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Ceremonialul promenadei
pe Strada Mare

Gabriela Adamesteanu ramane o scriitoare
de referintd 1in literatura romaéna
contemporand, apreciatid, prin calitatea
scriiturii sale literare, pentru romanele cu un
impact major asupra cititorilor. Dintre
volumele sale, romanul de debut Drumul egal
al fiecdarei zile (1975) rimane una din cartile
cele mai citite si pretuite deopotriva de critica,
dar si de publicul larg. Spatiu al claustrarii
provinciale, servind drept decor al vietuirii
unor descendenti ai burgheziei interbelice,
impinsi spre esecul existentialist si
marginalizarea sociala sub teroarea regimului
comunist, orasul Pitesti apare in carte ca loc in
care Letitia Branea 1isi petrece anii
adolescentei. Odata cu fascinatia cu care
contempla privelistile insorite din jurul
asezdrii, teritoriul epic al romanului se
descopera ca un topos al plenitudinii si reveriei
arcadice, ilustrat prin frumusetea dealurilor cu
vii de peste Arges. Toatd aceastd oazd de
armonie si liniste din jurul orasului se
prelungeste in atmosfera calma si nepasitoare
care domneste pe strizile urbei. In ciuda
vremurilor noi care se astern cu brutalitate,
Pitestiul isi pastreaza neschimbatd imaginea
dintotdeauna in ochii localnicei: ,,Din cdnd in
cand vedeam prin geam culoarea schimbata a
anotimpului pe dealurile din spatele orasului
si, in diminetile foarte senine de primavara,
contururile roz ale muntilor departati
plerind, inconsistente si neverosimile ca norii
cirrus, in caldura precisd a amiezii. (...) Acolo,
pe dealurile acoperite de padurile rare si
albastre, se termina orasul, despicat la mijloc
de bulevardul cu salcami rotunjiti in fiecare
vard, cu strazile lui prdafoase coborand in
panta pana la albia bolovanoasa a raului, cu
zidurile cojite ale caselor si balcoanelor
coscovite, curtile lungi cu patru, cinci, sase
familii §i cazarma din subsolul careia ma
fluierau soldatii, nervura complicatd a
trotuarelor roase de pasi, Strada Mare si cele
doud licee, adicd tot ceea ce mi-era dat sd
stiu, cu familiaritatea obositd a propriului
corp.”

Detasatd de firul narativ, lectura unor
asemenea pasaje nici nu ar putea lasa marturia
intrarii asezarii intr-o erd noua, dupa felul cum
atmosfera si locurile par fixate in ordinea lor
fireascd, dintotdeauna. De aceea, emotiile,
amintirile, restaurarile pline de dulce mister
ale trecutului intim par niste crampeie dintr-un
vis halucinatoriu, unde totul e incremenit si
nimic nu devine: ,De multe ori, seara,
mergeam cu unchiul Ion in piata si intarziam
in hala care rdasuna imens de vocile celor de la
cozi, de izbiturile bufnite ale toporistilor in
butucii scrijelati cu sdnge si de plesnetul
lipicios al bucdtilor de carne pe tejgheaua
tnvelitd in tinichea slinoasa. Cand se sfarsea
vara, ratdceam interminabil printre
mormanele de pepeni dungati din dosul pietii,
acolo unde orasul se precipita dintr-odata,
brusc, spre rau, cu strddute sugrumate de

dughene 1inca particulare, etaland in
geamurile prdfuite luméandri de toate
marimile, plapumite strident lucioase,

albastre si roz, articole de fierdrie sau haine
de inchiriat pentru nunti. (...) Traversam
orasul in lumina incetinitd a duminicii. Casele
zumzaiau ascuns de oameni si din cand in
cand ne ajungea zgomotul surd al
batatoarelor de covoare. Pdndeam cu un ochi
conspirativ Strada Mare, incremenitd intre
obloanele lasate, si grupurile de liceeni
gdlagiosi din dreptul cinematografului mare.
(...) Dupa vilele patinate ale vechiului cartier
bun al orasului, casele se tot piperniceau,
pierzandu-se intre livezi deluroase cu prune
smochinite si negre. Soarele ca de vara imi
pulsa rar in sGnge toropeala duminicii.”
Dintre toate mediile prin care se perinda
tandra eroind, Strada Mare se detaseazi net ca
una dintre zonele distincte ale universului
romanesc. Pe vechea arterd oraseneasca,
semnele noilor timpuri isi fac deja simtita
prezenta, odatd cu aparitia librariei ,Cartea
Rusi” sau a cinematografelor ,Muncitorul” si
~vremuri noi”. Artera centrala a orasului este
unul din cele mai interesante locuri pitestene,
atat ca spatiu de vialegiatura, cat mai ales prin
vibratia aparte pastrata in atmosfera sa
cotidiand. Rdmane memorabil, in acest sens,

tabloul in care descrie zarva vietii multicolore
si agitate intalnite adesea in strabaterea ei.
Gabriela Adamesteanu creioneazd in detaliu
felul de a se plimba al pitestenilor, aidoma
unui slalom ordonat pe doua sensuri, ca si cum
ar fi dominati de un spirit de parada, si
nelasandu-se cuprinsi de amégirea unei rutine
cu gust de plictis. Are sentimentul oficierii
neintrerupte a unui ritual ce asculta de
impulsuri originare, impenetrabile. Pe Strada
Mare pitestenii de toate varstele se plimba in
doud mari siruri, parcurgand-o schematic de la
un cap la altul, intr-un dus-intors condus de
automatisme. Cu mic cu mare, cu totii aleg sa
se desfdsoare si sa-si poarte pasii pe aici. De
fapt, pentru majoritatea o plimbare pe
populara artera a devenit de mult un modus
vivendi citadin, transformandu-se intr-un
formidabil eveniment social; cu siguranta ca
tot acest protocol prin care se manifestau
oamenii aici se pastrase inca din interbelic, ba
chiar cu mult inainte, Inca din veacul anterior,
de la primele semne ale emancipirii moderne
a asezdrii: ,Stateam in capul Strazii Mari,
asteptand sa-i zdresc pe Mihai sau pe Jeni.
Oamenii inaintau incet, atenti sa nu-i calce pe
cei de dinainte: doud siruri perfect paralele,
ca doua benzi rulante, fiecare rotindu-se in
sens invers. Salutand, se cdutau cu ochi
exersati si-si fdceau semne discrete. Dacd ai fi
ascultat atent, ai fi auzit, ridicandu-se surd,
zgomotul indbusit al sutelor de picioare. Intre
ei, perechile si fetele se tineau de brat si
grupurile de baieti inaintau dezordonat, cu
tigarile, ostentativ, in mand. La marginea
Strazii se opreau si o luau de la capdat. Cu
aceeasi miscare, rotitd la dreapta, se invartea
sirul intreg, fara sa deznoade bratele, si
atunci i ardtau inca o data rochiile si pantofii
noi si fetele, odihnite de ganduri. Treceau iar
pe langa firmele de stat atarnate deasupra
incaperilor neluminoase, cu dusumelele
innegrite de motorind; erau doud colturi unde
fetele grabeau pasul, banuind sau chiar
auzind comentarii indiscrete. Acolo, proptiti
de barele magazinului Metalo-Casnica si de
fosta librarie Cartea Rusd, fumau bdietii care
nu intraserd de un an sau doi la facultate...
Sau fusesera dati afard?! Zvonuri confuze
despre ceea ce nu trebuie sd faci ca sa nu-ti
strici viata ajunseserd atat de sterse pana la
mine, incdt nu ma interesau baietii de la bara
librariei. Pe urmd, aproape la rand, veneau
cele doua cinematografe, Muncitorul si
Vremuri Noi, de unde ieseau la orele sapte si
noud, aglomerdnd dintr-odatd promenada,
cu fetele lucind de transpiratie si lacrimi §i cu
ochit buimaci, cupluri mai varstnice, perechi
de liceeni si nenumdarati pusti, cu uniformele
patate de varul peretilor.

Asa inaintau sirurile spre cele doua capete
ale Strazii Mari: unul se proptea in mesele
lungi din piatd, nelinistitor de goale la ora
asta de duminica seara, printre hartii
azvarlite, frunze vestede de salata si balti
crescute in adancitura trotuarului si colorate
de albastrul tare al reclamei magazinului
universal, prima cladire noud a orasului.
Celalalt se izbea in tdcere, peste capetele
plimbaretilor, in peretele rotund al cerului, pe
care nuantele apusului patetic se stergeau
neobservat, pand la culoarea impersonala a
serii.”

Farmecul subtil-contradictoriu cu care se
plimba tinerii, elevii de liceu sau domnii de
altidatd 1intr-o lume proletarizatd este
impregnat de un soi de cinematografism si
pare apropiat de poetica realismului magic a
romanului sud-american. Aceste treceri si tot
acest dus-intors ritualic seamind cu o
intruziune a fantasticului in viata reali. In
realitatea-irealitatea pe care o stribat,
trecdtorii de pe Strada Mare traiesc intr-o
atemporalitate, intr-un prezent incremenit,
intr-un etern acum, in care nimeni nu
sesizeazd cu adevdrat ce a Insemnat trecerea
istoricd de la interbelic la comunism. Ca un
veritabil creator, Gabriela Adameseanu da
nastere, prin descrierea habitudinii lor
cotidiene, unei lumi aparte, unei mitologii,
unui spatiu imaginar inconfundabil.

FLORIN CHIVOCI

Calinic Argeseanul

Din frumusetea
lumii vazute

Pamantul

ca un smarald
urias

O minte disciplinata are menirea clara de a sti
cine este Adevarul si se va lumina in lucrarea ei!

Ca sa stai la masa europeana si sa nu versi
castronul cu ciorba in capul vecinului este o treaba
de educatie. Dar nu numai atat. Priceperea si
delicatetea, mai ales, sunt cele doua coordonate
sau drumul, bine delimitat, pe care trebuie sa
mergem. Si aceasta nu de dragul de a face parte
dintr-o structura oarecare.

Sa te lauzi cu Crucea Domnului si sa spui ca ai
reusit cele doua performante, care duc pe calea
mantuirii: lumea in care traim sa fie rastignita
pentru noi, nemaiavand nicio putere de inrobire si
ispitire asupra noastra si, mai mult, chiar
rastignirea noastra pentru lume, adica orice ar fi sa
nu ne ispitim si sa nu ne lasam prada niciunui
pacat in acest veac pradator de sfintenie si
cumsecadenie, este cu adevarat o chemare si o
binecuvantare a lui Dumnezeu.

Noi suntem lucrarea lui Dumnezeu, toti, si
Dumnezeu a cheltuit, a risipit cu noi. Dar poate ca
am risipit noi darul lui Dumnezeu. Dumnezeu a
fost cel care a avut atata grija de noi cind ne-a
creat, cand Iisus ne-a rascumparat si Duhul Sfant
ne poarta de grija mereu.

Am pierdut multi prieteni, dar prietenia lui Iisus
o mai avem? Doar aceasta ramane de-a pururi!

Crezand in Invierea Domnului nostru Iisus
Hristos, credem in rascumpararea si invierea
noastri. ,,Hristos a Inviat!” asa cum ne salutim noi
cind ne intilnim wunii cu altii, inseamna
marturisirea de peste doua mii de ani a credintei
nestramutate in Iisus Hristos, Fiul lui Dumnezeu
si Fiul Omului.

Ce ne-am face noi fira Iisus Hristos, cel Inviat
din tenebrele mortii? Munca noastra si mancarea
ar avea gust salciu, cugetarea si spiritul de jertfa ar
fi atinse de tepusa zadarniciei, iar idealurile
noastre prabusite in genune.

Asezati in Universul straluminat de privirea lui
Dumnezeu, ne facem pentru o vreme casuta
trecatoare in frumusetea cea imbietoare a lumii
vazute, Paméantul, acest smarald urias,
proprietatea de drept a lui Dumnezeu. Fiecare
zidire a fost gindirea lui Dumnezeu si cand a
binevoit El, s-a intrupat in chipul pe care-1 vedem
astazi.

Hotarat: trebuie sa moara cuvintele urite, ca sa
traiasca oamenii!

Vom primi, desigur, tot atata iubire si iertare de
la Dumnezeu, cit am avut si noi bunavointa
iertatoare pentru aproapele nostru, care are si el
nevoie de un strop de bucurie, ca si noi. Doar
daruind, vom dobiandi mantuirea de la Dumnezeu!
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,Cartile umanizeaza”

B Mutatia prezentului in trecut, nu doar a
trecutului in prezent. Trecutul, un soi de arta a
timpului.

B Nemultumit de sine ca si cum ar fi
nemultumit de lume, nemultumit de lume ca si
cum ar fi nemultumit de sine.

B Senectute. Tot mai multe clipe nu mai
ruleazi. Se opresc ostentativ, capitd ponderea
obstinatd a unor pietre. Sfidand finalul ori
premergandu-1?

B ,Un trecut fericit a carui amintire ar putea
sd ma facd fericit; un prezent in care nimic nu
ma bucuri sau intereseazd, daci ar fi sa visez la
ipoteza unui viitor diferit de acest prezent, care
sd poatd avea un alt trecut decat acesta — iata
cum imi zac viata, spectru constient al unui
paradis in care n-am ajuns niciodati, cadavru-
nidscut al sperantelor ce se vor naste”
(Fernando Pessoa).

B Lingusitorul e reprobabil inclusiv prin
faptul cd poate pune la indoiald conditia
elogiului sincer.

B Senectute. Treptat, Destinul isi pierde
conditia de mister devenind insisi existenta pe
care {i-o asumi, desfiasurare de fapte din ce in
ce mai anoste.

B Te cauti spre a te exprima, te exprimi spre
a te cauta.

B AE.: ,X e din pacate socotit prea putin
important spre a vorbi despre lucruri
importante. Obstacolul, nu tocmai rar, al
convenientelor, mai stanjenitor decat pare.

B Contactele cu lumea, acum aproape nule.
Cartile se umanizeaza, capatd aerul unor
interlocutori.

B _Despre o multime de lucruri nu poti sta
de vorba decat cu Dumnezeu” (Goethe).

B ,Munca in filosofie — ca si adesea munca
in arhitectura — este propriu-zis o munca
asupra propriei fiinte. Asupra propriei
conceptii. Asupra modului cum vedem
lucrurile. (Si asupra a ceea ce cerem de la ele.)
Filosoful ajunge cu usurinta in situatia unui
director nepriceput care, in loc si-si faca treaba
sa si sa supravegheze ca angajatii sai sa-si faca
munca asa cum trebuie, ia asupra lui munca lor
si se vede astfel intr-o buna zi impovarat cu
munca strdind in timp ce angajatii se uiti la el
si-l critica” (Wittgenstein).

B Senectute. Bucuria de a-ti reaminti un
nume dupa zile de cautare. Memoria vizuala
care inca mai rezista iti infitiseaza o puzderie
de chipuri anonime.

B in continuare ostatic al unui tel,
suportandu-i tot mai greu presiunea.

B  Exagerarea: minciuna oamenilor cinstiti”
(Joseph de Maistre).

B Dimineatd. Magie a unei zile care nu se va
confirma.

B Scriptor. Se deconstruieste in fragmente
pentru a putea dobandi un suflu unitar al
productiei sale. Fragmente in care adesea apare
un reflex spontan al intregului.

B Senectute. Cum ar fi sd-ti dai seama cé te
poti parasi efectiv pe tine insuti daci n-ar exista
somnul?

B _E faurita o intreaga lume a crizei: filosofie
a crizei, teologie a crizei. Cel mai mult mi-ar
placea dacid am putea sili sd intre in aceasta
lume a crizei si natura. O intreaga lume trebuie
sa fie in crizd, fiindca doar atunci cand criza
individului e doar o parte din criza intregii lumi
criza individului e legitimata” (Max Picard).

B Subintelesuri textuale precum niste
radacini delicate pe care nu te induri si le
smulgi din tarina.

B ,Cand il ciutdim pe Dumnezeu, El este
foarte aproape de noi. Sa indraznim” (Calinic
Argeseanul).

B Scriptor. E prea simplu pentru a fi
adevirat, e prea simplu pentru a nu fi adevarat.

B ,Se pare cd Romaéania ocupa din nou
ultimul loc in Europa la capitolul cirti citite.
Potrivit masuratorilor efectuate de Eurostat,
Luxemburg, Danemarca si Estonia sunt tirile
in care se citeste cel mai mult in Europa, iar la
antipod se afla Italia, Cipru si Romania. Un fel

de téri inteligente friguroase si ploioase vs. tari
calde si proaste. Se vede ca pastele si aperolul,
la fel ca micii si berea, nu se impaci cu lectura
si, la urma wurmei, vorba ministrului
responsabil «nu-i poti forta pe oameni sa
citeasci» - dacid nu vor, nu vor.” (Dilema,
2024).

B Dezolari de altadatd revizuite, intr-o alta
monturd, in prezent respirabile. Efectul
regenerator al amintirilor.

B O ambitie explozivi: vanitatea. Schijele ei
pot rani.

B AE.. ,Editarea cartilor in Romania a
intrat intr-o crizd pe care nu ne-am fi putut-o
imagina. Previd cd in curand tirajul lor nu va
atinge mai mult de cinci exemplare. Din
gratitudinea editorului, un exemplar va reveni
autorului, iar celelalte, intrucéat librariile nu vor
mai exista, vor avea sansa de a deveni obiecte
de muzeu”.

B Am avut o stare de ,bine” relativ, Inainte
de-a incepe sa scriu un articol care mi s-a parut
satisfacitor. Iin schimb, la terminarea acestuia,
o indispozitie, o cidere intr-un gol inexplicabil.
Semn oare al Imprejurdrii ca o datorie
imprecizabild rimane incd neimplinitd? Ca ar
putea ramane astfel pentru totdeauna?
Simtamant de damnat al scrisului?

B Satisfactia brutd pe care o poti avea
savarsind un gest conventional, satisfactia
subtila pe care o poti avea evitandu-l.

W ,La inceput sionistii si legionarii, tiranii si
intelectualii, liberalii si cuzistii, comunistii si
social-democratii, cartistii si antonescienii se
adulmecau neincrezétori si se priveau mirati.
Cum de poti fi Persan? Pana la urma rodajul
convietuirii scoate din uz ochelarii ca dipotrie
de ingustare, incepi sd constati cd o anumita
dozi de dreptate e in si la fistecare si ca se prea
poate intampla sa fii Persan” (Nicolae
Steinhardt).

B Destinul mut ca un Sfinx. Noi suntem cei
ce riscdm a vorbi in numele sau.

W Sub unghiul frumusetii, o idee palind.

B ,In raiul comunist al lui Kim Jong-un,
prietenul lui Putin, este interzisa purtarea
ochelarilor de soare si bautul vinului din
pahare cu picior, obiceiuri decadente,
imperialiste provenite din Sud” (Dilema,
2024). Imi aduc aminte ci si la noi, in anii 50,
ochelarii de soare erau socotiti ca un produs al
regimului burghezo-mosieresc...

W Introspectiv, adica incercand a alcatui un
rechizitoriu implacabil propriei persoane.

® ,in politicd, prostia nu e un handicap”
(Napoleon).

B Poti gresi din rea intentie, neatentie,
sldbiciune, spaimi. Greseala se incarcd de
cauzalitatea sa.

B Scriptor. A purta o povard aidoma unui
ornament.

B O eroare poate constitui un stimulent daca
e depdsita. Indica indirect o solutie favorabila.

B _Familia regala britanica are o avere
estimatd la aproximativ 88 de miliarde de
dolari, insa aceasta paleste in comparatie cu
cea mai bogatd familie regald din lume. Este
vorba despre Dinastia Saud sau Casa Saud,
familia regald care conduce Arabia Saudita.
Aceasta are o avere impresionanti, estimata la
1,4 trilioane de dolari. Prin comparatie, cel mai
bogat om din lume, Elon Musk, detine o avere
de 304 miliarde de dolari, iar fostul filantrop
Bill Gates are o avere de 105 miliarde de dolari
conform tabloidului britanic Mirror. Casa
regald Saud ii intrece cu brio” (Click, 2024).

B Atentie. Lingusitorul e un individ prea
posibil cu multiple fete ale imoralitatii. Practica
lingusirii reprezintd o probd a unui intreg
deficitar.

B Dintr-un autor japonez: ,Poetul culege
particule de Neant aidoma unei albine care
trece din floare in floare”.

B Viciul la care ne indeamna lectura:
pastisa. Crima la care ne indeamna lectura:
plagiatul.

W Spiritul critic apard textul estetic de
stagnare, 1l elibereaza infatisdndu-i propriile
perspective, derivatii, posibilitati, nuante.
Totodata il pune in fata unei oglinzi in care isi
poate masura chipul pe fundalul lumii.

B _Sunt unele pacate de naturd degradanta
dar subtild, care ar aduce cu picatul celui ce
s-ar privi in oglindé, prin gand” (Monseniorul
Vladimir Ghika).

B A.E.: ,A crede in Dumnezeu nu constituie
oare forma cea mai constrictivd de a crede in
tine insuti?”

B _Un avantaj al célatoriilor in tinuturi noi
este depdsirea prevestirii rele. Locurile noi nu
se incadreaza in intelesuri vechi. Pentru o clipa
simti ca te deschizi cu adevarat. Propria-ti viata
si toate povestile trecute, totul plin ochi,
sufocat de inteles, rimane deodata in urma ta,
de parci ai fi dat-o cuiva in pastrare si in timp
ce ea zace acolo linistitd se petrec o serie de
lucruri nedeslusite: noul” (Elias Canetti).

B Senectutea inclind frecvent spre o
simplificare a spiritului corespondenta
simplificarii fiintei fizice. In defavoarea sau in
favoarea spiritului?

B Ironia specific galiciA menitd pesemne a
tempera patetismul galic, specific la randul sau.

B _Omul, un animal complicat, mincinos,
artificial si impenetrabil, infricosator pentru
celelalte animale nu atat prin fortd, cat prin
viclenie si istetime, a inventat constiinta curata
spre a se bucura in fine de simplitatea
sufletului sdu; iar intreaga morald este o
prelungita si indrizneatd falsificare, gratie
careia contemplarea sufletului poate deveni cu
adevarat sursa desfitarii noastre. Din acest
punct de vedere, in conceptul de «artd» isi
gasesc locul, pesemne, mult mai multe lucruri
decéit se crede indeobste” (Nietzsche).

W Visuri scurgandu-se in absolut cum raurile
in mare.

B O lauda excesiva, caricaturala fiind, poate
deveni mai defavorabila persoanei careia i se
aplica decét o contestatie.

® ,in realitate, poetul e intotdeauna mic si
mai slab decat media in societate. De aceea el
simte greul existentei pamantesti cu mai mare
intensitate, mai puternic decat orice alt om.
Cautarea sa este pentru el personal un tipat”
(Kafka).

B A.E.: ,De cate ori sd ne mai dam seama?
Persoanele cu functii nu intarzie a-si manifesta
disfunctii ale comportamentului. O functie sa
fie, disfunctia vine fara nici o dificultate.”

B Senectute. Intilnesti acum in tara statui
cu care ai stat de vorba: Blaga, Arghezi,
Corneliu Coposu...

B Se cuvine sa-ti amintesti. Ce? Orice.

B  Vanitatea pana la urma, aidoma unui joc
de noroc” (S. J. Lec).

B AE.: ,A fi scriptor inseamnd a trai
dezamaigirea vietii.” Si amadgirea in ce consti?
,In propriul ei text.”

B Cu un prieten poti sta de vorba
interminabil, cu un amic apar momente in care
nu mai aveti ce sa va spuneti.

B _Starea de nesiguranti, de ciutare oarbd
dureaza. Se iveste din nou problema pusa de
atatea ori: nu-ti dai seama ca traiesti deoarece
cauti tema cea noui si treci peste zile si peste
lucruri nauc. Cand vei fi reinceput sa scrii, te
vei gandi numai la scris. Atunci, cdnd mai
traiesti? cand mai atingi fondul lucrurilor? Esti
mereu distras de munca ta. Vei ajunge la
capitul zilelor tale fira sa-ti dai seama de asta.”
(Cesare Pavese).

M Cauti raspunsuri, dar le primesti la alte
intrebari decat cele pe care le-ai pus.

M Visul nocturn: ,,0 transcendenta populara”
(dintr-un film).

B Scrii productiv despre un autor daca
presupui ca acesta te va citi empatic. Dar in
situatia opusa? Cu justete afirma Jiinger ca n-
ar trebui si scrii despre un autor care te-a
dezamagit ca persoana.

Gheorghe Grigurcu
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Scriptor. Se
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Nicolae Oprea

Pe fondul unei
tragedii
familiale si al
bolii
necrutatoare,
Gabriel
Cosoveanu a
trecut in
nefiinta inainte
sa implineasca
62 de ani (6
august 2025).
A debutat
editorial in
1999 — dupa
colaborari
intense la Ziua
literara,
Romania
literara,
Ramunri,
Mozaicul — cu
volumul O
generatie
pierduta? in
1999. Urmat,
in ritm
sustinut, de
carti de sinteza
precum Vocile
canonului
(2000),
Libertatile
escortei critice
(2003), Lecturi
transversale
(2007) si
Discursul
critic
integrator
(2009).
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Criticul literar plecat inainte de vreme

Niscut la Craiova in 16 octombrie 1963,
Gabriel Cosoveanu s-a dedicat carierei
universitare la Literele craiovene, fiind
promovat pana la functia de decan. Energic de
felul sdu, s-a implicat deopotriva in viata
literard si, implicit, a Uniunii Scriitorilor. A
condus multa vreme Filiala Craiova a U.S.R,
dar si revista-fanion a filialei. Pe fondul unei
tragedii familiale si al bolii necrutitoare a
trecut in nefiinta inainte sa implineasca 62 de
ani (6 august 2025). A debutat editorial in
1999 — dupa colaborari intense la Ziua
literara, Romania literarda, Ramuri, Mozaicul
— cu volumul O generatie pierdutd? in 1999.
Urmat, in ritm sustinut, de carti de sintezd
precum Vocile canonului (2000), Libertatile
escortel critice (2003), Lecturi transversale
(2007) si Discursul critic integrator (2009).

Colegul meu de rubrica - de la Ziua literara
din anii 2002-2003 -, Gabriel Cosoveanu,
dovedindu-se un prob si laborios cronicar
literar, a publicat cateva volume temeinice
despre canonul estetic si strategii de lectura,
demonstrand o reald vocatie a definirii
metodologice si predispozitie spre viziunea
sintetici. Intr-o carte de acest gen, Libertdtile
escortel critice, el isi revalorificd experienta
foiletonistica, calititile hermeneutice, dar si
apetenta teoreticd constanta. Si incepe prin a-si
contura crezul de critic iesit din imanent, care
nu accepta nici retorica stilului “mestesugit”,
nici proliferarea ideologiei gdunoase in
detrimentul adevirului. Argumentul liminar,
agezat sub semnul unei replici memorabile din
Apararea lui Socrate (,nu veti auzi vorbe
infrumusetate si impodobite cu intorsaturi
mestesugite si cuvinte alese...”), pune in
discutie o problemi veche, cum se vede, a
relatiei dintre talentul si caracterul
scriitorului. In urma unor “relecturi” din
Gadamer (Adevdar si metoda) si Andrei Plesu
(Minima moralia) mai ales, se vorbeste aici
despre ,Adevirul unic, definibil in termenii
moralei”. Pornind de la asertiunea filosofului
din urmd, dupd care nu existd talent fara
“convingeri si preocupari 1inalte”, G.
Cosoveanu dezvoltd ideea, convins de justetea
ei: ,Asadar, preocuparile 1inalte contin
presimtirea absolutului, intuirea capodoperei,
sfiala in fata vietii consecvente intru bine care
se transforma, prin sublimare, in arta. Scopul
hermeneuticii chiar este adevdrul, si nu
ticluirea cu care, meschin, si te mandresti”.

,A fi critic nu e nicidecum doar o provocare
de tip estetic’ — conchide autorul
Argumentului -, intrucat actul critic
presupune conjugarea criteriilor: ,problema
estetici ajungand pe picior de egalitate cu
problema fenomenologicd a existentei si cu
problema ontologicd a eului”. Conjugarea
acestor parametri axiologici este
vizatd/realizatda in esentd de Gabriel
Cosoveanu in demersul siau, adaugind

Un volum

La moment aniversar, prozatorul Ovidiu Dunareanu public3, cu
ajutorul unor ,initiatori” ai proiectului, o ampla culegere de comentarii
critice despre opera sa, Drumul spre poveste, spre implinire // Ovidiu
Dundreanu — 75 (Ed. Ex Ponto, 2025). Nu lipsesc din antologie nume
consacrate ale criticii si istoriei literare contemporane: Alex.
Stefanescu, Titu Popescu, Mircea Muthu, Theodor Codreanu, Ioan
Holban, Vasile Spiridon, Radu Voinescu, Stan V. Cristea, Liviu Grasoiu,
Geo Vasile, Florentin Popescu, Ana Dobre s.a. La care se adaugd mai
tinerii critici: Angelo Mitchievici, Horia Garbea, Bogdan Cretu, Ion
Rosioru, Nicolae Rotund, Dan Persa s.m.a. Culegerea tematicd se
incheie cu salutul conducétorilor Uniunii Scriitorilor din Roméania din
2003 — Eugen Uricaru (presedinte) si Nicolae Breban (vicepresedinte),
salutand aparitia revistei Ex Ponto la Constanta, dirijatd de energicul

Ovidiu Dunéreanu.

Trebuie sd recunosc cd m-am ingelat in privinta receptarii operei
scriitorului dobrogean. Antologia recentd imi demonstreaza contrariul,
vazand multitudinea referintelor critice. Precum alti optzecisti razletiti
prin provincii, sub vitregia ,epocii de aur”, Ovidiu Dunareanu a debutat

necesitatea evadirii din imanentismul critic:
»A edifica, si nu a deruta alegru, prin “ticluire”,
iata vectorul moralei criticului. Nu de euforicii
“mestesugirii” ducem lipsa”. Atare tezd va fi
reluatd ostentativ — cu evidenta miza didactica
a universitarului — in prima sectiune propriu-
zisd a volumului, cu argumente adiugite dupa
Gadamer si Allan Bloom: ,in absenta unei
componente transestetice, din zona eticului,
care sa dea greutate unor ierarhii, unei
autoritati, unui, in sfarsit, canon, procesul
dezvurdjirii lumii, la care asistdm, mai mult sau
mai putin ingrijorati, riscd sd semene cu
reprezentarea unei povesti << told by an idiot,
full of sound and fury, signifying nothing>>.
Pentru semnificatie si pentru ierarhie sunt
concepute aceste randuri, pentru ideea de
talent inteles ca responsabilitate”. Pe baza
surselor, sunt definite apdsat cartile grave
care “demascd” literatura intemeiatd pe
“talentul fiara dragoste de adevar”. Pentru a
incheia, ciudat, doar prezumtiv, conturul
optiunii etic-estetice a criticului-profesor: ,A
fi, astézi, critic, sau profesor de literatura, (ori
ambele) nu mai reprezinti, imi pare, doar o
provocare de ordin estetic”.

Sectiunea proiectaté ca nucleu al cartii este
Cultura romana — intre proiect si actualizare,
un studiu de axiologie si teoria culturii in care
e analizata situatia intelectualului estic,
penduldnd “Intre nationalism si civism”. Cu
argumente pluridisciplinare, referindu-se
indeobste la literati, Gabriel Cosoveanu
sanctioneaza fira rezerve “mitizarea
nationalistd”, transformarea mitologiei
etnocentrice in “demologie” i, mai cu seama,
folosirea dublului limbaj in ce priveste
raportarea la Occident: ,Constiinta de
colonizat s-a cuibarit periculos de stabil la
mioritici, de unde si periodicile pusee
nationaliste, de bovarism geo-cultural”. Acuza
satiric, de asemenea, in secvente intitulate ca
atare: Ascensiunea greoaie a
pragmatismului, Si mai greoaia ascensiune a
liberalismului sau constituirea unei Zone (a)
dubiosului (“Directetea pare sa fi devenit cam
deocheatd la mioritici”). Una din cauzele
proliferarii “dubiosului” s-ar afla in atitudinea
sceptici fata de ucenicie, remarca autorul intr-
o frazare cu accente polemice si plastica
expresie: ,Fantasma dominantd e a
competentei nidscute misticoid din ubicuitate
in media, din tonul ultimativ al aflatului-in-
treabd, proaspat si revansand. Toti sunt
tragatori de concluzii, sau macar niste
moderatori acolo, in virtutea unui repertoriu
de Christ caricat, parodiat prin trairi eretice
absolut inconstiente”. Subliniind neincetat
nevoia de “proiect europeist” (Sincronizarea
ca acord), criticul craiovean ajunge la
definirea ,spiritul(ui) sicanant si cateodatd
sfidator al olteanului”, comparand urbea
natala cu Isarldkul lui Ion Barbu, dar — printr-o

bizara omisiune, cred eu — nu si cu “cetatea
isarlaka” a lui Ion D. Sirbu (din Adio, Europa!
— unde utopia imbraca forma distopiei).

In  contiguitate  ideatici  (intru
omogenizarea materiei) se situeaza a doua
sectiune a volumului, Etalare de (noi) arme
critice. Denegand 1in chip manifest
“literaturizarea” criticii, Gabriel Cosoveanu
inclind spre studiile cu potential teoretic,
semnate, in genere, de critici-profesori
universitari precum Eugen Negrici, Matei
Célinescu, Dan Horia Mazilu, Mircea Mihdieg
s.a. Uneori, cartea vizatd de analist constituie
doar un pretext pentru dezvoltarea opiniei
sale, cum se intampld cu Omul recent a lui H.-
R. Patapievici, care-i sugereaza “conexiuni” cu
opera caragialescd. Optiunea ideologica este,
de altfel, subliniati in context: ,Imi exprim
entuziasmul, pe aceasta cale, fatd de studiile
de suflu larg, capabile (...) sd transgreseze
esteticile normative pentru a initia un raft
romanesc intr-o biblioteca de istoria ideilor”.
Un alt segment care trezeste interesul
comentatorului este cel al diasporei
romanesti, fie ca se referd la jurnale feminine
(Monica Lovinescu, Mariana Sora, Sanda
Golopentia), la enciclopedii (Florin
Manolescu) sau eseuri ce imbogatesc
“biblioteca” ideilor (Sorin Alexandrescu,
Vladimir Tismineanu).

Nici Literatura ca formd a schimbdarii nu
este exclusa din Libertatile escortei critice.
Sub acest titlu final, criticul-teoretician
reuneste cateva agere interpretéri - provenind
din exercitiul cronicii literare - despre un poet
(Marian Drighici) si sase prozatori — sau
scriitori bivalenti in ipostaza prozasticd: Ana
Blandiana, Octavian Paler, Anamaria Beligan,
Livius Ciocarlie, Marin Mincu si optzecistul
Pavel Susaria. Cu aplomb si aderenti electivi la
texte, Gabriel Cosoveanu nu pierde, iarasi,
prilejul de a sublinia polemic importanta eticii
in raport cu talentul scriitorului: ,,Avem, in
Harrum, cartea ratarii, un exemplu
canonizabil de fuziune fintre artd si
moralitate, cu atat mai semnificativ in ordinea
interpretarii textului cu cat ideea bifurcarii
potecilor (omul intr-o parte, opera sa intr-
alta) pare si reziste, pernicios, in continuare
pentru destui critici ai actualitatii”. El isi va
incheia cartea proiectatd rotund cu o pledoarie
pro domo, in registru confesiv — sub titlul
Scriem, deci teoretizam -, unde reitereaza
interesul ,special pentru etici si teoria
valorilor, asociate obligatoriu, pentru mine, cu
semnatura” si preferinta pentru “discursul
“nestralucitor” insd sprijinit pe un referent
exterior si probant”. Sunt acestea inclinatii
care devin calitati ale unui discurs intr-adevir
“limpid” si “proiectiv’, cum spune, erudit cu
masurd, asigurand “escorta” tandrului
(prezumtiv) cititor.

aniversar

de intampinare la inceputuri. Desi proza lui realist-fantastica
(deopotrivd), cu perspectiva originala asupra tinutului pescarilor de pe
Dunirea dobrogeana, il plaseaza pe filiera impunatoare a prozatorilor
care exploreazid lumea Campiei Dunérii: de la interbelicii Panait Istrati,
Mihail Sadoveanu si Vasile Voiculescu, din povestirile postume despre
pescuitul magic, pana la postbelicii Fanus Neagu si Stefan Banulescu.
Cu autorul Cdartii Milionarului, prozatorul contemporan se intalneste
in zona de referinta nu atat geograficé, cat de conceptie narativa. Spre
deosebire de Stefan Banulescu — din nuvele si tetralogia neterminata -,
care configureaza o geografie imaginara codificatd suprapusa peste cea
reald, Ovidiu Dunareanu contureaza harta reald a spatiului dunarean-
dobrogean, spatiu populat cu oameni ai fluviului care patrund in
imaginar printr-o fisur imperceptibild a realitatii. inruditi intrucatva

cu dicomesienii si metopolisienii banulescieni ce manifesta o neostoita

editorial dupa 1989 si nu a fost, in consecintd, deloc rasfitat de critica

spoftd de legenda si de mister”, dundrenii lui Ovidiu Dunareanu au
sinchipuire bogata” si povestirile lor, spune autorul, ,si-au gasit locul in
smarea poveste a Ostrovului”, proiectdndu-i printre nemuritorii
legendari ai toposului.

1 Septembrie 2025 mEmm—



ARGES
1

Octavian Soviany

Sub semnul tarziului

Poemele in prozi ale lui Bacovia, adunate in
volumul Bucdti de noapte stau sub semnul
tarziului, categorie bacoviand prin excelenta,
care, la fel cu plumbul sau violetul, afecteaza
omul, universul exterior, si in cele din urma
istoria. Decorurile sunt dezolante, odaia e, ca si
in versurile autorului, un spatiu carcerat, situat
la granita dintre viatd si moarte si destinat
agoniei, cdci existenta plasata sub semnul
tarziului nu este decat una dejectionald,
agonica, 1i este caracteristicd unei fapturi care
nu mai este vie, sufleteste vorbind, dar nici
moarta in intregime, de vreme ce pulsiunile
instinctuale continua si functioneze; sufletul a
murit, dar trupul se incapitaneaza sa-i
supravietuiasca: ,,/n oddile cu usile deschise, in
noaptea asta, de n-as spune un cuvant intr-o
spaima crescanda... st sa cad.. nu sunt
tablouri, nici albumuri cu fotografit vechi, nici
carti vestejite, insd aceste toate din pamant
transformat, se topesc in tdcere, le ascult din
mica odaie, la un foc de lampd, oh, de n-as
striga un cuvant in noaptea asta... st sa cad...”
(Tarziu). Cadrul exterior, cu meteorologia lui
apocalipticd, este la fel de deprimant: ,ce
vremurti... ce sens... ce nouri intunecati astupa
fereastra... gardurile si lemnaria uda... nouri
intunecosi intuneca ochii... st vrea sa ploua din
nou...” (Tarziu) 1In plan psihologic categoria
tarziului se asociaza cu o stare de vid sufletesc,
de reducere a vietii interioare la o succesiune de
senzatii, cu dereglarile grave ale memoriei care
fac ca omul bacovian sa-si uite pana si propria
identitate. Singurul sentiment omenesc care i-a
mai ramas acestuia este frica: ,,Am uitat cine std
aici si unde au plecat, e tarziu: pe strazi e
soapta bunului plac si a suferintelor extreme,
sau nimic... st podeaua e veche si cioturile dau
senzatii de cranii... mintea cadenteaza fara sir,
cugetari pustii, panda ce o molecula s-a zbdrobit
in creier, panda ce totul spune: Vedeti ce-ati
facut... (Tarziu). Omul bacovian este o faptura
nocturna, care traieste in mijlocul beznelor, a
unei noptii existentiale fara inceput si fara
sfarsit, ce constituie, la fel ca faimoasa ,apa
neagra” despre care au vorbit reprezentantii
criticii psihanalitice, ,substantd a mortii”,
sthanatos obiectivat”: ,Poate era o noapte
rotundda cand nu ne mai cunosteam, cand tot ce
s- scris s-a uitat, cand plecand dintr-un punct
ajungi de unde-ai plecat... o noapte ce intarzie
punand pe figura fixitatea uitata, uitnd
Jfrumosul posibil, cum poate l-au uitat multi”.
(In zadar) Atunci cind aceste tenebre se
fisureaza din loc in loc, apar crevasele deschise
spre o alta realtate. prin care se intrevad stranii
panorame onirice, ce au aparenta unui mozaic
alcituit din piese disparate si tradeazi
incoerenta vietii interioare: ,, Prdfuit, sub soare,
venind pe aici, zaresti doamne in haine subtiri,
uitandu-se, pe ganduri in lac. Doamnele se
apropie una de alta si una cu bratele obosite pe
umerii alteia, priveste cu ochi mici pe prafuitul
vizitator. Ele, intelegand ca esti de oriunde, rad
elegant in ziua de vara, dar tot voiesc sa te
plimbe pe aleile pe unde e mai multa fantezie.
In pavilionul-bufet, cineva serveste inghetatd
st bere, si daca vrei, nu te iscalesti in album,
fiindca ele stiu ca te cheamd <<oricum>>.
Berea era bund, ziua melancolicd... In palat
erau obiecte de artd, si doamnele visdatoare
evitau marile oglinzi... in alte odai citea cineva
sau dormea...” In rarele prilejuri cind reuseste
sa evadeze din interiorul odaii, omul bacovian
se simte atras de tot ce este bolnavicios,
mizerabil, pestilential, dezgustator sau sinistru.
Intorcandu-i spatele ,centrului”, pasii il duc
instinctiv spre ,maidan”, spre periferia, care, ca
si la Caragiale, e mai mult ontologicad decat
sociala, identifcAndu-se in cele din urma cu
partea ,reziduald”, ,excrementiald”, ,tarzie” a
existentei: ,,Un copac cu frunzisul uscar sunand
de vanturi, un porc in spate cu un corb, un
bordei cu un geam legst in lut, un maidan; un
rau rdasfirat ca niste degete nervoase care
pipaie pamantul... frig... cerul ca de plumb.
Pentru 50 de bani, o femeie din bordei bate-n
geam, vrea iubire...” (Pe maidan). Acum
autorul apeleaza la resursele grotescului, nu
vizeaza veridicul, asa cum ar fi ficut un adept al
realismului, ci socantul, excesivul, ceea ce e

messsms Septembrie 2025

frapant, ceea ce contrariaza, ajungandu-se astfel
la un hiper-realism care trimite cu gandul spre
simtul enorm si vdzul monstruos al lui
Caragiale: ,Bate vant... sss... spune frunzisul
uscat... ploua marunt... femeia din bordei a
inceput sa cante din dramba... fi... fi... zum...
zum... porcul isi muta locul, corbul deranjat se
ridicd, se lasa pe spinarea lui.” (Pe maidan)
Marea sarbatoare a acestei umanitati agonice,
care poartd incad in viata fiind semnele
putreziciunii, este iarmarocul, asociat cu ideea
de haos, de vacarm, de instinctualitate
dezlantuitd: ,Carute dejugate stau in drum,
drumul e plin de paie, taranii cinstesc rachiu,
vin cald, bere calda, braga st imonada colorata;
prin crasme soldatii strang in brate tarance si
servitoare grasune si pline de sudoare. I... ha...
o caterinca plange ca o babd beata, fabricile
urla, clopotele suna si fanfare tiganesti
rasund; automobile si trasuri alearga, praful
ineacd ordselul si navaleste in gura celor care
beau, care mananca, care cascda... Ciungi, orbi,
ologi, infectiosi, cu carnuri putrezite, urla
cersind; un copil s-a speriat si plange....Morile
duduiesc si in ogrdazile lor stau munti de grau si
de papusoi; pe malul garlei alearga o multime
de oament, femei si copii, in pielea goala”. Totul
sta sub catastrofei eschatologice, poemele in
proza ale lui Bacovia constituie secvente ale
unui scenariu apocalipitic; cu nervii sai extrem
de sensibili, poetul intuieste sfarsitul unei lumi,
iar ,tarziul” constituie, dintr-o asemenea
perspectivi, starea de agonie a timpului, a carui
trecere a devenit aparentd. Si astfel se
instaureazd ,tarziul de tot”, echivalentul
sgolului istoric” evocat in poezia Lacustra:
»Acest tarziu de tot, ca si pentru mine orice, la
norma unui timp involuntar gresind, reflecta
un craniu in oglinda intunecatda... dar tu sa nu
crezi... O stea intepa ochii si lampa se
transfigura pe pamantul ce se misca spre
lumina, pentru a ma ridica din scaunul vechi,
din oglinda geamurilor inghetate in noaptea ce
intarzia... Astfel o zi incepe, dar tu sd nu
crezi...” (in zadar). Omul bacovian e, prin
urmare, ,enervat de aceastd lunga agonie a
unui veac suspect” si resimte din plin ,tarziul
istoriei” despre care vorbeste Cubul negru, cel
mai ,epic”, dar si cel mai tulburdtor dintre
poemele in prozi ale lui Bacovia. Protagonistul
lui este invitat la o intalnire pe ,podul de fier”,
unde este intampinat de un barbat si o femeie
care 1l conduc, legat la ochi, spre o destinatie
necunoscuta: ,Cand ea imi ridicd masca, eram
intr-un salon larg, vechi, dar bine luminat;
afara era noapte. Peste putin timp, am luat toti
cate o baie calda, parfumata si infasurati
numai in cearsafurile albe, am revenit in salon.
(...) Figurile noastre erau palide si tacute, iar
peste noi plutea dezgustul unui veac. C-un gest
nervos ei stinserd, atunci, lumina si prin
intunericul adanc, ridicard un oblon secret,
taiat in podele, intr-un colt al salonului. Un
patrat de lumind, venit din subsol, apdru
deodatd, in coltul acela al podelelor. Prin
vorbe, abia soptite, cearsafurile alunecara de
pe noi. Nuduri din ziua de azi. Ea, cu parul
desfacut, disparu cea dintai in lumina
patratului deschis; coborand si not, capacul fu
tras.” Ca si oddile iubitelor din lirica lui Bacovia,
scubul negru” e un substitut al mormantului:
»Un cub negru, subsol, capitonat cu catifea
neagrd, ne inconjura, intre podele, plafon si
pereti: nicio fereastrd. In plafon ardea un
lampion care lasa o lumina violeta in acest cuib
al uitarii, iar intr-un colt al cubului, o soba
ascunsda in zid, plina cu jaratic, alinta nudurile
noastre cu o caldura molesitoare. Iar not stam
culcati pe catifeaua neagrd, sorbind arome
negre din trei pahare negre...” in acest interior
de cavou somptuos se va desfiasura un straniu
spectacol muzical si coregrafic pe parcursul
caruia sentimentul agonicului este ridicat la
coeficientii superiori ai esteticii decadente:
»- Cinta, zise el... Si ea lua ghitara neagra si
incepu, cu o voce stinsd, poema corbului de
Edgar Poe. Refrenul <<niciodata, niciodata>>
se pierdea abia soptit... si ghitara tacu... Noi
beam arome negre, din trei pahare negre... -
Danseaza, zise el. Ea se ridicd in lumina pala-
violeta... o frumusete de liand, ardta o

cumintenie naturald... dansa fantastic, lenes,
decadent... Printr-o spirald finald, ea cazu
langa noi ca o stea in cubul negru...” Apoi, dupa
ce o lanterni magicd proiecteazd umbra
amenintitoare a lui Karl Marx, totul va culmina
intr-o descarcare de erotism in spatele caruia se
ascunde, insidioasd, frica de moarte: ,Noi
beam, in cubul negru, in fumul tigarilor ce ne
tnvdluia, iar lampionul ardta sfarsitul unui
veac. Eram si mai tdcuti... Deodata, lumina fu
stinsa si umbra lui Karl Marx aparu in noaptea
cubului negru, cu ajutorul unei lanterne. Un
tipat isteric iesi din pieptul lor... Cu brate
nervoase ma inclestara si o ploaie de sarutari
bizare ne adormi profund in acel cub negru al
uitarii...” Alteori lumea pe care o evoca autorul
Plumbului e, in mod explicit, un colt de infern:
pe usa ei de intrare scrie: ,Orice lumina e
opritd”, iar in interiorul ei se desfdsoara un fel
de bal al umbrelor, care se sfarseste si de data
aceasta printr-o orgie, caci pentru sexualitatea
problematicd a omului bacovian, semnalele
extinctiei au evidente efecte afrodisiace: ,/n
interiorul antreului se distingeau in stanga si
in dreapta doud goluri mai negre a unor usi
mari deschise. Se auzea un pian. Umbrele
sosite si cele care mai soseau isi cautau prin
salile goale si libere. dibuind prin bezna
intunericului, un loc, descoperind de-a lungul
peretilor, trei siruri de fotolii, ocupate sau nu,
pentru a se opri din observarea tactila si
pentru a nu se vedea unde §i pentru ce au venit.
Stam pe unul din aceste fotolii. Cateva umbre
fugare, agitand caldura salilor dansand. (...)
Dansul inceta la incetarea pianului (...) - O
horda a umbrelor, ruga o voce de femeie st prin
intunericul tdacut farda pian, toti se cautau,
lovind un sex contrar. Nereusind sa se formeze
aceasta hora, perechile soptitoare se izolau sau
se loveau de singuraticii care inca mat cautau.”
(Hora umbrelor) Femeile care populeazi
aceste viziuni sunt intotdeauna disponibile din
punct de vedere sexual, se oferd fard nicio
retinere, iar imbréatisarile au ceva nevrotic,
bolnivicios, intr-o atmosferd halucinanti de vis
erotic: ,Am mai vdzut-o intr-o aurord
sandtoasa, cand sufeream de neruvi la portile
din fundul gradinii ce da spre garla
scaldandu-se dupa rachita si eu eram in apa,
mai de mult, la vale... (...) Suferea si ea de
nervi, dar nu credeam sd vinda pe apa o fila de
hartie in care sd-mi spunda sda viu dupa baie, in
gradind, sa mancam caise. (...) Am mai gasit-o
intr-o noapte cu ploaie, in odaita unei dugheni
in fundul unei curti, tampitd, in fata unui
pahar cu bere, intre peretii cu tablouri
strambe, privindu-md cu aceeasi ochi de
noapte” (Valurt). Acum actul amoros nu mai
constituie decat o agonie in doi, o imersiune in
materia tenebroasid a noptii si a sfarsitului:
~Sedeam si noaptea trecea; in alte odai se
auzeau betivi; lampa ne innegrea porii, nu mai
eram eu, nu mai eram ea, si-am uitat aurora, st
noaptea, si apele mari ne ploua in targul cu
garle st podete, si noaptea ne ducea in noapte.”
(Valuri) Arhetipul femeii bacoviene nu mai este
iubita greu accesibild, pe care o evocau versurile
din volumul Plumb, ci prostituata, lesne de
recunoscut sub diversele sale metamorfoze:
»Este vreo doamna distinsa, imi spuneam care
a venit sa-si alunge plictiseala, in acest parc cu
cararile pustii. Printre arbori, departe o
trasura mergea la pas... (...) De mult, muzica a
incetat sa cante pe aici, cum si intalniri de
iubire despre care vorbea aceasta femeie. O,
mandrul vals... poate superb... si noaptea rece,
cand trompetele plangeau in parc... S@ merg cu
tine astfel! O, sarmana prostituatd, se face
noapte, in sus si in jos, pe cararile goale, ne-am
plimbat destul, romanele au sfarsitul lor.”
(Cand cad frunzele) E ipostaza ,tarzie”, agonici
a feminitatii...

Iar Bucatile de noapte ale lui Bacovia nu
reprezintd - asa cum ar parea la prima vedere -
doar varianta ,proletari”, mizerabilistd a
decadentismului; ele depasesc, ca si lirica
autorului, cadrul modernismului de la inceputul
secolului XX, sunt ,textele pentru nimic” ale
unui spirit beckettian avant la lettre si trimit cu
gandul mai curand spre literatura absurdului.

Omul bacovian
este o faptura
nocturna, care
traieste in
mijlocul
beznelor, a
unei nopti
existentiale
fara inceput si
fara sfarsit, ce
constituie, la
fel ca faimoasa
»apa neagra”
despre care au
vorbit
reprezentantii
criticii
psihanalitice,
»substanta a
mortii”,
Lthanatos
obiectivat”...
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i

5 mm



ARGES
1

Amicus Plato sed magis
amica veritas
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de la Homer la Tarski o

Anton Adamuy
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cronici

Cronica ideilor

Pedagogul viager

ANTON ADAMUT, Amicus Plato sed magis amica veritas.
Istoria spusei de la Homer la Tarski, Institutul European, Iasi, 2018, 218 pag.

Cand alegi o vorbid veche spre a-i ciuta
obirsia, nu trebuie sa te astepti la minuni in
privinta descoperirii unor nuante noi.
Terenul e riscolit, distinctiile sint obosite si
un aer de blazare domneste peste intelesuri.
E cum ai desteleni un cimp in care, cu mult
inaintea ta, alti interpreti si-au infipt plugul.
E cazul celebrei Amicus Plato sed magis
amica veritas (,,Platon imi este prieten, dar
mai prieten imi este adevirul”), a carei
paternitate ramin incertd 1in ciuda
prejudecatii unanime ca a fost rostita de
Aristotel.

Stagiritul, ciutind un motiv de a se dezice
de Platon in numele devotiunii fatd de
adevar, atinge ideea in Etica Nicomahicd,
dar aluzii cu sens aseminitor intilnim in
Republica. Judecatd cu ochi contemporan,
vorba e perfida fiindca ne maguleste
vanitatea: rostitd cu morga solemna, ea ne
flateaza amorul propriu, intrucit ne da de
inteles cd, onesti cum suntem, vom pune
mereu adevarul inaintea prieteniei. Nimic
mai fals: nu doar ca avem simtul adevarului
atrofiat, dar pe deasupra il vom jertfi de
indatd ce ni s-ar cere si aparam orgoliul
amicilor. Adevarul e un consens a carui
armonie e prea firava pentru a rezista in fata
spiritului de cirdisie.

Si totusi, vorba aceasta cu celebritate de
proverb, clara ca un somnifer care iti alina
constiinta sub indemnul adevirului, vorba
aceasta e o fraza apocrifa: nu se stie precis
cine a rostit-o pentru prima dati. In forma
consacrata de traditie, Aristotel nu a scris-o
niciunde, in schimb urmasii au colportat-o
deformind-o dupd uz propriu, spre a le
inchide gura adversarilor. Ce e remarcabil
este ca proverbul va fi invocat drept
argument de autoritate in numeroasele
polemici de care istoria filosofiei va avea
parte de-a lungul secolelor, iar Anton
Adamut isi ia crucea de exeget migalos,
precizind imprejurarile polemice in care
vorba a fost invocatd drept alibi moral,

menit a ardta buna-credinta a celor care au
pomenit-o. In mijlocul altercatiei docte,
dictonul ciddea ca un magister dixit al carui
cimp obladuitor, de cum era conjurat, ii
aseza protagonistului pe umeri hlamida
infailibilitatii teoretice. Cum sa nu cistigi
cind, intr-un duel de idei, declari ci amicitia
fatd de adevir intrece respectul fati de
adversar?

In privinta lui Anton Adidmut, profesorul
universitar de la Iasi e un posedat al
cercetarii sisifice. Are tabieturi de
scormonitor in hirtoage si reflexe de
bibliotecar vicios. E drept, astdzi hirtoagele
au fost inlocuite cu fisiere pe laptop, iar
sertarele cu fise de lecturd s-au mutat in
memoria calculatorului. Dar, chiar daci
decorul in care isi desfasoara oficiul livresc
s-a schimbat, patima din spatele cercetarii a
ramas aceeasi. Anton Addmut e un vinitor
de chichite de nisa, un apucat urmarind cu
incrincenare cum o tema sare dintr-o epoca
in alta, metamorfozindu-se dupa capriciul
celor care o gindesc. E atita devotiune
eruditd in rabdarea cu care ,fileaza“ spusa,
incit nu te poti impiedica sd nu-l admiri.
Variante, ocurente, deformari, rastilmaciri
— nimic pare sd nu-i scape autorului in
incercarea de a depista versiunile pe care
proverbul le-a luat in timp.

In locul lui Adimut, sastisit de alura
bitatoritd a glosei, ai fi lasat-o in plata
Domnului spre a ciduta alocutiuni mai scutite
de stigmatul locului comun. Numai ci
Adimut nu doar cid nu e descurajat de
sunetul de virtus dormitiva (insusire
soporificd) din expresie (ce truc retoric ieftin
s spui cd, intre veritas si amicitia, 1l alegi pe
primul!), dar pe deasupra se inhama la un
crincen efort de rascolire a bibliografiei din
arhivele europene. Cum el insusi declara,
cartea ,e de tot originala®, intrucit o exegeza
atit de minutioasa nu e de gasit nici in tara si
nici in strdinitate. Strabatindu-i capitolele,
nu poti decit sd-i dai dreptate. De la
Augustin cititorul e purtat la Paul Tillich, de
la Cicero la TIustin Martirul, de la polemica
Luther-Erasmus pe seama liberului-arbitru
ajungi la polemica Nietzsche-Wilamovitz in
marginea tragediilor grecesti, Platon devine
subiect de examen intre Nae Ionescu si
Mircea Vulcanescu, Gadamer te trimite la
Tarski, iar Cantor, cu nebunia multimilor
transfinite, vine in prelungirea lui Francis
Bacon, daca nu chiar in cea a lui Cervantes si
Gracian — si toate aceste inlantuiri se petrec
in edecul proverbului din titlul cartii.

In Anton Adimut se simte fermentul
studios al omului de catedrd. Oficiul
universitar de pedagog viager i-a
imprumutat alura unui pedant caruia modul
riguros de a proceda i-a devenit a doua
natura. Tocmai de aceea Addmut nu este un
eseist de idei originale, ci un comentator de
distinctii verificate, cici ce-1 preocupi nu e
lamurirea unor probleme in a caror drojdie a
fiert sub somatie interna, ci catalogarea
precisd a unor ocurente de tip lexical. Nu
este un romantic cu capul in nori care se
smuceste spre a introna un nou tip de
gindire, ci un spirit tacticos avind pasiune
pentru muchia mesei de lucru, un rucodelic

tinind cu dintii la principiul lucrului bine
facut: note de subsol, surse bibliografice,
etimologii, unghiuri de interpretare, toate
intr-o enumerare strictd precum eprubetele
intr-un laborator chimic.

De pilda, Addmut ia un fragment din
Cicero in latina (lung de o pagind) si il
reproduce ad litteram in francezi si englezi,
spre a-l1 pune pe cititor sa distinga singur
nuantele din traducere, pentru ca in alt loc
sd redea intepretarea unui comentator de
care nu au auzit decit cei din breasla celor
initiati in buchiile de aparat speculativ.

Se prea poate ca volumul si fie rezultatul
unui seminar pe care profesorul, de-a lungul
unui an sau al mai multora, 1-a dedicat
proverbului cu pricina. Oricum, a te inhdma
de unul singur la o diligenta care e atit de
asprd sub unghiul eruditiei pare un gest
putin plauzibil, mult mai probabil fiind ca
desimea de informatie si fi provenit din
munca in echipa in cadrul unui seminar.
Anton Adamut e un autor cu bioritm lent, nu
mi-l pot inchipui gribindu-se in actul
scrisului, de aceea profesorul Ileagi
paragrafele precum o faptura in al cirei
marsupiu cuvintele, inainte de a fi puse pe
pagind, sunt lasate intr-o gestatie prelunga.
Din categoria aceasta, a 1indelung
mistuitorilor, fac parte filatelistii, entomologii
sau colectionarii de bagatele vetuste.
Oameni obsedati de detalii infinitezimale,
din puderia cérora tes o pinza atit de fina
incit cititorul, excedat de pletora de citate, se
incurcd in mormanul de informatie.

In plus, Anton Adimut are o inclinatie
vadita spre divagatii de ordin erudit, a caror
bucli, chiar daci scoate cititorul din albia
temei cautate, il inviorazd sub motiv ca-l
rupe de desertul arid al comentariilor. Asa
afli de viata lui Cicero, de biografia morbida
a lui Cantor, de martiriul lui Iustin Filosoful,
de sursa poreclei lui Toma d'Aquino (boul
taciturn), de conflictul lui Roger Bacon cu
franciscanii, de nefericita expresie a lui Nae
Ionescu, (,cdderea in cosmos®), sau despre
Lbetia cumpitatia“ (sobria ebrietas — p. 162),
tema care i-a invrdjbit pe Bonaventura si
Toma in secolul al XIII-lea.

Lui Anton Addmut 1i plac etimologiile, dar
1i displac pretiozitatile, de aceea scrie firesc,
fara excese de jargon irespirabil, si asta
fiinded nu-1 preocupi stilul, ci acuratetea
expresiei. In actul scrisului, Adimut nu vede
un farafastic stilistic, ci doar un mijloc de
comunicare a cdrui principalad trasatura
trebuie si fie claritatea. Uneori e ironic (cind
scrie despre Nietzsche si despre usurinta cu
care Wilamovitz, reprosindu-i imprecizia
filologica, o savirseste el insusi), alteori e
malitios, cind 1l numeste pe Noica un ,teolog
ratat” (p. 9), dar de obicei Addmut e sobru si
calm, fara involburari de dispozitie analitica.

Oricum, ironic sau serios, calm sau
dubitativ, Anton Addmut rimine un autor pe
calapod universitar, care nu iese din
umoarea protocolard cu care trateaza,
uneori pind la satietate, problema aleasa. Un
volum erudit, cu precddere analitic, in buna
traditia e tomurilor de exegeza, unde
citatele, note de subsol si trimiterile la
comentatori alcituiesc grosul cercetarii.
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Emil Brumaru
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Daniel Cristea-Enache

si fantasticul universului domestic

Debutul intarziat
al lui Emil Brumaru

Conform Cronologiei realizate, pentru editia
de autor in colectia Opere de la Editura
Polirom, de Emil Brumaru insusi, debutul lui
editorial ar fi trebuit si se producd nu mult
dupa cel, tot cu poeme, intr-o revista literara.
La sugestia lui Adi Cusin, rememoreaza
Brumaru in Cronologie in dreptul anului 1966,
a trimis versuri la revista ,Luceafirul”, unde la
Posta redactiei i-a raspuns Violeta Zamfirescu.
In acelasi an, in luna decembrie, Brumaru ,este
debutat, cu o prezentare de Dragos Vranceanu,
in Luceafarul’.

Tot in 1966 fusese ficut membru de Partid,
iar perioada anilor de la finele epocii
Gheorghiu-Dej si inceputul epocii Ceausescu

era una de liberalizare ideologici. De la
eliberarea detinutilor politici din Romaénia in
urma amnistiilor date de Gheorghiu-Dej (1963-
1964) si pana la momentul Tezelor din Iulie
1971 ale lui Ceausescu, timp de aproape opt ani,
regimul totalitar instalat in Romania (detinator
al absolut tuturor parghiilor Puterii dupa
abdicarea Regelui Mihai, pe 30 decembrie
1947) va fi intr-o fazi de — nemaintalnitd —
liberalizare.

Inclusiv fosti detinuti politici si opozanti
fermi ai comunismului, precum Paul Goma (un
autor tot cu obarsie basarabeani precum Emil
Brumaru) intrd benevol in randurile Partidului
Comunist Romén in contextul in care Nicolae
Ceausescu adopta o linie de ,disidenta” fata de
Moscova si nu participa la reprimarea
Primaverii de la Praga din 1968.

Momentul istoric, politic si social este prin
urmare cum nu se poate mai favorabil atat
debutului publicistic al lui Brumaru, cat si celui
editorial. De ce, atunci, acesta din urmé nu se
produce la timpul lui, adica in 1967, cand
manuscrisul volumului Fluturii din pandispan
este dus (de cétre Adi Cusin, conform aceleiasi
Cronologii) la Editura Tineretului?

Peste doi ani trec de la predarea
manuscrisului  incheiat, citre Editura
Tineretului, si cartea de debut Fluturii din
pandispan inci nu vede lumina tiparului. Intre
timp, Brumaru publicase poezie in mai multe
reviste literare, printre care ,Luceafarul”, astfel
cd supozitia unei interdictii asupra autorului in
chestiune nu se sustine. Versurile lui Brumaru
erau, asa zicand, ,apolitice” si aproape
a-sociale, fara incarcdturd ideologicd, fara
subversiune si cu atit mai putin opozitie.

Iar climatul literar in care aceste poeme
apareau in revistele noastre culturale era intru
totul favorabil manifestirilor publicistice si
editoriale ale poetilor din Generatia 60. In
1960, in plind epoca Gheorghiu-Dej, prin
debutul simultan al lui Nichita Stanescu, Cezar
Baltag si Ilie Constantin, se ,nascuse”, la
propriu si la figurat, aceastd noud generatie
literar, cu care Brumaru avea afinititi. In
aceste conditii, intarzierea debutului sau
editorial raméne frapanti, la atatea decenii de
la anul 1967, in care ar fi trebuit si se produca.

Unii colegi si prieteni ai sdi literari, printre
care cei din grupul ,oniric” la care aderase
Brumaru, scriu in presi despre aceasta
intarziere si 1i fac — cum am spune astazi —
lobby poetului ghinionist. In 1969,
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consemneazd Brumaru in Cronologie, ,cartea
de debut intarzie si apari. In Viata
Romaneascd, nr. 12, Leonid Dimov semnaleazi
tardginarea aparitiei editoriale a volumului
Fluturii din pandispan, in articolul «Pledoarie
pentru un nou poet», anuntand si copertarea
facuti de Florin Puci.”. In 1970, Florin Mugur
va fi si mai direct, mai explicit intr-un articol
din revista ,Arges”, intitulat nici mai mult, nici
mai putin decat Emil si detectivul, in care scrie
negru pe alb: ,Transcriu aceste randuri in ziua
de 19 februarie 1970 si volumul de debut al lui
Emil Brumaru continud si zaci (manuscris?
spalt tipografic?) sub cine stie ce masa stramba
si murdard de plumb. Ce sa spun? Ci mi-e
rusine de colegii mei editori care au facut si
intarzie timp de trei ani prima carte a lui Emil
Brumaru? Ci aceastd intarziere a fost — si este
incd! — un lucru rau si nedrept?”

Critica literara are tendinta de a
interpreta asemenea situatii, de a le
gasi un substrat sau un ecart simbolic.
Dincolo insa de orice interpretari
simbolice, si consemnim faptele.
Volumul de debut al lui Emil Brumaru
a aparut abia in 1970, la trei ani dupa
ce fusese predat Editurii Tineretului
(devenitd, intre timp, Albatros), cu
titlul schimbat (in loc de Fluturii din
pandispan, s-a ajuns la varianta...
Poezii). Iar in acelasi an 1970, poetului
avea sa-i apard.. un alt volum de versuri,
intitulat Detectivul Arthur, la nou-infiintata
editura Cartea Roméaneasca.

Dupa trei ani de asteptare stranie, succesele
scriitoricesti ale lui Brumaru se tin lant. Poetul
va primi pentru volumul Poezii (fost Fluturii
din pandispan) Premiul pentru Debut in Poezie
al Uniunii Scriitorilor, acordat de un juriu
extrem de prestigios in care se aflau, printre
altii, Alexandru Philippide (presedinte),
Zaharia Stancu, Geo Bogza, Cezar Baltag,
Stefan Banulescu, Nicolae Breban, Ovid S.
Crohmalniceanu, Stefan Aug. Doinas, George
Ivascu, Eugen Jebeleanu, D.R. Popescu, Marin
Preda, Lucian Raicu, Marin Sorescu: o pleiada
de scriitori si critici literari de prima marime,
din mai multe generatii. Iar despre debutul
editorial al lui Brumaru, odati produs, vor
scrie, ,in ordine cronologica”, dupa cum va
ardta Alex Stefinescu in Istoria literaturii
romane contemporane. 1941-2000, nume la fel
de sonore precum ,Leonid Dimov, Florin
Mugur, Alex Stefanescu, Nicolae Manolescu,
Eugen Simion, Valeriu Cristea, Lucian Raicu,
Gheorghe Grigurcu, Dan Cristea, Cezar
Ivanescu, I. Negoitescu” s.a.

Receptarea aceasta atat de favorabil,
accentele, uneori, de entuziasm cu care sunt
intdimpinate = poemele lui  Brumaru,
recunoasterea lui ca un poet original de citre
mainstream-ul si establishment-ul literar al
epocii fac si mai inexplicabila — in contextul
istoric si cultural dat — intarzierea debutului
editorial al poetului. Dacé unii copii se nasc mai
devreme, la sapte luni in loc de noua, poetul
iesean s-a nascut ca autor de carte mai tarziu, in
1970 in loc de 1967.

Aproape si totusi departe
de Generatia 60

Ulterior s-a observat, cu mai buna
perspectivd pe care istoria literara o ofera
criticii literare facute ,la cald”, ,pe viu”, asupra
ciartilor nou-apirute, cd Brumaru era mai
apropiat de grupul ,oniric”, la care si aderase,
decat de nucleul dur al Generatiei 60, al carei
lider era Nichita Stdnescu.

Intarzierea debutului editorial face ca prima
carte publicatd de Brumaru s apari la 10 ani
de la prima carte a lui Nichita Stanescu, la
finele unui deceniu in care se produsese
liberalizarea ideologica si in care atatea lucruri
bune se intamplasera pentru toti scriitorii

romani anterior cenzurati. De reamintit de
unde se pornise. Volumul de debut al lui
Nichita Stinescu platea tribut ideologiei unice
prin destule poeme pro-comuniste sau
comuniste de-a dreptul, in stilul deja
recongoscibil al tanarului poet, dar in sistemul
de asteptari, din partea oficialitatii, al
realismului socialist. Debutul lui Nichita
Stanescu a fost — o putem spune azi — maculat
de realismul socialist; si asa s-a intamplat cu
primele cérti ale tuturor poetilor si poetelor din
Generatia 60 care au debutat editorial la
inceputul deceniului. La Nichita Stanescu, la
Cezar Baltag, la Ana Blandiana si la alte voci
lirice puternice ale generatiei in curs de
afirmare, volumele de debut platesc acest tribut
realismului  socialist si comunismului
Jtriumfator”. Mai tarziu, la reeditari si antologii
selective, autorii vor ldsa deoparte aceste
poeme  pro-comuniste si  comuniste,
considerandu-le, fireste, nereprezentative
pentru universul lor poetic.

Intr-o miscare comuni de emancipare de
sub tutela realismului socialist, la toti acesti
poeti din primul ,val” al Generatiei 60 vom
observa tendinta de evazionism neo-modernist,
de ,ermetizare” a limbajului poetic, devenit
uneori cvasi-criptic la Nichita Stanescu si Cezar
Baltag; si de introducere a unui unghi metafizic
de poetizare. Diferenta cea mai semnificativi
intre poetii Generatiei 60 care au fost obligati
sa plateascd tribut, la debut, realismului
socialist si poetii care au facut in mod
consistent si sistematic poezie realist-socialista
consta in aceastd deplasare a unghiului
poetizarii, de la ,,veteranii” realismului socialist
la tinerii care vor schimba regulile strambe ale
creatiei si publicarii.

Realismul socialist era tranzitiv, referential,
spedestru”, referindu-se la evenimente istorice
si sociale infatisate reportericeste, din
perspectiva dictatd de Partidul unic. Poemele
ssaizecistilor” din primul ,val”, in frunte cu
Nichita Stinescu, devin reflexive, auto-
referentiale, metafizice, abstracte, ocultand
realitatea sociald inconjuritoare, estompand
conturul istoric si politic al universului poetic,
construind textul liric la persoana I, si anume la
singular, nu la plural (cum suna titlul
volumului de debut al Anei Blandiana).

Emil Brumaru va impartési cu poetii prin
care s-a lansat Generatia 60 aceasti ,extragere”
a versurilor din realitatea sociala, politica si
istoricd imediatd. Va fi si el, cum spuneam,
sapolitic” si a-social, anistoric si autoferential
in poemele lui care nu vorbesc nici despre
Partid, nici despre clasa muncitoare, nici
despre Lenin, colectivizare etc., ci despre
yfluturii din pandispan” si ,Detectivul Arthur”.

Insi, daci diferenta dintre lirismul Iui
Brumaru si versurile reportericesti ale
corifeilor realismului socialist a fost imediat
pereputa, in epocid, diferentierea lui fata de
neo-modernismul abstract al primului ,,val” de
poeti din Generatia 60 — una mai subtili si mai
profunda — a fost inteleasa abia mai tarziu.

In opinia mea, Brumaru era si nu era afin
Generatiei 60, intrucat universul lui liric era
construit, inca de la 1inceput, cu alte
componente, intr-un alt registru, cu o poetici
diferitd si dintr-o perspectivd ce nu miza pe
metafizic, ci, dimpotriva, pe fizic, pe concret, pe
obiectual. in poemele atat de originale ale
autorului cu debut intarziat nu mai apare o
»cupold” metafizicd precum in cele ale lui
Nichita Stanescu. Universul poetic nu se mai
extinde pe verticald, prin abstragere din
realitatea sociald imediata. Spatiul vast, dincolo
de limitele perceptiei, din poemele lui Nichita
Stdnescu va fi substituit printr-un spatiu
domestic, casnic, printr-un univers ,micro”, un
micro-cosmos pe care Emil Brumaru il
exploreaza de la prima lui carte de poezie.

(continuare in p. 24)

...daca
diferenta
dintre lirismul
lui Brumaru si
versurile
reportericesti
ale corifeilor
realismului
socialist a fost
imediat
pereputa, in
epoca,
diferentierea
lui fata de neo-
modernismul
abstract al
primului ,,val”
de poeti din
Generatia 60
— una mai
subtila si mai
profunda — a
fost inteleasa
abia mai
tarziu.
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Dumitru Ungureanu

Religia budista
pare sa fie mai
apropiata de
ceea ce ar
trebui sa
insemne
Omul, cu
majuscula si
ca masura a
tuturor
lucrurilor,
vorba
filosofului.
Dar istoria nu
ascunde ca
budistii au fost
victimele altor
religii
contondente.
Poti trai azi ca
budist? Poti
intoarce
obrazul, cand
esti palmuit de
cineva complet
pe nedrept?
Poti sta
indiferent
cand fratele
tau vine
asupra-ti cu
toporul, ca
sa-ti ia
agoniseala si
viata?
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Cum se nasc
pornirile violente

Prea ocupat cu multe prostii, creierul meu refuza de la un timp si
memoreze cu acuratete diverse informatii care, mestecate cu dantura
potrivitd, mi-ar ingrasa silueta multimediatica. Asa imi explic de ce nu
mai stiu unde — intr-o carte? intr-o revistd? intr-un ziar? — am citit
despre cutuma unei comunitati considerate candva salbatica din punct
de vedere al crestinismului european. Un trib? O populatie cu insusiri
apropiate de-ale unui popor inchegat psiho-social? Uite ca bajbai dupa
un améanunt, pesemne neimportant devreme ce nu l-am retinut.
Esential mi s-a parut urmatorul aspect. Un mascul apartinand acelei
comunitati era considerat barbat in toatd puterea cuvantului din
momentul cdnd demonstra doua abilitéti: 1. devenea tatal unui copil;
2. omora un alt barbat, de preferinta dugsman din tribul (satul) vecin.
La vremea citirii acestei consemniri, am considerat — in siajul
mentalitdtii europene — ca e o curiozitate specificd acelor tinuturi in
care n-am si ajung niciodat, nici turist, nici izgonit de societate, nici
— horribile dictu! — propovaduitor al vreunei religii. Nici azi n-as crede
altfel, dacd starea actuald a lumii in care trdim n-ar fi asa cum este si
nu mi-ar da lungi insomnii, ce le-as fi vrut populate de fantasme
voluptuase, nu de spectre si temeri macabre.

Totul incepe cu... inceputul: civilizatia crestina, careia 1i apartin
prin nastere si educatie, are intre miturile fondatoare crima lui Cain
contra fratelui sdu, Abel, provocata de invidie si ldicomie. Pedeapsa lui
Dumnezeu nu l-a inldturat pe Cain, de unde spiritele carcotage ar
mulge concluzia cé nici divinitatea nu poate indrepta prostiile omului,
iar ateii... nu mai scriu ce-ar zice! Alte crime si méaceluri stau poncis in
istoria contestatd de miscarile woke sau political correctness,
indreptatindu-le in absurd nebunia. Si unde este invocata religia, nu
credinta, nebunia isi va face de cap, trimitand la moarte fiinte inocente
sau martori colaterali, cum se petrece in Occidentul actual, ingdduitor
si defetist. Religia budista pare si fie mai apropiata de ceea ce ar trebui
sd insemne Omul, cu majusculd si ca masurd a tuturor lucrurilor,
vorba filosofului. Dar istoria nu ascunde ca budistii au fost victimele
altor religii contondente. Poti trai azi ca budist? Poti intoarce obrazul,
cand esti palmuit de cineva complet pe nedrept? Poti sta indiferent
cand fratele tdu vine asupra-ti cu toporul, ca si-ti ia agoniseala si
viata?

M-am pomenit cu asemenea intrebéri intr-o imprejurare banalé, ce
trebuia sa-mi starneasca inspiratia mai degraba pentru vreo schiti
caragialescd, decat pentru niscai meditatii sapientiale. Cu biletul
procurat in prealabil de la casa gérii locale, intr-o caniculara duminica
m-am urcat in trenul care, cu intarzaierea ce-l face atat de roméanesc,
trebuia s ma duca in Capitald, unde a doua zi aveam programat
tratamentul citostatic sdptdmanal. Locul 126, ultimul numerotat
standard, fiind imprimat pe carton, m-am dus nonsalant catre el,
pregitit sd suport lipsa functionarii aerului conditionat si navalnica
vijelie generata de ferestrele mici, toate deschise. Ce si vezi? Acolo era
o femeie protépitad pe scaun cu siguranta ca plétise integral pentru un
serviciu injumatétit. Cerandu-i sa arate biletul, constient cd nu se pot
intampla incurcaturi in reteaua computerelor de generatie veche, m-am
pomenit respins ca neavenit si insignifiant cetitean pripasit in zona.
Fraza-riaspuns a cucoanei: ,Ce bilete?! Uite, e-ncolo!” (,incolo”-ul
indicand conductorul trenului, la tanc apérut in spatele meu) m-a
lamurit ca e pasagera pe barba netunsa de cateva zile a oficialului, care
s-a straduit sd-mi explice blajin starea proastd a vagonului si mersul
buclucas al departamentului de tehnica informationala. M-a bufnit
rasul si rusinea. Situatia era atat de penibild, incat si fi lungit-o, m-as
fi facut eu de caca: un barbat in toati firea sa disloce de pe scaun o
femeie mai mica decét el de ani, si sinitoasad pe deasupra?! Fiindci
numai o femeie sinidtoasid s-ar uita timp de o ord pe telefon la
videoclipuri internautice despre mancaruri si retete culinare,
trecandu-si limba peste buze cu vidita pofta si vizibili satisfactie...

M-am protépit langi scaunul ei, cit a tinut mersul acelui tren cu
toate ferestrele deschise, si am fiacut in asa fel incat sd simta ca 1i stau
pe cap sau in carcd. Am schimbat piciorul de sprijin de nenumarate ori
si m-am caznit si gisesc un punct in care curentul de aer si nu-mi
loveasci fata, urechile sau gatul. Degeaba stradania: m-am pricopsit
cu o riceald de care n-am scipat vreo siptdmani, tratatd cu pastile
perfect inutile. Banuiam ca asta voi pati si — sd mé ierte Dumnezeu,
Allah, Yahve sau Brahma! — am simtit de cateva ori impulsul si o iau
de ciuf pe femeie, si o inlatur de pe scaun si chiar si o arunc pe
coridorul ocupat in acea searid de calétori cu bilet fard loc. Nu bag
mana in foc ci n-am atins si coarda ucigasului, dar mult n-a fost.
Simtul ridicolului, ins4...

Lucian Sarbu

O carte-
avertisment:
S>Jurnalul
de la
Nurnberg”

Constatam, aproape halucinant, c& in discursul public romanesc
au revenit (de unde oare?), cu o vigoare nebanuita, referintele la
sfascism”. Credeam ci flagelul acesta, specific secolului al XX-lea,
era mort si ingropat, si cd numai istoricii mai aveau ce s ne spuna
despre el. Nu ne-am fi inchipuit ca vom avea de-a face cu revenirea
acestei stafii in discursul politic contemporan. Si e cu atat mai
ciudat sa vezi ca, fix ca in distopiile cele mai proaste, discursul
despre fascism este sustinut de unii care numai cu practicile lor
democratice nu s-au ficut remarcati. La 35 de ani de la revolutia
anticomunistd, suntem intr-un impas mai mare decat ne-am fi
imaginat. Si nu, nu e vorba despre faptul cd nu reusim ,nici macar
sd zugravim” ceea ce a construit balbaitul dla inainte de 1989
(butadd, mai mult sau mai putin intemeiatd, atribuiti
sprintisorului” mostenitor; eu, unul, nu sunt de acord cu ea, dar altii
o ridica in slavi). E vorba de faptul ca ne-am trezit iarasi, ca in 1989,
intr-un mediu in care politica le
otriveste oamenilor viata.

In acest context este
binevenitd aparitia Jurnalului
de la Niirnberg. In mintea
conducatorilor Germaniei
naziste (Editura Polirom, Iasi,
2025 — traducerea din limba
englezd, excelenta, fiind
asigurata de Dan Criste), cartea
scrisda de psihologul american
Gustave Gilbert care a avut
acces, in anul 1946, la liderii
Germaniei  incarcerati 1in
vederea consumarii celebrului
proces. Dupa stiinta mea, este

G.M. GILBERT

Psihologul inchisorii de la Miirnberg
JURNALUL

.o .I! S
NURNBERG

in mintea conducitorilor
Germaniei naziste

prima traducere in limba
romand a acestei celebre
lucrari, desi carti despre

procesul de la Niirnberg au mai

aparut la noi, chiar si pe timpul

comunigtilor. Aici avem de-a

face Insa cu o lucrare care a documentat discutii intime cu acuzatii,
consemnate de psiholog. Ea poate fi cititd din mai multe perspective
si este interesantd, in egald masurd, pentru istorici, psihologi,
filosofi sau specialistii in stiinte politice.

Jurnalul de la Niirnberg este, mai intdi de toate, o carte-
avertisment. O carte-avertisment cu privire la fiinta Raului absolut
si la modurile sale de manifestare. Am putea zice cd la fiecare zece-
doudzeci de pagini contine un avertisment terifiant legat de faptul
cd Raul — in cazul de fata, fascismul — nu se infitiseaza catusi de
putin sub forme pe care le-am putea banui din desenele animate cu
personaje ,negative”. Dimpotriva! in Jurnalul de la Niirnberg Riul
ni se infatiseaza sub un chip inteligent, cuminte, manierat. Riul este
preocupat de viitorul Germaniei si al Europei, Raul clameazi
ingrijorarea vizavi de comunismul rusesc, Raul se pretinde salvator
al civilizatiei occidentale.

Spre stupefactia imensei majoritati a publicului, Gilbert a
descoperit ci liderii nazisti aveau un IQ extrem de ridicat: media lor
era de 128, adicd una extrem de ridicata fata de baza de calcul (100).
Unii — printre ei, Seyss-Inquart sau Goring, condamnati la moarte
— aveau un IQ care era specific inteligentei exceptionale, de varf (in
jur de 140).

Dintre acuzatii de la Niirnberg unul singur se remarca printr-un
1Q doar un pic peste medie: jurnalistul Julius Streicher, al carui IQ
era de ,doar” 106. Streicher era unul dintre principalii
propagandisti ai regimului, directorul tabloidului Der Stiirmer
(»Soldatul de asalt”) care, spre deosebire de oficiosul nazist
Vélkischer Beobachter (,,Observatorul national”) avea un ton mai
lipsit de diplomatie, sustinea deschis si fiard perdea toate prostiile
regimului si, in general, era ca un ciine care latra feroce atunci cand
i-o cere stapanul. Der Stiirmer avea articole scrise pe un ton
militant si simplu, pe care si le inteleagd si cel mai —>
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— prostdnac neamt, era plin de caricaturi oligofrene, cu explicatia
pusa in clar alaturi, iar evreii si cu toti cei vizati de propaganda erau mereu
reprezentati in tuse groase, ca sa-i intre bine in cap cititorului ce trebuie s
priceapa de acolo. Atunci cand propaganda oficiald vorbea criptic, despre
ssolutie finald” si ,razboi sfint”, Der Stiirmer vorbea deschis despre
exterminare si distrugere. Pe scurt, Julius Streicher — care a sfarsit in
streang pentru incitare la genocid — era un pic mai destept decat media
nemtilor, astfel incat sd poata recita credibil in fata prostimii sloganuri,
lozinci si alte elemente de propaganda, dar era si suficient de dobitoc incat
sa nu puni la indoiald tampeniile emanate de elita nazista si pe care avea
drept sarcina sa le propage in mintea populatiei (tdmpenii in care el insusi
credea cu sinceritate). Uitdindu-ne in jurul nostru am putea observa cu
usurintd ca si peisajul mediatic de la noi e plin de indivizi suficient de
destepti cat sa para destepti pentru omul cu inteligentd medie, dar suficient
de cretini ca sa se transforme fard soviiald, fird umbrd de indoiala, in
vuvuzelele celor mai mari aberatii emanate de politicienii de la varf,
folosindu-se de instrumentele de comunicare in masa la care au acces.

E deja de notorietate ca una dintre principalele linii de aparare ale
nazistilor a fost aceea ca ,au urmat ordinele”. Reiese si din Jurnal acest
lucru, si stim prea bine ci instanta nu a luat in considerare acest argument,
dar, de-a lungul cartii, mai intdlnim o linie de aparare pe care istoricii o
discutd mai putin: ,nu credeam ci se va ajunge pana acolo”. Pentru Goéring,
un indemn manifest la uciderea evreilor exprimat in 1938 nu fusese altceva
decat ,o0 declaratie mai temperamentald” (p. 233). Pentru Rosenberg,
ideologul principal al ideilor rasiste, propaganda emanata de el ,nu trebuia
luata ad litteram” (p. 254). Si tot asa. Un soi de: ,Hai, domn’e, ca glumeam
sinoi...”.

Halal ,,glume” care au dus la moartea a 25 de milioane de oameni!

La un moment dat, Goring 1i explica psihologului, perfect cinic, in ce fel
poate fi impins un popor sa sustinid o cauza care nu e a sa (o metoda care,
zicea el, functioneazd indiferent de natura regimului, adica democrat,
fascist sau comunist): ,Nu trebuie decat si le spui [oamenilor] cd sunt
atacati si sa-i invinovatesti pe pacifisti de lipsa de patriotism” (p. 262). Din
nou, nu putem sa nu remarcam o paralela cu fapte contemporane. Recent,
in iulie 2025, sefa suprema a serviciilor de securitate americane, d-na Tulsi
Gabbard, a dezvaluit cd asa-zisa ,interferenta rusid” in alegerile
prezidentiale din 2016 nu a fost, de fapt, decat o minciuna sfruntata a
Democratilor, in frunte cu Obama, nemultumiti de faptul cd Donald Trump
castigase alegerile in fata lui Hillary Clinton. Cu toate acestea, minciuna
respectiva a facut carierd pe tot mapamondul si existi si azi o multime de
naivi care au ramas cu impresia ci rusii ar fi atacat ,hibrid” America si ca
oricine pune la indoiala narativa ,oficiala”, e vandut...

Iata ci a fost nevoie si treaca aproape un deceniu pentru ca adevarul si
iasd la iveald: nu a fost vorba de niciun fel de interferentd. Nu a fost vorba
de niciun fel de ,atac hibrid”. De fapt, realitatea e ca nimeni nu ameninta
America si cad poporul american il votase sincer pe Donald Trump, nu
fiindca se jucaserd ,botii” si ,tiribotii” moscoviti cu mintea oamenilor. Cu
toate acestea, putem fi siguri cd discutiile despre amenintarea hibrida a
misteriosilor rusi nu vor disparea cu una, cu doua, din spatiul mediatic
occidental, deoarece mass-media mainstream — ea insasi compromisa —
le-a luat deja in serios.

In concluzie, iatid una dintre laturile si consecintele murdare ale
fascismului real, nu imaginar: cand puterea cea malefica si deloc stupida (ba
dimpotrivi!... extrem de inteligenta...) se inconjoara de latrai platiti si
idiotizati, precum Streicher, avand ca sarcina sa directioneze opinia publica,
prin minciuna si fals de proportii epice, in directia dorita de ea, in dispret
total fata de ceea ce si-ar dori cu adevarat oamenii simpli, intreaga societate
va ajunge pand la urma sa se aneantizeze si sd se prabuseascd asemenea
unui castel de carti de joc. Marele avertisment pe care ni-l transmite
Jurnalul de la Niirnberg e acela ca minciuna nu are ce ciuta intr-o
adevaratd democratie, de vreme ce, cateodata, de la ,minciuni nevinovate”
la genocid nu e decat un pas...

Dar mai aude cineva?
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Arthur Suciu

Povesti de la marginea lumii

Nostalgii si politica

In misura in care nostalgia este un sentiment legat de
utopie, se poate spune ca exista o nostalgie comunista pentru
cd a existat o utopie comunistd. Comunismul, chiar asa rau
aplicat ca-n dictaturile din Estul Europei si chiar aflandu-se la
capatul istoriei sale, avea o dimensiune utopicd, dati de
doctrina ca atare, dar si de logica interni a puterii. Conform
comunigstilor, in tarile socialiste nu exista comunism incd, ci
ele se aflau pe un drum lung, la capatul ciruia abia era
instauratid societatea comunista. Aceastd posturd era una de
tip utopic, dar comunismul este o doctrina orientata spre un
viitor utopic, in care toti oamenii vor trai intr-o lume complet
liber, fard oprimare.

Desi, in 1989, oamenii nu mai credeau in comunism, erau
formati de acest spirit utopist. De aceea, chiar imbraitisarea
pro-europenismului a avut ceva utopic, a constat in
substituirea unui obiectiv cu un altul.

Epuizarea potentialului utopic, dezamégirea, nemultumirea
conduc treptat la schimbarea orientirii temporale dinspre
viitor inspre trecut si la aparitia nostalgiei. Din 1989 pana azi
a fost parcurs intregul proces de la utopia pro-europeana (in
fapt, de la abordarea utopistd, adica pornind de la o schemi
comunistd, a integrarii europene) la nostalgia comunista. Desi
nostalgia pare si fie azi mai puternica decat oricand, ea nu
exprimid o dorintd de reintoarcere la comunism, ci tocmai
epuizarea utopiei. Nostalgia este o insuficientd utopica, o
incapacitate de a mai visa, de a-{i imagina viitorul. Ea poate
pirea o lecuire de utopism si o intoarcere la realitate, insi
nostalgia nu e un leac, ci expresia unui disconfort in raport cu
realitatea, cu ,lumea de azi”.

Dupéd parerea mea, e gresit si se creadd cd nostalgia
comunisti isi doreste intoarcerea la comunismul pierdut. Ea
isi doreste nu comunismul, ci utopia pierduti, adici viitorul.
Utopia nu e ceva prea sanatos in cantitati mari si mai ales la
scard sociald, insi indivizii, luati izolat, au nevoie de utopie, au
nevoie sa viseze, sa spere - altfel mor. Nostalgia este, cum
spune poetul, o indulcire cu dor de moarte. Ea isi poate dori,
daca putem spune asa, comunismul, dar nu pe cel din trecut,
comunismul ceausist. Comunismul ceausit a fost o dezamaégire
si, de aceea, nu este obiect al nostalgiei. Nimeni nu mai vrea
asa ceva dupi ce a achizitionat un smartphone. Nostalgia isi
poate dori comunismul, dar unul nou si frumos din viitor, nu
din trecut, eventual o lume ideala fara granite, fara religii,
ca-n piesa Imagine a lui John Lennon. Ins4, asa cum am spus,
nostalgia atesta o epuizare a resurselor de utopie.

De asemenea, nostalgia isi poate dori integrarea europeani,
dar a unei Europe din viitor, acea Europa unde, sia spunem,
noi, roméanii suntem egali cu francezii si toti trdim la fel de
bine. M4 tem ci nici in aceastd utopie nu mai crede nimeni,
chiar dacad realismul ne face sa acceptam cid integrarea
europeana este unica solutie. Este o solutie practici, nu un vis.
Nu mai trdim in vis.

Incapacitatea de a mai crede 1n acest gen de viitor 1l arunca
pe om in neagra nostalgie fatd de lucrurile in care a crezut
candva, fatd de sentimentele sale de altddata, fata de faptul
insusi de a fi fost un om plin de speranta.

In anii 70, a existat in SUA o nostalgie fatd de perioada
interbelicd. Se cumparau obiecte vintage din epoca jazz-ului,
iar Scott Fitzgerald, care a descris ca nimeni altul epoca, era
foarte citit. La noi, nostalgia fata de interbelic a venit in anii
'90, fiind de fapt impusi de elite (inclusiv de elitele pop, a se
vedea de exemplu interpretarile Loredanei Groza la piesele
Mariei Tanase sau interpretarea de catre Tudor Chirila a unei
piese de Jean Moscopol), si nu a fost orientata spre Camil
Petrescu sau Hortensia Papadat-Bengescu, care exprimi cel
mai bine interbelicul urban, ci spre generatia tinerilor de
extrema dreapta. La noi nici n-a existat, in fapt, un comert cu
obiecte de epocd, dovada ci n-a fost o nostalgie veritabila.

In romanul lui Philip K. Dick, Invazia divind, Satana e o
fiinta extraterestra, ajunsd pe Pamant cu o racheta si apoi
prinsd si asezata intr-o cuscd la griddina zoologicd din
Washington. Vizitatorii trec prin fata custii si rad de el, care se
schimonoseste in fel si chip. La un moment dat, Iahve vine din
nou pe Pamant ca si salveze lumea, dar primul lucru pe
care-l face (Yahve este intrupat intr-un copil) este sa elibereze
animalele, asa cd merge la gradina zoologicd din Washington
si-1 elibereaza fara sa vrea pe Satana, adica pe Adversarul sau.
O gafi... divina.

Problema vietii nu e una de imagine.

...e gresit sa se
creada ca
nostalgia

comunista isi
doreste
intoarcerea la
comunismul
pierdut. Ea isi
doreste nu
comunismul,
ci utopia
pierduta, adica
viitorul.
Utopia nu e
ceva prea
sanatos in
cantitati mari
si mai ales la
scara sociala,
insa indivizii,
luati izolat, au
nevoie de
utopie, au
nevoie sa
viseze, sa
spere - altfel
mor. Nostalgia
este, cum
spune poetul,
o indulcire cu
dor de moarte.
Ea isi poate
dori, daca
putem spune
asa,
comunismul,
dar nu pe cel
din trecut,
comunismul
ceausist.
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Dan Ciachir

&

Aflu cu
bucurie ca

Ionut
Vulpescu a
fost ales
presedinte al
Adunarii
Interparla-
mentare
Ortodoxe
(AIO), in
cadrul
Adunarii
generale a
organizatiei
de la Palermo.
Alegerea sa
survine dupa
ce timp de trei
decenii de la
intemeiere —
1993 — pana
astazi, AIO a
avut in frunte
rusi sau
rusofoni.

(

jurna

= 10

10 aprilie

,Daca il onoram pe Duhul Sfant, nu-l
intristdm si nu-1 stingem, El si puterea Lui vor
curge in vietile noastre. Prin Duhul Sfant,
trecutul nostru va fi modificat si transformat
in izvor de viatd noud.” (Arhiepiscopul Irineu
al Albei Iulia)

13 aprilie

Parintele duhovnic m-a spovedit, ddandu-mi
dezlegare sa ma impirtasesc atat maine, la
Sfanta Liturghie, cat si de Florii sau in noaptea
de Inviere.

1 mai

A murit, la varsta de 95 de ani, Ecaterina
Oproiu, scriitoare si ziaristd care a condus un
sfert de secol revista de mare tiraj ,Cinema”. O
doamna. I-am fost prezentat de Ion Cristoiu,
care ma luase la Costinesti la un festival de
film. Pentru mine, ea ramane inainte de toate
femeia de care a fost indrigostit faira noroc
Petru Dumitriu si care s-a rdzbunat
introducand-o in volumul IIT din Cronica de
familie ca personaj, sub numele de Doina
Zevedei.

2 mai

A inceput minivacanta de Pasti, care se va
incheia marti. Curg incd de dimineatd
trenurile suplimentare cu tineri ce se
indreapti spre Mangalia si de acolo spre 2 Mai
si Vama Veche, locuri in care nu am mai ajuns
de mult.

9 mai

Este o vreme ploioasa, inchisa, rece, pe care
o prefer zilelor insorite, luminiscente, de care
presimt ci voi avea parte din plin si in vara
aceasta.

21 mai (Sfintii Impirati
Constantin si Elena)

A murit, la 81 de ani, actorul Costel
Constantin, care a ficut un rol memorabil in
Vulpasin din Domnisoara Anastasia de G.M.
Zamfirescu, avand-o partenerd — tot o
interpretare strdlucitdi — pe Olga Delia
Mateescu. Cred cd au trecut 50 de ani de
atunci.

6 iunie

Am recitit cu rdbdare, vreme de o zi si
jumatate, Pagini de jurnal si sunt pe deplin
multumit. Slavad lui Dumnezeu ca totul a iesit
bine!

8 iunie

in numarul 6 din ,Convorbiri literare”, un
interviu cu George Volceanov, traducator si
specialist in Shakespeare din care citez: ,Lui
Shakespeare i-au pus gind riau politrucii
vestitori ai neomarxismului britanic, asa-zisii
materialisti culturali, inspirati de tampele
scrieri mistificatoare ale lui Derrida si
Foucault.”

12 iunie

Papa Francisc I le-a cerut preotilor sa nu
tind predici mai lungi de opt minute. Eu stiam
cd in Biserica Romei norma in materie de
durata a omiliei a fost datd pentru totdeauna
de Fericitul Augustin: ,Nu mai scurtd de 15
minute si nici mai lunga de jumatate de orad”.
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14 iunie

Teri inainte de miezul noptii si dupa o vijelie
care a doborat copaci, s-a pornit o ploaie
cumplitd timp de cateva zeci de minute, iar
temperatura a scazut. Au fost inundate case,
strdzi si cartiere din Bucuresti, fenomene
asemandtoare produciandu-se in multe alte
locuri din tara.

19 iunie

Teri a murit actrita Anouk Aimée, celebri
datorita filmelor La dolce vita si Un barbat si
o femeie — unde il avea partener pe Jean-Louis
Trintignant —, peliculd turnatd la mijlocul
anilor 1960, cand a fost proiectatd si in
Romaénia cu un mare succes. Cat il priveste pe
Trintignant, acesta fusese partenerul lui
Vittorio Gassman, in aceeasi perioada, intr-un
film nu mai putin celebru, Depdsirea (Il
sorpasso), regizat de Dino Risi.

20 iunie

A murit in Elvetia, la varsta de 9o de ani,
doctorul Ion Vianu, fiul lui Tudor Vianu,
scriitor elevat, care a spus lucruri memorabile
despre Ortodoxie. Dumnezeu sa-l ierte si sé-1
odihneasca impreuna cu dreptii!

26 iunie

Ieri a aparut prima cronica la carte, scrisa
de Adrian Patrusca si intitulata O bijuterie.

28 iunie

»,Zadarnice sunt toate ostenelile tale cele
bune dacd nu ai credinta cea dreaptid.”
(Cuviosul Ioanichie cel Mare de la Olimp)

3 iulie

intre doui ploi, la ora 9 seara — asa cum
eram intelesi —, a trecut pe aici Sergio
Faleschini ca si-i dau Pagini de jurnal. Pleca
astazi in Italia si era foarte ingrijorat de
situatia politica din Franta, care l-a depasit pe
Macron. Mi-a adus o sticla de Cabernet
(recoltd 2020) de Dealu Mare, bauti la masa,
dupé miezul noptii, in decurs de patru ore; un
vin stralucit, negru precum catranul, dupa
care am dormit sapte-opt ore.

18 iulie

A murit Dan Zamfirescu, care mi-a pus la
dispozitie fabuloasa bibliotecd — una din cele
mai mari biblioteci particulare din Romania —
si mi-a orientat In urma cu peste 40 de ani
lecturile de teologie ortodoxd. Dumnezeu sa-1
ierte si sd-i odihneasci sufletul tumultuos!

20 iulie

De dimineatd, la 10, am facut o plimbare
inceputd cu ocolul Cismigiului, unde era
riacoare, multd verdeatd si se vedeau urmele
ploilor cdzute peste Bucuresti in decurs de
cinci zile consecutive.

22 julie

inainte de pranz a sunat George Arun, care
acum colaboreaza la Deutsche Welle, cerandu-
mi relatii despre canonizirile de sfinti romani.
Doreste sid se mute la Ciocanu, un sat superb
din Piatra Craiului, unde i-am fost oaspete in
urma cu peste 30 de ani.

10 august

A telefonat de la Udine Sergio Faleschini,
repetdndu-mi ca mi-a citit cartea cu placere,

insd in librariile de acolo nu a gésit nimic
despre Lampedusa.

Maine voi porni cu Cosmin spre Bicaz, unde
o sa raman cel putin zece zile.

18 august

Cei ce adori intrecerile sportive concureazi
prin delegatie.

4 septembrie

Aflu cu bucurie cd Ionut Vulpescu a fost ales
presedinte al Adunarii Interparlamentare
Ortodoxe (AIO), in cadrul Adunirii generale a
organizatiei de la Palermo. Alegerea sa survine
dupa ce timp de trei decenii de la intemeiere —
1993 — pana astazi, AIO a avut in frunte rusi
sau rusofoni.

7 septembrie

Cautand un detaliu in amintirile
stralucitului istoric care a fost Florin
Constantiniu, am dat peste aceste randuri: ,,Ce
mandru am fost cind, ficAndu-se o sdpituri
la Niculitel, (Ion Branea — n.n.) m-a ales pe
mine din cei patru studenti aflati atunci pe
santier. Am avut astfel sansa sa asist la
dezvelirea celei mai vechi biserici in plan
treflat (...) din spatiul romanesc. Descoperire
cu totul intamplatoare, céci rostul sapaturii
era de a determina cine inaltase marele val de
pamant din vecinétatea Niculitelului...” Si m-a
cuprins nostalgia intrucat vizusem in doui
randuri, dupa restaurare, acel mic lacas alb,
diafan, bine proportionat, aflaind de la
Arhiepiscopul Antim al Tomisului si Dunérii
de Jos ca, intrucat usile bisericii nu se
deschideau, dupa multe incercari, s-au citit
rugdciunile unor mari sfinti. Ajungandu-se la
o molitvd a Sfantului Atanasie cel Mare,
incuietoarea a cedat, iar striavechea biserica si-
a dobandit astfel si un hram, pe cel originar
nemaistiindu-1 nimeni.

9 septembrie

Emil Bodniras, demnitar comunist de
rangul intai, a fost inmormantat in 1976 in
satul natal, Iaslovit, din Bucovina, potrivit
dorintei sale, cu slujba bisericeascd, prohodit
dupi toatd randuiala ortodoxa. Coliva pentru
pomand a fost adusd de la Bucuresti cu
elicopterul.

12 septembrie

Ziua de ieri a fost prima zi de toamni —
intunecatd, cu o maxima de 21 de grade — si
cea dintdi in care am iesit din casd dupa
intoarcerea de la Bicaz. Am inconjurat
Cismigiul, unde vegetatia nu pilise, insi
trandafirii din ,dreptunghi” erau opariti ori
scuturati.

14 septembrie

Au fost ploi, viituri si inundatii provocate de
un ciclon, Boris, de care aud prima oari; s-a
manifestat in judetele Galati, Bacidu si Valcea.
Am vizut pe ecranul televizorului un om cu
casa distrusa, dar fericit ca 1si gasise catelul.

18 septembrie

Maxima lui Bismarck ,Orice se poate
schimba in istorie, cu exceptia geografiei”
pdrea infirmata dupa 1990 de niste publicisti
care mutaserd Romania din Sud-Estul
continentului, unde toata lumea o stia asezati,
in Europa Centrala.

Septembrie 2025 m———



Istoria coloniald a Romaniei. Cind
Sorin Bocancea mi-a cerut un scurt text
despre Bucovina la Centenar (aparut sub titlul
,Bucovina: de la idee la lieu de mémoire” in
Polis. Revista de stiinte politice, vol. VI, nr. 4,
serie noud, septembrie-noiembrie 2018, pp.
5-14, accesibil online), am 1inceput cu
inceputul: numele teritoriului este o categorie
coloniald (arbitrara si orientalistd) inventatd
de austrieci in anii 1770 si interiorizata cam
dupa un secol de romani pind la pastisa
pseudo-istorica (v. numele societitii
studentesti Arboroasa, o variatiune auto-
coloniald pe tema forestierd a Fagetului sau,
dacd ne gindim la Buchenland — si nu la
Buchenwald, preluarea ca substantiv comun
romanesc a termenului slav pentru “faget” —,
Tara Fagilor, alt nume inventat prin
retroversiune in aceeasi cheie romantic-
nationalistd si auto-coloniald; notiunea de
auto-colonialism a fost propusi de Alexander
Kiossev in 1994). Dar culmea auto-
colonialismului a fost atinsd prin
transformarea categoriei initiale — produsa de
alti autohtoni, pe atunci minoritari, si
instrumentati colonial — intr-o autoreferinta
pseudo-autohtonistd, (auto-)etnografica,
folclorica romaéaneasca. Daca  despre
antropologii/occidentalii care interiorizeaza
si esentializeaza notiunile populatiei coloniale
pe care o studiaza (pinid la preluarea unor
elemente de stil de viatd, vocabular, credinta,
dieta, haine etc.) se spune ci they go native, s-
ar putea spune si despre aborigenii care
interiorizeaza categoriile exogene ci they go
colonial. Intreaga istorie a Roméaniei s-ar
putea (re)scrie ca istorie coloniala, regiune cu
regiune, secol dupa secol, pina la Romaénia
Mare. O asemenea istorie ar include si istoria
diasporelor Romaniei, descriind tot o istorie a
transferurilor cu dublu sens: (1) dinafard
inspre induntru, (2) dinduntru (a) induntru
ori (b) inafara. Exo-colonizarea — de la greci si
romani la maghiari, sasi, gvabi etc., incluzind
si colonizérile fara colonisti sau cu putini
colon(ial)isti, de la cele intelectuale/culturale
la cele economice (cum ar fi sosirea
capitalului britanic si a proto-colonialismului
asociat lui la Dunéarea de Jos dupa 1829) —,
endo-colonizarea (colonialismele interne: v.
Dobrogea, Cadrilaterul, Basarabia si Bucovina
etc.), auto-colonizarea (o categorie cultural-
ideologica, mai bine redata in cazul roméanesc
de ceea ce am numit bovarism geocultural)
sint realitdti istorice care trebuie analizate
critic si asumate senin. Multiperspectivitatea
si istoricitatea sint valabile si pentru diversele
(meta)discursuri (auto)coloniale, practicate
de autohtoni si impaminteniti (de felurite
ascendente si grade de asimilare, de la greci,
armeni, albanezi si evrei la regi), de (calatori)
strdini, de minoritati cu identitate colectiva si
vietuire compacti ori in retele intensive etc.
Acest exercitiu intelectual poate contribui la
intelegerea Romaniei ca rezultat complex si
dinamic al unor cauzalititi si contingente
multiple, eterogene, non-teleologice: E(x)
pluribus unum/una, deviza Statelor Unite ale
Americii, se aplica si Romaniei (ca si Italiei,
Germaniei, Marii Britanii, Spaniei, Belgiei
ete.).

27.11, 4-5.12.2018

*

Identitati si geografii simbolice
instabile. In jurul lui Kant. Am dat
adesea, in contextul analizei geografiilor
simbolice europene, exemplul cetdtenilor de
azi ai orasului Kaliningrad (o exclavd post-
sovietica tipicd: rusofond, multi-etnicid — dar
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fara autohtoni ! —, militarizata) care practica
pentru putinii turisti ajunsi in fostul
Konigsberg diverse forme de re-enactment
legate de memoria celui mai faimos localnic,
Immanuel Kant. Ca in alte orage/zone care
si-au schimbat partial sau total apartenenta
politicd, compozitia etnica, practica
lingvistica, structura confesionald, stilul de
viata si cultura publici, vectorii de memorie
sociala traditionali au fost inlocuiti de altii, cu
felurite motivatii si finalitati. Acesta e pentru
mine un subcapitol al bovarismului
geocultural, in care obiectul mimetismului
colectiv (un fenomen definit in alt context de
Hans Robert Jauss ca identificare asociativa)
este plasat in timp, nu in spatiu, altminteri
fiind tot un mod de existentd evazionist (in
engleza, escapist), compensatoriu,
autofictional, sublimat (hiper)estetic si
metaistoric. Nu o comunitate intentionald
propriu-zisi, ci un fel de utopie cu program
redus, din care revii in istorie la sfirsitul orelor
de munca (in muzee, restaurante, agentii de
voiaj etc.) sau la inchiderea festivalurilor. La
noi, Grupul “A Treia Europd” a fost in anii
1990 o initiativd similard mai elevatd
intelectual (orasul, Timisoara, avind o cu totul
alta compozitie si identitate decit cele
memorializate — de cu totul alti vectori de
memorie), iar  aniversarea  recenta
eliberarii/ocuparii de citre Eugeniu de Savoia
a fost si ea prezentata partial in aceast cheie,
cu acelasi miscitor elan paseist auto-colonial.
Dar la Kaliningrad a venit brusc momentul
adevarului: zilele acestea am asistat la o
“revolta a fondului [lor negerman]”:
manifestanti miniosi au vandalizat casa,
mormintul si statuia lui Kant, cerind si
schimbarea numelui universitatii locale, care
poartd numele marelui ginditor, iar (pentru a
da un singur exemplu de figura publica) vice-
amiralul Igor Muhametsin (transliterez in
romand, nu dupd normele internationale),
seful statului major al flotei ruse din Marea
Baltica, 1-a declarat traditor pe acesta,
altminteri cel mai ilustru fiu al locului. (Cum
vom vedea mai jos, acuzatia nu se sustine
istoric. Dimpotrivd.) Cauza imediata a acestei
inflamari simbolice (si simptomatice) a fost
propunerea de a numi Immanuel Kant
aeroportul regiunii. Un sondaj de opinie,
fiabil sau nu, atestd, poate si ca efect al
interventiei vice-amiralului, preferinta
populari pentru a folosi numele imparitesei
Elisabeta (sub domnia cireia rusii au ocupat
pentru prima data regiunea; viclenia Istoriei,
cum avea sa spuna Hegel, 1-a fiacut pe
Immanuel Kant sd-i scrie imparitesei in 1757,
promitindu-i loialitate si vigilenta, inclusiv
deconspirarea celor care ar fi uneltit contra ei;
posturile de profesor universitar au inspirat
multe asemenea gesturi extreme, dar Kant
putea fi considerat deasupra lor; oricum, Kant
n-a primit nici raspuns, nici postul). De
altminteri, vizele expres de 72 de ore pentru
cetitenii UE din Spatiul Schengen fusesera
deja anulate din 2017, ceea ce indica deja o
victorie a izolationismului paranoic si
resentimentar asupra ratiunii (de toate
felurile discutate de Kant si de altii: teoretica,
practica etc.).

5.12.2018

*

Autoscopii la centenarul Romaniei
Mari. De pe 16 ianuarie pe 8 decembrie am
conferentiat si dialogat tot anul 2018 pe teme
romanesti in diverse locuri publice din
Bucuresti, Constanta, Iasi, Cluj. Pe 18
decembrie voi incheia acest ciclu cu reflectii
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Sorin Antohi

asupra memorializarii festive a secolului
incheiat pe 1 Decembrie. De fiecare data, am
incercat sd aduc ceva nou, desi (ori fiindca)
tema centrald era mereu Centenarul. Am
(re)articulat si detaliat o viziune critica
proprie asupra istoriei nationale, am expus
interpretari, ipoteze, sugestii noi, am (re)adus
in atentie idei, oameni si fapte care nu au
intrat in naratiunile hegemonice ori au fost
scoase din ele, voluntar ori sau nu, mai
devreme sau mai tirziu. Si tot de fiecare data
m-am lovit de precaritatea intelectuala,
ideologica, metodologica, conceptuala,
teoretici si comparativd a discursurilor
despre Roménia, fie ele canonice sau
anticanonice, apologetice sau auto-
denigratoare, (neo)pozitiviste sau (diletant)
relativiste etc. Nu avem sinteze cu adevarat
utilizabile in niciun domeniu, de la istoria
evenimentiala la istoria ideilor, de la istoria
culturii la istoria militard, de la istoria
literaturii la istoriile celorlalte discipline si
discursuri, domenii si sectoare, institutii si
grupuri sociale — iar lista poate continua. Cind
vorbesc de dimensiunea comparativa, incep
prin a deplinge absenta ori slaba calitate a
comparatiilor, de la nivelul subnational (intre
regiuni, provincii istorice, comunitéti etnice,
lingvistice, confesionale, culturale etc.) la
nivelul mezoregional (nu ne cunoastem si nu
vrem sa ne cunoastem vecinii, nu ne putem
gindi pe noi insine decit ca entitate singulara,
exceptionali etc.) si, In cercuri tot mai largi, la
nivelul continental si la cel global.
Pregdtindu-mi pind si cele mai scurte
prestatii, a trebuit sa parcurg sau sa recitesc
un imens material scris, de la documente si
surse la literatura secundari. In cele mai
multe cazuri, aceasta din urma trebuie luata
tot drept sursa (asa cum am spus mereu),
fiind adesea plina de erori si omisiuni factuale
ori de alta natura, precum si lipsitd tocmai de
dimensiunea reflexivd, metadiscursiva,
propriu-zis secundarid/detasati. Un vast
verbiaj autoscopic: fluvial si aluvionar, anost
si pompos, provincial si mimetic, fudul din
nesiguranta si agresiv din frica, semidoct si
moftologic,  dezorientat si  ezitant.
Frecventarea lui este, pe linga o mare pierdere
de timp, o ascezd. Dar aceastd ascezd nu te
edificd si nu te inaltd. E o asceza din care a
ramas numai masochismul.

9.12.2018

*

Autocenzura in Occidentul de azi.
Autori, carti, periodice pe care unii i (le) mai
citesc, in general fard spirit critic si fara
competentele strict necesare, dar pe care
nimeni nu-i (nu le) mai poate cita in
mainstream dacd nu-si asumi consecintele.
Iar acestea pot merge pina la stigmatizare si
chiar excludere din mediul academic. in anii
1980, in revistele studentesti iesene, Luca Pitu
(influenta catalitica si heterodoxa a Grupului
de la Iasi), Dan Petrescu si cu mine facusem
din aluziile si citatele criptice o forma de
subversiune aproape ininteligibild. Acum, cu
ChatGBT si alte instrumente IA, nici aceasta
stratagema in fond lipsitd de curaj, dar
autoterapeuticd (pentru indivizi si grupuri
mici), nu mai este posibild. Atunci era nevoie
de turnétori initiati din incredere imprudenta
chiar de autori (cum a fost pentru noi, cei
amintiti mai sus, mai ales psihiatrul
Constantin Romanescu). 15.07.2025

(Extrase din manuscrisul Idei si zile au
mai aparut in Trivium, Observator cultural si,
incepind din iulie 2023, Arges.)
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Profesia de
psihanalist,
una
simposibila”,
cum o numea
Freud,

presupune,
cum tot el
spunea, ,,a
lucra in
transfer”.
Transferul
reprezinta
reactiile
afective
inconstiente
pe care un
pacient
(analizand) le
are fata de
analist. Ele
sunt de fapt
proiectii
asupra
acestuia ale
sentimentelor
si dorintelor
nutrite fata de
propriii
parinti.

Vasile Dem.
Zamfirescu

Jurnal
de psihanalist

TRel

cronici

Psihanaliza este un umanism

O problemd mult discutatd inca de la
aparitia psihanalizei, la inceputul secolului
XX, este cea privitoare la statutul noii
discipline intemeiate de medicul vienez
Sigmund Freud. Acesta o dorea o stiinta de
felul fizicii, chimiei, biologiei sau o ramuri a
medicinei. El spera, si a continuat si spere
toatd viata, ca viitorul va conduce la
descoperirea substantelor chimice implicate
in aparitia bolilor psihice, iar in calitate de
fost eminent neurolog se astepta si fie gasite
localizarile cerebrale ale acestora. Dezvoltarile
ulterioare ale respectivelor stiinte si ale altora
nu i-au confirmat insa asteptarile. Nevrozele
studiate de Freud, isteria si nevroza
obsesionald, dar si psihozele, schizofrenia si
paranoia, se pare ci nu au cauze organice,
materiale, cid ele sunt maladii pur psihice, a
caror terapie ar trebui realizata tot cu mijloace
imateriale, principalul fiind cuvantul. Prin
analiza si interpretarea viselor pacientilor
(analizatilor, cum se numesc astizi) sau
asociatiilor libere produse de acestia intr-un
cadru terapeutic special conceput ca si
favorizeze regresia spre stadiile primitive ale
dezvoltirii psihice, se poate realiza accesul la
incongstient, un taram guvernat de legi diferite
de cele ale constiintei, precum absenta
contradictiilor, a spatiului si timpului, a
negatiei, a mortii s.a.

Desi Freud nu a fost descoperitorul
inconstientului, fiind precedat de romantici,
de filosofi ca Schopenhauer si Nietzsche sau
de alti psihologi din secolul al XIX-lea, el este
cel care l-a investigat urmand modelul
stiintific al vremii sale. Ce-i drept, la
inconstient nu putem avea un acces direct,
precum in cazul observatiilor stiintifice, ci
numai indirect, prin interpretarea spuselor
pacientilor. Psihanaliza se va dezvolta ca o
hermeneutici, o artd a interpretarii prin care
imaginile aparent fara sens ale viselor,
absurdul si comicul actelor ratate, ciudatenia
simptomelor nevrotice, incredibilul relatarilor
despre traume suferite in copilarie de cei
supusi analizei sau detalii neluate in seamé de
critica de specialitate ale operelor artistice si
literare dezviluie intelesuri noi, nebanuite,
indicand o logicd, un sens. Prin interpretarea
continuturilor inconstiente care apar in
manifestdri precum cele enumerate, dintre
care unele au fost initial constiente, fiind
ulterior refulate, altele fiind mostenite
filogenetic, acestea (re)devin constiente si pot
fi intr-o anumitd masura controlate de pacient
(analizand) cu ajutorul, cel putin pentru o
perioada, analistului, indispensabil pentru a
invinge cenzura ce impiedicd pétrunderea
continuturilor inconstiente in constiinta.

Freud a dezvoltat doua topici ale aparatului
psihic. Prima impéirtea psihicul in trei
sisteme: inconstient, preconstient, constient,
iar a doua in sine (astizi se preferd se, in
germana das Es, dar consider cd sine are
meritul de a-1 lega pe Freud de o intreaga
traditie a gandirii occidentale, din care de fapt
provine), eu si supraeu. in cazul celei de-a
doua topici, unde atributul inconstient
apartine tuturor instantelor (partial si eului),
cenzura este reprezentatd de supraeu, care
incorporeaza normele morale si sociale
transmise copilului de catre parinti,
educatori, autorititi etc. si care se dovedesc,
inconstiente fiind, extrem de severe.
Continuturile refulate in inconstient, care nu
pot reveni nedeghizate in constiinta, sunt in
principal cele inacceptabile  social,
incompatibile cu normele morale acceptate
intr-o perioadd istoricd, intr-o anumiti
culturd. Trebuie precizat ca instantele psihice
descrise de Freud sunt de natura psihic, fara
suport anatomic.

Intre promotorii cei mai influenti ai
psihanalizei in Roméania postcomunistd se

numira profesorul Vasile Dem. Zamfirescu.
Prin cursurile tinute la Facultatea de Filosofie
din Bucuresti sau la Facultatea de Psihologie a
Universitatii Titu Maiorescu, prin cartile
scrise, dar mai ales prin practica analitica
indelungata (peste 30 de ani), el a reusit si
ofere o imagine clari si captivanta a aventurii
cautarii si descoperirii inconstientului, care i-a
atras si chiar sedus pe multi (intre care ma
numir, desi eu nu am ficut o analizad
personald). Pentru acestia, deci si pentru
mine, aparitia Jurnalului de psihanalist (Ed.
Trei, Bucuresti, 2025) a raspuns, desigur,
unui orizont de asteptare creat intr-un timp
destul de lung, deoarece au trecut cativa ani
buni de la publicarea ultimei sale carti.
Cartea, scrisd impecabil, ca si celelalte ale
autorului, este nu numai pliacuta la lectura, ci
si spectaculoasi, intrucat relateazi nu cazuri
complete de analiza, precum a facut Freud, ci
,momente cairotice din analize sau din
autoanaliza mea”. Acestea sunt in general cele
in care se produce asa-numitul ,insight”,
termen greu traductibil, desemnand clipa
cand cel supus analizei intuieste, intelege si
dezleagd misterul problemelor psihice care i-au
marca viata. Este un moment de iluminare
si a fost comparat de unii autori, precum
Erich Fromm, cu iluminarea budista.
Revelatiile sunt de obicei in legaturda cu
traumele sufletesti din prima copilarie,
nucleul lor fiind in psihanaliza freudiana
complexul Oedip. Pe la varsta de 3-5 ani
dorintele copilului se indreapti firesc, sustine
Freud, spre périntele de sex opus, dar in
anumite conditii Oedip-ul poate fi inversat,
adicd afectiunea copilului, cu dorintele
sexuale aferente, il au ca obiect pe parintele de
acelasi sex, dar si incomplet, nedezvoltat,
pozitiv sau negativ. Axioma freudiana sustine
ca acest complex este universal, intalnindu-se
sub diverse forme in toate culturile. Dorinta
baiatului de a se culca cu mama sa si de a-si
elimina (ucide) tatil — cele doud crime ale lui
Oedip din tragedia greaca — si ale fetei de a se
culca si chiar de a avea un copil cu tatal sidu
sunt, bineinteles, inacceptabile moral si social
si de aceea vor fi refulate in inconstient. In
analiza personald, ficutd impreuni cu Eugen
Papadima la finalul anilor '80 ai secolului
trecut, lui Vasile Dem. Zamfirescu i s-au
revelat exclusiv dorintele oedipiene, care de
altfel apar primele in majoritatea analizelor.
Practicarea psihanalizei, care inseamna atat o
cunoastere a inconstientului celuilalt, cat si a
propriului inconstient, i-a dezvaluit o alta
dimensiune, pe care o considerd specifica
inconstientului romanilor (a se vedea si o altd
carte a autorului, Nevrozd balcanicd),
~deficitul narcisic”. Insuficienta afectiune din
partea parintilor are ca rezultat nesatisfacerea
nevoii esentiale de a fi oglindit, care, in aceste
conditii, ,se cufunda in inconstient ca un gol
al sinelui”, manifestat prin neiubirea de sine si
ca o consecinta la lipsa empatiei fatd de
ceilalti. ,Filonul narcisic” este anterior varstei
oedipiene, dar interfereaza cu dorintele
incestuoase si paricide specifice acestei
perioade, influentdndu-le considerabil. De
aceea o psihanalizd reusita, spune Vasile
Dem. Zamfirescu, trebuie sd coboare si in
aceastd zond, unde ghid nu-i mai este Freud,
ci Heinz Kohut, un psihanalist american, tot
de origine austriacd, reprezentant al
psihologiei sinelui.

slerapia eclecticd” practicata de autorul
Jurnalului este orientata pe doui coordonate:
a conflictelor pulsionale oedipiene si a
deficitului narcisic. Profesia de psihanalist,
una ,imposibild”, cum o numea Freud,
presupune, cum tot el spunea, ,a lucra in
transfer”. Transferul reprezintd reactiile
afective inconstiente pe care un pacient
(analizand) le are fata de analist. Ele sunt de

fapt proiectii asupra acestuia ale
sentimentelor si dorintelor nutrite fata de
propriii périnti. Uneori analizatii se
indréagostesc de psihanalist, aparand ,iubirea
de transfer”, si atunci, conform lui Freud,
analiza nu mai poate fi continuata. Vasile
Dem. Zamfirescu considera insi ca iubirea de
acest fel poate fi sublimatd prin creatie
poetica sau de alt fel, precum in cazul relatat
pe larg al unei analizande (numele analizatilor
sunt bineinteles fictionalizate), iar sublimarea
favorizeaza catharsisul, purificarea dorintelor
si deci continuarea cu succes a terapiei.
Manifestérile transferului conduc la reactia
tot inconstientd a analistului, numita
contratransfer. Prin acest joc al transferului si
contratransferului sunt retriite de analizand,
dar intr-o anumita masurd si de analist,
traume vechi care au blocat dezvoltarea
psihica, devenind posibila, prin
congtientizare, reluarea acesteia de acolo de
unde a fost intrerupta. Calititile unui bun
psihanalist privesc atat capacitatile sale
intelectuale si competentele culturale puse in
joc pentru a realiza interpretari corecte, cat si
pe cele legate de afectivitate, adica
empatizarea cu suferintele celor care urmeaza
terapia. Acestia il percep conform unor tipare
incongtiente, identificindu-1 fie cu tatal, fie cu
mama — a fost surprinzitor si pentru autorul
Jurnalului ci a trebuit sd-si asume latura sa
femininad inconstientd pentru a functiona in
rolul mamei — reusind si retraiasca in analiza
sentimente ,sedimentate in arhiva sufletului”.

Unul dintre misterele terapiei
psihanalitice, daca nu principalul, priveste
comunicarea de la inconstient la inconstient.
O formd a acesteia este telepatia, intalnita,
cum stim, si in afara cabinetului psihanalitic.
Vasile Dem. Zamfirescu constatd ca uneori
intre analist si analizand se creeazi ,,un camp
inconstient comun” care permite anticiparea
gandurilor celuilalt. Dar in general riamane
neelucidat ,modul in care se produce
transmiterea unui continut inconstient de la o
minte la alta, in afara cazurilor in care existi
manipulare evidenta”. Fata de astfel de
neintelegeri atitudinea lui Vasile Dem.
Zamfirescu este de a lasa pur si simplu
misterul si subziste, traindu-l ca atare:

sIrdiesc, deci exist”, concluzioneazi el
parafrazdndu-1 si  contrazicAndu-l pe
Descartes.

Relatarea momentelor revelatoare, atat
pentru el, cat si pentru pacienti, alterneaza cu
autoanalizele provocate inevitabil de lucrul cu
incongtientul celorlalti. Fara a se menaja, el
ne dezviluie relatiile tensionate dintre
parintii sdi, care i-au marcat copildria si
adolescenta rebelda, reflecteaza asupra
motivelor constiente si inconstiente care l-au
determinat sa  devina  psihanalist,
interpreteaza in cheie psihanalitica alegerea
primei sotii, dar si idealizarea wunor
personalitati intalnite, de la profesori la
filosoful Constantin Noica, precum si
prietenia de 20 de ani cu Gabriel Liiceanu,
descoperind, dupi ani, motivele, tot de ordin
incongtient, ale rupturii dintre ei. Arderea
corespondentei cu acesta este consideratd un
gest de invingere a narcisismului, desi noua,
cititorilor, nu ne pica prea bine.

O concluzie care se desprinde din
experienta analiticd se referd la diferenta
dintre o persoani analizata si una neanalizata.
Nu absenta conflictelor intrapsihice o
defineste pe prima, ci gestionarea lor
eficientd, prin constientizare si renuntarea la
tiparele inconstiente care le determina
relatiile cu ceilalti si in special alegerea
partenerilor. Dacd la 1inceputurile ei
psihanalizd avea ca scop disparitia
simptomelor pacientilor, ulterior, inca de la
Freud, obiectivul ei a fost—
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La evenimente culturale, scriitoricesti,
desfasurate sub egida Uniunii Scriitorilor din
Romania — Filiala Pitesti, am avut pldcerea
sa-1 cunosc pe domnul George Pites, poet,
prozator, epigramist si traducitor, asa cum
apare caracterizat in cuprinzitorul volum
sSocietatea scriitorilor targovisteni. Din
istoria unei grupari literare. Editie jubiliara
2015-2020” (Editura Bibliotheca, 2020),
coordonator fiind omul de litere Mihai Stan,
avand alaturi nume cunoscute — Victor
Petrescu, George Coandi si cel despre care
vorbesc — George Pites. Legat organic de
»Scoala de la Targoviste”, scriitorul are un CV
impresionant — de la presa la poezie, de la
traduceri la antologii.

Membru al Uniunii Epigramistilor din
Romania (2003), al Societitii Scriitorilor
Targovisteni (2005) si al Uniunii Ziarigtilor
Profesionisti (2015), George Pites a debutat
editorial cu volumul de sonete ,Clipa mea
dintre milenii” (2003), urmat de ,Stele
rastignite” (2003) si cel de epigrame si
caricaturi ,,Zambete amare” (2003). Volumele
de poezii se succed in ritm alert, dovedind ,,0
aventura literara sustinuta cu patima” (Marin
Iancu): ,,Un trandafir pe lac” (2005), ,,Ce dor
mi-e, inger mic de tine” (2006), ,Valuri cu
ochii de smarald” (2007), ,,Destin blestemat”
(2015), ,Trei strengari si-o strengaritd”, vol I-
IT (2006), ,,Soare rastignit” (2006), ,Desertul
disperarii” (2016), ,Dincolo de vise” (2016),
sTipatul alb” (2017), ,Pavilionul albastru”
(2018), ,Ecoul umbrelor” (2018), ,La umbra
umbrei tale” (2019), ,Odihna neodihnei”
(2020), ,Oglinzi tarzii” (2021), ,,Si eu, si tu”
(2022), ,Corabii spre niciunde” (2023),
~Amurg in haine de gald” (2024). Dupa cum
bine observa Marin Iancu, George Pites
realizeazd un adevirat ,sonetar”, o sintezd
poeticd plasata sub un regim expresiv matur
si impresionant prin bogdtia si diversitatea
imaginarului, unde implicarea eului poetic

oferd confesiunii lirice profunzimi reflexive
intense.

De curand, am intrat in posesia unui volum
monumental (700 de pagini), in care George
Pites ne pune la dispozitie o antologie de
sonete, din creatia sa poeticd, sub titlul ,,Clipa
mea dintre milenii” (2024), aparut la
prestigioasa editura ,Bibliotheca” din
Targoviste. Conditiile grafice sunt excelente,
volumul adunénd laolalta 1200 de sonete, o
experienta literara desfasuratd pe o
perioadd de peste doua decenii, un traseu
literar destinat sd compund o autenticd
imagine a unui efort de rafinare si
esentializare a expresiei lirice... In
introducerea la acest volum intitulat
(inspirat) ,George D. Pites si spectacolul
lumii”, istoricul si criticul literar Marin Iancu
surprinde ,lumea poetica” a distinsului
scriitor. Citez: Receptata global, antologia de
sonete «Clipa mea dintre milenii» reuneste la
modul absolut idei fundamentale, multe in
viziune duala, precum viata si moartea,
iubirea si pdcatul, uitarea si amintirea,
speranta si disperarea, norocul si chinul,
conditia umana st frumosul etern, teme ce
pot fi identificate de altfel inca din titlurile
textelor, de la sonete de iubire si suferinta, de
indurare sau inteleptire, de asteptare si
intinerire, pand la sonete de dor si uitare, de
bucurie si speranta, intr-o nesfarsitd serie de
lexeme, care 1in afara formularilor
incantatorii st a dispunerii lor intr-o serie
antonimica inepuizabila ne trimit spre
imaginea unui poet de bogate resurse
intelectuale §i cu un simt estetic de mare
rafinament.

Este evident ca ne aflam in fata unui poet
matur care, prin formatia sa intelectuald si
afectivd, a reusit si impunid sonetul intr-o
lume scriitoriceasca agitatd si de multe ori
lipsitd de valoare estetica. Formatia sa
intelectuald este doveditd si de consistentul
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Octavian Mihail Sachelarie
George D. Pites — un scriitor complet

CV scriitoricesc care poate fi consultat la
sfarsitul antologiei.

Scriitorul complet care este George D. Pites
este semnificativ prezentat in portretul pe
care 1l gisim creionat in randurile scrise de
Victoria Milescu: George D. Pites face parte
dintr-o categorie aparte de oameni,
indragostiti iremediabil de poezie, si care,
din prea mare dragoste pentru ea, devin ei
insisi poeti. Fara a fi preocupat de
recunoasterea pe care o meritd cu prisosintd,
el rdmane atasat pana la sacrificiu de
travaliul lung si dureros de frumos al
scrisului. Autorul «Valurilor cu ochii de
smarald» este ca multi alti scriitori
contemporani si totusi ca niciunul dintre ei.
El este o persoana plurivalenta, exprimandu-se
la fel de sigur si original atdt in prozd cat si
in poezie, propunand cititorilor o tematicd,
pe cat de inspirata, pe atat de variata si
incitantd.

—> ,schimbarea psihici la nivelul
personalitatii in ansamblu”. Vindecarea
simptomelor vine ca o consecintd a acestei
restructurdri a intregii personalitdti prin
asumarea si cunoasterea laturii inconstiente a
psihicului. Un aspect benefic important al
terapiei psihanalitice este eliberarea energiei
psihice cheltuite de nevrotici in conflicte
psihice infantile si disponibilizarea ei pentru
activitatile specifice vietii de adult.
Psihanaliza, consideratd cea mai eficienta
metoda de dezvoltare personald, contribuie la
sporirea capacitatii de a iubi si de a munci
prin trecerea de la principiul plicerii la
principiul realitdtii, cum ar spune prima
teorie freudiand despre psihic si despre
instincte (pulsiuni). Propunandu-si un scop
care vizeazd omul in integralitatea lui,
psihanaliza se apropie mult de filosofie, avand
in comun cu ea raportarea la valorile
fundamentale ce structureazd si orienteaza
existenta umana. De altfel, intemeietorul ei a
studiat filosofia cu Brentano, precursorul
metodei fenomenologice, si a creat el insusi o
ontologie a viului in ultima teorie, numitd
metapsihologicd, unde intelege viata ca o
luptd intre instinctele vietii, Erosul, si
instinctul mortii, Thanatosul. Psihanaliza are,
considerd un comentator ca Paul-Laurent
Assoun, un statut intermediar intre medicind
si filosofie, ceea ce o expune atacurilor din
ambele parti. Am citit, analizat, discutat multe
argumente impotriva psihanalizei aduse in
special de filosofi, dar nu ma voi referi aici la
ele, ci vreau sa-mi exprim anumite
nedumeriri provocate chiar de lectura
Jurnalului de psithanalist. Tocmai pentru ci
este o carte atat de captivanta si seducétoare
prin subtilitatea interpretirilor care reduc

diversitatea manifestarilor inconstientului la
o unitate reprezentatd de complexul Oedip si
deficitul narcisic, nu ma poate face sd nu ma
intreb, ba dimpotriva, daci, asa cum se spune,
nu e prea frumos ca si fie si adevarat. De
exemplu, nu pot sa-mi explic cum analistul
Vasile Dem. Zamfirescu descopera mereu la
ceilalti probleme ce tin de inconstient similare
cu cele ale sale, iar altele, precum moartea sau
mai exact frica de moarte, nu par a iesi la
iveald din adancurile inconstientului, nici al
sau, nici al analizantilor.

Pe de alti parte, pretentiile psihanalizei de
a fi o ,cunoastere fard rest”, cum spune
autorul in final, deci totali a sufletului uman,
ca si a conceptelor psihanalitice de a se referi
la realitati incontestabile, desi imposibil de
perceput ca atare, ci numai prin efectele lor,
mi se par de naturd cvasireligioasid. Tot de
dimensiunea religioasa, careia Freud, in ciuda
ateismului sau virulent, nu cred ci i se putea
sustrage, tine, consider, si invulnerabilitatea
la criticd a psihanalizei. Criticile din exterior,
facute de cei care nu au trecut printr-o analiza
sunt considerate din acest motiv nerelevante,
iar cele din interior duc, asa cum s-a
intdmplat 1in istoria psihanalizei, la
excomunicari. Cazurile lui Jung si Adler sunt
cele mai notorii, desi, ce-i drept, nici ei si nici
altii nu au negat, rupandu-se de Freud,
realitatea inconstientului, care de fapt
distinge diferitele tipuri de psihanaliza de alte
terapii care nu-l admit. Totusi, oricate fapte,
simptome nevrotice, vise, creatii artistice s.a.
ar fi puse pe seama inconstientului, o dovada
directa a existentei acestuia incd nu s-a adus si
nici nu cred ca se poate aduce, fiind deci
necesar un act de credinta prealabil in
existenta lui care sustine demersurile

terapeutice si interpretative.

Nu am competenta s& ma pronunt cu
privire la efectele terapiei psihanalitice. Ele
existd cu siguranta, iar Jurnalul de
psthanalist al lui Vasile Dem. Zamfirescu — o
carte unicd in genul ei — consemneazi
manifestarile de recunostinta ale unora dintre
cei analizati. Dar iardsi nu poti si nu mi
intreb dacéd acestia mai pot iesi vreodata de
sub influenta modelului psihanalitic al
intelegerii de sine si a celorlalti. Spre
exemplu, cum s mai iubesti cu adevirat cand
,stii” cd iubirea este doar transfer al
sentimentelor avute fata de parinti?

Sunt convins cd in contextul analitic se
stabileste o relatie profund umana intre cei
doi, analist i analizand (cuvantul suna atat de
barbar in limba roméana!), bazata pe incredere
si sinceritate, ceea ce cu siguranti contribuie
mult la ameliorarea starii ultimului. Ion
Vianu, el insusi psihanalist, spunea undeva ca
acest tip de relatie terapeutica va deveni un
lux in secolul XXI. Aparitia si dezvoltarea
inteligentei artificiale arata ci este posibil sa
ne indreptidm intr-acolo, ceea ce echivaleazi
cu o dezumanizare a relatiilor interumane si
deci a omului. Parafrazand spusa lui Sartre cu
privire la existentialism, se poate concluziona
cd psihanaliza este un umanism, poate
ultimul incd in viata, cici de la o vreme se
discuti aproape exclusiv despre
transumanism. Sldbiciunea sa, ca si a
celorlalte umanisme, este de a reduce (si
explica) omul la (prin) el insusi, ceea ce are ca
efect, iIn opinia mea, o micsorare a fiintei
umane si o ingustare a orizontului acesteia.
Solutia nu este, bineinteles, transumanismul,
care pare sa-1 anuleze pe om ca om, ci tot o
credintd in ceva/Cineva mai mult decat omul.
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Catalina Novac

Asteptam
meniul la
micul dejun
cand moartea
m-a vizitat

Am privit-o
atent

Avea piele de
sarpe, nu era
urata

Era inalta,

supla
Ochi
migdalati
Jrumos
colorati

Mi-au adus o
tava cu micul
dejun
comandat
Fragute, afine,
itaurt si cafea
Delicios, am
mancat cu
pofta

Am uitat de
ea.

poesis

~

| 1

Stand de vise

Mi-am agezat un stand de vise
Pe strada mare

Vise la soare, vise la mare
Vise De Vanzare!

Le-am impartit in doud

Le-am organizat

Fara cosmare

Stresul post trauma (schimbarea de
personalitate, disociere, boala mentala) le-am
asezat langa flori de primévara

De acolo visele vin intrerupte si sacadate, fara
pret, suspendate.

Cat costa visul Bora Bora? Un copil ma
intreaba strangind de fularul cochet

Pretul e o poveste micd, mare, imaginatie de
vanzare...

in cativa ani va creste nivelul marii si acest vis
va deveni un recif de corali scufundati, acesta e un
vis scump, cumperi cu imaginatia bogat,
sofisticata...

Bine, a spus copilul cu fular cochet
M3 bag, poate devin poet...

Bora Bora hmm...

“Odatd am iesit cu sdniuta pe deal in fata
blocului

Cu prietenii din cartier

Séniuta de lemn alb ne-a purtat ca pe fulgi in
zapada bine prinsa

Cizmutele si manusile erau ude si frigul nu ne
atingea

Sufletul partiei se bucura.

Eu aveam la mine in buzunarul de la spate

O agenda mica cu o oglinda miraculoasi

Cadou de la mama mea

De cite ori eram suparat

Deschideam agenda si ceream un sfat

in oglindi apérea in spirald semn divin

Un El-Aleph, un punct magic, paradox intre
limitare si infinit

Asa aflam un raspuns la mirare

Spirala se invartea, se invartea...

Am ajuns acasi de la sanius ud obosit
Fericit

Oglinda agendei din buzunarul din spate
Se spérsese in bucati mici

Vinovatia mi-a cuprins pielea

Ca un decor urat

In ziua aceea am plans cel mai mult
Mama a venit si m-a gasit necajit

I-am cerut o alta agendi cu oglinda
Pe care o avea, dar a spus ca o pistreazi pentru
verigoara mea

Tristetea s-a invitat atunci adanc la mine in
gand

in fular, in fes, in cizmele ude, sosete, minusi

Fara si stiu cd mai tarziu oglinda din bucati
ma va ajuta.”

Bora Bora e a ta.

Sarpele de dupa jaluzea

O dimineatd umeda de vara, un sarpe feroce la
fereastra mea

M3 privea timid fara chef

De unde si apard un sarpe australian la mine
la geam?

Cum a calatorit 10 mii de mile s ma priveasca
pe mine?

Intrebari aglomerate in mintea mea
Intr-o secunda veninul a patruns prin jaluzea
M-am trezit in spital pe o canapea.

La MNSBC anuntau ca o sutid de oameni au
fost ucisi de veninul sarpelui meu.

incercam si vorbesc, dar veninul imi plutea in
corpul amortit de medicamente si durere

Imi giurise pieptul, bratul, gatul

Doctorii alergau si giseasca brate noi si bucati
de oase

Sa acopere gaurile denivelate

M3 intrebam daca voi deveni un sarpe

Un sarpe bland care in loc de venin s arunce
bunatate.
Un sarpe de noapte.

Pielea noud schimbata, bratele, osul,
un mozaic colorat pe corpul schimbat.

Asteptam meniul la micul dejun cand moartea
m-a vizitat

Am privit-o atent

Avea piele de sarpe, nu era urata

Era inalta, supla

Ochi migdalati frumos colorati

Mi-au adus o tava cu micul dejun comandat
Fragute, afine, iaurt si cafea

Delicios, am mancat cu pofta

Am uitat de ea.

Bunatate de buzunar

Ochii mei au vazut bunitate

Frumusete si liniste in toamna de bal mascat

La dansul pe care am incercat si-1 evit

Dar timpul te-a schimonosit, te-a dezviluit

Meschin si gol

Crud si urat

Fiard sentimente, fard regret, ai ucis suflete
nobile

cu cuvintele tale rele, desarte.

Liudate numai de moarte.

O si ardi in iad mi-am zis de mii de ori
In iad, in iad, mi-am zis in lacrimi in fiori.

Si intr-o zi frumoasid de primivara te-am
intalnit dupa multi ani

in chinurile iadului, ardeai, in durere viata ta
pleca din tine

Se scurgea cu greu obositd

schimonosita

nu as fi vrut sd vid asta

imi doream sa fie doar un vis urat

Te-am vazut intins palid in sicriul deschis
In cateva zile va fi cenusa
Au zis.

Noi ti-am daruit un bulgire de bunitate,
Ti l-am pus usor in buzunar

Te-am iertat pentru rau si suferinta
Te-am iertat fard a ta cdinta.

Dar te rog cenusa calatoare
sd zbori departe de soare
Sa zbori departe de noi doi
departe de noi.

Bunétatea din buzunar

Sa te poarte intr-un nor plin cu har

Sa asculti acest poem trist, amar
Dedicat durerii noastre pierite in noapte
Spalata de timp, transformata in soapte
Pe care ai luat-o cu tine departe.

Emotii in ploaie
Emotii amestecate, bune, crude se topesc pe

copacul cu frunze care cad
Sile ard

O pelerini de ploaie imbratiseazd ramurile ca
o doamna ingrijorata
Emotiile laolalta

Focul a cuprins pelerina, copacul incepe sa se
descompuni

Piroliza

Triunghiul focului in dans de soare

Ploaie impunitoare...

Copacul pitat surade
Dupa ploaie soarele apare.

Picituri amestecate, bune, crude se topesc pe
copacul cu frunze care cad

Udate de bunatate

Un suflet aparte.

Ciresul japonez

Biserica anglicand, pereti lungi, inalti si reci

in fata bancutei statuia Maicii Domnului din
piatra

Luminata

Nu pot sd ma rog, repet aceleasi versuri blande
Rugdciunea si topeascd minutul pierdut in
niciunde

Astept ca ziua sd moara

Azi mi-am dorit o secunda de o zi
Dar timpul s-a scurs la fel
Stingher, ciudat, efemer.

Statui, flori, cenusa abis
A intrat pe usa o tristete de nedescris

In curtea bisericii, afara
Primévara organizata si parfumata
s-a Intins ca o comoara

Floarea de cires japonez, Sakura,
este roz intens, roz deschis

Fara miros, fara fruct

Un tablou impresionist

Realist sau modernist

Sakura nu prea face cirese, doar flori
Un bombardament roz de culori.

Japonezii imparati, imparatese,

Sarbatoresc ciresul in floare

Hanami se cheama traditia de a admira florile

Pe care imparatii dichisiti, transpirati,
emancipati,

Au creat-o sa le alunge plictiseala

Bun motiv de sarbatoare

Atunci cand inmugureste o floare.

Pe Fuji, in Tokyo, prin Kyoto tarziu,

Ninge cu flori de cires — un vis roz-pal sub un
cer azuriu.

in larg, barca aluneci, soapti a lunii

O poveste de dragoste scrisd in muguri de
speranta

La Kawazu, ies oamenii-n prag,

Si-si scalde privirea in flori — o bucurie
pluteste pe mare, inéltatoare.

Biserica era din ce in ce mai friguroasa
Las rugiciunea intre peretii reci

Ma4 indrept spre gradina afara
Gradina de primavara

Un cadou venit pe neasteptate
Ciresi de noapte

Ciresi nemirositori

M3 opresc sd admir un val de culori.

Un vant nevizut, transparent ma impinge la
Spate

Rugéciunea a venit dupa mine, ma insoteste in
noapte.

Despre poezie

Azi am imbrécat poezia in haine de sarbitoare
Am privit-o direct in ochi

Cei mai frumosi ochi din lume

Ochi de poezie

Clipesc in secunda tarzie

Curtatd de imparati din voiaje veniti sifonati
Privea 1n suras spre noi cu ochii mari un pic
incruntati

Regina a viselor si gdndurilor involburate
Poezie cu vesminte din foite colorate
Coronite de flori, soapte

Ochii scosi, sangerand vad in adanc
Citesc un zambet acoperit

De doua palme murdare

Bucurie e acolo in pereti strambi
Inecati in propriul singe

Vad clar cortina de har.

Mainile intoarse la spate, legate, bruscate
Aduc mangaieri

Pot inca scrie randuri necenzurate

In autonomie, in libertate

Creierul se varsa pe asfalt

Bocanci grei tarati trasi cu putere pe alee
Aluneci si se rup

Creierul iese din trup

Poezie, bucurie in adancul unui suflet de artist

Care a sculptat din lacrima sdratd frumos
desfasurati

Rauri de trairi intr-un gest firesc de curcubeu

Expus cu griji la muzeul ploii tropicale

Tridimensionale

Poezia un sarut

O iubire crescuta in piatra
Neuitata

Va rimane in lumina
Sculptata

in noi nu va muri niciodati.

Septembrie 2025 m———



Am ajuns cam tarziu acasd si md blamez
pentru asta, nu trebuia s cedez invitatiei lui
Iedu de a vizita expozitia de icoane, eram deja
obosita, naveta ma deprimai si astea doua zile,
cate reusesc si fiu acasd, imi sunt inestimabile.
Sper sa-mi gisesc un post in orasul meu natal
unde nu pot pitrunde, cici face parte din
orasele decretate de foarte sus drept inchise, ce
straniu, sd nu poti veni acolo unde ai locuinta,
cartile, familia. Asta-i decizia prosteasca a
sotilor Ceau. Sunt momente cand imi pierd
complet speranta.

Mi-e ciudi si ca am zabovit prea mult in
biroul afumat al directorului Fluture. Am stat
de vorb4, fiindca vrea s ma angajeze cand va fi
clar cu postul. Cred ca vorbim deocamdati in
gol, tot soiul de subtilitati despre traduceri si
exegeze, dar soarbe cu sete dintr-o tigara si ma
ineacd in fum, indur ca un martir. Iesind din
biroul sdu, tanjeam dupa aer curat, azi era un
soare splendid, o poleiald auritd, o revirsare de
lumina. Din pacate, cind imi era lumea mai
dragd, mi-a iesit in cale vechiul amic Iedu,
membru al grupului de initiati in spe care se
intalnesc in casa unuia dintre ei. ,Annabel, ce
bucurie!” Si ma imbratiseaza afectuos, cu
delicatete, dupa care nu se mai dezlipeste de
mine, tine cu orice pret s ma insoteasca prin
orags. De unde pand la ora unu stitusem la
Fluture, Iedu m-a acompaniat pana la ora trei
si jumaitate, Incat am ajuns acasi abia la patru.
Scriu insa aceste lucruri in impunatorul meu
registru negru ca sa le tin minte peste ani.
Acum le simt arzatoare, incomode, poate
atunci vor suna altfel. Uimitor de devotat, Iedu
mi-a ardtat de unde si iau salatid. Acolo am
gasit si ceapa verde. Apoi a insistat sa-mi ofere
la cofetaria cea mai elegantd din centru un tort
caramel, o ciocolatuta si un suc. Mi-a dat pana
si 0 punga in care si var salata. Nu mai stia
cum sa-mi intre in voie, pana la urma m-a dus
sila catedrald, sd vad expozitia de icoane vechi.
Toata intamplarea cu catedrala a fost foarte
aventuroasd si ideea vizionarii expozitiei a
pornit de la intalnirea pe drum cu un alt fost
coleg al cercului de pseudoinitiati (mie nu-mi
par autentici, de asta zic pseudo-), devenit
preot intre timp, un tip mic de stat care slujeste
intr-o comuna din judet. Laicizat complet, beat
turtd, cu un aspect foarte pidmantean acum,
parasit de micile scantei astrale de mai an, are
pirul si barba negre, sairmoase, o voce metalica
si corpul plin de viatd virand vijelios spre
rotund, incat hainele i stau extrem de fix. Se
plange ca se simte mizerabil in comuna lui
actuala, izolat de fostii colegi de idei, ca are o
groazd de botezuri si inmormaéantari, iar
trecerea de la una la alta il aiureste complet: ,,E
un tohu bohu”, se exprimi el in limbajul
specializat ce-i fusese atat de familiar pana nu
demult, il intreb: ,Dar, spuneti, faptul ca
sunteti acolo cu sotia nu schimbi intrucatva
lucrurile? Nu e o comuniune spirituala?”
(Sigur ca intrebarea mea era in esenta ironica,
imi rddeam fin de el, fiindca stiam exact ce va
raspunde. Initiatii dstia sunt foarte banali in
viata de toate zilele, ei cred ca tréirea adevarata
se ascunde in cateva formule magice, la care nu
are acces vulgul. Ca si cand ele rezolvi totul, 1i
trag si pe ei inspre un rezultat miraculos, fara
sd mai conteze efortul personal) El se agita,
valurindu-si trupul mic de satir, barba 1i
flutura intr-o parte si in alta: ,,Ce comuniune cu
nevasta? O iubesc carnal, mai si spiritual, he he
he, ce sa discuti cu ea? Nimic.” Iedu, insi,
parcd nu l-a auzit; il intreab3, preocupat, cu
ochii holbati, fird niciun zdmbet pe fatd
(pentru el familia inseamni enorm, imi dau
seama): ,Ma, tu ai doi prunci?” El: ,Unul,
bdiat, si acum perspective, cred ca va fi baiat,
pentru ca vreau si fie invers. Ce s facem.”

In tot acest ristimp aruncam o privire
ingrijoratd spre cele doud sacose ale mele,
pline ochi cu cinci legdturi de ceapi si cinci
salate imense, una o ducea chiar Iedu, care,
aflind de la preot de expozitia de icoane,
insistd sa mergem s-o vedem, la catedrala.
Sunt de acord, desi fird entuziasm. Gasim
poarta incuiatd, dar Iedu nu se lasd, patrunde
printr-o usd din stanga si merge la cel care
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vinde lumanari, sa intrebe. Mai zdbovim, intr-o
salitd unde pe doud banci asteaptd niste
oameni stransi In ei ingisi, cu siluete
intunecate, imi par niste coloane de marmura
neagrd. Suferinta si preocuparea ii fac reali,
condensati, un fel de blocuri de energie. Un
barbat in negru, ghemuit ca un arici si, alaturi,
o femeie blonda. Peste fata ei trista, o lumina
cenusie venitda din spate asterne, in fire ca de
pdianjen, o tesatura blanda. ,Pentru ce se sta
aici?”, intreaba lunatic si agresiv Iedu. ,,Pentru
spovedanie sau mérturisire sau, cum se zice,
pentru ce doriti”, raspunde, lezat, barbatul
ghemuit, neadmitand niciun compromis. Eu 1i
traduc lui Iedu: ,Fiecare pentru ce are nevoie.”
Starea lui exaltata (e intr-o agitatie continua)
mi scarbeste, dupd cum sunt uimitd de
ignoranta lui in materie de religie. Stam mai
departe, ,parem niste prosti,” mormaie el,
nemultumit la culme. Inci nu se intdmpla
nimic. {i sugerez si-1 intrebe pe preotul la care
asteptau cei doi, cand va iesi. Intr-adevir, iese
curand, batran, intr-un stihar auriu splendid,
abia vorbeste, gangavit. Iedu sare asupra lui,
dar i se rispunde neclar. Intreb si eu, parintele
spune: ,E pe aici, prin clidire.” Indata, poftitd
de el, femeia intra, santurile cenusii parca i
s-au adancit in obraji. Asteptdm iar in vid, cu
alurd natangd, crede Iedu si se lamenteazi, am
ingirat sacosele pe banci, miroase deja a ceapa,
dar nu mi framant, pentru cd legiturile
ierboase nu jignesc, ci reprezinta doar
nevinovata, draga viatd universald. Desigur,
pot fi combatuta de formalisti, pentru ei nimic
nu-i bun. Nici in continuare nu se intdmpla
nimic, 1i zic lui Iedu: ,Haide si-l intrebdm iar
pe omul de la luméaniri.” El: ,Du-te tu,
Annabel, ca ai mai mult spor si mie mi-e jeni.”
Ma indrept spre micul ghiseu, acolo e un tip
tandr, voios, il intreb, zdmbeste, nu stiu de ce,
si imi spune si urc pe trepte. Il iau pe Iedu si
urcam, deschid brusc usa din capitul scarilor,
vad o cameri strimté, cu o biblioteca ticsitd de
carti si un birou la care sta un slujbas cu alura
de intelectual, putin trecut de treizeci de ani,
inconjurat de o groaza de acoliti, femei si
béarbati, toti band cafele in odaia plinéd de fum.
fi pun si lui intrebarea, pare si fie seful, mi-am
adus aminte ca omul de la ghiseu pronuntase
expresia seful muzeului, care nu stiusem exact
cui i se aplica, acestuia, intuiesc, fiindca, aferat
si sprinten, coboard cu noi scirile, testeaza usa
expozitiei, se convinge ca e incuiatd, se mai
duce si se informeze, pare destul de snob, ii
simt un anume cinism, curios si stie totul fard
sa-i placa nimic, nici politetea lui nu e
veritabila, poate fi indoielnica, are un aspect de
soarece, slab, cu ochelari, vrand sa treaca inca
drept student, imbrécat in vesminte colorate in
tonuri fine, gri-verzui, la drept vorbind,
culorile astea iti intorc stomacul pe dos, stiu ci
il analizez in exces, de ce nu ma pot abtine de la
portretizarile inutile, o fac fiindca e o lume cu
totul noud pentru mine si as vrea s-o cunosc,
daca tot am ajuns aici, dar asa o cunosc oare?,
sunt sanse mari s ma insel in aprecierile mele,
merg prea departe, intr-o directie falsd, cine
stie, seful se intoarce, spunandu-ne ca
detinatorul cheii de la sala de expozitie e
undeva prin oras, isi ia pranzul si 1 cheama
Haivas, e cu barbi, imbracat intr-o haina de
piele (semne distinctive, menite s& ne ajute
sa-1 reperam). Si-a facut datoria seful, ce i s-ar
putea reprosa?

Ne asezam pe o banca de langa catedrald, in
asteptare, Iedu imi povesteste de amorurile lui
si de inelul special, mi-l aratd in lumina
soarelui, si l-a comandat dupa cel al colegului
Izidor, reproduce un copac cu o coroand si o
raddcind impunatoare, a avut scandal cu
bijutierul de la Piata Sf. Augustin, pana sa i-1
faca asa cum a vrut. Stiam din povestirile
confratilor ca se infiinta la usa lor, soptea Tau!,
cu un aer misterios, complice, ardtand inelul,
apoi pleca. Eu tot trdgeam cu ochiul spre
bufetul expres de la colt, de unde intelesesem
ca ar fi trebuit sa vina custodele, deocamdata
nimic. Muream de foame, eram obositd, de
abia mi tineam pe picioare, am intrat iar in
catedrald, ce bine, constructia ei foarte solida
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iti dd sentimentul ordinii si al securitatii.
Portile de lemn sculptat (de un bun cunoscut al
familiei noastre) condensau in ele o adevarata
putere, o intreagd stiintd. Dar eram multumita
cu bisericuta de cartier unde slujea popa
Rogidor, cladirea asta imensa ma intimida. Am
intrat din nou, acum sala mare a expozitiei,
larg deschisa, aproape goald, era la dispozitia
publicului, vedeam un extraordinar iconostas
din care forta se ridica impetuos ca trasnetul,
serpuind de labirinturi, cu siguranta cea mai
deplind. Custodele venise, seful cu aspect de
soarece era in fata lui, susoteau amandoi
conspirativ, apoi Haivas ne pofti inauntru
ceremonios, cu gesturi teatrale, era un tip cu
expresie inteligenta, dar prea versat, zvelt, intr-un
costum negru, cu o barba asiatici, ma fixa
foarte concentrat, biletul costa 3 lei, am
inceput si contempldm icoanele, iar el ne
didea mereu tarcoale, oriunde ma intorceam
dadeam de privirea lui scormonitoare, mergea
ca un tipar in frac, tradat totusi ca e tipar de
curentul electric emis, trigea cu urechea la
toate comentariile mele cu maxima atentie si
descria rotocoale inainte si inapoi fata de locul
unde stiateam, era ceva ingrijorator, nu ma
simteam in sigurantd, mi se parea ca, din acel
subsol unde stam, aud o liniste nefireasca in
zidurile groase si, slab de tot, o gilgaiala a unor
treceri infuriate de ape izbindu-se de metale si
pietre uriase. Lucrdrile vazute de noi erau
foarte frumoase, dar nu toate; majoritatea, de
un prost gust barochizant, tipic zonei Cugut,
erau fara speranta incarcate, lipsite de har.
Exista in acea tendinta decorativistd ceva
meandric si obositor, o plicere debusolati,
trebuia si ai foarte multa bunévointd ca si
gésesti ceva expresiv in excesul de linii, puncte,
mase coloristice, procesul descoperirii era atat
de chinuitor, incat aflai farticul, bruma de
frumos abia intr-o stare de oboseala
resemnata, care nu mai cere nimic, ci se
multumeste cu ce-i dai, era un gen plastic
scarbitor, si parca regaseam aceasta trasatura
in caracterul regiunii Cugut, cu implacabila sa
politete, lipsita insa in fond de relief, de suflet,
de vibratie ori umanitate, am remarcat insa o
icoand cu Cina cea de taind, grozava, cu un
batranel sfatos inconjurat de adepti in ceata,
putea fi Dumnezeu Tatal, cu totii inghesuiti in
el ca niste copii infrigurati, pe masa niste
tacAmuri ridicole si niste manciruri
caricaturale care faceau infiorarea mai
puternica, apoi un botez al lui Iisus intr-o
scend funambulescd, stropita cu mult vanit,
plasmuita in forme abstracte, contorsionate.
Erau acolo cateva lucrari esentializate, care
mi-au placut, apoi multa picturd pe lemn, de
pilda Ioan Botezdtorul, sinistru in culorile
apusului, in plin desert, binecuvantand aspru,
emana o putere colosald. Mai mult n-am privit,
acumularea impresiilor era obositoare pentru
ochi dupad un prag, am plecat, custodele ma
privea ciudat, de parca voia s md méinance,
apoi surase pervers si ma saluta. Iedu, cind am
iesit, m-a intrebat: ,Ai remarcat ci te-a salutat
cu noapte bund?” Nu, nu auzisem si am gasit
asta inadmisibil si jignitor, era probabil vreun
obsedat, si toata scena asta, consumata deja,
mi s-a parut atat de urata, incat am preferat sa
nici n-o iau in seam4, sd nu-mi bat capul cu ea.
Mi-am adus aminte ce spusese Iedu pe banca
atunci cand 1l asteptam pe custode in
apropierea catedralei: ,,Ce bazaconie mai e si
lumea! Jos stau oamenii dia plini de tristete, iar
deasupra lor e cafeneaua bisericeasca!” Iedu isi
incovoiase spinarea, se ardta pur si simplu
spetit de aceste contradictii, nu simtea nicio
vana de umor salvatoare (cu care totusi eu
incercam sid ma consolez), apoi, divagand,
exclama: ,,Ce mare a fost Shakespeare, ce titan!
Cum a aratat el bazaconia!” Se parea ca acest
termen-concept il bantuie si ma intrebam cum
s-ar putea traduce bazaconie in limba engleza,
fiindca, de ce nu, ar fi fost grozav sa traducem
experientele noastre in cat mai multe registre
si limbi.

(Fragment din romanul Casa, in pregitire)

Scriu insa
aceste lucruri
in
impunatorul
meu registru
negru ca sa le
tin minte peste
ani. Acum le
simt
arzatoare,
incomode,
poate atunci
vor suna altfel.

toammna
prozatorilor

—
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experientei
mele de
tipograf in
buncarul si-n
cusca de lupta

Universului a
insemnat si un
apogeu de un
anume fel. A
fost, ca sa zic
asa, cel mai
lucrativ an
dintre toti cei
petrecuti in
vastele cimpii
ale muncii din
epoca de aur,
poate unde cit
de curind
aveam sa simt
pe propria

binefacerile
democratiei
originale: ani

cincisprezece,
saisprezece, de
saracie crunta,
frizind
aproape la
propriu
moartea...

toamna
prozatorilor

Marturii tulburatoare.
Revolutia pe cont propriu

Onoruri si funeralii de stat se cuvin eroilor
martiri, nu celor care i-au ucis pentru a ajunge la
putere urcandu-se pe cadavrele lor.

Cu doi ani pind-n decembrie 1989, nimerisem
intr-un loc orientat cumva strategic, la un fel de
rdscruce a locului sau locurilor faptei. Palatul
Universul de pe strada Brezoianu se afld la
distante aproape egale, de aproximativ 500 de
metri, de Piata Palatului, in care s-a spart mitingul
lui Ceausescu din 21 decembrie "89 (era intr-o joi),
si Piata Universititii, spre care s-a scurs si s-a
strins lume, precipitind evenimentele declansate
de fuga lui Ceausescu, ca o prelungire a celor
petrecute la Timigoara cu patru zile in urmi, cu
ajutorul nemijlocit si decisiv al beneficiarilor
Revolutiei, care in zilele acelea si-au luat de altfel
tributul a 1.400 de victime absolut inutile, purtator
de blestem multi ani de atunci incolo, asupra
oamenilor si locurilor. Toata seara si noaptea ce au
urmat, pind-n dimineata zilei de vineri, 22
decembrie, ceea ce s-a numit revolutie sau revolta
populari, diversiune sau lovitura de stat, complot
international sau scenariu al serviciilor secrete
sovietice si americane, chiar s-a infiptuit,
cuprinzind tot Bucurestiul si toata tara,
oficializindu-se si  mediatizindu-se prin
Televiziunea romand, proclamindu-se instantaneu
liberd, dupa ce in ziua precedentd deservise cu
aceiagi salariati transmiterea protestului
oamenilor muncii fata de actiunile huliganilor din
Timisoara.

N-as gresi prea tare asadar spunind ci de doi
ani asteptam la rascruce ori la cotitura, la al treilea
etaj sub nivelul parterului Universului, la lumina
neoanelor, intr-un loc unde bezna totald din
perioadele intreruperii curentului de peste zi arata
ca acolo nu patrunde nici un fir din lumina zilei —
un buncir, un soi de agezare subterand dintr-un
viitor imemorial, postapocaliptic, intinsa pe vreo
700 de metri pitrati si avind in centru masinile
rotative si atelierul de stereotipie (acolo se turnau
paginile de plumb ale ziarelor inca din epoca
interbelicd), inconjurate precum o cusca de lupte
de un tarc in patrulater, din gard inalt din plasa de
sirma 1imbicsita de funingine de cerneluri
tipografice. Dincolo de gard, alei de ciment
acoperit de pojghite pietrificate de funingine,
ziduri si dulapuri de tabli, usi de tabla vopsite gri
ale anexelor: ateliere mecanice si electrice,
incdperi cu pompe de apa, hidrofoare, cazane
pentru termoficare, care asigurau incalzirea celor
zece etaje ale clidirii Universului, ocupate de hale
si depozite tipografice, legitorie, zetdrie, masini
plane, birouri de administratie si redactii... Parintii
mei lucrasera cindva in unul dintre acele birouri,
unde se si cunoscusera, de altfel. Ma ndscusem pe
aproape, pe strada Luterana, la citeva minute de
mers pe jos. Un concurs de imprejurari straniu si
deopotriva implacabil a culminat cu revenirea mea
in zona, in aprilie 2009, in preajma virstei de
cincizeci si cinci de ani. Dupa douazeci de ani
asadar, precedati de bucla mai ampla a unui
periplu sinuos, imbirligat, caruia nu mai prididesc
sd-i dau de cap bijbiind prin biografia care se varsa
in fictiune si invers, am ajuns sa locuiesc in locurile
unde s-au petrecut evenimentele rememorate aici,
din niste vremuri in schimbare pe care le-am prins
in jurul virstei de treizeci si cinci de ani.

Primul din cei doi ani pind-n Revolutie mi l-am
trecut in Rotativd, cu o muncd nu mai grea decit
altele cu care m-am indeletnicit in precedentii
cincisprezece ani, dar extrem de solicitanti: sapte
sau opt ore in schimbul de zi sau de noapte, tot
intr-o fuga si-o gifiiald cu manevrarea balotilor de
hirtie de ziar cintdrind pina la o tona, caratul,
montatul si demontatul, in regim de urgents, al
paginilor de plumb, scosul snopilor de ziare din
gura rotativelor si aranjatul lor pe carucioarele
funicularului care-i ducea la expeditie. in
permanentd sub presiunea orei de aparitie, se
tipareau acolo cotidianul de prinz Informatia
Bucurestiului, in schimbul de zi, Sportul, in
schimbul de noapte, ambele cu tiraje batind spre
jumatate de milion de exemplare, basca vreo
doudzeci de periodice culturale, sportive,
medicale, stiintifice, militare, ale minoritatilor
etnice etc.

Anul experientei mele de tipograf in buncarul
si-n cusca de luptd ale Universului a insemnat si
un apogeu de un anume fel. A fost, ca si zic asa, cel

mai lucrativ an dintre toti cei petrecuti in vastele
cimpii ale muncii din epoca de aur, poate unde cit
de curind aveam sa simt pe propria piele
binefacerile democratiei originale: ani multi,
cincisprezece, saisprezece, de sdridcie crunti,
frizind aproape la propriu moartea, potrivindu-se
de minune cu statutul de scriitor liber profesionist,
singura indeletnicire pe care mi-am permis s-o
pastrez in postcomunism.

In Rotativi, pe lingd salariul de pe stat, bunicel
de altminteri, imi iesea luna de luna echivalentul a
trei-patru salarii din ziare scoase - furate si vindute
en gros, la jumatate de pret, vinzatorilor
ambulanti. Una peste alta, cistigam ceva mai bine
decit un medic, asumindu-mi riscul pe care-1
presupunea furtul din avutul obstesc. Cu un joc de
cuvinte facil, ag putea spune ca Universul era al
tuturor si al nimanui, iar la o adica stiam: furtul
din avutul obstesc in valoare de peste 500 de lei
atrdgea dupa sine pedeapsa penala, niste ani de
puscarie. imi era limpede pe ce picior dansam si pe
ce sirmd umblam carind in spinare prin centrul
orasului geanta aia cu ziare; era in perioada cind
Militia isi facea un trainic obiect al muncii din
scotocitul in gentile suspectilor, dat fiind cd in
zona aceea centrala fuseserd in mai multe rinduri
impréastiate  manifeste  anticomuniste  si
anticeausiste.

Fara sia am vocatia propagandistului ilegalist,
uite cd umblam zi de zi prin oras cu puscéria in
spinare, sub forma unei genti de voiaj burdusita cu
ziare, ca o prelungire a robotelii continue in
atmosfera din subsolul Universului, suprasaturata
de vapori de cerneluri tipografice si zgomot
infernal. Cel dintli si aproape singurul
inconvenient era ci nu mai aveam timp si energie
pentru scris. In anul acela imi intrerupsesem
lucrul la primul meu roman si-mi pierdusem
nidejdea ca o si-1 termin, poate nu definitiv, de
vreme ce stringeam bani din ziare furate, cu care
socoteam cd imi voi pliti vreodatd luxul creatiei.
Uite insd cd Dumnezeu a vrut sd-mi definitivez
romanul inainte de a pleca din subsolul
Universului.

Dupa citeva tatondri, intr-o doara, fira
sperantd, am reusit sa obtin, tot acolo, o slujbi de
instalator-fochist, pentru care eram indreptitit
altminteri. In Rotativi lucrasem ca necalificat; un
loc de muncé cu ofertd permanenta si nelimitata
pentru noii angajati, unde veneau putini si inca si
mai putini rdmineau mai mult de citeva luni.
Pentru slujba de instalator insa, la care accesul era
greu si locurile putine, eram calificat cu asupra de
masurd. Aveam o diplomd de mecanic motoare
combustie internd, motorist pe scurt, si o practica
de cinci ani in domeniu. Ma pricepeam la orice fel
de motoare de locomotivd, instalatii hidrostatice,
de aer, de ulei si ap4, instalatii de racire si ventilatii
de mai multe tipuri, transmisii, boghiuri, atacuri
de osie, instalatii de ungere etc. Lucrasem la
Uzinele 23 August, in halele de Locomotive Montaj
si-n cele de Probe. Fiacusem probe cu locomotive
pentru trenuri de marfa si calitori pe liniile
Oltenitei si Ploiesti, alaturi de receptioneri
reprezentanti ai beneficiarilor cailor ferate din
R.D.G., Bulgaria, Polonia, Vietnam si alte tari
membre sau asociate ale C.A.E.R.-ului, in care
exporta utilaj greu Romania comunistd. La
Policolor lucrasem cu tot felul de instalatii pentru
prepararea rasinilor sintetice, in conditii de mediu
toxic mai atroce decit in Rotativa. Lucrasem gi la
demolari, si la constructia primelor cladiri ale
ministerelor din fata Casei Poporului, pe care am
instalat primele schele. Inci de atunci (anii ’86-
’87) li se spunea Ministere, cu majusculd pastrata
in toate actele si planurile de sistematizare a
orasului din epoca si-n conformitate cu destinatia
actuald. E una dintre multele ilustréri ale felului in
care Roméania urmeazd si va urma multi ani de aici
incolo directia trasata de geniul acelui cizmar
semidoct, ale carui clone degenerate fac legea in
Romaénia. Cladirile bulevardului Victoria
Socialismului (nume pe cit de sugestiv, pe atat de
indreptitit) alcatuiesc zona cea mai durabild din
tot Bucurestiul, aptd sid reziste la cutremure de
pind-n 8 grade.

In ce mi priveste, asadar, pot spune ci
efuziunile vibrante ale poetului national, cum ca a
construit comunismul cu cdrdmida trupului, au
avut la mine acoperire in fapte. Iar daca epoca
aceea a fost la o adicd o poezie a unei elite de

vajnici mincdtori de c...cat de anduranta,
postcomunismul (capitalismul facut de comunisti,
cei mai réi dintre ei, slugile nemernice care si-au
tradat si si-au impuscat stiapinul in Sfinta zi de
Criciun) este o vastd miceldrie, in care se sacrifica
(fara sau sub anestezie, conform normelor UE), se
trangeazd si se Iimparte trupul Roméaniei
dimpreuna cu locuitorii ei.

Sa revin insd la ultimele luni ale anului 1989:
fatd de ce facusem pind atunci si la ce ma
pricepeam, instalatiile sanitare erau vorba-n vint.
Cum ar fi fost pentru un romancier redactarea
unui proces-verbal. Doi la suti, si zic, din panoplia
de scule sofisticate pe care le folosisem in ultimii
cincisprezece ani imi erau prea de ajuns acum ca sa
repar robineti si sd inlocuiesc tevi sparte, in
maximum cinci la sutd din totalul celor opt ore
zilnice petrecute in camera cazanelor de la
subsolul Universului, care s-ar fi putut numi birou.
Chiar exista un birou acolo, achizitionat de prin
redactii, vechi, din placaj baituit candva, scorojit,
acoperit cu hirtie de ziar pe care o schimbam la
doua-trei zile. Erau si niste scaune si un telefon la
care eram solicitat pentru avarii. Accesoriile alea
aveau ceva inedit pentru mine, prin aceea ci nu
prea avusesem parte de asa ceva in locurile pe
unde-mi cigtigasem traiul. Mai era acolo o scula
noud, care statea in permanenta linga usa,
la-ndemind, indemnindu-te parci s-o iei cu tine
cand ieseai pe teren, pe etajele Universului: o
teava de doi toli, lungd de un metru si jumaitate,
avind montata la 15 centimetri de unul dintre
capete o garniturd de cauciuc de diametrul unei
mingi de handbal, fixata trainic cu doua saibe de
tabld. Maresalul — asa mi l-a recomandat seful
meu, domnul Bogatoiu, un tip la cincizeci si ceva
de ani, inalt de aproape doi metri, bine clidit, cu
prestantd si carismd imperiale, chiar si-n
combinezonul ila negru de tanchist pe care-1 purta
la lucru... Scula aia aducea intr-adevar cu un
baston de maresal, dar conotatia numelui sau era
ceva mai complexi. Destinatia 1i conferea un fel de
primat sau sefie printre sculele instalatorului.
Foloseam Maresalul la desfundatul closetelor din
intreg Universul, in jur de o suta, turcesti si tip
bideu. Cu o vorba chiar la locul ei, as zice ca acest
detaliu al muncii mele imi asigura cumva tihna
scrisului (nu scriam acolo; pentru scris imi trebuia
intimitate, pe care o aveam doar acasd si care
presupunea o incapere unde sa nu intre nimeni, cu
usa bitutd-n cuie eventual), dar timpul petrecut la
slujbi citind sau motidind ma ajuta sa ajung acasa
odihnit si in form# pentru scris. Totodata, avind
Maresalul pe ming, imi permiteam adesea si ma
duc la dus si sd plec inainte cu o ora de ora trei,
motivind inginerului-sef, care se intimpla si treaca
in inspectie pe la cazane si nu mi gésea, cd m-am
stropit desfundind un closet si probabil ca eram la
dus cind m-a cautat el. Nu comenta si nu s-a
deranjat vreodata sa ma caute la dusuri, poate
pentru ca stia ca-1 mint gi, la o adicd, existau niste
closete, cele din grupul sanitar al femeilor de la
legdtorie, care se infundau de cite doua ori pe zi si
picau mereu in sarcina mea. Domnul Bogatoiu si
alti colegi foloseau Maresalul la casdpirea
sobolanilor care misunau din abundenta prin
subsolul Universului, ceea ce contravenea flagrant
principiilor mele: sunt impotriva vinatorii de orice
fel, cu atat mai mult a sobolanilor, de care am tot
avut parte prin hale si baraci, pina intr-atat c-am
ajuns sa-i socot nigte intrupari ale spiritelor
locurilor, ce-mi calauzesc soarta. Deja trdiam un
punct culminant al relatiilor cu acele fiinte: ca
nicdieri in alte parti, cea mai mare parte din timp
mi-o petreceam singur cu sobolanii. Tin minte
ca-n joia aceea ceva m-a facut sa sar brusc de pe
scaun, speriind perechea de guzgani cenusii, mari
cit niste caramizi, care rontaiau pe masa din
resturile pachetului meu cu mincare. Am sarit la
usa cu intentia nemotivata de a iesi si am inclestat
mina pe teava Maresalului, pe care pentru prima
data l-as fi folosit ca o arma4, fara sa stiu altminteri
impotriva cui. Peste zgomotul unei magini
rotative care tiparea primele exemplare din
Informatia se mai auzea ceva ca un vuiet infundat,
de riu care se umfld. Am iesit; de jur-imprejurul
custii Rotativei oameni din ateliere misunau si
comentau ce auzeam de trei zile la Europa libera
cd se intimpla la Timisoara. Un masinist mi-a dat
o dubla de Informatia prin gard. Ca si ieri, ziarul
era ocupat aproape in intregime de proteste ale
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unor personalitati impotriva haosului produs de
huliganii de la Timisoara. Invariabil, toti cereau
Armatei, tovarasului Ceausescu personal, si ia
masuri. Ca o reflectie a celor citite, la un difuzor
din atelierul electric se auzeau discursurile de la
miting. Emil Bobu, am auzit si academician-
doctor, i-a cerut lui Ceausescu sa intervina in forta.
Si numaidecit s-a auzit glasul lui Ceausescu.
Transmisia s-a intrerupt dupa citeva minute, iar
apoi zgomotul rotativei a amutit si a inceput sa
creasci acel vuiet de riu care se umfla si se apropie.

Mitingul din Piata Palatului daduse-n fiert si
curgea incoace, spre Brezoianu, ca o rabufnire
duhnitoare tinuta prea multa vreme sub presiune.
Ca si la cutremurul din ’77, care m-a prins intr-o
hald in haine de lucru, am fugit cu hainele mele
civile in brate si imbracandu-ma din fuga; sa nu
pierd nimic, sd vad, sa aflu... Prin fata Universului
multimea gonea ca la corida, ingrozita-
inversunata- ntuziasmati, 1asind in urmé pancarte
cu lozinci rupte, steaguri sfigiate, pantofi
desperecheati si fragmente de imbréacdminte.
Presiunea ucigatoare a multimii dinspre Piata
Palatului parea sa cedeze si sd se elibereze,
ramificindu-se prin fata hotelului Continental,
spre Teatrul Mic si Casa Armatei si, totodata, in
dreapta Universului, spre Gambrinus si spre
bulevardul 6 Martie.

Am iesit pe 6 Martie, amestecindu-ma printre
grupurile de cite doudzeci-treizeci de tineri care
patrulau in sus si-n jos pe bulevard, scandind ca
pe stadion: ,Jos Ceausescu!“, ,Jos Dictatorul!®,

sLibertate!“, ,Timigoara!“ si tot asa. Atunci am
vazut prima dati scutierii, mai circumspecti si mai
putini decit aveam sa-i vad in urmaétoarele ceasuri,
zile si luni: cite patru doar, la capetele grupurilor,
la 2 metri distanta si miscindu-se dupa ele,
urmarind pendularea in susul si-n josul
bulevardului, instituind parca din mers regulile
jocului acela palpitant-revigorant pe care nu-l1 mai
jucase nimeni pind atunci. Nu era putin lucru ca ni
se dadea voie; se oprise circulatia si ni se pusesera
la dispozitie niste indrumaétori.

Grupurile pendulau, dar totodatid inaintau
imperceptibil spre Universitate. Ajunsesem cam in
dreptul cinematografului Timpuri noi cand un
tinar din dreapta mea a sarit intr-o figura de arte
martiale, proptind célciiul in vitrina librariei in
locul careia a aparut mai apoi magazinul de
incaltaminte Mocasin. Trebuie ca, fird sd-mi dau
seama, tocmai asta asteptam cind pusesem mina
pe bastonul idla de maresal folosit la indeletniciri
din cele mai degradante - frustrarea,
descédtusarea, zoaiele pestilentiale prin care
lipdiam prin grupurile sanitare cu Maresalul in
mind: Jos-Cea-u-ges-cu! Buciti din geamul vitrinei
fusesera sfarimate cu pietre si tinarul karatist era
de-acum 1in vitrina. Suta inversunat in Omagiile
dedicate lui Ceausescu, toate scrise de elita
literatilor epocii, dintre care toti care au avut zile
sunt azi in functii sus-puse in institutiile culturale
si statale; ei sunt ce au fost gi mult mai mult decit
atit, conform devizei de pe frontispiciul revistei
Romania Mare, preluati in spirit patriotic de la
Avram Iancu — fata de acest aspect al realitatilor
postcomuniste, orice fel de nuantare a vinovitiilor
din comunism e neavenita.

Cdlcam de-acum 1in picioare in mijlocul
bulevardului catastifele cu Omagii ceausiste,
incercdnd si ne tinem cit de cit de modelul
Timigoarei. Corespondentul Begdi, pe care
auzisem ca fusesera aruncate Omagiile,
Dimbovita, era la citeva sute de metri doar, dar
karatistul ne avertiza de zor sd nu atingem cartile
cu miinile, ca sd nu lasam amprente. O masura de
precautie care, pe moment, nu parea deloc
deplasati.

Urcind spre Universitate, in dreptul sediului
Militiei Capitalei de pe Eforie, aparu un grup de
salariati ai respectivei institutii, plecati din birouri
in sacouri (era foarte cald pentru acea perioada a
anului). Fusesera probabil trimisi in misiune pe
teren, cu ordine precise de indeplinit, pentru care
ar fi primit te miri ce bonificatii la salariu, de
vreme ce erau atit de chititi si inversunati. Se
repezeau cite doi-trei in suvoiul de lume, din care
smulgeau cite un pusti mai firav, o prada mai
la-ndemind, si-1 tirau spre sediul Militiei. Zece
metri mai incolo, pe partea opusa a bulevardului,
pe cimentul dintre coloanele Romartei copiilor,
am vazut reversul acelor scene: unul dintre ofiterii
civili luat de suvoiul multimii ca de o api si calcat
efectiv in picioare.

Rondul din intersectia Universitatii era
inconjurat de scutieri care protejau in interior un
soi de cartier general al civililor si gradelor mari
din Militie si Securitate, cu statii de emisie, punind
la cale strategia spectacolului ce avea si urmeze
odati cu lisarea intunericului. In fata Silii Dales,
se comasaserd trupe echipate divers, din toate
armele si fnarmate pind-n dinti, ocupind tot
bulevardul pind spre Piata Romana si asteptind,
desigur, ordine. In spatiul dintre Teatrul National,
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Intercontinental si Blocul Dunarea, isi faceau
numarul grupurile cu care venisem, aldturi de
grupuri aflate deja acolo. Zbieram de-acum la
unison, vegheati si 1inconjurati de trupe
antiteroriste, scutieri, armata, militie si Securitate
civild, citi o mai fi fost. Inarmati pind-n dinti,
blindati cu tot felul de accesorii pentru razboi, erau
mai multi de cel putin zece ori decit manifestantii
dimpreund cu cei comasati pe trotuarul din fata
Blocului Dundrea, care priveau ca la un sport
extrem felul cum zbieram impotriva regimului,
stind pe loc de-acum, incercuiti si supravegheati,
fotografiati, filmati, pregatiti sa pierim pe limba
noastri. In rastimpuri, ne lisam pe vine, executind
un soi de genuflexiuni protestatare si metanii, prin
care erau invocati mortii de la Timisoara... Si totusi
nu erau indeajuns de multe forte de luptd; in jurul
orei 3, cand mi se luase deja glasul de atita zbierat,
au inceput sd apara dinspre Unirea, dintr-o baza
militard din Berceni, dupd cum am auzit, un sir de
masini amfibii de lupti si tanchete. Sa fi curs pret
de o jumatate de ord, ficind culoar printre
manifestantii care le huiduiau frenetic si aruncau
in ele cu pietre si buciti de pamint scoase din
rigole. Sa fi trecut in jur de o suta de care de lupta
spre nordul orasului, dacd nu cumva erau doar
doudzeci, care la Piata Romana faceau la dreapta si
se intorceau pe un traseu circular.

Dintre cunoscutii intilniti acolo mi-o amintesc
pe Mariana, o fatd de optsprezecepe ani care lucra
la zetarie in Universul si care avea sa moara la
miezul noptii, calcata pe cap de un tanc. Pe tatil ei,
si el zetar, la Scinteia, aveam sa-1 cunosc in ‘91, la
festivitatea de inminare a certificatelor de
revolutionar de catre Iliescu la Palatul Cotroceni,
la care am participat ca reporter al revistei
Baricada. Am scris atunci un reportaj amplu, pe
doui pagini de revistd, despre eroii Revolutiei,
Mariana si familia ei, o poveste tristd, ca toata
istoria tranzitiei, garnisita din belsug cu zadarnicii
de genul jos Iliescu, jos comunistii, jos criminalii...
Am mai intilnit in Piatd, in acea dupa-amiaza de
joi, o altd Mariana, supranumitd Madona intr-o
vreme cand nu se stia mai nimic la noi de vedeta
americana. La noudasprezece ani, citi avea pe
atunci, Mariana Madona aducea mai degrabi cu o
Tina Turner adolescenta, gitita, fardata-gelata-
rimelatd-parfumati ca pentru nunti sau discoteca
si topdind de bucurie ca ne regasim aici ca sa-1 dim
jos pe Ceausescu, iar eu 1i impartdseam cu asupra
de masurd bucuria. Ne-am imbratisat si ne-am
pupat cu atita tragere de inimé, incit i-am smuls
din ureche un cercel, pe care l-a cautat citeva
minute bune printre picioarele manifestantilor...
Madona, da, o tiganca moldoveanca venita de pe
lingd Bacdu cu tot neamul, parintii si noua frati si
surori mai mici decit ea. Locuiau claie peste
gramada intr-o camerd de 10 metri patrati intr-o
cladire interbelica din zona Rosetti. Maici-sa era
fierdritd-betonista pe santierul Centrului Civil, iar
lui taica-sdu, pensionat de timpuriu (n-avea o
minad, ii fusese smulsa din umaér intr-un accident),
ii dusesem ziare sd vinda cand lucrasem in
Rotativi... In toati noaptea de 21 spre 22, Madona
a cdrat raniti si muribunzi ai Revolutiei din Piata
Universitatii la Spitalul Coltea, impreuna cu fratii
ei. In baza certificatului de revolutionar obtinut in
anul urmator, familia ei a primit un apartament cu
trei camere in zona Postei Vitan, la parterul unuia
dintre blocurile din zona sudicid a bulevardului
Victoria Socialismului. Citiva ani mai tirziu,
périntii ei au vindut in pierdere apartamentul si
si-au cumparat o casa in locurile lor de bastina de
linga Bacau. Dupa un periplu pagubos prin Italia si
Germania, Madona s-a intors falita la fratii ei, in
aceeasi zona Sfintu Gheorghe — Rosetti, unde
impusca si azi francul, acostind trecatori si
intermediind oferte de fete si droguri.

Pe linga cele doud Mariane, imi mai amintesc
de un tip pe care nu mai stiu cum il cheama. Un om
de serviciu din legitoria Universului, la vreo
saizeci de ani, care ajungea intotdeauna la lucru cu
o ord Inaintea tuturor, la 6, ca si curete vestiarele,
grupul sanitar si sectia pe indelete si-n tihna. Era
surd si suferea de o boala care-i strimbase privirea.
in una dintre zilele acelea, cénd iesise la 5
dimineata din scara blocului sa se duca la lucru, n-a
auzit somatia unui soldat care pazea zona de
teroristi (teroristii din filmele post-decembriste ale
lui Sergiu Nicolaescu si din rapoartele comisiilor
pentru elucidarea enigmelor Revolutiei conduse de
acelasi) si care 1-a impuscat mortal.

Omul acela si cele doua Mariane au fost pentru
mine cele mai ilustrative modele ale eroilor martiri
din decembrie ’89, drept care i-am multiplicat si
diversificat, transformindu-i in personaje ale
romanului Istoria eroilor unui tinut de verdeata st
racoare — o altd varianta a povestii triste de care
vorbeam mai devreme, saturata si ea de zadarnicii,
nedreptati si suferintd. E singurul meu roman pe
care am simtit nevoia sa-1 scriu de la cap la cap la
persoana intli si singurul avind ca personaj central
un scriitor de o anume factura socio-moralé, care a

vrut s inteleagi si sa se faca inteles si n-a reusit.

Dintre scriitorii pe care i-am intilnit in acele zile
si au dat romanului meu o viziune corecta in ce ma
priveste asupra relatiei scriitorului roméan cu
puterea politica, 1-as aminti aici pe Artur Silvestri
— o figurd semnificativid si reprezentativd tocmai
pentru ci relatia sa cu regimul era mai la vedere
decit a altora. Pentru cine nu stie, a fost un securist
notoriu si critic literar de frunte, autor cu operi,
redactor la revista Luceafdrul, activ in cenaclurile
vremii, care a scris un serial de mai multe
episoade, apirut in Luceafarul, despre Europa
liberd, pe placul Securitatii. Prin aceasta lucrare,
devenise imediat dupd Revolutie un termen de
comparatie ideal pentru oricare din colegii sii de
breasld ale cdror compromisuri nu atat de la
vedere s-ar fi putut numi necesare.

Pe 23 decembrie 1989, l-am vizut pe Artur
Silvestri intr-un birou al revistei Luceafarul,
aldturi de citiva dintre colegii lui de redactie,
dintre care i-ag aminti aici pe criticul Mihai
Ungheanu (om de vasti cultura, parlamentar PRM
si mina dreapta a lui Vadim vreme de multi ani, de
la care atunci am auzit pentru prima dati ci
Revolutia a fost, de fapt, o lovitura de stat —
Dumnezeu si-1 odihneasca!), pe poetul si
redactorul-sef al Luceafarului la acea vreme,
Nicolae Dan Fruntelati (a stat in permanenta pe
lingd Iliescu, implicat in editarea Eternei si
fascinantei Romadénii, ajuns director de
programe la TVRM), pe poetul Cezar Ivanescu
(puse-n umbra de valoarea operei sale, functiile
sale de dupa Revolutie n-au fost atat de
spectaculoase. Tin minte ca, in zilele acelea de
dupa Revolutie, agitind bastonul si lovind cu el in
pereti, m-a dat afara din birou — Dumnezeu sa-1
aiba in paza!), pe Iulian Neacsu — poet si prozator
securist (mi-a publicat unele dintre primele bucati
de proza pe care le-am vehiculat prin redactii de
reviste literare prin anii ‘80 — ani buni dupa
Revolutie a fost consilier guvernamental). Si altii,
si altii... Pe holurile si-n birourile Casei Scinteii era
o foiala fascinant-entuziasmata, usor contrafacuta.
Se reinnoiau aliante fatise sau piezise, in baza unor
tradari indelung rumegate, cdrora le venise
sorocul.

Arturi Silvestri, pe numele lui adevirat Gabriel
Tirnacop, mi s-a parut cel mai tras la fatd dintre
toti, marcat in ultimul hal de o spaima care nu s-ar
fi vrut in ruptul capului spasire. Spaima aceea se
potrivea de minune cu ce a spus pentru un
auditoriu format din vreo zece insi — si am retinut
intocmai, asa incit citez textual: N-ar trebui si
uitdm ci au fost oameni care s-au sacrificat pentru
tara asta... Pe moment am crezut ca se refera la
impuscatii din ziua precedenta.

Din urmatoarele fraze insd am inteles ca el si
cei care i s-au alaturat la greu fac parte dintre
oamenii care s-au sacrificat pentru tara.

Spaima si deruta care au tulburat cit de cit
personalitati precum Arturi Silvestri, Adrian
Piunescu, Vadim Tudor si alte zeci de mii
asemenea lor, de diverse calibre si orientari
culturale, aflate in functii si posturi cheie ale
sistemului si totodatd, chiar fiarda sa stie, in
asteptare pentru marea friptura postcomunisti, au
durat intr-o prima fazi mai putin de o luna. Dupa
un an si ceva, toti erau deja cu minecile suflecate,
pusi pe treaba (guvernul si presedintia lucreaza,
nu-si pierd timpul cu mitingurile — era o vorba in
vogd la vremea respectiva), integrati si angrenati in
jucdria extrem de lucrativa a democratiei originale
iliesciene, la care neam de neamul lor n-ar fi visat
pe vremea cruntului dictator.

Cumva in umbra fatd de altii (era totusi prea
minjit), ascensiunea lui Artur n-a fost mai putin
fulminantd. Multimilionar in dolari din afaceri
imobiliare si trusturi de presa, presedinte al
Asociatiei Patronilor de Agentii Imobiliare din
Romania si proprietar al unui trust de publicatii, el
n-a uitat totusi de dragostea sa dintii, literatura,
continuind sid-si edifice opera, iar cu citiva ani
inainte de decesul survenit in 2008 a purces la
organizarea unor demersuri pentru infiintarea
unei Societdti a Scriitorilor Romaéni, care si
concureze si si intreaca U.S.R.-ul. Timpul n-a mai
avut rabdare, insi i-a transmis un semn in
postumitate prin intentia U.S.R.-ului de a-si
preschimba titulatura in chiar cea aleasé de el.

Oricum, sunt departe de a fi singurul care
intr-un fel sau altul se implicd in rememorarea
acestui scriitor romén in anul aniversar al
Revolutiei din decembrie. Pentru cine nu stie si
n-are drum prin zond, vreau si consemnez ci,
incepind de prin martie, de circa patru luni agsadar
(scriu aceste rinduri in iulie 2009), in vitrinele a
sapte sau opt librarii din centru, de jur-imprejurul
locurilor faptei despre care vorbeam la inceput,
troneaza portretul lui Artur Silvestri la scara 4 pe 1,
inconjurat de cartile sale, avind sub el, pe banda,
titlul cartii lui de suflet, confesiune de aleasi
simtire: Marturii tulburdtoare. Asa si-i ajute
Dumnezeu!
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...imi mai
amintesc de
un tip pe care
nu mai stiu
cum il cheama.
Un om de
serviciu din
legatoria
Universului, la
vreo saizeci de
ani, care
ajungea
intotdeauna la
lucru cu o ora
inaintea
tuturor, la 6,
ca sa curete
vestiarele,
grupul sanitar
si sectia pe
indelete si-n
tihna. Era
surd si suferea
de o boala

care-i

strimbase
privirea. In
una dintre
zilele acelea,
cind iesise la 5
dimineata din
scara blocului
sa se duca la
lucru, n-a
auzit somatia
unui soldat
care pazea
zona de
teroristi (...) si
care l-a
impuscat
mortal.
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Marian Drumur

Timpul curge diferit

Odati intrat in curtea lungd a casei de
raport, omul se indreptd repede cétre capit,
unde erau cateva anexe si un closet din
scanduri. Din margine, un ciine intinse lantul
ce-l tinea, care-i ajunse ca si-1 adulmece...
apoi se tupild pe pamant si-1 observa tinti...
nimic mai mult.

Usa locuintei de aldturi se deschise si o
femeie apdru in cadru, sid-1 priveascd
scrutator. Purta un capot lung matlasat.

— Sunt grabit explici el. Stau pe aici, dar...

Nici un raspuns.

— Ca intre vecini, vorbi el fara sine, ai putea
sd ma lasi induntru, sd ma spal si pe maini. Fii
buna!

Ea se roti cat sa lase trecere si inchise usa
dupa ei.

— Mare multumit3, zise strainul mai tarziu.
Inci e devreme, ce-ar fi si dormim nitel... Nu
foarte, stii?

Fiard vorbd, ea indicd spre alta usd, care
diddu intr-o camerd spatioasd, goticd, sobru
mobilati, cu un pat impozant pe mijloc.

— De mirare, apuci el s comenteze, cum se
afla asemenea incédpere intr-un bloc.

— Toate sunt iluzii, zambi ea.

Dar se despuiara, grabiti sa se cunoasca,
trantindu-se pe asternut, unde agilitatea ei
parcurse aleatoriu toatd suprafata, nelasandu-i
ragaz, starnindu-i limitele la nesfarsit, iar si
iar...
Cand se trezi din prostratie, barbatul baga
de seami ci era singur. Isi roti privirile:
peretele din stdnga avea un mozaic mare ce
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intruchipa doi tritoni pe valuri, sufland din
trambite; nicaieri vreun comutator, nicio
priza.

Contempla fereastra zibrelitd a peretelui
opus; afara, o ceata trandafirie facea valatuci
mari, obturand fundalul.

Dupa un timp apéru si gazda, zicand:

— Ti-am pregatit gustarea.

El se echipa sumar si trecu dincolo. Intr-
adevar, masa din sufragerie era incércata.

— Fructe de mare, enumera ea, aratand spre
multimea de boluri. Icre, cod negru, somon
afumat, creveti, scoici, caracatitd, alge uscate
salate, sosuri. Ia din fiecare, intremeaza-te!

— Numai preparate marine, se minuna el.

— Este insula mea, declard ea. Odinioara
aici stipanea marea. Mult dedesubt era un atol
al coralilor... S-a umplut cu lava ce tisnea
pretutindeni. Scoarta pamantului s-a tot
valurit, apele s-au retras, au venit oameni...

— Si camera asta e foarte incapitoare,
constata el. De mirare. Adineaori,,,

—Te-am deslusit, observa ea. Ai terminat,
daca te pricepi la bucitarie mergi si verifica!

Incurcat si-si recunoasci nepriceperea, el
replici:

— Dar nu-ti stiu numele.

— Nici eu, 1i Intoarse femeia vorba, insd nu
are importantd... Zi-mi Aleia. Incearci usa
aceea!

Bucataria era o incapere spatioasa si
austerd, fira urme de activitate; nu avea
aragaz, frigider sau cuptor, doar o vatra din
piatrd si un bufet mare in partea opusd; se
apropie de fereastra zabrelitd sa zareasca ceva:
dincolo, un crepuscul cetos obtura privelistea.
Reveni si comenta:

— Pare sa fie in reguld. De ce fereastra are
zabrele?

— Este parter, justifica Aleia. Nu vrem si
pateasca oarece vreun intrus.

— M4 duc la baie, rosti el.

Si baia ardta acum tare intinsd, cu pereti
aparent granitici. n loc de cadi — un mic bazin
umplut cu apa verzuie transparenta.

Se intinse si reusi sd actioneze mecanismul
rabatérii oberlihtului; o boare cu miros de alge
pitrunse, insotind vuietul surd al marii.

Reveni, intréd in dormitor si astepta; ea veni
imediat sa reinceapa jocul erotic pe indelete.

intr-un tirziu, barbatul se risuci si 1i
mangaie coapsele pline; sub palma sa pielea
matasoasd, uscatd, aluneca doar intr-un sens...
péirea acoperitid cu miriade de solzi minusculi.

— Nu ai un aparat de radio? se interesd
intrusul. Mécar si stim data...

— N-am deloc sisteme tehnice, nu-i nevoie.
Iar ziua este tot cea in care ai venit pe
neagteptate.

— Glumesti! Dar cind vine urmétoarea?

— Niciodatid. Ferestrele sunt vizibile,
vazut-ai vreun apus?

— Poate de afari... Chiar, parci n-am mai
vazut intrarea.

— Nici n-ai s-o vezi, afirma Aleia. Ti-am zis,
locul e cuprinzitor... i poti zice labirint.

— Dar un telefon, insista el. Electronic...
sa-ti arit al meu!

— Nu insista, 1-ai pierdut la intrare!

— Glumesti, repeta el mecanic, cu indoiala.

Ea facu un gest de lehamite.

— As bea oarecare, marturisi omul. Ceva sa
ma scuture.

— Cand mergem dincolo ai sd cunosti un
preparat, grdi ea din usd. Si continuarea
istoriei mele.

El nu se mai imbraci; folosi halatul scurt
pus pe un suport. Cu picioare moi se duse in
sufragerie.

— Mai bine, opina ea. Ca stai in casd, poti
purta numai o legatoare la mijloc.

— Poate plec, indrazni el. E prea destul.

— Sa treacd ziua, il asigura Aleia.

Masa, incércata iar cu boluri de portelan,
etala cateva ulcioare ceramice; diverse brauri
cu peceti le decorau lateralele.

— Incepe cu acesta, ii recomandi ea. Firi
cupe.

Comeseanul duse ulciorul la gurd. Dupa un
timp, rasufld adanc.

— Parca m-am desficut buciti plutitoare
care s-au lipit cumva, destainui.

— Manéanca!

— Am bagat de seama ca tu nu consumi.

— Fiindca hrana noastri e alta, dupa cum
ti-am si afirmat.

— Nu mi-ai spus nimic, baigui el. Dar
continua.

— Am fost zamislita departe, intr-o familie
cu multe surori, iar métusi, verisoare — fard
numir. Am primit daruri divine la nastere,
cum se cuvenea, marunte. Cind m-am nascut,
nu exista un cuvant s denumeascd ceea ce
eram de fapt. Imi ziceau nimf4, crezand c-o si
ajung ca mama, matusile mele si sutele de
verigoare, suratele. Ficeam cercuri in iarba si
semne pe nisip, provocam pestii la joaca,
cresteam flori... storceam stropi de ploaie din
nori sau sare din valuri. Dar nimf4 inseamn3 si
mireasa...

— Nu se poate, bombani omul, ludnd inci o
dusca.

— Judeca singur ce esti, replicd ea. Zestrea
mea a constituit aceasta insuld, mica fata de a

sorei mai mari, Kirke.

— Destul, ingdimd comeseanul. Mi retrag,
nu inteleg.

Dar usa devenise o arcada infloratd catre
poteca unei gradini orientale, intindere
cutreieratd de miresmele wunor flori
necunoscute ce se impleteau cu céantecele
pasarilor; centrul dezviluia un pat din ierburi
impletite pe care pasii se surpara, rastignindu-1.
Zane diafane pluteau, apropiindu-se ca si-si
ofere intimitatea cu tandre atingeri juisande.

Trezirea searbidd in patul cunoscut din
camerid ii induse o stare de apatie; apoi
remarcid oglinda mare in locul mozaicului si
reusi, cu mici pasi nesiguri, sd se priveasca.
Luciul ei inapoie un chip botit, uzat si o himera
in planul secund.

— Te-ai speriat? rosti vocea ei.

Se intoarse — Aleia era in spate.

— S4 stii ca zanele erau avatarurile mele si
iubirile aievea. Vino, te intremezi dincolo.

Pasii soviielnici 1l duserid la aceeasi masa
bogata; arata putin incetosati, astfel cd intinse
0 mani nestatornica catre bolul apropiat, dar
renunta pentru o afumitura.

— Ma resimt, mérturisi, cred cid am exagerat
aseara.

— Si varsta are un rol, observa ea.

— Imposibil!

— Cum zici tu. Bag de seamd cd inca te
indoiesti. Poate crezi ca sunt ca tine. Haide,
mergi sa te refaci!

In picioare, birbatul chicoti:

— Daca trec de campie...

Dar se indreptd direct citre baie, unde
incercd apa bazinului cu piciorul — era calda,
asa cd se afunda pana la gat si simti puternici
curenti submarini. Se cufunda, privind cu ochi
deschisi trecerea formelor reproduse pe pereti.
Cand iesi sa respire, simti gustul amar sarat al
stropilor. Se zvantd si trecu in sufragerie.
Fireste, Aleia astepta.

— Alt om, declari el si porni si infulece.

Mai tarziu, indestulat, comenta:

— Chiar, ce-ti trebuie telefon... Dar apar
situatii in anume si comunicarea e necesara!

— Nu am nevoie, zambi ea, Incd nu intelegi.
Cand vreau, comunic cu suratele. Aud ce spun,
vad ceea ce vad, simt ca mine... Pesemne ma
ajuta...

Cand ea porni spre dormitor, o urma
indeaproape, decis si domine.

In pat vru si procedeze ca de obicei si
constata cu stupoare ca nu reusea nicicum.

— Al o cup4 pe noptiera, indica ea.

Intr-adevir, cand o reperi si inghiti lichidul
dens, repede raspandit, deveni fluid
electrizant cu toate midularele
supradimensionate, astfel ci isi lud partenera
in brate si se impreunara, simtind cum devin
doud vase comunicante; din al lui se scurgea
vlaga pana la ultima picitura, care-1 ldsid in
stare de prostratie. De departe, 1i auzi vocea:

— Da, atéat a fost.

Si adormi intr-un somn de iarna.

Scuturatura repetata il aduse la realitate.

— Scoala-te, spuse Aleia si imbraci-te
inainte de a veni, esti asteptat.

— Nu mai pot, recunoscu el. Si apoi, de ce?!

— Am aranjat si pleci la odihna, aici n-am
conditii!

— Unde? Si cum?

— Vino doar!

11 sprijini si-si puna halatul si trecuri spre
salon; acolo asteptau doi oameni in
combinezoane albe, cu un scaun ortopedic
intre ei, in care il puseri cu usurinta unei vechi
practici.

—Maicar un ramas-bun, ingina el in van.

Afard, cainele de langd anexe stitea tot
intins, iar privirea sa avea altd semnificatie;
cand il vizu, scoase un urlet tanguitor.

Autovehiculul ce stationa in fati arata ca
masinile salvirii, dar fira atributele de
semnalizare. Pe usile din spate era pictat un
logo orientativ: ,THANATO'S ENTOURAGE”.
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Mircea Barsila

Poezia lui Leonid Dimov

Leonid Dimov a debutat editorial, tarziu,
cu volumul Versuri (1966), urmat de 7 poeme
(1968), Pe malul Styxului ((1968) Cartea de
vise (1969), Semne ceresti (rondeluri), in
1970, Litanii pentru Horia (1975), Dialectica
varstelor (1977) si altele. In anul 1964, in
jurul lui Leonid Dimov si Dumitru Tepeneag,
s-a constituit ,,grupul oniric”. Dupa cativa ani,
in 1968, respectivul grup a fost interzis de
cenzurd pe considerentul ci estetica onirica
are, in context, un nepotrivit caracter evaziv.
Oniricii, aga cum sustineau in interventiile lor
publicistice Leonid Dimov si Dumitru
Tepeneag, refuza suprarealistul dicteu
automat, ca modalitate de sondare a
subconstientului si de valorificare a ofertelor
sale, preferand sa construiasci viziuni lirice, la
confluenta imaginarului cu realul si dupa
regulile visului, sub semnul luciditétii diurne
si al dezlantuirii baroce a imaginatiei. Poetul -
afirma Leonid Dimov, sfarama lumea pentru a
o zidi din nou, utilizand ,metodologia” visului,
cu materiale (prefabricate) confectionate de
el. Artificiala conventie onirici tine, simultan,
de realitate si vis, la fel ca picturile unor
suprarealisti precum Giorgio De Chirico, Dali
sau Victor Brauner. Pe scurt, poetul oniric,
adept al ,artei combinatorii”, nu descrie vise,
ci creeazi, rational, opere dupa ,regulile” de
care depind libertitile visului.

In lectura criticului literar Nicolae
Manolescu, poetul a reusit sa impace, in lirica
sa, cele doud directii opuse, mestesugul
artizanal (manierismul) si phantasia baroca
(libertatea imaginatiei) si, pe de altd parte, a
asimilat, intr-o sintezd originalad, diverse
inrauriri  ,procedurale”: ,Originalitatea
incontestabild a lui Leonid Dimov este o
condensare a celor mai diverse inrauriri, cum
ar fi Ton Barbu (taietura rece-abstracti a
cuvantului), Macedonski (rondelurile),
Arghezi (plasticitate) Minulescu (exotism,
teme), G. Cilinescu (fabulosul lucrurilor
banale), Emil Botta (histrionismul), Stefan
Aug. Doinas si Radu Stanca (baladescul,
medievalitatile), Anton Pann, Al. Philippide si
altii. Poetul este un artizan superior lucrand
pe materialul friabil si vaporos al visului. El
izbuteste sd impace, intr-un mod desavarsit,
doua inclinatii opuse ale spiritului liric: una
spre mestesugul minutios, scrupulous si exact,
si alta spre jocurile imaginatiei libere,
petulante, soifisticate”... (Nicolae Manolescu,
Literatura romdana postbelica. Poezia,
Editura Aula, 2001, pp 98 - 99).

In ceea ce priveste relatia dintre poezia
argheziani si anumite fatete ale stilului poetic
al lui Leonid Dimov, Eugen Simion evidentia
sacea sincopare a versurilor (sparte in
propozitii scurte, grabite) care dd la poetul
scuvintelor potrivite”, o inconfundabila nota
de dinamism si totodatid de oralitate. Se
intalnese, apoi, tehnica savantd a intercalarii
dialogului in descriere (cu neasteptate
interventii si piruete verbale) precum si
alternarea propozitiilor scurte cu cele mai
lungi, cu spectaculoase ruperi de ritm: ,Noroc,
vulpe di-mi laba,/Vom dansa un tangou ca la
Punta del Gaba” (Dictionarul general al
literaturii romane, Academia Romaéana,
Editura Univers Enciclopedic, C/D, 2004, p.
670). Urmatoarea strofa (selectatd de acelasi
critic literar) ,Stricati, bombdnea la vant
palancd/ Sub merii povarniti in umbra
franca./Era o toamnid cu pomelnic surd/Pe
vremea regelui Pepin cel scurt” este ilustrativa
sub aspectul pecetei ionbarbiene asupra
poeziei dimoviene.

Rimele rare -—ortogonale/ cristale
(,Portaluri galbene, ortogonale,/Din clor
coclit, pe muchii de cristale), poligane /
anagrame (,Cocosi intinsi si zebre
poligame/Au prins a se roti prin anagrame”),
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dansa /plans-a (,Apoi au plecat, a ramas doar
o rudd/Sd strdnga tacamuri strivita de
ciud#/Ci nu se duce la mosi si dansa/in toate
cestile-n hohote plans-a”), iris/ Oziris si
Astartda /desarta (,Capcane ruginite, munti
de oase/Cu, ratacit prin clisa, cate-un iris/De
calatoare Ibis, crunt Oziris,/De crancena in ev
gangav, Astarta,/Atat de trist in spuza lui
desarta”)si altele (cupole/colembole,
trandafiri/spoitingiri, viroage/xilofage),
cuvintele scoase din cotloanele uitate ale
lexicului (oafe, barabafta, zurbi, ravac),
ostentativele neologisme, pretiozitatile
obtinute prin procedeul numit poantd
(inlocuirea cuvantului asteptat cu unul
neprevizut, socant) si feluritele imagini de un
manierism indiscutabil (,linisti curbe
oglindesc apele”, ,mare de cristal/ cu reptile
sangerii in miez”, ,, Drumeti de sticld coborau
in timp ce/ Nasteau amurg cladirile din
sipce”) conferd stralucire, in plan formal,
textului poetic.

Binomul anarhie (libertate) — constructie
imagistica, oglindind vointa auctoriala de
deformare si, respectiv, tendinta auctoriala
spre artificiu si spre joc, presupune
metamorfoze stranii, ca procedeu de evadare
din realitatea calcinatd, apelul la parodierea
ordinii mundane, la reprezentarea grotesca, la
transformarea naturalului in himeric (,,Pe-aici
se-ncearcd tot si se-ntelege/ Aici sunt
intamplari dispuse-n lege/Cocosii: cresc doar
negre siluete,/Prietenii: vedenii pe-un
perete,/Livezile: doar muchii de valcele/Iar
frunzele — livide isoscele”) sau la imitarea
naturalului, realizatd ca proiectie a sa in
fantasticul hipnagogic. Adesea, ironia ia calea
unor descrieri de tip grotesc ce prefateaza
saltul in fantasticul monstruos. in pantecul
spalatoresei gigantice, cu ochii stirbi si urdori
crestate, latrd a pustie felurite jivine oarbe:
»,Ce stai asa, de ce nu-mi implinesti/Odata
ruga, vipera ce esti!/ Rechin cu solzi din mari
adanci adus,/ Cotarlda pangarita de-n tungus,
Nu vezi, ti s-a clocit de scarnivie/Riscoapta
tata spartid-n carne vie,/Ai ochii stirbi,
urdorile crestate/ De viermi nitangi
rostogoliti pe spate/Si-n pantecu-ti de ceara
ruginie/Jivine oarbe latra a pustie” (Istoria lui
Claus si a giganticei spalatorese).

Decorativul cu valente stranii, bizare (,in
acea noapte, in sfarsit,/S-a miscat draperia, a
scartait/ Si a lasat sid iasd/ O interminabila
omida matisoasd/ Purtind cate doui cosulete
de iascd/ La fiecare inel, grabita sa targuiasca”
— Instantaneu) intretine, in varii formule,
enigmaticul ca dimensiune a realului pus intr-
o noud lumina de imaginatia poetici: ,,Adica
un fel de litera strivezie/Scrisi cumva pe
obiecte./ N-are rotunjimi, nici traiecte/De
vreo altd naturd,/E o simpla figura/ De stil/
Reprodusa in facsimil/Pe tot ce s-a intAmplat/
Sa existe si nu s-a terminat” (Mantis
religiosa).

Actul de descompunere a ordinii implica,
sub semnul artei combinatorii, coexistenta
aspectelor anarhice cu cele ce asigura
discursului poetic o descompunere organizati,
destructurarea realititii fiind o ,tehnicid” de
cautare a unor norme noi de organizare a
discursului (si a lumii), sub semnul lui ingenio
(si al altor principii manieriste: witz-ul,
agudeza), care trebuie sa produca meraviglia
(stupore). Elementele ludice, chiar parodice,
insotesc (impodobesc), in acest scop,
atitudinea asumatd in spiritul gravitatii
baroce. De pilda, in poezia Vis cu bufon,
ironica descriere a prajiturilor care explodeaza
in vitrina unei cofetdrii este cuplatd, in mod
surprinzitor, la o stare de neliniste
existentiala, dati fiind aparitia bufonului, pe
rotile, un sol, de fapt, al intunecatei Moire: ,in
laptele diminetii aceste/Din orasul climateric

cu insusiri alpestre/ Au explodat ciudat
préjiturile din vitrind./ Zic ciudat, pentru ci
doar piereau intr-un glob de lumini/(...)/ Eu
mi gandeam, bineinteles la moarte/Cand a
intrat sunand din clopotei, pe rotile,/ Bufonul
unui rege mort cu zile,/ Mort subit/Pe cand
plutea de plicere printr-un veac viruit”.
Absorbirea factorului ludic caracteristic
poeticii manieriste inseamnad, desigur, si o
resemnificare a ludicului manierist — in
genere, rece, calculat — 1in temeiul fondului
emotional tragic al barocului si al caracterului
defensiv al stralucirii si al ostentatiei baroce.

In multe dintre secventele amplelor poeme,
imaginile se deruleazd cu o vitezd atat de
mare, incat atentia cititorului, dezlegata de
sensul discursului, se fixeaza, sedusa, asupra
barocului spectacol in cadrul cdruia avalansa
imaginilor are, drept factor propulsator,
smascara” a cidrei dependentd de schema
ideaticd si formald a glumei si gravitatii
implica, in genere, convertirea tragicului in
comic si invers: ,in sala asta cat intregul
cat/Cresc impliniti acei care-au
negat,/Poznasi  eretici, monstri  de
otravd,/Bufoni cu ochi de imparati pe
tava,/Prelati atei din zambet de matase,/
Lunatici cavaleri cu zale roase,/Antihristi in
robe violete/Sunt asezati in jilturi la perete:/
Prin fatd lor, célare pe asini/ Trec pui de zei
incununati cu spini/ Al treilea Ramses
schiaund, necheaza,/Se plimba-n maini pe o
galbeni speteaza/ Si-n usa balului in cap cu
sticle/ Isi dau Semiramida si Pericle./Soloni
peltici, legiuitori de vitd/ Din Crete varuite
umbla critd/ Cu tamburine, clopotei panase/
Si fac pe saltimbancii prin orase./ Ministri
vineti, rasului cad prada,/ Chimisti livizi se
lasa prinsi de coadi/ Si suie toti inchipuitd
scard/ Turn Babel zmangilit intr-o mascara ,,
(Turnul Babel).

Suprapunerile surprinzatoare de planuri,
generate si sustinute de o logicd sofisticata
(labirintica, hipnagogica) si, totodata,
contrastele dintre tonalitatile afective teatrale
(tandrete, candoare  jucata, falsele
sentimentalisme si starile de alertd sau chiar
de angoasd exprimate prin intermediul
grotescului si ale reprezentarilor absurde)
oglindesc, in principiu, o traire poetici —
specificd ,,omului problematic ” — in regimul
acelui ,ca si cum ” al méstilor (al rolurilor),
precum in aceste doud secvente: 1.,Era un
freamit colorat/ De petice si de hartie./ M-au
scos In prag si m-au lisat/ Mistret zénatic de
manie/(...)/ Am spintecat de fildes burti/Am
clefdit prin miruntaie/Ardeau in zare scumpe
curti/De crai ucisi chiar in odaie ”(Mistretul si
pacea eternd — poem dedicat lui Ion Barbu) si
2. ,lar noi, de dupa pietre, la rascruce,/ Cu
glob de urda si vesmant de duce,/Réniti in
frunte, cu urechea supta,/ De demonii ce i-am
invins in luptd,/(....)/ Suiti peste spiniri de
dobitoace/ Lent, rdasucim cu unghia dibace/
Un ivar greu cand soarele incearcid/ Si toarne
sange pe intreaga marcd” (Turnul Babel). In
ansamblu, rolurile asumate de poet, denota, in
spiritul antinomic al Dbarocului, o
sstralucitoare” luciditate sceptica.

In valoroasa lui operd poeticd, Leonid
Dimov isi asuma, sub semnul manierismului,
ipostaza de ,producitor de limbaj”, in timp ce,
in portativul barocului, este un fidel slujitor al
phantasiei sub a cérei protectie, ca modalitate
de exprimare a ,omului problematic”,
inventeaza suprarealitdti ce functioneazd in
regimul enigmei si al estetizarii bizare a
tragicului.

Binomul
anarhie
(libertate) —
constructie
imagistica,
oglindind
vointa
auctoriala de
deformare si,
respectiv,
tendinta
auctoriala
spre artificiu
si spre joc,
presupune
metamorfoze
stranii, ca
procedeu de
evadare din
realitatea
calcinata,
apelul la
parodierea
ordinii
mundane, la
reprezentarea
grotesca, la
transformarea
naturalului in
himeric...
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Christian Craciun

DE LA A NU STI...

Bine a facut Adriana Ungureanu cid si-a
rescris romanul, ca si zic asa actualizandu-1!
in sensul unui dinamism sporit. Scriam in
prefata la prima editie ci Iuliei Hasdeu i-a fost
dat si devina, prin moartea sa si imediat in
posteritate, un personaj de legenda, daca nu i-a
fost dat sd ajunga un autor, asa cum si-ar fi
dorit. Tot ce a ficut tatdl Hasdeu a fost in acest
sens, al ,legendizirii”. Prin Iulia se ilustreaza
exemplar, din picate, zodia acelui funest ,n-a
fost sd fie” care marcheaza, dupd Noica,
destinul culturii romane. Dar daca spunem ci
pana si destinul genialului sau tatd, prin
fabuloasi risipire romantici, std sub aceeasi
stea, a neimplinirii? De meditat! Meritul
Adrianei Ungureanu st tocmai in a descoperi
si narativiza personajul peren dintr-o faptura

O
c:)
S
Q

rma pagilor
Tulia Hasdeu

Intre viatd si nemusrire

istoricé despre care noi nu stim mai nimic. Un
noi la nivelul populatiei statistice si al
diplomatilor de bacalaureat. Traseul acesta al
unei mirabile descoperiri este firul rosu al
cartii. Este o carte despre descoperirea unui
suflet geaman, mai vechi cu un secol. Si, prin
el, al descoperirii de sine. Cartea descrie acest
drum de la necunoastere la identificare. Cand
a apidrut, ingrijitd si editata de citre Jenica
Tabacu, fascinanta corespondenta dintre Iulia
Hasdeu si tatdl ei, am scris cd literatura
noastrda se imbogéteste cu un nou personaj
feminin. Razbitea din acele texte epistolare
atdt de impregnate de aerul secolului XIX
portretul unei adolescente inteligente, plina de
viatd, romantici, ambitioasd, ironica,
iubitoare, pasionald, obsedatd de cunoastere,
cochetd, depasindu-si cu mult varsta, cu firesti
complexe ale marginalizarii ca femeie si
romanca. Aproape un portret standard al unei
tinere din a doua jumatate a veacului, dornica
de emancipare, situatd psihologic si
temperamental mult inaintea culturii tarii sale
si a standardelor epocii (vezi povestea
bacalaureatului). Daci Iuliei nu i-a fost dat sa
fie o autoare de prim raft, a devenit in schimb
un personaj reprezentativ de veac XIX valah,
mai degraba prin corespondenta sa, de o
frumoasa candoare, frenezie si autenticitate.
Si iat-o acum si personaj de roman. Era parci
ficutd pentru acest rol postum. Prin
ascendenta si prin destin. Biografia de fata nu
este nici una pur documentara (desi se bazeaza
pe o documentare de maxim& acribie), nici
una romantati (desi este impregnata de
spiritul romantic si mai ales de stranietatea lui
specifica, si desi lasd mult loc imaginatiei), ci,
as spune una fictionalizatid. Dintre cele care
dau carne epici (si miticd) unei personalitati
istorice trecute. Ne duc in miezul unui suflet si
al unei epoci. Am comparat-o, si cred nu fara
temei, cu un film documentar: Fellini si
spiritele. Urmariti si va veti convinge!

Vedem astfel o TIulie reflectata,
multiplicatd. In primul rand prin alter-egoul
(si aici expresia trebuie luati in sensul cel mai
propriu, deloc metaforic) sdu, personajul

principal propriu-zis al romanului: Rebeca. Ea
este si naratorul. Rebeca este si ea, la inceput,
abia o adolescenti, studenta in primul an, sub
teroarea examenului de francezi, care nu stie
nimic de Hasdeu tatil si fireste nici despre
Iulia. Intr-o zi de vard, luind-o pe strizi
necunoscute, ajunge intr-un loc care detine o
energie stranie, - un déja-vu clasic - si incepe
astfel un nesfarsit sir de ,coincidente”,
(sincronicitati le-ar fi spus dupa cateva decenii
Jung; si cu ce delicii l-ar fi citit Hasdeu
bétranul daci, printr-o miraculoasa inversare
cronologicd, ar fi trait dupd) care o apropie pe
tanara din zilele noastre de Iulia, al cirui spirit
se convinge cu fiecare episod cé-1 intrupeaza.
Solutia narativi este incitanta, pentru a ocoli o
facila apropiere doar livresca, o simpla
reconstituire istorici. Ci urméirind o
identificare existentiala, care se suprapune in
fapt cu biografia naratoarei. Ea descoperd in
anumite momente ale vietii semne ale
identitatii ei cu Iulia si abia in partea a doua a
romanului se avanta si citeasca ,,bibliografia”:
de la operele tatalui si fiicei, mergand pana la
lucrari despre spiritism, francmasonerie,
monografii de orase prin care a trecut Iulia,
studii despre epoci, etc., etc.

Avem, in acest fel, cel putin doud niveluri
ale constructiei narative: unul sa-i spunem
fictional, menit sd ilustreze prezenta postuma
a Iuliei, prin avatarul ei de azi, si altul pur
documentar: citate numeroase din operele lui
Hasdeu tatil, din corespondenta lor, adevarat
izvor de informatii, (dar si de interogatii, de
probleme) sau din bibliografia arborescents,
adiacentd, a ,cazului”. E un fel de a ne obliga
(strict literar, nu metafizic, vorbind) sa
acceptdm teoria spiritistdi a tatilui.
Ingenioasa, combinatia face lectura
palpitanta, ca a unui roman de cdutare
aventuroasd, de tip ,pe urmele lui...”. Drumul
acesta de la ignorare la identificare totala este
un drum initiatic. Nu intdmplétor Eliade l-a
reconsiderat pe Hasdeu si l-a considerat un
spirit tutelar. Dar identitatea de esentd a celor
douid personaje feminine face ca efortul
cautarii sd fie al unei tot mai adancite
introspectii. Pe masuri ce seria nesfarsita de
semne destinale capédta un sens, impune o
coerentd, Rebeca invata mai intai sa creada in
aceste semne, apoi si le descifreze sensul, prin
efort intelectual si deschidere sufleteasca. Si,
in sfirsit, a treia treaptd, sid se daruiasca
acestui destin impletit din fir rosu si alb. Este
un proces complex si misterios prin care
biografia naratorului se constituie prin
luminarea biografiei personajului, ca si cum ea
ar fi creatd de acesta din urma. Nu de o facila
teorie a reincarnérii — de tip magazin ilustrat —
este vorba aici, ci de ceva mai adanc. Biografia
Rebecdi se construieste pe mésuri ce ea afld,
descifreaza semnele Iuliei, intr-o vanitoare de
fapte istorice si de sensuri obscure. Parintii,
sotul, copiii, cariera profesionald sunt simple
jaloane fara identitate specificd, apar si dispar
doar prin raportare cu semnele de dincolo ale
Iuliei. Iar calitatea ei fundamentald ca
personaj (as indrizni sd spun si unica, pentru
cd nu intereseazd in roman psihologia ei) este
atentia si deschiderea cu care accepti aceastd
presiune dinspre ,prezent”-ul nostru , aceasta
comunicare intre taramurile pe care noi
ceilalti le consideram absolut separate. La
urma urmei, cam singurul lucru stiut in mod
obstesc despre Iulia este ci a comunicat prin
spiritism cu tatal sau, dictandu-i planurile
Castelului de la Campina si al cavoului de la
Bellu. Si ajungem astfel la personajul
absent/prezent care este celdlalt centru al
romanului: Tulia. Meritul autoarei este de a fi
depasit imaginea cliseizata, lasatd de diverse
istorii in memoria publica. Iulia apare ca un
copil excelent dotat intelectual, dar nicidecum
un geniu precoce, cum si-ar fi dorit tatal siu.
Copil ambitios, iubindu-si pirintii, in ciuda

unei relatii pe care astizi am numi-o abuzivi.
O tanara crescutd cu toate servitutile epocii,
dar suficient de rebeld pentru a gandi un altfel
de viitor. Un tatd egocentric, obsedat de
propria opera si propria cariers, dar si covarsit
de cheltuielile necesare intretinerii familiei. O
mama ,acra”, lipita ca o marca pe scrisoare de
fiica ei care pare a nu avea realmente un
moment de intimitate. Un fel de cerber
necrutator. La fel de egocentricd precum sotul
sdu, dar cu alte intentii. Ambii parinti par a
avea in comun faptul cd-si proiecteazd
propriile ambitii si frustrari in persoana
copilei. O lectie de anti-parenting modern
perfecta. Tocmai de aceea fascinanta. Copila,
cuminte si talentata, (oare, daci ar fi avut o
viatd normald ca durata, s-ar fi dedicat
picturii, teatrului, literaturii, sau ar fi devenit,
cu o generatie inainte, una dintre doamnele
care purtau numele Romaéniei in saloanele
pariziene? Sau poate ar fi fost o feminitate
ravisitoare de destine masculine, precum
Cosima Wagner sau Lou-Andreas Salomé?
Toate ipotezele sunt permise si fascinante)
incearcid sa nu dezamigeasca aceste proiectii
fantasmatice ale genitorilor. Adevirul este ci,
din suma de calititi potentiale pe care tanira
le avea din belsug, nu putem sti care s-ar fi
actualizat. Sau poate ar fi devenit o sotie
pisdloaga si limitata ca si mama ei, sau o
Madame Bovary de provincie valaha,
plimbandu-si la nesfarsit melancoliile prin
gradini covarsite de flori a la Medeleni.
Suntem, iata, in plin domeniu al lui ce-ar fi
fost daca.... Tulia pare a fi un spirit, o
plasmuire (frumos cuvant, potrivit in cazul de
fatd, pentru cd trimite la ectoplasma
spiritistilor) a péarintilor ei, murind inainte de
a-si defini o identitate. Probabil ca nu este un
caz rar in raporturile parinti — copii din veacul
romantic. In cazul ei, romanul pare a preceda
biografia care il urmeaza docild. Se inscrie
cuminte in tiparele temperamentale si
conflictuale ale epocii. Cum ne par, de altfel,
multe dintre chipurile istorice ale veacului.
Tocmai din acest determinism literaturizant
incearcd sa o scoatd Adriana Ungureanu, prin
latura ,spiritistd” a romanului sau. Un fel de
»sic cogito” al Rebecai. Care comunica, din ce
in ce mai profund, (si de profundis) cu Iulia.

Celilalt palier al naratiunii, cel petrecut in
zilele noastre, cuprinde cdutarea, mersul
literalmente pe urmele tinerei. Existd aici o
patima a detaliului care da culoare si savoare
lecturii. Secventele pariziene sunt un capitol
excelent, Rebeca inspecteaza fiecare loc prin
care a trecut Iulia, vrea sa atingd maécar peretii
holurilor, ,sau lemnul usilor caci in
apartamente nu e de presupus ca ar fi primita.
Sunt capitole de adevarat docu-roman. Avem
de-a face acum cu un text documentar atent
construit, care se imbina natural cu cel fantast.
Pentru ca, totusi, datele biografice sunt
disperant de putine si biografia mult prea
scurta pentru a fi construit un roman doar de
epocd. Atmosfera fascinantului secol al XIX-
lea se construieste astfel pe nesimtite,
personalitatea dominanti si stranie a tatalui
riazbate din pagini, iar Tulia rimane un mister
si dupa lectura romanului, ba inca un mister
sporit, adus in prezent, si asta mi se pare cel
mai important. Personaj reduplicat, ea ne
vorbeste fie si doar estetic. Adicd, probabil,
ceea ce si-a dorit si la varsta planurilor de
viatd, pe care, din picate, nu a depisit-o.

Este un roman care se citeste cu interes si
satisfactia de a intra pe un taram care, fie de-1
acceptdm rational sau nu, ne intrigd si ne
starneste curiozitatea. La urma urmei,
probabil ca pentru noi, astizi, literatura
ramane singura cale de acces la acest alt plan
al existentei. Este miza cdutarii Rebecai pe
urmele Iuliei....
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Eugenia Rada
lonita

Frunze

Frunzele tale, fete si baieti

Ti cresti pomule la sanul tiu,

La fel cum creste cerul stelele in brate.
Imnul cosmic prinde contur,

Sunetul luminii descants,

Trandafirii se desfac usor,usor,

In timp ce-n munti

Magia izvorului descituseazi

Fir de argint pe valurile noptii.

O disperare, strigatul pietrei se pierde
Te intrebi, sunt oameni, intdmplari..
Doamne sunt frunzele moarte!

Povestea ta!

Musetelul a invitat furnicile la o ceasca de
ceai

Preludiu pentru discurs pe inaltele fire de
iarba

De ziceai cu naduf, ce tare fata de treaba!

Mimoze cu nasul pe sus si bucle bilaie,

Fumau tacticos tragand doud fumuri de
paie.

Nu stii, dragd, la ceai nu se fumeazi
trabucuri,

Susoteau pe ascuns carciumaresele,

Poti face meningita si riduri...

Teodora Birla

I.

balerina

zapada

bunica mea cu un cer alb pe piept

o pleoapa de-a ei - lipitd de teasta norilor

la fiecare ticdit de ceas

viata face cu ochiul

unul e o lumini de copil

celdlalt fraged, de batrana

si o piele cu care se inveleste noaptea.

in toate tablourile zidite cu fata la apus

zace cate o pierdere

un a fost odati

ca si cand garsoniera bunicii

e povestea mare de la etajul trei

a oamenilor

in picioarele ei strAmbe

se vid, limpede, greselile noastre

acea neputintd despre care nu vorbeste
nimeni

si care loveste

ca prima zipadi din decembrie

padurea - o alta batrana oarba

si bunica - la un rendez-vous cu sfarsitul
tuturor lucrurilor

mi-o inchipui tanira

asteptand la fel intr-un restaurant

o cafea la trei lei

si un baiat inalt

la costum

sub brad

un amestec de singuratati

cu miros de vanilie

as vrea ca mécar de sarbatori

bunica si se supere

sd dea instalatia la o parte

ca s vadi cum in sufragerie

riméne un nimic gustos,

dar gol pe dinauntru

ca un iepure de ciocolati

sau un verde al padurii

din care dumnezeu taie lemnul oaselor

la rasarit

in lumea plind de mucegai

bunica, insa, s-a obisnuit

ziua - se umfla ca o coci

noaptea - vorbeste cu mortii

ma inspaimanta

sd vad cum se plimba intre doud lumi
fara sa cada

incerc sa inteleg

cum se tin picioarele ei straimbe
pe funia dintre viata si desertaciuni
sau dacid mai apuci cineva

sa o dea jos

vreodata

dar bunica e fatd desteapta

ii place mai aproape de cer

cred cd acolo

se uita durerea mai repede

si totul doarme

intr-un verde far& miros.

ciudat

chiar ea mi-a spus

ca a lucrat ca si croitoreasa

si imi facea si mie haine la papusi
asa tin minte pand azi

acum, insa,

viata ei se deschide in fata mea
ca o cutie muzicala veche

si induntru

sunt picioarele bunicii

perfect drepte

picioare de balerina

cu un gpagat intre aceleasi lumi
de altadata.

II.

ate

mi s-a spus

scrie mai mult despre viata

bine

am s fac din sangele meu

un ghem mare si verde

pe care si-1 azvarl cu furie

in pantecul ingrosat al norilor

sd spun: uite!

asa se traieste

dintr-o parte-ntr-alta

pe coarda elastica

a unui cer din ate-mprastiate,
intre stele

ma vor intreba atunci

de unde stiu sa ma desfac asa

si cine mi-a ardtat cum sa rad
unde am invitat

sd intind larg bratele din sfori

si sa trosnesc cu toate firele

o fericire timida

gasita 1n vartejul rostogolirilor mele
poate cd atunci

in disperarea de a gisi peste tot
o cdutdtura

ma vor coase in paltoane

si voi deveni peticul moale

lipit cu forta

de lana usoari a viselor

mi s-a spus

scrie mai mult despre viata

bine

am s arat cusatura pe dinduntru
cea care se desface usor

daca stii de unde sa tragi

ceva ce uneori,

cand nu ne amintim,

zicem ca e durere

un ac lasat acolo din gregeald

am sa spun cum impungerea asta
este capatul ascutit al neimplinirilor
si cd ma bucur

cand de-acolo mai tasneste sange
voi povesti, in timp,

despre dorinta calda de a ma face ghem
la marginile stelelor cusute

unde am voie sd-mi peticesc

asa cum pot

mereu

din nou

destinul meu din nasturi si din ate

Vasile _Dan
Marchis

Constatare

In urma semnalirii unui fenomen suspect

uniti din vechime

politisti, medici,

chiar si clerici

mai fac si astizi cercetéri,
poate fara rost

daci nu exista o dovadi

sau o urma cat de mica,

fie de furnica...

Inseamna ci fericirea a fost...

Seism

Pamantul isi descarca

prin vibratii orgoliul

maretia

si nebunia

ca o rdzbunare

pentru cei ce n-au ingropat

ca punct de reper

eroii, martirii,

si mucenicii in sanctuare,
cutremurand pana si altarele,

nu si le binecuvinteze

ci sd le retrogradeze

dand peste cap canoanele
binecuvantarile si complementele
amestecand viciile cu datinile
ritualurile cu fanteziile
serenadele cu bocetele,

in deriva imprastiind visele

cum cad viscolite ninsorile,

cum mana vantul pe cariri neumblate
pipadiile toate.

Si dorurile in sine

sunt haos in devenire.

Mai ramane curat

doar visul cercetatorului

de asi trai individual spaima de geografie
si topografie...

Ordin

Fuga mea semnifici

drumul poverilor

plin cu boi injugati,

canonul istoriei militaresti.

Sunt ca o inima trista,

grébitd sd cronometreze cu pulsul ei
Inaltarea Domnului nostru Iisus Hristos.
Prin fuga mea

sunt un inger alungat din cer

pe un pamant militaros

ce-mi atrage fiinta

spre partea degradata a viitorului...
Fug de parca

doresc sa prind din urma

caruta cu morti

ce alimenteaza un cimitir tainic
sau o groapa comuna

ce asteapta incd un erou...

Fug ficand matanii

semnificand pascutul ierbii

spre mirarea animalelor,

dar nu pasc,

ma avant inainte

cuprins de vraja

iubirii neimplinite...

. .

Singura copie

Pe perioada stagiului de ingeri,

unii n-au invatat

nici macar

procedeul de simulare a modestiei

(singura copie nelegalizata a
sentimentelor

acceptatd de Dumnezeu).

Luandu-le aripile,

Tatil Ceresc i-a retrogradat

la statutul de oameni...

Dumnezeu a considerat ca

pot fi numiti oameni,

cu sau fara aripi,

insi le-a luat aripile

sd nu fie confundati cu altceva,

evident, nu cu pésarile,

(deoarece ei personal n-ar fi spus
niciodata

ca prin asta sunt pasari),

ci de a nu fi trecuti vama ca ingeri...

ARGES
1

Mimoze cu
nasul pe sus si
bucle balaie,

Fumau
tacticos
tragand doua
fumuri de
paie.

Nu stii, draga,
la ceai nu se
fumeaza
trabucuri,
Susoteau pe
ascuns
carciumare-
sele,

Poti face
meningita si
riduri...

(E.R.I)

dar bunica e
fata desteapta

ii place mai
aproape de cer

cred ca acolo

se uita durerea
mai repede

si totul
doarme
intr-un verde
fara miros.
(T.B.)

Prin fuga mea

sunt un inger
alungat din cer
pe un pamant
militaros
ce-mi atrage
fiinta

spre partea
degradata a
viitorului...
(V.D.M.)
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David llina

Folosindu-se
de un joc bine
stapanit de
tipul du-te-
vino intre
textele celor
doi ganditori,
autorul
eseului se
dovedeste un
Lregizor”
iscusit,
reusind sa
produca
impresia unei
comunicari
efective,
autentice.
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DIALOGUL DINTRE NIETZSCHE S| FREUD

Filosoful-dinamita

Multd vreme (in anii de intoxicare ideologica
ai totalitarismului) Friedrich Nietzsche a fost un
autor proscris, fiind catalogat ca antisemit,
dusman al democratiei, unul din principalii
inspiratori ai doctrinei naziste. In aceste conditii
accesul publicului cititor la opera lui Nietzsche a
fost extrem de limitat. Abia dupd 1990 se
consuma procesul de recuperare criticd a gandirii
controversatului filosof german. Opera lui e
publicata nerestrictionat, in tiraje impresionante:
e citita, comentatd, interpretata. Numai ca cei ce
se reped (mai mult dintr-un soi de curiozitate
frivoli) sa-i citeasca aforismele constatd ca nu au
de-a face cu un filosof ,,popular”, care s fi scris pe
intelesul tuturor.

Daci a filosofa inseamna a reflecta la absolut,
universal, atemporal, spirit obiectiv, adevir si
alte abstractii de acest soi, atunci cu siguranta
Friedrich Nietzsche nu poate fi socotit filosof. in
viziunea lui, explicit antimetafizicad, nu putem
desparti filosofia, cunoasterea in general, de
nevoile vietii. Cum ,viata este vointid de putere”,
nicidecum ,vointd de adevir”, inseamné cd doar
naivii mai vad in filosofie o reflectie impersonal3,
cunoastere de dragul cunoasterii, contemplatie
purd mijlociti de intuitia intelectuala. Nietzsche e
de pérere ci in spatele oricirui filosof descoperi
un moralist, un ,predicator de morala”. Si inca:
,0rice mare filosofie de pand acum a fost
confesiunea autorului ei”. Nietzsche nu este
ultimul filosof speculativ modern, cum s-a spus la
un moment dat, ci creatorul unui alt fel de a face
filosofie. Lucrarea Dincolo de bine si de rdu
(1886) are subtitlul ,Preludiu la o filosofe a
viitorului”.

in aceasti perspectivi, Dictionarul de filosofie
st logicd (Antony Flew) nu greseste cand il
prezinta pe autorul lui Asa grait-a Zaratustra ca
Lscriitor si filosof”, cu precizarea ca ,ar fi cu
sigurantd o greseald ca Nietzsche si fie pur si
simplu asezat alaturi de filosofii germani de
profesie” (cum ar fi Fichte, Kant sau Hegel). Daca
tinem neapérat sa-1 numim filosof pe cel ce si-a
propus si ,dinamiteze” filosofia (,Eu nu sunt om,
ci dinamitd”), trebuie sa acceptdm ci Nietzsche e
filosof in alt fel decét ne-a obisnuit traditia, de la
Thales si Socrate incoace. Zic ,alt fel” si pentru ca
a preferat maniera aforistici de expunere a
ideilor, 1incercand si doboare ,fantoma
transcendentei metafizice”, ce béantuie orice
sistem teoretic, opunandu-se si sub aspect
stilistic marilor constructii speculative ale
filosofiei clasice.

La portile stiintei

Freud s-a ndscut in Viena intr-o familie de
evrei din clasa de mijloc, a beneficiat de o
educatie aleasi, pregitindu-se pentru cariera de
medic. A debutat ca neurolog, fiind pasionat de
cauzele ascunse ale nevrozelor, in special ale
isteriei. In reprezentarea comuni, Sigmund
Freud conteazi ca om de stiintd, ca medic
psihiatru, mai putin ca filosof. E considerat
fondator al unei teorii noi in psihologie, ce poarta
numele de psithanaliza.

Se cuvine sd amintim céte ceva despre climatul
cultural in care s-a format Freud. Secolul XIX a
inregistrat schimbdari radicale in conturarea
tabloului stiintific al naturii. Au fost inregistrate
progrese remarcabile 1in fizicd, biologie,
psihologie. In 1859, Charles Darwin publici
»Despre originea speciilor”. Teoria evolutiei prin
selectie naturald a impus o noua viziune despre
lumea vie, despre legdtura omului cu alte specii.
Este consideratd cea mai influentd teorie
stiintifici din toate timpurile. in plan filosofic,
teoria lui Darwin a avut consecinte insemnate,
intre care si aceea ca putem sa-l explicim pe om
prin cauze naturale, fird sd invocim Creatorul
divin.

Spre sfarsitul secolului al XIX-lea, psihologia
se elibera incet dar sigur de constrangeri morale
si religioase ce intrau in contradictie cu spiritul
stiintific, pozitiv al vremii. In ,Dincolo de bine si
de rau” Nietzsche vorbeste sarcastic despre
ynerozia indignarii morale”, care impiedicd
naturalizarea psihologiei. ,intreaga psihologie de
pani acum a ramas Impotmolita in prejudecati si
temeri de ordin moral: ea nu s-a incumetat sa
pitrundd in adancuri”, scria Nietzsche pe ton
profetic. ,Patrunderea in adancuri” presupunea,
in viziunea lui Nietzsche, luarea in considerare a
sinstinctelor”, elaborarea unei teorii despre
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interdependenta instinctelor ca ,afecte esentiale
ale vietii”, despre ,derivarea tuturor instinctelor
bune din cele rele”. Cel care se va incumeta la o
asemenea cercetare fard precedent va putea
pretinde ca ,,psihologia sa fie recunoscuta iarasi
ca regind a stiintelor, pe care celelalte stiinte au
menirea s-o slujeascd si s-o pregiteascid. Caci de
acum inainte psihologia este din nou calea ce
duce spre problemele fundamentale.”
Similitudinea cu asertiunile si convingerile
freudiene despre inconstient e atat de mare ca iti
vine sa spui cd, prin aceste consideratii, Nietzsche
a anuntat (propavaduit) schimbarea radicala pe
care o va realiza curand Freud.

in anul in care a murit Nietzsche (1900) a
aparut ,Interpretarea viselor”, prima lucrare
importanti a lui Freud. Desi nu era lipsit de spirit
vizionar, Freud a ales ariditatea muncii de
laborator. In ce priveste relatia lui cu filosofia
trebuie spus cd Freud era un spirit pozitivist,
adept al determinismului, convins cd toate
fenomenele sunt efecte in raport cu anumite
cauze, ci nimic nu are caracter intimplétor. El
crede cu tdrie in ratiune si explicatia de tip
stiintific.

E atent la fapte observabile, pornind de la care
construieste ipoteze. La modul general,
inconstientul, de a cirui ,descoperire” se leaga
numele lui Freud, cuprinde tot ceea ce e in afara
congtiintei, a controlului acesteia. Anumite
inclinatii, dorinte, pulsiuni instinctive (Freud
pune accent pe pulsiunile sexuale) sunt
cenzurate, reprimate sau interzise de citre
congstiinta. Are loc procesul de refulare a acestor
pulsiuni instinctive: ele nu dispar, isi gésesc
refugiu in inconstient. Acesta are functie
depozitara, dar nu e o magazie cu vechituri
inutilizabile, uitate, nu e un vulcan stins.
Dimpotrivd, e activ, pulsiunile refulate in
inconstient tind sd iasd la lumind. Intrdnd in
conflict cu constiinta, mereu vigilenta, acestea
provoaca tulburari organice si de comportament.
Rolul terapeutului consti in a-1 ajuta pe pacient
sa constientizeze ceea ce fusese refulat, ca ceva de
care nu vrea sau nu poate si-si aminteasca de
unul singur. Trebuiau gisite mijloacele care sa
conducd la constientizarea (prin exprimare
verbald) a amintirilor refulate. Asocierea libera
(constand in a-l incuraja pe pacient sa vorbeasca
nestanjenit despre orice) si interpretarea
simbolica a viselor sunt principalele metode
utilizate de Freud in scop terapeutic. Esentiali in
psihanalizd e trecerea de la inconstient la
constient.

Un posibil dialog

Veti fi fiind de acord cu mine ca existd carti
care ,iti dau de gandit” nu doar in sensul ci te
pun pe ganduri, iti starnesc mirarea, ci si in
sensul ca ,,te pun la treaba”: te incitd, te
provoacd, te trimit la alte carti, inclusiv la
dictionar. Pentru ca folosul lecturii sa fie deplin,
ideal ar fi sd deschizi o astfel de carte dupa ce
ti-ai facut (cat de cat) temele. O experientd de
acest soi mi-a prilejuit-o lectura volumului
,Nietzsche si Freud/un eseu asupra ideii de
inconstient/” aparut de curand la editura Cartex.
Lucrarea (ajunsd la a treia editie 2007, 2010,
2025) cuprinde teza de doctorat pe care filosoful
argesean Leonid Dragomir a sustinut-o cu mai
multi ani in urm&d sub indrumarea rafinatului
intelectual (estetician, scriitor, eseist, traducétor)
— care a fost profesorul Ion Ianosi.

Nu mi-am propus sa intru in detalii, sa
inventariez ori sa rezum continutul celor 220 de
pagini ale cartii, si demontez osatura
argumentatiei, rapind cititorului placerea
descoperirii ideilor prin experienta directa. De
altfel, nu sunt sigur cd as face-o cu acuratetea
exprimdrii si limpezimea ideatici ce tin de
talentul lui Leonid Dragomir. Ca si la inceputul
acestei prezentdri, insir doar cateva impresii si
consideratii de ordin general.

Subtitlul cartii 1l atentioneaza pe cititor asupra
genului de scriere cu care are de-a face: autorul
nu si-a propus si elaboreze un studiu amanuntit,
cu ambitie de exhaustivitate, consacrat istoriei
ideilor ori un compendiu alcétuit dupa riguroase
exigente academice pe o tema datid. Dimpotriva, a
optat pentru formatul eseului, indeobste socotit
ca mai lesne accesibil publicului instruit, mai
»aerisit” sub aspect terminologic, dar fird a
sacrifica inteligibilitatea si rigoarea stiintifica. In
cuvinte simple si succint exprimatd, intentia

acestui eseu a fost stabilirea unui dialog intre doi
vizionari — Nietzsche si Freud, oameni care nu
s-au intalnit fizic niciodatd, dar ale céror idei,
prezentand similitudini frapante, au rezonat in
epocd si au marcat in profunzime cultura
moderna.

intrebarea cu care debuteazi eseul si care
revine ca un laitmotiv in cuprinsul cartii poate fi
formulata astfel: e posibila si legitimd comparatia
intre filosofia nietzscheeand si psihanaliza
freudiand? La aceasta se atageazd inevitabil si
intrebarea privitoare la statutul cognitiv al
psihanalizei: dacid e sau nu o stiinta. (Problema
aceasta e complicatd, oricum nu poate fi
expediata cu ideea ca psihanaliza s-ar situa intre
medicina si filosofie!).

Valorificind argumentele unor exegeti de
prestigiu (Paul-Laurent Assoun, Vasile Dem.
Zamfirescu), la intrebarea de fond Leonid
Dragomir raspunde cu da. Pentru a dovedi
afirmatia, a apelat la ceea ce el numeste ,lectura
sincrond” a operelor lui Friedrich Nietzsche si
Sigmund Freud. Acest tip de lectura presupune
.evitarea  presupozitiei  precursoratului”,
respectiv abandonarea tentatiei de ,a-1 citi pe
unul prin celilalt”. Tinandu-se aproape de
argumentele  lui  Assoun, evidentiind
similitudinile, elementele de convergenta si de
separare ale demersurilor celor doi ganditori, L.
Dragomir e de parere ci ,,descoperirile lui Freud
nu datoreazd nimic unor influente directe din
Nietzsche”, dar nu poate fi ignoratd asemanarea
unora dintre asertiunile teoretice ale psihanalizei
cu aforismele lui Nietzsche.

Ceea ce e sigur si conteazd cu adevirat e ci
amindoi au determinat o mutatie majora in
cultura moderna ce constd in reconsiderarea
puterii si a rolului ratiunii in comportamentul
omului, restringerea ariei de control a
congstiintei, concomitent cu recunoasterea rolului
factorului inconstient in determinarea modului
omenesc de a fi. Aceastd schimbare nu putea sa
nu aiba consecinte asupra valorizarii de sine a
omului. Ambii ganditori au contribuit la
conturarea unei antropologii a profunzimilor.
Concluzia autorului: ,,Consecinta principald a noii
conceptii despre inconstient promovata de
filosofia lui Nietzsche si de psihanaliza lui Freud
0 reprezintd crearea unei noi imagini asupra
omului, cu o influentd incd actuala”. Atat de
actuala incat dialogul — cultura este prin esenta ei
dialogald — trebuie sé continue.

Unele din scrierile cu care ne-a obisnuit
Leonid Dragomir sunt interviuri (ample, dense in
continut), realizate ,fatd in fatd” cu personalititi
marcante ale culturii de la noi. Trebuie spus ca
acest fel de scriere s-a dovedit in cazul lui de un
real succes. Evident, n-ar fi fost intelept sa
abandoneze ceea ce s-a dovedit cd functioneazi.
Prin urmare, era de asteptat ca interviul, nefiind
posibil in acest caz, sa ia micar forma unui dialog
imaginar.

Folosindu-se de un joc bine stipanit de tipul
du-te-vino intre textele celor doi ganditori,
autorul eseului se dovedeste un ,regizor” iscusit,
reusind si producd impresia unei comuniciri
efective, autentice. Nimeritd si laudabild mi se
pare de asemenea implicarea in dialog si a altor
spersonaje” prestigioase precum Karl Popper,
Gianni Vattimo, Luc Ferry, Thomas Mann, Ion
Ianosi s.a.

Cred ca e important si mentionez si faptul ca,
fara a fi psiholog ori psihiatru de meserie, autorul
a fost avantajat in elaborarea eseului de dubla sa
pregitire academicd: medicina (veterinara) si
filosofia. E de presupus c3, in acest fel, s-a putut
apropia mai usor de tema pusi in discutie, care
numai in aparentd e la indeména cititorilor
interesati de filosofie. Bibliografia bogata,
consistentd la care a apelat (m& mira ca aceasta
nu e adusa la zi, dat fiind inegalabilul apetit
pentru lecturd al lui LD) garanteaza temeinicia
abordarii comparatiste. Dovedind o aprofundata
cunoastere a operelor celor doi prestigiosi
ganditori, o temeinicd stipanire a aparatului
conceptual si a limbajului acestora, Leonid
Dragomir reuseste si de aceastd datd si fie
sistematic, limpede in exprimare, convingator in
analizele si argumentirile sale. Are suficienta
experienta si har scriitoricesc cat sa se faca
inteles. Stie ci, intre altele, o carte reusiti e aceea
in care autorul se abtine sa spuni tot ce stie ori isi
inchipuie ci stie.
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Lucian Pricop

De la Snow la Flonta: despre cele doua
culturi, tehnologie si fragilitatea democratiei

Dialogul dintre Mircea Flonta si Leonid
Dragomir din capitolul al IV-lea al cartii
Filosofia intr-o lume pragmatica se
articuleazd in jurul temei canonice a ,celor
doud culturi” (C. P. Snow, The Two Cultures
and the Scientific Revolution, Cambridge
University Press, 1959) si investigheazi relatia
dintre dimensiunea stiintifica si cea umanisti
a culturii in contextul modernititii romanesti
si europene. Mircea Flonta sustine ci
supravietuirea si prosperitatea comunititilor
depind deopotrivd de progresul cunoasterii,
generatoare de putere si eficienti tehnologica,
si de cultivarea valorilor morale si estetice,
indispensabile convietuirii armonioase si
orientdrii existentiale. Totusi, accentuarea
specializarii in lumea contemporané a produs
o rupturi structurald intre cele doua domenii,
agravata de absenta unor personalitati
capabile sa asigure o mediere intelectuald
intre stiinte si umanioare. In plan educational,
Flonta subliniaza rolul decisiv al efortului
sustinut si al exercitiului disciplinat in
procesul formarii autentice, in opozitie cu
tendintele actuale de a privilegia confortul si
consumul imediat. Analiza se extinde si asupra
dezechilibrului dintre progresul tehnologic,
accelerat si globalizat, si lentoarea dezvoltarii
constiintei morale si democratice, insuficientd
pentru a tempera utilizarile distructive ale
puterii crescute a umanitatii. Capitolul se
incheagd astfel intr-o pledoarie pentru
articularea responsabilda a dimensiunii
pragmatice a stiintei si a dimensiunii
normative a umanismului, concepute ca
premise complementare ale unei civilizatii
durabile.

Mircea Flonta: Cei doi poli ai vietii
oricirei comunitati sunt, asadar, cunoasterea
si valorile. Cultura stiintifica genereazi
cunoasterea si, pe aceasti cale, tot mai multd
putere; cultura umanista sustine convietuirea
armonioasd si oferd bucurii superioare,
contribuind astfel in mod considerabil la
cresterea calitatii vietii oamenilor. Atat una,
cait si cealaltd reprezinta premise
indispensabile ale supravietuirii si calitatii
vietii comunitétilor omenesti. Iar dezvoltarea
lor la nivel mai inalt constituie nota distinctiva
a tuturor marilor civilizatii.

Profesorul Mircea Flonta propune un model
de complementaritate structurald intre doud
dimensiuni ale spiritului: cunoasterea si
valorile; le trateazd drept conditii
fundamentale ale civilizatiei, subliniind ca
dezvoltarea unilaterald a uneia conduce fie la
eficientd tehnica lipsitdi de orientare
axiologica, fie la idealuri nobile lipsite de
suport material. Suntem de fapt intr-o traditie
intelectuala ce porneste de la Aristotel (Etica
Nicomahicd), pentru care viata buna
presupune atat virtute morala, cat si
intelepciune practica, si ajunge la Jiirgen
Habermas (Theorie des kommunikativen
Handelns, Suhrkamp, 1981), care distinge
intre rationalitatea instrumentald si cea
comunicativid. Totodatd, ea rezoneazd cu
avertismentul heideggerian din Die Frage
nach der Technik (1954), unde puterea
tehnicii, moralmente neutri, risci si domine
lumea ca simplid ,resursd”. In viziunea lui
Flonta, tensiunea dintre cele doua culturi nu
trebuie rezolvatd prin eliminarea vreuneia, ci
printr-o dialectica ce le integreaza: progresul
material se justificaA doar in masura in care
este orientat de un orizont al valorilor
umaniste. Critica posibild la adresa acestei
conceptii priveste tocmai presupunerea unei
complementaritati realizabile. Adorno si
Horkheimer, in Dialectica Luminilor (1947),
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au aratat ca rationalitatea instrumentald are o
logicd proprie de dominatie, care tinde sa
neutralizeze discursul valoric umanist. Si
Lyotard, in La Condition postmoderne (1979),
sustine ireductibilitatea ,jocurilor de limbaj”,
ceea ce face imposibil un cadru integrator
comun pentru stiinte si umanioare. Chiar si
Kuhn (The Structure of Scientific Revolutions,
1962) subliniazi discontinuitatea
paradigmelor stiintifice, sugerand ca
,complementaritatea” dintre culturi nu este
un dat, ci mai curand o constructie ideologica
retrospectiva. Asa incét, viziunea profesorului
Flonta poate fi viazutd ca normativa si
idealizanta in sensul ca indicd o directie de
dorit, dar subestimeaza dinamica structural
conflictuala dintre acumularea tehnologica si
reflectia axiologica. Mai degrabd decat o
~dialectica integratoare”, ceea ce se manifestd
istoric este o tensiune permanenta, care poate
ar trebui recunoscutid ca atare, farda a fi
nivelatd prin apelul la armonii ideale.

Mircea Flonta: Noi nu mai avem astizi
cercetitori de mare anvergura care si fie in
acelasi timp intelectuali de varf. [...] Ca si
existe intr-adevar un dialog intre cultura
stiintifica si cea umanista ar fi necesar ca unii
dintre oamenii care sunt activi in primul front
al cercetdrii stiintifice s intre in discutie cu
publicul instruit, cu intelectualitatea umanista
pe planul general al orientarii gandirii. [...]
Din acest punct de vedere, resimtim o
adancire continud a prapastiei care desparte
cele doua culturi.

Si aici, iIntr-o manierd constatativa,
profesorul Flonta deplange efectul inevitabil al
specializarii moderne: ingustarea orizontului
cercetitorilor si absenta unor figuri capabile
sa articuleze reflectia generald despre sensul
vietii, asa cum o faceau Einstein, Schrédinger
sau Bohr. Aceasti situatie reconfirmi analiza
lui Habermas (1981) privind ,colonizarea
lumii traite” de catre rationalitatea
instrumentald, unde discursul tehnico-
stiintific tinde sd& monopolizeze resursele de
legitimare culturala. Din perspectiva lui
Flonta, lipsa unei punti intre stiintd si
umanioare nu este doar o problemid de
comunicare academica, ci o criza structurali a
modernititii: spatiul comun al ,ratiunii
publice” (John Rawls, Political Liberalism,
Columbia University Press, 1993), care ar
trebui sa sustina dialogul interdisciplinar si sa
ofere orientare colectivii, este erodat. intr-o
lume a hiper-specializirii, absenta unor
intelectuali ,totali” face ca prépastia dintre
cele douda culturi sa devind aproape
ireversibild, cu efecte asupra coeziunii
culturale si a capacitatii societatii de a integra
sensul progresului.

Mircea Flonta: Eu cred cd in educatie
subaprecierea importantei unui efort sustinut,
adeseori mai putin placut, reprezinti o
greseala. [...] Nicio practica ce favorizeaza
tendinta spre confort si fuga de partea
neplacutd a oricarui efort care dezvoltd si
cultivi capacititile si aptitudinile personale nu
mi se pare binevenitd. [...] Nicio inovatie
metodologicdi nu poate inlocui efortul
personal.

Mircea Flonta readuce in prim-plan un
adevar pedagogic clasic: formarea autentici
presupune efort, perseverenta si capacitatea
de a depdsi tentatia confortului imediat. Ideea
reia distinctia aristotelica dintre potential si
act: aptitudinile native nu se dezvolta decat
prin exercitiu disciplinat. Kant, in Uber
Pdadagogik (1803), exprima o conceptie

similara, sustindnd cad educatia trebuie sa
formeze vointa prin disciplina si auto-limitare.
Critica ,distractiei facile” se intalneste cu
observatiile lui Neil Postman (Amusing
Ourselves to Death, 1985), care avertiza
asupra unei culturi dominate de divertisment,
in care atentia si gandirea criticd sunt erodate.
Dincolo de conservatorism pedagogic, ideea
profesorului Flonta exprima convingerea ca
efortul sustinut este conditia oricarei
maturizdri intelectuale si morale, mai ales
intr-un context in care tehnologia tinde si
substituie lectura si reflectia. Punand accentul
pe efort, pozitia acestuia devine o forma de
rezistentd culturald, menitd sia protejeze
autonomia gandirii si capacitatea de
interiorizare a valorilor.

Mircea Flonta: Omenirea nu-si poate
permite un decalaj prea mare intre dezvoltarea
puterii legata de progresul accelerat al
tehnologiei si dezvoltarea constiintei morale,
decalaj care caracterizeazi lumea actuala. [...]
Dacda avem porniri agresive, dar puterea
noastra este slaba, lucrurile sunt tolerabile.
Daca insd dorinta de dominatie raméane
prezentd, iar mijloacele de a o realiza sunt
extrem de puternice, atunci situatia se
schimba radical.

Analiza surprinde o problemd majora a
modernitatii tarzii: disproportia dintre ritmul
progresului tehnologic si lentoarea dezvoltarii
morale. Heidegger, in Die Frage nach der
Technik, semnala riscul ca lumea si fie redusa
la simpli ,stocare de resurse”, in timp ce Hans
Jonas (Das Prinzip Verantwortung,
Suhrkamp, 1979) a formulat principiul
responsabilitatii, considerand etica o conditie
de supravietuire intr-o epocd a tehnicii
nelimitate. Flonta reia aceste intuitii si le
aplicé la situatia actuala: mijloacele distructive
cresc exponential, dar nivelul de constiinti
morald nu reuseste si tini pasul. In acest sens,
problema nu este doar una filosoficd, ci una
politicd si civilizationala: democratia si
echilibrul social devin fragile daca dorintele de
putere se combind cu accesul la tehnologii
devastatoare. Flonta avertizeaza ca, in lipsa
acestui echilibru, omenirea intra intr-o zona
de risc sistemic: ceea ce inainte era tolerabil
(agresivitatea cu resurse limitate) devine
astazi amenintare globala.

Totusi, ideea unei ,disproportii” poate fi
nuantata pentru ca intre domenii nu exista de
fapt simetrie. Morala si tehnologia nu
evolueazi pe acelasi plan si nu pot fi masurate
prin aceeasi metrica temporald. Foucault a
ardtat cd tehnologiile de putere si tehnologiile
de sine se dezvolta simultan, dar in registre
diferite (Surveiller et punir, 1975), ceea ce
complici orice raport liniar intre ele. In plus,
teoria modernizarii (Inglehart & Welzel,
Modernization, Cultural Change, and
Democracy, 2005) sugereaza ca progresul
material stimuleaza, cu un anumit decalaj,
schimbari valorice si democratice, deci existd
totusi un mecanism intern de corectie, in
vreme ce Lyotard (1979) avertiza ca progresul
stiintific si tehnologic genereazi pluralizarea
wJjocurilor de limbaj” etice, mai degraba decat o
intarziere uniforma a moralitatii. Prin urmare,
modelul ,disproportiei” riscd si simplifice
excesiv raportul: nu credem cid lentoarea
morald este problema principald, ci
fragmentarea si concurenta cadrelor
normative, care fac dificild constituirea unei
etici comune la scara globala.

Cultura
stiintifica
genereaza
cunoasterea si,
pe aceasta
cale, tot mai
multa putere;
cultura
umanista
sustine
convietuirea
armonioasa si
ofera bucurii
superioare,
contribuind
astfel in mod
considerabil la
cresterea
calitatii vietii
oamenilor.
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Chiar si
razboiul de
patru ani a
dezintegrat
mai putin
moravurile si
intreaga viata
decat acest
vartej furios
care-i
absorbea
zilnic pe
oameni,
lasandu-i fara
stare si
crescand in cei
tineri o
cutezanta
disperata si o
lipsa
ingrozitoare
de
scrupulozitate.

traduceri

Karl Lowith:

Viata mea in Germania inainte si dupa 1933.

(.)

Mistuirea tuturor bunurilor
de catre inflatie

Pe vremea cand mi-am inceput doctoratul in
1922, Heidegger era inca docent universitar,
fapt pentru care nu puteam sd-mi sustin teza la
el. Am plecat la Miinchen si mi-am prezentat
lucrarea lui Moritz Geiger.

Germania se afla pe atunci in zodia unei
devalorizari generale, nu numai a banilor, ci si
a tuturor valorilor, iar «revolutionarea»
national-socialistad a valorilor a reprezentat o
consecintd a acesteia. Inflatia a fost cel de-al
doilea mare eveniment de dupa razboi, care a
pregatit terenul pentru catastrofa prin
mistuirea tuturor bunurilor si  prin
radicalizarea vietii sociale si politice. Aceasta a
insemnat sfarsitul sigurantei cetdtenesti si
pierderea statutului si a proprietétilor burgheze
intr-un joc riscant din care doar statul a
castigat.

Cu greu se poate afla o familie germana
careia sd nu-i fi fost zdruncinate sau spulberate
temeliile. Tatal meu a pierdut in cateva luni
economiile a patruzeci de ani de munca grea, in
care el a parcurs traseul de la viata de bursier
flimand la bunastarea burgheza. Si-a pierdut
castigul obtinut din vanzarea dup4 rézboi a vilei
de la lacul Starnberg, zestrea sotiei sale,
asigurarea ei de viata (pentru ci el nu a mai fost
in stare si pliteascd ratele), precum si
imprumutul de rizboi, pentru care el a subscris
rate uriage. Dupa moartea sa am gasit un
pachetel care continea treizeci de buciti de
bancnote maro a cite o mie de marci. Le
pistrase 1n speranta naivd cd poate vreodatd
vor reveni la valoarea lor nominala. Le-am dus
la o banca unde, pentru fiecare, mi-au fost luati
cate zece pfennigi valoare de colectionar. Eu

Emil Brumaru si

(urmare din p. 7)

Astfel, odatd cu Brumaru, spatiul deschis
lasd loc, in poezie, spatiului inchis; metafizicul
— fizicului; abstractul — concretului;
transcendentul — imanentului; personajele si
situatiile transfigurate — ,eroilor” cu ghilimele
si situatiilor modeste, ,umile”, de toati ziua. in
fine, neo-modernismul prin care se sublima la
Nichita Stanescu realitatea inconjuratoare e
inlocuit de un postmodernism avant la lettre,
domestic-oniric, prin care aceastd realitate
imediata este transformata de Emil Brumaru in

Departe de realismul socialist (pe care
colegii sai de Generatie 60 fuseser# obligati la
debut sa-1 practice cel putin fragmentar),
Brumaru se indeparteaza, totodata, de poetica
generatiei sale, ficand, iIn mod constient si
asumat, programatic, o altd poezie decat aceea
neo-modernistd a ,saizecistilor” din primul
yval”.

Fantasticul universului
domestic — o ilustrare

Primul volum, cu titlul schimbat din Fluturii
din pandispan in Poezii, al lui Emil Brumaru
abundi in exemple ce ilustreazd noua poetica,
»disidentd” ea 1insdsi fatd de linia neo-
modernismului abstract si metafizic al
Generatiei 60.

Dintre numeroasele exemple ce pot fi oferite,
am ales un singur poem, cel ce deschide
volumul, intitulat Elegie. Cu mentiunea ci
acest titlu, Elegie, va fi si in alte randuri ales de
autor, sa vedem cum se proiecteaza fantasticul

O relatare

insumi mostenisem de la bunicul meu treizeci
de mii de mairci plasate in actiuni care, la
sfarsitul razboiului, mai valorau fix trei mareci.
Salariul meu ca institutor in Mecklenburg
consta intr-un chintal de secard, care, indata
dupa ridicarea «salariului», valorau vreo cinci
tigdri.

in acelasi timp, se modificaserd cu totul si
relatiile sociale. Familii vechi si bine situate au
sdrdcit deodatd, in timp ce tineri coate-goale
ajunseseri sa detina, prin speculatiuni bancare,
averi uriagse. Cumparatorii tablourilor tatalui
meu nu mai erau bogatii capi ai comertului din
era wilhelminiand, c¢i mari industriasi,
speculanti si fabricanti de pantofi care
urmareau sid-si investeascid banii in bunuri
materiale. Chiar si razboiul de patru ani a
dezintegrat mai putin moravurile si intreaga
viatd decat acest vartej furios care-i absorbea
zilnic pe oameni, lisandu-i fard stare si
crescand in cei tineri o cutezanti disperata si o
lipsd ingrozitoare de scrupulozitate. Abia in
acest context grotesc a devenit vizibild
adevarata fatd a rdzboiului: risipa totald si
distrugerea, al ciror rezultat au fost zerourile
din vremea inflatiei si ale imperiului de o mie
de ani. Virtutile burgheziei germane furd
spulberate atunci si tot acest suvoi murdar
aduse cu sine migcarea, care se formase in jurul
lui Hitler.

Institutor in Mecklenburg

In acest rastimp, am candidat pentru un post
de institutor intr-o caséd din Nord, pentru a nu
fi, pe mai departe, povard pentru tatdl meu.
Aveam ceva experientd, deoarece imi
intrerupsesem un semestru in timpul studiilor
mele de la Freiburg ca sa predau celor doi fii ai
unui mare industriag evreu din apropiatul
Baden-Baden. Acum, castelul Kogel imi oferea

Traducere de ANA OCOLEANU

prilejul sa-mi fac o impresie despre obiceiurile
nobilimii rurale din Germania de miazanoapte.

Se traia acolo ca si in urma cu o suti de ani,
in ambianta ceremonialului de micd curte
princiara, cu multi lachei si numeros personal
la bucitarie. Timpul se scurgea intr-un
perpetuum mobile de invitatii reciproce
adresate tuturor curtilor invecinate. Aceste
festivititi erau prilejuite de nasteri si
inmormantéri, de logodne, nunti si botezuri, de
vanatoare si de turniruri de cilirie. De afaceri
se ocupa un administrator al mosiei. El,
secretara lui si cu mine eram singurii burghezi
de acolo. In afara noastri erau numai principi
si conti, grofi, sambelani si baroni cu diversele
lor ranguri. inainte de servirea mesei, se aducea
multumire lui Hristos pentru «péainea cea de
toate zilele», care consta din faguri de miere,
tipari, piept de gascd, crapi uriasi, fripturi si
torturi. Biblioteca de la conac era mai putin
bogata: calendarul nobiliar de la Gotha si
cateva romane din colectia Ullstein alaturi de
un volum de Schiller sau Korner era tot ceea ce
se putea gasi acolo. Din mobilierul obligatoriu
al fiecarei camere de oaspeti facea parte o carte
protestantd de cantari bisericesti si un ziar
religios.

De o maniera ciudatd, nimeni nu a luat in
seama la angajarea mea numele meu evreiesc.
Era suficient faptul cd nu proveneam din
Berlin, detestatul oras evreiesc, si cid eram de
confesiune protestantid. Pentru Hitler aveau
prea putin interes. in general, erau monarhisti
si anticatolici. Dimineata predam unui pusti de
13 ani, 1n rest eram liber si savuram frumusetea
mosiei, unde se traia in bunéstare in mijlocul
inflatiei, iar impozitul anual se platea din
vanzarea unui bou. Cand, dupa trei sferturi de
an, am pdarasit castelul Kogel, am plecat la
Miinchen si mi-am ficut bagajele pentru
calatoria la Roma. (...)

fantasticul universului domestic

universului domestic nu in termenii criticului
literar, care analizeaza si interpreteazd din
exterior poezia, ci in termenii lirici ai poetului,
care o creeazd din interiorul viziunii lui
artistice. Iata Elegie din 1970:

O, vechi si dragi bucétarii de vara,
Simt iar in gura gust suav de-amiaza
Si in tristetea care ma-nconjoara

Din nou copiléria mea viseaza:
Ienibahar, piper prdjit pe plita,

Pesti grosi ce-au adormit in sos cu lapte,
Curcani péstrati in zeama lor o noapte
Spre o delicatete infinita,

Ciuperci cat canapeaua, in dantele,
Icre cu bob bélos ce ochiu-si casca,
Aluaturi tapisate, crescand grele

intr-o dobitocie ingereasci,

Moi miezuri de ficati in butoiage

De ou de melc, inlacramate dulce,
Mujdeiuri ireale, sunci gingase

Cand sufletu-n mustar vrea si se culce,
Si-n ceainice vadindu-si eminenta

Prin fast de iriziri si toarte fine
Ceaiuri scazute pana la esenta
Trandafirie-a lucrului in sine!

Sesizam in versurile acestea (si in multe alte
poeme din volumul de debut intarziat al
poetului iesean) mai toate liniile de disidenta si
rupturd prin care poezia lui Brumaru se
distanteazd de cea a generatiei sale. Se
reliefeazd, una dupa alta, acele substituiri pe
care le enumeram anterior. Vedem asadar pe
text si in textul liric cum spatiul deschis lasa loc
spatiului 1inchis; metafizicul — fizicului;
abstractul — concretului; transcendentul —

imanentului; personajele si  situatiile
transfigurate seroilor” cu ghilimele...
Concluziile tematice se cuprind asadar intr-una
critica, iar aceasta devine element de istorie
literara. Daca nu as fi mefient fata de termenii
rezoluti in critica, as spune chiar: un adevar de
istorie literara. Emil Brumaru are o altd poetica
decédt aceea neo-modernista a Generatiei 60, la
care comentatori mai putin atenti ori mai
comozi l-au atasat inertial, interpretandu-i in
exces versurile pe care nu le-au inteles.
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Jean Dumitrascu

»Taceri, doruri si miréri condensate”
la Constanta Popescu

Constanta Popescu, poetd originara din
Targoviste, se remarca in spatiul literar
romanesc contemporan printr-o liricd a
introspectiei profunde, dominata de temele
singuratatii, mirarii si cautarii sensului in
cotidian. Membrd a Uniunii Scriitorilor si
autoare a numeroase volume de poezie, intre
care se remarca ,,Lacrimi rescrise” si ,Mirari
condensate”, poeta propune o voce feminina
delicatd, dar ferma, articuland universuri
poetice in care tandretea si dorul devin forte
de structurare a realitatii.
Prezenta sa constantad in viata culturald a
judetului Dambovita, dar si in cercuri
literare nationale, indica o activitate
sustinuta, cu ecouri favorabile din partea
criticii locale. Poezia ei este cititd nu doar ca
expresie artistica, ci si ca forma de vindecare
si regdsire personala.

Universul poetic al Constantei Popescu
este marcat de teme recurente precum:
singuritatea, timpul care se scurge
ireversibil, pierderea inocentei, dorul de
copilarie, iubirea spiritualizatd si ticerea
care inlocuieste uneori cuvantul. In poeziile
sale, anotimpurile devin stari sufletesti, iar
obiectele cotidiene (scrisori, =zapada,
fotografii, fularul bunicii) sunt purtatoare de
semnificatii profunde.

Poeta reuseste si transforme fiecare vers
intr-o confesiune discreta, in care emotia nu
este ostentativd, ci filtrata printr-un
rafinament al suferintei. Bucuria este
evanescentda, adesea 1inlocuitd de o
melancolie calda, familiard, iar Dumnezeu
devine partener de dialog, confident tacut
sau sursi de alinare.

Stilul Constantei Popescu este unul
confesiv, cu note elegiace si un limbaj
aparent simplu, dar incdrcat de metafore
profunde. Se remarca frecventa imaginilor
vizuale, senzoriale si afective: ,bob de
lacrima”, ,culorile curg topite”, ,paharul in
care fierbe apa”. Versul este liber, dar ritmat
de pauze si reluari care imprimd un aer
meditativ.

Semnal

Poeta utilizeaza tehnica acumulirii si a
juxtapunerii: ,o carte, doud cu bucurii
clandestine / niste viniluri... / reteta
prajiturii...”, generand o atmosferd a
rememorarii. Metaforele sunt personale, iar
ambiguitatea voitd (,nu mai stiu de-ti mai
sunt”) adauga profunzime.

Poezia ,Ai fi vrut suflete” este o rugédciune
disimulata, in care eul liric se adreseazi
direct divinitatii. Tacerea, tristetea si
singuratatea sunt invaluite in metafore ale
vindecarii si sperantei. Imaginea femeii
devine simbol al iubirii absolute, iar tristetea
se lasd temporar invinsd de ,tablouri cu
zambete”. Finalul este puternic: florile si-au
tocit parfumul, iar lacrima devine unitate de
masura a durerii tacute.

Poemul ,Lacrimi pietrificate” aduce in
prim plan tema identititii raticite si a
amintirilor ce devin relicve. Existd un
amestec intre real si vis, intre cotidian si
transcendent, sugerat de ,adresa unui
inger”. Timpul este vag, dar durerea este
certd. Titlul accentueazi ideea de suferinta
cronicizatd, imposibil de exprimat altfel
decat prin imaginea lacrimii care nu mai
curge, ci straluceste pietrificata.

LAnotimpuri evaporate” este un poem al
destramarii  ritmurilor naturale -
anotimpurile nu mai sunt constante, verile
devin arse, iar iernile sunt pierdute. Totul
este intr-o continuid evaporare: culorile,
sperantele, iubirile. Poeta construieste un
peisaj al aliendrii sufletesti prin imagini
vizuale puternice: ,culorile curg topite”,
~copiii verii au parul ars”. Finalul reitereaza
ideea poeticii ca topire in cuvinte, ca forma
ultima a sensibilitatii.

Poemul ,Pretul pe amintiri” este o
meditatie asupra pierderii si a pretului
emotional plitit pentru trecerea timpului.
Obiectele copiliriei devin vestigii intr-un
cufar al melancoliei. Vocea poetici se
confeseazd cu ironie tristd, intreband ,cate
tablete de fericire pot lua”. Tonul este
nostalgic, dar autoironic, iar finalul riméane

deschis si meditativ: ,sunt singura poveste,
care se plimba pe drum...”.

Poezia ,Aglomerand linistea” aduce in
prim-plan o dimineatd simbolicd, aflata
intre ,,da si nu”, intre decizie si ezitare. Poeta
construieste o atmosferd metaforicd a
nesigurantei cotidiene, unde ,pantofii
tineri” si ,barbatii ambalau taceri” devin
figuri ale unui prezent fragmentat. Versurile
propun o lirica a rememoririi dezordonate,
unde dorintele sunt ,sérite” din rand pentru
a atinge idealul (,s4 ma vezi sdrbatoare”),
dar timpul scapa controlului. Finalul evoca o
»asteptare” tensionati, aproape periculoasa,
o liniste incidrcata de sens, care poate
oricand ,inflama” sentimente reprimate.

In ,Felia de fericire”, Constanta Popescu
exploreaza ideea efemeritatii existentei si a
sentimentelor, definind sinele poetic drept
,0 stare de spirit”. Poemul mizeazd pe
minimalism expresiv si o metafizici a
fragilitatii, unde semnele de punctuatie
devin unelte ale comunicirii emotionale.
Imaginea lunii ca ,felie de fericire” este
profund simbolicd, sugerdnd o forma de
conexiune universala prin singuritate. Poeta
scrie aici o poezie a golurilor, dar si a
complicitatii astrale — acolo unde iubirea nu
inseamna posesie, ci impartisire tacuti.

Poezia Constantei Popescu este o forma
de supravietuire estetica a sufletului sensibil
in fata cotidianului care rineste. Poemele
sale nu strigd, ci soptesc durerea, intr-un
limbaj al tandretei si al ruperii interioare.
Intr-un timp poetic in care se vorbeste tot
mai mult despre revolte sau minimalism
formal, Constanta Popescu aduce o nota de
autentica umanitate, de poezie traita, nu
doar scrisa.

Prin subtilitatea temelor, imagistica
memorabila si autenticitatea vocii, poeta din
Targoviste reuseste sd se impuna ca o
prezentd semnificativa in peisajul liricii
romanesti contemporane.

Amalia Elena Constantinescu —
»Paganini si vioara rastignita”

A aparut recent un nou volum al poetei Amalia Elena
Constantinescu, totodata si critic literar, intitulat ,Paganini si vioara
rastignitad”. Ne asteptam sa fie o carte de poezie, dar este vorba de o
antologie de cronici teatrale. Volumul are un fel de prefata
justificativi si se incheie cu un impresionant C.V. al autoarei
(facultiti, masterate, doctorat, cirti de poezie si critica literara
publicate). Credeam cad o cunoastem, dar ne-am dat seama cat de
putin! Ce-i drept, si autoarea e de o discretie maxima.

Din carte afldm ca la 16 ani a scris si o piesa de teatru pentru care
a primit de la Sorin Zavulovici un abonament gratuit la Teatrul ,,Al.
Davila”. Cartea marturiseste marea ei pasiune, teatrul. Iar scrierea
de cronici teatrale a pornit de la ,,Paganini”, un spectacol vizionat la
16 octombrie 2016 la Teatrul ,Metropolis” din Bucuresti, in regia lui
Mick Davis. Rolul lui Paganini e interpretat de Tudor Aaron Istodor
(dar cel care canti la vioara, in culise, era Alexandru Tomescu). La
final, la plecare, are marea surprizd ca actorul Claudiu Bleont sa
doreasca sa vorbeascd cu Amalia. Lui Bleont ii promite ci va scrie
despre piesa. Asa a inceput sd scrie cronici teatrale (si cata lipsa
ducem de cronicari dramatici, il mai avem la Pitesti doar pe Cristian
Sabau!).

Volumul cuprinde si o interesanta anexd, cuprinzand in ordine
alfabetica pe toti actorii pe care i-a urmaérit sau si cunoscut (sunt
numite si piesele de teatru in care acestia au jucat), de regizori,
scenaristi, scenografi si dramaturgi. E o adevirata istorie recenta a
teatrului romanesc!

Interesata de o piesd sau alta, autoarea nu a ezitat sa mearga, desi
se deplaseazi doar cu sprijinul mamei sale) la teatre din Bucuresti,

unde cu greu prindea bilet, la Teatrul ,Davila” ori la Casa de Cultura
a Sindicatelor (care, cum se stie, gazduieste mari spectacole din
Bucuresti sau din tard).

Mai afldm ca titlul volumului de fatad este o idee a similitudinii
dintre artd si credintd. Autoarea considerd cid Paganini a fost
sacrificat de autoritatile timpului sau, iar acest sacrificiu, pe altarul
propriei arte, reprezintd, in plan uman, oglinda jertfei lui Iisus
Hristos, pentru ci lemnul crucii prefigureaza tainic si lemnul viorii.

»Paganini si vioara rastignita” se citeste cu pldcere si interes. Si o
recomandim. Si ne permitem sa credem cd Dan Tudor, managerul
de la ,Davila”, ar trebui sa-i ofere Amaliei un abonament gratuit din
aceastd toamnd, daca vrea sa aiba un cronicar serios si ,in tema”
pentru spectacolele puse in scena!

»Ferma Gusterilor”
(,,Reconstituirea”)

Ton Toma Ionescu scrie zilnic, repede si bine. Despre autor se
scrie mult in tara, mai putin la Pitesti, unde a trait o viatd. Dupa
romanul ,Gusterele” din 2013, vine cu o continuare, un
(micro)roman, ,Ferma Gusterilor”, subintitulati , Reconstituirea”.

Intr-o scurta prefata, scriitorul Dumitru Augustin arati ci ,textul
pluteste pe meandrele siajului vaporului cu recuzita din celelalte
carti de proza ale autorului: neamul Tobarlanilor, paméantul de sub
lacul de acumulare de la Merisani, Albastrii adolescenti haituiti de
securitate, gusterele, numeroasele Marii din viata naratorului,
merele Parmen auriu de la Merisani... E vorba de un roman in care
autorul se foloseste dezinvolt de toate tehnicile narative ale
postmodernismului”.
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Aurelius Belei

Mai bine
spionat de
umbra decat
campionul
intunericului
celorlalti.
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Viata este singurul Dar ce doare pani
dincolo de lacrimi.

Biblioteca - fiantana magica citre noi
insine, din care bem apa vie pe puntea de
lumina dintre minte si trairile inimii.

Visdtorii nu dispar niciodata, se vor
ascunde in adanc si vor trai in fiecare dintre
noi, asemenea unui izvor fira de moarte,
datitor de sens si rost divin!

Poezia este singura unealtd divina prin
care aducem visul la consistenta realitatii.

Ca sa fii o sfera fericita intr-o lume a
cuburilor fericite trebuie sda iti asumi

imperfectiunea.

Brancusi este cel care ne-a daruit definitia

liniei vii slefuitda din simplitate si
perfectiune.
Toate zborurile prin lumind duc

Intotdeauna la inima.

Viata se aseamini cu un copac din care
pot rodi sau nu acele clipe care devin
momente ale inimii. Depinde doar de
autenticitatea triirilor noastre.

Cilitoria catre noi insine este o asumare
cu norma intreagi, nicidecum o experienti
la fara frecventa.

Simplitatea este esenta redutabild a
oricdrui senin de inima, vis ori lume.

Aforisme

Nelinistea lumii nu poate birui pacea
rugaciunii.

Mai bine spionat de umbra decat
campionul intunericului celorlalti.

Lumina e cea mai profunda si
extraordinard dovadd cd raiul exista.
Curgand prin ochi direct in inimile noastre,
trdindu-ne.

Tubirea traieste si infloreste dincolo de
orice bariera a judecatilor si prejudecatilor
lumii.

Cata vreme copilul din noi mai zambeste
inca, viata poate avea culorile inimii!

Fiecare suntem pentru inimile si visurile
celorlalti un izvor de apa vie. Depinde doar
cat de insetati suntem in clipa revederii.

Singura realitate care conteaza este cea a
inimii. Restul sunt ispitiri si framantari ale
mintii.

Iubirea a fost dintotdeauna zborul
suprem, peste hotarele lduntrice ale
timpului si inimii, 1naltat citre absolutul
luminii. A fost si va fi!

In lumea a tot ce se termind, doar iubirea
indrazneste indezirabild lumina cea fara de
sfarsit a raiului nerostit din inima.

Bine ci este scurti viata asta, cine stie ce
Dumnezei ne-am fi inchipuit ca suntem in
lumile celorlalti!

Bunicii sunt legdtura emotiilor noastre
cele mai profunde cu seninul clipei.

Demonii trebuie scosi la lumina ca sa se
topeascad, altfel vor devora chiar si puterea
de taini a bunivointei.

Doar cand vei indrazni linistea vei scapa
de chinul intrebarilor.

Familia nu este o definitie, ci chiar raiul
cel mic care poate fi imbratisat, zambit,
crescut si luptat pentru lumina fericirii ce-si
tot izvoraste sublimul, reintregindu-ne.

Fiecare suntem un Dar pentru ceilalti.
Doar ci nu reusim mereu sa simtim bucuria
asta a inimii. Obosim din prea multi
neindraznire de vise.

Fii o lumanare ce indrizneste cerul decat
o aripi de lumina préabusita in adanc!

In aceasti lume, din picate, mecanica
raului are inspectia tehnicd fiacuta
ireprosabil.

Odiseea iertarii parcurge toate etapele
vietii, fiind aventura extraordinarda a
metamorfozei de la om catre divin.

Ce-i Omul? O lacrima de dor arzadnd pe
obrazul raiului.

Poezia - visul frumos al cuvintelor ce ne
traiesc, ne lumineaza si ne inalta.

IN ORIZONTUL LUMII ARHAICE

in toiul activititii sale creatoare prodigiosul
romancier francez Eric-Emmanuel Schmitt
(ndscut in 1960) ne apare angajat in realizarea
unui vast si temerar proiect romanesc
Strabatand secolele” (La traversée des temps),
in cadrul ciruia intentioneaza sa ne prezinte, cu
mijloace literare adecvate, ,o istorie a
umanititii, a felului in care stramosii nostri
nomazi, vanatori-culegatori au renuntat la
viata in mijlocul naturii pentru a crea o
societate” capabila si progreseze intr-un mod
gradat si complexificat. Primul volum (aparut
in 2021 sun titlul Paradis perdus, tradus in
roméneste de Doru Mares, publicat in 2022 de
Humanitas Fiction sub titlul Paradisuri
pierdute) din acest impresionat ansamblu
narativ este dedicat existentei preistorice,
arhaico-aurorale si se strdduieste si ne
introducd 1n atmosfera acelor vremuri
imemoriale, cand omul contopit cu natura iti
desfasura modul de viatd lacustru intr-o
ambiantd elementard, mai mult sau mai putin
favorabila implinirii dorintelor, ambitiilor,
intereselor ori aspiratiilor sale.

in prologul cirtii mentionate autorul ne face
cunostintd cu Noam, personajul principal,
eonic, ce se afli la Beirut la inceputul secolului
XXI, unde i se ofera ocazia de a-i cunoaste pe
survivalistii preocupati de salvarea de la un
iminent dezastru ecologic si unde se decide sa —
si scrie propria poveste de viatd proteica,
multimilenara.

Depanandu-si saga miraculoasd, naratorul
Noam ne face cunoscut cd se niscuse, cu opt
milenii in urma, intr-o locuinta lacustra. O
bund bucatd de vreme se comportase ,ca o
fiinta normala”. La 13 ani se unise cu Mina,
consumandu-si prima experientd sexuala,
neavand habar “ce-nseamnid senzualitatea”.

Mai apoi a dus ,0 viatd plind de munca si de
nelinisti” pe malul lacului ocrotit de un Spirit
binevoitor, intr-un orizont arhaic limitat, in
stramta lume a celor statornici (sedentari).
intalnind-o pe fermecitoarea, minunata,
seducidtoarea Noura (de stirpe vanitoreasca
nomada), fusese uluit de frumusetea, eleganta,
alegretea ei. Sub calduzirea tatdlui femeii
iubite, Tibor cel intelept si tare priceput in a-i
vindeca pe cei aflati in suferintd, a invatat sa
descifreze un univers misterios, sid culeaga
plante taméaduitoare, si recunoascd puterea
feluritelor spirite, sd se bucure de reverie, de
imaginatie, de contemplatie, a aflat ca
sadevarul e in interstitii”, in sugestie, in
imagine, in ,nepotriveli”, s-a deprins si
inlature ,voalul aparentelor”. Consternat de
faptul cd taicd-sau avea sa se cadsatorescd , a
doua oari, chiar cu Noura, iar nu el (tot a doua
oard), s-a scindat launtric, s-a revoltat
impotriva parintelui (Pannoam) inganfat.
Anevoie de tot a reusit sa-si schimbe nu atat
viata, cat modul de a privi viata. Scapat de
»greutatea propriei importante”, se nutrea
»doar cu existenta”. Dupd moartea Minei, a
plans indelung, regretand disparitia sotiei atat
de discrete si de delicate. Ca vaduv neconsolat,
a simtit nevoia sa-si paraseasca lacustrul sat
natal. Gratie voiosului, expansivului,
nonconformistului Barak, uriasul sau unchi
care traia in singuratate, dupa ce fusese obligat
s-o cedeze pe Elena fratelui posesiv, despotic,
Pannoam, se obisnuise sa fiinteze ,in
salbaticie”, descoperise cd ,dragostea se
transforma, nu dispare”, ficuse din natura
spartenerd” inestimabila, ,sursd de farmec, de
bucurie”, avusese parte de relaxare, s-afundase
,in labirintul vegetal”. Intors in sat, s-a impacat
cu taicd-sau ce i-a transferat, temporar,
privilegiul de cdpetenie. Omorandu-l pe

raufacatorul Robur, si-a castigat admiratia si
pretuirea satenilor eliberati din stramtorarea
panicii accentuate. Din pricina certei cu tatal
abuziv, care 1i retrasese titlul de conducitor
obstesc, s-a retras iar la ,bunul sidlbatic” Barak
cu care si-a petrecut iarna intr-o groti,
multumitd caruia a cunoscut-o pe vanotireasa
muta- Mina, neintrecuta in ,a darui” placere,
liniste, desfitare. Gasind-o, intamplitor, pe
Noura introienita, a luat-o sub ingrijirea-i
atentd si iubitoare. Scarbita de infirmul si
tiranicul Pannoam, aceasta il cautase spre a-1
determina sa vietuiasca impreuna. Ca s-o faca
fericita pe ea, s-a reintors in sat. Dupa moartea
tatdlui s-a pomenit din nou in exercitiul
functiunii conducdtoare. Intimidat de cresterea
fara precedent a Lacului, s-a gandit sa le faca
satenilor ,case plutitoare”. Cu pretiosul ajutor
al lui Derek, despre care avea sa afle intr-un
tarziu ca-i era frate vitreg, i-a convins pe
mesterii constructori sa se apuce neintarziat de
treabd. De vreme ce ,sfarsitul lumii era
aproape” sub forma unui urias val abatut
asupra satului, si-a imbarcat oamenii si a pornit
aiurea, cat mai departe de ,haosul apocaliptic”.
Dupa incetarea potopului el si ai sai s-au
confruntat cu privatiunea, cu foametea, cu
metehnele unora precum Derek ce furase o
parte din proviziile menite sd-i fie de folos
intregii comunitati aflate in impas. Speriat de
smensitatea necunoscutului” aflat in fata sa, s-a
descumpanit din cale afard. Pragmatic fiind,
refuzase sa-si prefacd fapta salvatoare ,intr-o
epopee divino-cosmicd”, sa-si mitografieze
initiativa indriizneata. In ce fel reusise si se
relaxeze cat de cat intr-un astfel de moment
critic? Facand haz de necaz la indemnul, in
compania detensionatului, zglobiului unchi
Barak cel obisnuit sa traiasca fara a se incorda,
fara a-si face griji de prisos, fara a —>



Geo Constantinescu

Sabina Bratianu- Cantacuzino.

Sabina Bratianu-Cantacuzino (1863-1944),
fiica cea mare a lui Ion. C. Brétianu si a Piei,
avandu-i ca frati pe celebrii Ionel, Dinu, Vintila
(continuatori ai muncii politice a tatélui lor de
consolidare a Romaniei moderne) si ca surori
pe Florica, Tatiana, Pia, a fost cunoscutid in
epoca in calitate de poetd, prozatoare (membra
a Societatii Scriitorilor Romani), dar si ca
neobosita activista culturala si sociala.

Opera ei reprezentativa, scrisa cu ocazia
aniversdrii a unui veac de la nasterea tatilui
sdu, Ion C. Bratianu (1821-1891), rimaéane
cronica Din viata familiei Ion C. Brdtianu,
aparuta pentru prima dati in 1933, reluatd mai
apoi intr-o noua editie in 1937.

Scrisd intr-un limbaj sobru, coerent, precis,
viu, intransigent, totusi, fara a trece cu vederea
momente mai putin faste din viata familiei cu o
profunda educatie stoicd, spartand putem
spune, dar deschisa valorilor clasice si
contemporane, care s-a diruit fird cea mai
micad rezervd nasterii si devenirii Romaniei
moderne, demne si neaplecate in amplul
concert de civilizatie si culturd european si
universal, cartea constituie o marturie a
armoniei de viata si ideal traite si edificate de
membrii ei, cum vom vedea, pe parcursul a trei
generatii. Afirma autoarea la un moment dat,
evocand figura tatélui ei: ,Acum o suta de ani
eram in Evul Mediu, acum saptezeci de ani
intrasem in lumea modernd, cu multe lipsuri,
ce e drept, dar pasind din ce in ce mai iute spre
a prinde pe cei ce ne serveau de model”.

Fiu al lui Dinca Bratianu, Ion C. Britianu cu
fratii sidi avura parte de educatie particulara in
familie, la inceput cu dascali francezi si greci.
Dar cum afirma autoarea: ,,Casa nu era numai
pentru copiii lui, dar si pentru alti fii de boieri
din Pitesti”. Prin urmare, dorinta pentru
educarea tinerei generatii era imensi pentru
acele vremuri, iar eforturile pentru aceasta nu
erau precupetite de cei cu stare. Apoi toti copiii
erau trimisi la scolile romanesti din Bucuresti si
de acolo majoritatea tinerilor erau indrumati
catre universititile din Occident. Astfel c4,
,bitrana doamna Odobescu”, ruda si prietend a
familiei, cea care aproape il adoptase pe Ion, cel
mai mic dintre frati, ,Ja moartea mamei sale, in
1839, a sfituit din nou, cu succes de data asta,
pe langa tatil sdu sa-l trimita si pe dansul la
Paris la continuarea studiilor”. Astfel, anii
petrecuti in Franta (1848-1856) ,au fost
exclusiv consacrati politicii si completirii
studiilor. Urma cursurile la College de France si
Sorbona”. Aici s-au intalnit toti revolutionarii
din Tara Romaéaneascd si Moldova, aici au
inchegat relatii cu oamenii politici si de cultura
din Franta, scriind, colaborand la marile gazete
politice ale Frantei, pregitind astfel marea
unire.

intors in tard, in 1856, viitorul om politic s-a
gandit si la Intemeierea unei familii. Astfel,
revolutionarul practic, ,,al cirui tel era tara” si-
a gasit o sotie orfand, fird avere, dar care era
capabild si-1 urmeze peste tot. Si nu dispere
cand vor fi nevoiti sa ia drumul exilului, sa-si

Cronica familiei

vada periclitatd starea sociala, si-1 astepte cu
copiii mici din inchisorile politice etc., etc. Si
tandra de saisprezece ani, pe care a cerut-o in
cdsidtorie a acceptat totul. Astfel, spune
autoarea: ,Mama a avut, succesiv, opt copii in
spatiul de zece ani: La fiecare nastere, mama
Anica venea din Pitesti, se instala la noi,
inlocuia pe mama in toate atributiile ei si nu
pleca de la noi decat dupd ce o vedea pe
picioare”. Astfel se infiripa cea de-a treia
generatie careia omul politic fondator al
Romaéaniei moderne 1i va da in méani
continuarea maretei sale opere. Sabina, fata lui
cea mare, isi va lua rolul de indrumatoare si
protectoare a noilor descendeti, se va bucura
impreuna cu ei de copildria de vis cu toti norii
ei in spatiul paradisiatic de la Florica, iar cand
va fi cazul 1si va ajuta tatil ca secretard pur si
simplu 1n anii grei de razboi de independenti si
mai ales de dupa 1977, cand Imperiul Rus
incerca din rdsputeri si supuna Principatele
Unite sceptrului lor nesitul, desi fata nu avea
decit 14-15 ani.

in acel spatiu al copiliriei, mica ,gradinita
de copii” a lui I. C Bratianu primea lectii de
francezd si germand, ,piano, desen si istoria
sfantd”. Dincolo de acest program riguros,
cronicara isi aduce aminte de fericirea traitd
cand a primit in dar o pipusid: ,Nu voi uita
nicicind admiratia mea pentru papusa ce-mi
aduseserd, imbricatd ca o doamna la modi de
atunci cu toate accesoriile: palarie, umbreluta,
evantai, giuvaericale, pantofi, nimic nu lipsea”.

in tot acest timp, la nivel national, miscarea
liberald in frunte cu ziarul ei, modern,
Romanul, ,erau sustinute de averea
Bratienilor, Golestilor, Rusetilor si a tuturor
acelora care mai dispuneau de ceva”. Traiau cu
totii intr-o armonie a faptelor si a consolidarii
tarii faira menajamente. Erau o mare familie de
intreprinderi si idei. Cand in 1865 Ion C.
Britianu pleaca din tard pentru aducerea unui
principe strain, viitorul Carol I de Hohenzolern
ii ,serveste” pe vasul austriac unde célitoreau
incognito, ,ca fecior al tatei, ducand bagajele”.
Dar cand membrii echipajului observa primirea
pe care i-au ficut-o pe malul roméanesc, isi dau
seama de realitate. O mare multime l-a
intampinat in debarcader, unde, dupi
ovatiunile ce i se facu la coborarea din batel,
capitanul vaporului austriac intelese pe cine
adusese si cum fusese inselat”. Prin urmare,
uneori asa se face si se scrie istoria.

Mutarea in Bucuresti, dupa 1877, insemna
intensd activitate politicd pentru cucerirea si
consolidarea independentei din partea tatalui si
a generatiei sale, iar din partea copiilor studiile
intense si luarea bacalaureatului. Mai apoi
studiile superioare erau continuate in Occident.
Afirm3 tanara invaticitd, care isi ajutase tatal
cu profundi fervoare patriotica in anii de dupa
Independenti: ,,...citeam latineste a prima
vista cum zicea domnul Paun (profesorul
particular, n. n.) faceam sute de probleme de
algebra, geometrie si trigonometrie cu domnul
Haret. Limba englezd mi-o adiugasem la

program in complicitate cu domnisoara
Staofs”. Prin urmare, chiar in momentele de
crizd politicd, atunci cand intreaga familie
tremura pentru destinul Romaniei fragilizat de
pretentiile vane si terorile ruse fird de sfarsit,
nu era neglijata invatitura. Cei mici trebuiau sa
fie mereu in frunte, pentru a deveni apti pentru
a prelua din mainile ctitorilor vrednici, tara si a
duce-o spre noi culmi de culturi si civilizatie.
Toate acestea se intdmplau chiar in anul cand
»Rusia era inversunata impotriva tatei si a fost
initiatoarea acelor atentate contra lui. Cea
dintai incercare a fost asa-zisul accident de
trasura de la 4 iulie 1878”.

Dar sortii se indreaptd, marele om politic
ajutat de ai sidi dar si de diplomatii straini cu
care colaborase in tinerete reuseste si indrepte
tara spre noi orizonturi. Sunt evocate familiile
care au contribuit cu inteligenta, averea,
solidaritatea, la aceste mari intreprinderi:
Rosetti, Golestii, Davila, Lahovary,
Cantacuzino, Kogilniceanu, Dimitrie Sturdza
etc.

Asista neputincioasd, impreuna cu cei dragi
la incendiul casei lui C. A. Rosetti (1884) care-1
vor zdruncina total pe marele revolutionar,
scriitor, poet: ,Emotiunea incendiului si
nimicirea suvenirelor de familie 1i desteptasera
amintirile din trecut; regisise simtidmintele
firesti ale sufletului nobil nestirbite de influenta
nefasta a copiilor lui, amplificatd prin prisma
inimii pasionate a sotiei, atat de orbita si de
slaba in amorul ei matern”. Un an mai tarziu,
marele revolutionar se va stinge cu
amiraciunea ca odraslele sale nu-i vor putea
continua opera. La fel, autoarea evocandu-1 pe
marele Ion Ghica, politicianul, omul de spirit si
scriitorul are in vedere pe fii acestuia, care nu
s-au ridicat la valoarea augustului lor tatd. De
asemenea este impresionata de opera literara si
istorici a lui Alexandru Odobescu, dar nu-i
poate trece cu vederea viata dezordonatid si
Jrisipitoare”. Cu aceeasi exigenti il trateaza pe
Alexandru Davila, omul de teatru si autorul
piesei istorice Vlaicu-Voda.

Prin urmare, cronica de familie a Sabinei
Bratianu-Cantacuzino este o opera de evocare a
unei familii, a unei epoci, a unor evenimente
cruciale ale istoriei liberale a Romaniei.
Interesanta sub aspectul transcrierii subiective
a faptelor de anvergura nationala, creatia celei
mai mari fiice a lui I. C. Britianu rdméne in
acelasi timp o miscatoare cronici a faptelor de
viatd simple, directe, stoice, ale acelei familii,
care in contact afectiv si de idealuri si
colaborare benefici cu altele din elitele
Romainiei acelor vremuri a scris istorie. Din
nefericire, moartea acestei femei de mare
prestigiu a survenit in mod simbolic, la 23
august 1944, cand toati opera Britienilor intru
edificarea Romaniei moderne se va prabusi,
odati cu trddarea Occidentului in fata navalirii
tancurilor, utopiilor desantate si jafurilor
sovietice peste intreaga tard si peste toatd
Europa de Est.

—> renunta la glumid, la replica
inteleaptd, la ethosul dezangajant. Alminteri ar
fi riscat sa devina un ins crispat, un pesimist si
morocinos ,detector de neant”, si deplanga la
nesfarsit faptul ca fusese expulzat dintr-o
Jintinsa gradina a fericirii”, sa se vaite intr-una
din pricina ireparabilei pierderi a paradisului
anterior crizei potopitoare. Oricat de relaxat ar
fi fost, n-a pregetat totusi si-1 pedepseasci
aspru pe monstruosul, castratul, imprevizibilul
Derek atunci cand a descoperit cd le gaitise
infometatilor o mancare suspect de delicioasi
din carnea unui ,copil de curand decedat”,
transformandu-i pe tovarisii sii de drum in
niste involuntari canibali. Fulgerat fiind (din
care motiv avea sa se pomeneasca nemuritor), a
cazut in nesimtire cateva zile. La revenirea-i in
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fire a sesizat cd o pierduse pe Noura.
Debarcand pe ,,un tirm primitor” s-a apucat s
reconstruiasci satul intr-o pitoreascd si, pe
deasupra, fertila zond montana, si-a crescut fiul
(facut candva cu muta, dar focoasa vanitoreasi
Tita), Ham, s-a afanisit (mai concret spus, si-a
pierdut, pentru o vreme, libidoul). De teama sa
n-o seducd pe Falka cea ispititoare, al cérei sot
urma si devind chiar fiul sdu, a plecat intr-o
lunga calatorie. La intoarcere si-a putut admira
nepotii, s-a incredintat cd avea ,un destin
exceptional”, ce-1 ficea refractar imbatranirii,
si-a inmormantat mama (Elena) pe care, in
ultimii ani o iubise atat de mult Barak cel ce a
considerat ca e necesar sa se omoare de dragul
ei, a simtit ,forta reinnoirii”. Ca si nu-i sfideze
pe ceilalti cu vesnica lui tinerete fira batranete,

s-a retras intr-o pesterd, unde s-a ficut una cu
natura primitoare.

Articulat 1Intr-o manierd impecabild,
previzut cu un dispozitiv narativ de o
plasticitate remarcabild, sustinut de o verva
necontenitd, de un aplomb bine strunit, de o
energie epicd formidabila, completat periodic
de o puzderie de note de subsol, a ciror menire
e sid-1 ofere cititorului minunate detalii,
lamuriri vizavi de modul de existenta si de
functionare al lumii arhaice, preistoricul roman
SParadis perdus” de Erik-Emmanuel Schmitt
indeplineste toate conditiile spre a putea fi
socotit drept o fictiune post-moderni deosebit
de consistentd, de complexd, de supla, de
dinamici si de savuroasi.
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Casa unde
chiar s-a
nascut
Brancusi,
aflata in
proprietatea
Frosineli, a
fost vanduta
pe un cal plus
inca 500 de
lei.
Cumparator a
fost sculptorul
Florin Codre
care, dupa ce
a batut palma
cu Frosina, a
venit cu mai
multe masini
sa mute casa
la Bucuresti.
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Barbu

A fost sau n-a fost Brancusi un clarvazator
pentru oltenii lui de acasa?
O evaluare la Hobita si la Pestisani...

Acum mai bine de 50 de ani, comunistii au hotérat sa-i cinsteasca
memoria lui Constantin Brancusi, ridicAnd o casd-muzeu pe un loc
unde s-ar fi aflat casa natald a marelui sculptor. Din nefericire,
aceasta a ajuns in posesia surorii Frosina, care a mutat-o pe lotul de
teren care, dupi o dreapta imparteald, i-a revenit ei. Era cam la vreo
o suta de metri de locul unde au ridicat-o parintii lor, Nicolae Radu
si Maria Brancusi. Pusi in fata unei asemenea situatii, comunistii au
optat pentru cumpérarea unei alte case, asemanatoare cu cea in care
s-a nascut Constantin. Asa c-au pus ochii pe casa lui Calistrat Z.
Blendea, zis Calistroi, care se prezenta intr-o stare onorabila. Dupa
ce au cumpdrat-o, mesterii au mutat-o si au refacut-o. Ca orice casa
din Hobita, si casa lui Calistroi avea tot trei incaperi: odaia de
dormit, cunia (bucitaria, in limbajul de azi) unde toata familia se
aduna ca sa manénce Impreuna si celarul sau cimara. Legétura
dintre ele se ficea printr-un coridor exterior, deschis, caruia, intr-un
alt colt de tarj, ii zice, in mod adecvat, tarnat. Asa a fost in 1971, asa
e si acum, in 2025. Am fost de mai multe ori, la mari intervale de
timp, pe cand eram profesor, in trecere prin Hobita, insotit fie de
colegi, fie de liceeni dornici sid-si cunoascé tara. De fiecare datd am
avut o strangere de inima: dacd Brancusi avea dreptate in felul aspru
in care isi judeca compatriotii dupé fiecare descindere din Capitala
Luminii in tara? Méarturisesc cd, de fiecare datd, am avut sentimentul
ca timpul, in curtea Brancusilor, a ramas pe loc. Ca si Muzeul, de
altfel. Cum a fost in 1971, asa e si-n ziua de azi. Doar cariul vremii a

inceput
lucrarea
asupra
grinzilor casei,
pdianjenii 1si
fac loc, cu
panzele lor, pe
la colturile
cuniei si
celarului.
Intrarea in
muzeu e 10
lei, 5 lei
pentru elevi,
iar daca vrei
sa si pozezi
ceva trebuie sa
mai achiti o
taxa de 15 lei.
Filmatul te-ar costa 25 de lei. Taxele nu sunt mari, important ar fi sa
ai ce poza si ce filma. Pe peretii interiori ai casei sunt agitate xerox-
uri dupa fotografii infatisandu-1 pe Brancusi la maturitate, iar pe o
masutad sunt alte xerox-uri de proasti calitate, plastifiate, cu
faimosul sculptor, mari cat o coald ministeriala.

How much is a doggy
in the window?
La Muzeul din Hobita...

Cand am intrebat-o pe d-na custode ce
suveniruri as putea lua, contracost, ca
amintire de la Muzeul Brancusi raspunsul a
fost o ridicare din umeri. Nici micar un
magnet de frigider, cea mai la indemana
amintire din locurile unde se face turism, nu
aveti? Odata, demult, isi aminteste gazda
noastri, au avut la vanzare niste carti scrise de
Ion Mocioi dar, dupa epuizarea lor, nu le-a
mai trimis si altele. Apoi, amabila doamna
custode, si-a adus aminte cd, totusi, are la
vanzare niste brelocuri, confectionate din
alama, infitisdand un coson dacic. Ele erau
produse, in Roméinia, de SC Dras
International Handel srl, dar nu erau pentru
toata lumea. Ele sunt strict interzise, desi erau
ambalate intr-o pungutd de plastic, copiilor
sub 5 ani. Pe langa aceste produse din alam&
(care costau 12 lei- cosonul) am fost invitati s
cumparam si niste busturi, un fel de figurine
din lut ce reprezentau, probabil, niste tdrani
mai hatri, cu mustata pe oald, chici si cu
pilaria trasi, strategic, spre varful capului. Am
declinat, politicos, oferta. Ulterior, m-am
gandit ca ar fi putut fi vorba chiar de figura d-lui
Firicel Alui Cimpoaie, din Las Fierbinti. El e de
loc din Pestisani, iar Hobita e arondata
administrativ de comuna natala a eroului
comic din serialul pe care tocmai l-am
pomenit. Dupa ce am vizitat casa, intr-o
discutie amicalid cu gazda, i-am povestit cum
ar fi ficut americanii daca ar fi venit la Hobita
sa dea o mana de ajutor unui muzeu aflat in
suferintd. M-am bazat pe cele vazute, cu ani in
urmd, vizitind marile lor muzee din
Washinton DC. In primul rand, cred c-ar fi
implementat conceptul lor de bazid. Daca o
familie calcd pragul unui muzeu, gazdele
trebuie s-o tind ocupatd o zi intreagi. Sau,
micar, o buni parte din ea... Magazinul de
suveniruri e o sursd majora de venituri pentru
ca intrarile la toate muzeele americane sunt
gratuite. Dacd vrei sd donezi ceva e o actiune
de toatd lauda pentru ca un slogan, pus la
vedere, iti sugereaza ci si banii tii vor tine in
viatd visul american. Magazinul de suveniruri
e un loc plin de surprize care de care mai
placute si au vanzari pe masuri. La cafeneaua,
din interiorul muzeului, iti astimperi setea, iti

alungi oboseala si e locul unde poti s mananci
la pranz. Spatiul in care sunt amplasate casa-
muzeu si anexele este extrem de generos si ar
putea permite amplasarea unui magazin de
suveniruri si a unei cafenele La Brancusi.
Apoi, un lucru la indemand ar fi s umpli
curtea cu rasaduri de flori. Am vazut aceasti
idee, un ocean de flori multicolore, in curtea
casei unde s-a nascut Shakespeare si turistii
din toatd lumea intelegeau cd un geniu nu se
poate naste decét in Rai. Intr-un rai floral... La
Hobita nu gésesti nicio banci in tot acel arid
perimetru brancusian. Inainte vreme, am
vazut asta in nigte fotografii vechi, erau niste
barne pe care puteai si te asezi. Inainte de a
parasi curtea si a iesi la sosea am dat de un
mir bitran cu crengile care treceau si dincolo
de gard. Mi-am zis ci e, poate, acel mir de
langd drum invocat de Mihai Beniuc: Sunt
mar de langa drum si fara gard/ La mine-n
ramuri poame rosii ard/ Drumetule, sa iei
fara sfiala/ Ca n-ai sa dai la nimeni
socoteald/ Iar daca vrei s-aduci cuiva
multam/ Adu-i tdaranei ce sub mine-o am/ E
tara ce la sanul ei ne tine/ Hranindu-ne pe
tine si pe mine. Am luat un mar din curtea lui
Brancusi, am muscat din el si, cu toate cid ne
aflam intr-un sfarsit de iulie, am constatat cd
era si mic si cat se poate de acru.

Reconstituirea.
Varianta olteneasca

Casa unde chiar s-a nascut Brancusi, aflata
in proprietatea Frosinei, a fost vinduta pe un
cal plus incd 500 de lei. Cumpiéritor a fost
sculptorul Florin Codre care, dupi ce a batut
palma cu Frosina, a venit cu mai multe masini
sd mute casa la Bucuresti. Autorititile s-au
sesizat si, in timp ce se dadea jos acoperisul, au
intervenit oprind demolarea. Sculptorul a fost
amendat pentru ca nu poseda o autorizatie de
demolare. Materialul lemnos a fost confiscat si
s-ar afla, potrivit unui ghid local, intr-o
magazie-depozit al Primariei din Pestisani. Va
pare cunoascutd povestea? La moartea lui
Brancusi, Nicolaescu - Plopsor incarcd
materialul lemnos de la casa din Impasse
Ronsin din Paris in care a locuit sculptorul si il
aduce la Craiova. Ideea lui Nicolaescu -
Plopsor era ca sé reconstituie ultima locuinta a
marelui sculptor in Cetatea banilor olteni.
Dupa ce au stat, neprotejate de intemperii, in

curtea unui liceu, lemnele aduse de la Paris
s-au depreciat si din ideea de a-1 avea pe
Brancusi la doi pasi de Hobita s-a ales praful.
Ceea ce s-a putut salva, niste barne masive si
lungi, se pot vedea, acum, in Centrul cultural
Brancusi din Craiova, unde au fost incastrate,
pe orizontald, in pereti albi ai Centrului.

Ce ramane, in 2025,
dupa o tabara
internationala

de sculptura

La o aruncitura de bat de Casa memoriali
se afld campul unde, prin anii 80 ai secolului
trecut, a fiintat o tabard internationala de
sculpturd organizata in memoria lui Brancusi.
Azi, daci ai proasta inspiratie si treci pe acolo
trebuie sa fii pregatit si dai nas in nas cu
apocalipsa. Din cele 22 de sculpturi lasate
mostenire Hobitei de mari sculptori
contemporani n-au mai rimas decét jumatate.
Restul a fost luat de viituri si duse care-ncotro.
Dar sa nu fim rai: cele care mai stau in picioare
isi dovedesc utilitatea si astazi. Cele mai suple
sunt folosite la priponirea cailor, iar cele mai
masive sunt utile animalelor care naparlesc.
Ca sd scape cat mai repede de vechea blanj, ele
se scarpind de statui si se simt mult mai
usoare. Iar uneori, parcd le vine si si zboare...

Cea mai fericita fata din
lume e din Geoagiu Bai.
Asa reiese din film...

La final, ar fi momentul sa va destdinuim
cum am ajuns, dupd ani si ani, la Hobita. De
fapt, am fost curiosi si vedem cum se
desfdgsoard, in Pestisani, actiunea Film la sat.
Programul, intens mediatizat, de actorul Toma
Cuzin, un faimos fiu al satului, ne-a starnit
interesul si am purces la drum. De la Petrosani
la Pestisani sunt in jur de 80 de kilometri. Am
ajuns cam pe la ora prénzului si, inainte de
toate, am identificat locul unde, de la ora 21,
urma sa ruleze filmul Cea mai fericita fata
din lume, in regia lui Radu Jude. Pe cadmpul
respectiv era, in miezul zilei, putina lume. Unii
ridicau o structurd metalicd pentru a servi

(continuare in p. 31)
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Prelegerea cu tema ,Chemarea Japoniei”,
sustinutd de Ana Maria Balas, antrenoare de
arte martiale.

Dialogul cu tema “Florin Pani, un maestru
al clapelor!”, in cadrul proiectului cultural “La
vama vremii”, coordonat de scriitorul si
publicistul Nicolae Badiu, avandu-1 invitat pe
artistul Florin Pana.

Conferinta cu tema “George Matei
Cantacuzino, arhitectul aristocrat”, in cadrul
proiectului “Culisele istoriei — Societati
secrete si mari initiati”, sustinut de directorul
Directiei Judetene pentru Cultura Arges,
scriitorul Cristian Cocea.

Dialogul cu tema ,Personalitati argesene”,
in cadrul proiectului ,Invitati la <Cafeneaua
literard>”, coordonat de directorul revistei
~Cafeneaua literard”, poetul Virgil Diaconu,

avandu-l invitat pe scriitorul Mihai Nicolae.

Prelegerea cu tema ,Muntii si Teofania”, in
cadrul proiectului cultural-educativ ,,Biografii
de exceptie”, sustinut de muzeograful,
scriitorul, profesorul de istorie dr. Octavian
Darmanescu.

Prelegerea cu tema ,Dreptul public in
Romania. Mari Teoreticieni si Practicieni.
Antonie Iorgovan, Ioan Muraru, Nicolae
Popa”, in cadrul proiectului cultural-educativ
,Culturda si Credinta 1in Societatea
Contemporana”, coordonat de dr. Marius
Andreescu, cercetitor stiintific la Institutul de
Cercetari Juridice ,Acad. Andrei Radulescu”
al Academiei Roméane, membru al Asociatiei
Romane de Filosofie a Dreptului si Filosofie
Sociala.

Prelegerea cu tema ,,Oamenii anului 1600
si emotiile lor”, in cadrul proiectului cultural-
educativ ,Istorie si istorii cu Marin Toma”,
coordonat de redactorul-sef al revistei-
document ,Restituiri Pitesti”, istoricul dr.
Marin Toma.

Prelegerea cu tema “George Cosbuc — Intre
viatd si poezie”, in cadrul proiectului cultural
~Biografii triste si destine tragice din istoria
literard”, coordonat de scriitoarea, criticul
literar si profesoara de limba si literatura
roménd dr. Magda Grigore.

Prelegerea cu tema ,,Versuri si proza cu talc

in Epoca de Nisipuri miscatoare...”, in cadrul
proiectului cultural-educativ ,,Teme culturale

in emotii rationale”, sustinut de scriitorul,
eminescologul profesorul de limba si
literatura romana Lucian Costache.

Atelierul de Creatie ,IconArT - Arta
traditionald iconografici”, eveniment aflat la
a V-a editie, organizat de Primaéria
Municipiului Pitesti, prin Centrul Cultural
Pitesti.

Lansarea cartii de criticd literard
,Marginalii”, de Jean Dumitrascu, in cadrul
proiectului LPersonalitati culturale”,

coordonat de scriitorul Jean Dumitrascu,
avandu-i invitati pe scriitorii Nicolae Oprea si
Cristian Melesteu.

Prezentarea nr. 2/2025 al revistei-
document “Restituiri Pitesti”, in cadrul
proiectului cultural-educativ “Istorie si Istorii
cu Marin Toma”, coordonat de redactorul-gef
al revistei-document “Restituiri Pitesti”,
istoricul dr. Marin Toma.

Lansarea cartii ,Lumi posibile”, de
Gabriela Baddour, in cadrul proiectului
cultural-motivational ,Arta Devenirii”,
coordonat de scriitoarea Silvia Grigore,
avand-o invitata pe scriitoarea Gabriela
Baddour, din Betleem.

Prelegerea cu tema ,Camil Petrescu —
Dramaturg (1894 - 1957)”, in cadrul
proiectului cultural-educativ ,Literatura
Romana Necanonicid”, proiect coordonat de
scriitoarea si profesoara de limba si literatura

romana Iudita Dodu Ieremia.

Prelegerea cu tema “23 August in Tripld
Ipostazd — Actul Ribbentrop-Molotov,
Eliberarea Parisului, Intoarcerea Armelor de
Citre Regatul Romaniei”, 1n cadrul
proiectului  cultural ,Roménia, tard
europeand, si lungul sdu drum de conectare la
valorile europene”, sustinut de managerul
Muzeului Municipal Curtea de Arges, istoricul
Stefan Dumitrache.

Dialogul cu tema “Epigrame in cascada”, in
cadrul proiectului cultural “De Profundis in
Artd, Culturd, Viata...”, coordonat de
scriitoarea Cristina Onofre Rousseau,
avandu-l invitat pe epigramistul Nae Stancu.

Prelegerea cu tema , Destructurarea omului
ia avant”, in cadrul proiectului cultural
,Vaccin impotriva virusului manipulirii”,
sustinut de psihologul, scriitorul si jurnalistul

George Smeoreanu.

Prelegerea cu tema “Mihai Mosandrei,
prezentarea editiei complete a operei poetului
muscelean, realizatd de Liviu Matdoanu si
Adrian Sévoiu”, in cadrul proiectului Clubul
literar-artistic “Mona Valceanu”, coordonat
de editorul, scriitoarea si profesoara de limba
si literatura romana Maria Mona Valceanu.

Decernarea Premiilor Revistei ,,Cafeneaua
literara” pentru Creatie, editia a XI-a,
eveniment coordonat de poetul Virgil
Diaconu, directorul revistei ,Cafeneaua
literard” (publicatie lunara de culturi editata
de Centrul Cultural Pitesti). NICOLAE
GEORGESCU, eminescolog, Bucuresti,
Premiul <Cafeneaua literara> pentru exegeza
operei lui Mihai Eminescu; MIRCEA
ARMAN, filosof, Cluj, Premiul <Cafeneaua
literard> pentru opera filosofica; MARIUS
CHELARU, poet, Iasi, Premiul <Cafeneaua
literard> pentru calitatea de exceptie a
revistei <Poezia>; OVIDIU DUNAREANU,
prozator, Constanta, Premiul <Cafeneaua
literara> pentru monografia <Drumul spre
poveste, spre implinire> si pentru calitatea
revistei EX PONTO, Constanta; PAULINA
POPA, poeta, Deva, Premiu pentru poezie.

Simpozionul cu tema “Interferente
contemporane in literatura romana”, dedicat
Zilei Limbii Roméane, in cadrul proiectului
“Personalitati culturale”, coordonat de
scriitorul Jean Dumitrascu, avandu-l invitat
pe prof. univ. dr. Nicolae Oprea, critic literar,
presedintele Filialei Pitesti a Uniunii
Scriitorilor din Romania.

Tabara Internationald de Creatie Plastica —
Pictura, Grafici — PITART, editia a X-a,
eveniment organizat de Primaéria
Municipiului Pitesti, prin Centrul Cultural
Pitesti. Curator: artistul plastic Stela Maria
Lucici. Invitati: Cornelia Gherlan din
Medgidia; Elena Drégulelei Dumitru din
Bucuresti; Florin Mihai din Bucuresti; Hollo
Csejtei Kinga, cu dubld cetdtenie -
Ungaria/Romania - Oradea; Irina Koleva din
Bulgaria, Stara Zagora; Ivan Atanasov
Arabadzhiev din Bulgaria, Stara Zagora;
Mihaela Titulescu, din Oradea, Radu
Tirnovean, din Oradea; Sidonia Ionescu
Gherghinoiu, din Pitesti; Simona Pascale, din
Galati;Victoria Taroi Galbenu, din Brasov.
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Stiri

de la
Centrul
Cultural
Pitesti

Centrul Cultural Pitesti
a organizat luna trecutd
noi evenimente
cultural-educative si de
dezvoltare personala,
publicate pe pagina
oficiala de Facebook a
institutiei si

pe site-ul oficial
(www.centrul-cultural-
pitesti.ro).

Dintre ele, amintim:

»Chemarea Japoniei”
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Cristian Melesteu

CHRISTINE BERNADETTE
ROUSSEAL

Lumile lui Orin
Povestiri din Rock of God

T

Jean Dumitrascu
Marginalii
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Note de lector

IUDITA DODU IEREMIA,
Tacerea din iris, ed. Timpul, 2021

Iudita Dodu Ieremia mi-a péarut
dintotdeauna un dresor al cuvintelor - le
biciuieste, ori le momeste cu o bucatica
de piine muiatd in zahir vanilat, pana
cand totul se aseazid ordonat, in
rastelurile gramaticii romane. Ei bine,
Tdacerea din iris pare cd vine ca un
abandon al regulii si al logicii absolute.
Cum mai poate vorbi poezia cind aerul
dintre cuvinte s-a ingrosat ca
funinginea? Aici, moartea nu e tema3, e
gazdi. Versul nu se roagid pentru a fi
auzit, ci pentru a fi atins. Corpul nu e
spectacol, ci vulnerabilitate rituala. Si
totul se roteste in jurul unei axe taiate:
~Axa lumii s-a rupt / ca un os fraged de
pui”.

Lumea se inverseazd, lumina devine
suspiciune, iar comunicarea —
imposibila: ,Soarele rasare tot mai mic /
si apune tot mai mare” Avem carnea,
oasele, gura, ochii: toate oferite ca jertf.
Dar niciuna nu cere rascumparare —
doar iubire. In poeziile Iuditei nu e
niciun loc unde si te asezi. Ramai in

picioare, pani vine o femeie in negru, s
te ia la dans.

Irisul - simbolul privirii, al
recunoasterii — e ,bolnav de ticere”, iar
aceastd boaldi e liric tratati, nu
diagnosticatd. Contaminarea vine in
forme multiple: zgura, scrum, sange
obosit, striatiile amprentelor — si peste
ele, desi nenumita direct, se simte in
fibrd uzura morala: ,Zgura se cuibareste
/ in striatiile amprentelor. / Aceasta-mi
va fi semnétura / de-acum”.

O acustica a golului — unde golul se

ridicd si merge — o suma de cicatrici,
asemenea lui Frankenstein incircat de
voltaj.

Iar la final, poate asa va ramane cum
spune autoarea, doar ,Rugd mainilor
care Imi vor ingriji trupul”. O poezie a
rezilientei active, a urmei care a invatat
sa scormone si sd giseascd forme de
viatd pana si in cenusi. Si bate in usa cu
pumii. Si strigd. De parca tacerea are
gurad si cere si fie lasatd induntru.

CHRISTINE BERNADETTE
ROUSSEAU, Lumile lui Orin.
Povestiri din Rock of God,
ed. Panfilius, 2025

Christine Bernadette Rousseau.
Uneori mi-o inchipui un fluture colorat
ce nu se mai saturd de zbor. Alteori o
statuie cu o mie de maiini, care coboara
noaptea de pe soclu si incepe si creeze.
Cu o0 mani picteaza. Cu alta scrie poezii
sau despre sufletele care anima fierul in
masinile Dacia. Iar cand crezi ca nu te
mai poate surprinde cu nimic, Christine
mai scoate o méand ascunsi prin
buzunare si se apucd si scrie prozi
scurta.

Complexitatea proteica este poate
sintagma care comprima cel mai bine
structura volumului. Fiindcd Lumile lui
Orin isi schimba stralucirea si umbra in
functie de irisul cititorului. Poate fi citita
simultan de copii — ca niste povesti cu
talc dintr-un oras populat de autoare cu
personaje  fantastice si  obiecte
insufletite, dar si de adulti — unde talcul
se transforma 1in aspecte sociale

camuflate in dorintele pernelor,
nasturilor s.a.m.d. ori in fapte
neobisnuite. Limba locuitorilor -

devenitda brusc de fier, este poate
pierderea traditiilor sau a credintei.
Dorinta de libertate a nasturilor, a
pernutelor e poate aceea a unui popor

prins sub gheara nevidzuta a cenzurii.
Vulpita-postas, care nu se poate dezbara
de obiceiul furtului, e ca un virus
rezistent la orice incercare terapeutici.
Si, peste toti, Orin — cel care deschide
fiecare poveste ca pe o cutie muzicalg,
dar nu std mereu si asculte melodia pana
la capdt, precum un creator care 1si uita
fapturile dupd ce le-a insuflat viata.
Aceasta e cheia de lecturd pe care
Christine Bernadette Rousseau ne-o
propune, decodificand, pentru cei care
nu reusesc sa o vada, inca din subtitlul
volumului: ,Pentru cei mici si cei mari”.

Interesant fenomenul din orasul Rock
of God — un oras mitologic propriu, dar
care, in definitiv, are capacitatea de a se
transforma in orice oras al lumii pe care
il atingi cu degetul pe harta.

In Rock of God, imposibilul nu e
miracol, este firea lucrurilor. Aici,
dimineata vine si sterge totul. De parca
noaptea a fost un burete, iar dorintele
noastre au fost scrise cu creta pe o tabla.

O dimineata in care nu mai stii daca a
fost vis sau dorinta. Si nu m-ar surprinde
ca maine, ciand voi deschide iar cartea
Christinei, sa gésesc alte povestiri decat
cele pe care le-am citit ieri.

JEAN DUMITRASCU, Marginalii
(I), ed. Bibliotheca, Targoviste, 2025

Volumul e un gest reparatoriu, critic-

polemizant, care reangajeaza
,marginalii” interbelici in centrul
conversatiei canonice - nu prin

hagiografie, ci prin lecturi aplicate si un
dosar de receptare tesut atent. JIn loc de
prefatd” fixeazd programul (Vinea,
Fantaneru, Blecher, Holban) si deschide
miza politica prin cazul Goma, repudiat
critic si re-chemat in drepturi: cartea isi
asuma deschis sarcina de a reface harti,
nu doar de a le cilca pe urme.

Jean Dumitrascu vine in
intampinarea cititorului care vrea
instrument, nu doar verdict; pentru
seminarul in care canonul se zdruncina

un pic si se reordoneaza dupad text, nu
dupa legenda. Ca volum I, functioneaza:
deschide piste, reface genealogii,
propune teze memorabile (Vinea),
reabiliteazd  discret  (Fantaneru),
compacteaza util (Blecher), fixeaza
repere (Holban).

Mi-ar placea, daca autorul va scrie un
volum II, un capitol integral Goma si o
coborare si mai tehnicad in ,atelierul”
Blecher (procedee locale, sintaxa,
imagisticd), plus extindere la Mihdescu /
Aderca / S. Movila. Pana atunci avem
deja o carte vie, cu nerv si bibliografie
solida — o buni ,,scoald” de (re)lectura a
marginalului roméanesc.

Haiku

Nicoleta Surpanu

marul inflorit -
agatata-n ramuri
sfoara unui zmeu

apus de soare -
o candeld aprinsa
pe luciul apei

balon de sapun -
un copil

trimite-n zare
curcubeul

dangét de clopot -
un mac inclinandu-se
la umbra troitei

apus peste iaz -

umbra unei mori
de vant

macind adancul

curtea bunicii -
peste iarba necosita
secera lunii

margine de iaz -

un manz
addpandu-se

din Calea Lactee

fosnet de frunze -
0 bunica rasfoind
calendarul braille

linia vietii -
un alpinist exersand
mersul pe sarma

cod galben de ploi -
intr-un glob de sticla
omul de zapada

Letitia Lucia Iubu

cires inflorit -
nechemata revine
copilaria

clar de luna -

doui umbre
contopite

sub teiul inflorit

alti indragostiti
pe sub teii infloriti -
luna aceeasi

odihna pe camp -
la umbra céapitelor
verzi si uscate

arsita mare -

lan de
floarea-soarelui

in rugaciune

floarea-soarelui -
paldria bunicii
luata de vant

plaja pustie -
doar umbra

unui pescarus
se pierde-n mare

vard indianad -
castelul meu de nisip
luat de valuri

sfarsit de sezon -
amintiri razletite
din alte veri

sfarsitul verii -
luate pe evantai
amintirile

Rubrica realizati de FLORIN GOLBAN




Viad Alui Gheorghe

Pop-punk-ul, aparut in anii '90 ca o
combinatie intre energia si atitudinea
punk-ului clasic si melodiile catchy ale pop-
ului si rapid a devenit un fenomen
international. in vremea aceea, in America
aparusera trupe precum Green Day, Blink-
182 sau Sum 41 care au si dus acest stil in
mainstream, definind o estetica aparte:
versuri directe, refrene usor de retinut si o
atitudine tineresc-rebeld. Dincolo de

succesul comercial, pop-punk-ul a oferit o
voce generatiilor de adolescenti si tineri
care ciutau si se exprime 1in afara

conventiilor sociale, creand o cultura
globali ce a influentat nu doar muzica, ci si
moda, limbajul si atitudinile.

in Romania, pop-punk-ul nu a cunoscut
aceeasi amploare ca in Vest, insd a prins
rddacini in comunitati underground, in
special prin trupe independente care au
cautat sa aduca energia si spiritul autentic
al genului. Scenele locale, dezvoltate in
jurul unor cluburi mici, festivaluri
alternative si miscari DIY, au permis
acestui stil sa se manifeste si sa capete o
identitate proprie, adaptatid contextului
cultural romanesc. Desi publicul este mai
restrans, pop-punk-ul romanesc a reusit sa
dea cateva nume remarcabile dupa anul
2000: E.M.I.L, Chester, Ska-nk, Pistol cu
Capse, Backstage Hero sau Ultimu Nivel,
dacd e sa enumeram doar cateva dintre ele.

Trupa Ska-nk din Baia Mare, care recent
a implinit cincisprezece ani de activitate, a
reusit sd Imbine specificul pop-punk-ului
international cu realititile locale. Prin
versurile lor si prin atitudinea scenicé, Ska-nk
aduce acea dozd de energie si ironie
caracteristicd stilului, dar vorbeste si
despre experientele cotidiene cunoscute de
pe la noi, faicind muzica mai apropiata de
publicul autohton. Ska-nk nu doar ca
reflectd influenta globala a pop-punk-ului,
ci si demonstreazd cum genul poate fi
adaptat si reinventat intr-un context
cultural diferit, contribuind la diversitatea
scenei muzicale alternative din Romania.

in albumul de acum zece ani ,Pe
acorduri de vara” (2015), baimérenii de la
Ska-nk propuneau un amestec molipsitor
de pop-punk si ska-punk, condimentat pe
alocuri cu mici surprize rap. Rezultatul a
fost un material extrem de tanir, care a
marcat o generatie prin umorul usor &
direct, similar cu initiativele unor Blink 182
prin piese ca Povesti (cu distors) de
adormit adultii Family reunion sau
Mother’s Day. Au fost atunci treisprezece
piese care contrabalansau peisajul destul
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Povesti

(cu distors)
de adormit adultii

de incdrcat cu piese lungi si pline de
angoasd, cu versuri care veneau perfect in
acord cu titlul materialului, ficind orice
ascultare placutd si cu un procentaj mare
de replay.

Pe acorduri de vara a fost la vremea
aceea mai mult decat un album, urmarind
sd dea o directie clara si bine definitd unei
formatii care si-a propus sa mearga pe linia
find dintre muzicd si stand-up, tinand
umorul foarte bine acordat.

Zece ani mai tirziu, in 2025 avem
albumul Povesti cu distors, un album care
vine ca o continuare fireascd a unui curent
al relansarii pop-punk-ului din ultimii doi
ani pornit de la reintregirea trupei Blink
182. Povesti cu distors are treisprezece
piese noi, cu multe referinte pop, cu
trimiteri la piesele mai vechi, cu elemente

menite si-ti distragi atentia de la tot ce se
intdmpla ciudat in lumea asta.

in tot macrameul albumului sunt cateva
piese care ating subiecte sensibile care
vorbesc despre realitdti traite, uneori
dureroase, vizute prin ochiul punkistului
appy-go-lucky. Una dintre aceste piese este
Coltul de rai, un imn in care trupa se ia
pentru citeva minute in serios si rezuma o
perioadi de hiatus ce pare cd a survenit in
mijlocul unor evenimente importante: ,Ma
gandeam s3 mai scriu un vers/ Despre
zilele pe care le-as fi sters/ Despre oameni
ce s-au stins subtil/ Despre ziua cand n-am
mai fost copil/ Zile ce par infinit de lungi/
Cand nu stii unde esti sau unde vrei
s-ajungi/ Cand te-ai saturat s-auzi povesti/
De cum vor altii, sa fii altfel decat esti/ Fug
spre coltul de rai,/ Unde chitara-mi canta/
Toti zdmbesc, griji nu ai/ Hai, hai, hai/ Hai
in coltul de rai,/ Unde muzica e calea/ Sa
uiti de tot ce nu ai/ De ce stai?” (Coltul de
rai)

in alte locuri, Ska-nk pistreazi energia
de la inceput, venind cu aceeasi energie si
imaginar pe care il aveau acum
cincisprezece ani, fiind o capsuli a timpului
peste care timpul pare si nu fi trecut:
yParc-ar fi fost un numar de magie/ Cum
mi-au evadat din buzunare banii de chirie
dar,/ Ce mai conteazd, ei nu mai sunt, eu
incéd sunt/ Ca Pasédrea Phoenix din propria-i
cenusd/ Eu renasc acum din sticlele
aruncate dupa usa as vrea/ Sa plec de-aici,
dar capul ma doare crunt.” (Ce am facut
aseara)

Pe langd asta, in piesele de pe albumul
Povesti cu distors sunt multe referinte la
piese cunoscute ale anilor 2000, referinte
la muzica si filmele care au croit o generatie
— mileniali alternativi care nu vor renunta
in veci la Vans & glume usurele. E o mare
bucurie sa vezi cd mai existd trupe care
si-au pdstrat vivacitatea si nebunia
adolescentind peste ani, transmitand-o cu
enorm succes catre fanii care o asteaptd cu

A fost sau n-a
fost Brancusi...

(urmare din p. 28)

ulterior, dupa aplicarea prelatei, unui addpost in caz de
timp nefavorabil. Comerciantii erau la datorie: unii iti
ofereau mici de Deva (cu sapte lei micul, plus un leu
chifla) si alte preparate din carne, ungurii perpeleau, pe
jar, kurtos colacii (25 de lei bucata) iar, in capul
randului, erau gogoselele turcesti cu 10 lei farfurioara.
Nimeni nu vindea cafea asa ci am plecat, impreuni cu
colegul meu, profesorul de informatica Emil Daciu,
hotarati sa intram in prima cafenea care ni s-ar fi ivit in
cale. La prima incrucisare de drumuri, am zirit doua
mese cu musteriii aferenti. Am comandat doua cafele,
oamenii ne-au invitat si le stam alaturi si asa, dintr-una-
ntr-alta, am aflat de ce Firicel Alui Cimpoaie n-a mai
primit finantare de la comunai si de ce, acum, apela el la
bunavointa sponsorilor si a participantilor. Cafegiii din
Pestisani ne-au confirmat faptul ci anul trecut i-ar fi
intrat in cont 5 miliarde lei vechi si, dupi ce s-a vizut cu
sacii-n carutd, omul si-a inchis telefonul. Partea proasta,
conform unei postari de pe net, si confirmata de
comesenii nostri, e cd Alui Cimpoaie nu si-ar fi achitat
facturile emise de hotelierii din Pestisani care i-au
gazduit si omenit pe invitatii sai de la festival. Cu toate
acestea, la aceasta editie, edilul nu l-a ldsat total de
izbeliste pe organizator. I-a oferit, gratis, curentul, apa si
utilititile necesare desfasurarii, in bune conditii a
manifestarii. Seara, voluntarii din festival (niste elevi de
liceu imbracati frumos cu tricouri albe, avand in piept
emblema festivalului) ne-au pus la mand o britarid
portocalie, ca la all inclusive) si ne-au taxat cu 15 lei de
ciciuld. Dupa vreun sfert de ord, o domnisoard ne-a
inapoiat banii, anuntandu-ne ci s-a hotirat ca-n prima
zi de festival intrarea si fie liberd. Mai tarziu, in timp ce
rula filmul, doi liceeni timizi umblau printre scaune, cu
doua cutii de carton pe care au scris, cu carioca,
DONATII. A fost o actiune fird mare succes, printre
spectatori care erau invitati sd fie cu dare de mana.
Dincolo de aceste inabilitdti organizatorice, filmul
primei seri s-a bucurat de un mare succes la public. Siin
urmitoarele seri oferta era la fel de generoasa. In ultima
zi era asteptat si vina dela Paris insusi regizorul Cornel
Porumboiu cu filmul sdu A fost sau n-a fost?
(revolutie la Vaslui). Dna Irina Margareta Nistor a trecut
in revistd toate filmele care urmau si ruleze pe marele
ecran (la propriu si la figurat, cu dimensiuni de 16 m x
11m) pe care Toma Cuzin 1-a achizitionat, in rate, pentru
festivalul sdu. Vocea filmelor noastre dinainte de 1989 a
zis ci preferatul ei, la aceasti editie, e A fost sau n-a
Jost?Am invocat, mai 1nainte, dar nu le-am reprodus,
spusele cele mai citate din intelepciunea lui Brancusi
privitoare la oltenii lui de acasa (V-am ldsat sdraci si
prosti si, acum, vd gdsese si mai saraci, st mai prosti!)
si am constatat cd in mileniul III, in anul 2025, ele se
potrivesc, in mare méasura, celor din Hobita si mai deloc
celor din Pestisani. Film la sat e o dovada irefutabili!

Happy-end
cu politist si judecatori

Inainte de a parisi Hobita am aflat, de la radio-ul din
masind, cd seful circulatiei din Pestisani a fost
condamnat, definitiv, la peste sapte ani de puscarie cu
executare. Respectivul pretindea unor soferi prinsi cu
musca pe ciciula sume intre 5 si 7,5 milioane lei vechi, in
functie de infractiunea rutierd, reald sau inventata, pe
care o constata. Aceste operatiuni oneroase le-a ficut in
mod repetat. in prima instanti, el a primit sase ani cu
executare dar omul a fiacut recurs. Judecitorii au
considerat cd pedeapsa initiald era prea banda si i-au
mirit condamnarea cu inci un an si jumatate. Asta da
stire, onoare justitiei roméane!
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AR GES
Alexandru Jurcan

Cercul
profesorilor
disparuti

Parafraza mi s-a instalat in minte cdnd
pe Netflix a aparut filmul Cercul poetilor
disparuti — regia Peter Weir, 1989, cu
Robin Williams in rolul principal. Un film
de vazut si revizut. Mai ales de parinti,
profesori, elevi. Profesorul din film (John

Valentin Protopopescu

Metafizica arenei

Ginduri
’ pentru un prieten

Multi lume nu stie
cine a fost Alexandru
Gheorghias. Poate, o
mina de oameni care
priveau pe diferite
canale tv filmele pe

Imi amintesc ci mai demult ii povestea cum
fusesem, a nu stiu cita oard, victima unor cacéciosi de
filfizoni prizonieri pe viatda ai unei edituri
bucurestene pompoase. ii expuneam planurile mele
de rdazbunare. Gheorghita m-a linistit rapid: nu e pe
sufletul tau, stai calm, nu meritd. Si a avut dreptate.
: care acestea le Cu ndpircile nu se cade si-ti pierzi vremea, mai ales Keati < o

_ L. M . . . eating) lucreazd la o scoald privata,
| } traducea cu acribie, ca viata este trecdtoare. Si tocmai pentru ca viata se

. 9 . S NI < . < rigida. Metodele lui John sunt
' ! pasiune si inspiratie. scurge pe lingd noi, intr-o buna zi el mi-a cerut sa-1 . .
anticonformiste, neortodoxe. La orele de

Poate, ceva mai multi
fani ai sportului, care i-au urmarit buletinele de stiri
si comentariile la Eurosport. Stiti, in ultimii ani Alex
era ,tipul cu golful”, de cum apunea soarele. Poate
incd si mai putini 1 urméreau pe FB serialele erudite
si vitaliste despre diferite personalititi sau trupe din
istoria rockului international. Desigur, un numar
minuscul 1i citeau postarile acide, critice si circotase
despre rapandulele care trec drept intelectuali
publici in frumoasa si defuncta noastra tarisoara.

Gheorghita, cum 1i spuneam noi la Eurosport, era
negru in cerul gurii. Practica o ironie muscatoare,
vorba lui era de o porcosenie de-a dreptul rableziana
si se pricepea si facd din tintar arméisar tocmai
pentru a hohoti homeric in barba destul de bogata pe
care o afisa cu mindrie. Daci l-ai fi luat in serios, nu
prea avea sanse sa scape nebdtut, caci de multe ori
devenea efectiv insuportabil. Insi daci ajungeai si-1
cunosti cit de cit te linisteai rapid, deoarece
Gheorghitd avea niste ochisori albastri mereu
surdzdtori. Cuvintul ii era dur sau exploziv, dar
ochisorii aceia veseli tocmai cd-ti transmiteau si stai
in banca ta pentru ci totul era o simpla luare in
balon. Si de aceea iti era imposibil si te superi pe el.
Poate ca era negru in cerul gurii, dar avea un suflet
bun ca piinea caldd. Familist, profesionist desavirsit,
stia si fie un bun parinte, partener, camarad si
intelectual. Dar nu si elitist sau snob. Era alergic la
tembelismul si ipocrizia falselor elite. il enerva la
culme dubla méisuri si nu se mai imbéta demult cu
apa chioard cum cd am tri intr-o lume libera.

introduc in relatia cu o casa de editura care publica
carti despre sport. A avut noroc si a ales Johan
Cruyff. Driblingul meu. Autobiografia. Este o carte
frumoasa, portocalie, cu portretul fotografic al
marelui olandez zburdtor pe coperti. Un volum
tilmacit cu dragoste, inteligentd si pasiune.
Gheorghitd mi-a spus dupa ce a aparut cartea: acum
simt ca las si eu ceva in urmd, nu numai vorbe
rostite la radio sau la tv de care nimeni nu-si va mai
aminti.

... Nu stiu altii cum sunt, dar vara eu dorm foarte
mult pentru cd ma simt extenuat. Sint liber de la
radio, cdci imi iau concediul, dar am comentariu la
turneele pe care le transmit Eurosport si Digisport.
Tinind seama de fusul orar diferit, muncesc nocturn
si ma odihnesc diurn. Asa ca in urma cu o luna cind
Alex m-a sunat, eram in comentariu. Nu am putut
rispunde, iar apoi, dimineata, m-am culcat. in
timpul zilei m-am luat cu treburile, cu viata, cu
reformele, cu austeritatile si injuriturile, asa cd am
uitat de el. In urma cu putin timp am primit un mesaj
adresat colectivului de la Eurosport. Alexandru
Gheoghias se stinsese fulgerator. Se intimplase intr-o
zi de miercuri, dupa ce luni era prea slédbit ca sd mai
comenteze inconfundabil golf in cumpina noptii. Nu
a primit diagnostic. Cel mai probabil infarct. Avea
probleme grave cu circulatia venoasa. Picioarele 1i
era umflate, nu mai iesise din casd de vreo trei ani.
Dar el continua si comenteze remote si si fie activ pe
retelele de tembelizare, cam frumos sublinia.

Asa am aflat ca si cei aparent vesnic tineri se mai

duc dintre noi. Si ca o vom

JOHAN
C'EPYFF

lIIJWDEGROOT
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Prto face si noi, cit de curind.
Acum, sint convins ca daca

I ar putea, Gheorghita si-ar
§ oo e peseaRr P ’ gt 3

DRIBLINGUL _ lua in balon propria
y el .
MEU FC e uoten moarte, cu aceeasi aciditate
AUTOBIOGRAFIA .
W cu care ridea de

intelectualii de carton sau
de politicienii retardati.
: Dar nu poate. Oricum, sint
ISt incredintat ci a plecat intr-
o lume mai buna. Mi-a
spus-o de citeva ori: nu sint
croit pentru omenirea asta
cdzutd in cap. 11 cred si il
invidiez.

Drum bun, Gheorghita!
Fie-ti calea lina!

literatura, el insufla elevilor un vant de

libertate. O revolti contra conformismului, un imn adus vietii. Si primeze
libertatea de gandire. Necesitatea de a-ti urma pasiunile. {i invat si fie ei
ingisi, sa-si respecte propria cadenta. John 1i scoate din clasa, le arata
tablouri cu vechi absolventi, dintre care multi au murit. Asadar, carpe
diem, prezentul trebuie savurat, ,,sa nu descoperi o zi in care nu ai triit”.
Cand curajul lipseste, te incita din nou eternul carpe diem.

Cativa elevi vor initia ,cercul poetilor dispiruti”. Intalniri
avangardiste 1n pestera, cu dezbateri intelectuale, unde poezia primeaza.
Seri ale spiritului. Totul pornind de la proful lor atipic, pe care-1 numesc

»cdpitan”, In onoarea poemului lui Walt Whitman —

»,0, Capitane,

Capitane, nava a indurat fiecare incercare/ premiul pe care il cautam e
castigat”. John 1i invata sd urce pe banci, ca ,sa privim dintr-un unghi
diferit”. Face sport cu ei, recitind versuri. {i roagi si rupi din manuale
paginile depisite, neconcludente. i determini si scrie poeme, convins de
puterea cuvintelor, care pot schimba multe (,,scrieti ce v trece prin cap,
eliberati-va!”). E convins ca ,umanitatea e ficuti din pasiuni”, ca ,,vreau

sa cladesc spirite libere”, ca ,nu trebuie
sd ne resemnam, ci sa Indraznim”. Nu
uita de puterea teatrului. Elevul Neil
(Robert Sean Leonard... iradiazd o
pasiune sfasietoare in acest rol) iubeste
teatrul, joacd Shakespeare, dar tatil se
opune pasiunii lui. Neil e privat de
dreptul de a fi el insusi si drama
survine.

Conservatori si moderni. Cine e
vinovat? Profesorul care a inoculat idei.
John e scos din clasi, din activitate. Ce
fac elevii? Urca pe binci in semn de
respect, sugerand cd au Iinvitat
verticalitatea. Ci nimic nu va mai fi ca
inainte, chiar dacd profesorul rigid
strigd la ei, ca in poemul lui Prévert.

Un film sobru, elegant. Putem zice
ci e atemporal. Acum sid revin la
parafraza de la inceput. Au dispirut

ROBIN WILLIAMS
Hie was thei Isplration. He made their Bves extraordinary.

geniile pedagogice sau sistemul a ocultat nonconformismul toxic? Mai
pot fi profesorii inventivi, cand sistemul scolar e perimat si incarcat? Un
profesor nu poate scoate elevii din clasa cand vrea el. Trebuie anuntat si
aprobat acel ,proiect” cu multe zile inainte. Adio, spontaneitate! Plus ca
exista directori si directori. Dar elevii? Cei din film adora poezia. Ai nostri
nu prea, legati profund de telefoanele invazive. Cu toate acestea, se mai
poate urni ceva. Exceptii existd. Nu au dispérut in totalitate acei profesori
care schimba destine, riscand, sfidand reguli vetuste. Sa subliniez jocul
complex, empatic, tulburator al lui Robin Williams in rolul lui John. Sa
uitam ca s-a sinucis in 2014, dupa o perioada tulbure. A plitit dur
genialitatea atator roluri in cinema. A iesit din viatd asemenea lui John
din clasi, convins de perenitatea artei sale.

Sapte dintr-o lovitura

actualitate
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B OPERA OMNIA PENTRU PATRIARH. In
cadrul editiei a VI-a a Premiilor “Regal Literar”,
un juriu constituit sub egida Uniunii Ziaristilor
Profesionisti din Romaéania a acordat Premiul
“Opera Omnia” Preafericitului Parinte Patriarh
Daniel, pentru opera sa teologicd si pentru
dezvoltarea culturii romanesti. Au mai fost
premiati academicienii Mircea Martin, Georgeta
Filitti si Ioan Bolovan, precum si alti oameni de
culturi (scriitori, cineasti sau ilustratori de carte),
evidentiati in 2025. Revista “Regal Literar” il are
ca Director de Onoare pe Ioan-Aurel Pop,
presedintele Academiei Romane B CEI CARE
BATJOCORESC MORTII. Nu exista spectacol
mai grotesc decat al celor care batjocoresc mortii.
Istoria ne spune cid unii didntuiau pe marginea
ghilotinei, altii scuipau in groapi. Astazi nu ne
mai stropim cu singe. In schimb, s-au inmultit
“curajosii”, “justitiarii” sau “moralistii”, care apar
imediat ce nu mai exista pericol (ridicolul nu se
pune) si isi dau cu péarerea. Am vizut-o luna
trecutd, cidnd a murit Ion Iliescu. Printre
chicotitori - Theodor Paleologu. Printre
vitriolanti - Andrei Caramitru. Printre judecatori

- Teodor Baconschi. Printre absenti - Iohannis si
Dan. Traian Bésescu, adversar declarat al lui
Iliescu, s-a comportat cu infinit mai multa
decenti. @ CAPTURAREA ICR. O delegatie de
“reprezentanti ai culturii romanesti”, dupa cum
scrie Mircea Cartarescu pe Facebook, s-a intalnit
cu ministrul de externe Oana Toiu (USR), pentru
a bloca o posibila trecere a Institutului Cultural
Romaén in subordinea Ministerului de Externe.
Vorbitorii, “nume foarte importante si grele”, au
declarat cd “diplomatia culturali e cu totul altceva
decat cea politicd” si au evocat cu nostalgie
“perioada de glorie” a Institutului, sub
conducerea lui H.-R. Patapievici. Oana Toiu a dat
de inteles ca “existd o fereastra de oportunitate
pentru reformarea ICR”, adicad ar putea fi iar
capturat de prietenii lui Patapievici, dar sa vedem
ce zice si Nicugor. @ PENTRU BINELE PATRIEIL
“Un public de dreapta, care se didea foarte
europenist si sensibil la anticoruptie, n-are nicio
zvacnire in fata unui Anastasiu. Se pare ca
oamenii frumosi si liberi iubesc zecile de mii de
antreprenori-eroi ai Roméiniei, care si-au
sacrificat rotile de rezervi ale masinilor de lux

dandu-le spaga la ANAF, pentru binele patriei” -
Costi Rogozanu B MAI BINE TE IMPRIETENEAI
CU DRACULA! Franciza de spionaj “007”,
importatd de Amazon din Marea Britanie, va fi
scutitad de taxe vamale. “James Bond nu are de ce
se teme. Sean Connery mi-a fost prieten”, a
declarat Trump. @ SCANDALUL BLUGILOR. O
campanie de marketing a firmei “American
Eagle” a declansat, recent, numeroase critici in
mediile “woke”. Firma isi promoveazid blugii
folosind imaginea unei actrite blonde si cu ochi
albastri, sub sloganul “Sydney Sweeney Has Great
Jeans”. Progresistii vidd in asta o conspiratie
eugenici, mai ales ci “’jeans” suni ca “genes”. In
plus, Sydney mai e si heterosexuald. Rezultatul
protestelor? Actiunile “American Eagle” au
crescut cu 23%, iar actrita a cipitat o celebritate
nesperatd. @ INCREDIBIL! Un panou la intrarea
in Teatrul Scala din Milano interzice accesul
spectatorilor “in maiouri, pantaloni si slapi”. S-a
dus naiba si proverbiala eleganta italiana!
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