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Actualitate

VIRGIL DIACONU A
nvolumul PRINTESA & CLIPA

MIRIFICA - THE
MIRACULOUS MOMENT, tradus in
limba englezd de catre Adam J. Sorkin si
Lidia Vianu (Editura Contrast, 2024), Virgil
DIACONU adunéi cele mai reusite poeme de
dragoste, dar si poeme cu tentd sociald si
protestatara, distribuite in primele doui
sectiuni ale cirtii. In cea de a treia sectiune
se afld parabola Dragoste si frumusete, un
Jurnal de nostalgii §i razurdtiri, precum si
Tratat despre poezie sau Indreptdri pentru
poetul tanar.

Virgil DIACONU a editat 26 de
carti, dintre care 15 de poezie in limba
romand, doud carti de poeme bilingve, roméana si englezi, o carte de
poeme in limba germana, volume de filosofie si de esteticé a poeziei, trei
volume de anchete — Poezia postmodernd. Anchetd, 2015, Poezia
canonicd romdneascd. Anchetd, 2020, Poezia lui Eminescu in viziunea
scriitorilor de azi, 2024 —, douid volume de exegeze biblice — Biblia
literard, 2020, si Biblia literara si dogmaticd, 2021.

Virgil DIACONU a obtinut sase premii pentru cartile de poezie si
volumul de exegeze biblice, Biblia literard, acordate de catre U.S.R.
Poezia lui a fost foarte bine primita de catre critica literard, despre ea
scriindu-se peste o suta de cronici literare.

Printesa & Clipa mirifica
The miraculous moment
Traducdton: Adam J. Sorkin $i Lidia Vianu

Edings COMTRAST

ntologia de poeme Virgil
iaconu, SINGUR SUB

ARIPI, ALONE UNDER THE
WINGS, editie bilingva, a aparut la
Editura Pro Universitaria, Bucuresti,
2023, intr-o conditie graficd deosebita.

Eccedonator: Maria-Camella Manea
Autor: Virgil Diaconu:
Trachucitor; Constantin Manea

SINGUR SUB ARIPI
ALONE UNDER THE WINGS

ANTOLOGIE DE POEME

SELECTED POEMS
Coordonator Maria-Camelia Manea,
traducétor Constantin Manea. 23
lon Simu}
olumul ~ ANCORE iN
PREZENT. SIMPTOME
Ancore 'l‘n (Editura Scoala Ardeleand, Cluj-Napoca,
2025), semnat de citre criticul Ion
g;ggﬁ:‘t‘ Simut, apirut relativ recent, cuprinde

mai multe analize care au ca obiect
probleme politice, sociale, morale si
literare. ,Am identificat fenomene cu o
ampla rezonantd morala intr-o actualitate
mereu in schimbare: basismul, securismul. Am glosat fugitiv despre
evenimente cu un ecou ravisitor, cum este razboiul din Ucraina. Nu
mi-a fost si nu-mi este indiferent ce se intampla cu Basarabia de ieri,
Republica Moldova de azi. Am reflectat la modificari de constiinta in
modul de a ne intelege apartenenta, scriind despre patriotismul
paradoxal sau, alta dati, despre patriotismul imposibil. Am meditat la
felul in care ne situdm in democratie in procesul alegerilor”, declara
autorul in Argumentul cirtii. Aspecte interesante ale vietii si operei
unor scriitori precum Tudor Arghezi, Vintila Horia, Monica Lovinescu,
Nicolae Breban, Nicolae Manolescu sau Ion Pop, fac si ele substanta
acestui volum viu, problematic si plin de nerv. Remarc eleganta
criticului, care in finalul Argumentului sau multumeste publicatiilor in
care articolele si eseurile din volum au aparut initial — ziarului Crisana
(Oradea), revistei Cafeneaua literarda (Pitesti) si revistei Vatra (Targu
Mures). (Virgil DIACONU)
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Volumul de
poezie Die
blaue Umarmung /
imbritisarea albastri,
semnat de Virgil
Diaconu, tradus in limba
germand de catre poetul
Christian W. Schenk (128
de pagini), a aparut de
curand la ,Independently
Published”, colectia
,Dionysos”, si se giseste
deja in vanzare Iin
Germania si pe Amazon.
Iatd prezentarea facuta de
citre Christian ~ W.
Schenk: ,Pentru Virgil
Diaconu, versurile sunt porunca suprem4, iar cuvantul,
cu multele sale valente, este dulcele chin in nesfarsita
cautare de imagini si adeviruri noi. Poeziile sale sunt ca
o vibratie a existentei noastre istorice, completind
diversitatea eterna a umanismului cu noi atribute si
adeviruri. Poeziile sunt bine echilibrate, cu accente
metafizice pentru a surprinde mai bine destinul fiintei.
Esenta fiintei umane impletitd cu iubirea si natura
joaca un rol central: principiile lor domina nu doar
conditiile pamantesti si cosmice, ci si arta si istoria
existentei naturii umane. Noul profil estetic
independent pe care Virgil Diaconu il reprezinta in
literatura roména se reflectd in acest volum intr-un
mod deosebit”.

Un poet

care merita
toata atentia
Volumul Femeie

i

cu ghepard, editura
svinea, bucuresti, 2023”
(respectam grafia

editorului), reprezinta
debutul editorial al lui
Marian Barbu. Poezia
lui se dezvolta 1in
teritoriul  larg al
propriului eu si chiar
devine o manifestare a acestuia, pentru ci autorul i
surprinde toate intruchipirile si stirile, mai cu seama
pe cele negative — singuritatea, instrdinarea,
nesiguranta, lipsa comunicarii, esecul erotic,
zadarnicia, sentimentul timpului care trece si nu poate
fi oprit sau al timpului cronofag —, intr-un discurs sobru
si fluid. Pentru autor, lumea are un gust amar si de
aceea atitudinea poeziei lui este scepticd, descensionala
si uneori intunecatd panad la depresie. Visurile de
implinire si micile bucurii ale fiintei sunt de regula
ejectate din peisaj. Nici un orgoliu nu bantuie aceste
versuri, ironia si autoironia le sunt nu de putine ori
calduze. Vascularizata de sangele negru al melancoliei,
aceastd poezie pare si faca parte din familia lui Trakl si
a lui Bacovia. Cadavrul sperantei iti taie aproape
intotdeauna calea. Fereastra prin care ar putea sa
nivileasca lumina si aerul proaspat al diminetii este
ferecatd, semn cd ,gandurile cele mai triste nasc cele
mai frumoase poezii”. Poezia lui Marian Barbu merita
toatd atentia cititorilor si a criticii literare. (Virgil
DIACONU)
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Simptome

ION SIMUT

Revista presel literare,
in regim estival

Draga cititorule,
Multe prostii vei fi citit la viata dumitale, citeste,
rogu-te, si pe acestea!

Daci a venit vara, ne retragem pe undeva in vacanti: eu,
la tard, cu un teanc de reviste noi, bune pentru pauzele de
lucru: ,Romaénia literard”, ,,Observator cultural”, ,Apostrof”,
»,Contemporanul. Ideea europeani”, ,Ramuri”, ,Arges” si cam
atat deocamdati. Notez sursele ca s se vadi pe unde navighez
zilele astea.

Ce pot sd spun e ci mai nimeni nu citeste din noianul
publicistic decat revista sau revistele la care scrie, iar din
revistd numai articolul sidu. Nimeni nu relationeazi cu nimeni
la cronica literara, desi Al. Cistelecan recomanda pe vremuri
contrariul. Cronicarii literari ar fi bine si se citeasca intre ei, ba
chiar si se si citeze, cand scriu despre aceleasi carti. Numai ci
exista foarte rare preferinte comune. Nu prea se mai face
eveniment din aparitia unei carti. Revista ,,Contemporanul.
Ideea europeand” a mai incercat cite ceva in aceasti
primavara. Si ,,Observator cultural” a ficut o dezbatere despre
romanul lui Bogdan-Alexandru Stinescu Soarele negru,
premiat de USR, dar necomentat la cronica literard in
,Roméania literard” (pand la nr. 24-25 din 6 iunie 2025).
Rizvan Voncu are alte priorititi. E setat si el, ca mai toti
cronicarii nostri literari, pe convingerea ci poezia primeaza,
proza conteaza mai putin. Mare parte din critica noastra de
receptare e defazata, atat prin raport cu literatura care se scrie
si se difuzeaza in librarii, cat si in raport cu publicul.

Deci am luat presa literara a lunilor mai si iunie si m-am
retras la umbra. Ce-mi place, ce nu-mi place? (Asta ar putea fi
chiar o intrebare pentru o ancheti: Ce-mi place, ce nu-mi place
in viata noastra literard?). Iau mai intai ,Romania literara”, nr.
24-25 din 6 iunie 2025. Tare mi tem ca ma voi impotmoli aici!
Suntem anuntati cd urmatorul numir va aparea peste doud
sdptamani: deh, cdldura mare!

Jocul de glezne al unui cripto-basist

Tema numarului si editorialul politic ni le da Mircea
Mihdies, marele analist si strateg al vietii noastre literare,
politice si academice. Gandul lui locvace, perspicace si tenace e
ca partidele politice fac joc de glezne in fata presedintelui, in
asteptarea coagulirii unui program de guvernare si a unui
guvern. Rezolvarea trebuie si vind in saptimana 9-14 mai. Azi,
9 mai, nu stim ce va fi, desi binuim. Analistul nostru, foarte
sever, considera ca sunt pozitionati fata in fatd un presedinte
destept si o sleahta de politicieni prosti, umili si prefiacuti. Raul
se amplificd de 35 de ani, cum cred impreund Mircea Mihaies,
toti analistii politici si, bineinteles, AUR. Nu trebuie facut
niciun compromis, guvernul trebuie sd ia méisuri radicale.
Atitudinea, limbajul, retorica, radicalismul au o tonalitate
cunoscuta, chiar daci solutiile intrevizute nu sunt identice cu
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ale opozitiei. Ne-am siturat de tot ce a fost pand acum, nimic
nu a fost bine. In Nicusor Dan si Ilie Bolojan sti speranta.
Avertismentul analistului nostru e cét se poate de sever:

»Daca vor incerca sa umble cu cioara vopsita, oricat de
bune le-ar fi intentiile, vor ingrosa, inexorabil, lunga si
odioasa lista a iliescilor, nastastlor, stolojenilor, vacaroilor,
pontilor, antonestilor, dragnilor, dancilelor, ciucilor,
ciolacilor si iohannistilor care ne-au azvarlit la periferia
istoriei. Si, deodata cu noi, pe ei insisi”.

Strasnic diagnostic, sumbra perspectiva! Toatd istoria
noastra postdecembristdi e un mare esec! Cunoastem
vehementa. Tonul si supdararea ar putea fi luate de cele doua
personaje politice celebre, retrase acum in plan secund. Totusi,
totusi, daca analizdm succesiunea de personaje odioase, vedem
ca din lunga listd a clarvazitorului nostru lipseste o epoca,
probabil o razd de lumin&: Basescu. Lipseste fauna lui politica,
lipsesc basistii, printre care cu onoare se numairi si marele
nostru analist.

Mircea Mihdies e si initiatorul anchetei ,Romaniei
literare” din acest numar (asa zice Gabriel Chifu in editorial,
desi ancheta e asumati de Cristian Patrasconiu), cu intrebarea:
,Cum se raporteaza literatura romana contemporana la
politicul actual? Cat de angajatd poate fi o opera literara
astdzi?” E limpede: intrebarea vizeazi literatura, nu conditia
de cetitean a scriitorului. Rispunsurile vorbesc cand de
literatura, cand de scriitor. Avem si mici deliruri, cind despre
literatura angajata, cind despre scriitorul angajat. E elogiat
marele nostru luptitor pentru dreptate si adevar, militant
pentru o lume mai buna, opozantul lui Putin, Eugen Simion si
George Simion (ghiciti cine!).

Nu e nevoie si citim chiar toate raspunsurile ca sa vedem
numitorul lor comun. Mosul Vasile Dan, nelipsit de la
asemenea festinuri si anchete, ne invatid cum era pe vremuri.
Literatura nu trebuie s& faca niciun pact politic, miza ei a strict
esteticd. Gabriel Chifu rasufld usurat ci nu mai trebuie sa fie
subversiv, cum a fost inainte de 1990, nu mai trebuie si se
teama de Securitate, scrie in deplina libertate, ,misiunea
literaturii este sa creeze emotie, si ne ingandureze
imbogititor, s ne dea sentimentul frumusetii imperisabile
prin imbinarea cu madiestrie a cuvintelor”. Fain spus,
incurajator! Nu a fost tot asa si inainte?

Mircea Mihiies participa si el la jocul de societate pe care
I-a propus. Un joc de glezne bésist mai incearca incd o data
marele (ne)cunoscator al literaturii noastre postbelice si, in
special, al celei postdecembriste, in raspunsul siu la ancheta.
Din ce s-a scris inainte de 1990 nu mai raméane nimic. Tot ce a
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Simptome

fost atins de politic e iremediabil viciat. Iata reflectiile
expertului nostru:

»Multi scriitori din perioada comunistd au fost
nenorociti de practicarea a ceea ce s-a numit romanul politic
— numele de cod a ceva mai putin nobil, si anume «romanul
partinic». N-a prea scdpat nimeni de asta, de la Preda la
Eugen Barbu si de la D. R. Popescu la Buzura, ca sa nu mai
vorbim de diversi lancranjeni, angheli, pardai si sdrari. Asta
explica de ce nu mai sunt cititi azi deloc: politicul a insemnat,
in fiecare caz, un act de prostituare morala si profesionala”.

Cam asa se gindea despre literatura romana postbelica
in anii 1990: toatd perioada comunisti a fost o ,Siberie a
spiritului” (nu mai conteaza paternitatea ideii, ea a indus o
mentalitate dogmatica, lipsitd de nuante). Mircea Mihaies a
fost, In perioada bésista, adjunctul lui Patapievici, care era
presedintele Institutului Cultural Roman. In aceasti calitate,
avea datoria si prezinte prin conferinte (sau altfel) literatura
roméand in straindtate. Dupd stiinta mea, nu a ficut-o
niciodatd. E evident de ce: dacd nu aveam, inainte de 1990,
nicio o valoare viabila, ce sa prezinte? Atunci care era rostul lui
acolo? Ca multi altii, Mircea Mihdies a fost un profitor
administrativ si financiar al basismului. Functia conta, nu
misiunea! (Buzura il incurca si pe Basescu, cand l-a schimbat
cu Patapievici la sefia ICR; Buzura il incurca si pe Mihaies in
insailarile lui semidocte despre raportul dintre politicad si
literatura.)

Dar Marele Nostru Critic, candidat la Academie, nu
gaseste nimic relevant nici in literatura roména
postdecembrista, vinovatd de mimetism si de
sexperimentalism steril de sorginte post-postmodernista”.
Romanul istoric a decazut lamentabil. Nu am avea decat doua-
trei carti relevante ,,despre cele mai importante evenimente ale
epocii noastre”. Care sunt acelea nu ni se spune. Avem, in
schimb, ,o bogatd memorialistica si eseisticd, precum si
numeroase studii cu tentd istoricd”. Iardsi lipsesc exemplele
bune. Se vede de la o posti ca nu a citit si nu citeste literatura
romanid contemporand. Vede numai defectele si prostiile
semnalate de altii, ca generalitati.

incheie in cel mai pur stil ideologic ceausist, de
recomandare a implicarii si angajarii. Literatura noastra
actuala e... evazionista (iertati-mi cuvantul adaugat de la mine,
M. M. nu-l foloseste, dar la evazionism se refera). Cogitatia
meritd retinutd, ca tot ce spune paznicul nostru de far
célduzitor:

»asta nu face decat sa puna in lumina inapetenta (i-as
spune chiar frica) autorului de fictiuni si a poetului roman de
a privi realitatea in fata si de-a incerca s-o schimbe. Si in
prozd, si in poezie, ne dam, servil, dupa vremi, in locul
asumarii riscului de a influenta mersul istoriei. Asta fac marii
scriitori. Micii scriitori nu stiu ce fac”.

Raspunsul lui M. M. are un titlu: ,Noul revizionism”, dar
cred cd mai potrivit ar fi: ,Noul evazionism”. Exact la fel
condamna Marin Preda in anii 1970 literatura evazionista,
denuntatd in spiritul documentelor de partid, care cereau
angajarea scriitorului si a literaturii. Presimte M.M. ceva?
Tezele din iulie 2025?

Lamentabil mod de a gandi! Pe de o parte, condamna
orice literaturd contaminati de politic, pe de altd parte cere
angajarea scriitorului pentru a schimba realitatea. Poate fi la
mijloc o disociere intre misiunea literaturii ca arti si misiunea
scriitorului ca intelectual, dar ea (disocierea) trebuia
explicitata ca atare. Asa cum sunt scrise aceste ganduri, din
varful condeiului si din varful buzelor, ele sunt mérturia unei
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confuzii si superficialitati de gindire. Nu va suna cunoscut
manifestul de extrem3 stang&d?: a venit vremea ca literatura nu
doar si reflecte lumea, ci sd o schimbe din temelii. Manifest
pentru o literaturd revolutionard - interesant, foarte
interesant! Ce simptom mai clar vreti pentru o anomalie de
comportament? Nu o datd am spus ci avem destui intelectuali
care se recomanda de dreapta, dar au reflexe de stanga.

Eternitatea revistelor literare.
Post-literatura

Poate ca mi-s (si ni-s) de ajuns aceste gogomanii intr-o
reprizd de presa literard pusd sub reflector. Asa-mi trebuie
dacd nu mad ocup de lucruri serioase si-i citesc pe toti
grafomanii! ,Pentru ei, e vital si se afle la putere. In opozitie ar
fi total eclipsati” (citez din editorialul politic al lui M. M., care
se referd la politicienii mediocri). Sd ni-i imaginam pe Gabriel
Chifu, Mircea Mihaies, Rizvan Voncu, Cristian Patrdsconiu,
fara functiile actuale, liber-profesionisti, nu jurnalisti angajati
si subventionati pe viatd! Cine i-ar lua in seama, cine i-ar
mentine in prim-plan? Niciodati nu a avut ,Roménia literara”
in redactie sau printre colaboratorii permanenti atatia slab
cunoscatori ai literaturii roméne! Unul dintre ei propunea in
,Orizont”, redactor la trei reviste din sud ale USR, ca tema a
unei anchete printre scriitori intrebarea daca fuga e sidnitoasa.
Strict autentic! Evident cd inainte de 1990 o asemenea
intrebare ar fi sunat ca o disidenta.

Iarasi observ o tendinta simptomatici: revistele noastre
literare, asa cum sunt fiacute acum, ar fi fost extraordinare
inainte de 1990. Pentru ci revistele subventionate (e foarte
bine cd sunt subventionate, nu se poate altfel) au multi
redactori cu vechime, ei gindesc programul prin referinta la
epoca tineretii lor, nu la epoca actuali. Fac, scriu acum ceea ce
nu puteau face sau scrie atunci.

Mai spun o dati ce am spus cu mai multd vreme in urma:
revistele trebuie gandite in primul rand in raport cu un public
real. Si nu toate revistele ar trebui si aiba ca tint4 acelasi tip de
public (scriitorii). Unele nu au, de fapt, ca tintd niciun fel de
public concretizat, definit, identificat, in functie de care si
instrumenteze raportul dintre cerere si ofertd. Publicul tinta al
celor mai multe reviste sunt redactorii si colaboratorii, atat.
»~Romania literard” e o exceptie, ca o revista centrald de breasla,
are trei mii de adresanti, citi sunt membrii USR, plus alti
aspiranti. Dar, din nefericire, si printre scriitori sunt destul de
multi necititori. Despre criza lecturii vorbesc acum, cu o mare
intarziere, si cei mai optimisti sustinéitori ai literaturii. De ce
s-or fi revoltat asa de tare colegii mei cand am publicat in mai
2019 Elegie pentru revistele literare? era poate prea devreme
pentru intelegerea lor. Cei care m-au calomniat au fost dintre
cei mai mari profitori ai presei literare, ai premiilor si ai
indemnizatiilor USR. Revistele literare nu vor pieri decat odata
cu ei. Sau ei vor pieri pe altarul revistelor literare!

Stiu ca multi nu cred ca exista membri ai USR care nu au
citit nicio carte de-a lungul unui an sau chiar mai multi ani. Si
atunci cum sia nu meditam la noua temad aparuta pe
firmamentul actualitatii? Post-literatura!

Lumea se schimbd, dar noi vom persevera in aceleasi
metehne, cusururi si defecte. Asta e cert!

Voi reveni cu noi imagini si relatiri de pe frontul
publicistic.

9 tunie 2025, a doua zi de Rusalii
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Profil

loan Carmazan

si ,,spiritul bocsean”

Personalitate puternicd, poliedricd (cineast, profesor,
prozator, eseist), Ioan Carmazan este, inainte de toate, un
provocator. Cine se va incumeta si rasfoiasca impozantul
opus intocmit, cu stiuta-i acribie si sarguintd, de Vasile
Bogdan si ilustrat de Silviu Oravitzan (v. Descifrand Codul
Carmazan, 2018), isi poate face o idee despre acest personaj
rebel, picaresc, in continud miscare, mergand pe drumul siu
(,facut din mers”) si, paradoxal, disciplinat in propriul sau
drum. Absolvent al facultitii de matematica (1966-1971, la
Timigoara, trecut prin ,scoala vietii”) si apoi al IATC-Regie
(1973-1978), plus un doctorat (2008), Ioan Cirmazan se
dezviluie; fostul pokerist, iubind golumbii (ca ,lectie de
visare”), poartd — nevindecabil — virusul prieteniei.
Columbofilul, gustind zborul, visdnd sa pluteasca ,intre
esente” este un spargitor de tipare. Fratele (vitreg) al poetei
Vera Lungu, trecut printr-o cascada neverosimild de
intamplari, se dovedeste un povestas inepuizabil. Balada
pentru tatal meu, ca posibild autobiografie, ne face partasii
acestui ,cod existential”, de la repartitia la Garana si tevatura
cu intratul la Regie (la indemnul mamei Sofia, sarboaica)
pana la vicepresedintia la UARF, instalat de Sergiu
Nicolaescu. Si acum, presedinte.

Ioan Cidrmazan este in primul rand, fara tagada,
cineast; povestea cu prozatorul, ne avertiza mustrator, ,a
venit pe urm&”. Mai mult, regizorii vad lumea altfel. Iar
Carmazan face film / filme dupa propriile ,scriituri”, fiindea,
ne limureste el, profesorul, sunt lumi diferite: proza
directioneaza iar filmul expune! Iar a face film inseamna sa
lucrezi cu doua ,,aparate”: aparatul propriu-zis si mintea, cea
care da la iveala ,nevizutele”, cum a zis, demultisor, Orson
Welles. Incat, fiind marturia propriei noastre minti, filmul ne
dezviluie ceea ce altii nu vad; sau vad / vor vedea cu ajutorul
peliculei, o cheie spre poezie, pare convins Ioan Carmazan si
o spune raspicat. Fiecare are o suma de trairi iar lumea este
o oglinda.

Dacé ne-am propune sa descoperim filiatii, e limpede
ca avand sange sarbesc (de la mama, Sofia Bachici) si avand
o sotie sarboaicd (Slavita), regizorul, roman si sarb, s-a
infruptat din vecinatatea iugoslava, savurand si dopandu-se
cu filmele si cartile lor, cinstind ,balcaniada”. A si tradus,
dealtminteri, din Danilo Ki§ (Cripta pentru Boris
Davidovici, 2007), dar si din Louis-Ferdinand Céline
(Semmelweis, 2009).

Om nelinistit, filtrand lumea, incercand sa-si afle locul
si rostul, Ioan Carmazan intra intr-o competitie durd odata
cu Tapinarii (1983), un eveniment al acelor ani; si care va fi
incununat cu Marele Premiul la East New York Film
Festival, in 1995. Si notim doar impresiile, la cald, ale
Ecaterinei Oproiu, incantatd de ,starea de poezie aspra, de
mister ontologic”, sesizand ca Tapinarii, in acel context, era
un film ,de conotatie”! Dupa Al patrulea stol, in 1979, ca
regizor-asistent, au urmat multe alte pelicule, Lisca (1984) si
Casa din vis (1992) avandu-1 ca scenarist pe Fanus Neagu.

Prozatorul, avandu-l drept ,nas” literar pe Ion Marin
Almdjan, intra in lumea scriitoriceascd cu Povestiri din
Bocsa (1983), carte care a provocat scandal. Manuscrisul il
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intrigase pe directorul editurii Facla, socat de ,nazdravenia
bulversantd” a autorului, avidnd chiar oarece necazuri
(petitii, discutii cu forurile, dupa aparitie). Volumul lui
Carmazan, scris sub nivala amintirilor, insemna o regasire.
Povestitorii sdi sunt din lumea de jos, depdnand istorii
ciudate, din adancul unei lumi stravechi. Bocsa apare ca un
loc magic; fara spiritul bocsean si oamenii lui, Ioan
Carmadzan, prozatorul, n-ar fi existat probabil. Depanand
istoria orald a locurilor intr-un limbaj frust, el se hraneste
din spiritul bocsean, ispitit de dorul de copilirie. Dupi
hiperrealismul din Mica tiganiadd (1998), dupa alte cateva
volume de povestiri, fngeri deghizati (2022) aduni cinci
proze scurte si o piesi de teatru, convins ci viata adevarata
trebuie si-si intre in drepturi. incat, acea ,duhoare de viati”
patrunde in cutele textului. Sunt realitati dure, o umanitate
tragi-comica, golitad de sacru, cand timpul are ,,menstruatie”,
pe cer sunt buboaie si ne impresoara o ciuma luminoasa. Un
cockteil de neoexpresionism, hiperrealism, onirism si
tandrete invaluie aceastd lume, coborand in ,plasma
ancestrala”. Sunt crampeie de existenta: rusul Igor, omul-
caine, e incitelat cu o belgianca, Saveta cere un sfat, dorind
sd se intoarcd la casa pdarinteascd, apar fochistul Pisti
Nebunu si Frida, femeia-planta, ni se relateaza, sacadat,
biografia lui Fernand (protagonistul trdind in memoria
autorului-complice), Laura Ionescu (moderator) si Ionut
Tonescu (psihiatru), identificind codul morfic, ne invita la
emisiunea Cartea marturisirilor s.a. Astfel de texte (pentru
film, teatru sau prozi pur si simplu) intruchipeazi o lume
onirica, si ea ,parte a fiintdrii noastre”, cum ne asigura
prefatatorul micului volum, Victor Constantin Marutoiu.

De numele lui Ioan Cirmézan se leagd multe alte
initiative, de-ar fi si pomenim doar de Clubul de la
Timisoara. ,,Clubistii”, incitati de Carmazan, au rodit cateva
volume colective, pe teme date; adunand energii, vor dori ,,s&
ramand impreuna”, cum suna ,porunca” boss-ului. Personaj
fabulos, propunand o prozi cinematografici, Ioan Carmazan
face de toate. Despre viata si reusitele lui da seama si Ioan-
Pavel Azap (v. Oamenii de pamant ai lui Ioan Carmdazan).
Sa retinem, insa, concluzia lui Cornel Ungureanu: ,,aventura
lui literara nu tine de un hobby”. Deslusind un nou sens, Ioan
Ciarmazan ne aduce in fatd o lume colorata, vitala,
repovestita economicos, cu har.

ADRIAN DINU RACHIERU
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Generatia ‘60 -
generatia socialismului (ep. 46)

Am inceput acest serial de mai bine de patru ani. Unii cititori au uitat ce nume am
invocat, ce poezii am publicat. Consider ca e momentul unei recapitulari, in spatiul alocat, al
unor mari poeti ai generatiei '60. Citite una dupa alta, sper sa 1i fac pe lectori (unii au fost
contra mea, altii m-au laudat) sa inteleagd cum s-au lansat unii, cine a fost promovat. Pe cine
mai intereseaza asta?, mi-a zis cineva, sfatuindu-ma s& nu public cartea. Tin si subliniez ca nu
fac o istorie a proletcultismului (1948 -1958), s-au mai facut, ci o istorie a generatiei '60, spre
a se vedea ca si aceasta a inceput (1959 — 1968) tot sub semnul cantirii Partidului Comunist.
Nimeni nu a scris despre asta (eu am publicat, paAna acum, 45 de cazuri) si cd, uzand de
mijloace proletcultiste, s-au lansat cei din ,,generatia tanéra”, cei celebri, din generatia de aur.
Dar, in era libertitii cuvantului, nu da bine, cicd, si scrii o istorie corectd, nepiatimasa, a unei

generatii/promotii.
Jean DUMITRASCU

FLORENTA ALBU: in armata marelui azi,

»Sub semnul revolutiei”
»~Oamenii fauresc poezia viitorului,
cu mainile lor mari, de care asculta
piatra, fierul si apa.

Aici, la Bicaz, vor inalta o hidrocentrala.

in miinile lor

apa da lumina,

otelul arde,

piatra se face pulbere,

stancile se despart si lasa rauri si treaca.

Poate cd oamenii acestia
spitosi, cu fata arsd de vant,

cu vorba moldava — mlidiati, molcoma,

au dormit

in ap4, in piatrd, in fier

si s-au trezit

cu elementele naturii o data
sub pasul de urias al revolutiei.

Oamenii nu-si banuiau

atata putere in ei;

nu stiau ci pot si toarne betonul,
sa sape in stanci tunele,

sd framante apele

si din toate acestea si se-nfiripe
poezia viitorului.

Si-a trecut partidul

de la un capat al tarii la altul

si s-au cutremurat adancul si-naltul.
Si-au inceput oamenii sd se cunoasca,
sd se miste din munti,

din pdmant si din ape,

si se Intrebe, si vrea,

oamenii — puternicii —

ei, oamenii!

Si-n jurul Partidului
s-au incolonat voluntar,
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fauritorii poeziei viitorului.”

ANA BLANDIANA:

,Vibratoare pe Arges”

»Ca niste sentimente zguduitoare
Vibratoarele intri-n beton,
Impodobind cu emotia vibratiilor
Trupul lui mare si monoton,

Fiacandu-1 mai dens si mai tare

Precum pe oameni sentimentele zguduitoare.
Sa nu imbatraniti

Fiti atenti sd nu imbétraniti,

Sa nu imbatraniti prietenii mei, stati de paza
Ca s nu imbatraneasca

Betonul pe Arges vibreaza.

Vibrati pentru fiecare stire noui in ziare,

Pentru fiecare metru cub produs de ciment,
Fiecdrui strigit, rosu in toamn4, al pomilor
Rispundeti-i c-un sentiment.

Vibrati pentru munti, pentru frumusetea femeilor,

Pentru santierele din Onesti si de la Galati,
Pentru Cosmos si pentru tunelul de aductiune
Vibrati, baieti, vibrati!

Vizduhul vibreaza de vant

Muntii de vocile noastre,
Ridacini vibreazd-n pamant,
Péstravi in riuri albastre,
Unde mereu vibratorii

Pornesc din baraj inspre zare

Ca-n aer arcusul viorii

Pulseaza-n beton vibratoare.

Baieti, invatati freamatul acesta urias

De tinerete generator —

Pe Arges betonul vibreazi si Argesul insusi
E pentru viata noastra un vibrator!”  (1964)

Cafeneaua literara
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CEZAR BALTAG:

»Printre colectivisti”

»Acesti tarani pe vremuri au cautat comori...
Urmau in noapte pasii un vis sau o parere,
Zapada ostenita le azvirlea in zori

Fulgi grei de saracie si durere.

Comoara neaflatd zvicnea in tipat dens

Cu filfiiri in suflet, uimite ca lastunii,

Peste cenusa mintii se aprindea imens
Obrazul supt si scofilcit al lunii.

Azi vad cum creste veacul din mina lor si cum
Sub mustul insoritelor omaturi

Comori nepretuite se limpezesc acum
Iradiind din munca lor, alidturi.

in preajmi-le, prin picla viizduhului de sear3,
Ma simt mai luminos si mai sonor.
Cu-nvipaieri de aur, fierbinti, ma impresoara
Lumina incoltind in palma lor.

*

Vedeam, vorbind cu omul cirunt din fata mea,
in ale mintii sale launtrice odii;

Cuvintele pe care adinc si le rostea

Nisteau, in framintarea vizduhului, vapai:
»La noi la fiecare se zbat in piept comori

Si fagurii nadejdii se rotunjesc mai plini.
Partidul, arbor viu de foc si adevir,

in inimile noastre implinti ridicini.”

Peste netede si limpezi spre viitor vedea

in clatinarea alb, de iarn4, a gridinii,

Ca o faclie-nalta faptura lui ardea

Rostindu-si sufletul luminii”. (1959)

CONSTANTA BUZEA:

»Flori in august”

sleri am trecut prin Dobrogea siraca
Citindu-i suferinta pe chipuri de batrani
Paméantul mi-a intins bitatorite mini,
Bétatorite mini cu crapaturi adanci

De secetd si mers trudit pe brinci.

Dar peste plai crescuri flori in August

Si-au revarsat suvoaie de lumina.

Dobrogei de milenii insetata

I s-a turnat sa bea cu cana plini

Si cana a trecut din mina-n mina

Si limbile s-au dezlegat anume

Cu vorbe purtitoare de furtuna

Pentru stapini:

Pentru stapini cu fulgerari de ura,

Pentru sirmani cu o vestire buni.” (1959)

ILIE CONSTANTIN:

,,Lenin”

»Prin trunchiul dur si luciu de statuie
ca printr-un pom intre vazduh si lut,
din adancimi, spre chipul lui stiut,
necontenitd primdvara suie.
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Cand treci pe-alaturi piatra se-nfioara
si parcd-auzi cum bate dedesupt

(o cavalcada-n ritm neintrerupt)
inima lui spre oameni, in afara.

Statuia-n timp oprita intr-o toamna
aceeasi varsta si-a pastrat pe chip,

iar bratu-nscris in marmuri si nisip,
inaintand spre ziri, si-acum indeamna...’

s

ANGHEL DUMBRAVEANU:

wActivistul de partid”

(1960)

»,Cimpurile-acestea ma cunosc si m-au indragit...

Cind trec pe-aici, pasii-mi intirzie,
ITar inima-mi zboara — lastun fara astimpar.

(...) Am uitat demult,

Sau poate numai mi se pare c-am uitat
Zbuciumul care-mi ardea inima

Cind nu stiam cum si ajung mai repede
in sufletul oamenilor

Cu lumina care cintd-acum, patetica,

in fiecare din ei.

Cand trec pe-aici, seara, imi place sd-ntarzii,
Numai cu campul

Si cu-aceste fantani, intinse spre cer

Sa bea apa instelata a noptii,

Pentru cd-n holdele-acestea-nfritite

Am semanat si eu un graunte de aur:
Cuvantul Partidului”. (1959)

NICHITA STANESCU:

»Sirena lui Roaita”

,Strigitul rotator al sirenei
bate in podul patat de pacura.

Strigétul rotitor al sirenei
taie persoanele-n doud
si locomotivele parcé ar smulge gara din loc.

Strigitul rotitor al sirenei

acoperi foburgurile

si casele palide ale muncitorilor
tresar, si incep sa creasca spre zenit.

Strigétul rotitor al sirenei

acopera palatele stapanilor

si palatele se turtesc si se subtie

pe caldarame,

ca monezile vechi puse de copii

sub rotile trenurilor.” (1959)

(va urma)
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,Memoria, Textul & comp.
Proza lui Livius Ciocarlie”

Soarele originalititii arde in maruntaiele textului.
Aspiratia esteticii de a fi controlul viral indreptateste
experimentarea adeziunilor, a fidelitdtii autorului fata cu
elanurile comunitatii de ieri si de astiazi. Ambitiile
prefigureaza durabilul, increderea in cuprinderea adevarului
creatiei, spiritul insurgent al contrapunctului — element
ordonator. In Clopotul scufundat scriitura vine cu necesitatea
ei imediatd, irumpe ambitia autorului de a crea ,,smuls” din
cadrele timpului, temporalitatea e numai o constrangere
exterioard, e totul un complex al gandirii trecutului,
acest/acel trecut atat de util prezentului. Am spune altfel,
textul are viata lui cotidiand. Pasivitatea? - fantosa
bergsoniana, o disolutie. Textul pare smuls, ca modalitate
artistica, din cheagul unei cronici, e revitalizat un umanism
care impusese idealitatea civilizatiei rationale, ruralul, de
pilda, insemnand idealul artei active. Astfel ca utopismul
marcheaza si el o poematizare, principiul polarititii — nu e
vorba, aici, de contextul uneori angoasant - asociaza rostul
ontologic al revelarii, avem peste tot cauzalitati ideatice: ,,De
fapt, a te retrage este cel mai greu de obtinut, chiar si din
partea omului marunt. Inseamnd a-i rupe un fir, a-l face sd
existe mai putin. Oamenii vor sa fie prezenti in lumea
celorlalti. In privinta asta md deosebesc. Nimic nu md mird
mai mult decdt vestea ca s-a vorbit despre mine in absenta
mea. Ma si indispune. Nu-mi pot inchipui, dar ma si simt
descoperit. Tot felul de vinovatii potentiale si efective. O
vinovdtie obscurd si de mirare la un om fara religie. As
spune vinovdatia de a trai daca n-ar fi un fel de pretentios de
a nu spune nimic. Probabil, din acumularea a diverse
intamplari, neincrederea in mine. Inertia ca solutie.”

Dar cu volumul Cap si pajurd, proza ideilor e un
ceremonial implinit. Pilda risipitorului, pare a ne spune
Profesorul, nu poate straluci decat in efigie in vreme ce, text
si cititor, s-ar afla intr-un valmésag de inoperante tranzactii,
fie rasadind pe stadiul avariat (proletcult, de pilda). Acest
melanj de subiectivitate strategicd nu intrd nicicand in
deznodamant (stadiul de eveniment nu dispare), fiind o
stragetie elaborata si acceptata; ea explica partial, asadar, o
relatie a naratorului preparand ,dilatéri” ale esentialului, nu
doar nevinovatele disjungeri, manevrd continua, cu fire
perechi de aductiune a sensurilor pani la nivelul la care
deveniri ale locului anxietatilor si ale disperarii comunitatii
nu mai ingdduie alte excluderi ori mécar mutatii ,smulse” din
adevarul intelesurilor. Iar asta pentru cd reconvertirile
omului nu tin nici ele de capitalul de imagine anterior castigat
de individul supravietuind in comunitate, foarte bogat in
intalniri inopinate si nici lumea cu inserturi biografice nu mai
este lumea cititorilor perceptivi: ,,Aseard, preotul, cu o sticla
de vin popesc, la noi. Vorbim despre Radulescu-Motru. Ma
gdndesc ca pesimismul lui = nu ne vom europeniza, fiindca
nu suntem in stare — va fi fost inspirat de Butoiesti. Sat fara
nedeie, fard obiceiuri, cu cimitirul sub-mers de buruieni. Ar
fi de stiut cat de raspandit e fenomenul. Preotul spune cd in
alte locuri n-ar fi asa. Oricum de vind e si ortodoxia. Imbind
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o mistica prea inalta pentru omul simplu, cu nepdsare
civicd. Vorba cuiva, nu mai stiu a cui: ,,Panda cand romanul
n-o sd fie neamt...” Reciproca fiind, ce-i drept, valabila si
ea.”

Inaintea Clopotului scufundat, metaforismul funciar si
mixajul textualist din Un Burgtheater provincial, impieteaza
tocmai criteriul pasiv, latentele tin de dihotomia artei si a
artisticului dar pulsiunile memoriei innobileaza cand si cand
nararea. Anxietatea e in contrabalans, patetismul eclectic
(actiunea de-teritorializdrii mentalului propriu o avem cu
totii toatd viata noastra) restabileste, intre texte — discursul
istorist, obiectivarea lumii interioare a artistului-scrib
sfideaza relativitatea, prefateazd multime de functiuni care
fac ordine in haosul involburat al unui senzorial mai mult
contemplator analitic decdt mai cu seama atent la
indeterminarea perceptuald. O relatie intre forme de viata
naturald, ne-ar intreba Read? Spre exemplu, in meditatia lui
Heidegger trebuie sa vedem o constructie (studiul Hélderlin
und das Wesen der Dichtung) dar calmul ,asezarii”
imaginarului aduce o transmutare a realului. Iar ,intrarea in
poveste” (echivaland cu indemnul preluat din stiintele
poporale, conform academicianului de final de secol XIX,
citat de Mircea Eliade in tratatul sau de istoria religiilor:: ,,sd
te tii de practici sacerdotale, dar s nu contrazici cutuma’) o
datordm Autorului, cel care ne daruieste, din gratia indicibila
a naririi, un model de viatd supusid memoriei, fiind vremea
unui prizonierat social din anii 40-50: ,[ti scriu pentru
carteld. Nu stiu cum de te-ai gandit sa dai telefon la o ord
cand se putea sa fim numai noi acasd. Trebuia sa fi telefonat
mai tarziu, ca sa vorbesti cu mama. Ea nu vrea sa-ti trimitd
cartela pentru ca se teme ca daca vine vreun control nu
poate sa spuna cd locuiesti la noi. Spune ca se lipseste de
plusul de zahdr, numai sd nu ne bage pe cineva in casi. Asa
cd nu ti-o trimite. Vezi, mai bine telefonai mai tarziu si te
puteai intelege cu mama. Altfel, pe aici totul cum stii.”

in cazul altor nedumeriri, acelea din Cap si pajurd se
intrezarea un interstitiu iar in pasajele decelarilor memoriei
pasive eul auctorial atrage lentoarea viziunii, fie ci o ,tema
hipnoticd”. Retorica demnitatii scrisului e numai poarta de
intrare. Iesirea inseamni gestul de a surmonta particularitati
epistemologice. Perspectiva polifonica duce actantul-scriptor,
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care ,vraieste ” trdirile personajului-narator din prozele sale,
intr-o aparent nesigura temperantd, insolitul faptului-
eveniment, care nu e nicidecum dialogul eliptic, ancoreaza in
incomodititi personale si auto-flagelant exprimate: ,[Atdta
stiu, sa lansez tiruri de srapnele indreptate spre pielea mea.
Nu ma mai amuza, ma plictiseste. Dar atunci cum? Altfel nu
stiu. E st asta o limbd, limba cenusii. Sa invat acum, la
Luarsta a treia”, sa ma laud? Sa spun, de exemplu, ce? Pai,
nici s nu md laud, nici s nu ma ponegresc. Sa spun, dacd
se poate, incomoditati.]”

Toate lucrurile incep cu Thibaudet. Dar nu sfarsesc cu
el. Tot in Cap si pajurd, antropologia religioasa exclude
dinamica deriziunii (aici rizibilul pare fondat dintr-o
falsd/falsificatd autonomie a lumii fizice). Eseistul pare a ne
indemna clar: sid ludm cultura patristicd la fel cum ne-am
pregiti si explorim un mit fondator. In evul mediu, fird
tutela metodicienilor, inadaptabilul murea sub crusta
suspiciunilor; in timpurile noastre, supravietuirea acestor
realititi ar insemna un curent (post-curent) al optiunilor
relativiste. Nimic nou sub soare? Prozatorul-eseist, eseistul-
prozator se aratd mai degrabd un membru identificabil al
speciei dar reproducerea este ea Iinsidsi artd, gest
artistic/artistizant. Dar in Viata in paranteza sunt si
repozitionari, la fel de lucide, ale eului auctorial,
extrapolandu-se paranteze, cratime, suspensii, textul
péstreazd mereu un sine al sdu. Uneori, in trena exegetica,
instalarea imanentismului pare ca vine din excedarea unui joc
al purismului. Edificarile se datoreazi empatiilor neasteptate,
totul este o dinamica a inconstientei controlate, situare
urmati de o resemnare detasatd, captivitatea intregului fiind
conditie implacabila. Si deodata relaxarea epicului, de fapt a
materialului epic, premerge, de pildd, radiografii
etnopsihologice in mediul rustican, unele realizate si de
echipele lui Gusti, din interbelic. Factorii extrinseci sunt si
categoriali: alte tipuri de entitdti din structura propozitiei ne
ajuta si identificim tipuri de activitate, forma si materia in
~dispute” despre esente si esentialitate in textul-poveste,
forma interioara si forma exterioara detensioneaza ,.climax-
ul”, fluctuatiile discursivititii sugereazd un determinism:
»Putere sa faci ce? Puterea adevarului, poate. Omul social
are nevoie de minciund, omul interior de adevar. Fard
minciund, fard a nu spune tot ce gandesti si chiar a spune ce
nu gdandesti, civilizatia n-ar fi posibila, nu s-ar putea trai.
Fara adevar, omul interior e mediocru. De aceea, ca sa
atenuez in scris prezenta omului social, a trebuit sa@ ma
desprind. I inca o putere: a nu te teme de ridicol (...).”

Cum ratarea la mal a romanilor e blestem ancestral...
Relatii sunt peste tot intre elementele textuale, eul nu-si
permite intepretari provizorii ci analiza momentelor cand
povestea-cadru scapa de capcanele mesajului avid de verdicte
ontologice. Ele indica, 1n fapt, ,materialitati”
autoreferentiale. Revenirile dese la bien passant forteaza mai
degrabd problemele chestionand tema cand aceasti
imensitate aratd nimic altceva decat ca ,esti difuzorul
propriilor tale pareri.” Epicul pe care-l genereaza dilema
arata ca si cum ar putea fi pre-lucrat, ca forma si procesari,
numai cd lipsa de omogenitate, controlatd obsesiv, e
simptomatica. De fapt, sentimentul al eritdtii asigura
cosmogoniile textului iar tensiunea temei e prioritara
desfasurarii discursului.O realitate deformata ne este data.
Ereticul minutios inverseaza un sens al ,poetizarii”
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universului strict personalizat doar cand sarada, ca o stare
intre confrerii oculte, e un recurs la mici penumbre,
anticipeaza o ruptura sintacticd, realitatea e spatiul intesat de
capcane psihologice. Naratiunea se dezvolta pe un context
angoasant. inceputul, in Cap si pajurd, este conferit amintirii
lui Thibaudet in legéturd cu literatura asa-zicand ,naturala”,
cu citarea corespondentei lui Flaubert si altd citare, a
romanelor lui, cu precizarea lui Livius Ciocérlie, voit
dezarmanta pentru noi, cititorii: ,,Ca orice om care se lasa
intimidat de adevdr, recunosc cd a doua e mai importanta,
dar prima ma atrage mai mult. Am o minte lenesd, nu-i
nimic de facut.” Paranteza Profesorului ne destdinuie: ,Sunt
inca in Franta, este ianuarie 1993.”

Scrisul e ritual samanic. Trei intr-o galerd este, in
subtitlu, Jurnal de lasare la vatrd. E kasher, Textul,
adjectivarea puritatii, ,degustarea” miraculosului Text? Jocul
borgesian nu amplificd, totusi, vocatia fatalitatii iar
fictionalizarea biografici nu mai e nici ea corporalizare a
amintirii. Undeva, pe aici, are loc o ruptura de poeticitate, la
acest nivel formal, dar Profesorul nu da o notd eseistica
intruziunii faptului neobisnuit: ,Umblam printr-un
Bucuresti care seamana de la un cap la altul cu o lada de
gunoti, aflu dintr-o revista prestigioasa ca Malraux a fost in
voga acum doudazeci de ani, nu-l mai citeste nimeni decdt ca
sa-l ironizeze, de la un ganditor impoertant, fara sa
glumeascd, si cd Kierkegaard e un romén al Danemarcei. In
ce priveste tara asta, ma declar incompetent.” Iata materia
tragicd a optzecismului. Din unghiuri tematice, mai mult ori
mai putin, priviri persiflante mascheazd dialectica sacrului,
opreste oarecum ideologicul din tentatia de a schilodi textele
(poemelor), cdderea si indltarea trebuie sa filtreze constiinta
inalta din launtrul umanului, din om, societatea e preluata ca
materie literara drept spatiu detracat.

O descifrare intuiam in Fragmente despre vid; exista,
dincolo de rezultatele mediocre ale omului de astizi, in
haosul populist care domin& nu doar politicalele ci se revarsa
si pe strada destinului, chipul firesc si constant al scrisului.
Dar stupiditatea incid ne defineste, procese culturale
adevirate sunt anevoie de urmarit, obsesia ideii de insolit
oboseste si mintile mai luminate, imaginativul da in clocot
numai in scenarita presei de scandal, nu in textul literar. in
spiritul (hegelian) al omului, un cod al impunerii false e
vizibil, mai mult intr-o epoci, mai putin in alta: ,,Principalul
mecanism al producerii ironiei de suprafata este conjugarea
mentalitatii pragmatice a eroilor cu mentalitatea
religioasa.” Dar in literaturd, in literatura propriu-zisa?
Misterioferul contra politica disimularii. Se schimba fata
culturii, a literaturii? In plind idolatrizare, chiar regulile
sportretului” le scapa din maini ideologilor iar fiziognomiile
portretului literar nu mai oferd decat o perceptie deturnata
(senzorialism, senzorialitate) chiar si atunci cand vocatia
autorului este trasitura generald a personalitétii sale. Reluari
de investigatii prin re-parcurgerea textului ne ajuta, fie sa
configurdam acel climat lduntric prin care sa stabilim cat este
proza franchete a atitudinii, fie cat este generic al unor de-
nuantari de orizont epic si cat frecventare simultand de
genuri ale literaturii.

Ionel BOTA

Continuare in nr. viitor
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POETII MEGIESI:

EROI Al LIMBII ROMANE

Moto: Parinteasca dimandare/Porunceste cu foc
mare,/Frati de-o mumai si de-un tatd,/Noi, Armani din vremea
toatd./De sub lespezi de morminti/Striga-a nostri buni
parinti:/,Blestem mare s-aiba-n casd/Cel ce limba lui isi
lasa./Care-si lasa limba lui/Arza-1 para focului.”

Lucrarea de fatd isi propune sa analizeze creatia poetilor
etnici romani din comunitati istorice in viziunea lui Eugen
Coseriu, nu doar ca instituire a unei ordini ontologice absolute”,
ci si ca lupta a multor generatii de intelectuali din provinciile din
jurul actualelor granite ale Romaniei pentru cultivarea limbii
romane. Poetii, exponenti ai rezistentei romanilor prin cultura, au
ajuns foarte repede sa insufleteasca spiritele, opera lor devenind,
in nenumaérate randuri, expresia luptei pentru emancipare
nationala si culturala a romanilor.

Istoria poeziei romanesti din comunitatile istorice se
incadreaza in istoria rezistentei prin cultura a spiritualitatii
romanesti in provinciile ridpite si amenintate mereu cu
deznationalizarea.

Pentru un scriitor care traieste in spatii lingvistice straine,
limba maternd devine un factor de constientizare dureroasd a
alteritatii, dar si un mod de a-si trai propria IDENTITATE. Poetii
megiesi exprimé dimensiunea universala a limbii romane, limba
intregii natiuni.

Limba poetului - limba intregii natiuni

in expunerea prilejuitdi de acordarea titlului de Doctor
Honoris Causa de cédtre Universitatea din Timisoara, Eugen
Coseriu s-a ocupat de creatia poetilor romani din Basarabia. Teza
principali este urmatoarea: poezia e subiectivitate absoluti, si, de
aceea, Platon avea dreptate cind voia sd-i excluda pe poeti din
republicd, fiindca republica, statul, are o altd bazi, anume cea a
bunului comun si a utilului (a ceea ce e folositor) pentru toti: deci,
intersubiecrivitatea, nu subiectivitatea. De aceea, o asemenea
atitudine era indreptitita la Platon. ,,Dar, spuneam eu, Platon nu
a cunoscut situatia din R. Moldova, si nici nu putea sd o cunoasca.
In cazul nostru, in Basarabia, poetii reprezinti constiinta natiunii,
pentru cd aici limba insdsi — care este instrumentul lor de
exprimare, e primejduitd. Subiectivitatea trebuie sd se exprime
prin limb4, prin limba poetului. Dar aceasta este si limba intregii
natiuni si, astfel, poetul apare ca reprezentant al intregii natiuni.
Asta e teza principald. Asa se explicd de ce atat de multi poeti, si
tocmai din Basarabia, scriu despre tema si scriu poezii despre
limba romana: scriu pentru ca Iimba este amenintatd. Pentru ci
spunem asta, de exemplu, si in legitura cu Pirinteasca dimandare
(la aroméani).”

Poeti din Basarabia, nordul Bucovinei, Bulgaria, Ungaria,
barzii populari aromani, scriu despre limba roméana ca o conditie
esentiali de fiintare, mai ales cind limba este periclitata.,, Asadar,
acolo unde limba este primejduitd, amenintatd, poetul ia, ca
urmare, atitudine intru apararea limbii pentru ci tine de fiinta sa”
- spune Coseriu in ,,Limba roméand -limbd romanici” (Ed.
Academiei Roméne, 2005).

Finalitatea ,poetica” (logosul poetic) — rosteste aici o drama
a omului, aceea a posibilei pierderi a identitéitii sale etnice. Versul
invocd fiintarea la modul absolut. Homer, Dante, Eminescu,
Shakespeare au faurit, fiecare, o noud limb4 literara cu valente
spirituale si de arti, care a devenit, prin acea ,,alteritate de grad
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secund” la care se referea Coseriu, inteligibila intregii umanitati.
»Eliminati din opera lor ceea ce e profund etnic, sublimele
ingustimi, dacd vreti, si totul riméane inert si fira puls.” (G.
Calinescu, ,,Eminescu, poet national”, iunie 1964).

Creatia poeticd a scriitorilor orfani de tara lor, cei din
comunititi istorice vremelnic uitate, este o creatie tremurand
pentru soarta limbii mamei, o creatie de un profund dramatism
de legitimare identitara. De la Alexei Mateevici si Grigore
Vieru, la Lucian Magdu si Maria Berenyi, de la Milan
Anghelov Cosoveanu la Vasile Tarateanu, Arcadie
Suceveanu, Stefan Hostiuc, Grigore Bostan, Vasile Bacu
ori la barzii populari aromani, poetii psalmodiazi povestea
natiunii nascute din cultura romanititii balcanice, ultima
secventd a istoriei actiunii Romei, ca factor de unitate si civilizatie
in Peninsula Balcanica.

BULGARIA

Dupéd 1990, Bulgaria a semnat atat ,Conventia-cadru
pentru protectia minoritatilor nationale”, cat si ,Carta europeana
a limbilor minoritare si regionale”. Nici in aceste conditii,
autoritatile bulgare nu i-au recunoscut, totusi, pe romani — desi
autohtoni — ca minoritate nationald. Ei sunt recunoscuti doar ca
~grup etnic”, statut care nu le permite sd beneficieze de sprijinul
statului bulgar pentru organizarea scolilor in limba materni.in
Bulgaria traiesc doud comunitati roméanesti distincte: aromanii,
in sud (la granita cu Grecia si Macedonia) si ,,vlahii” (pe toata
lungimea Dunérii, compact insd doar in zona Vidinului, in
prelungirea regiunii Timoc). Statisticile oficiale aratéd prezenta a
1550 de aromani (la care s-ar adduga cateva sute de familii in
Cadrilater) care au izbutit sa se organizeze desi nu se bucura inca
de o recunoastere culturald sau spirituala. Situatia vlahilor din
Bulgaria este similaréd celei a romanilor timoceni, pentru care
singura ,,scdpare” la ora actuala o reprezintd receptionarea
posturilor romanesti de radio si tv care 1i ajutd si-si pastreze
limba! Romanii si ,,vlahii” din regiune nu dispun de dreptul de a
folosi limba materna in scoald, bisericd si administratie, iar
numele lor sunt bulgarizate in toate actele oficiale. Iata de ce
acesti poeti au scris cu dorinta de a reprezenta spiritul roméanesc
si mostenirea intregii comunitati. Ei sunt mandri de existenta
Imperiului Vlaho-Bulgar intemeiat de fratii romani Petru si Asan,
care au ajuns sa impuné tribut Constantinopolului. Bulgaria si-a
capatat autonomia in urma razboiului ruso-romano-turc, ca reper
stand luptele de la Plevna si puternica rezistenta a romanilor.

Ca si 1n cazul grecilor, militantii bulgari condusi de poetul
nationalist Hristo Botev au activat la Bucuresti. Dimensiunile
principatului bulgar (infiintat in 1878, cénd si aromanii au sperat
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in fondarea unui stat propriu, ca urmare a dezmembrarii
Imperiului otoman) au fost unul dintre izvoarele razboaielor
balcanice si al Tmpartirii injuste al peninsulei stipanite pana
atunci de turci.

Milan Anghelov Cosoveanu (1928-2020) este poetul
roman nascut la 1 octombrie 1928 in satul Cosova, pe malul
Timocului, in regiunea Vidin, Bulgaria. Este fondatorul ziarului
,Timpul” (,Vreme”), editat de Asociatia Vlahilor (Romanilor) din
Bulgaria al cirei vicepresedinte a fost. Autor al mai multor carti de
poezii in limba romana, Milan Anghelov este membru al Uniunii
Ziaristilor din Bulgaria si al Uniunii Scriitorilor bulgari. A absolvit
Facultatea de Filologie a Universitatii din Sofia si, cativa ani, a
predat limba bulgaré elevilor de liceu. A profesat ca jurnalist la un
ziar local si la unul regional, a tradus poezie contemporana din
limbile romana si rusd pentru mai multe reviste literare. A scris
volumele de versuri ,,Vard duniareani” si ,Pe brazda vietii”. A fost
decorat de Uniunea Ziaristilor Profesionisti din Roméania cu
Ordinul Ziarigtilor Clasa I. I s-a conferit Ordinul Meritul Cultural
in grad de Comandor, categoria A , Literatura” in 2011. Este
cetdtean de onoare al municipiului Calafat.

Cata durere transmit versurile lui, cadt sentiment al
singuratatii:

,,Irec ierni, ca apa Dunirii la vale trec./Privesc cum
orizontul meu se schimba./$i tot as vrea, as vrea eu undeva si
plec/Sa-mi caut patria si stramoseasca limb&./Dar ma opreste
urma caldd de parinti./Cu funia graului, aici, in scurt ma
leagd./Cu vocea clara plang la sud niste morminti./Raman aici
prin cantece si prin meleaguri. /Raman roman.” (Si tot as vrea)

Scriitorul Dan Vana dina Calafat, cel care 1-a descoperit si
antologat, noteaza: ,,Cate intelesuri poti gasi, bunaoard, in
propozitia ,Tata este profesor”? Pentru a intelege insi
semnificatia reald a acestei expresii nu este nevoie decat sa vii o zi
sau doud intr-un sat de romani din Valea Timocului si si stai de
vorbé cu cei care se Incipataneaza sa-si mai joace jocurile, sa-si
mai cénte cantecele, sd vorbeasca, sa gandeascd si sa viseze in
limba romani (sau vlaha, cum 1i mai spun unii). Pentru Milan
Anghelov Cosoveanu aceastd propozitie simpld inseamna totul.
De ea se leagd insisi fiinta lui.”

Remarcabila cantarea tristetilor lui intr-o curata limba
romaneascd, identicé cu cea vorbitad de partea cealaltd a Dunarii.
El canta si pentru cei plecati, retraind o ,,hord de pomani” la
Albotina regala a Sfintei monahii Teofana, fiica lui Basarab I
Intemeietorul, (Teodora), cisdtoritd cu un tar bulgar si mami de
tari bulgari. Albotina, ménastirea timocenilor, unde se aduna
romanii la sarbétori si la praznice:

,,Aici, departe de pagan,/De sabia lui singerata,/Cu crucea
neamului in sin,/in ministirea-n stei de piatri/Tdiati-n mal, pe
deal in sus/Traiau ca sfintii niste oameni,/Salvand credinta in
Isus,/Pastrand traditia si neamu.”(Albotina)

,,Te duc in mine, Tard-mama,/Cu bunul tau, cu fata
albi./Cu neamul tiu sant de o seami,/in vis te duc. Si trec in
grabd/Prin alte state paméantene,/Dard-n pamantul tau, in
tine,/In muntii tii si pe noiene,/Ca un stejar am ridicine.” (in vis
te duc)

,,Sculati roméni ci vin colinditorii,/In amintirea noastri
tristd vin./Nu auziti voi cantecul urérii,/De bunul lumii cu
Cristos. Amin./Nu auziti cum suna valea toatd,/Pe 1angad Dunare,
de glasul lor./Cu drag cobor pe calea dezlungata/De la Carpati ei
vin la noi cu dor./Sculati din Serbia si din Voivodina,/Treziti-va la
Varget si Costei/Ca vin colindétorii cu latina./Deschideti usa
gazde. Canta ei./Cu vorbe dulci si bucurie calda/Romanii vestitori
sé Intalnim/Un viitor cu flori de pe livada,/Un viitor frumos si ne
dorim.” (Sculati roméani)

,»,Ma intreb ce cantd-n mine,/Cantd limba Romaniei/Pe
potecile straine/Céantec — vie melodie./Nu pot a schimba
tiranii/Neamu, inima, simtirea,/Nici a cumpira cu
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banii/Demnitatea mea si firea./Romania canta-n mine/Pe
potecile straine;/Floare vecinic inflorita,/Tara — floare stralucita.”
(Ce canta-n mine) Graiul timocean este o limbid roménéa curati
pastrata ca un odor de pret de roménii nostri din Bulgaria, lipsiti
de orice drepturi si nerecunoscuti ca minoritate etnica de statul
bulgar. De aceea poetii sunt vocea,spiritul si plansul acestor fii
ratacitori ai Romaniei atat obijduiti la cuampenele istoriei.

Traditia Frasanelului, plantd mitica venerata de daci, este
cantaté in aceeasi limba armonioasa:

,O floare rara - Frasanel,/Numai la Albotina-
nfloare./Mécar un singur firicel/Veneau sa rupa mic si mare./Se
spune ca e fericit/Cine prin ierburi o gaseste/Si daca pleci cu ea-
nchitit,/Mult inima 1ii 1incilzeste./Si iar, din timp
necunoscut/Stramosii au descoperit-o./De-atunci, o datin-a-
nceput:/Sa vind-n zi deosebitd/,La Frasanel”. Veneau cu toti/Sa
caute aceasta floare,/Ca floarea magica ,,de colt”./Veneau pe jos,
veneau cilare./Veneau in lunea dupa Pasti/Cu exclamiri ,ho-ho”
si ,hai”/Si parc-aici din nou te nasti/Si parc-aici te simti in
Rai./Priviti pe dealuri cum cobor/In vale, jos, la Albotina/Intr-un
desen multicolor/Scaldat de ingeri cu lumina,/Nemaivazut
intr-un alt loc/Decat aici, ,la Méanastire”/Unde romanii din
Timoc/Mai vin si azi, fara oprire./Gandim ca au nevoi si ei/Cum
e si-n viata paméanteand./,La Frisanel” le frigem miei/Si-i
impartim ca la pomana./Le dim si potolite hori,/Hori amintirii,
intristate./Suspind mame si feciori/De tatd, sord sau de
frate./Spre casa pleacd usurati/Cu suflet linistit tdranii./La
Albotina, nu uitati,/Raman cu oile ciobanii/S$i Manastirea-n deal
pietros,/Legende ascunzand, comoare./A fost asa. Asa a fost./Va
fi gi-n ziua urmitoare./A fost asa. Asa va fi/Pana e vie radacina/Si
pani cand va straluci/In ochii nostri Albotina.” (La Albotina).

O altd poetd romianca din Vidin, Veronica Vlasca, mare
iubitoare de literatura roména pe care a cunoscut-o cu ajutorul
aceluiasi minunat Dan Vana, prin inregistrari si ebook-uri, i-a
dictat acestuia poeziile, nestiind sd scrie, din cauza lipsei
invatdmantului in limba romana.

,,Hai cu mine./Iti fac o casdi/ de vorbe./ Cea mai trainics/
pe-acest pamant./ Nu poate nimeni/ sa-i faca nimic./ Nici lupul
din basmuri,/ Nici vulpea cu/vorbele-i dulci./Nici apa,/nici
focul,/nici timpul/nu se ating de ea./O casa de dor/si de vise./Stii
ceva/mai trainic/decat ea?”

,»Jedeam la fereastra trenului/si inghiteam cu ochii tara ta./
Sorbeam 1incet,/inghititurd dupé inghititurd,/ péadurile tale,/
apele,/ poienile,/casele,/ trenurile./ Vedeam in treacat/ numele
garilor,/ imediat uitate./ Si cand sufletul meu/ s-a umplut,/ am
rasuflat/ si, mirata, am inteles:/ respirasem tara ta,/ dar te-am
oftat pe tine./ Cum?”

Dar vicisitudinile traiului ca roméanca in Bulgaria nu au
facut-o sa uite povestile si cantecele de leagan ale bunicii.

,,Ghiocei cu clopotei/si copii cu palarii,/o fetitd cu
rochitd/si-un arici pogonici/Vorbele,/ca fluturasii./Unde-ar
fi,/se-ntorc la mine./Pentru ca le-am/dat din mana./Pentru ca
le-am/catat bine./De-aia ma cunosc/toate,/casa mea,/e casa
lor./Vorbele —singurii prieteni,/nu te lasa/pand mori.”

Si incd doi poeti romani din Bulgaria care cantd iubirea
pentru limba roménd, tema frecvent intalnitd in creatiile poetilor
romani din comunititile din afara granitelor tarii.

Nicolae Tatu: ,,Limba romani, dulce si aleas3, /in inimi
de romani, mereu ramasa./ Chiar de suntem departe, in alt hotar,
/Vorbim romaneste, clar si rar.” (Limba noastra)

Marin Paun: ,,Departe de tar, in tinut strdin, /Inima-mi
suspind, dorul e deplin. /Dar port cu mine, ca pe-un talisman,/
Limba roméaneasci si-al meu elan.” (Dor de casa).

(continuare in nr. viitor)

IRINA AIRINEI VASILE
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Imi era asa un dor de ea

cd lumea se lungea usor
si apoi se tot strangea,
incdpea intr-un pahar

pe care eu si-1 sorb amar
in fiecare dimineata.

O macin simplu in fiecare noapte.
Dimineata imi fac cafeaua din toate aromele ei.
Fir-ar si fie ea de cafegioaica!

Intre mama si femeie

intre aceste doui cuvinte se legina viata
Intre bratele mamei si bratele iubitei
S-au inchegat mereu visele mele

intre lacrima mamei si cea a jubitei

am sdrbatorit bucuriile si tristetile vietii.
In nasterea lor sti intreaga mea existent.
intre mama si femeie

Asa am sa Infrunt sfarsitul lumii!

Ti-am cerut atat de putin...

Sa numarim stelele cand ne plictisim.
Sd murmuridm cuvinte cand nu ne vorbim.

Sa ma lasi sd dorm pe sénii tdi cAnd nu ne iubim.

Sa nu ucidem poezia fira sa o citim...
Si mai ales visele sd nu le otravim...

Cand eram tanar si neindragostit

eram ca un cub de gheata...

La fel era si ea cAnd ne-am intalnit!

Doar ne-am intersectat si ne-am topit !

in balta aceea e tot ce am iubit.

Ea seacd sau se revarsa in functie de anotimp!
Vezi cat imi plac ploile!

Asa te iubesc,

ca pe un anotimp ploios pe care il urésc!

Cand ai plecat
din toate ranile am sangerat.

Cand ai plecat si singele pe nume te-a strigat.
Au trecut atatia ani si toate ranile

inca 1si amintesc numele tau.

Le-am spus cé-ti este frica si iti este rau.

Sunt prea ranit sa pot sd-ti spun cat te-am iubit.

Cand mi-e dor de tine

Cand mi-e dor de tine iti pieptin gandurile usor,
Apoi le impletesc intr-o coada

ca sd pari cat mai rdzboinica.

iti dau arcul ficut din infrangerile mele
ca si fiu sigur ca tu vei darama

tot ce nu am reusit eu sd dobor...

Vei tinti fara gres orice iti va sta in cale.
Cand nu va mai fi nimic de doborit,
Ma voi prabusi si eu

si nici nu va fi nevoie s ma nimeresti...

Totusi cuvintele sunt miraculoase

mai ales cand le rosteste o gura nevazuta
ca pe niste saruturi.
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Totusi vorbesc mult mai putin

respir mult mai mult

in limbajul respiratiilor

pe care noi doi le-am inventat.

Céand nu am sa mai pot nici sa respir,
Sa nu uiti ca noi am invatat inimile
S& bata un nou cod Morse

Pe care doar sangele nostru il stie!

S-au spus vorbe

pana cand s-a facut intuneric,
din acela greu si care doare.

De intuneric nimeni nu moare

si nici macar de dorul luminii...
Si intunericul si lumina

se mint unul pe celilalt

de dragul amurgului uneori...
alteori de dragul rasaritului...
Uneori rasare el alteori apune ea
pentru cd numai asa se pot iubi.

Toti se minunau cind m-au dus
sa ma ingroape,

cd ma purtau doar doi copii pe brate.

Atat eram de usor!

Un batran a spus: pe ista

I-a méncat tot dragostea ca o molie.

I-a ros tot ce avea in interior

si doar pielea a ramas din el!

Tot trupul e ca un putregai

ros de dragoste, de asta e usor!

Stati linistiti! Nu se ia! E un caz rar!

De obicei oamenii fac din dragoste un putregai,
tot asa ca moliile!

Ma simt ca un poem

pe care l-ai injunghiat

si i-au sangerat toate cuvintele.

Eram mereu un raspuns la orice ciutare,
acum sunt un butoi de intrebéari

pe care nicio betie nu il poate goli.

Vom sfarsi imbratisati

ca un singur raspuns cu propria intrebare
si vom face sex, tu si eu

asa cum face intrebarea cu raspunsul mereu
niscand semne de exclamatie!
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Caldura aceea care topea
toate ideile lui

In trupul ei incandescent.

Ea care fusese doar un cub de gheatd

in paharul lui de scotch

fusese de fapt femeia vulcan care nu erupsese
niciodata

Si el se temea ca va trebui sa scrie cu lava
O poezie care sd ascunda

ceva memorabil dinlauntrul ei

Dar ea se descitusase si toti barbatii lumii
aveau ochii scosi din orbite

fara ca norul ei de fum sa-i atinga!

Eu incé o puteam privi!

Cea mai trista poezie

Nu ai fost in stare de nebunie,

tu ai preferat s fii cea mai tristd, poezie

pe care nici un poet nu si-ar fi dorit sa o scrie.
Eu incé fug dupai tine si ravasesc tot cerul,

iar stelele toate sunt acum rasturnate.

De cand au vrut sa te ascunda...

S-au oferit in locul tau s-au abandonat toate...
Pani a ramas cerul greu

si astept sa te nasca.

Cicd daca te nasti iar, ai sa inveti de la stele
sd daruiesti lumina celui care se abandonase
in intunericul tau.

Toma ENACHE

In asti luni mai

nu mi-ai promis téceri, nici clipe de extaz

nu ti-am cerut nimic, mi-am luat doar un rigaz
sa iti privesc in suflet, sd vad de unde vii,

sd-ti inteleg si firea, sa te intreb de stii

ca se ivesc furtuni chiar si pe ape line,
ca pana si copacul stie sa se incline

in drumul spre pamant; nu ti-am cerut,
si stii, sa-mi dai ce n-ai fi vrut

nu mi-am dorit castele, emotii cu-mprumut,

nu mi-am dorit nimic din tot ce ne-a durut

nu ti-am cerut sa stai, nu te-am rugat sa pleci

si nici macar n-am zis prin ganduri sd-mi mai treci

in nopti cu luna plind, sau dimineata-n zori,
cand mi-apédreai In minte si ma treceau fiori
sa-mi spui mécar de ti-am cerut s ma iubesti
sau sd-mi oferi cumva finalul din povesti

cdci n-am cerut nimic si tu o stii

si-ai spus c-ai sd ramai, ai spus ci o sa-mi fii
si am simtit In mine cd asta iti doreai

in fond, nu am cerut ce nu ai fi putut sd-mi dai

... doar sa fi vrut 1n astd luna mai!

Nu stim

nu stim sa tragem de clipe

cum tragem de guma de mestecat

pana nu 1i mai simtim gustul

dulceag, atat de imbietor candva

nu stim sa plecdm, nu stim sd rimanem
dincolo de noi

0 0azd In care nu avem curaj sa pasim
regulile nescrise cer sa ne dezbracim de sine
ca si cum am renunta la un strat de piele
in final, doar un neant intre ce-a fost

si ce ar fi putut sa fie

momente putine, amintiri pe vecie

Rime inegale

cand ochii mei se straduiesc sa vada,
isi cautd privirea-n care sd mai creada

Cafeneaua literara

sd nu ma dau de tot, s ma mai am, imi spun
si sufletului meu mereu sa ma supun

caci ceru-i mai aproape cum nici n-am vrut sa sper
si astdzi pot sd simt, nu doar mereu sa cer

cd inima e una si merita si-i dau

o pati de culoare, atata doar... sa vreau

sd-i daruiesc si macii in care n-am crezut
fiindca de-atata rosu prea mult ei m-au durut
si viata ma asteapta astdzi sd-i ies in cale
cu-n brat de flori albastre in rime inegale

Constatare

in definitiv

viata nu-i decat

o continud asteptare

cand inca nu ne-am néscut

si lumina e o promisiune muta,
asteptam bratele mamei

sd ne cuprinda

sd ne aline

sd ne spuna ca suntem iubiti

apoi crestem si purtdm in noi aceastd foame
de a fi cuprinsi, alinati, iubiti

de alte maini, altd voce, altd inima
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Poesis

in timp ce ne straduim sa meritim
fara sa stim cd meritim doar pentru cd suntem
asteptand iubirea de la ceilalti
prelungim in zadar agonia unei lipse
fiindcd iubirea incepe cu noi

si asteptarea nu-i decét o scuza
pentru ce nu indraznim sa cerem
stii?

viata nu da nimic

celor care nu intind ména

in mine bate o inim# albastri

ma hréanesc cu vise dintr-o viata
de care nu-mi amintesc

ciresii au inflorit a mia oara

pe un cer lipsit de culori

desi ard ca o lumanare intr-o
mandstire departe

ma joc cu umbre pe pereti si
gandurile cu doua aripi imi zboara
pe dinainte

simti?

revirsarea zorilor e tot mai aproape
in mine bate o inima albastra

Primavara asta nu-i decat o toamna
cu susul in jos

din degete cresc copaci cu scoarta abraziva

seva lor rece pulseaza in vene

si muschi de pdmant se intind de o parte si alta a inimii
oamenii s-au indepdrtat spre alte paduri

mi-au lasat potecile ticute si neumblate

gandurile s-au preficut in paséri de prada

ziua ciugulesc din mine cu lacomie,

noaptea se ascund prin cotloanele sufletului,

unde vantul suier-a pustiu

ploaia nu mai vine astazi

lacrimile fac si ele cale intoarsa

primévara asta nu-i decét o toamné cu susul in jos

Daca asculti intunericul,

intunericul acesta de april,

ce si-a Intins umbrele ca niste lungi taceri,
realizezi ca somnul e un scurt exil din viata,
un ,piua” din jocurile copilariei

pentru genunchii juliti si inimile frante
daca asculti intunericul,

aproape auzi soptit un adevar

cu aromd de magnolie maturi si lacrimi apuse
aproape ci iti vine si crezi

ca-n fiece moarte o viata se-infiripa timid
si ca dimineata asta cruda

iti mangaie sufletul in lipsa

oamenilor - stele pe cer

daca inveti sa iubesti intunericul,

inveti sd faci pace cu tine,

lumina si umbra,

cel ce ai fost si cel ce vei fi

Port in mine o candela

pe care o femeie marunti, cu parul carunt,
mi-o aprinde la fiecare furtuna

n-o vad niciodata, dar o simt

cum umbla in varful picioarelor,
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o0 aparitie suava si blanda
cu gridina ei inmiresmati de trandafiri catifelati
si regina-noptii cu parfum ametitor
si sufletul meu, barca fara carma in valuri,
izbita fara mila de stanci ascutite, ivite in larg,
fara speranta de a mai ajunge intreaga la mal
caci cine si salveze o femeie
din ghearele propriilor furtuni?
doar o batrana aprinde candela si se roaga neincetat
lumina ei calda dezleagd colturi de suflet ferecate pe veci,
cu cheia aruncata in abisuri intunecate
ochii nu o mai vad, dar inima o stie
cum umbla in varful picioarelor,
sd nu-mi sperie fluturii asezati pe gene
ce puteri magice poate avea
o femeie marunta cu numele ei de bunica,
ce fortd o mana din alte lumi

Inca un poem incepe cu nu

nu uit oamenii

doar momentele cand aleg si-si iasd din suflet
sd fie dintr-un ego nemarginit

atunci nu poti decit sa privesti

pentru ca nu, ei nu sunt asa

cuvintele mele au scos la iveala fiara

de dincolo de ziduri

si acum tipa si dau cu pumnii in oglinda
dar nu, ei nu sunt asa si nici nu ar putea fi
suntem cu totii niste albi - nu-i aga? -
rataciti intr-o lume neagra ca noaptea
cate un ciob de oglindi se mai iveste

de nicaieri si 1i orbeste cu stralucirea sa

il privesc pe toate partile si apoi

il arunci pe unde se nimereste

calcd desculti si se inteapa in el

umbra 1i urmeaza indeaproape

eu
1i las sa fie cum vor

sa ma loveasci cu pumnii
cu picioarele

cu cuvintele

sd-mi sfagie hainele

si sd ma faca ciob

sunt oglinda umbrelor
nu uit oamenii
doar momentele cand aleg si-si iasa din suflet

Niciun fir de ariadna

umbre pe trotuare se adapostesc sub copertine
trupurile se ciocnesc, parfumuri intepatoare
ametesc simturile in dimineti

cu lumini ce se strecoara timid
cuvinte ascutite zboara de la un capat la altul,
nerdbdarea pluteste ca fumul gros, de tigara
privirile brazdeaza cerul cu atata nerusinare,
incat ma astept sd se porneasca iarisi potopul
prea multi pixeli zambesc din spatele méstilor
prea multe suflete raticesc pe roti
si niciun fir de ariadna nu se zireste
spre zorii unui alt univers

Crenguta MALAIAS

Cafeneaua literara
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130 de ani de la nasterea poetului

Lucian Blaga

IN VIZIUNEA

LUI LUCIAN BLAGA

»Graiul poetic modern se incheagé dintr-o substanta
vizionara mult mai vartoasid decat graiul poetic grec, sau
graiul strabitut de ecouri ritmate.”

Lucian Blaga

Lucian Blaga (9 mai 1895 — 6 mai 1961) s-a oprit in
mai multe randuri asupra operei de artd, incercand sa 1i
dezlege misterul. In antologia de texte teoretice Scriitori
romani despre limba si stil, alcatuita de citre Gh. Bulgér
(Editura Albatros, 1984, Bucuresti, editia a doua, revazuta
si adaugita), se afla un fragment de patru pagini, extras din
Trilogia valorilor (editia 1946, pp. 654-657), in care
Lucian Blaga configureaza o arta poeticd concentratd si
destul de interesanta, pe care o voi comenta mai jos.
Citatele pe care le voi da sunt din antologia alcatuitd de
catre Gh. Bulgar.

Lucian Blaga afirma mai intai ca ,poezia dispune de
mai multe mijloace de sensibilizare” a cititorului si, dintre
ele, aminteste ,semnificatia cuvantului”, ,continutul
imaginar-intuitiv al cuvantului”, ritmul, ,structura sonora
si pozitia sintacticd a cuvantului”.

Toate aceste cinci mijloace de sensibilizare si de
impresionare a cititorului sunt, de fapt, ,insusiri virtuale
ale graiului”, sunt trasaturi/principii ale ,graiului poetic”.
Blaga le mai numeste si ,transfiguririle posibile ale
graiului poetic”.

Poetul autentic isi creeazi opera din limbajul (graiul)
poetic, un limbaj care prezinta trisaturile abia numite.
Limbajul poetic este considerat de Blaga o abatere de la
limbajul obisnuit, pe care el il numeste ,,grai vulgar”.
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Blaga di o atentie speciald ,graiului poetic” al poeziei,
pe care, in volumul Geneza si sensul culturii (1937), il
numeste ,limbaj poetic”, agsa cum il numim si noi astazi.

Poetul distinge intre poezia clasica, cu ritm si rima
perfecte, si poezia moderna, care foloseste versul liber. O
particularitate a limbajului poetic modern este chiar versul
liber, pe care Lucian Blaga il preferi si sustine impotriva
versului de tip clasic, care era dominant chiar si in vremea
sa.

,Ritmul, metrul, rima nu sunt valori absolute ale
graiului poetic”, spune Blaga, iar asta inseamni ca poezia
moderna se poate lipsi de ele. Asadar, poezia moderni are,
fatd de poezia clasica antica, ,,un ritm foarte liber si adesea
lipsit de rima”, fara ca valoarea poeziei s fie alterata.

O alta caracteristicd importanta a poeziei moderne
este aceea ca

wgraiul poetic modern se incheaga dintr-o substanta
vizionard mult mai vartoasd decat graiul poetic grec, sau
graiul strabétut de ecouri ritmate”.

Forta substantei vizionare a poeziei moderne este
data de faptul ca poetul foloseste ,metaforele de factura
(...) indrazneati si de o (...) mare densitate vizionara”.

Folosirea metaforelor indraznete, inedite, este
inlesnitd de faptul ca poetul s-a eliberat de grija si obligatia



ritmului si a rimei, pe care le cerea poezia de tip clasic,
afirma Lucian Blaga. Fiind eliberat de aceasta grija, poetul
modern este determinat si se concentreze mai bine asupra
substantei vizionare, deci asupra metaforelor indriznete
»$1 de o (...) mare densitate vizionarad”.

Cum recunoastem insa poezia autenticd, din uriasa
productie poetica a epocii?

»S€ stie Insd cd arta cere si fie cantarita dupa criterii
imanente ei. Faptul e asa de simplu si de capital, incat nu
s-a tinut niciodatd seamdi de el, cu seriozitatea cuvenita.
(...). Arta e apreciata in lumina unor valori imanente ei”,
afirma Blaga in Trilogia valorilor (Editura Minerva, 1987,

p. 528).

Care sunt, insd, aceste valori imanente artei? Pentru
Blaga, valorile care cantiresc arta sunt valorile ontologice
din ,orizontul misterului”... In ceea ce mi priveste, cred
mai degrabi ca arta este creati si evaluati in temeiul unor
principii estetice specifice artei in cauza. Spre pilda, poezia
este creatd in temeiul unor principii poetice estetice
specifice poeziei — si chiar Blaga a vorbit mai sus despre
nouad astfel de principii poetice, care, daca sunt principii
creatoare de poezie, ele functioneaza si ca principii prin
care poezia poate fi evaluata.

Aceasta ar fi, In mare, arta poetici a poeziei moderne,
teoretizatd de cétre Lucian Blaga. Iar noi vom retine ca
Blaga teoretizeazi si apird poezia moderna chiar pentru
arta ei poeticd, deci pentru faptul ci ea are ca trasaturi
specifice versul liber, limbajul (graiul) poetic, metaforele
indraznete si ,densitatea vizionard”. La aceste patru
trasaturi/principii poetice se adauga, fireste, si primele
cinci principii, numite la 1inceputul articolului:
»semnificatia cuvantului”, ,continutul imaginar-intuitiv al
cuvantului”, ritmul, ,structura sonora si pozitia sintactica a
cuvantului”. In total, sunt noud principii poetice estetice
care, in viziunea lui Lucian Blaga, constituie arta poetica a
poeziei moderne, o artd pertinentd, coerentd si densi,
exprimatad in putine cuvinte. Prin toate aceste principii,
poezia moderni se diferentiaza si individualizeaza fatd de
poezia clasici si de graiul obisnuit sau ,graiul vulgar” si are
toate sansele sa isi seduci artistic cititorii.

Poezia si influentele literare

Lucian Blaga abordeaza cultura, literatura, poezia si
din perspectiva influentelor literare. in sectiunea Spatiul
mioritic, din Trilogia culturii (1, 1985), Blaga afirma ci
literatura noastra a fost influentatd indeosebi de cultura
francezi si de cultura germani. Dar aceste doud influente
culturale/literare sunt diferite, pentru cd in timp ce cultura
francezd are o influentd modelatoare, influenta culturii
germane este cataliticd. Astfel,

»Cultura franceza isi arogd, prin insisi natura sa,
demnitatea unei valabilitati universale. Ea se consideri
model mai presus de orice discutie, si in raport cu
«celdlalt», ca exemplu suprem, ea nu admite decét si fie
«imitata», ca lege si arhetip. (...) Cultura franceza dicteaza
fiecarui striin, care se apropie de ea: «fii cum sunt eu»”.
(ibid., p. 314)

In ceea ce priveste cultura germani, aceasta exerciti
o altfel de influenti decéat cultura franceza.

»Ba nu se recomandi neaparat ca un model, fiindca
nu tinde spre clasic; prin tot belsugul ei de forme si
alcétuiri ea e romantica, izvorand dintr-un cult primordial
al individualului. Cand apare in fata striinului, ea, prin
chiar firea ei, sfituieste: «fii tu insuti!»” (ibid., p. 315).

Influenta culturii germane este catalitica, spune
Blaga, asa cum sunt acele substante chimice, care desi nu
se combini cu elementele care intrd in reactie, au totusi
calitatea de a stimula reactia elementelor respective.

La noi, influenta culturii germane a creat linia
culturald ,Gheorghe Lazir-Kogalniceanu-Maiorescu-
Eminescu-Cosbuc de inductiune german&d” (influenta
cataliticd), iar cultura franceza a niscut linia ,de inductie
francezid, Dimitrie Bolintineanu-Alecsandri-Macedonski,
care se infiripa si desavarseste sub auspiciile unei influente
«modelatoare»”, ne asigura Blaga.

Poetul teoretician mai afirmi ca poezia lui Eminescu
este influentata de cultura/poezia germani si de ,matricea
stilistici roméaneascd”. Influentele catalitice ale culturii
germane asupra poeziei eminesciene sunt, insi, slab
argumentate de Blaga si poate cd ele nici nu pot fi
argumentate solid, atita vreme cat cultura germana te
indeamna sa fii tu insuti!... Or, dacd Eminescu respectd
acest imperativ al culturii germane, sd fii tu insuti!, atunci
poezia sa este creatia strictd a spiritului eminescian, iar
scultura germana” nu are nicio influenta concreta asupra
poeziei tocmai create de poet.

Pe de alta parte, fireste ca poezia lui Eminescu poate
sd fie influentata de citre un poet sau altul, insa acest fapt
trebuie demonstrat pe text, iar nu prin entitati atat de
generale, precum ,cultura germana”.

Blaga mai afirma ci ,Eminescu e de un roméanism
sublimat, complex, creator”. Dar si aceastd influentd a
yromanismului” trebuie demonstratd pe text, prin
evidentierea asemanirilor existente 1intre poezia
eminesciand si ceea ce este considerat ,romanism”. Dar
care sunt trasaturile romanismului? Si ce trasaturi ale
romanismului se regisesc in poezia lui Eminescu? In mod
sigur, limba. Si altceva? Ce altceva specific romanesc se
afld 1n poezia lui Eminescu?

In acelasi timp, Blaga constati ci ,George Cosbuc e
mai romanesc decat Eminescu”... Dar nici acum nu stim ce
este, de fapt, romanismul, pentru a putea aprecia daca
aceastd comparatie intre Cosbuc si Eminescu este
indreptititd si pentru a-i verifica adevarul. Teoretic, faptul
ca poetul ,George Cosbuc e mai romanesc decat Eminescu”
nu il ajuti pe Cosbuc si fie un poet mai bun si mai
important decat Eminescu. Iar asta inseamnid ca
romanismul nu este o influenta care poate si dea o valoare
deosebiti poeziei.

Lucian Blaga crede ca poezia lui Eminescu este
influentata de matricea stilisticd romaneascd, pentru ci in
poezia sa regasim atat ,spatiul ondulat, specific duhului
nostru popular”, cat si imaginea Voievodului, din istoria
noastra...

Atat spatiul ondulat (dealul-valea), cat si imaginea
Voievodului din poezia lui Eminescu sunt doar elemente
referentiale firesti ale poeziei, care nu au capacitatea
expresa de a determina valoarea poeziei eminesciene sau a
altui poet. In plus, prezenta lor in poezia lui Eminescu este
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limitata la cateva poeme. Nu influenta matricei stilistice
romanesti 1i oferd valoare poeziei lui Eminescu, ci
gandirea lui poeticd, a carei fortd sta in faptul cd ea
elaboreazi poezia in temeiul unor principii poetice estetice
universale.

Dacd cele trei determiniri exterioare — matricea
stilisticd romaneasci, cultura franceza si cultura germana
— ar avea ,capacitate inductivd” realda, asa cum sustine
Lucian Blaga, atunci ele ar trebui sé ofere valoare tuturor
poetilor romani ai epocii lui Eminescu... Iata, insd, ca
sutele de poeti din vremea lui Mihai Eminescu nu sunt
totusi niste poeti de valoare, deci influentele generate de
catre cele trei mari valori blagiene (matricea stilistica
romaneascd, cultura francezi si cultura germand) nu au
avut asupra acestor poeti niciun efect benefic.

Desigur, vom ramane uimiti sa aflam ca cercetatoarea
Lucia Turcanu gaseste nu mai putin de ,365 de autori
contemporani cu Eminescu, care au publicat poezie in
perioada 1866-1889”... Ei sunt cuprinsi in volumul
Eminescu 175. Agendad, editat de citre autoare sub
autoritatea Memorialului Ipotesti — Centrul National de
Studii Mihai Eminescu, in anul 2025. insi au devenit toti
acestia poeti semnificativi sau de valoare datorita celor trei
mari influente despre care vorbeste Lucian Blaga?

Astdzi abia dacd mai stim cite ceva despre 15-20
dintre cei 365 de autori, iar asta pentru ca acestia s-au
intersectat, pe diferite cai, cu Eminescu, pe care il cercetam
in mod obsesiv, iar nu pentru meritul in sine al poeziei lor.
In rest, ei fac marea masi a poetilor uitati, care pot figura,
eventual, intr-un dictionar literar, dar nu in istoria estetici
a literaturii.

O teorie a artei...

Lucian Blaga nu a teoretizat numai poezia, ci si arta,
in general, cautand si i afle felul particular, specific de a fi,
constantele sau principiile definitorii si formative.

In volumul Zdri si etape, aforisme si insemndri
(Editura Minerva, Bucuresti, 1990), care reediteaza editia
princeps 1968 (Editura pentru Literaturd, colectia
Minerva), se cuprind mai multe eseuri si articole, care au
ca tematica curentele literare, estetica literara, cultura in
general, apirute in perioada 1919-1930. Cel mai important
dintre acestea este articolul Stiluri (1924), in care Lucian
Blaga afirma ca

~in procesul de creare al artei si de creatie a operelor
artistice, rolul principal 1l joacd, dupd parerea noastri,
anumite valori constiente si inconstiente, valori de cari
spiritul uman e cilduzit in afard de orice relatiune cu
natura. Ceea ce intereseaza, prin urmare, in randul intai
teoria artei, sunt aceste atitudini si valori”.

Valorile in temeiul carora sunt create operele artistice
sunt, spune Lucian Blaga, individualul, tipicul si absolutul.

1. Individualul. Intalnitd mai cu seami in creatia
popoarelor germanice, dar nu numai la ele,

s«individualitatea» devine suprema valoare a unei
vieti in continua diferentiere. (...) Ce altd chemare ar putea
avea artistul decat aceea de a «individualiza» intamplarile,
sufletele, fenomenele?”, se intreaba Blaga.
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Personajele lui Shakespeare sunt, de pilda, puternic
individualizate. Pe de altd parte, arta individualului are
dezavantajul cd ea ,tine sd inregistreze toate zvonurile
haotice ale vietii”.

2. Tipicul. Atat ideile platonice, cat si arta plasticd din
»epoca pericleicd (...), proclama «tipicul» ca valoare
suprema”. Trasaturile artei clasice grecesti, precum
,armonia, simetria, proportia” sunt, spune Blaga,
»postulate inerente ale «tipicului».”

Pasiunile si gandurile eroilor dramelor antice grecesti
sunt recunoscute de noi prin ,generalitatea lor
omeneasca”, iar legile lor de compozitie, unitatea de spatiu
si timp, sunt si ele ,postulate ale «tipicului» rotunjit in
sine.” In general, ,din orice operi de arti greaci se
desprinde cu usurinta intelesul tipizat al vietii.”

3. Absolutul. Existid opere de arti si chiar epoci care
exprimi tendinta spre absolut. De pildi, ,dogma (probabil
dogma religioasa, p.m.) este formula absolutului”, pentru
ca ea 1i cere individului sa se supuna ,,orbeste formulelor,
actiunilor, intocmirilor in cari se concretizeazi ideea de
«absolut».” Individul devine astfel ,un simplu mijloc al
«absolutului»”, afirma Blaga.

slcoanele sacrale in ritmul lor identic, liniar, coplesit
de repetitie”, exprima ideea de absolut. ,,Arta bizantini cu
monotonia ei dumnezeiasca nu e opera unor «indivizi» in
intelesul de personalitéti «originale»”, ci ,e lucrarea unui
spirit unitar ce 1i stribate pe artisti.”

sStilizarea supraindividuala, simbolicd, abstracti a
lucrurilor si fiintelor” intalnitéd in general in arta este si ea
o manifestare a tendintei spre absolut.

Ilustratoare a tendintei spre absolut este mai cu
seama arta expresionistd, crede Lucian Blaga. ,In poezie
se canta marile porniri ale spiritului vizionar, in afard de
orice sentimentalism vag si decadent”. Impresionismul
,vag si nuantat” este inlocuit de ,tendinta hotirata spre
absolut.”

Si totusi, in epoca lui Blaga existd mai mult ,,vointa de
credintd, setea de credinti, dar nu credinta.”
Individualismul pare si fie la putere, pentru ca fiecare vrea
sd fie el insusi, insa ,fara de nici o concesie (ficuta, p.m.)
vreunei puteri supraindividuale. (...). Avem setea de
absolut, dar fiecare vrea sa-1 ajungi pe drumul sau propriu,
fara cooperatie.”

Pe de alti parte, trebuie sd acceptdm ca

~sunt semne, multe chiar, ci nazuinta spre absolut e
in crestere astazi. Individualismul s-a atomizat si s-a
micinat pand la epuizare. (...). Niciodatd Europa n-a
suferit de pe urma individualismului ca astézi. Mergand
mai departe pe acelasi drum, sfarsim in haos sufletesc.
Sufletul contimporan e in cautarea unui drum de scépare.”

Lucian Blaga a scris acest eseu in 1924, cand
avangarda roméneascd se manifesta deja de doi ani in
literatura si in arta, in general. Discursul pro absolut al lui
Blaga apare ca o replicd la atomizarea literaturii creata de
avangardd, la individualizarea excesivd a operei de arta,
care a abandonat principiile estetice generale ale artei.
Tocmai de aceea Blaga afirmi ca

sorganizarea sufletelor (creatoare, p.m.) se face sub
semnul absolutului. Forte fard nume vor crea noua
imparitie a spiritului.”



Absolutul profetit de Blaga este ,noua spiritualitate
colectivd” (...), noul stil al vietii, ndscut din setea de
absolut”. Dar ,noul stil al vietii, niscut din setea de
absolut”, nu a cucerit totusi pe deplin nici viata reald, nici
toati poezia. In literaturi, absolutul este prezent numai in
operele catorva poeti sau literati de valoare. Apoi, el nu este
singurul element care determina literatura.

Cu privire la cele trei valori descrise de cétre Lucian
Blaga in articolul Stiluri — individualul, tipicul si absolutul
—, valori care in viziunea lui Blaga configureaza, fiecare,
cate o tipologie artistica sau literara distinctd, cred mai
degraba cd, in operele artistice sau in cele literare
autentice, ele se manifestd impreuna, iar nu separat.

De exemplu, intr-o poezie autentici se aflj,
deopotriva, valori ontologice individuale, valori ontologice
tipice si valori absolute, intr-o pondere in care unele dintre
acestea pot fi dominante. In ceea ce priveste valorile
stilistice ale poeziei sau literaturii, acestea sunt atat tipice,
cat si individuale. De pildd, metaforele unui poem sunt
concretizarea sau individualizarea unei tipologii a
metaforei, care este universald. Metafore concrete absolute
nu exista.

In studiul Artd si valoare (1939), cuprins in Trilogia
valorilor, Opere 10 (Editura Minerva, 1987), Lucian Blaga
ne asiguri ci ,Fiinta artei consistd in revelare sensibild, in
tipare stilistice, a unui mister” (s.a., p. 556). Dar despre ce
mister este vorba? O clarificare a lui pare sa se
intrezareasca in acest citat:

»~Opera de arta se produce in ordinea existentei
umane in orizontul misterului, si se declara ca revelare a
acestuia; ca atare opera de arta indura totdeauna tiparele
categoriilor stilistice. Cert, opera de arta are, prin structura
sa, un caracter metaforic in raport cu un mister, la care se
referd, si in chip constitutiv ea e modelatd de categorii
stilistice”. (p. 557).

Misterul revelat al artei este, asadar, de ordin
existential, insd ,categoriile stilistice” care configureazi
opera de artd nu ne sunt prezentate si detaliate si de aceea
ele raman niste nebuloase, niste abstractiuni, care nu pot
determina o estetici a artei. Apoi, teoretizarea artelor
impreund, deci la pachet, este riscanta, pentru ci fiecare
artd are specificul, personalitatea si autonomia ei, fapt
pentru care ele trebuie cercetate si definite separat,
individual. M indoiesc de faptul c& pictura, poezia, proza,
sculptura, muzica, dansul, proza, drama si arta dramatica
au aceleasi principii formative si de evaluare.

Oricum, daci vrem sd ne lamurim asupra conceptului
poeziei moderne sau a artei sale poetice, atunci trebuie si
tinem cont de toate dezvoltarile teoretice blagiene de mai
sus, cu corectiile respective, si, mai cu seami, sd avem in
vedere arta poeticad pe care Lucian Blaga o prezintd la
inceputul acestui articol, unde teoreticianul are ca obiect
expres poezia si isi contureazd mai bine si la obiect ideile.
Reusita lui Lucian Blaga privitoare la arta poetici a poeziei
moderne o constituie, asadar, indeosebi fragmentul din
Trilogia valorilor, primul comentat in prezentul articol,
cel in care poetul analizeaza doar poezia moderna, céreia i

surprinde destul de bine cele noud principii sau trasaturi
poetice estetice.

Sd revenim, insd, la poezie si sd citim doud
seducitoare poeme blagiene.

Scrisoare

Nu ti-as scrie poate nici acum acest rand,
dar cocosi au cantat de trei ori in noapte —
si-a trebuit sa strig:

Doamne, Doamne, de cine m-am lepadat ?

Sunt mai batran decit tine, mama,
ci tot aga cum ma stii:

adus putin de umeri

si plecat peste intrebarile lumii.

Nu stiu nici azi pentru ce m-ai trimis in lumina.
Numai ca sa umblu printre lucruri,

si sa le fac dreptate spunandu-le

care-i mai adevirat si care-i mai frumos?

Maéna mi se opreste: e prea putin.

Glasul mi se stinge: e prea putin.

De ce m-ai trimis in lumina, Mama,

de ce m-ai trimis ?

Trupul meu cade la picioarele tale
greu ca o pasare moarta.

Izvorul noptii

Frumoaso,

ti-s ochii-asa de negri incat seara
cand stau culcat cu capu-n poala ta
imi pare

ci ochii tai, adancii, sunt izvorul
din care tainic curge noaptea peste vii
si peste munti si peste sesuri,
acoperind pamantul

c-o mare de-ntuneric.

Asa-s de negri ochii tai,

lumina mea.

* Eseul face parte din volumul Arta poeziei, aflat in
lucru.
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Arta de a nu spune Nimic

Se spune cd traim intr-o epocd a comunicarii, dar domnul X —
sd-i zicem cu indulgentd asa — nu comunica: el propovaduieste. Se
exprima cu o voluptate lexicala vecina cu epilepsia stilistica, inghitind
silabe din limbi moarte si regurgitandu-le in fraze pe care nici Google
Translate n-ar avea curajul sa le traduca.

Nu vorbeste, nu. El ,vehiculeazi conceptualitati transversale” si
»problematizeaza paradigme”. Daca intrebi de ce ploud, iti rdspunde ca
e ,0 precipitatie cu substrat meteorologic si potential umidificator”.
N-ai inteles? Nici el. Vocabularul siu e un fel de mobilier rococo: inutil,
stralucitor si total nepotrivit intr-o garsonierd mentald. Foloseste
cuvinte ca ontologic, epistemic, metanarativ, dar le plaseazd ca un
ospdtar care serveste ciorb in cesti de cafea. A zis intr-o conferinti ci
wexperienta lecturald este o forma de transgresiune a referentialului
narativ inspre o esteticd a incompletului”, doar pentru cé voia sa spuni
cd n-a inteles cartea.

Este genul de om care spune ,sunt profund sinergic cu ideea”
cand ar putea foarte bine si zica ,imi place”. Dar nu, el nu ,place”, el
,rezoneaza epifanic in proximitatea conceptualului dialogic”.

Ironia supremi? Nu acceptd corecturi. Dacé-i spui cd a folosit
gresit ,diacronic” (in loc de ,sincronic”), se uitd la tine de parci ai fi
intrebat cine a fost Shakespeare: ,Dragd, eu folosesc limbajul intr-o

Semnal editorial

Vise, elegii, rastigniri

Poetul Ion Dogioiu, profesor de istorie si filosofie la Colegiul
National Alexandru Odobescu din Pitesti, aduce in atentia cititorilor
un nou volum de versuri intitulat Negustor de fluturi, aparut de
curand la Editura Bibliotheca din Targoviste. Noua carte pdstreazi
ceva din tonul elegiac si din atmosfera romantici pe care le-am
remarcat acum cativa in Drumul cdtre cer (Editura Ars Libri, 2018),
autorul aducind in completare diverse tematici, punand accentul cu
precidere pe interioritate, pe cunoasterea de sine si implicit pe
cunoasterea lumii.

O tesatura find a singuritatii si o neliniste greu de controlat se
pot distinge in noile poezii ale lui Ion Dogioiu, chiar si acolo unde clipa
triitd plenar pare ci nu mai lasi loc rinilor invechite de vreme. In
micile nesigurante, in pendularea dintre dorinté si retragere, dintre
incercare si neincredere, se percepe cu usurinta o luciditate asumata si
reflexul de a pune totul la indoiala.

Privirea intensd asupra evenimentelor trecute si a celor care se
intampla, regretele si suita de intrebari retorice, scenele arhaice cu
incarcitura lor de sens, drumul prin memorie, scurgerea implacabili a
timpului marcatd de perspectiva iesirii din labirintul existentei sunt
fatete ale temelor incorporate in poeme.

O dragoste noud, avand ca fundal tristetea ploilor de noiembrie,
pare totusi sa zdruncine angoasele si sd indepérteze, chiar si pentru
putina vreme, curentul rece al indoielii:

»,Ne adapostisem sub tufa inaltd de sénger,/ toamna arunca
peste noi noian de culori,/ priveam cum treceau cohorte de ingeri/ prin
frunze zbarcite, prin siruri de nori./ Cizusem prizonier intr-o poveste,/
scrisd pe cerul ca un fum de tutun,/ cd esti frumoasid/ in ce limbi
pamantesti si-ti mai spun?“. (Sub tufa inalta de sdnger...)

Mi-au atras atentia unele poeme care reflectd cum nu se poate
mai bine chipul liricii lui Ion Dogioiu, ba ag putea plusa zicind ci
reflectd insusi chipul autorului, ,din altd lume si alt veac*:

»€ vineri, zi de rastignire/ un plop impunge coasta cerului/ cu
lance verde si subtire/ prin frunze vantul/ trece agale/ astept sd curga
apd si singe/ din cerul ristignit/ intre punctele cardinale// Doamne,
cum poti si ma iubesti/ cAnd pentru cimasa Ta/ joc cu soldatii
zaruri?/ Doamne, cum de m-ai gasit?/ sunt singur si neinsemnat/ rau
fard maluri/ mare fara valuri// esti atit de aproape de mine/ pe
fruntea stripunsi de spini/ vad singele-nchegat/ Doamne, cum de nu
m-ai uitat? (...)“. (Rdstignire)

Intoarcerea la randuiala veche, la valorile ad4nc ancorate in
constiinta Inaintasilor, riméne o constanta in poezia lui Ion Dogioiu,
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cheie personald,
deconstructivd.” Da, sigur. Si
pisica mea are o cheie
personald cind darami
ghivecele, dar nu pretinde cd e
arhitectd. Pe scurt, domnul
nostru se vrea un Socrate
reincarnat in epoca
hashtagului, dar reuseste doar
sd fie un fel de Dunning-
Kruger ambulant, cu pretentii
de enciclopedie si continut de
oracol din cartier. Si totusi, nu
putem fi suparati pe el. Ne
oferd, fara sa stie, una dintre
cele mai rare bucurii ale lumii
moderne: plicerea purd de a
rade inteligent. Sau, cum ar spune chiar el: o reevaluare ludicd a
imposturii semiotice in praxisul cotidian al verbalului nefunctional.

Christian W.

iar citeva poeme cu aceastid tema devin adevirate confesiuni expuse cu
o directete induiositoare (vezi In loc de postfatd/ pseudo cv), dublati
de o pozitionare luminos-afectiva:

ytata nu-l citise niciodatd pe platon/ dar era in felul lui un
intelept/ si din intelepciune/ se imbracase in dragostea lui Hristos/ ca
intr-o cdmasgd albd/ pe care nu o lepdda niciodatd/ fiecare zi era/
sdrbatoarea intalnirii cu El// (...)// auzise intr-o noapte/ cand stelele
se privileau/ peste dealurile de dincolo de sat/ cum ingerul striga:/
deschideti portile impiratului Imparatilor!/ (...)// tata nu stia nimic
despre Don Quijote/ dar credea cd dragostea poate sd schimbe/ orice
casi intr-un castel// deschisese poarta cu balamale ruginite/ si
Domnul inflorise ierburile/ cu télpile Lui (...).“ (Camasa albad)

Mai solide si mai echilibrate stilistic mi s-au parut poeziile care
raman in tiparele clasice, cele care curg frumos in matca pe care poetul
o cunoaste temeinic, unde apele se adund cu usurint, fara ostentatie:

~Am visat/ un cal cu stea,/ Doamne,/ ce frumos era!/ Si m-a
dus/ in jos si-n sus/ intr-un cer fard apus,/ ca o mare-n legéinare,/
niscand pesti/ din ciob de soare.// Timpul preschimbat/ in clipd/ mi-
a pus pe umadr arip,/ apoi si pe celalalt/ si-am zburat catre inalt,/ mai
departe, mai departe,/ unde nu existd moarte,/ doar gradini/ cu
ierburi verzi,/ Doamne-n ele si mi pierzi!/ in zbor lin/ de flori si
fluturi,/ Doamne-n alt cer si ma scuturi!“ (Vis)

Liliana RUS
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Lector

CRUCILE LIRICE
ALE LUI RITOMIR

Rakova Bara, de i se mai zice Ricobara, e un sat din
Serbia de est ce numira cam 400-500 de locuitori,
comunitate de vlahi, adicd roméni, din districtul Brani¢evo
de pe valea Timocului, aproape de Dundrea [care] este
ingustd incat se vede Romania, dar mai ales se auzea foarte
bine peste apd cum canta fetele romdnce.

Ratcu Golesin e pseudonimul literar al lui Ratomir
Markovié, de i se zice in sat Ritomir/ Ritomica lu Tinu lu
Coana, di Bratuon/ Gol'esin, poet valah din Rakova Bara /
Ricobara, ndscut la 17 septembrie 1943, absolvent al
Facultatii de filologie, cu prima generatie de studenti
romani la Catedra de limb4 si literatura romana, infiintata
acolo de regretatul prof. dr. Radu Flora.

De la Ioan Baba aflim ca legaturile lui Ratcu Golesin
cu romanii din Voivodina ,au fost si amare, in sensul ca la
vremea tineretii nu a fost acceptat la Postul de Radio Novi
Sad si Casa de Presd si Editura «Libertatea»” si ca abia
~mult mai tarziu, dupa acea perioada de involutie sau, de ce
sd nu spunem, de reticentd sau «fricd nationald»”, a fost
primit de revista ,,Lumina” si publicat in cateva randuri.

Intre timp, scriitorul a dat la iveald seria Poeticilor
cotidiene, ajungand acum la cea de-a noua placheta, ,editie
de autor”, imprimata in 2024 la Tipografia ,Kompromis
design” din Pozarevac intr-un tiraj de 200 de exemplare
numerotate, dintre care l-am primit recent, expediat de
autor, pe cel cu numarul 155.

Recenta cartulie cuprinde 49 de poezii, noui fotografii
vechi, din care ne privesc, de dincolo de timp, mai
indepartat (1949) sau mai apropiat (1997), unii dintre
protagonisti (Catita cu sotul sdu Drigoliub, adolescentul
Borici, Slavita cu sotul sdu Vlada, Rujullica mireass s.a.) si
o pagini In loc de postfatd, intitulatd Cinci scandaluri
poetice. Reluate din placheta anterioard, ,scandalurile
poetice”, prezentate extrem de succint (douda doar prin
numele scriitorilor implicati), a céror intelegere necesita o
oarece familiarizare cu dedesubturile vietii literare din
Serbia, evoci cinci nume de poeti de etnie romana (Vasco
Popa, Florica Stefan, Ion Milos, Slavco Alm&jan, Ratomir
Markovié).

Daca despre poeziile din placheta cu numarul VIII
scriam cd 1mi sugereaza un obiect nelipsit pe vremuri din
casele de la tard, fixat pe un perete in vecinitatea sfintei
icoane, un dreptunghi de carton pe care erau lipite fotografii
ale celor dragi, plecati in lume sau din lume, bérbati si femei
in straie de sarbatoare, chipuri crispate de emotie si de
solemnitatea momentului, batrani aflati poate pentru
singura dati in fata unui aparat de fotografiat, femei usor
rusinate, tineri increzitori in viitor, acum, cele 49 de poeme
— imortalizand in si prin cuvint un chip, un loc, o
intdmplare —, prin ghidusa unda de ludic, prin usoara adiere
de sdgalnic, prin surasul in coltul gurii, amar, pe care il
provoaca, cheama in minte imaginea acelui Cimitir Vesel al
morosenilor nostri.

Poeziile din aceasta noud Poeticd cotidiand propun o
intoarcere spre copiliria triitd in Ricobara si, de cateva ori
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si numai in fugd, spre adolescenta studenteasca din Belgrad
(Prin usa se auzea vocea de orator/ a lectorului nostru
Octav Paun [...] am avut impresia ca vorbeste/ George
Calinescu la Belgrad.) ori din tineretea trecerii lui Golesin
prin Romania (Acum vreo treizeci de ani/ in Romania nu
exista Coca Cola,/ acea bautura racoritoare imperialista,/
cl Brifcol*, bdauturd rdacoritoare socialista).

De aici, din aceastd permanenta intoarcere in
copildrie, vine nota de ludic impletita cu duiosia spunerii,
caci da, poemele lui Ratcu Golesin sunt niste povestiri
despre bunici, despre tovarasii de joacd, despre cdini, despre
inmugurirea primilor fiori erotici (Rujulica era stinsa de
frumoasa, Cand ma duceam dupa apa la fintind,/ cu ea
glumeata si vorbitoare,/ eu duceam ulciorul meu cel mic).
IntAmpliri dintre cele mai comune, oameni cat se poate de
simpli, o viata lipsitd de eroism, desi insasi continuitatea
acestei insule de romanism in marea populatiei slave din
fostele republici iugoslave este cel mai mare act de bravura
al acestei colectivititi.

Poate tocmai acest eroism este sugerat prin plasarea in
deschiderea plachetei a poeziilor care atestd cerbicia
localnicilor de a vorbi roméneste chiar si in familii mixte (Cu
copiti vom vizita la tara/ la Turiia, in Serbia de est,/
parintii mei si rudele mele/ si acolo ei vor invdata
romaneste), chiar si in vremurile in care populatiei viahe ii
era interzis a-si rosti graiul (Atunci cind in Serbia de est/
copiii romdani itnvatau numai in limba sirba -/ corul
dascalului Drigoliub cinta si romaneste). Cate-o nord
fatala, precum cea evocata in poezia cu acest titlu, pe care o
banuim sarboaici, e sanctionatd de autor pentru decizia ei,
precum mortii din Sdpanta cédrora li se scria pe cruce pacatul
ori ndravul blamabil, s& nu fie uitat in veci: am hotarit ferm/
sa nu mai vorbesc limba voastra!/ Voi toti membrii
familiei/ sa invatati si sa vorbiti/ numai limba mea!

De aici, din aceastd permanenta intoarcere in
copildrie, vine si lipsa aproape totala a trimiterilor spre viata
politica a Iugoslaviei, atat de prezente in placheta anterioara
(parca-1 auzim pe Creanga: ,ce-i pasa copilului cind mama
si tata se gandesc la neajunsurile vietii...?”). O singura data
este amintit Tito cu politica lui de nealiniere, presedintele
care, din vizitele sale prin Serbia de est, zona populata si cu
romdnt, cira cu masina blindata lingouri de aur, care era si
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al populatiei romane de acolo, spre a-1 imparti prietenilor
lui din tarile nealiniate.

in schimb, este inci vie amintirea riizboiul nu de mult
incheiat, oamenii inci 1si plang mortii (Dobrosav al meu a
pilerit in Sumadiia/ imediat dupa ce a inceput razboiul,/ in
0 mie noud sute patruzeci si unu...), batranii isi poarta
amintirile din razboi ca pe niste rani sau medalii, dau lectii
feciorilor, precum aceea, memorabila, de o actualitate
dureroasa, a tatdlui Tinu (Bunicul tau Iliia a pierit/ in
Primul razboi mondial/ pentru a se fauri Iugoslavia,/ eu
am fost in Al doilea rdzboi mondial/ pentru a mai exista
Tugoslavia —/ generatia ta acum o distruge).

Nu se intampla lucruri iesite din comun in universul
liric al lui Ratcu Golesin, viata e ficutd din intdmplari
banale, localnicii isi lucreaza peticul de pamant, cultivd
varzd, cipsuni prin vie si fasole printre randurile de
porumb, cultivi ilegal si tutun bainovat, chiar si copiii stiu
sd pastreze secretul tutunului, pentru cd ne pldacea/ cand ne
spunea mosul Milatin/ cuvinte in limba franceza —/ ce i-au
mai ramas lui/ de pe Frontul de la Salonic/ unde luptau de
partea noastrd/ st soldati francezi. Romanii/vlahii si sarbii
traiesc ca fratii, Mosul Ievre, sirb din Gareva, vine iarna in
vizita la fratele meu Trifu in Ricobara, desi de etnii diferite
Trifu mi-e ca st un frate.

Bérbati isi vad de ale lor, unul e mecanic la Caile
ferate, altul, Vuoia, e tractorist, Vitomir Bugariu avea
masind de tuns, cam veche, Vlada e profesor, Neven a facut
un an de inchisoare. Mita cel Mic e liutar, e cam hétru, 1i
amadgeste pe copiii din sat, eu nu pot sa va dau vioara mea,/
pentru ca n-am alta vioard,/ dar vedeti ce burtd mare are
ea —/ cind va fita ea,/ eu o sd vd dau cite o vioard. In
timpul liber, beau suc si bere la pravilia lu’ Deian, ori la
pravalia lu’ Vlasta Cotcariu, sed pe trepte si vorbesc,/ unit
beau bere sau tuica, vorbesc despre copii, Neven se cam
laudd/ ca munceste mult/ si cd are de toate in casd.
Femeile sunt indraznete cu vorba inci de mici, nepoata
Vesna isi intreabi bunica vaduvi dacid are vreun mos, iar
bunicii Vita i-a placut mult intrebarea, se vede ca este
nepoata mea!. Mature, rostesc in gura mare adevaruri nu
tocmai agreabile: Lasa ai nostri holdele lor nesdpate aici/ st
sapa holdele niemtiluor in Niemﬁie**/ el sa tina Niemtiia
lor in picioare. Ajunse la varsta maéritisului, fug de acasi
dupa barbatul iubit, nasterea e o intamplare oarecare, nu
tulbura cursul vietii, femeile nasc precum mama mea,
Stanita, la coliba noastrd, pe deal, apoi, dupa citeva ore
mama m-a luat in brate/ si cu fratele meu Prvoslav/ a
plecat cu mine in vale, in sat.

Copiii pazesc oile cu bunicul, cinta la cimpoi, indura
micile aluzii erotice ale celor batrani (— Nu ti-e bun cimpoiul
acela;/ vezi ca-ti rasufla burduful —/ gdaseste-ti unul mai
bun!/ — Nu stiu unde sa-l gdsesc./ — Gdseste o fata
frumoasa!). Alteori, rdd de bunicul care, dupd ce s-a
introdus curent la noi in sat, confunda becul de la coliba lu’
baba Jivana cu stelele de pe cer. Alteori, i batrani fii
provoaca la trantd pe cei mici, si le incerce curajul si
priceperea: — Hai sd ne luptam,/ zice Gutu catre Nenad,/
copil de vreo cinci ani, pentru ca, pus la pdmant, mosului
Gutu mult sa-i para rdu lui/ ca Nenad nu este nepotul lui.
Tinerii se impragtie prin lume (profesorul Deian a venit din
Canada la inmorméntarea mamei), altii, rimasi in sat, au
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motoare DKV si vorbesc pasareste (, Vi pi no po, Ve pe li pi
zd pd re pe...”).

Autorul surprinde gesturi mici, dar semnificative,
redate in cateva vorbe — ,,acul” cu care-si fixeaza personajele
precum gazele intr-un insectar: dupa tractoristul Vuoia,
venit sa-i ajute pe satenii din Ricobara la treierat graul,
plang, la plecare, niste ricobarene tinere si frumoase, plang
si niste ricobarene de virsta mijlocie, ba chiar si niste babe!
Un altul, morarul cu rdndul Pau lIu’ Piatru lu’ Cuzma, cand
se ducea la deal la pravalie, la circiuma [...] isi presdra
putina faind/ pe pdlarie, pe cojoc —/ sa vada lumea din
sat/ ca [...] are rind in moara.

Moartea face si ea parte din viata, nu e nici eroica nici
spectaculoasd, chiar dacid uneori se mai intampla si
accidente (uica Draghii a pierit/ cind a cazut sub remorca
tractorulut), cei ramasi trag zouonu’ implinesc datina
(Rude, fosti elevi, prieteni, vecini,/ tristete, lacrimi, plins,
bocet —/ obiceiuri de inmormantare), ritual bine stabilit,
asa ne-a fost vorba [...]/ ea sa se cinte’ dupd mine,/
daca voi muri eu inaintea ei/ dar eu sa-i bat zvuonu,/ daca
va muri ea inaintea mea. Oamenii se duc la biserica, tin
hramurile — la Ricobara hramul e de Sfici-Iliie, se face hora,
canta la vioara Mita cel Mic, lautar din Doleasnita —, tin si
traditia (incalcarea obiceiului e sanctionatd, Velizdar era
comunist/ si ii interzicea i’ Iela/ sa dea de pomand, dar
dupa moarte 1i apare acesteia in vis rugand-o sa-mi dai si
mie de pomand/ niscai mancare, apd, bauturd, cici eu n-
am nimic/ st stau aldturi ca un sdrac/ setos si flamand).

Reintors in copilarie, autorul nu-i uité nici pe prietenii
necuvantatori, ai lui si ai altora, multii ciini din sat
(Suduricu ce pazea oile, Sarcu, al familiei lui Borica, Tuti —
cateaua cea bitrana, Ciobo, care a mancat un ratoi, Fifi cel
devotat — pazea puovarul uitat pe cAmp al mamei Stanita)
ori calul Tvetco in care parintii au deplina incredere (— Cum
sa se duca copilul, a zis mama/ cind nu stie drumul?/ —
Stie Tvetco, a zis tata)

Departe de lumea carnavalesca, de balciul existentei
din Liliecii lui Marin Sorescu, Ratco Golesin observa,
inregistreazd, giseste esenta unei existente umane si o
fixeaza pe ,crucea” liricd a fiecaruia, nu ca si sanctioneze, ci
ca sa se stie, s nu se uite, si dea marturie de viata acestui
cuib de roméani de dincolo de Dunare, parasiti in uitare de
tara-mama de dincoace de Dundre.

,Poezia se face si din aminunte nesemnificative, sau
nepoetice”, zicea prin 1978 Marin Sorescu si se pare ca
vlahul Ratcu Golesin e de aceeasi pirere, doar ci el o
numeste poetica a cotidianului, iar rezultatul nu este un
spumos spectacol, ci un tulburator cimitir de la Sipanta nu
tocmai vesel, ridicat, cruce dupa cruce, din incipétanarea
autorului si a ,personajelor” sale de a continua si fie.

* . v e u . .
Denumirea bauturii ricoritoare era, de fapt, Brifcor.
Apiruse dupi 1980, concurand cu celebrul Cico, pe piata
din 1970, foarte apreciat de romani.
***Germania
Clopotul_
FRKF L o
Si boceasci

Rodica LAZARESCU
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Poesis

Ora et labora

in matricea rizboiului sti puterea numerelor
si a diviziunilor.
Uralii sunt departe, Carpatii sunt aici, uneori
in chiar numaérul inimii, 1.
Nu pot si spun, nu are rost sa delegam despre
cum a fost razboiul urii, o infruntare de Putere
cu cealalta Putere, patrat la patrat, dinte pentru printre.
Putere cu Putere vietuieste, chiar pot convietui.
Pana cand?... Pana cand una dintre puteri incepe
sa se plictiseasci.
Da, va voi spune cum am castigat razboiul.

[In anii Astia numai un rizboi nebun a rimas
consemnat in anale,
celelalte sunt infruntari, lovituri la splina,
ungeri la scurgeri,
unde ,,operatorii” au avut vreme si-si numere mortii,
bucati cu bucata. Cestalant razboi, a fost cum a fost,
a fost si este unul in care
nimeni nu numara nimic, nici dintr-o parte, nici din alta,
combatante, sfartecatoare
pentru simplul moft mondial cd mortii nu conteazi...
Ce sd mai vorbim despre vii... Ha-ha-ha... Viii!?
insi toate astea au fost pani la un moment dat.]

Am castigat razboiul prin mijlocirea faptelor
si nefaptelor,
a stiutelor si neispravitelor. Da, neispravite.
Am inceput sd numéiram: 1, 2, 3, ...7, ...11..., serii intregi,
ca in teoria si sirul lui Fibonacci.
Mai mult, am descoperit propria noastra teorema,
a re-numerelor
si a re-seriilor infinite..., localizate si dislocate —
unele de nemti, altele de rusi iar mai altele
de americani & comp.
Generalul nostrum Miinchahausen
a reusit sd re-numere pana la aproape infinit,
iar acest fapt s-a petrecu intr-o fractiune —
intr-un mod de aproape Craciun —,
in timp ce explozibil, armament, transportoare,
harnasament, drone, avioane... Ce s mai spunem...
Moarte, sange; sange, moarte — suferinte.
Astazi, cel mai laudat fenomen a fost Nesuferitul.
Ei, hei!
Generalul a tintit infinitul si, dintr-o bukla,
toate astea au luat-o razna...
[Incredibil, ne-am ajuns din urma, Doamne,
cand ei pe noi, cand noi pe ei...]

Ca vine vorba: Ne mai recunosteam,
ne casiapeam intre noi, ne infruntam sangeros
pana la glezne, pand la genunchi, pana la brau,
pana la creier —
stiti bine, ca in poemul de premiul Nobel
al lui Nichita Stanescu.

Numaram, numéaram si nu ne mai opream,

foc cu foc, pana la ultimul proiectil, pana la
ultima suflare dusmana...
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Voi, noi,
nimiciti suntem, dar primiti sunteti prin
metoda matematici a diviziunilor
si exprimarea anticipativa
exactd a numaérului de prim ajutor.
Repet, sub contradictie de jurdmant:
pana la respectarea cu strictete a dusmanului,
in cele mai mici aménunte,
calcat ca orice harta structuralistd, in relief negativ,
dar in frunte cu teoria negationista fluturand,
valabila,
invariabila.
Cu matematica si negationismul i-am infrant si ne-am
bagat pe gatul lebedei [unii sustin ci s-au ,,strecurat”...].

Fratilor, mi tem ci suntem victoriosi!

Abia acum, abia acum, dup4 5 ani si 3 luni,

am ajuns in bataia razelor galbene ale soarelui,
ca in formulele din vis si formulele 1,

aproape,

aura soarelui din creier umbla prin noi luminand
stomacuri, ficati, viscere, pipote, vezici...

Asa am fost castigat acest crunt razboi

aproape mondial...
Extrem de crud, dar conform cu prevederile
Corporatiei de la Melbourne...
...Céci demult nu mai purtidm uniforme. Doar ne rugam.
Altceva nici nimic nu avem.
Nici de case nu avem necesar. Familiile sunt comune,
una, cam cat un sat rural...
De telefoane inteligente nu mai stie decat unul care
este internat la patibularoidul filosofiei,
Spital de Mare Siguranta.
Atat.
nainte, pe loc..., mars!

Ora et labora!
Orare et laborare!

Virgil RATIU
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Proza

La sauna

Gicu era student in anul III si tocmai ce se transferase
la alta sectie, asa ci 1si cauta noii colegi, pe care nu apucase
incd sd-i cunoascd. Asta pentru cid nu-si revenise din
euforia generatd de vestea aprobarii transferului, stiut
fiind faptul ca astfel de solicitari erau indeobste respinse.
Abia dupa ceva timp a aflat ca fusese folosit drept paravan,
pentru a se masca transferul fiului rectorului! Cine nu si-ar
dori sa ajunga la Cazane si Turbine, o sectie lejerd, care
nici nu se poate compara cu temuta T.C.M.? se intreba el,
in timp ce stribatea culoarele conform indicatiilor din
mereu complicatul orar studentesc. La un moment dat
zareste o sala cu usa deschisd, usd ce sprijinea o fatuca
pirpirie, cu fatd negricioasa, ornati cu o pereche de ochi
spéliciti.

— Esti de la Cazane? o intreaba, cu speranta.

— Da — vine un raspuns gijait, ca al unui fochist ce
tocmai iesise din tura.

— Se vede, nu se poate abtine Gicu.

Soseste imediat un cor de rasete, cici se stranseseri
deja cativa curiosi. Asa si-a cunoscut Gicu noii colegi, dar
mai ales sefa de grupid. S-a imprietenit repede cu ei si
imediat a fost invitat la o petrecere — bairam, cum se
numea pe atunci. Acolo, fata smeadd a mustaciosului a
cunoscut-o pe Ionela, o duduie cu ochi negri si buze
proeminente, voluptuoase, deloc secretoase.

Dupa cateva intalniri soldate cu plimbari prin
Gradina Publica, mustaciosul cu ochi cercetitori i-a
declarat ca trebuie sa se cunoascéd mai bine si a invitat-o in
weekend-ul ce urma la o escapadd muntoasd. La Sinaia.
Nasul proeminent al tinerei a consimtit, asa cd peste cateva
zile se cazau la un hotel din statiunea montana. Dimineata
ce a urmat au pornit catre Furnica, spre a vizita
imprejurimile Pelesului, cici Ionela nu era pasionata de
interioare. Drumul a fost solicitant atat la dus, unde aveau
de urcat un deal longeviv, cat si la intors, caci trebuiau sa-
si foloseascd din plin franele. Cum vesela duduie avea
oaresce ingrijorari legate de propria greutate si erau
asudati, a glasuit folosind o voce zglobie, dar ferma:

— Auzi, nu vrei si mergem la saund? Intra in pretul
camerei.

— Stiu eu? N-am mai fost niciodata!

— Nici eu. Hai, Tutu! adauga satena cu glas tanguitor
caci da, 1i gasise deja un nume de alint: prescurtarea de la
tatutu.

Gicu nu putuse rezista melismelor fetei si consimti.

Dupa ce-a instruit-o pe Ionela in privinta adoptarii
atitudinii potrivite — care sa tradeze siguranta -,
mustéciosul si-a luat partenera de ,toartd” si s-a indreptat
catre camera responsabilului cu sauna.

— Vrem si noi sd facem saund, declama Gicu pe un ton
hotarat, fara pic de tremur.

— Bine, luati o gileata de aci, o umpleti cu apa de la
robinetul de colo, apoi... Stiti ce aveti de facut, nu?
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— Bineinteles! intareste studentul cu voce dura si isi
remorcheazi partenera in asa fel incat sa dispard amandoi
cat mai repede din campul vizual al responsabilului.

— Auzi, Tutu, nu era mai bine dacé intrebam cum se
face?

— Pai ce, vrei sd creada ila cd suntem prosti?
Altminteri, ce fel de oameni n-au mai fost la sauna pana la
varsta noastri? Ne descurcidm noi, cat de complicat poate
fi?

— Al dreptate, sopti, spisita, Ionela.

Tinerii patrund cu incredere in sauni, lasi gileata cu
apa jos, langa o sobitd metalicd ce purta pe crestet niste
taciuni incinsi, apoi se arunci pe podeaua lemnoasa.

— Groaznic, nici nu se poate respira — sopteste Gicu.

Satena confirmi printr-o inclinare a capului si
priveste spre treptele care se ldsau invaluite de dogoare.

— Acolo, sus, pe ultima treapti, cum o fi?

— Hai si vedem, o indeamna mustéaciosul.

Pornesc taras, precum serpii, insd nu ajung decat la
prima trepta.

— Ma sufoc! géjai Gicu si ficu iute cale intoarsa,
urmat de partenera.

Se intind ,la parter”, in apropierea usii, usa pe care o
deschideau periodic, pentru a improspata aerul.

Dupi un timp, patrunde in saund un individ cret,
bine legat, cu alura de fotbalist, care-i ia la rost:

— Ce faceti, bii, aici?

— Sauna! Ce sa facem?

— Pai, ce, asa se face sauna? aruncg, indignat, cretul.

Apuci apoi gileata cu 0 mana vanjoasa si o ristoarni
peste ticiunii incinsi care ornau soba. Inciiperea se umple
instantaneu cu aburi, iar ,fotbalistul” se aseaza linistit pe
ultima treaptad, cea prietena cu tavanul. Gicu si Ionela simt
imediat o dogoare sufocanta, asa ca innoata pe uscat pana
la usd, usd pe care o deschid cu maini ce tremurau
agonizant si tasnesc spre libertate precum soarecii care
incercau odinioara si pirdsescd corabia ce urma si se
scufunde.

George DIMITRIU
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Restituiri

Pagini din Arhiva Gheorghe Tomozei
(un serial de Cleopatra LORINTIU)

Alexandru lvasiuc
si un straniu autograf

Una din cele mai paguboase tentatii din viata de
autor a lui Gh. Tomozei a fost cea a restituirilor literare, a
omagierii confratilor, multi dintre ei plecati din viata si
ramasi oarecum, unii mai mult, altii mai putin, in istoria
literara.

Sute de pagini, fara exagerare, despre Labis, despre
Nichita Stinescu si poate mai putine, dar indelung
migélite despre alti autori. Florin Mugur de pilda, Miron
Radu Paraschivescu, Ion Binutd, Marin Preda, Geo
Dumitrescu sau Dimitrie Stelaru.

Dupi fatidicul 4 martie 1977, Tomozei se apuca
(alaturi de un coleg amic de la Asociatia scriitoriceasci de
Bucuresti) s adune intre coperti, portrete literare,
destdinuiri, notatii dedicate celor ripusi de cutremur.
Cartea ”9 pentru eternitate “prezentata grafic de Janos
Bencik si Mihai Carciog”, a presupus un efort urias-
Tomozei a adunat in vitezd, a colectionat /incropit
/compus/portrete si evocari despre acei disparuti,

Alexandru Ivasiuc (n. 12 iulie 1933 , Sighetu
Marmatiei, Roméania — d. 4 martie 1977)

Bucuresti, intr-o festivitate la Uniunea
Scriitorilor, alaturi este Traian Iancu, seful
Fondului Literar .
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punand, ca de obicei, suflet si timp, cu altruismul obisnuit.
Dovedit peste vreme (mai cu seama prin cvasiabsenta lui
in peisajul literar al anilor trecuti de la moartea lui, anume
28) ar fi fost unul pagubitor.

Asadar 1n ordine alfabeticd: A. E Baconsky, Savin
Bratu, Daniela Caurea, Mihai Gafita, Virgil
Gheorghiu, Alexandru Ivasiuc, Mihai Petroveanu,
Veronica Porumbacu, Nicolae Stefanescu erau
autori ce nu aveau, poate, nimic in comun, dar destinul i
adunase in mod tragic in cuprinsul acestei carti.

Tomozei ii cunoscuse pe toti, din cate marturiseste
arhiva ar fi fost apropiat de Veronica Porumbacu (de la
care pastrase semne si inscrisuri pline de cildura) si de
sotul acesteia, criticul care de altfel scrisese atat de
inspirat despre cartea lui Tomozei ,”Suav anapoda”. Se
stia bine cu Mihai Gafita si cu Ivasiuc, si cu Savin Bratu,
dar evocarea in cartea de neuitare era una obiectiva, plina
de emotie fata de toti cei secerati de soarta.

Nu pot spune cat succes a avut aceasta carte trista,
dar cred, necesara. Ar fi multe de spus despre momentul
1977, despre context, despre oamenii aceia, spatiul ne
constrange. Multe detalii raman pe dinafara, cine stie daca
isi vor gasi locul in restituiri au ba. Lumea de azi, ma refer
la cea literara este foarte grabita, noile generatii incurajate
de democratizarea si accesibilitate impresionanta
editoriald nu mai zidbovesc asupra celor trecuti. Lumea
nu-i mai citeste, nu-i mai analizeaza si in timp foarte scurt
nu le va mai sti nici numele.

in viteza de speriat a prezentului am si mi opresc
asupra unui text scris de Tomozei la multi ani dupa
episodul cutremurului, vreo 18. Acesta e un text din
putinii ani triiti de Tomozei dupa deschiderea oferita de
decembrie 1989 si relateazd o intamplare cu prietenul
Ivasiuc.

Viata, cariera si pot sd zic destinul prozatorului
(considerat atunci unul din cei mai proeminenti) au fost
de-a dreptul uluitoare si nu mai repet, constrangerea
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Restituiri

spatiului redactional ma face si nu divaghez cat de cat
printre episoadele speciale ale lui A.1I.

Oricum, in ultimii sdi ani de viatd , Gheorghe
Tomozei dezviluie o intAmplare pe care si-o intituleazi
”Un autograf pentru temnicer.”

Relatarea este, cred eu, de-a dreptul halucinanta si
de natura si ridice vilul care persista peste obisnuintele,
mentalitatea, cruzimea uluitoare a unei epoci si a unui stil
de viata. Iata:

”S-a intamplat in 1970 sau “71?

Mergeam in tramvai cu Alec Ivasiuc pe vremea cand
sinele mai siroiau pe bulevardul Ana Ipitescu. Ca
totdeauna, vorbea doar el. Mi-a fost imposibil si ma
produc altcumva decdt cu inceputuri de frazid in
“convorbirea” monolog.

Ma acoperea rapid cu o rafald de alte ziceri
pasionate.

Cand brusc, a ticut.

S-a indreptat spre noi un domn simpatic, suplu, cu
certd alura de “artist.”.

”Ce mai faceti?” 1-a intrebat pe Alec, si acestuia i-au
trebuit citeva clipe bune de tulburare spre a rispunde-
previzibil-ca “bine”.

”Sunt pensionar acum si, stiti, am mai mult timp
liber, ma pot uita si eu la televizor, cd inainte...Am auzit ci
vi se scot cérti, ca una a fost tradusa nu stiu unde, la Praga
sau Dresda, ci ati primit un premiu al scriitorilor. Cand va
vedem, cand auzim de dumneavoastrs, eu 1i spun sotiei:
stii dragd, eu l-am cunoscut personal pe Alexandru
Ivasiuc. Cum putem obtine un autograf? Cartea o
cumpariam noi.”

Alec era fara replica.

Alec, cel bucuros de laude, el, care nu refuza nici una
din invitatiile de a participa la cele mai umile” intalniri cu
cititorii”, de la care se intorcea beat de “glorie”, tinand in
maini un buchet de flori, ei bine, era fara replica. El,
vorbaretul.

”Chiar doriti un autograf?”

”Din tot sufletul...”

”Sunteti sigur?”

”Absolut. Vi repet, e o mandrie ca o vreme, cum si
spun, am fost apropiati”

”Noi doi ?”

“Desigur”. Alec a acceptat sd-si scrie pretiosul
autograf pe o carte scrisd “in minte”, cum zicea el, incd in
puscérie fiind-ficuse ani “buni” - si bizara intalnire s-a
incheiat precum incepuse: fira entuziasme.

Tubitorul de artisti si autografe coborase la Coltea,
unde a trecut un -alt-tramvai peste Labis.

Brusc surazand, mucalit, cabotin, Alec mi-a zis:

”Stii cine e asta?” Cine a fost ?”

”Vreun damblagiu. Cenaclist. Vreun admirator de-al
tau.”

”Admirator? Nu chiar. Batrane, asta mi-a
fost gardian la puscarie si nu stiu de ce el m-a
batut cel mai des. Fara motiv. Cu pofta. M-a lovit
cu pumnii, cu parul, cu gamela, cu bocancii.”

”Si 1-ai lasat sa plece asa? De ce i-ai vorbit? Sau de ce
nu l-ai dat jos din tramvai?”
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”Mi-a fost scarba”...

Alexandru Ivasiuc a avut o biografie neobisnuita, ea
ar trebui parcursa cu mare atentie la fel cum si cartile sale
de mare valoare. Exmatriculat din facultate pe motive
politice, s-a inscris apoi la Facultatea de Medicini
Generald la Bucuresti. Cand era student in anul IV a
participat la miscirile de protest ale studentilor din
Bucuresti in 1956 fiind printre organizatorii unui miting
de solidaritate in Piata Universitatii, programat pentru
ziua de 15 noiembrie 1956.

S-a vorbit atunci despre posibilitatea de
transformare a mitingului intr-o migcare de rasturnare a
regimului comunist. Ivasiuc a fost arestat la 4 noiembrie
1956 si judecat in lotul care ii purta numele.

Prin sentinta nr. 481 din 1 aprilie 1957 a
Tribunalului Militar Bucuresti a fost condamnat la 5 ani
inchisoare corectionald pe care a executat-o la Jilava,
Gherla si in lagédrele de muncd Periprava, Stoenesti si
Salcia. Eliberat dupa executarea sentintei, prin decizia
Ministerului Afacerilor Interne Nr 16264/1961, i s-a fixat
un domiciliu obligatoriu pentru doi ani in satul Rubla (azi
Valea Calmituiului, judetul Briila). in 1963, la terminarea
perioadei de ,,domiciliu obligatoriu”, Ivasiuc a revenit la
Bucuresti unde a lucrat, pentru scurt timp, la o fabrica de
medicamente, si s-a césdtorit cu ziarista Tita Chiper.
Aceasta era o colega si prieteni a lui Gheorghe Tomozei.

e

”g pentru eternitate”
1977 in memoria celor secerati de cutremurul
din 4 martie 1977, la Bucuresti.

25



Traduceri

Max Alhau

Nimic mai paradoxal decit persoana acestui
raticitor prin Castillia melancoliei, iubitor de penumbre
si de vatuite taceri. Trupul lui, trestie tomnatica, fata lui
arsd de insomnia Fiintei si de vedenii, fatd de cavaler
raticitor. Ai putea crede cd ai avut sansa de-a intalni,
reinviat, pe cel mort niciodatd, Cavaler al Tristei Figuri,
desi  Max Alhau e mai degrabid frate cu lunaticul
Magskin. Sfios in bunitate, discret in modestie, ticut cu
noblete, parand a fi gata oricand si se dea la o parte din
calea oamenilor si a insolentei existentiale, sa se retraga
dinapoia lucrurilor si a cuvintelor, pentru a distinge mai
bine esentele acestei lumi. Asa pare si asa este
Max Alhau. Asa pare si este poezia lui: blandd dar nu
mai putin penetrantd, melancolicd cu dramatism si
amara cu discretie, inteleapta cu deznidejde si tacuti in
tipat. O poezie in care valoarea verbului si deci a
umanului mantuit in propria-i transcendenti e data de
aceasta sublima neputinta despre care vorbeste poetul:
“Stim sa rostim doar tacerea..”

Cu discretie, Max Alhau, poetul care a vazut lumina
zilei in 1936 la Paris, autor a peste doudzeci de volume
de poezie si a mai multor culegeri de nuvele, laureat al
premiului Artaud, al Marelui Premiu de Poezie al
Festivalului International ,Lucian Blaga” si al Marelui
Premiu pentru Nuvela al Societatii Oamenilor de Litere,
critic de a cérui colaborare se bucurd prestigioase
reviste, precum Europe ori La Nouvelle Revue
Francaise, continua in fiece zi aventura ticerii, adici a
rostirii poetice, impreund cu ele, cuvintele. Precum in
aceste inedite, dramatice tristeti de amurg.

Impreuna cu ele,
cuvintele

*

Ce-ai aflat din acest sir de cuvinte,
aceste alternante de ticere,

dacd nu faptul ca scipai

unei realitati impuse prin legi obscure,
de judecitori nemilosi

A trebuit ca uitarea

sa puna capat acestui destin
impus de zei necunoscuti

si caruia niciodata nu i-ai inteles
ratiunea de-a fi.

*

Se poate si trecem
pe celalalt mal fara si stim,
doar pentru a imbréca linistea diminetii acesteia,
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aventura cétre departari

nicicand cunoscute, sperate mereu:
doar pentr-a pune capéit

secretelor unei lumi

din vise neimplinite nascuta

*

Al gresit
asteptand in fiece clipa
un timp fara capit.

Mai bine priveste cu atentie valea
care-asteapta speranta
si de vesnicie se leapada.

*

De ce sa pandesti inca

ceea ce nu se va mai intampla :

aceste flori refugiate-ntrun anotimp
mereu ne-ntrupat si sperand, ca si noi,
ca timpul sd aduca uitarea.

Doar cuvintele vor avea dreptul
de-a ne fi alaturi

si noi sd le primim

printre téceri si spatii nescrise.

*

Asteapta-le sa vina la tine,
si treaca fluviile,
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Traduceri

odaté ce uitate-s izvoarele

tot mai vaga-i speranta

dar inca prezenta-n acest cuvant
niciodata pierdut.

Sa vina la tine far’ sa se lepede
de durerea absentei

si sa raspundi acestei chemari
pe care doar tu o auzi.

*

Cand se vor retrage cuvintele
nici macar numele nu ti-1 vei sti:
nu tacerea va fi

ci-ntélnirea cu necunoscutul,
timp decazut:

vei fi in infinit inghetat

fara speranta sau disperare
pentr-o absenta la care

esti nevoit sa consmiti.

*

Cauti acest trup
care avusese nu nume?

Pe de-a-ntregul naufragiat
in largul viselor tale

esti mereu in cautare

de ridicini, de semnele
unei epoci apuse.

Ceea ce ai pierdut :
acest trup, acest nume
sunt ale absentei de-acum.

*

Doar cateva imagini
au supravietuit unui timp
pe care nu-1 mai poti defini

si care nu mai e decat rodul unei erori.

*

Ce importanta are ce va urma
la capatul calatoriei :

nici imagini, nici amintiri
cautand o pierdutd memorie,
niciun anotimp asteptat

cu nerabdare si patima.

Cei ce vor veni vor cunoaste
riscurile zilei si noptii,
secretul numelor si chipurilor
deslusite nu vor fi nici acelea.

*
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Intre dous scintei
trebuie sa afli ce-i focul,
sa-mprastii ceata

ca sa se nasca lumina.

Daca mergi

pe margine haului

e ca s-alungi mai bine vertijul,
sa nu tii seama de legi

si sa spui imposibilul
mai-nainte ca jocul si fie sfarsit.

*

Te duci la intalnire cu tine
dar nu vezi pe nimeni.

Trebuie sd mergi mult mai departe
sd-mpreuni lumina si umbra
pentru-a naste focul

care tulbura arborii

si arde desertul.

Urmele tale demult
le-ai pierdut.

*

Ce se ascunde indiritul acestor copaci ?
Spaima unei viitoare absente
sau a unei prezente care se-ascunde?

Atatea taine revelate in teama:

Despre asta totul se spune cu ochii inchisi:
aceste sperante fara viitor, aceste zile fara catarg,
totu-n favoarea unui prezent nebulos.

Ce se ascunde indéiritul acestor copaci ?
Orice raspuns ar fi de prisos.

*

Cuvintele-aluneci intre doud ticeri:
nu se vad dar ele raman,
credincioase si redutabile ca un cant ce se-nalta
iscat de o voce necunoscuti
ce nicicand nu se stinge.

Traducere si prezentare
Horia BADESCU
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Eseu

,Decivilizarea”,

0 ,,boala” a societatii

contemporane

Doamna Stela Giurgeanu, in articolul ,Societatea
printisorilor”, aparut in Dilema veche (2023), ne
informeazd ca termenul ,decivilizatie” apartine
sociologului german Norbert Elias care, in 1939, publica
lucrarea ,Uber den Prozef der Zivilisation” (,Despre
procesul civilizatiei”). Autorul emigrase in Marea
Britanie in 1935, in lucrarea mentionata referindu-se la
decivilizatia din perioada anilor 1930-1940, aceasta
constand in ,distrugerea individualititii oamenilor si
transformarea lor intr-o masd”. Istoricul Hamit
Bozarslan citat de Sever Voinescu explica: Fara
educatie, fara o culturd, fard o tramd sociald sau
facultate cognitivd, individul ajunge sa-si piarda
individualitatea si sa se alature lupilor, urland alaturi
de ei. Exemple de societati decivilizate? Istoricul
mentionat face referire la sistemul totalitar — nazismul,
stalinismul, jihadismul actual: adeptii sistemelor
totalitare au nevoie de o oranduire de trib, fiind
animati de instincte, afecte si o neostoitd sete de
violenta.

Din pacate, ,decivilizatia” afecteaza si societitile
democratice, devenind astfel un fenomen global.
Conform aceluiasi Norbert Elias, (intr-o carte care
contine studii si conferinte din anii '60) este posibil ca
procesul de civilizare sa fie concomitent unui avans al
barbariei. Civilizarea si barbaria nu se exclud, iar ceea ce
nu trebuie uitat este faptul ci civilizarea nu este un
proces ireversibil, si aici avem exemplul Germaniei
(naziste) in secolul al XX-lea. Si exemplele pot continua
cu barbarismele contemporane, de care lumea este plina
(inclusiv in Romania).

Sever Voinescu, in articolul ,Decivilizare si
civilizare” (Dilema veche, 2023), porneste de la
constatarea cd presa politicad este unul dintre cei mai
virulenti vectori ai procesului de decivilizare prin care
trece intreaga lume euroatlanticd in aceste vremuri.
Barbaria se sublimeaza in activism ideologic, presa
politica din ,Jumea libera de azi” este activism ideologic.
Intotdeauna presa a informat si format, fiind ,,0 scoal
de civism doar in sensul in care civismul include
optiunea ideologici clara — altfel, nu”. Autorul atrage
atentia asupra faptului cd in societatea contemporana
cand regimul politic e neconstragdator, vectorii
decivilizatori sunt mai eficienti. Nu doar justificarea, ci
chiar legalizarea eutanasiei, woke-ismului, cdasdtoriei
homosexuale, transgenderismului, a drogurilor si a
violentei stradale (care e iertatd legal fie pentru ca e
cauzatd de «inegalitdti sociale»), in asociere cu
explozia retelelor sociale care, vorba cuiva, il fac
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«influencer» pe idiotul satului, constituie «contributia»
timpului nostru la dinamica «civilizare — decivilizare a
societdtii». Inutil sad adaug de ce parte atarna aceste
«contributii». Consolidam aportul nostru la
decivilizare si ne pldngem, apoi, ca partea civilizatd a
societdtii nu se aratd incantatd cd este «decivilizata».

Analistul politic Jérome Fourquet citat de Stela
Giurgeanu, arati ca decivilizarea intr-o societate
democraticd porneste de la noile metode de educatie
care nu tin cont de bun simt, mecanismele de
autocontrol social fiind inexistente. Disparitia acestor
mecanisme a dus la cresterea tensiunilor colective si a
relatiilor primare in viata cotidiani (conflicte la locul de
munca, pe strada sau in mijloacele de transport, totul
culminand cu violent fizicd grava). Dupi Fourquet, in
societatea de azi educatia permisiva a dus la aparitia
copilului — printisor, copil care este supus procesului de
digitalizare, proces in care scrisul si cititul, ca antidot la
decivilizatie, sunt in mare parte anihilate. Digitalizarea
a dus la diminuarea mecanismelor de structurare a
gandirii, ceea ce duce la dereglaje sociale: Copiii crescuti
in cultura ,printisorilor” ajung sd se considere
deasupra tuturor si nemaiavand limite, acestia vor
continua sa ignore orice forma de autoritate
comportandu-se ca atare, devenind violenti, din rasfat,
crednd o societate de printisori, convinsi de
superioritatea lor ca indivizi atotputernici. Insd
aceasta superioritate este doar un miraj,
personalitatea lor fiind creatd nu pe baze reale, ci pe
iluziile vandute odinioard de parinti. Aceleasi iluzii
vandute de politicienii care vor sti sd-i manipuleze
dupa bunul plac.

Octavian SACHELARIE

Note

Stela Giurgeanu, Societatea printisorilor. in:
Dilema veche, nr. 1005, 13-19 iulie 2023, p. 19.

Sever Voinescu, Decivilizare si civilizare. in:
Dilema veche, nr. 1000, 8-14 iunie 2023, p. 4.
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Reflectii

STAND-UP PHILOSOPHY 106

Libertatea

pe scaunul electric.

Sartre

si gasca ideilor mari

Personaje principale (toti in haine de epoca, dar cu
atitudine de stand-up):

Jean-Paul Sartre — filozoful libertatii
Immanuel Kant — filozoful datoriei
Heidegger — filozoful Fiintei
Nietzsche — filozoful vointei de putere
Camus — poetul absurdului

Hegel — filozoful Spiritului

Foucault — filozoful puterii

Sartre (intrd cu o tigara imaginara si cu aerul ca
si-a ratat viata, dar nu din vina lui):

,Omul este condamnat si fie liber.”

Si culmea, nici mécar n-a fost intrebat daca vrea.
Libertatea vine fara instructiuni. Ca un frigider sovietic:
greu, rece si imposibil de controlat.

Kant (cu peruca bine pusa si o constitutie morala
sub brat):

Sartre, draga, tu esti poet, nu filozof. ,Libertatea
este autonomie, adica ascultarea legii pe care ti-o dai
singur.”

Dar sa nu uitdm — singura libertate adevirata e sa
nu intarzii niciodata la ora de moralitate.

Heidegger (din umbr4, ca o ceapi ontologica):

Sa nu confundam libertatea cu alegerea. Adevarata
libertate este deschiderea citre Fiinta.

(Apoi tace pret de trei paragrafe... si respira
apasat.)

Nietzsche (in blugi de piele si cu o mustata ca o idee
fixa):

sLibertatea este vointa de a te responsabiliza
pentru tine insuti.”

Tu, Sartre, vrei libertate? Ai curajul sa creezi valori
proprii, apoi danseaza peste ele!

(Sare in aer pe o muzicd imaginard si striga
wZarathustra e DJ-ul meu!”)

Camus (cu o tigara aprinsi si cu un surés blazat):
Jean-Paul, libertatea ta are prea multi cafea in ea.

Cafeneaua literara

»~Adevirata generozitate fata de viitor consta in a da
totul prezentului.”

Eu am scris despre Sisyphus. Tu ai ficut din el
functionar la ministerul alegerilor libere.

Hegel (cu aer de rector si powerpoint spiritual):

»Libertatea este realizarea necesitatii.”

Adica: totul se intampla pentru ci trebuie, dar ai
libertatea si te uiti filozofic la ce ti se intAmpla.

Pe scurt: te loveste trenul, dar tu esti ideea absoluta
in miscare.

Foucault (cu ochelari negri si o agenda plind de
putere):

Libertatea? Ce dragut.

»~Acolo unde exista putere, exista si rezistentd.”

Crezi ca esti liber, Sartre? Te-a péacalit discursul
social. Libertatea ta fumeaza la umbra normelor.

Sartre (se uita in gol si spune usor ironic):

V4 iubesc pe toti. De aceea nu va pot alege.

Dar asa cum am spus: ,Existenta precede esenta.”

Asta Inseamna cd mai intdi intri in viatd — si abia
dupa aia in criza.

(Toti rad. Kant rade cu unghiul de 90°, Camus se
incrunta liric, Nietzsche rupe o chitard imaginara.)

Finalul (Sartre se uita spre public):

Asa cd, dragd spectatorule, daca simti ci esti liber,
intreabi-te:

Ai ales tu sa fii aici? Sau ai fost condamnat la o
seara de filozofie cu glume?

Si daca tot esti aici, mécar alege ceva: razi sau
gandeste.

Dar cu pasiune! Aia n-o poate dicta nimeni.

Va multumesc ...!

Titus MAXUS
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Traduceri

Literatura babiloniana si asiriana

EPOPEEA LUI IZDUBAR

(urmare din nr. trecut)

COLOANA IV

REGELE ESTE VINDECAT
DE INCANTATIILE LUI
HASISADRA SI DEVINE
NEMURITOR

Cand se trezeste Izdubar, ei il conduc

La fantana strilucitoare de langd marea
de jasp.

Vazitorul, cu Mua si Ur-Hea se afla

Langa Rege, care-si ridica mainile cu
evlavie

Peste un altar unde razele stralucitoare

Ale flacarilor se rasucesc,si se roaga
astfel:

”0, voi, stele marete ce straluciti in
inalturi,

De mine amintiti-va! Plansul auziti-mi!

Sukunu, Stea strilucitoare a Apusului,

Dilgan, steaua mea protectoare, o,
striluceste!

Marbudu, ale cirei raze ii confera

Dragei Nipur lumina ta divina,

Flicarile care peste Pustiu strélucesc.

O, Papsukul, Stea a Sperantei,

Dulce zeu al fericirii, la mine grabeste-te

Inainte si lesin si s cad firi suflare!

O, Adar, Stea a lui Ninazu,

Fii buna! Radhitartukhu,

Dulce Utucagabu,stea draga,

Cu chipul tdu pur din departari,
lumineaza!

O,iertati-ma! Fiecare stea mareata!

Zamama, asculti-ma! O, Zamama!

De mine aminteste-ti! O, dragi
Zamama!”

Cand Izdubar isi incheie rugaciunea,

Ingenuncheazi, iar acum ei il conduc

La un pat alb ca neaua aflat sub un altar

Ce se 1inaltd aproape de fantana
luminoasi, sacra.

Iar Hasisadra isi ridici méinile divine;

Incantatia isi psalmodiaza si peste el se
inclin&:

”0, Bel, Stdpan peste Annunaci,

O, Nina,fiica a lui Hea!Zi!

Ajutd aceastd incantatie! De noi
aminteste-ti! Aminteste-ti!

Voi, furtuni din inaltul cerului, domoliti-
val

Voi, fulgere turbate, linistiti-va!

Pe-acest barbat curajos puterea l-a lasat,

Inaintea voastrd priviti-l cum zace
bolnav!”

O, d&-i putere trupului sdu slabit,

O, Istar,straluceste pe tronul tiu
scanteietor,

Furia abate-ti de la el!

Vino, vino, din muntii tai luminosi!
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De pe cararia necdlcate de om o,
gribeste-te!

Si ca acest om sa se ridice azi porunceste!

Cu o putere divina ca bolta Raiului

Trupul lui sé-1 faci pur si luminos!

Blestemul crunt indepérteaza!

Pleaca, Asaccukabilu, pleaca!

Namtarulimnu, zboara!

Utucculimnu, de la el sa pleci!

Aluulimnu, deci, afara!

Ecimulimnu, pleaci, diavole!

Galuulimnu, zboara departe!

Zboara din capul si din viata sa!

Te izgonesc, diavole!Pleacd de la
Izdubar!

Pleacd de pe fruntea sa, de pe piept, din
inima

Si picioare!Pleacd,diavole! Te du!

REGELE DEVINE NEMURITOR

De la Blestem, tu, Spirit Elevat

Si Spirit al Pamantului, vino aproape!
Protejati-1, faceti-i spiritul s zboare!

O, Spirit al Stapanului Tinuturilor

Si Zeitd a Tinuturilor de pe Pamant,

Protejati-1'Ridicati-i mainile si intariti-
le!

Ca pe Zeii Divini sa-1 faceti!

Trupul lui, membrele lui-ca pe Silasurile
voastre!

Si precum Cerurile si straluceasca

Si ca Pamantul cu raze divine!

Repede!Cu hisibta” si aduceti

Descantecul Inaltelor ceruri si incingeti,

Pe mainile sale “sisbu” sa-nfasurati!

Si lasati sa se audid sunetul limpede de
“sabusat”,

Si-n jurul lui infisurati "musukat”,

Si incingeti-i picioarele cu benzi “radbat”

Si deschideti-i acum al sau “zikaman”,

"Sisbu”, ce-l acoper3, si mainile sale

Si “basat” in jurul trupului sau infasurati!

De chelie si boald pe-acest om vindecati!

Faceti-1 intreg, cap, picioare si maini!

O, Puritate, sufla al tdu dulce farmec!

Reda-ti-i sinitatea si faceti ca pielea sa

Sé luceasca frumos, barba si parul redati-
i! Salele intariti-i

Si fie ca trupul sdu minunat si
straluceasca,

Precum al zeilor luminosi!

Voi, vanturi, pe-aripile voastre purtati-1!

Trupul nemuritor cu sufletul sdu s se
uneasca!

Tu, Spirit al acestui om, inalti-te!

Apari plin de bucurie! Vino la ceruri!”

Si iatd! Lepra a disparut!

El a ramas nemuritor si vindecat!
Eliberat de huma!

(continuare in nr. viitor)

Traducere din limba engleza de

Liana ALECU
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Eveniment

SCRIITOAREA IRINA AIRINEI VASILE

despre

POETII MEGIESI, EROI Al LIMBII ROMANE

Joi, 19 iunie, in cadrul proiectului ,Invitati la
Cafeneaua literara”, al Centrului Cultural Pitesti, poetul
Virgil Diaconu, directorul revistei, a purtat un dialog cu
IRINA AIRINEI VASILE, din Bucuresti, despre ,,Poetii
megiesi, eroi ai limbii roméane”.

IRINA AIRINEI VASILE este scriitor, autor a sase
volume de interviuri, istorie literard si traduceri, este
membru al UZPR; a tradus un dictionar masonic.

Este absolventd a Universitatii Bucuresti,
Facultatea de Litere, si Doctor in filologie cu distinctia
MAGNA CUM LAUDAE. A urmat si Scoala Nationala de
Studii Politice si Administrative — Facultatea de
Administratie Publica.

A fost editor la CLIPA (magazin cultural, Bucuresti,
director Dinu Séraru), redactor la Gazeta Romdneascd
(Tel Aviv), Redactor sef la afnews.ro, realizator de
emisiuni culturale la Radio Roménia Cultural, redactor
la Televiziunea Antena 1 si la ziarul Azi. A participat la
Congresul Mondial al Francofoniei, Liege, iar in 2018 a
absolvit Masteratul de cultura si civilizatie ebraica, la
Universitatea Bucuresti.

Intalnirea a avut loc in sala Ars Nova a Centrului
Cultural al Municipiului Pitesti.
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PREMIILE CAFENEAUA LITERARA
PENTRU CREATIE. Editia a Xl-a, 2025

Premiile Cafeneaua literard pentru operele create
in anul 2024 vor fi acordate urmétorilor scriitori:

NICOLAE GEORGESCU, Premiul Cafeneaua
literara pentru exegeza operei lui Mihai Eminescu.

MIRCEA ARMAN, Premiul Cafeneaua literarda
pentru opera filozofica.

MARIUS CHELARU, Premiul Cafeneaua
literard pentru calitatea de exceptie a revistei Poezia.

OVIDIU DUNAREANU, Premiul Cafeneaua
literara pentru monografia Drumul spre poveste, spre
implinire. Ovidiu Dundreanu 75, Editura EX PONTO,
Constanta, 2025.

PAULINA POPA, Premiul pentru poezie.

Din juriu au ficut parte scriitorii: Virgil Diaconu,
presedinte, Lucian Costache, Marian Barbu, Liliana Rus,
Ion Pantilie.

Premiile vor fi acordate miercuri, 277 august, ora 14,
in sala Ars Nova a Centrului Cultural Pitesti. Cei
premiati vor fi prezentati de citre poetul Virgil Diaconu
si criticul literar Lucian Costache. Premiile constau in
diplome si 0 suma de bani. Festivitatea de premiere va fi
filmata si poate fi urmarita pe siteul Centrului Cultural
Pitesti. Sunt asteptati toti iubitorii de literatura.

Primaria Consiliul Centrul «',
'*’ Municipiului Local Cultural : '\"(}-;
Pitesti Pitesti Pitesti !~

PREMIILE

Cafenecaua
Hterara

PENTRU CREATIE
Editia a XI-a, 2025

NICOLAE GEORGESCU

Premiul Cafeneaua literara pentru exegeza operei lui

Mihai Eminescu

MIRCEA ARMAN

Premiul Cafeneaua literara pentru opera filozofica

MARIUS CHELARU

Premiul Cafeneaua literara pentru calitatea de exceptie

a revistei Poezia

OVIDIU DUNAREANU

Premiul Cafeneaua literara pentru monografia «Drumul
spre poveste, spre implinire. Ovidiu Dunareanu 75»,
Editura EX PONTO, Constanta, 2025

PAULINA POPA
Premiul pentru poezie

Prezinta: VIRGIL DIACONU si LUCIAN COSTACHE
Miercuri, 27 august 2025, ora 14.00, Sala Ars Nova

Cafeneaua literara este membra APLER si ARPE.

Vizitati Cafeneaua literara la adresa www.centrul-cultural-pitesti.ro



