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Actualitate

VIRGIL DIACONU A
n volumul PRINTESA & CLIPA

MIRIFICA - THE
MIRACULOUS MOMENT, tradus in
limba englezd de catre Adam J. Sorkin si
Lidia Vianu (Editura Contrast, 2024), Virgil
DIACONU adunéi cele mai reusite poeme de
dragoste, dar si poeme cu tentd sociald si
protestatara, distribuite in primele doui
sectiuni ale cirtii. In cea de a treia sectiune
se afld parabola Dragoste si frumusete, un
Jurnal de nostalgii §i razurdtiri, precum si
Tratat despre poezie sau Indreptdri pentru
poetul tanar.

Virgil DIACONU a editat 26 de
carti, dintre care 15 de poezie in limba
romand, doud carti de poeme bilingve, roméana si englezi, o carte de
poeme in limba germana, volume de filosofie si de esteticé a poeziei, trei
volume de anchete — Poezia postmodernd. Anchetd, 2015, Poezia
canonicd romdneascd. Anchetd, 2020, Poezia lui Eminescu in viziunea
scriitorilor de azi, 2024 —, douid volume de exegeze biblice — Biblia
literard, 2020, si Biblia literara si dogmaticd, 2021.

Virgil DIACONU a obtinut sase premii pentru cartile de poezie si
volumul de exegeze biblice, Biblia literard, acordate de catre U.S.R.
Poezia lui a fost foarte bine primita de catre critica literard, despre ea
scriindu-se peste o suta de cronici literare.

Printesa & Clipa mirifici
The miraculous moment
Traducditon: Adam J. Sorkin $i Lidia Vianu

Edings COMTRAST

Cocedonator. Maria-Camelia Manea

Autor: Virgil Diaconu:
Trachuchtor; Constantin Mm

SINGUR SUB ARIPI
ALONE UNDER THE WINGS
ANTOLOGIE DE POEME
SELECTED POEMS

ntologia de poeme Virgil
iaconu, SINGUR SUB
ARIPI, ALONE UNDER THE
WINGS, editie bilingva, a aparut la
Editura Pro Universitaria, Bucuresti,
2023, intr-o conditie graficd deosebita.
Coordonator Maria-Camelia Manea,
traducétor Constantin Manea.

——

Stefan Hostiuc

Rl] MﬁNII DIN UCRAINA:

)BLEME, DILEME

ecenta carte pe care ne-o
ferd Stefan Hostiuc,
Romanii din Ucraina: teme, probleme,
dileme (Ed. Druk Art, Cernduti, 2024),
este dedicata situatiei romanilor din
statul ucrainean. Este un studiu lucid,
elegant scris, cu detaliate si
patrunzatoare incursiuni in istorie; un
discurs despre starea contemporana a
unei minoritati confruntate cu primejdia anihilarii identitare din
cauza politicilor asiduu promovate de statul gazda.

in cele peste 300 de pagini, analizele sale prezinti deciziile
care ne pun in pericol identitatea, invitamantul in limba materna,
cultura, societatea civila si nevoile comunitatii romanesti. O carte de
referintd, indispensabila, nu numai autoritatilor romanesti de resort,
ci si noud, conationalii lor, uneori atat de indiferenti, deseori
neinformati si intotdeauna departe...

Stefan Hostiuc este membru al Uniunii Scriitorilor din
Republica Moldova (1990) si al Uniunii Scriitorilor din Romania
(1998). Laureat al mai multor premii literare, intre care Marele
premiu al Societatii Scriitorilor Bucovineni (2020) si premiul Uniunii
Scriitorilor din Republica Moldova (2024). Conduce, in calitate de
redactor sef, revista Mesager bucovinean, un admirabil reper in
presa culturald de limba romana. (V. DIACONU)
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Volumul de
poezie Die
blaue Umarmung /
imbritisarea albastri,
semnat de Virgil
Diaconu, tradus in limba
germand de catre poetul
Christian W. Schenk (128
de pagini), a aparut de
curand la ,Independently

Published”, colectia
,Dionysos”, si se giseste
deja in vanzare Iin

Germania si pe Amazon.
Iatd prezentarea facuta de
citre Christian ~ W.
Schenk: ,Pentru Virgil
Diaconu, versurile sunt porunca suprem4, iar cuvantul,
cu multele sale valente, este dulcele chin in nesfarsita
cautare de imagini si adeviruri noi. Poeziile sale sunt ca
o vibratie a existentei noastre istorice, completind
diversitatea eterna a umanismului cu noi atribute si
adeviruri. Poeziile sunt bine echilibrate, cu accente
metafizice pentru a surprinde mai bine destinul fiintei.
Esenta fiintei umane impletitd cu iubirea si natura
joaca un rol central: principiile lor domina nu doar
conditiile padmantesti si cosmice, ci si arta si istoria
existentei naturii umane. Noul profil estetic
independent pe care Virgil Diaconu il reprezinta in
literatura roména se reflectd in acest volum intr-un
mod deosebit”.

Un poet
care merita
toata atentia

Volumul Femeie F

cu ghepard, edltura
svinea, bucuresti, 2023”
(respectam grafia

editorului), reprezinta
debutul editorial al lui
Marian Barbu. Poezia
lui se dezvolta 1in
teritoriul  larg  al
propriului eu si chiar
devine o manifestare a acestuia, pentru ci autorul i
surprinde toate intruchipirile si stirile, mai cu seama
pe cele negative — singuritatea, instrdinarea,
nesiguranta, lipsa comunicarii, esecul erotic,
zadarnicia, sentimentul timpului care trece si nu poate
fi oprit sau al timpului cronofag —, intr-un discurs sobru
si fluid. Pentru autor, lumea are un gust amar si de
aceea atitudinea poeziei lui este scepticd, descensionala
si uneori intunecatd panad la depresie. Visurile de
implinire si micile bucurii ale fiintei sunt de regula
ejectate din peisaj. Nici un orgoliu nu bantuie aceste
versuri, ironia si autoironia le sunt nu de putine ori
calduze. Vascularizata de sangele negru al melancoliei,
aceastd poezie pare si faca parte din familia lui Trakl si
a lui Bacovia. Cadavrul sperantei iti taie aproape
intotdeauna calea. Fereastra prin care ar putea sa
nivileasca lumina si aerul proaspat al diminetii este
ferecatd, semn cd ,gandurile cele mai triste nasc cele
mai frumoase poezii”. Poezia lui Marian Barbu merita
toatd atentia cititorilor si a criticii literare. (Virgil
DIACONU)
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Simptome

ION SIMUT

Un maestru al prozei
scurte: Alexandru Vliad

Nu stiu cum au trecut 10 ani fara Alexandru Vlad. Clujul
e, pentru mine, pustiu fara el.

La jumatatea lunii martie 2015 a plecat fulgerator si
incredibil dintre noi prozatorul Alexandru Vlad, bunul si usor
extravagantul meu prieten. Oriunde ar fi fost, el se remarca
imediat, strdlucea cu naturalete si prudentd, fira a deranja
prea mult pe altii. A fost si ramane unul dintre cei mai
importanti scriitori ai generatiei optzeciste si, implicit, ai
literaturii roméane contemporane. L-am citit intotdeauna
prompt, indaté ce ii apirea o carte, dar, in ultimii ani, nu am si
scris imediat. Am ramas restant cu o parere scrisa despre
ultimele sale doud romane: Curcubeul dublu (2008) si Ploile
amare (2011). Am discutat cu el despre ele la o cafea, dar am
tot améanat si scriu. Voi scrie, mi-am propus. A aparut postum
si romanul Omul de la fereastra (2015), ultima sa mizi. Nu
mai pun la socoteali si traducerile lui din englezi, din scriitorii
sdi preferati: Conrad (2 volume), Henry Miller (3), Graham
Greene (3) si altii.

Am acum, la aceasti recapitulare trista, toate cartile lui
pe masd, mai putin doud: volumul de publicisticd Vara mai
nepasdatori ca iarna (2005) si un volum de poeme, restituite
postum de prieteni (2015).

Editorul sdu devotat ramane Gavril Tarmure de la
Bistrita, care-i va tipari antum sau {i va retipari postum cirtile
la Editura Charmides. In 2011, apare acolo capodopera sa,
‘ romanul Ploile amare. in
2014, publicé o antologie
de nuvele Cenusa in
buzunare. Romanul
Omul de la fereastrd
apare tot acolo, in 2015,
la putin timp dupa
moartea autorului. In
2019, editura bistriteana
initiaza o editie de Opere
Alexandru Vlad, cu
primul volum consacrat
debutului, intr-o editie
ingrijita si prefatatd de

Andreea Pop.
Prozatorul nu a fost
nici pe departe un
scriitor  uitat  dupi
moartea sa. Aceeasi
Andreea Pop 1isi va

publica in 2023 teza de
doctorat Geogradfiile lui Alexandru Vlad, la Editura Casa Cartii
de Stiintd. Daniel Mosoiu publicd in 2019 un volum de
Convorbiri cu Alexandru Vlad, la Editura Scoala Ardeleana.

Pacatul american mai onorabil
decat pacatul frantuzesc: descrierea

Era usor supdrat pe mine pentru ca la aparitia volumului
de publicistica si proze scurte Sticla de lampad (2002) am scris
cd mizeazi excesiv pe descriere, cum nu se mai intimpla in

Cafeneaua literara

proza modernd (am publicat articolul si in volumul meu
Reabilitarea fictiunii si nu as mai relua argumentatia de
acolo). Am discutat pe aceastd tema, imi respecta destul de
ofensat aceasta parere de cititor versat, dar imi riposta mereu
cu nume din proza americand sau englezd, niciunul din
ultimele generatii. fi spuneam ci acelasi defect frapant il vad si
in proza lui Gheorghe Craciun, dar imi raspundea intrigat ca
nu am dreptate, lucrurile stau complet diferit. La Gheorghe
Criciun pacatul e frantuzesc, posibil a fi explicat prin influenta
noului roman, desi prozatorul bragovean nega acest lucru. La
el, la Alexandru Vlad, descriptia are alt rol si altd mizi, ca la
Faulkner, la Hemingway si mai ales ca la Conrad si la Melville,
acestia din urma fiind prozatorii sii preferati si argumentele
sale cele mai tari in orice discutii despre proza. Da, ziceam eu,
un pacat american e oricind mai nobil si mai onorabil decat un
picat frantuzesc, numai ci mergem prea in urmi pentru
justificdri. Dar ce mai zic de Durrell, de Nabokov, de Anthony
Burgess - stiu eu ce artisti geniali ai descrierii sunt ei? Stiam,
imi mai scadea elanul polemicii, pentru ca vedeam ca se
supara, asa putem sd-i invocam si pe Sadoveanu, si pe
Agarbiceanu, si pe Slavici. Nu — zicea el categoric, nici intr-un
caz nu s-ar apdra cu aceste argumente, decat cel mult sau in cel
mai riu caz cu Pavel Dan. Diferentele sunt de functionalitéti.
Alexandru Vlad apara descrierea traditionald cu functie
psihologicd si descrierea modernd care numai aparent sau
ingeldtor abitea privirea de la scena principald sau temporiza
naratiunea: in fond, ea ar avea un rol simbolic, ca la Radu
Petrescu (un bun exemplu de discutat), de a ascunde un mesaj
ce nu poate fi decriptat adesea decadt la a doua lectura.
Descrierea ca o explicatie mascatd, alambicata, participativa la
linia principald intr-un mod criptic si vizionar. Asa da! Aici ne
intdlneam si ne impédcam. Descrierea fotografica, decorativa,
temporizatoare, evazionistd, simplu exercitiu de copiere a
realititii nu mai poate interesa cititorul modern. Alt fel de
descriere il interesa. Nu a renuntat la ea niciodata. Fibra sa
narativi era ranforsati de fibra descriptivi. In romanul
Curcubeul dublu lucreazi cu ea din nou periculos de mult, dar
incearcd si evite debuseul evazionist al descrierii. Cel mai bine
std descrierea (redusa la minimum) in Ploile amare. Nu stiu
cum functioneazd in romanul ramas postum, Omul de la
fereastra.

E prea putin sa spunem ca, prin descrierile sale, atat de
bine gandite ca efect stilistic, Alexandru Vlad nazuia si fie un
naturalist, un entomolog, un herbarizant, un meteorolog, un
botanist, un colectionar de detalii si curiozititi ale naturii. Ar
insemna sd nu-l intelegem adecvat. Descriptia are la el aceeasi
mizd cu naratiunea si cu angajarea personajelor in existenta

proprie.



Simptome

Titlul — o poveste memorabila

Una dintre ultimele noastre discutii a fost despre
romanul pe care il pregitea pentru tipar. Avea ezitari in
privinta titlului, dacd nu cumva suna prea banal. Am zis ca nu,
Patrick Modiano, recentul premiant Nobel, nu di titluri
pretentioase romanelor sale. De pildd, romanul Chien de
printemps, pe care tocmai 1l citisem, ar fi trebuit sa se
intituleze in roméaneste O primdvara cdinoasd sau, pur si
simplu, O primdvard urdtd, nu Cdinele-fantomd, cum a
aparut. Nu-i pliaceau exemplele frantuzesti, se eschiva de la
discutia pe acest teren. Voia exemple americane. Avea cate
voia. Titlul sdu se potrivea cu ele. Titlurile il preocupau pani la
obsesie, neobisnuit de mult. Stia prea bine cd acestea sunt
emblemele sau flamurile sub care circuli o carte. Toate cartile
sale au titluri foarte bune, iar titlurile evoca, prin ele insele, o
poveste.

Aici Alexandru Vlad era imbatabil in cadrul generatiei
optzeciste: in arta de a spune povesti, suficient de lungi (adica
nu prea lungi) si suficient de scurte (adici nu prea scurte). In
aceasta constd, de fapt, secretul prozei scurte: si fie atat de
lunga sau atat de scurta exact cat trebuie. Pare o banalitate, dar
nu e. Cand lucrezi se vede. Cand stabilesti miza. Pe aceasta
tema3 iardsi Alexandru Vlad iti vorbea cu foarte multa pasiune,
intrerupandu-se pentru a trage din pipa, pentru a sublinia o
idee cu un fum scurt, pentru a scruta si vada daca te-a convins.
Daca aveai ezitari, se oprea din fumat, isi curata pipa, punea alt
tutun si apoi lua problema de la capat, dintr-un alt punct al
discutiei, la care nu te asteptai. Nu teoretiza excesiv, didea
exemple. Nu-i placeau multi ascultdtori, pentru ca
argumentele din prea multe parti se incurcau, duceau in
directii diferite.

O vanatoare virtuala

Publicistica postdecembristd 1-a secat, 1-a abitut de la
literatura. Nu-i pldcea acest adevar. Publicistica era pentru el
un act de prezentd febricitantd, o forma de protest, o
gesticulatie publica a ideilor si a argumentelor politice. Traia
scrisul zilnic sau sdptdmanal ca pe o aventura. Ca pe o aventura
in sensul propriu: o aventura la Polul Nord (visul lui cel mai
tare). Publicistica i se potrivea pentru ca era un exercitiu
excelent de proza scurti pe teme date. Teme date de realitatile
prezentului. Daca cinci mii de semne sunt prea mult, nu-i
nimic, va reduce la jumatate, daci asa se cere, va respecta
regula. Era un om al regulilor, al principiilor respectate, al
onestititii pe deplin asumate. Publicistica 1i pria prin starea ei
de alertd permanenta, ca un surogat al aventurilor pe care si le
imagina.

Alexandru Vlad iesea in arend, in anii noudzeci, ca la
vanitoare de lei. Isi pregitise echipamentul, coechipierii,
arma, cartusele, addpostul, unghiul de privire. Nu trigea, doar
ochea. Dar se vedeau traiectoriile viziunilor sale politice, ca pe
un ecran de virtualititi. Cum ar fi tras era o poveste imaginara,
nu o intamplare reald. Publicistica i-a mancat zece ani din
viatd. Prima datd s-a suparat cand i-am spus acest lucru. A
doua supirare a fost pe controversa in privinta descrierii. Au
fost suparari prietenesti, suportabile, pasabile, dar nedorite.

Razbunarea romancierului

A incercat s compenseze timpul pierdut cu publicistica
prin carti-expediente, cum au fost Sticla de lampa (2002),
Iarna, mai nepdasatori ca vara (2005), Masline aproape
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gratis (2010), recuperari iluzorii ale unui deceniu pustiu in fisa
sa bibliografica (1990-2000). Volumul de povestiri Viata mea
in slujba statului (2004) e singurul valabil, dupa 1990, pana la
seria de trei romane, care reprezintd razbunarea sa pe
revolutie, postcomunism si publicistica: Curcubeul dublu
(2008), Ploile amare (2011) si Omul de la fereastra (2015) —
marea sa rizbunare, fixarea trainicd in istoria literaturii
roméne contemporane. Frigul verii (1985) era un miraculos
castig ante-decembrist, un roman despre subtextul dictaturii.

Ce e evident si profund diferentiator fatid de ceilalti
prozatori optzecisti e cd Alexandru Vlad nu se joaci niciodati
in prozele sale, mai lungi sau mai scurte, nuvele sau romane,
nu e un ludic. Dar asta nu e totul. Nici Gheorghe Craciun nu e
ludic. Alexandru Vlad nu patineazi niciodatd periculos pe
marginea lustruitd a textualismului. Nu cade niciodatd in
pacatul narcisismului — una dintre cele mai importante calitati
in acele si in aceste vremuri ale egocentristilor. Romanele sale,
indecis psihologizante, fara excese introspective, dezvolta cu
abilitate probleme morale, cum rar fac optzecistii, preocupati
cand de spectacolul socialitdtii anonimizatoare, cind de
spectacolul cotidianului. Personajele lui Alexandru Vlad ies
deasupra anonimatului, deasupra cotidianului si a banalitatii,
asumandu-si problemele vietii individuale, riscurile
singuratatii, implicarea in traumele colectivitatii. Existenta
este, pentru cele mai izbutite dintre personajele lui Alexandru
Vlad, o aventura morald, asa cum se intampla in cel mai bun
dintre romanele sale, Ploile amare. Romancierul Alexandru
Vlad a gisit calea spre marea literatur, ca revolta a vietii fata
de ea insasi.

Pe vremea cand proza scurta conta:
Aripa grifonului de Alexandru Vlad,
intr-o editie postuma de Opere

Dupi Mircea Nedelciu si Gheorghe Criciun, Alexandru
Vlad este al treilea prozator optzecist care beneficiazd postum
de o serie de Opere. Restituirea sistematici si bine vegheatd de
Andreea Pop la Editura Charmides incepe, in mod firesc, cu
volumul de debut Aripa grifonului, aparut in 1980 la Editura
Cartea roméaneasca si recompensat cu premiul pentru debut al
Uniunii Scriitorilor, ceea ce echivala cu o consacrare, in
atmosfera de austeritate culturald a deceniului 9.

Prozele scurte din volum s-au bucurat de o buna
receptare, cu atat mai mult cu cat prozatorul venea din cercul
literar ,,Echinox”, unde se practica mai putin experimentul si
textualismul. Alexandru Vlad aducea o scriiturd americana a
detaliului si a descriptiei, o perspectivi comportamentisti
asupra personajului si o naratiune meticulos organizatd in
secvente epice, executate cu o taietura sigurd, de maestru in
devenire. il putem considera (si cred ci asa a si fost considerat
de cétre sudici) varianta ardeleana la experienta prozei scurte
experimentale promovate in antologia Desant ‘83, volum care
nu aparuse incd, dar ai cirei protagonisti isi afirmasera stilul in
cenaclul bucurestean si in presa literara. Alexandru Vlad isi va
consolida prestigiul de autor de proza scurtd cu al doilea
volum, Drumul spre Polul Nord (1984), dupa care se va afirma
in roman, cu multd ribdare in constructia epica, fird a
abandona cu totul proza scurtd. Romanele sale pastreazid in
constructie urmele tdieturilor geometrizante din proza scurta.

Cred ca Alexandru Vlad va beneficia de o posteritate
generoasa, o posteritate pe care o stim ingrata, severa, cu cei
mai multi scriitori plecati dintre noi. Opera lui se fixeaza (s-a
fixat deja) in prima linie valoricd a generatiei optzeci.
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Lector

Intoarcerea la matca

Aparut anul trecut, la Editura Eubeea-Timisoara, Am
pus gratii la luna de Nina Ceranu este un roman care face
parte dintr-o trilogie despre intoarcerea la origini, alaturi de
Cine cumpara un manuscris si Apele care ne poarta.
Notele definitorii ale acestei trilogii, care asigurd unitatea
tematica si stilisticd, sunt fascinatia irepresibila pentru locurile
natale ale scriitoarei (Dunéarea, dealurile si padurea Starmina,
fosta insuld Ada-Kaleh, oamenii Mehedintiului), limbajul cu
accente populare si regionale (conservat si inserat cu
naturalete in {esdtura narativd), precum si substratul liric -
infuzia poematica in naratiune.

Urmand calea memoriei identitare, Nina Ceranu reface,
in cartile sale de proza sau de versuri, o bucatd de lume
configuratd si confruntatd, in timp, cu schimbari care tin
deopotriva de istoria colectiva si de cea personald. Timpul care
curge si care, aluvionar, duce cu el aceste istorii, se muta
cumva in céirtile Ninei Ceranu, adidstand precum apa captati
ingenios intr-o gradina.

Am pus gratii la luna are 1a bazd mai multe decupaje,
bine documentate, despre viata sub comunism, dar mai cu
seama despre transplantarea oltenilor in Banat si revenirea
unora dintre ei (in acest caz, a protagonistului, Iane Grecescu)
la matca. Este evident, de asemenea, caracterul de
bildungsroman al cartii, recognoscibil si in celelalte romane;
aici, nota ineditd este reprezentatd de calatoria inversa a
protagonistului, om adult deja: nu de acasd spre un loc
necunoscut, in care trebuie sa-si giseasca implinirea, care sa-1
ajute sa devina, ci prin avatarurile intoarcerii la radacini.
Povestea lui Iane, fiul lui Victor Grecescu, este tipicd pentru
orice tanar plecat de acasi: stabilit intr-un oras din Banat,
unde ,se capatuise” (director la Fabrica de paine ,Spicul”),
Iane se intoarce in satul natal, in Oltenia, initial pentru a
organiza funeraliile tatalui sau, ulterior hotarand sa ramana in
casa parinteascd si sa-si oranduiasca viata prin restabilirea
legaturilor cu comunitatea rurala si prin casitoria cu o femeie
de-a locului, cu care avusese cdndva o scurtd aventura erotica.
Asadar, ceea ce incepuse ca un intermezzo, o reglare
succesorald, se amplificd, aluvionar, intr-o experienta de
(auto)cunoastere.

Cartea reconstituie, intr-un monolog amplu, la persoana
a III-a, atat ritualul traditional de priveghi, inmormantare si
pomenire prin parastase, cat si viata celui dus: cine era Victor
Grecescu, cum s-a raportat la comunitatea sateasca, ce prieteni
si neprieteni a avut, relatia cu sotia si cu alte femei, cu fiul Iane,
cu autoritatile. Sunt capitole si pagini care amintesc de Ce
mult te-am tubit!, romanul - bocet al lui Zaharia Stancu (si
acolo, la priveghiul mamei, se aduna tot satul, iar amintirile cu
si despre cea dusa se aglutineaza, insotindu-i trecerea
Dincolo). Fiecarui om care vine la priveghi, prozatoarea ii
schiteazd, cu mana sigurd, exersatd, un portret, o fisd de
prezentare care permite cititorului sd-si imagineze aceste
personaje episodice si rolul lor la nivelul comunitatii.

Pe Victor, lumea nu-l iubise, caci fusese un om dur, un
hedonist: primul presedinte de G.A.C., fortase oamenii in
vederea colectivizarii, se culcase cu toate femeile, iar pentru a
nu fi deportat in Bardgan ldsase averea tatdlui siu, batranul
Grecescu (care, la randul sdu, masluise acte, inclusiv de
sanatate). Nici relatia cu Iane, unicul fiu legitim, nu fusese
grozavd, ci mai degrabd una complicata si complexa de-a
lungul anilor scursi. in ipostaza ,fiului risipitor”, Iane
traverseaza un ritual de luare in posesie a propriei identitati:
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satul, casa parinteasci, tatil, rudele, pe sine. Inteligent, ironic
si lucid, Iane este capabil permanent de autoanaliza.
Introvertit, monologheazd pe tot parcursul inmormantarii
tatdlui, cdruia 1i face toate randuielile, prilej cu care cititorul
afla biografia ambelor personaje, dar si relatia acestora cu
ceilalti membri ai familiei, cu satul, cu lumea aflatd intr-o
schimbare inevitabila.

In roman sunt prezentate fragmente de cintece ale
vremii, este reconstituitd, prin atmosfera, dar mai ales printr-
un limbaj specific zonei Mehedintiului, o lume cu alta viziune, o
lume pe care autoarea o resusciteaza si o stocheaza prin
imortalizarea ei intr-o opera de fictiune. Toponimele si
hidronimele, desi reale, surprinse in evolutia sau involutia lor
istorica, sunt investite treptat cu valoare simbolica. Secolul
trecut, cu umbrele si putinele sale lumini, e filigranat intr-o
naratiune care te poarti cu sine fluid, poematic, topind in mod
firesc notele elegiace si cele satirice. Chiar si sub comunism,
forfota personajelor din cértile Ninei Ceranu are o vigoare si o
suplete aparte, alimentatd, dincolo de indiscutabilul talent
artistic, de o sfasietoare nostalgie a ,radacinilor”; deloc
intamplator, scriitoarea dedica acest roman ,tuturor acelora
care mdcar au incercat o reintoarcere in copildrie si in
locurile natale”.

In paralel cu istoria principald, axati pe intoarcerea lui
Iane in satul de obarsie, Nina Ceranu insereazi, prin procedeul
interviului jurnalistic, istoria insulei Ada-Kaleh (oameni, etnii,
obiceiuri, atitudini) din perspectiva unui fost locuitor al
acesteia, turcul Cebeli, si a nevestei sale, Nadide, familie
relocatd in satul lui Iane dupa scufundarea controlata a insulei
in Dundre. Preotul Iustin invatad turceste pentru a le veni in
ajutor, dar mai ales pentru a-i indemna sa-si trimita copiii la
scoald. Tot preotul contacteaza ziarul ,Viitorul”, iar Tarik, un
reporter, 1i solicitd lui Cebeli date despre traiul pe insula,
dinaintea scufundarii acesteia. Cebeli 1isi structureaza
raspunsurile sub forma unui eseu confesiv, cu valoare
documentar-afectivd. Impresionant este, in aceastd parte a
cartii, efortul autoarei de a se documenta in privinta mai
multor aspecte: cum arata insula, caror etnii apartineau
locuitorii, meseriile practicate, traditiile, relatiile interumane,
decizia autoritatilor, tragedia dezrddacinarii si a relocarii. Sunt
pagini pitoresti la nivelul atmosferei si al limbajului (descrierea
strazilor, a caselor, a mancéarurile specifice, carora le sunt
pastrate denumirile originale, ba chiar si retete de preparare),
dar si dramatice, atunci cand relocarea presupune parasirea
rostului de o viatd si despartirea unor familii, a vecinilor,
desprinderea de tot ceea ce construisera impreunad atunci cand
populaseri insula...

Peste toate, cumva netulburati, ,impasibild”, luna
revarsd lumina ei stranie, ,printre gratiile” unei lumi in
permanentii miscare. In noptile care precedd inmormantarea
tatalui, Iane o priveste pand adoarme ,,pe scarti, cocolosit ca o
plapuma de cersetor”. Efemer, destinul omului este, in
viziunea Ninei Ceranu acela de a se rostui in matca natala, prin
casdatorie, prin familie, prin copii. Timpului ca atare si totodata
timpului istoric, evenimentialului, ambele la fel de implacabil
scurgdtoare”, scriitoarea olteancd, transplantata in Banat, le
opune, mereu si mereu, in fiecare carte a sa, aceasta neostoita
intoarcere la obarsie.

Viorica STAVARU
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»UZINA” JURMA

Cand, in 1985, prin Gustul livezii (volum de debut
colectiv), Gheorghe Jurma intra in lumea literard, prozele
sale, divulgdnd ,lumea copiliariei de cimpie”, lasau si se
intrevadd un lung si trudnic travaliu, stipanind achizitiile
postmodernititii. Vazut ca un descriptiv, fara a jugula fiorul
liric, Jurma, inca nostalgic in sectiunea Panta rhei, din care
va transfera unele texte in volumul Intuneric de ora sapte
(2004), va dovedi apetentd teoretizantd, cu tentd ironic-
satiricd, indepirtindu-se treptat de acea prozd care fixa
,momente si stiri”. Indepirtindu-se chiar de prozi, de
vreme ce Gheorghe Zincescu descoperea in scrisul lui Jurma
sun lung si emotionant poem”, e drept ,bine strunit”,
regretand cd nu s-a luat ,mai in serios” ca scriitor de
literatura. Dar Gheorghe Jurma, dupa primul volum colectiv
(Efigii, 1968), se va devota istoriei culturale a Banatului,
oferind, suflecandu-si manecile, lucrari de sinteza sau
sauxiliare utile” si o multime de interpretari critice, staruind
asupra marilor valori.

Dacd ne-am incumeta la un jucdus slalom printre
titlurile (o biblioteci!) izvodite trudnic de Gheorghe Jurma,
sincetineala” de care se tot plange (hermeneutizand cu sarg)
ar trezi, probabil, un suris ironic. Fiindcd impricinatul,
belferind, impacind penetranta analitica cu slova miezoasa,
fara incruntare catedraticd, are la indeméana un bogat stoc
tematic; si, explorandu-l, ne propune, refuzind cliseistica
lenevoasi, excursii erudite, fiind — in principal — un harnic
recuperator. Si un neobosit animator, pe care, daca Resita
nu l-ar fi avut (impamantenit acolo in 1970), ar fi trebuit
sa-1 inventeze.

Evantaiul preocupdrilor sale uimeste. Toate, insi,
converg, vectorizate — previzibil — de bdndtenism. Intr-un
volum-propunere, cu declarat ,caracter programatic” (v.
Descoperirea Banatului, Editura Timpul, 1994), adunand un
buchet de marturii, Gheorghe Jurma evidentia ,valentele
specifice” ale unei regiuni cu o personalitate accentuatd, cu
orgolii si complexe (,rdscolite” in interbelic), descifrand
sufletul local. Pe urmele lui G. Cilinescu, pledoaria viza un
regionalism inteligent; fiindca, ne amintim, ,divinul critic”
cerea ,rezistenta criticad” in tensiunile intelectuale localiste,
greu de domolit intr-o ,istorie a superlativelor”.

Inevitabil, va starui asupra ,trifoiarzilor”, cei ,trei
rafinati primitivi”, cum i-a vézut Pavel Bellu, inchegand
nucleul unei miscari culturale: adicd, sculptorul Romul
Ladea (insotit de mitul artistului barbar), poetul Ion Stoia-
Udrea (om de stanga, visator si animator) si inginerul Virgil
Birou, om de stiint4, asadar, trezind ,fortele reale de creatie”
intr-o Timisoard cosmopolitd, consfintind imigratia
cdrdsenilor. In numele regionalismului creator, stramutatii,
prin ,prietenie si program”, isi impun ,,0 munca titanica” (cf.
Ion Stoia-Udrea) pentru a afla un rost intr-un Banat
marginalizat, viazut — din exterior — ca un tinut cvasi-exotic.
Ei inteleg cd, in interbelic, centrul de greutate al acestor
eforturi devine Timisoara, un ,oras burghez, increzut si
idiot” (ii va scrie Ion Stoia-Udrea lui Virgil Birou, in 16
februarie 1932), troica avand forta — zicea cel ce va edita
Vrerea — de a schimba ,actuala conformatie” (,ne-
spirituala”). Sculptorul Ladea, venind dupa o experienta
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timisoreana, ar fi spus, oftand: ,asa simt ci Banat numai in
Caras mai este”. La Greoni, se retrasese uica Nitu (Ion Stoia-
Udrea), depanand ,,sfinte aduceri aminte” din viata literara a
Banatului interbelic. Nu poate fi uitat nici Pavel Bellu,
incercand a umple un ,gol biografic”, staruind asupra lui
Blaga si recunoscind ca banatenii au fost, o vreme, mai
»subrezi de condei”. Provincia, abia prin Sorin Titel, obtinea
Jndreptitire literard”; o Provincie care, potrivit lui Pavel
Bellu, ar fi fost ,cea mai frumoasid omisiune a Istoriei
literaturii roméane”. Or, Titel venea dintr-o zona care a inteles
tarziu misia sa literard, depasind faza etici; care a produs o
flora culturald de o bogatie baroca, vadind ,,un temperament
cu multa constiintd de sine”. Observatiile lui Blaga
(comunicate in Barocul etnografiei romanesti, v. revista
Banatul, an I, ian. 1926) nu pot fi contestate. Provincia a
crezut In suprematia comunitatii, afisand un orgoliu colectiv
si acuzand o secetd de personalitati. ,Gasconismul” de aici
(termenul, folosit si de Célinescu, a fost preluat de la filologul
Iosif Popovici) a intretinut o lungd auto-suficienta,
impiedicand izbucnirea varfurilor din ,masa banateana”.
Fireste, tentative au fost; multi au vrut sid se smulgd din
imbietoarea ,tihnd sensuald a unei duminici fara sfarsit”.
Incepand cu Ion Popovici-Biniteanu care incuraja ,directia
realistica” (asiguradnd ,vecinicd viatd”) si ajungand la
nedreptatitul Romulus Fabian, un ,autor provincial” citit cu
Jnviluitoare incantare” de Titel. Aici, in saga satului
banitean bruscat de Istorie, se asterne o lumina paradisiaca,
pe care o va nemuri prozatorul.

Dar un mic articol, cules in Luceafarul (v. Orasul cu
poeti, nr. 50/1982), iscilit de Artur Silvestri, trecator prin
Resita, a fixat (definitiv?) o emblema3, preluatd, desigur, cu
entuziasm. Descins 1n urbe, criticul luceferist fusese incercat
de uimitoarea senzatie ci ,orasul cu furnale” (cetatea de foc
a lui Davidoglu) e ,potopit de poeti”, asistand la un spontan
»conciliu liric”. Sintagma a prins si a devenit ,,0 emblema pe
fruntea noastra”, recunostea Octavian Doclin. Si tot el se
intreba daci ea este / mai este valabila. Bineinteles, fara a fi
neadevarata, formula poate fi aplicata si altor centre. Totusi,
la Resita, doar poetii — ne asigura N. Sarbu — vegheazi
»sudoarea sacrd”, transmisa ,de la o camasa la alta”. Doar
Resita, un oras proletar cindva, ,dresat cu lozinci”, cum
zicea Ton Chichere, riticind prin ,carciumi comuniste”,
poate coagula atatea energii lirice, imbogétind patrimoniul
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(tehnic).Preluand sintagma, culegerea nasita de harnicul Gh.
Jurma, Orasul cu poeti(Editura Timpul, 1995, redenumita
Tim, in 2004), vorbea despre un ,spatiu literar important”,
populat — constata Mircea Martin, incd in 1972 — cu ,poeti
reali”. Cei 26 de autori (!), trecuti prin béataliile de la cenaclul
(si revista) Semenicul, exprimau — in opinia lui Laurentiu
Ulici — o varsta literara; desigur, ,ceva mai putin decat o
scoald”. Si care au confirmat. Incat, daci traditia industriala
multiseculard ,se clatind”, poezia biruie, scria ferm
Gheorghe Jurma, un neobosit animator, cu incredere in
literaturad, el insusi antologat, surprinzator, ca poet, alaturi
de o alta surpriza: Marc Orheianu (adica Gh. Cramanciuc).

Aducand informatia la zi, acelasi Gh. Jurma, largind
aria interesului, vorbea — intr-un masiv tom — despre Resita
literara (Editura TIM, 2016). Potrivit altor voci (Radu A.
Cernatescu, in primul rand) la Resita infloreste o Scoald de
prozad. Cum Gheorghe Jurma este (si) prozator, se cuvine sa
staruim asupra desfasurarilor sale prozastice. Fiindcd, ne
asigura Cornel Ungureanu, aspiratiile sale de prozator ar fi
smai presus de altele”. Dar, ispitit de atitea curiozitati,
vadind ravni ordonatoare si manat de vocatia constructiei,
Gheorghe Jurma (ziarist, critic si istoric literar, conducator
de cenaclu, organizator de expozitii, director de editura,
prezenta ubicuitard, moderdnd cu verva colocviala
evenimentele locului) a neglijat taman proza. El debuta in
volumul colectiv Gustul livezii (1985), interesat de
evenimentele satului, neuitand de ,partea de imaginatie”.
Intuneric de ora sapte (2004) aduna povestiri pe reteti
optzecistd, iar Intuneric deplin, anuntat, se lasi inci
asteptat, autorul strecurand o unda de indoiala (,daca va fi
terminat”). Preocupat de viata lui Afilon Latcu din Glimboca
(dansator, instructor, povestitor), Jurma a incercat sa
construiascd un personaj-etalon; folcloristul Afilon poate fi
un ,arhetip” al baniteanului si Intdmpldri cu Afilon (1995)
poate fi un mic roman. Insusi Jurma recunostea: ,cred ci a
iesit un roman”! Colectdnd marturii, folosind jurnalul si
corespondenta, notdnd lupta cu boala, provocand
inregistrari, Intampldri cu Afilon ne ingiduie, ca
documentar (din care Cirmézan ar fi dorit s traga un film),
sd intelegem cum se cuvine bandtenismul.

Carte-document, stratificata, retindnd maérturiile lui
Afilon (,,de la leagédn la mormant”) si a altora despre el, cu
numeroase povesti hazoase, ,romanul” lui Gheorghe Jurma
aduce in scend, langa ,maistor”, figurile prietenilor (Bebe,
Papi, Varut) umfland legenda Afilon, un personaj popular.
Sunt marturii despre viata satului, despre drumul
gugulanilor si al jocului, despre lungile calitorii ale
instructorului / coregraf in Olanda si fosta Iugoslavie (la
Ohrid si Varset), cu inregistrari imbogatind arhiva in vederea
unui volum de folclor coregrafic. Pentru Afilon, spectaculos
personaj oral, filosof fird patalama, folclorul inseamna viata;
purtand nostalgia Bistrei, intelegand satul, casa, pimantul ca
ysreazem al natiunii”, notand in ,caietul de suveniri”
(incropind poezii), Afilon, iubind dansul, ,,sculase o lume in
picioare”. Ar fi fost, s-a spus, un posibil personaj al lui Sorin
Titel, si el impartit, zice legenda, intre a fi ,scrietor” sau
dansator (precum multi dintre eroii prozelor sale). Oricum,
un ,arhetip” al banédteanului, cu prieteni de nadejde alaturi,
de la Titel la Amza Pellea si Vasile Tudor Cretu, Afilon, ca
mare povestitor, meritdnd stradania lui Gheorghe Jurma de
a-1 fixa romanesc.
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Avem, negresit, in impatimitul Gheorghe Jurma (n.
1945), un foarte bun cunoscitor al Banatului cultural. El
lucreaza, marturisea, pe mai multe fronturi / la mai multe
carti deodatd; dar descoperirea / redescoperirea Banatului
ramane principala directie. Tema, devenitd obsesie, il
indeamni la munca indarjita. Incat, cu manecile suflecate,
indopat cu lecturi, rascoleste arhivele si se inhama la varii
proiecte. Fostul elev al Liceului de Muzica si Arte Plastice din
Timisoara, desi bun desenator, va urma Filologia, dorindu-se
cercetator. Ceea ce, de fapt, chiar este. Va trece prin cenaclul
Excelsior si va figura in antologia studenteasca Efigii (1968),
impulsionat de Silviu Guga. in 1970, ca ziarist, ,aterizeazi” la
Resita, la Flamura, si se va dedica staruitor vietii culturale
din Banatul montan. Prin anii ’80 mijise ideea unui
Dictionar al localititilor carasene, apoi un mic dictionar al
personalitatilor culturale sau o panorama a presei din Caras-
Severin. Neapdrat, dupa pilda profesorilor séi (E. Todoran si
G.I. Tohdneanu), Eminescu (v. Banatul si Eminescu, 1989);
desigur, Iorga, Eliade (descoperit in studentie), Sadoveanu
(pus la zid 1n incrancenata zazanie postdecembristd), Resita
muzicald si, mai nou, in colaborare cu Erwin Josef Tigla, o
serie de splendide albume. Nu puteau lipsi amintirile de la
cenaclul Semenicul (initial, in 1949, ,Maxim Gorki”) sau
incursiunile in subteranele conspirationistilor (Conspiratia
Universald, 1994). Cum intalnirea cu opera eliadesci a fost o
experientd capitala, Mircea Eliade si modelul tineretii, o
lucrare-mozaic (ca indrumar etic) era dedicata celor tineri;
un ,proiect de portret”, o sugestie de program de care Jurma
s-a tinut neabdatut, ca posibil model, asigurand — prin munca
si creatie — cresterea spirituala. Sadoveanu sau lupta cu
balaurul (2002) exploata, ca psihanaliza culturald, motivul
balaurului, exegetul fiind convins ca scrisul sadovenian nu
se poate sustrage acestui arhetip, structurand intreaga opera.
Ca si ,relatiei” cu opera lui Ion Creanga, marii creatori
izvodind ,forme noui”, imbogatind ,totalitatea creatiei”.

Fiind din Bobda, se va bate pentru cauza
necunoscutului Ioan Munteanu, ,,primul poet de la Bobda”.
Acesta, preot ortodox si parohialnic suspendat, cu ,versuire”
excesiv latinizatd, ar merita, ca antemergator, ,,0 mai buna
asezare 1n istoria literaturii banatene”. Si tot pentru o mai
buni asezare, Jurma ne reaminteste cu obstinatie un drum,
cel al cenaclului si al revistei Semenicul, centru al lumii
literare. ,Epopeea” caietelor Semenicul pornise in toamna lui
1971, cu numere sapirografiate, cu intreruperi, aparand
memoria culturald. In Ce ldsdm in urma noastrd? (2015),
carte-interviu, Gh. Jurma, ispitit de Titus Crisciu, se
dezviluie. Parcimonios, totusi. Dar el si semenicanii sai sunt
interesati de ce va spune istoria, ficand din Resita un ,oras
fericit” pe harta literaturii noastre (cf. Cornel Ungureanu).
Om providential pentru asezarea de pe Barzava, cu vocatia
constructiei, impresionant prin evantaiul preocuparilor,
impunand prin seriozitate si diversitate, Gheorghe Jurma
incearca si risipeascd nestiinta si confuzia instapanite azi. O
eficientd pedagogie culturala, in numele resurectiei
localismului creator, exprimd stridania de o viata a
neobositului carturar.

ADRIAN DINU RACHIERU
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Generatia ‘60 -

generatia socialismului (ep. 44)

Desi pare greu de crezut, nu exista nicio carte de istorie
literara special dedicata celebrei generatii '60, care a schimbat
soarta culturii romane! Existd o singurd carte despre
Generatie, cea a lui Ion Pop, din 1974, cu 11 poeti prezentati din
cohorte. Plus, cea incompleta total a lui Mircea Martin, din
1969. Si critica s-a oprit aici. Sau nu. In 2024, cand s-au
aniversat 80 de ani de la nasterea lui Nicolae Prelipceanu,
revista ,Romania literara” a ficut-o lata! La pagina 5, un critic
vorbea despre scriitorul saizecist Prelipceanu, iar peste trei
pagini, un alt critic literar, prezent si el in mai toate comisiile si
juriile nationale, il numea ,saptezecist”. Vedeti ce frumoasa e
istoria literara?! Unul, mare, cel mai mare, Nicolae Manolescu,
te proclama saizecist, altul mai tanar, nu-i spunem numele, te
numeste saptezecist.

Da, celor care au devenit nume mari li s-au alocat
capitole in unele cirti, chiar monografii (gen lui Nichita
Stanescu, Labis). In schimb, generatiei '80 i s-au alocat, deja,
vreo doud duzini de carti, de la Radu G. Teposu si Gheorghe
Craciun pand la Nicolae Coande si Mircea Barsila. Sub nicio
form3, cei din generatia '80 s nu creada ci poezia incepe cu ei!
Dacé ne ludm dupi revista ,,Convingeri comuniste”, ar putea
incepe cu Labis. Dar si Labis se revendica din ,Lazar de la
Rusca” a lui Dan Degliu. Iar Degliu era la curent cu toata poezia
modernistd interbelici. Cu toate rupturile, existd o
continuitate intre perioade. Pana si generatia '60 e doar o
promotie (1957-1968).

Chiar si unii dintre cei de azi, apartinand cine stie carei
generatii, si care fac figura de anticomunisti si sunt invitati
peste tot, au niste schelete in dulap. Nu-i asa, d-le Gh.

Grigurcu? Cand vom vorbi
despre proza anilor 1960,
vom intelege de ce a vrut
Stefan Mitroi sa publice o
,Scrisoare deschisd” citre
Nicolae Ceausescu. In
amintirea fostului talent
poetic al lui Mitroi oferim
cititorilor un fragment din
aceasta poezie: ,lanuarie
urci in stema ninsorii/ Se-
aude-n hrisoave un murmur
sublim/ Iubite parinte al
picii si-al tarii/ Fiti tanar,
ramaneti asa cum vi stim./
(...) Vroind a va scrie cum
tatei 1i scriu/ Si aceastd-ndrizneald imi fie iertatd/ E semn ca
in lumea natald un fiu/ Tubeste pe fatd idea de tatd”. (Stefan
Mitroi, ,,Scri§oare deschisd”, ,,Convingeri Comuniste”, nr. 1,
1982, p. 15). Il gdsim si pe ferventul anticomunist Cilin Vlasie.
Intr-un soi de anchetia publicati in ,,Convingeri Comuniste” de
Gabriel Stanescu, si intitulata ,Generatie si Creatie”, tanarul
poet — pe atunci — Calin Vlasie afirma ci generatia optzecista
»hu trebuie sa se compare exclusiv cu generatia ’60. De fapt nu
sintem contemporani doar cu ei, ci cu intreaga noastra
literaturd. Dar scriitorii anului ’60 au fost intr-un fel
«pasoptistii», ei au mentinut pe cerul patriei socialiste steagul
literaturii. Noi sintem datori sd purtdm acest steag prin
cosmos” (,Convingeri Comuniste”, nr. 1, 1977, p. 5).

Petre Ghelmez il compara pe Lenin
cu primavara inflorata

V& mai aduceti aminte de Petre Ghelmez? Poetul P.
Ghelmez a fost ,cucerit” si el la vremea lui de generozitatea
epocii Ceausescu: ,,Cu ochii nostri am vazut cum s-a schimbat
fata oraselor si satelor. (...) Am numirat fabricile si uzinele pe
care le-am ridicat acolo unde atita amar de vreme nu se
intamplase nimic. (...) Stim ca spicul de grau trebuie si
rodeascd mai mult si poate sd rodeascd mai mult. Stim ca
maginile pot produce mai mult si trebuie sa produca mai mult
(...)". (Petre Ghelmez, ,Lumini si generozitate”, ,,Convingeri
Comuniste”, nr. 1, 1976, p. 7).

Germinatii

Petre Ghelmez, fiu de tirani, s-a ndscut la 2 martie 1932,
in comuna Gogosari, judetul Giurgiu, si a decedat la 12 martie
2001, la Bucuresti. A urmat liceul din Giurgiu. Se inscrie la
Facultatea Veterinara, dar perspectivele nu-l1 incanta.
Debutase deja in ziarul ,Viata noud” din Giurgiu, in 1951, cu
versuri. Trece la Institutul Pedagogic, asadar, pe care-1 absolva
dupa doi ani. Din 1954, e elev al Scolii de literatura ,M.
Eminescu” (in 1955 redebuteazi, in revista , Tinarul scriitor”,
cu poezia ,Despartire de sat”). Mai apoi urmeaza Facultatea de
Filologie din Bucuresti (absolvita in 1959). Publicd poezii in
,Luceafarul”, ,Tindrul scriitotf ’, »Albina”, ,Viata studenteasca”,
»Steagul rosu, ,Munca” s.a. Intre 1959-1964 este redactor la
»Scinteia tineretului”, fiind angajat pentru cd debutase in
volumul colectiv ingrijit de Mihai Gafita, ,Sub semnul
revolutiei. 30 de tineri poeti” (1959), aldturi de Ana Blandiana,
Nichita Stanescu, Constanta Buzea, Ilie Constantin, Horia
Zilieru s.a. In recenziile la acest volum, numele lui Petre
Ghelmez nu apare mentionat. intre 1964-1967 este redactor-
sef adjunct la ,Luminita” si ,Arici Pogonici” si redactor la
,Cravata rosie”. In 1967 intemeiazi revista ,Cutezitorii”.
Reviste in care se ocupd de educarea in spirit comunist a
elevilor. Este remarcat si, in 1970, este numit director al
Editurii ,Albatros”, functie pe care o detine patru ani. Suficient
timp pentru a infiinta colectii noi, importante - seria
sDictionarelor Albatros”, primul dintre acestea fiind
»Dictionarul de literaturd contemporana” al lui Marian Popa, a
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seriilor de ,sinteze”, intre care Lyceum - texte comentate si
colectia Cele mai frumoase poezii, ori seria intitulatd
Contemporanul nostru... Intre 1974 — 1989 este director al
revistei ,,Tribuna Romaniei”. La 22 decembrie 1989 e alungat
din redactie. Intre 1993-1995 e director al revistei pentru copii
»Ariel”, dupa care se pensioneazd, continuind sa scrie. Fireste,
face si el 180 de grade, nemaiscriind poezii patriotarde ci carti
de versuri si povestiri pentru cei mici. Nu a mal fost rasplatlt cu
functii, precum 1inainte, c¢i cu onoruri. In satul siu natal,
Gogosarl, existd Casa Memoriala ,,Petre Ghelmez”, precum si
biblioteca ce 1i poartd numele, in municipiul Giurgiu exista o
strada ,Petre Ghelmez”, iar in Bucuresti scoala nr. 58 poarta
numele poetului din 2004. Tot dupd moartea sa, in semn de
aleasd pretuire, Biblioteca Judeteand ,I. A. Bassarabescu”
Giurgiu organizeaza, incepand cu anul 2002, Concursul
national de creatie literara ,Petre Ghelmez”, omagiu adus
poetului, pentru a stimula creatia literarad in randul copiilor de
varsta scolara!

Dar si- -lvedem pe poetul care a pus umarul la constructia
generatiei ’60. In poezia ,Singele eroilor”, din 1959, scrie: ,,Nu
ne stiau pe-atuncea de nume si de fapte/Fringindu—se—n
rascrucea teribililor ani,/Dar la Stanesti pe Vlasca, in noua sute
sapte/Si pentru plinea noastri/A devorat pamintul trupuri de
tarani.// Ne banuiau prin ceata, si dincolo de zare,/Ca pe-un
visat de veacuri si luminos tarim.../Si au cizut sub dunga de
foc, ucigdtoare,/Strigind numele nostru/La Grivita, pe-ncinsul
caldarim.// Din inimile-atuncea strivite sub rafald,/Profunde,
largi ecouri izbesc la noi in piept.../Eroii de sub lespezi ne cer
azi socotealé/De fiecare fapté /Cind plamadim un timp mai
bun si 1ntelept .// Ni-i singele eroilor pe orice colt de
stincd,/In orice ctitorie el arde tulburat,/Vibrarea lui,
neobositd-n vreme si adincd,/Ne lumineazd ochiul/Si ne-
nfierbintd bratul./Spre licirirea stelei din veacuri, ridicat!”
Ghelmez a abordat o tema la mod3, cantand eroii comunisti in
lozinci, abuzind si de réscoala de la 1907 ca fiind cu origini
comuniste. Si asta tocmai cind taranilor li se lua de tot
pamantul, mai rau ca la 1907. Si poezia antirazboinica era la
moda, era binevenitd, asa cid Petre Ghelmez scrie, in ,,Cintec
pentru_ amindoi”, urmaitoarele versuri: ,,Sugrumlndu ne
focul,/in razbunatoarea -i catusd,/N-am fi mai nicicind,
nicicind amindoi.../O lumin& de-argint orbitor/Ne-ar preface-
n cenusa,/Dacid n-am veghea milioane de oameni/Sa nu se mai
spargd oglinzile cerului/Niciodatd-n razboi!” Par nevinovate
versurile, nimeni, niciodatd, dintre oamenii simpli, nu vrea
rdzboi, dar, in 1959 aveau altd tentd, antifascistd si
prosov1etlca

In poezia ,N-am uitat...” e mai direct promotor al lui
Lenin (dupa 1956, dupa celebrul discurs al lui Hrusciov,
numele lui Stalin devenise prohibit). Dar ideile curg alandala,
unele din ele fiind incitare la... crima: ,N-am uitat... N-am
uitat/Cutitul cu praseaua de os incrustat/L-as fi tras,
fulgerator,/L-as fi-mplintat,/Pentru un stinjen, pentru o
brazdi, pentru-un razor”. Repetam, scrie asta cand sute de mii
de tarani sunt arestati sau batuti pentru a intra, fortat, in
gospodaria agricold (C.A.P.). Iar Ghelmez ar fi implintat un
pumnal in cei care ar fi vrut sa-i ia un razor! Nu stim ce a
gandit, versurile par anarhice, dar au fost pe placul cerberilor
comunisti. Asta poate pentru ci, in strofa urmatoare, poetul
are o ,irezire in constiintd” intr-o noapte: ,Dar dragostea
aceasta ca un fum s-a topit,/Ca o api s-a scurs peste zare./L-
am vazut intr-o noapte pe Lenin, I-am auzit,/Vorbindu-mi din
slova aprinsa, culeasa-n tipare./Trdisem ca-ntr-o colivie, cu
usile-nchise,/Si  fira lumini.../De-acuma, primévara
venise.../Sufletu-mi era ca o plaimadd,/$i-n mine,/Viscolea cu
flori purpurii si cu spic de zapada .//Incepuseri portile noptii
de veacuri/Sa se sfarme, si cada.”

Desi a detinut functii importante din tinerete, debutul
editorial este abia in 1967, cu volumul de versuri ,,Germinatii”,

”
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aparut in celebra colectie ,Luceafarul” a Editurii pentru
Literatura. Se grabesc sid-i comenteze, pozitiv, cartea, M.N.
Rusu (in ,Luceafarul, nr. 15/1967) si, tot cu titlul de
»,Germinatii”, Nicolae Manolescu (,Contemporanul”, nr.16/
1967). Desi, din 1964, bitea vant de liberalizare, Petre Ghelmez
nu poate renunta la poezia patrlotlca Nu mai apare, totusi,
Lenin, locul fiind luat de tara. in poe21a numita chiar ,,Tara
poetul scrie duios: ,In tara de unde vin,/Béarbatii au nume de
frunza/Si chlpurl de zei lucritori./Ei se-nsoarda adesea cu
flori/Cérora le zic femei,/Redindu-le frumusetea ascunsd.//
Dupa obiceiuri striavechi ale locului,/in tot ce zidesc/Isi
ingroapa dragostile suave./Pilpiie seara iubirile lor,/Ca aurul
focului,/Pe Arges, pe Olt, pe Tirnave..// In tara de unde
vin,/Soarele e statornic in dragoste/Sarutind padurile in fiece
zi,/la fel — catre seara — stelele, luna.../Vintul coboara cu miros
de griu si pelin/Ca la datina nuntilor — dintotdeauna.// Tara de
unde vin cilitor/E o tara de dor.” In ,Zenit” std cu fata la
tricolorul cu stema cu stea rosie in frunte: »Bate soare bun
dinspre steag./Clipa rodeste-n simint4, in pasari,/In piatra, in
riadacini, in izvor si-n cuvint. /Nerébdétoare prind viata prin
marmori/Statuile. Se dau in vileag./Umbld polenul prln
tard,/Doruri de stea aprinzind.” intre timp, poetul isi insusise
tehnica saizecistd de a scrie. Chiar cand scrie patriotic, o face
intr-un stil modernist, apropiat sau pe urmele lui Nichita
Stanescu. Expresionist, poate si in descendenta lui Blaga. in
»Scrisori de primdvard” scrie: ,Acuma stiu:/In revarsatul
zorilor porniti la plivit,/La seménat ori la sapd,/Asa cum de-o
viatd 1Intreagd v-ati obisnuit/Cu blindetea pamintului
aburit/Pe care-1 pricepeti si care, la rindu-i,/Stie deopotriva si
va priceapd./Seara imi scrieti si mie/Catind sd vd mutati
gindurile/Pe luna tirzie”. Mai departe, in aceast carte, poeziile
sunt despre natura, despre muncile cAimpului, despre copilul
venit de la tard, despre stiri de vis. Ba, mai mult, poetul
indrazneste sa scrie, ca metafora, ,Dumnezeeste” ori ,,clopote
mari bat in adinc”. Per total, poetul iese in lume destul de curat
cu aceasta carte.

Petre Ghelmez a avut convingeri comuniste sincere. O
dovedesc mai toate scrierile sale, mai ales volumul
»~Evenimente”, din 1976, unde constatam un regres estetic si un
accent exagerat pus pe constructia socialistd a tarii. Cartea
aceasta de versuri e laudatda de Mihai Ungheanu (in
»Luceafarul”, nr.16/1977) si de Tia Serbanescu (R.M.B., 1977).
Totusi, cea mai buni si curatd, din punct de vedere etico-
estetic, carte a sa ramane cea de ,Sonete”, din 1974, pentru care
a si primit, in 1976, Premiul ,Mihai Eminescu” al Academiei
Romane si laudele lui Lucian Raicu.

Dar ce mai inseamna Petre Ghelmez astazi? Poet
recunoscut al generatiei 60, mai tarziu a intrat intr-un con de
umbri. Si acolo a rimas. In 1975, in istoria sa, Al. Piru il
numeste: ,poet simplu, fara pretentii”. Totusi, in 2008,
istoricul literar Ion Rotaru ii dedicda o monografie, ,Petre
Ghelmez. Viata si opera”. Asa s-au aparat intre ei toti
comunistii ori protocronistii. Si saizecistii, si optzecistii. Dar
Alex Stefinescu, in masiva sa istorie literara, scrie ca ,printre
autorii pe care partidul se bazeaza se numira Petre Ghelmez”.
Un diagnostic corect, desi erau altii mai breji decat el. Pentru
alti critici literari (gen N. Manolescu, E. Simion), nici nu exista
un poet cu numele de Petre Ghelmez. L-am scos din uitare, nu
pentru valoarea sa, ci pentru cd a apartinut unei generatii cu
poeti uriasi, dar care au ficut si compromisuri, mai ales ¢4, in
2022, Biblioteca Judeteand ,I. A. Bassarabescu” Giurgiu a
publicat o antologie de poezii ale scriitorului, volum intitulat
,Joc de trifoi”, in cadrul Colectiei ,Biblioteca Giurgiuveani”.
Poate si pentru ci cei din Giurgiu nu au scriitori mari cu care
sd se laude...

Jean DUMITRASCU
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Tristetea geniilor

Am luat de la Teatrul ,Bulandra”, unde mi-o lisase Editura
BookZone, cartea Tristetea ploilor de Horatiu Malaele, si, cum
drumul meu spre casa trece prin Cigmigiu, m-am asezat pe o banca si am
inceput si o citesc. Voiam sa citesc cateva pagini, sd intru in atmosfera.
Dar am citit-o pe toatd. Fiindca e o carte ,mitutici”, cum ar spune
Eminescu, dar plind de minuni, cum era si ziua primavaratica, dupa
atata frig si ceata politicd. Si fantezia lui Horatiu m-a ficut s cred ca
sunt dincolo de timp, poate in Olimp, un Olimp de mahala, pe care el il
urcd la cele ceresti.

E povestea lui Caius, un bétrdn de 104 ani, care triieste din
amintiri, ca orice batran, si amintirile lui incep din copiléria petrecuta la
Orfelinat (sursa autobiografica), creste, pand ajunge si traiasca intr-o
vild, al etajului 2, in Cotroceni, dar imprejurarile il duc la Paris, unde,
talentat in taina liniilor fiind, reuseste la Scoala de Arte Frumoase,
traieste in mediul parizian al marilor artisti, ca sd-si intdlneascd marea
iubire si sirul minunilor sa se opreascd miraculos, sa ajunga la primul
deces.

Cartea e plind de portrete admirabile, cum este autoportretul pe
care Caius si-1 face siesi, privindu-se in oglinda. Dar toate personajele
pitoresti pe care le intlnim in carte au parte de descrieri care il trideaza
pe artistul Horatiu Malaele, pe observatorul omului, al sufletului
omenesc. Dar ceea ce nu poate face linia, face cuvantul. Portretele nu
sunt doar fizice, sunt si sufletesti. E un sir de portrete literare de un
mare rafinament artistic. Enumerarea lor, prin nume de mahala,
seamand cu descrierea eroilor lui Eminescu din povestirea Parintele
Ermolachie Chisalita, care se duc sa dea foc la biserica, fiindca au
descoperit cid acolo traieste Satana, de care trebuiau si scape. E un
simbol actual, care nu existd in Groapa lui Ouatu (,,Cutarida” lui Eugen
Barbu). Amintirea puri sti si in plicerea de a inventa nume. Pe erou il
cheama Titu Caius Rogalski-Odor, ,un titan al ratirii”, crescut de o
surdo-mutd, Rada Odor, care, totusi, reuseste si-i povesteasci orfanului
infiat Capra cu trei iezi. Apoi anturajul lui Caius e format numai din
spersonalitati” ilustre, ca Gina C...r de Fier, Titi Limbric, Nicu Lipitoare,
Gigi Morisca, Zozo Piticu, Cutit, Marmelada si Lapte, si alte asemenea,
scoase parcd din Marea hoinareala a fratilor Coen, film inspirat din
Odiseea lui Homer, sau din Poker dupi Adrian Lustig, unde Mal&ele il
joaca pe mafiotul Titel Pangica.

Cartea e inecata in citate si poezii de o mare savoare, asa cum la
un moment dat ploud cu fluturi. Ploud in locuinta de acasi, dar el
plaseaza magica secventa la Paris, asa cum tot acolo, in splendida lume
a artistilor avangardisti, o plaseazd, hodoronc-tronc, pe doamna
Camelia, ingrijitoarea vilei din Cotroceni, cu bagajul ei lingvistic, de,
trebuia un contrapunct, ca la ploaia de fluturi (p. 31-32), si avem si o
ploaie de injuraturi (p. 36-37). Suntem insa in conventie, fiindca nu poti
avea pretentia de coerentd in amintirile unui ,tanar” de 104 ani! Ploaia
de fluturi este metafora nostalgiei absolute. Evident, asa cum ,Emma
c’est moi”, asa si Horatiu Maldele poate spune ,Caius c’est moi”. El nu
are inca 104 ani, dar va avea, si nu este greu sa si-i imagineze de pe acum.
In fond, dacd scoatem 72 de ani, cit timp a fost mort, cum vom afla,
Casius a triit, a fost in viata, numai 32 de ani. De aceea e atat de tanar
la 104 ani!

Citind aceasta povestire, care mi-a starnit dorinta sa o recitesc, am
iesit din spatiu si timp. Nu mai trdiam pe vremea lui Sosolacu, nici a
Fanfaronului din vest, nici a Flegmaticului din Est. Eram in lumea
eternititii, lumea artei, o fascinanta lume care ne face si plutim dincolo
de mahala, in paradis.

Partea amintirilor pe care Caius o deruleazi la Paris seamana
izbitor cu Midnight in Paris, filmul lui Woody Allen, in care eroul, un
scriitor, Gil (Owen Wilson), care traieste in secolul 21, se intoarce in timp
si, la miezul fiecarei nopti, devine contemporan cu personajele din Belle
Epoque, cu care se intalneste si Caius la Paris. Obsesia lor este cand era
mai bine sa traiesti, in Belle Epoque, in Renastere sau in Antichitate? Nu
le place prezentul. Prezentul intotdeauna e tradat. Dar si cei din Belle
Epoque, epoca in care Gil vrea sa traiasca, spuneau acelasi lucru, asa
cum spun si romanii azi: ,Era mai bine cand era mai riu”. E o parada de
opinii cu aceiasi mari artisti, aceiasi mari scriitori, francezi, italieni,
spanioli, americani. Intilnirile au loc in casa Gertrudei Stein, unde
Gil/Caius 1i cunoaste pe Matisse, Picasso si Hemingway. La fel, cum Gil
e fascinat de Adriana (Marion Cotillard), si Caius e indragostit de
prietena lui, cu care locuieste, Amina.

Dupa aventura lui Casius de 7 zile cu olandeza Lotte, incepe parci
alta carte, il parisim pe Woody Allen si intrdm in universul lui Mircea
Eliade. Urmeaza o poveste de dragoste de un romantism paranormal.
Amina e internatd, suferd de o boald ereditara rara, care nu poate fi
rezolvatd decat de Leopold, un profesor de stiinte paranormale din
Viena. Merg acolo, dar suntem in anul 1939, cdnd Germania hitlerista
incepuse invaziile. Si la granita austro-elvetiand, cind nemtii urmareau
un ceh, Caius al nostru este izbit deodati de o lumina incandescent, ca
Dominic, eroul din proza lui Eliade - Tinerete fara de tinerete.
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Lumina incandescenti este un laitmotiv in prozele lui Eliade. A preluat
ideea si Dan Pita in filmul Eu sunt Adam. Caius se trezeste intr-un
spital. Isi ridicd un brat, si-1 vede cadaveric. Unde sunt? Cine sunt? Cat
am dormit? O zi, doud, o sdptimand, un an? 72 de ani, 1i spune
infirmiera care se ocupa de el, pe nume Brigitte. Si aflam ca spitalul
poartd numele Aminei, care voise s se facd medic, se facuse, dar nu mai
traieste, i-a lasat spitalul lui Brigitte, fiica ei. Fiica ei, care nu poate fi
decét fiica lui Caius. Deci fiica isi ingrijea tatil. De cand el si-a revenit,
Brigitte e uimita cat de repede recupereazi Caius, ca rejuvenescenta lui
Dominic. El revine la Bucuresti, in vila din Cotroceni, amintirile devin
fum, si isi reia tabieturile zilnice, din care nu lipseau trabucul si alcoolul
de calitate. Fumul pare ca-1 inghite odata cu tristetea amintirilor.

Multe intAmpliri par similare cu scenele din Midnight in Paris.
De parcd Woody Allen i-a citit cartea lui Horatiu sau de parcd Horatiu a
vrut sd descrie filmul. Aici apar mai multe inadvertente si potriveli
nepotrivite. Spun asta, fiindca sunt stipan pe subiect. Si eu mi-am
petrecut o vreme in zona Bateau-Lavoir si am hoindrit mult prin
cartierul Montparnasse, locuri ce mi-au inspirat romanul Vizitatorul,
care este povestea unui copil ce viseaza si se facd pictor si un vizitator
extraneu, care are puterea si aboleasca timpul, il ajutd si facd ucenicie la
marii pictori ai lumii. In fond, ce este timpul? Un prezent continuu. Si
eroul devine contemporan cu Michelangelo, ajunge ucenic si la Bosch, si
la Vermeer, la Henri Matisse, Brancusi si Van Gogh, si la Frida Kahlo, si
in atelierul lui Cézanne si Mir6, si la alti mari pictori din Belle Epoque.
Si ce fantasticd este ucenicia la Andy Warhol, unde devine si cineast. E
un mod sui-generis de a face istoria artelor plastice si am facut-o ca un
roman. Viata marilor artisti bate opera lor. Si e o sursa de povestiri
fantastice. O adevaratd ploaie de genii. Un exemplu, Brancusi l-a
cunoscut pe Matisse prin Theodor Pallady, si prietenia lor i-a dus pe
meleaguri americane, din aceastd prietenie s-a ndscut seria de ii
romanesti pictate de Matisse. Pallady a locuit in Place Dauphine nr. 12,
unde a locuit o vreme si Brincusi. El nu a cunoscut-o pe Elvira Popescu.
Dupd cum nici Brancusi nu a fost niciodata in casa doamnei Stein, din
cauzi ca era lesbiand. Dar suntem in imparitia fanteziei, nu trebuie sa
cautam aici istorie si precizie documentard, semnalam doar un fapt
colosal, cd avangarda pariziand este o sursi nesecatd pentru fantezie. Se
poate literaturiza aceastd epoci la infinit.

Oricum, Horatiu ar fi putut juca perfect in rolul lui Gil, personajul
interpretat de Owen Wilson. Si aici te apuca nebunia, de ce geniile
noastre nu sunt cunoscute in lume? Am aratat in articolul Actorii cite
genii actoricesti avem, care le-ar putea concura pe cele de 1a Hollywood.
De ce Horatiu nu ar fi putut juca in filmele lui Allen Konigsberg sau ale
lui Sean Baker? Aici apare drama, tristetea, ci tara noastra nu stie s-si
respecte valorile, si le ajute, sa le creeze sansa de a fi pe podium. Am
avut si avem zeci de actori de Oscar. Dar multi au murit in uitare. Aici iti
dai seama de ruptura dintre politica si cultura. Tarile dezvoltate nu fac
politicd fard culturd. Cultura este viata lor adevaratd. O tard adund
bogitie, dar devine civilizatd numai prin cultura. In primul rand prin
Carte. E o fericire sd vezi in Manhattan cum mii de oameni stau la rand
sd cumpere o carte! Toatd materia trebuie si se concentreze pentru a
sluji spiritul. La noi, geniile mor de foame, precum Caius lui Malaele.
Care este un fel de Petre Tutea in mizerie. Am avut si avem sute de genii,
care au fost ignorate, fiindca la noi politica se face in afara culturii,
fiindca politicienii nostri sunt ,semianalfabeti cu internet”, ei nu concep
sd facd o politicd pe bazd de cultura, singura care mentine identitatea
tarii. Un popor atat de dotat, e condus de prosti. Dar gresesc, jignesc
prostii. Conducitorii nostri nu sunt prosti, sunt idioti!

Cartea lui Horatiu Mal&ele nu este accesibild oamenilor neinitiati.
El face o paradi de culturd. Marea cultura are nevoie de elitd. Dacd nu
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stii cine a fost Elvira Popescu si Theodor Pallady, pe care Caius ii
intalneste la Madame Stein, degeaba citesti. Cartea e un sumumum de
informatii culturale, o arhivi vie de personalititi mondiale, dar fara
dictionar, fiard subsol. Numai cititorul initiat are satisfactii estetice.
Politica, singurd, ucide orice identitate. Vad o mare de genii ale
Romaniei, sute si mii de talente, care mor in uitare, in ignorare. Cunosc
atatea talente care s-au pierdut, care nu au avut noroc, care nu au primit
nici o sansi de la tara. Si unele au ficut multe pentru Roménia. Si nu pot
sd nu pomenesc aici cazul poetului Simén Ajarescu, un geniu absolut,
creator de limba nou, un al doilea Eminescu in acest sens, dar ignorat
de criticd si de autorititi, care 1-au lisat sd moara in mizerie. Dormea cu
capul pe o rogojina si se hrdnea cu grau incoltit. Punea intr-o farfurie un
pumn de grau, putind apa, aseza farfuria la fereastr, la soare, si cand
boabele dadeau rod, manca verdeata ca pe o salata. A facut o scoald de
poezie, au ignorat-o. De fapt, au desfiintat-o, asa cum au desfiintat si
scoala de nai a lui Gheorghe Zamfir de la Conservator. Eu l-am pomenit
peste tot pe Simoén, inclusiv in Istoria literaturii neinregimentate,
fiindci a fost un spirit liber, neancorat in nici o gasca, dar degeaba, parca
am strigat in pustie. Da, fiindca aici e pustiu. Va pot insira acum, pe loc,
cel putin zece genii pe care le cunosc, dar sunt ignorate, in primul rand
de breasla literard si artistica. Vorba ,sd moard capra vecinului” a
devenit politicd de stat. Geniile Romaniei sunt triste, ca proza lui
Horatiu. Tristetea geniilor pierdute nu are limite, desi are o explicatie,
politizarea in exces a tdrii, a existentei, in scopul schizoid al jafului
national. Asta e cauza fatalismului roménesc.

Asta e prima mea impresie din Cismigiu despre Tristetea
ploilor, gindurile mele triite acolo, dar am citit cartea si in casd, si vad
dacd e mai buni in casd decat afara? Nu-i tot una. Mediul in care citesti
o carte te influenteazi. Dar puteam si fiu si in Gradinile Tuileries, ori in
Central Park, fiindcd multe pagini mi-au adus aminte de aceste parcuri.

Desigur, Caius este borgesian, adica un mare boem al spiritului,
un om cultivat, care face si din plosnite o pagina inspirata. Totul e
rafinat, am spus, ca si editarea cartii, perfect realizata de editura
BookZone, cu un corp de literd care parca ajuta limba literara si cante
cat mai frumos. O pot citi si orbii. Horatiu vede atat de bine lucrurile
fiindca el a creat show-ul ,,Eu sunt un orb”. Este o limba inaltd, plind de
farmec, o feerie, cu pagini de mare poezie, inecatd in metafore si savant
umor, cu observatii ale oamenilor si ale vietii care imi amintesc de limba
studiatd din Tehomir, cartea neinregimentatd a lui Horatiu. Dar si de

Fiction review

Soaptele orelor mdepartate

Un castel in ruina inconjurat de o gradina fabuloasd, trei surori
in varstd pierdute pe coridoare intortocheate, secrete de familie bine
ascunse, tradari si iubiri nefericite contureaza naratiunea labirintica
din Orele indepartate, roman al binecunoscutei scriitoare
australiene Kate Morton, apidrut in 2013 la Editura Humanitas
Jfiction, In traducerea Sinzianei Dragos.

Intamplarlle dramatice ale unei familii de nobili englezi, avind
ca fundal istoric cel de-al Doilea Razboi Mondial, sunt imaginate
aproape cinematografic, cu personaje extrem de vii si mult suspans.
Kate Morton combina impecabil elementele esentiale ale romanului
gotic, reusind sa creeze atmosfera unei lumi demult disparute.

Cele trei surori, Percy, Saffy si Juniper, traiau intre zidurile
incdrcate de taine si visau, la lumina lunii, cum le-ar fi fost viata
departe de rasuflarea namoloasa a veacurilor, care patrunsese in
madularele vechiului castel. Singura lor legatura cu lumea exterioara
era realizati prin intermediul cartilor pe care le citeau cu aviditate si,
uneori, prin intermediul unor rari vizitatori.

Pe parcursul lecturii, una dintre surorile Blythe, neobisnuit de
fragild, mi-a fost mai aproape de inima. Am tinut-o de mana, i-am
vorbit, am sprijinit-o si i-am ascultat toate secretele. Ca un fluture
atras de o lampa stralucitoare, Saffy e coplesitd de povestea pe care si-
o construieste singura si care nu se consumi decat in mintea si in
sufletul ei: sd paraseasca locul natal, sa se distanteze de nalucile
castelului Milderhurst din comitatul Kent (o clidire enormi de piatra,
inconjurata de o padure deasd), si sd plece definitiv la Londra, aidoma
celor trei surori inchipuite de Cehov, care visau sd ajungi la Moscova.
Smulgandu-se dintre zidurile castelului cu miros de putregai si noroi,
ea dorea sa traiasca in simplitate si sd-si umple viata cu sperante vii. Isi
imaginase caldtoria pana la cele mai mici aménunte. Daci ar fi ajuns la
Londra, avea si locuiascd intr-o cdmaruta modestd, sd asculte muzica
la radio, iar fiecare zi avea sd aibd un punct luminos: o singuré floare
gata sd infloreascd, schimbata mereu, asezatd pe un pervaz, la lumina.
O crenguta de caprifoi.

Ajunsa aici, mi-am tinut rdsuflarea, am simtit un alt val de
afectiune pentru Seraphina Blythe, Saffy, personajul de care m-am
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poezia si pana lui Simén Ajarescu, pentru care proprietatea termenilor
avea o fortd nascatoare de limba noua.

Dar cele doui cérti ale lui Horatiu nu seamina intre ele, sunt
doua carti diferite, Tristetea ploilor e mai putin artificiald, e plind de
miez si de savoare, fiindca are o originald poveste de dragoste romantica.
Primele pagini descriu un mediu de groapa, dar limba 1l ridica la spirit,
ii confera umorul necesar. Ce miracol e limba! Ea poate face din tantar,
armasar! Personajele de mahala seaméni cu proza lui Fanus Neagu, dar
ceea ce are Horatiu superior este declamatia. Fatd de Tehomir, aceasta
povestire are oralitate. Sunt pagini in care oralitatea devine un dialog
comic, Caius vorbeste adesea cu celelalte personaje, tiradele lui parcd ar
fi rupte din replicile unui personaj shakespearian, cum este insertia cu
preafrumoasa Didona, regina Catarglnel 11 si vezi pe scena pe Horatiu
cum recitd aceste texte, cum declama si face gesturi suprarealiste. Tar
fantezia cu decesul personajului imi aduce aminte de filmul sau
Funeralii fericite. Ca si acolo, Caius moare si invie. Totul renaste,
totul e viata, dar tristetea riméne.

Grid Modorcea, ar. in Arte

Un mesaj de la Horatiu Malaele
catre Grid Modorcea, dupa citirea
cronicii Tristetea geniilor:

Grid,

iti riman indatorat pentru cronica ta 1n’gelept exceptlonahslma

Daci as fi avut timp si citesc atatea cirti si sd vad atatea filme,
cite par sd se cdsatoreascd cu povestea mea, eu as fi fost acu’ Grid
Modorcea si as fi scris o cronica despre Horatiu Milaele, care ai fi fost
tu.

Am terminat Bulgarele.

Esti, si vei ramane, bufonul genial cu o mie de vieti, care arata
regelui si regatului, cu cinism si umor, rahatul impodobit si tristetea
gloriei.

Pentru talentul, curajul si ravna ta, te imbratisez!

Ho

H U NITAS
FaTas

atagat fara sa-mi imaginez ca vor fi intre noi aseméanari ca o reflexie in
apa. La randul meu, cred cd nimic nu poate fi mai luminos si mai
proaspat intr-o zi decat o singura floare gata sa infloreasca, asezata
pe un pervaz, la lumina.

Saffy nu a ajuns niciodata la Londra.

»Afara e lumea, oameni care umbla de colo-colo, asemenea
papu@llor din ceasurile mecanice. intr-o buni zi o si o vadi cu ochii ei.
Oricate zidvoare ar avea castelul acesta si oricate ferecituri la ferestre,
ele sunt menite sa-l tind pe celalalt la distantd, nu pe ea captivé
induntru.

Destinele inchise in spatele zidurilor stravechi, timp de doud
generati, se elibereaza cu greu abia in pragul senectutii. Intre sperante
si rdni, in aerul cu miros de hartie, lavanda si praf, plutesc orele
indepdrtate, acel trecut care le-a urmarit toati viata pe surorile Blythe.

Liliana RUS
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Arte

CLASIC, MODERN, CONTEMPORAN

Pentru un artist vizual, nu este de ajuns si fie in viata
pentru a fi contemporan. Paradoxul se explica prin
ambiguitatea sintagmei ,artd contemporana”. Pe de o parte,
cand este inteleasd in sens primar, pur cronologic, arta este
mereu contemporana pentru cele trei generatii ale caror durate
de viatd se suprapun macar partial. Pe de alta parte, insa, ,arta
contemporand” desemneazi un anumit tip de demers artistic,
diferit nu doar de cel clasic, ci si de cel modern. Nu trebuie s&
intelegem cé trebuie sa fii neaparat ,contemporan” pentru a fi
bine plasat in ierarhia de valori. Rimbaud insista c& ,trebuie s
fii absolut modern” (il faut étre absolument moderne), ideea
fiind ca nu e absolut necesar si fii modern, doar ca, daci tot
vrei sa fii modern, atunci trebuie si fii in mod absolut, adica
pénad la capat.

Cei care scriu istoria artei urmeaza atent cronologia.
Pictura incepe cu goticul international din miniaturile

Ion Pantilie

manuscriselor medievale si din scoala de la Siena. Primitivii
flamanzi (Jan van Eyck, Rogier van der Weyden etc.) si italieni
(Fra Angelico, Cimabue) anunti paradigma clasicd, bazata pe
reprezentarea spatiului dupa regulile perspectivei si a
atmosferei prin elaborarea valorilor in conformitate cu
eclerajul. Pictura bizantina incremenita in regulile stricte ale
erminiilor este l1asata deoparte. Regulile picturii clasice sunt
destul de elastice pentru a acomoda pe adeptii desenului
(Ingres) sau ai culorii (Delacroix), pe maestrii clarobscurului
(Leonardo, Rembrandt) si pe cei ai compozitiilor spectaculoase
(Rubens). Clasicismul mai mult sau mai putin academic
dureazad de la Renagtere pana la finele secolului al XIX-lea,
cand a aparut impresionismul. Cu acesta apare arta moderna,
caracterizatd prin exacerbarea subiectivitatii artistului care
reprezintd lumea ,,asa cum o vede el”, sau o reconstruieste asa
cum 1i convine. Amprenta personala se manifesta in
constructia picturald, dar si in urmele pe care le las3 artistul pe
panzd, ca expresie a corporalitatii sale. Tabloul devine o
materializare a corpului si sufletului artistului, de aceea
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comertul de artd poate fi asociat traficului de carne vie.
Conform  aceleiasi  simplificdri  cronologice, arta
,contemporana” incepe dupa moartea lui Picasso, ultimul titan
al modernismului, caAnd apar actiunile colective, in care artistul
isi rezerva rolul de generator de concepte si de sef de echipa.
Andy Warhol infiinteaza ,fabrica” (The Factory) in care isi
pune emulii la munci, el inspirand, revizuind si punand ici-
acolo cate un accent. Jeff Koons foloseste o adevaratd
intreprindere cu o sutd de angajati pentru a-si realiza inimile
supradimensionate din inox, animilutele sclipitoare si
suprafetele de metal slefuite ca oglinda. Legétura corporald
dintre artist si opera dispare cu totul. Interesul pentru arta
contemporand este stimulat de evenimentele mondene care o
inconjoara: bienale, targuri de artd, vernisaje spectaculoase
etc. Desigur, miza speculativd nu este de neglijat. Ceea ce se
cumpard astdzi cu cinci milioane de dolari se poate revinde
dupa cativa ani cu doudzeci de milioane. Arta ca obiect
decorativ (artefact) nici nu prea mai conteazd, se
achizitioneaza NFT (non-fungible tokens), adicd programe de
generare a unor imagini virtuale, insotite de certificatul de
autenticitate.

O altd atractie pe care o exerciti arta contemporand
provine din diminuarea bucuriei de a vizita muzeele si
expozitiile traditionale. Inghesuiti intre hoarde de turisti care
fotografiaza non-stop, privim cu coada ochiului originalul pe
care-1 cunoastem din reproduceri si, aflati in imposibilitatea de
a tréi experienta contactului direct, raimanem cu ceea ce stiam
dinainte. Practic, in fata unui Rembrandt, Monet sau Picasso,
nu putem riméane mai mult decit citeva minute. In schimb,
intr-o expozitie de artd contemporand, mult mai putin
invadatd, avem bucuria interactiunii. Instalatia ne provoaca sa
intram cu ea in relatie si sd declansdm, noi insine, experienta
artisticd. Am avut aceastd revelatie la Copenhaga, in 1992.
Aveam 1in fata un grupaj de barne de lemn inegale, o camera de
luat vederi si un ecran. M-am urcat pe barne, mi-am vazut
imaginea pe ecran, nu am inteles unde se ascundea arta.
Enervat, am béatut din picior, si am inteles ca barnele erau
elementele unui xilofon. Dansam, declansand melodii, si ma
priveam in plind actiune. A fi parte din opera de arta, si nu doar
un simplu contemplator, era o emotie de tip nou.

Problema neglijatd de istoricii de artd este ca toate cele
trei tipuri de demers artistic — clasic, modern si contemporan
— nu se succed, ci coexistd pasnic. in plin modernism, Dali
picteaza in ,dulcele stil clasic”, noutatea constand in puterea
lui imaginativa si, mai ales, in capacitatea sa de dubla figurare,
prin care realizeazd, in spatele unei imagini, o alta, aparent
ascunsa. Factura picturii sale este insd la fel de ,linsa” ca aceea
a oricirui pictor ,pompier”. In zilele noastre, pictura clasici nu
se lasa si obtine preturi ridicate la licitatii de artd. Felix Aftenie
si Georges Mazilu nu se lasa intimidati si nu se simt vinovati ca
nu inoveazd in ceea ce priveste substanta picturii, ci se
multumesc sid seducd prin extravaganta figurativa. Marea
reusitd a lui Adrian Ghenie, care a dobandit succesul in plan
international, se explica prin revenirea la naratiune, prin jocul
postmodern cu citatele din maestrii anteriori si prin pastisarea
inteligenta a stilului lui Francis Bacon. Cum spunea un prieten
pictor de succes: trebuie sd le dai criticilor un citat pe care ei sa
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fie incantati sd-1 recunoasca.

Arta clasica si cea modernd isi continud netulburate
drumul. Invers, arta contemporand nu a asteptat ca vremea
noastrd ca si-si facd aparitia. Primul reprezentant al ,artei
contemporane” apare in plin modernism: este Marcel
Duchamp. Initial, el s-a vrut modern, a incercat reprezentari
indraznete, ca ,Nud coborand scara”, sau ,Mireasa dezbracata
de celibatarii ei”, dar si-a dat seama cd nu avea nici
manualitatea, nici rdbdarea, nici vigoarea necesare. Avea, in
schimb, inteligenta, care, cum se stie, compenseazd orice
lipsuri. A ales pisoarul, roata de bicicletd, suportul de sticle,
lopata, obiecte gasite (objets trouvés), dar nu la intdmplare, ci
cu chibzuintid. A semnat ceea ce si-a apropriat si astfel si-a
insusit ceea ce nu astepta decat si-i apartina.

in acest context, in care se suprapun trei tipuri de
demersuri artistice, este interesant si situezi creatia recenta a
lui Ion Pantilie, pe care pictorul a expus-o la galeria Simeza, in
martie 2025. Luna aleasa este potrivitd, deoarece lucrarile au
prospetimea primaverii, dar nu au caracterul polemic asociat
zeului Marte. Sunt constructii non-figurative, formate in
esentd din benzi orizontale, colorate cu delicatete, care
formeaza structuri verticale 1inzestrate, cum spunea
Winckelmann despre arta antica ateniand, cu ,noblete si
miretie linistitd”. Daca benzile amintesc de cele ale lui Daniel
Buren, pe care acest artist cu sim{ comercial le-a brevetat,
astfel incat nimeni nu are dreptul si traseze o bandi ca a lui,
fara si achite un cost, constructiile realizate de Ion Pantilie
trimit la modalitatile de redare a perspectivei prin culoare,
caracteristice picturii flamande de la inceputuri, vizibile mai

Un repertoar al figurilor

proletcultului

Temad recurentd pentru istoria literara recenta,
proletcultismul sau realismul socialist devine pentru
Vladimir Udrescu in noul volum, Bucolice. Viata la tard in
Dacia Felix (o0 ,jucdreaud” — I.B. Deleanu)!, tem# de meditatie
si de afirmata atitudine critic-polemica.

Unghiul din care priveste fenomenul, vazut ca o
desfisurare secventiala intr-un reluat film al realismului-
socialist, este cel al creatorului care a rezistat furtunii, fara si
facd vreo concesie sau vreun compromis. Cu acest avantaj,
Vladimir Udrescu are dreptul (literar) de a supune judecatii
critice si morale intreagd aceasta productie rizibild si
detestabili prin excesiva flatare, ipocrita si lucrativa, sustinuta
cu fervoare, la timpul ei, in acel obsedant deceniu, de o serie de
apologeti ai comunismului si ai lumii noi, promisa si anuntata,
lume pe care scriitorii inregimentati o sustineau cu verbul lor
oportunist.

Bucolice. Viata la tara in Dacia Felix (o ,jucdreaud” —
I.B. Deleanu) este, astfel, o istorie ineditd a momentului
proletcultist, un repertoar al celor mai evidente si desidntate
mostre de prostitutie in numele artei, productii incriminate si
evidentiate prin tehnica postmodernistd a intertextului. Pe
parcursul celor 19 poeme, concepute ca ample discursuri,
sustinute cu fals patetism in numele adevarului literar si al
vietii autentice, Vladimir Udrescu reia teme, motive frecvente
in literatura realismului socialist, le introduce in propria
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ale in peisajele lui Joos de Momper, in care albastrul sugereaza
departarea. Mai interesant, unele benzi de la baza tabloului
sunt de micid intindere orizontald, ceea ce dd un subtil
dezechilibru constructiei de ansamblu. Peste benzile orizontale
se suprapun uneori figuri geometrice iesite din comun, epure
ale poliedrelor care concretizau ideile platonice. Finetea
atingerii panzei, preferinta pentru reflexivitate, nu pentru
subiectivitate, aratd cd Ion Pantilie este un artist conceptual,
care se inscrie firesc in arta contemporana. Sensibilitatea
coloristica si atasamentul fata de corpul material al lucrarii il
arata inca ancorat in modernism. Farmecul vine din faptul c&
angajarea corporald rdimane discretd, atingerea find a panzei
eludeaza orice afirmare autoritard. Daca, privite frontal,
lucrarile par realizate cu precizie rece, geometricd, o
perspectiva razanta pune in evidenti fluiditatea tuselor care nu
sunt atat de decise cum ar parea la prima vedere. Un vizitator
vedea in tablourile sale arhetipurile lui Platon. Asemenea
alaturdari nu sunt hazardate, dar trebuie, totusi evitate,
deoarece avem de a face cu o sensibilitate find, nu cu o
argumentare apasata. Pentru mine, opera lui Ion Pantilie se
leaga de aceea a lui Mark Rothko. Nu este nici 0 asemanare
privind factura. Rothko declara ca ar vrea si ridice pictura la
nivelul de rafinament atins doar in poezie si in muzica. Mi se
pare ca Ion Pantilie se indreaptd in aceeasi directie, ndzuind sa
facd din pictura una cosa mentale.

Adrian MIHALACHE

structura, le sustine aparent, pentru a le mitralia, prin mostre
concludente, cu intregul arsenal al pamfletului literar de care
dispune — ironie, sarcasm, malitie, persiflare.

Listele cu scriitorii inregimentati, care s-au prostituat,
prostituand literatura, anexand-o drept instrument de
propagandi ideologiei, apar in doud poeme: Sutas de peste
Istros (p. 75), completatd in Degete lungi (p.88), reuniti sub/in
sintagme de individualizare colectiva, ,,0 sleahtd triumfala”,
raspunzand inseldtorului cantec de sirend: ,...la trambitele
rosii/ serpasii rosii s-au bulucit/ gramezi-gramezi incolonati/
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Lector

in marsuri de canticiosi/ de cioloveci condeieri/ cu simtire
pauperd/ lihniti dupa o veloce cariera”.

Pentru unii dintre cei enumerati, Vladimir Udrescu
realizeaza, din cateva linii, care surprind caracteristica de fond
moral, schite, caricaturi, desene vitriolante. A. Toma, de
exemplu este ,bardul riscopt al natiunii”, ,un nou Eminescu
dar o tara mai mic”, ,poetul temerar tehui senil”, ,pontiful
bolsevic al liricii/ cu har ilegal/ si timbru haotic”, vazut in
miscare: ,padsea falnic garbov sovietic si vioi/ sprinten ca un
muskal pe dric/ cu un zdmbet de rosu strigoi”. Apar in
enumerare causticd ,pehlivanul” Valentin Silvestru, ,,cazon si
hiclean”, Sorin Toma, ,,stegarul poeziei romane in putrefactie”,
yvoluntar in Armata Rosie”, avand ,un pamflet putrefact in
tunica”, Eugen Frunzi, ,comisar nordic peste stinjeni de
coceni”, Nicolae Tautu, ,jitar al lui Leonte Rautu”, ,hoherul
cult-proletcult C. Stanescu/ de la Scanteia”.

Altii sunt pringi in
insectar, in pasta groasi a
pamfletului incisiv, folosind
materialul clientului, prin

VLADIMIR UDRESCU ‘ -
aceeasi tehnica a
BUCOLICE intertextului. Maria Panus, de
exemplu, apare in acest

VIATA LA TARA IN DACIA FELIX bestiar astfel: ,cu tarndcopul

pe umir/ Maria Banus
indeamna gloatele/ pe soarta
stdpane:/ tovarasi/ pornim
stapani pe unelte... etc.”;

%

trioul Radu Boureanu,
Mihnea Gheorghiu, Mihai
Beniuc: ,fiindcd  Stalin

gandeste/ sub tunelul de
obuze/ gonind cu armele-n
maini/ armate de caini/ dupi
cum a declarat Radu
Boureanu// pe drumuri
insad/ umbla soldatii rosii ai
libertatii/ salutati de Mihnea
Gheorghiu/ vazuti pe tanc/ si de Mihai Beniuc...”. Nu lipsesc
Nina Cassian si Dan Desgliu: ,moment propice de alean/
deodatd pentru Nina Cassian:/ tovarase ascultd/ vom face
bogatie multd/ la care nas paiet Desliu Dan/ fugit de la Rusca
dintre dusmanii poporului/ cocotat ca un cocor pe un
compresor/ se-nchind cu un gest pravoslavnic crestin/ la
fereastra de veghe din tacutul Kremlin” etc., etc.

Cea de-a treia listd, cea a rezistentilor, dupa cele doua ale
apologetilor comunismului se afld, in contrapondere, cu cea a
incriminatilor, in poemul Degete lungi (pp.95-97), intr-o
enumerare hiponimicd necesard pentru a sustine ideea unei
reale rezistente prin culturd. Nu toti scriitorii si-au prostituat
condeiul. Au fost si exemple de demnitate umani, cei
ingenuncheati de sistem, executatii, dar imposibil de nimicit.

Bucolica viata la tara din timpul comunismului a lui
Vladimir Udrescu are un punct de sprijin in Vergilius (, Tityre,
tu patulae...), ale cirui rasfrangeri curg in reluiri tematice, in
maniera diferitd, in functie de timpul literar ciruia-i apartin, la
George Toparceanu, Al. Depirateanu, G. Ranetti, C.D.
Aricescu, Luca Pitu, G. Calinescu, in folclor, pentru a-1 ilustra,
apoi, in stil propriu, in cele 19 poeme.

Punctul de perspectivd std sub semnul ironiei, al unui
ludic grav, persiflant, tensionat de temperatura ideaticii pe
care o abordeaza, in reflectare proprie, poetul Vladimir
Udrescu. Epigrama pentru Stalin a lui Osip Mandelstam, al
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cérei sens e continut in primul vers (,,Vietuim, dar sub noi tara
tace mormant.”) e un alt pas premergator pentru clarificarea
atitudinii anticomuniste, antistaliniste, antiproletcultiste a
poetului. Simfonia poemelor sale este precedatd de poemul din
1950 al lui Ion Caraion, Noi, executatii, un fel de uvertura in
care se regiseste portretul colectiv al executatilor — opozantii
regimului, in care-1 vedem inclus, implicit, pe el insusi.

Dupd acest generic, poetul isi desfdsoard, sub forma unei
pelicule, contindnd fotograme esentiale, propriul film al
proletcultului, in care el este scenarist, regizor, comentator din
perspectiva unui alt timp istoric.

Pentru a traversa anotimpurile bucolice ale vietii la tara
in Dacia Felix, poetul concepe o poveste in care cuplul
paronimic Florea si Floarea, martori si actori in amplul
spectacol al vremii, sunt ,beneficiarii” sistemului si ai
demagogiei, obligati si-si insuseasca, odata cu noua ideologie,
si un alt mod de a gandi, si minciunile poleite in ambalaj
literar. In Funigei in mars, Florea si Floarea apar in dublu
portret dinamic: ,Florea si Floarea cu manifestul
comunsimului/ in tigartd/ pasc vaca pe marginea santului/
decorat cu somoioage si bozii/ si ascultd muzica sferelor/ de la
partid”, pentru ca, pe parcurs, imaginea lor s se nuanteze cu
noi linii, culori si sunete specifice epocii. Relatia dintre om si
istoria frauduoasd se contureazd kafkian, cu reliefarea
trairilor interioare (,, se iveste acum si revolta in suflete/
precum rugina pe un nor stelar/ Florea si Floarea carausi de
neguri/ intr-o vreme adéancd/ se tarasc pe un sleau traian/ si-si
spun ca viata lor/ are pacle de Bilgungsroman...”), a rebours
fatd de miscarile de la suprafati ale valurilor istoriei. Filmul
poematic este, in fapt, un fel de bildungsroman la pruncului
proletcultist, mosit in fel si chip, aflat sub presiunea terorii
istoriei.

Paralelismul este semnificativ pentru a reliefa, pe fondul
unei evolutii inverse, ideea schizofreniei sociale. Drumul pe
care Inainteaza ei, spre comunism, in zbor, este, totodata, si
drumul pe care finainteazd in demagogie ideologica,
sustinutd/alimentata de condeierii prostituati. Viata se
dubleazi, astfel, de acest cor al laudelor desantate, ale celor
care falsificau adevirul si viata. In acest film al intunericului
tasnesc, prin falsh-uri semnificante, luminile rezistentilor —
Boris Pasternak, de exemplu, cu al sdu Dr. Jivago, sau scriitori
precum Ray Bradbury, care, in 451° Farenheit, avertiza prin
distopie. Distopia istoriei fusese anticipati de Kafka in
reprezentarile lui parabolice, de Mihail Bulgakov, in Maestrul
st Margareta, ambii invocati ca imagine de contrapondere.
Lumea este dominati de riu si doar identificarea/numirea lui
poate aduce o speranti de salvare.

Bucolice. Viata la tara in Dacia Felix (o ,jucareaud” —
I.B. Deleanu) este o carte complexa — repertoar si istorie criticd
a proletcultismului roméanesc, distopie, dar si avertisment
asupra unei virtuale reintoarceri a dirijismului, intr-o istorie
repetitivd. Dacd, asa cum spune loan Es. Pop, istoria este
poezia tnvingatorilor, iar poezia — istoria celor invinsi, cu
Vladimir Udrescu se poate spune cd poezia este istoria
tnvingilor tnvingatori, prin puterea de afirmare a adevarului
cuprins in Cuvantul intemeitor.

1 Vladimir Udrescu, Bucolice. Viata la tard in Dacia

Felix (o ,jucareaud” — I.B. Deleanu), Editura Tipo Moldova,
Colectia Bibliofil. Poezie contemporan4, Iasi, 2025

ANA DOBRE
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Supliment ingrijit de Virgil DIACONU

Magnolia sau
Tratatul despre frumusete

Ea a venit cu prima lumini a diminetii.

Cred ci facea parte din corpul de balet

al rasfitatelor raze...

Stiu ci explodase magnolia,

pentru cd tocmai in momentul acela

ea si-a aruncat parul rosu pe spate,

dezgolindu-si umarul... Si atunci am fost

pentru prima oari sdgetat de pielea ei alb3,

de privirea ei uleioasi, care mi se prelingea pe trup,
ca un mir... Privirea ei, ca un mir...

Cred ca ea este intocmité chiar de Domnul,

brat cu brat, linia umerilor, sanii ochiosi.

Toate sunt puse la locul lor de mana Lui divina.

In mod sigur acesta este Tratatul despre frumusete,
tratatul pe care 1l rasfoiesc in noptile lungi

si de care nu ma mai satur...

Sub bluzi, sanii tai bat ca o inima,
privirile tale imi aleargd in tot corpul!

De fapt, primele pagini din Tratatul despre frumusete
sunt magnolia mainilor tale, linia umerilor,
sanii treziti din somn. Tratatul despre frumusete
esti chiar tu.
Un tratat pe care nu am sa il termin niciodata,
pentru cid frumusetea nu are niciodata sfarsit.

Frumusetea se strecoarid in mine ca un duh.
Ea imi involbureazi cearsafurile,

Tratatul despre frumusete nu are sfarsit.
Si cum dansezi in lumina aspra a diminetii,

eu sunt sigur cé in ordinea cosmica s-a schimbat ceva...

Fericirea este facutd din trupul tau, brat cu brat,
linia umerilor, sanii ochiosi.

Inima ta deja bate la mine in piept. O auzi?
Toate sunt puse la locul lor de mana Lui divina,

ca Intr-un puzzle al fericirii.
Aprilie, 2023
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Camera de hotel

in fine, am ajuns atét de aproape de vis,
incat 1l pot atinge cu méana —

acestia sunt chiar sanii tai,

care au scapat de cdmasa de borangic,
asa cd foamea mea de carne tanara

ii va aduce pe unul cate unul la viata...

Cu atata frumusete langa mine,

imi pot face o imagine mai clara

despre Gradina Domnului,

pe care El a creat-o dintr-o singuri suflare.

Nimic nu s-a schimbat de atunci —

nici picioarele tale de piersica, printre care am trecut
precum soldatii macedoneni prin imperiu,

nici bratele subtiri, care imi incolacesc gatul...

Tu esti printesa acestei dimineti.

A acestei nopti care vrea sa imi scape printre degete,
ca nisipul... Numai eu strig Nu, si Nu,

ramai, esti atat de frumoasa!

Tu stipanesti perfecta si goald patul de hotel

si destinul meu in flacari...

La plecare, iau de pe noptiera fotografia zilei de azi,
in care Domnul a trecut pe curat clipa noastra
de dragoste,
pe care nici El nu o va uita niciodata...
7 februarie 2024

*Poemele fac parte din volumul PRINTESA, care poate fi gasit

pe site-ul LIBRIS



Din scrierile alese
ale umbrei ce sunt

* % ¥

Eu sunt din tagma tot mai imputinata

a celor care simt mereu necesitatea (ori
elementarul dor ne-la-moda) de-a vedea
tot alte si alte milioane, miliarde de nori
ce-ar alcatui (de)Scrierile Alese ale
umbrei ce sunt.

* % ¥

...Ja inceputul inceputurilor
Dumnezeu

din sine insusi pe sine nascandu-se
std prunc-pruncut cocon-coconas in
poala propriei umbre alburii...

* % *

Si m-am gandit sa-i zic:
Intemeietorul de intemeieri — ca
umbra Numelui Sau

tdcerea se lasa peste numele noastre.

* % ¥

In gura butoiului
propria sa umbra i se asterne la picioare si
resemnat
Diogene ingenunchezi pe presul ei intunecos
cerandu-i indelung iertare
destinului sau nenorocos
sabotat de zei
pentru ci nu-1 poate rasplati decat
cu apoteoza negativa a sentimentelor rapuse care
i se depun pe inima precum un
praf aspru de piatra ruinata in
adancul carierelor parisite.

...De fapt

umbra fiecaruia dintre noi

este o sosie a lui Diogene ajuns
umbra absoluti a filosofiei cinice
Diogene-umbra
Umbra-diogene

mereu deghizat/ deghizata
care

de-ar putea

ne-ar striga:

— Si te dai la o parte,

cd-mi acoperi soarele!

* % %

Prin aseziri de umbre epocale
cu degete subtiri, carbonizate
Ofelia pliveste indoliata

rasad de lumanari palpaitoare-n
nesfarsita lumii tragedie...

_2

* % %

...vine si momentul in care

nici chiar prin propria sa umbra

omul nu se mai poate depasi ca staturs;
da, e in apus

si parcd umbra ar trebui sa-i fie gigantica
dar

omul e la pimant...

* % %

in fine

pani la urma

fiecare dintre noi ramane doar umbra
care

din inertie

mai face cativa pasi

fara cel care o lasase

deja parasind-o

uimindu-se umbra ci nu lasa si ea urme

* % %

Sub lumina vazului tdu
trupul meu
lasd umbra...

* % %

daca stergi apasat cuvantul iubire
din el nu rdmane decat umbra lui — cuvantul
dragoste

* % %

in clipa despartirii pentru totdeauna

zice frunza-iubit catre frunza-iubita: vezi

colo jos

umbra mea asternuta peste o saltea de frunze? —
hai nu-ti fie frica

da-ti drumul

adio

sari

pe doliul ei puhav

Arte poetice / Cafeneaua literara



* % ¥

Iar umbra balerinei a fost infiatd de
un inger cazut pe scena...

* % ¥

Odati cu unda insinguratului izvor
insinguratul peregrin soarbe
si umbra propriului sdu chip obosit.

* ¥ %

In numairitoarea-i efemera
pidpidia-si infloreste cifra zero
intunecati gri de umbra unui nor.

* % ¥

norul ca norul
insa este important ca umbra lui
sa fie ecologica...

* % ¥

sardcacioasd umbri din cer — norii
intorsi pe dos
ca niste buzunare

* % ¥

In vreme ce anuleaza lipsa de arhitectura a luminii

umbrele serii maimutéresc necuviincios
un bocceagiu.

* % ¥

Noapte cu luna.

Faci un pas de la pragul de casa

si umbra-ti ti se pare un elev prizirit
scos de guler din clasa...

* % ¥

Tu trebuie si fii demn intreit: pentru tine
pentru umbra ta
si pentru nefiinta ce-ti va urma.

* ¥ %

mica

(de) la picioarele tale

precum un prunc scancitor
propria-ti umbra ti se cere in brate

tu si umbra ta — un flagrant reciproc.

* % ¥

...s1 te vei subtia definitiv

uzat

ca iesit din uz

si din auz

in interminabilul rand mut fiind
umbra pre umbra cilcand...

* % ¥

la picioarele noastre
umbrele noastre ca
niste morti neingropati...

Arte poetice / Cafeneaua literara

* % %

Omul e atat de obosit

incat chiar umbra sa face eforturi disperate
tremurate

sd-1 ma tragd putin inainte.

Dar oboseste definitiv si umbra
abandonand omul pe
marginea gropii...

* % %

Jack London — scrisul
precum caracterul

oarecum dur

ca nobletea unui fular scrobit
aspru inalt

umbra alba pe alb plutind
peste zapada subpolara

care scrobi caracterul

scrisul

* % ¥

Uneori Bacovia era atat de singur singur singur
si la vreme de betie
si intr-un han departe
incat i se pirea ca-1 paraseste
pana si propria umbra
si cd amurgul nu mai e violet
ci violent
si atunci Bacovia insingurat insingurat
insingurat
striga sugrumat
ca si neauzit: Umbra
laloc!... Te rog...

* % %

...bineinteles
exista dovezi incontestabile ca propria-ne umbra
ia parte activa in viata-ne personala...
In cazul de fati —
chiar aceste versuri...

* % %

poezia e lumina in bitaia careia

intre tine

si

umbra ta

e posibil totusi imposibilul — s apara
un spatiu

* % %

Certificatul de nastere mai e si hartoaga

prin care se ia act ca unica ta proprietate real-ireald

e doar propria-ti umbra. Celelalte
sunt aproape ilegale
aproape contra Providentei...

Leo BUTNARU

3 —



Poemul, meditatia asupra
valmasagulm lumii.
Tanguire si sarcasm in
lirica lui Octavian Soviany

O isprava culturald de prim rang poate fi si o carte de poeme
reusitd, precum saizecisisase (Bistrita, Casa de Editurd Max Blecher,
2020) a echinoxistului Octavian Soviany, carte de inocentdri ale
impresiei obsecvioase ci eul evaluator al textului consacra un principiu
calduzitor, viata in poem. Asadar, viata suportand mentoratul mitemei,
plaga viscerald in corpusul poeziei neo-moderne, cind persuasivul e o
demantelare a enuntului simili-autosuficient, cand jocul acela de-a
viata si de-a moartea ajunge sd explice un aproape nesfarsit canal de
iluzii in care se reseteazid colcdiala patimilor unui presupus eu
convalescent, o datd cu vanitatea decontirii migiloase a mixturii
cogitative din edificiul textului.

Poetul acesta (dar si un remarcabil comentator de literatura si
prozator) practicd o liricd impresionistd, dar nu trebuie sa ne gandim
la un auxiliar de amuzament si eruditie in instrumentarul ludic-grav, ci
la un estetism al gratiei adanci, cand simpla observare a faptelor (un
exemplu: ,Intr-o singurd noapte/toate fructele pdmantului/si-au
plerdut gustul/in afara de unul./Dar
acela/nu creste aici./Aici cresc doar
ciupercile./Iar clepsidra s-a/golit de
nisip/intr-o singurd noapte./Buzele
tale/au gustul/sampaniei rasuflate.”)
poate deveni intemeietoarea tuturor
legéturilor cauzale vizand acelasi eu
auctorial, dilematizand intre optimism
si instalarea subitd a unor deprimari.
Lirismul acesta implicd o refutare a
expresiei sufletului si un temperament,
sugestionat macar, indarétnic, ajunge si
particularizeze o  variantd  de
personalizare a textului. Toate astea in
vreme ce literaritatea da in clocotul
dezechilibrelor, si ele jucate, ori
sextenueaza”, intr-un chip figurat, viata
din cuvant, factorul repetitiv pana cand
si anularea eului devine ea 1insasi
scenerie de structuri mentale disipate in
spectrul unui deviationism in tromba: ,,Sa fii in lume/ca si cum/n-ai
fi in lume./Sa fii in tesdtura/unui covor/si sd nu mai fii nimeni./Sda
plangi de fericire/dupa ce ai pierdut/absolut tot./N-ai vdzut?/Ploaia
se/prelinge/la fel/pe toate ferestrele,/iar frunzele/nu vor fi
niciodatd/sd cada in sus.” (p. 68).

Susceptibilul bine temperat, cum ar zice hatrul hermeneut,
insinueazd astfel de ,deviatii” dar procesul construirii si al de-
construirii e, totusi, unul cerebral la Octavian Soviany, pasionalitatea e
reversul sufletului care iInseamna mai cu seaméa o des-cifrare a unei
wciudatenii”, ca intr-un oximoron cromatic. Plina de ,peripetii”, chiar
daca nu mai avem strengarul boem din poeziile anilor de inceputuri
editoriale, lirica lui Octavian Soviany indica, totusi, un eu analitic (in
fapt, prin idealismul umanitar orice creator se insingureaza pe sine
spre a-si recabra empatia, afectivititile, aderentele), un imaginar
hipersensibilizat Pesimismul da iarasi tonul, insidiosul e o stare,
numai cd dominanta asa-zicdnd initiaticd vine tot dinspre clasic
(,Cand il intreb/,Ce faci aici?”/Imi raspunde posac: /,,Incerc sa
modelez/o femeie din apd,/dar nu stiu sd-i fac/decat sanii si
coapsele./Si stii de ce?/Fiindcd sunt un bicisnic.”), autonomia
artistizérii functionind ireprosabil. Eul analist se risfata intr-o
obedientd consimtitd, va vibra dureros-agonic fard a exprima vreuna
din cauzele propriului pesimism mai mult decat scriptorul autentic ar
costuma nestiutul departe si l-ar apropria ,scliviselilor” egotice,
Octavian Soviany evocand memoria ca singurul agent triumfator: ,Am
incercat/sa gdasesc/nuanta exactd/a oboselii./Am pictat/un studiu in
gri/despre liniste./Linistea aia/ca un pat de spital/in care/nu te tine/
nimeni de/mand./Dar afard e bine./Circula trenurile,/tramvaiele./
Apat pe urma i tu./Tii in mand ceva/care seamdnd cu o/clepsidra st

OcTavian Soviany

saizecisisase

totusi/nu e clepsidra./Toate se sterg/ca urma/Carului Mare pe cer/st
ca urma/bdrbatului in femeie.” (p. 18).

in societatea frivold imoral3, antlpatule terfelirea personalitatii
alcdtuiesc un ,repertoriu” damnat, iar eul liric ,protesteaza”,
retractilitatea aproape pedantd, insd, consund cu ,reactiunile
temperamentale, izoleazi doud tonuri fundamentale ale fiintei, iubirea
si deznddejdea: ,Trec porcii prin viata mea./Porci negri, vanjosi/si
sigurt pe ei,/porci care spun:/- Cand dumnezeul porcilor/a vrut sa
creeze/o fiintd perfectd/ a creat porcul./Porci care stiu sa
recite/Iliada si Odiseea si cunosc/faptele de eroism ale
porcilor./Porci care poarta/cravate de 1000 de euro./Trec prin viata
mea/toti porcii pamantului/si nu ma pot apara/decat cu o frunza.”
(p. 51). Doar poemul asigurd, garanteazid momente supreme ale
sensibilititii. Un eu flamand (de ideal) si lubric vrea sd prefaca
lucrurile triste in instigari la revolta.

Numai c4, in lirica lui Octavian Soviany, acest fel de rebeliune
tine de lustrul himerogonic, un instinct ascuns, nu extirpa de-a dreptul
Lenergizanti” din viata vegetativa (,,S1 astdzi s-au petrecut/cateva mici
intamplari./Poetul de vizavi/s-a mutat in alaska./Doi oameni s-au
despartit/intr-o statie de tramvai,/urandu-si noroc./Apoi s-a facut
seard/si a rdasarit luna,/tot stralucitoare si mare ca/o casa de
bani,/iar mie mi-au crescut toatd ziua/barba si unghiile.”) astfel ca
precautiunea posibila insinueaza si procedeul; poemul nu este o
sclevetire” despre lume, este vibratie impresionabild, meditatia asupra
valmasagului lumii, taAnguire si sarcasm. Dinspre toate
L,nemarginirile”, mobiluri altruiste incumba marile dureri (fiintialul
temperat si imbratisarea unor idealuri sociale) isca renuntari, evoca
subterfugii egotice. E drept, poncifa transant-pesimisti e jucata vartos
in creatia mai tinerilor iar morbidetea, ca atitudine liricd, se iveste,
spontaneu-paradoxal, dintr-o altd conceptie a vietii; aceasta alta
implicd aspectul unor schimbari profunde in mentalul nostru colectiv,
dupa anul 2000. Octavian Soviany aduce marturie si in acest volum
poeme decisive in care va palpita speranta unei lumi mai bune; ori una,
ori alta, nu acestea sunt, desigur, cimpul de ,cercetiri” ale poemului
neo-modernist, poezia dintotdeauna triieste in mediul aspiratiilor
idealiste. Drama eului scriptor e, asadar, una sufleteascd, omul e
egoism si marginire, dar lumea nu o alcétuiesc fiintele rele, egoiste si
ridicole, Lumea e Textul, omul, o franturid din marele discurs al Lumii.
in vreme ce poemul este iluzia acestui sincronism, o iluzie-terapie:
~Marturisesc/fard@ mandrie,/dar si farad rusine/cd sunt
urmasul/conchistadorilor./Becul din camera mea/e inventia lor./Ca
st laptopul, frigiderul,/cuptorul cu microunde,/stiloul si/hartia
igienicd./Doar tutunul/pe care-l fumez nu l-au/inventat ei./Si peste
toate inventiile lor/se vor asterne/praful si pulberea,/or sa
creascd/scaietii si spinii./Parcd i vad/aplecati peste tunurile de pe
corabii/si peste socotelile lor incurcate/de negustori/nu tocmai
cinstiti./Dispretuindu-ne/ca pe o/rasa de/slabdnogi./Ei/isi facusera
datoria/si acum/puteau sd se culce/in liniste/dupd zece mii
de/razboaie/st un milion de/inventii.” (p. 48-49).

Cartea lui Octavian Soviany pliazd obsedant registre sociale
peste primejdiile clipei neprielnice si din acest fals subiectivism se isca
poeticitatea ardentd a unui eu marturisitor, in numele sinelui propriu,
in numele nostru, in numele literaturii. Bund, lucida alegere, poezie
profunda.

Ionel BOTA
Arte poetice
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Lucian COSTACHE
VERONICA MICLE -

,CRAIASA IUBIRII CELUI
MAI MARE POET ROMAN”"
175 de ani de la nastere (2)

(continuare din nr. trecut)

Azi e ziua de Armindeni

Eu te caut pretutindeni...

St cu dulcele-ti cusururi

Te-ot iubi de-acum si pururi.
(Mihai Eminescu)

Mite Kremnitz a ramas, in sfera literaturii roméne, ,un
personaj uneori exotic, dar atragator, care tinea un salon
literar, traducea din literatura romana si isi alegea o tematica
romaneascad pentru a o prezenta publicului occidental.”
(Horst Fassel) Amintirile fugare («Fliichtige Erinnerungen
an Mihai Eminescu» Meinen Adoptivsohn anvertraut) au
fost incepute in 1890 si publicate, abia postum, in 1933.

Din valurile vremii... (Editia I Maiorescu) apartine
saceleiasi familii de texte de inspiratie veroniand”. Imaginea
Veronicai — ingerul blond — este dominantd», iar in capul
acestei pagini se afld, cu aceeasi cerneala, a transcrierii
cantecului, anagrama Acinorev.” (Perpessicius, Op. cit., vol.
I. p. 395.). In Ms. 2262: ,Astizi sunt setos de forme/
Urmiresc aprins cu ochii/ Incretita triditoare/ A subtirei
tale rochii.” Intr-o versiune, Veronica e ,,Tnger cu par
galban”, si amuzant: ,,Gargauni cati am in capu-mi/ Vrei sa
stii, iubito? Multi — — ”. In Kamadeva (Convorbiri Literare,
XXI, 4, 1 Iulie 1887) —, Kama, in mitologia indica, este zeul
amorului, precum daimonul Eros al grecilor, Cupidon/
Cupido sau Amor al romanilor, ,copilul sburdalnic”, fiul
zeitei Venus, ori acel volatilis al romanilor, Sburatorul din
«Descrierea Moldovei» a lui Dimitrie Cantemir —, ipostaze
ale iubirii pe care poetul le are in vedere. In acelasi numar,
poezii de Veronica Micle: «Scrisoare» [De-ai stii, tubito, cat
de mult — / Mi-e dor ca glasul tau s-ascult] si «Lui X» [Nu
esti tu acela care mi-ai dat inimet mahnire].

1887. Apare placheta Veronica Micle. Poesii, Editia
princeps, Bucuresti, Ed. I. Haimann. Primul exemplar
Veronica l-a expediat lui Eminescu, ,cu dedicatia de
simplitate a iubirii sale” (A. Z. N. Pop): Scumpului meu
Mihai Eminescu, cu o marturisire de nestearsa dragoste //
Bucuresti 6 februarie 1887 // Veronica Micle. Augustin Z. N.
Pop acorda capitole, pagini intregi iubirii dintre cei doi, de la
momentul intalnirii, pana la despartire si impéacari, precum
si altor relatii intermediare sau intermediate, fie in Pe
urmele Veronicai Micle, 1981, fie in Marturii... Eminescu —
Veronica Micle, Chisinau, 1989 ori alte studii (peste 350 de
titluri); in Caleidoscop eminescian (Ed. Eminescu,
Bucuresti, 1987), doui capitole dedicate: Intre Cleopatra
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Leca-Poenaru si Veronica Micle si Ad Veronam. Sa
reamintim ,jocurile de cuvinte pe cateva etaje din semnele
grafice ce compun onomastica Veronicai prin schimbarea
ordinii literelor, alcituind numeroase nume”, de fapt un
reflex al indragostitului-artist al cuvantului care se joaca cu
numele iubitei: Veronica/ Acinorev/ Verona/ Aronev/
Anorev/ Aquinora/ Aquinore/ Irena/ Aroniqua/ Enorvica/
Vicenora/ Acivrone/ Civraneo/ Neocivra/ Vranceora/
Norviace/ Narvioce/ Vreona/ Voerna/ Vnoera/ Vanoer/
Arnoev/ Aernoev/ Aornev”, iar in Rugdciunea unui dac,
Verena. Undeva pe manuscrisul poeziei, ,langd conceptul
poemului Rugdciunea unui dac, Eminescu adreseaza
spontan, neauzit, nestiut, chemarea: Verena! du! cu aceeasi
apasare a creionului”. (A. Z. N. Pop, op. cit.,, p. 46.)
Colaborarea ,d-nei Micle” la revista Convorbiri literare
(dupi sfatul lui Eminescu) incepe la 1 decembrie 1875 (a
doua poetd a revistei iesene, dupd Matilda Cugler-Poni),
cand Iacob Negruzzi decide sa-i publice cele trei poezii
trimise si insotite de o scrisoare catre ,onorabilul domn
redactor”: Fugi iti zic (,un cantecel”), In zadar (0 fragila
meditatie”), Drag mi-ai fost (,,0 romantioasa epistola”).

Anul 1877 inregistreazd prima despartire, dupa
plecarea poetului ,,pe negandite” (= ,pe neasteptat”) din Iasi
la Bucuresti, pentru ,a prelua raspunderi” in redactia
ziarului Timpul. Eminescu trecuse pe la casa Veronicii, dar
nu o gisise acasi. in 1883, cind Eminescu trece prin
dramaticile momente ale inchiderii la sanatoriu, Veronica
yreactualizeazd” poetic momentul primei rupturi: ,Ai plecat
manat de dor/ Si te-ai dus tot inainte/ De cumplitul meu
amor/ Nu ti-ai mai adus aminte. // Eu cu sufletul sdrobit/
Am privit in a ta cale,/ Si cu lacrami am stropit/ Urma
pasurilor tale. // Si mé-ntreb de ce-a apus/ O iubire atat de
adanca,/ Si ma-ntreb de ce te-ai dus/ Si de ce mai plang
inca?” (in Album, sub aceste versuri, poeta nota:
»Despartirea place poetilor, dar iubitei, nu! Gandeste-te ca
faci o gresala cand te potrivesti d-lui Maiorescu, el ma uraste,
ca femee, dar pe tine crezi ci te iubeste cand te sfituieste
astfel?”)

Sa consemndm (din Almanahul poetei, redactat la
Varatec) cateva aprecieri, atitudini, notatii, ganduri si emotii
(,Insemnari”) pe care Veronica Micle le inscrie in subsolul
fiecarei poezii, pana la poezia Povestea Rozei... (Copilei mele
Valeria), urmata de Povestea Crinului... (Copilei mele
Virginia), cand poeta isi ,sfarseste insemnarile” (in total 30
de poezii, dintre care doar una 1i apartine lui Eminescu: El
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catre Mine... (Din totalul de 96 de titluri, 23 de poezii au
acest titlu si, respectiv, 5 poezii, cu titlul Eu cdatre Dansul...).
Prima poezie a Albumului veronian este Poetului iubit...
(Majoritatea titlurilor sunt si dedicatii.): ,Frumoasa, sfanta
poezie,/ Ce-ai fost unicu-mi Dumnezeu,/ Pe dulcea ta
zadarnicie/ Cat pret a pus sufletul meu.// Cat imi parea ca
sunt de mare/ Ca idol eu mi te-am ales,/ Cu ce avant si
adorare/ Prinos adusu-ti-am ades./ Adanca mea cucernicie/
De mitul tdu cind s-a legat,/ Pe dulcea ta zddirnicie/
Sufletu-mi jerfa ti 1-a dat.” Veronica scria sub textul poeziei:
»~«Venere si Madona» a fost poezia care m-a fascinat! De pe
atunci te cunosteam, te vedeam prin vis, si banuisem ca vei fi
ingerul meu pazitor! N-asi putea si precizez sentimentul
care m-a calauzit in a te iubi. Era broderia de imagini
presarate cu duiumul in poezie, ori superioritatea de gandire
originala care ma cucerise. Ani de zile m-am imbatat cu
aceste iluzii!”

Poezia urmitoare, tot de trei strofe, La portretul unui
poet... (Strofa 3: ,Si-acum ma-ntreb eu: simtire adanca/
Cum de se naste pentr-un portret?/ Cici nu vazusem ochii tai
incd/ Stiam atata ca esti poet!”), dincolo de farmecul ei
gingas si incdrcat de un lirism specific, are insemnari
biografice ce tin de realitatea imediata, exterioara, de starea
emotionala, mentald, interioard a femeii indragostite si
schitarea unui prim-portret al idolului: ,Depe atunci figura
ta robise inima mea stinghera si amarata. Cunoscandu-te la
Viena, modestia si mai ales darul de a povesti unele
intamplari din viata marilor ganditori, m-a facut sa-ti port
respect. Erai timid si vesnic priveai in pamant. Laudele mele
pentru frumoasele poezii publicate in «Familia», pareau ca
te magulesc, si atunci ai indreptat priviri intrebétoare cétre
mine. Am devenit prieteni, discutand ceasuri intregi despre
estetica poeziei. Mai apoi ai venit la Iasi tot modest si
strilucit. Ai inceput si scrii poezii din ce in ce mai geniale. In
nebunia mea te memorizam. Cand rdmaneam singurd, ma
imbdtam cu parfumul ce transpira din ele. Ce vremuri
fericite! Atunci am reflectat ca: in timp ce mai esti
susceptibila de o bucurie, te poti astepta la cea mai mare
durere. Si dansa a venit!...”

Dupi prima poezie cu titlul El catre mine... [O, tu, ma
uitd astdzi in ceasul dsta trist...], Veronica Micle noteazi:
»~Acuma pot sa-ti dezvaluiesc marele secret care m-a torturat
ani de zile, neputand sa-ti spun atunci, ceea ce pot si-ti spun
azi. // Iubirea noastra asa de sincerd, asa de nevinovata,
trebuia sd aiba un sfarsit. // Sfarsit, nu pentru noi care ne
vom iubi pana la moarte, dar pentru a acoperi ipocrizia lumei
acestia, care fara si cunoascd adevirata cauzd a prieteniei
sufletesti ce ne-a unit, vorbeste cu rautate, si barfind
sentimentul cel mai iniltitor al vietii.” Insemnarea la
versurile din El cdtre mine... [Dacd in mintea mea
nebuna...] este o alta dezvaluire emotionanta, descoperind
sufletul femeii aflat intre cele doua extreme emotionale, intre
iubire si urd, tema dintotdeauna a literaturii universale:
»,Cand mi le-ai scris eu te credeam. Asa suntem noi femeile,
cand iubim, suntem patrunse de o vraja neinteleasd, dar
cand urdm, atunci durerea noastri e fira margini.” in multe
dintre aceste poezii, notele Veronicii se refera la felul lui
Eminescu de a fi si de a se comporta nu numai in intimitate,
ci si in viata de zi cu zi: ,,Te cred, Eminescul meu, tu nu poti
sd faci nici un rdu niminui, delicateta ta sufleteascd a
intrupat in tine toatd naivitatea din lumea aceasta urata si
meschini.” (Insemnare sub poezia El cditre mine... [Campia
sperantelor mele...]
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Insemnadrile, asa cum am spus, contin si referiri
biografice directe, iar atitudinea unor junimisti si mai ales a
lui Maiorescu fata de dragostea celor doi, trebuia sa
riascoleasca sufletele si vietile amandurora: ,Da, ai avut
dreptate, dar ce voia d-1 Maiorescu?” (Comentariu la El catre
mine...[Parul blond si ochii albastri ti s-au daruit iubito...];
Dupa intoarcerea de la «Repedea», tu mi-ai jurat, iar eu
plangeam.” (Eu catre Dansul... [Auzi cantecul in lunca...]);
,»54 nu te auda prietenii de la «Junimea» ci sunt in stare si
te opreasca...” (Nota la versurile din El catre mine... [Mi-e
draga cantarea...]: ,Jubesc randunica/ Cand sboara-n zori,/
Si vad Veronica/ Cu ochi visétori!”); la poezia Trista de ce-
i..., poeta noteazi: ,Niciodatd nu te-am vazut mai tulburat,
mai plictisit, mai obosit.! De ce? Ori amicii de la «Junimea»
te-au certat iard? Astept raspunsul...”, cum tot atat de direct
atrage atentia asupra atitudinii lui Maiorescu (Nota la poezia
Al plecat...): ,Despartirea place poetilor, dar iubitei, nu!
Gandeste-te ca faci o gresala cand te potrivesti d-lui
Maiorescu, el ma uriste, ca femee, dar pe tine crezi ca te
iubeste cand te sfituieste astfel?” In insemnarea la poezia El
catre mine... [Ah, cerut-am dela zodii...], aflam usoara stare
de revenire a poetului la momentele fericite si vesele de la
Viena si incurajirile fericite ale Veronicéi: ,Asa te vreau,
Eminescule, inseninat, vesel, cum te-am cunoscut la Viena.
Fugi de duhurile rele...” Ultima insemnare este la poezia El
catre mine... [Nu ma tubi... Ca robul sa fiu pe lamga tine,...]:
,Ochii mei sunt tristi si lacrimile mele sunt nesecate.
Indoiala s-a pus de straji la usa mea. Amorul, copil
sburdalnic a plecat. Singura, fara nici o nadejde, astept ca
viata sa se sfarseasca, caci nu mai am pentru cine trai.” (,,Aici
se sfarsesc insemnarile Veronicii Micle.” — O. Minar)

Albumul Veronicdi Micle din volumul lui Minar se
incheie cu poeziile: Rime la un amic..., Raze de luna... si
Lui... Evocand ultimele clipe ale poetei, dupa amintirile
maicii Fevronia Siarbu (Sarboaica; Fevronia Frésinei) de la
Viratec, aceasta rememoreazi momentele dramatice ale
mortii si aminteste versurile ultimei poezii scrise de Veronica
Micle, ea, muza muzei sale: ,in fiecare seard, imi spunea
Maica Fevronia, — Veronica se chinuia cu nervii a ciror stare
de continuu agitatie o ficea sd aiureze si sid vada cu
inchipuirea ei bolnava diferite vedenii, dar mai ales pe
Eminescu. in urma acestei intdmpliri, o slibiciune
complecta a cuprins-o, si a stat lesinata cateva ceasuri. //
Sculandu-se, avu puterea sa-mi scrie aceastd poezie: Tot e
vis..., cu un moto: «Eminescu. Sdrmanul Dionis: Lumea-i
visul sufletului meu.»” Aceastd ultimad poezie, Veronica a
scris-o In imprejurarile povestite de Maica Fevronia, la
mindastirea Varatec, in anul 1889. Eduard Gruber (sotul
Virginiei Micle) a trimis-o imediat dupa moartea poetei la
revista ,Fantdna Blanduziei” sprea a o publica, iscélind
scrisoarea citre redactie, Dionisie, ,uitand” sa iscileasca in
josul poeziei Veronica Micle. // Directia revistei o publica in
numadrul din 13 August 1889...” (O. Minar, op. cit., pp. 86-
90.)

Poezia are 12 strofe pe tema zaddarniciei vietii si a
mortii eterne, caci morti sunt cei muriti, cu aceleasi motive,
pe care le enumeram asa cum apar ele in aceasta poezie
testamentara: visul himeric, luminile divine, himera
nemurirei, departele, singurdtatea, desertaciunea, prostii,
cantecul prostiei, si geniul, nemarginirile, gandurile si
ingandurarile, noianul de gandiri, sufletul, minciuna
(,nimic nu-i adevarat”), umbra (,umbre infinite”), linistea
eternd, repaosul, pasiunile fara de margini, noaptea
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sumbra, piramidele batrane, hora nebuniei, basmul trist si
incurcat, planurile gigantici, clipa trecatoare (,clipa
marginitd”), lumea ca reprezentare a unui creer incalcit :
«Mi-e dor de-un lung repaos... S dorm, sa dorm de veci.»
// [...]1 // «Destul... ag vrea repaos... sa@ dorm, sa dorm de
veci.» // [...] // «Ecoul mai repeta: ,Sa dorm... sa dorm de
veci!»” Esenta de unde se trage concluzia o putem rezuma in
aceasta strofi (a sasea) in care vibreazd armoniile si
imaginile marii ei iubiri — Eminescu: ,Printre miile de
tomuri, pe hartie innegritd,/ Sta prostia omeneasca si
nebunele gandiri,/ Pasiuni fara de margini, intr-o clipa
marginita,/ Ce ii sbuciuma fiinta si a sa minte ratacita,/
Printre negura de vise, pe un pustiu de naluciri.”

Poezia Veronicdi Micle se circumscrie ideilor din
interiorul semnificatiilor cuvintelor gand/ gandire si inima,
minte st inima (suflet, ,psihic”), nu altfel decat in uriesescul
nemarginilor de gandire pe care le cultiva Eminescu, pentru
ca totul e gand, viata omului e gandul lui, al fiecaruia (un
text din 1879 are titlul Minte si inima: ,Eu va vad de pe sub
gene: / Ochi-n ochi priviti fierbinte/ Si de dragi unul altuia/
Conversati fara cuvinte // [...] // Voi gurmanzi ai
drigostirii,/ Cu reteta cea mai buni/ Inviliti amoru-n
vorbe,/ Clevetindu-l impreuna.”). E in aceasta imagine a
lumii de ganduri/ lumea gandurilor, ,ansamblul vietii
interioare”, ,sufletul”: ,Si, inveninat de-o dulce si
fermecitoare jale,/ Ai vedea in ea criiasa lumii gandurilor
tale” — Scrisoarea V; ,Ce? Cand lumea se strecoara printre
nouri, prin pustii,/ Tu cu lumea ta de ganduri dupa ea si te
atii?” — Scrisoarea IV.

In poezia Poetului iubit..., aceeasi imbinare dintre
gand, suflet si poezie: ,Frumoasa, sfanta poezie,/ Ce-ai fost
unicu-mi Dumnezeu/ Pe dulcea ta zddarnicie/ Cat pret a pus
sufletul meu.” In Pe al meu gand..., poeta si-ar lega gandul
slobod cu lanturi, dar sufletul ei da sbor, ar da aripi
gandurilor sale: ,Pe al meu gand sa fiu in stare/ Eu cu laturi
l-as lega./ Si de voie, de nevoe,/ Poate s-ar astampara. //
Caci el farad de a mea stire/ Pururea este pribeag/ Iar de-l cat,
vad ca la tine/ A zburat iarad cu drag. // Si ce sunt atuncia nu
stiu,/ Tnsd eu gandului meu,/ De-as putea aripi i-asi pune/
Sa-1 ajut in sborul sau.” Sub text, poeta va insemna:
LPatrunsi de sinceritate, am scris aceste randuri sufletesti.”
Sa retinem formularea personificatoare si metaforica a
gandului pribeag, a gandului ce pribegeste ,alienat”, adica
ce se instriineazi. Intr-una din poeziile cu titlul Eu cditre
dansul..., apare si constructia eminesciand un dor
nemarginit, dar intr-un context personal, puternic intimizat,
cu adaosul de subsol — ,Plangidnd numai, poti sd explici
nimica”: ,Ai fost numai intruparea unei clipe ce-n nestire/
Misca sufletul si-1 leaga de un dor nemarginit.”/ [...] // Caci
a mea este tubirea, tu esti clipa ce-a sburat.”

Intr-un alt text, cu acelasi titlu, V. M. apreciazi
mareata gandire a poetului si efortul epuizant de a scrie, al
gandirii sale profunde: ,Pe masa td] nainte-ti stau pagine
intinse/ Ce fie-care anume de méana ta fu scrise,/ Idei fara de
numdr ce-n minte le-ai cernut/ Si care pe hartie apoi le-ai
asternut.” Nu e numai o imagine luata din textele lui
Eminescu, ci una din realitatea aievea, din odaia de lucru a
poetului. Sa retinem si alte constructii referitoare la acelasi
teritoriu semantic, versurile pastrandu-si intreaga
demnitate liricd, romantica, fara nimic lacrimogen: ,,Nu mi-
ar pisa nimica, ci tot gndind la tine/ Intreaga mea vieatii eu
as voi sa plang.” — din Ca mi-ar zdrobi suspinul...; ,Cand imi
plec fruntea pe mani/ Fuge gandul meu pribeg,/ Si ma cred

Cafeneaua literara

ca-ti sunt stapana/ Tie, vesnic mie drag.” — din Cand imi
plec... In Dor din trecut... e constructia ,,pierduta comoari de
iluzii si dorinti”, aceleasi dulci iluzii eminesciene, iar in
Lumineazd-n ceruri..., versurile sunt cu toatd incircatura
melancolicd si meditativd, a nesomnului: ,Lumineazi-n
ceruri luna,/ Doarme lumea pe pamant,/ Iar eu ca-n
totdeauna/ Iti trimit tristul meu gand”.

Sa incheiem acest paragraf cu versuri din Eu catre
dansul... (Minar, op. cit., 1923, p. 164), in care, ca intr-o
oglinda, se privesc cele doud icoane de iubire, a Lui si a Ei:
»Senind sa ramaie, curata ca un crin/ Icoana de iubire la care
sd ma-nchin. // Dar tu ca un luceafir departe stralucesti/
Abea cate o clipad in cale-mi te ivesti./ Apoi dispari, — si-n
urma ramai in gandul meu/ Vedenie iubita la care ma-nchin
eu.” In josul paginii, insemnarea indrigostitei: ,Daci ai
incredere in mine, vezi cd te inviorezi, ca inspirarea ta se
limpezeste, ca simti ca traiesti. Crede-ma ca nu-ti vreau raul,
iubirea noastra e patimase, dar e lipsitad de viclesug.” [Pentru
corespondenta dintre cei doi, vezi si: Mihai Eminescu.
Veronica Micle. Dulcea mea Doamnd/ Eminul meu iubit.
Corespondenta ineditd. Scrisori din arhiva familiei Graziella
si Vasile Grigorcea. Editie ingrijitd, transcriere, note si
prefatd de Christina Zarifopol-Illias, Polirom, lasi, 2019.
Cuprinde 93 de scrisori — un adevarat roman epistolar —, in
intervalul dintre august 1879 si februarie 1883. Daniel
Dejanu, in Iubirile lui Eminescu — eseuri sentimentale
(Tiparg, Pitesti, 2013) detaliaza aspecte ale ,Marii iubiri
dintre Mihai Eminescu si Veronica Micle, sub semnul
timiditatii si gingasiei lirice...”; ,M. E. si V. M — doua vieti
unite-n poezie si-n iubire, pana dincolo de moarte...” etc.
Studiile acad. Mihai Cimpoi, ale profesorilor eminescologi,
Nicolae Georgescu, Tudor Nedelcea, Theodor Codreanu, ale
scriitoarei si editorului Elena Condrei si ale altora —, toate au
scos in evidenta si importanta relatiei dintre Eminescu si
Veronica Micle, atat sub aspectul relatiei lor intime, cat si
asupra literaturii ce s-a nascut si din aceastd intensd si
productiva emotie.]

Desi tulburati de griji si chinuiti de boald, retrasi in
propriul lor suflet si adanciti in ganduri, revista Convorbiri
literare continua, in al XX-lea an al aparitiei sale, rar insa,
dupa imprejuréri, sa le publice poeziile. De fiecare data,
aproape straniu, cititorul simte o stare de binecuvantare si
de bun-gust cand, intre alte texte, giseste numele celor doi,
un fel de descoperire repetata si binefacatoare: in No. 4 //
Bucuresti, 1 Tulie 1886. // Anul XX: Sa stii, Si te iubesc, Ah
fugi... , ale Veronicai Micle; in No. 9 // Bucuresti, 1
Decembrie 1886. // Anul XX: Frumoasa, sfanta..., Lui X...,
ale ei, si La steaua..., a lui Eminescu, alaturi de o poezie a lui
Th. Serbinescu — Intdlnirea; in No. 10 // Bucuresti, 1
Tanuarie 1887. // Anul XX: Visul cel din urma, Cu gandul...
si Scrisoare de Veronica Micle, aldturi de o poezie a lui
Duiliu Zamfirescu, O suflet!... si de cativa altii, George
Vasiliu si, de la Cernauti, T. Robeanu (poezia Voevodul).
[Poeziile sunt precedate de lungul text poetic Legenda.
Sfintire Bisericei dela Curtea de Arges al lui V. Alecsandri.
In Convorbiri literare, No. 8 // Bucuresti, 1 Noembre 1886.
// Anul XX se publica Oda la Curea de Arges si poemul
Tara, datat Septemvrie, 1866. Mircesti.] In Convorbiri
literare, No. 11 // Bucuresti, 1 Februarie 1887. // Anul XX:
Mihai Eminescu — De ce nu-mi vii...; in No. 12 // Bucuresti,
1 Martie 1886. // Anul XX, la rubrica Bibliografie, revista
anuntd aparitia primei editii a poeziilor poetei: Veronica
Micle, Poesit, 1 vol., Bucuresti, 1887.
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Veronica Micle se stinge din viata la 4 August 18809, la
39 de ani, si e Inhumata la Manastirea Varatec, parcurgand
impreund cu Poetul un destin asemanator, urmandu-l in
eternitate: ,,Eu cu sufletul zdrobit/ Am privit in a ta cale,/ Si
cu lacrimi am stropit/ Urma pasurilor tale”. — Ai plecat. Si
pentru cd Poetul este genialul scriitor al analogiilor
transdisciplinare (transculturale, transliterare, transistorice
si transmitice, transtemporo-spatiale), sa ne permitem o
analogie: mormantul Julietei, simbol al iubirii sacrificiale, e
la Verona, al Veronicai la Varatec, patrunzand astfel intr-un
transsimbol exemplar. Si pentru cd balconul Julietei nu a
existat 1n realitate, ci numai ferestrele casei familiei sale din
Verona, sa prelungim analogiile acestei ,porti” transparente
in imaginea ferestrelor eminesciene la care apare iubita, al
privirilor ce-i transpdatrund odaia si visariile, fantaziile:
,Din umbra falnicelor bolti/ Ea pasul si-l indreapta/ Langa
fereastra, unde-n colt/ Luceafirul asteaptd.”; ,Frumoasa
contesa 1i intoarse spatele si se uitd din fereastra spre ulita.
Privea la Ieronim. Ce frumos era... Ce frumusel e calugarul
cela... Ea viseaza-n fereastra” — Cezara. ,Dintr-o fereastra
deschisa din catul de sus, el (Dionis) auzi prin aerul noptii
tremurand notele dulci ale unui clavir si un tanar si
tremurator glas de copila adiind o rugiciune usoara, pare ca
parfumata, fantasticid. El isi inchise ochii ca sa viseze in
libertate. [...] intredeschise ochii si vazu prin fereastra arcata
si deschisa, in mijlocul unui salon stralucit, o juna fata
muiata intr-o haina alba, infiorand cu degetele ei subtiri,
lungi si dulci clapele unui piano... [...] Parea cd geniul
divinului brit, Shakespeare, respirase asupra pamantului un
nou inger lunatec, o noud Ofelia.” — Sarmanul Dionis; Jn
fereastra despre mare/ Std copila cea de crai — / Fundul
marii, fundul mirii/ Furd chipul ei bilai” — In fereastra
dinspre mare; sau in Stam in fereastra susd: ,Stam in
fereastra susa/ Si izvorau in taind,/ Cu-a lor de aur haina,/ A
noptii stele mari. // Se imfla dinainte-mi/ De vant deschisa
carte/ Si literele-i moarte/ in luni joaca clar.” [Referitor la
acest motiv, al ferestrei, vezi si Lucian Costache: Mihai
Eminescu. Eseuri deschise. Chipul de aer si chipul de lut, Ed.
Tiparg, Pitesti, 2009, pp. 539-546; si Mihai Eminescu.
Luceafarul inainte de si dupa Luceafarul. Cap. Luminis pe
trup si luminis in suflet, Editia a II-a, revazuta si adaugita.
Editura Magic Print, Onesti, 2021, pp. 572-577.)]

In Anul 2025 se implinesc 175 de la nasterea celor doi:
Mihai Eminescu si Veronica Micle, prilej de a ne aminti nu
numai de creatia lor literara, dar si de marea lor iubire,
emblematicd pentru ceea ce inseamna fericirea si bucuria
iubirii si, deopotrivd nefericirea si tristetile ei. Intre marile
iubiri ale lumii, unele trecute in legenda si mit, este si aceasta
traita cu suflet romanesc, profunda si puternic spiritualizata,
trecand alidturi de marile iubiri ale lumii, alaturi de Dante,
Petrarca sau Victor Hugo. Si daca iubirea naste artd, cu atat
mai mult dragostea lor cunoaste acea prelungire eternad a
artei.

»Respectul adevirului impune, pentru viitorime,
restituirea portretului moral al celei mai cantate femei din
literatura roméana, Veronica Micle. Cruciala a fost intalnirea
femeii cu Eminescu in anul 1874, la Viena, ale carui poezii
Veronica le citise in «Convorbiri literare», raimanand uimita
de talentul necunoscutului. Dupa aceasta data, prietenia lor
dureazd pana la moarte. S-au spus multe despre Veronica
Micle, majoritatea barfe de salon, inventate de egoismul
trecétor al unor femei. Dar in aceste barfe s-au amestecat si
oameni de vazi de la Junimea, dar mai ales Maiorescu, care
s-a impotrivit cdsatoriei lui Eminescu cu Veronica, A rdmas
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insa legenda dragostei lor care va fi cantatd cat va exista
dragoste pe Pamant.» (Ion-Ionescu-Bucovu, Veronica Micle,
»ingerul blond” al lui Eminescu, Buzau, Editgraph, 2016.)

Nota

(Autorul acestor randuri si le asuma personal si
integral.)

Intr-o revists, apiruti in luna ianuarie a acestui an,
2025, cand toata suflarea romaneasca cu bun caracter, vie si
sdnatoasi la cap, sarbatorea Ziua Culturii Nationale si Ziua
nasterii marelui poet si ganditor al neamului, se publicd un
articol in care autorul scoate din nou ,la lumina” (poate in
intuneric!) mizeriile detractorilor dintotdeauna, cu scopul de
a scuza mizeriile de astazi, pentru ci ele, chipurile! palesc in
fata celor de atunci, cand Eminescu era viu. Poate ca jegul
critic e mai ademenitor pentru ce-i de-o seama cu autorul
articolului! Si pentru ca, pentru noi, numerosii pretuitori
responsabili, in cunostintd de cauzi, Eminescu este viu prin
creatia sa, invitam la responsabilitate.

Si in stiintd, si in arte, si in jurnalism, exista cateva
atitudini, o anumita conduita, si fiecare poate sa aleagd una
dintre ele, care si-1 caracterizeze prin exact ceea ce imputa
altora: poti fi delator (cei ce practicd delatiunea
postRevolutie, a falsilor disidenti), detractor, denigrator,
mizerabil, cautator pe cirarile cu moturi, coprofil si
coprofag, pentru a starni miasme, aspirator de gunoaie,
dusminos, zelos sau responsabil. Nici teribilismul critic,
strict informativ, care selecteaza unilateral defiimarea, care
cautd spectacolul de bulevard sau de sant, scormonind in
mizeria umana, nu aduce vreo contributie serioasa culturii!
Dimpotriva!

Cand publici un articol intr-o ,revista de literatura si
culturd”, ce se pretinde de prestigiu si care reprezinta
institutia cea mai inaltd a scriitorilor, scotand in evidenta
murdaria umana cu credinta unei descoperiri istorice
interesante, te murdaresti si pe tine si publicatia care te-a
gazduit! Cand granita dintre intelectualism si goldnealad e
trecutd de dragul spectaculosului, banuita diferentd e
anulatd. Totul e sd ai constiinta a ce se cade si ce nu, cand si
unde se cuvine sau nu. Altfel, cazi in mocirla prostiei
omenesti si in ruinele mintii! Mai bine, cum zice Eminescu,
sTdcere lungd, negrul gol” > ,Si imprejuru-i negrul gol — /
Ingheatd-n visuri crude — / Negrul intunerec.”! Parafrazand
versurile poetului, pentru astfel de ,critici”, putem spune:
,Critici voi, cu flori deserte,/ Care roade n-ati adus — / A
usor a bate gura/ Cand nimic nu ai de spus.”

Daca cenzura redactiei nu are dreptul la oprelisti, in
numele libertatii cuvantului, ar trebui ca mdicar cenzura
bunului-simt individual sa functioneze! Cici ,,chiar de-i fi cu
stea in frunte, te-or intrece natariii!...” ori amintindu-le
cuvintele aceleia care a stiut sa-1 pretuiasca atat de mult pe
Eminescu, asa cum au facut-o si o fac critici si istorici literari,
eseisti, filosofi, scriitori si jurnalisti din varful piramidei
culturii romane: ,Vad ca dusmanii mei te inviluesc in panza
lor de ipocrizie. Sufletul tiu, Eminescule, trebuie si vibreze.
Nu te increde in vorbele lor ademenitoare. Ei mint.” [...]
»Sfarsit, nu pentru noi care ne vom iubi pana la moarte, dar
pentru a acoperi ipocrizia lumei acestia, care farda sa
cunoasci adevarata cauzi a prieteniei sufletesti ce ne-a unit,
vorbeste cu rautate, si barfind sentimentul cel mai inéltator
al vietii.” (Veronica Micle)

Lucian COSTACHE
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MAREA SINDROFIE

— Spune-mi, Aletheus, s-ar mai putea socoti imparat
cel care pune viata mai sus decat puterea? Daca supusii nu
ti-ar lduda viciile si n-ar tremura de spaima cand ti-ar auzi
glasul, oare n-ai fi cel mai caraghios monarh? Nu te-ar lua
in seama nici mustele!

Aceasta era credinta imparatului Emilian Priapus
Rocca. Pentru el, puterea adevirata exista intr-un singur
fel, ca domnie absolutd a bunului plac, ca arbitrariu al
vointei oarbe, firi tel. Puterea nu se portioneaza, nu creste
si nu descreste. Prin natura ei, puterea trebuie si fie
nelimitata, cruda si distructiva: o ai sau nu o ai. Daci e in
mana ta, trebuie si fie toata si totald. Nu harul de a zamisli,
ci puterea de a nimici il face pe monarh egalul zeilor. Nu
intamplator, sub mantia insingeratd a oricdrui tiran se
ascunde artistul zbuciumat, regizorul de geniu al delirului
si crimei.

— Iata motivele pentru care, macar din cand in cand,
EU imi ofer plicerea de a fi robul propriului meu capriciu.
Eu hotaréasc in toate: ce si cum, ce este ori nu este, ce
trebuie sa fie sau sd nu fie. Doar asa reusesc sa alung
plictisul ce-mi intuneci mintea... incerc si impristii putini
culoare pe panza cenusie a vietii.

Dupa plecarea lui Aletheus, imparatul Emilian ceru sa
i se infatiseze degrabd maestrul de ceremonii, petreceri si
orgii — inepuizabilul Chiolhanus Maximus Viciu.

— Sa gustam toate placerile, dragul meu Chiolhanus,
sa ne amuzam batjocorind, si& ne minunam de ceea ce
suntem in stare in materie de abjectie, ldsandu-i pe toti cu
gura cascatad. Sa ne punem pe noi ingine la incercare,
sfiddnd moartea. Ca si mine, stii cé cine se teme de moarte
e deja mort: un hoit oarecare. Ce jalnicia, umilitoare
conditie: s mori de frica!

Emilian isi curma brusc sirul pasionat al vorbelor.
Melancolic si un pic absent, invartea cu degetul o bucla ce-
i cazuse pe frunte. Se juca.

— Asculti-mi cu toatd atentia de care esti in stare, ca
sa citesti in poruncile mele intentiile de care se pare ca nici
eu nu sunt pe deplin congtient.

EU, imparatul Emillian, iti cer sa pui la cale un bal in
cinstea calului meu, dar s-o faci cu mult zel, ficaindu-i pe
toti sa creada ci ar fi o sindrofie tocmita anume in cinstea
lor! Cand crezi cé lista invitatilor petrecareti e incheiats,
mi-o arati. Mie si nimanui altcuiva.

Mai marele dregétor al serbarilor neruginate ale Curtii
ii avea deja in minte pe cei care scapasera cu viata din
inclegtarea ultimului ospét. I-a ingirat in gand ca si cand i-
ar fi avut in fati: Frivolia Lucretia Vulpia, Praetexta Gratia
Filiforma, Laetitia Voluptosa Fessa, Eliopia Vespera,
Severus Furibundus, Ferocis Catena, Arianus Devastator,
Anonimus Vector Singularis, Simonides Gramathicus,
Hahalerus Pocitas, Mucus Somniferus, Vanitas Egolatros,
Ipocritias Hainus Burtus.

— Dar as putea sa-i numesc chiar acum, pe loc, Marite.

— Te cred... Nu, scuteste-méa, m-ar plictisi cumplit s
le aud numele. Mergi in chilia ta si acolo, in liniste,
intocmesti lista. Ai grija, sd nu lipseasca vreunul dintre
lingusitori! Si nu uita: e obligatoriu sa se parfumeze. Toti,
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fard exceptie. Armiasarul meu nu suportd duhoarea
destrabalarii omenesti.

Chiolhanus s-a retras, dar in scurt timp, reaparu,
strabatand vioi sala tronului.

— Prealuminate, am lista... Cam &stia au mai ramas.

— Si restul?

— Aceia... nu mai sunt.

— Jigodiile! Carevasizica, si-au pus coada pe spinare.
Si-au umflat matul, au golit carafele cu vin si, prin ticaloasa
intelegere, pe ascuns, m-au parasit. Tradatori, ticalosi,
sperjuri! Vechea mea banuiala se adevereste! Trebuie prinsi
si sfartecati fara mila.

— M4 tem ca nu mai e cu putintd, Luminatia voastra!
De fapt...

— De fapt, ce?

— Unii dintre ei, lacomi din fire, cum 1ii stiai, au fost
loviti de apoplexie chiar in noaptea aceea. Pur si simplu au
crapat in timpul ospatului sau a doua zi, iar cei care se mai
tineau pe picioare au fost macelariti de garzi.

— Dar garzile au facut-o nu de capul lor, ca s se
distreze, ci la ordinul meu. Numai eu mé autorizez si ucid
dupa bunul meu plac.

— Desigur, prea-luminate!

— Trebuie si fi fost un spectacol pe cinste.

— Apoteotic, Stapane drept! Ceva de neuitat.

— De neuitat, da, asta am si vrut. Numai ci eu, beat
fiind, imi amintesc mai greu aménuntele... Cum ai zis?
Stapan drept?

— Intocmai, Serenisime!

Impiratul cugetd cateva clipe, apoi ii ficu semn
slujbasului sa se apropie.

— Chiolhanus, de cata vreme te afli in seviciu, la Palat?

— De o viatd intreaga, Mérite si Luminate.

— Uite ce mi-a trecut prin minte... Minunat, minunat!
Te poftesc si te pui pe lista parfumatilor. Chiar in capul
listei.

Chiolhanus a incercat sa zdmbeascd, dar fata lui
impietri. A dat sa ingaime ceva, numai ci imparatul isi
scutura deja degetele in aer, ceea ce insemna ci servitorul
lui trebuia sd paraseasca sala tronului numaidecat. S-a
supus fird cracnire. in urma lui auzi glasul ferm al
imparatului. I se adresa:

— Sa nu te vad smiorcdind! Nu-mi strica cheful! Vita

bellum est!
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LA MEDICUL DE FAMILIE

Femei si barbati in varsta agteaptd cuminti pe scaune.
Asteapti s le vind randul potrivit programarii... in usa
intredeschisda a cabinetului apare doamna Petronela,
asistenta doctorului: ,Putind rabdare! A cazut sistemul.
Asteptam. Pana acum a clacat de trei ori.”

— Asteptam, ce sa facem. Macar stim de ce asteptam,
zice un mosnegut pirpiriu.

Undeva, intr-un col{, pe o masutd joasd, sunt
impristiate pliante info-publicitare viu colorate. Incep si
trag cu urechea la discutia dintre doi barbati, plasati la
distanta de doud scaune de mine. Nu 1i vad, dar ii aud
deslusit.

— Dupa atata munca nu ma mai tin genunchii... Bine,
ca am si lucrat vreo patruzeci de ani in constructii. Munca
grea. Am tras ca un ocnas. Ce geruri am indurat pe santier!
La cate betoane am spart cu ciocanul si cu spitul, ma
asteptam sd ma lase mainile, coatele. Cand colo, picioarele,
genunchii! Nu ma mai pot apleca. Nu mai zic de mijloc si
de altele.

— Eh, sa-ti dea Dumnezeu sanatate!

— Dumnezeu? Pai de ce nu mi-a dat-o pana acum?
intrebd fostul santierist. Lasd, poate rezolv cu domnu’
doctor.

— Tti spun, nimic nu se poate firid Dumnezeu... Nici
doctorii, cat sunt ei de doctori, n-ar putea sa tamaduiasca
fara voia Domnului. Nici calculatorul nu merge asa de
capul lui...

— Asa o fi. Stai linistit, nu te-ai asezat langa un ateu.

— Dar... nu crezi.

— Ba cred, dar nu sunt crestin practicant. Nu merg la
biserica etc.

— Réu faci, iInseamna ca esti pe jumatate ateu... Ori
esti pocait? Mai bine ateu convins decat pocait.

— Ti-o spun deschis, sunt ortodox.

— Si eu tot ortodox... O si fie bine, se rezolva. Domnul
€ cu noi.

— E aici?

— E tot timpul cu noi, cu conditia sd vrem sa-1 vedem.

Doamna Petronela apare din nou in usa. Priveste pe
deasupra ochelarilor. Zice: ,Avem noroc. Si-a revenit.
Poftiti, domnu’ Cruceru, e raindul dumneavoastra! Puteti sa
intrati. Dupa ce iese domnul Cruceru, intrd domnul
Predica. Si asa mai departe. Da?”.

NIMIC DE ZIS, NIMIC DE FACUT

— Doctore, parci s-a intamplat ceva, nu stiu ce.

— Ce vrei sa spui?

— Vreau sa fii sincer cu mine. Parci nu se mai aude
piuitul aparatului.

— O clipa, sa verific..., da.

— Mi-am pierdut cumva auzul?

— Nu, nu despre auz e vorba. Aparatele imi spun ca...
ti-a sunat ceasul.

— Mi-a sunat ceasul? Mi s-a luat... piuitul?

— Eu am incredere in aparate. Ele nu se prefac, nu
mint.

— Doctore, presupun ci e o farsa, o gluma. O gisesc
de-a dreptul sinistra.

— Nici vorba, tehnica nu stie de gluma.

— Cum adici, mortii vorbesc?!

— Daca oamenii vorbesc in somn, de ce n-ar vorbi si
morti fiind?!

— Eu zic s-0 luam metodic. Esti sigur cd aparatele
astea sunt in priza?

— Sunt sigur.

— S-o fi oprit curentul...

— La noi nu se opreste niciodati curentul. In caz de
avarie avem generator de rezerva.

— Aparatele sunt verificate? Aveti contract de
mentenantd pentru ele?

— Desigur. Stim ca nimeni si nimic pe lumea asta nu
e perfect. Si aparatele se pot defecta. De aceea le verificim
periodic.
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— Inteleg... Dar ce e cu luminita asta rosie, care
clipeste asa de vioi? E vreo speranti?

— E... ledul de veghe.

— Deja a inceput priveghiul?

— Nu, e ledul care mi anunta ci e gata cafeaua.

,Cafeaua” Doctore, sunt uluit. In aceste

imprejurari... dramatice, pot zice tragice, va arde de cafea?
Zau, dati dovada de... de cinism.

— Si-i zicem realism! Crede-ma4, eu sunt si mai uluit:
e prima oara cand vad un pacient mort mirandu-se de ceea
ce i s-a intamplat.

— Poate ca ai dreptate. Atunci... chiar ca nu mai e
nimic de zis.

— Pai, ce-ar mai fi de zis?! Ma rog, despre morti
numai de bine.

— ...De ficut, nici atat.

— Ba, de facut, ar mai fi ceva, sa consemnez decesul
dumitale in fisd. Nu vi ingrijorati, asta cade in sarcina
mea. Cateva formalitati...

David ILINA
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Pagini din Arhiva Gheorghe Tomozei (ep. 13)

»0O.Z.N. Pop si pasiunea
cautatorulm”, ,nemarginire

pururea miscata”

Prin februarie 1984, Gheorghe Tomozei isi facea publici
dezamagirea, chiar durerea, referitor la “tratamentul” aplicat
judecarii operei lui Augustin Z.N. Pop! (, — ,)

Cu trecerea timpului, pentru cititorul care contempla
astdzi starea literaturii romane de acum 40 de ani, aceasti
plangere a poetului mai cid nu mai are ecou, si totusi: "Cer
putina ingdduinta colegiald si confranterna pentru tot ce a
facut profesorul Pop...

Mai putina <<verva denigratoare>>"...

La denigrari, contestari si insurectii de relativizare,
spatiul literaturii noastre e campion.

Poetul Gheorghe Tomozei era dintre pretuitorii
respectuosi ai criticului si istoricului literar si stia sd parcurga
fiecare pagini a acestuia, mai cu seama dedicatiunea aceluia
pentru opera lui Eminescu, dar si pentru imaginea luminoasa
a Veronicdi Micle.

“In singura vizitd pe care i-am ficut-o, A.Z.N. Pop mi-a
dovedit dificultatea investigatiilor carora le-a jertfit nu
numai timpul sau, ci i punga sa de (ani de zile) biet slujbas.
Detine documente emotionante despre Veronica Micle, pentru
care are un adevarat cult, dar si obiecte personale ce au
apartinut femeii pe care o certam cu usurintd, uitand ca 1
datoram mdcar respectul cuvenit fdpturii pentru care s-au
scris cele mai frumoase poezii de dragoste ale lumii.
Deconspir (poate) un secret: profesorul detine un evantai al
Frumoasei. Il vor fi atins si degetele lui Eminescu ?” (...) Eu
nu-i multumesc pentru erori (o fi el singurul om ce le face?), ii
multumesc pentru rodul cu adevdrat fructuos al campaniilor
sale de arheologie literara.

Si-as vrea sa-i alung amaraciunile miscand aripile de
fildes ale evantaiului Doamnei Veronica, pe care (parcd) a
mai tubit-o si Altcineva...” (5 februar 84.0.Z.N.Pop!)

Ar fi si asta o lectie subtild pe care ne-o lasd poetul,
strecuratd printre rdnduri : critica pdtimasi, denigrarea
planificatd, incrancenarea si defiimarea castigd tot mai mult
teren in spatiul nostru vital si cultural romanesc.

Alimenteazd cumva o nevoie de maculare si de scandal
care e latenta.

Ceea ce el incerca si ne sugereze exact acum 42 de ani,
intre timp, a devenit din raritate, obisnuintd. Auzi mai degraba
o vorbd de rau decat o vorba de bine, la adresa operei, vietii,
activititii unor autori. Evident, numai a unor autori. Altii se
scalda in laude ditirambice printr-un mecanism de troc
institutionalizat, acceptat unanim, ca un soi de trecere sub
translatare a efectelor coruptiei in celelalte zone ale societitii
noastre citre ceea ce ne-am obisnuit si numim din comoditate
simplificatoare “lumea literara:”

Dar sa revin la autor. O.Z.N. Pop! "Asa il alinta pe
distinsul profesor Augustin Z.N. Pop prin anii 1969-1973
redactorul-sef al revistei Arges. Fiindcd, om daruit cu
patima pentru plumbul gazetdresc, profesorul nu inceta sa ne
uimeascd. Ne uimea cu tineretea sa desi, stiam, apartinea
unui contingent <<vechiu>>, ne uimea cu descoperirile sale
tindnd, natural, de istorie literara.”

i)

Augustin Z.N.Pop,
fotografie lipita in albumul
lui Gh.Tomozei

Din aceeasi arhiva: Augustin Z.N.Pop
alaturi de Gh. Eminescu si Ec. Caragiale
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in descrierea pasiunilor si tenacititii de ciutitor,
scormonitor al cunoscutului istoric literar, de fapt,
recunoastem cumva chiar modul de a fi al lui Gh.Tomozei!
Comportamentul lui Augustin Z.N. Pop ii era nu doar apropiat,
se chiar identifica pe alocuri cu pasiunile poetului!

"Dar ce e o asemenea descoperire? Exista, desigur,
magica posibilitate ca la un cercetdtor-munte, sa vind tam-
nisam un <<Mahomet>>, care sd-i predea smerit un numar
de hartoage. Intre ele - minune! - un text esential scris de un
autor genial si socotit pierdut. Ori scrisori intime luminand
cine stie ce mister. Ori acte in stare sa coloreze existenta
postumd a unor oameni fard <<biografie>>. Fotografii
senzationale. Autografe pe carti adorate. Alteori, cercetdatorul
gdseste comori chiar in cladirea sau odaia unde trudeste,
scormonind ldzi pecetluite. Sunt, desigur, situatii sublime,
acestea mai sus expuse. Eu insumi am spintecat cu barbara
ravnd copertile unor tomuri somptuoase crezand cad in
tmbrdacatura lor voi gasi documente fantastice. Ca numismat
pagubos, cand sap gradina de zece metri pdatrati a casei mele
de la Campulung, trag nadejdea, exhumand un ruginit capac
de bere, cd am in mana un Koson ori barem o tetradrahmda
dacica...”

Asadar, avem de-a face cu mai multi timpi din relatia/
vezi admiratia/ poetului fata de istoricul literar. O etapi e cea
a anilor '70 cand Tomozei conducea revista argeseana in chip
de redactor-gef !

Al doilea timp este plasat in 1984 cénd iesea la bari
aparandu-l pe istoricul literar si publicand in presa culturala,
text inclus ulterior in "Plantatia de fluturi”, Ed. Cartea
Romaneasci, 1988.

in sfarsit, al treilea timp se plaseazi la doar citiva ani
inainte de moartea lui Tomozei, anume prin aprilie 1992, un
text “refacut”, in “Literatorul” la rubrica sa “Grafitti”.
Articolul e frumos si ar merita citat in totalitate, din motive de
spatiu nu o facem. Se cheama ”Nemarginire pururea
miscata” si pleacd de la o sldvire a Marii!

“Cum am putea scrie numele Marii noastre altfel decat
cu majuscula? Marea, cu imposibilitatea pluralului. Marea si
atat. Marea pentru noi Unicd, la propriu desigur, dar mai
ales la figurat.(...) Cu dureroasa nepricepere Mai Vechii

(grecii) au numit-o nedumeritor, neagrd, dar, consolare,
pentru inteleptia lor, ea va fi fost si euxinicd, adica linistitd.
Tot astfel ii va fi parut si Domnului Mihai Eminescu, redactor
la ziarul Timpul, cand i-a fost oaspe doar pentru cateva zile,
povestite noud de osardia dragului Augustin Z.N. Pop.

Z.N. Pop a ivit miraculos o scrisoare ce a ndaruit
povestea poetului marii ce n-a vdzut niciodatd Marea. Ea e
datata "Constanta, 16 Iunie 1881.”( Va spune ceva aceasta
data? Peste exact opt ani, in noaptea de 15 spre 16 iunie,
undeva, in Bucuresti pe strada Plantelor...)

Viata lui Eminescu a fost nu pasiune, ci obsesie pentru
poetul Tomozei. Fascinatia a inceput de pe bancile scolii, era
un elev de 15-16 ani la Liceul din Targoviste cand isi nota idei,
recitea texte, era fascinat de TOT ce tinea de Eminescul, dar si
de Veronica, din documentarea lui de cateva zeci de ani aveau
sa iasa cirti care erau menite sa 1l familiarizeze pe un copil sau
adolescent cu omul-Eminescu inainte ca tanirul cititor sa
poate ajunge la sondérile dificile in gindirea genialului si a
operei sale.( Miradoniz, Daca raul Selenei).

Fiecare rand, fiecare vorba din scrisoarea genialului este
reluat si comentat de poet: "Drumul spre Marea, atdt de
simplu azi, era in 1881 o adevarata aventurad. Poetul se
deplaseazd mai intai la Giurgiu, unde trage la un Costinescu
in asteptarea unui vapor pe care, cu toate precautiile il...
pierde. El se plange destinatarei scrisorii (Veronicutei,
Nicutei), aici doar <<draga mea Veronicd>>, precum cd
vaporul <<nu pleaca decdt de trei ori pe saptamand>> si ca
de altfel nici posta <<nu pleaca in toate zilele>>. Z.N. Pop stie
chiar si pe ce vapor se va fi imbarcat in sfarsit: unul vienez si
cunoaste locul de acostament: Cernavodd. Aici Eminescu se
suie in trenul de Constanta.”

Pasionata parcurgere a scrisorii, inclusiv observatia
ortografierii numelui orasului ("Costanta”), caracterizarea in
doud vorbe a “micului ordsel dar indestul de frumos”, a
caselor de o "oarecare eleganta ” fiind téiate din piatra patrata
este efectiv de natura sa ne duci spre "apoteoza” de imagine
din banala scrisoare in care detaliile, zice Tomozei, “par
desprinse din ravasul unui cinstit amploaiat de cantilarie,
dar, se va vedea chiar si cand e vorba de o texturd
<<domestica>> o adevdratd neputintd de a se rosti la

Imberbul Gheorghe Tomozei,
in vremea in care era redactor-
sef al revistei ’Arges”, 1a Pitesti.
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nesfarsit, tern, incolor. Cand nu te mai astepti, o facla de
sunete se aprinde. Iatd asadar cum infatiseaza spre sfarsitul
scrisoril, poetul, icoana translucidd.<<O sd@ md intrebi ce
efect mi-a fdacut marea pe care o vaz pentru intaia oara?
Efectul unei nemarginiri pururea miscate>>".

Tomozei 1l iubeste pe cdutitorul Augustin Z.N. Pop, i
scuza “prezumtiile scandaloase!”, céci acuzatul public de faptul
ca "Nu-si dateazd cu precizie propriile descoperiri... Se
foloseste de un stil cam grandilocvent-metaforic etc” are acea
pasiune lduntricd de neostoit din iubire fatd de obiectul
adoratiei. Si aici e cazul chiar Eminescu, iar altundeva chiar
Veronica Micle. De altfel, el debuta in 1938 cu "Contributii
eminesciene”.

Am vazut cu bucurie linistitd ca Augustin Z.N. Pop este
pus la loc de cinste intre cei respectati si evocati pe drept de
cultura argeseana si acest lucru m-a... calmat. Cel care trudise
de-a dreptul nebuneste, o viatd, scriind si publicind “Din
Eminescu necunoscut” (1942), “Glosari in opera lui
Dosoftei” (1943), “Aglae Eminovici — sora poetului”
(1943), “Corespondenta lui M. Kogalniceanu” (1959),
“Contributii documentare la biografia lui M.
Eminescu” (1962), “Contributii la biografia lui N.
Balcescu” (1963), “Eminescu — noi contributii
documentare la biografia lui” (1969), “Marturii...
Eminescu — Veronica Micle”, aparuta in 1967 si reeditata
in 1969), este unul din acele exemple de pasiune lduntrica si
dedicatiune culturald care inspira respect. Istoricul literar a
facut cercetdri amanuntite si a publicat si cateva lucrari legate
de istoria si cultura Argesului: “Anul revolutionar 1848 in
jud. Muscel si Arges”, “Din istoria culturii argesene”,
“Unirea in Arges”, “Documente literare muscelene”.

Un scriitor

pentru actualitate —

Pan M. Vizirescu

S-a vorbit mult dupa 1990 despre asteptata ,literaturad de
sertar”, care, spre surprinderea noastra (a criticii si a
cititorilor), a fost extrem de redusa ca numar. Valorific, insa, a
confirmat si, mai ales, a suplimentat putindtatea numerica. A
fost mai ales Ion D. Sirbu, cel care, cu domiciliul fortat in
Isarlakul craiovean, avea si scrie capodoperele Adio Europa
sau Lupul si Catedrala, dar si Jurnalul unui jurnalist fard
Jjurnal.

Dup4 aceasta, am fi putut crede cé totul a fost publicat, ci
nimic nu a ramas fara sa vada lumina tiparului — mai cu seama
jurnale si memorii (mai mult sau mai putin contrafacute!). Si
totusi..., scriitori care au facut parte din generatiile interbelice,
raméanand in tard odatd cu invazia comunistd, mai bine zis
dintre cei care nu au sfarsit — fizic ori spiritual — in inchisori,
au continuat si scrie, dar si si publice. Adaptarea la noile
conditii (fara o reala libertate a cuvantului) i-a determinat la a
da tiparului opere supuse cenzurii. (Este adevirat cd uneori,
dupa 1990, s-au publicat si variantele originale, dar si in acest
caz putem vorbi tot despre un numir extrem de redus. Imi vine
in minte in momentul acesta tot I.D. Sirbu ori volumul lui
Marin Sorescu Poezii alese de cenzurd, dar, desigur, mai sunt
si altele cateva).

Beneficiem, uneori, si de scrieri inedite. Si iatd ca, in
ultimii ani, un alt nume (consacrat inainte de 1944) a inceput
sé fie cunoscut generatiei de astazi.
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Ma intorc la ce a scris si pastrat Gheorghe Tomozei
despre Augustin Z.N. Pop intre copertile dosarelor sale de
pastritor si cautator.

Cred ca istoricul literar va fi citit aceste cuvinte de
pasiune si respect care poate l-or fi consolat cu putin inainte de
moarte.

"Nefiind nici cercetator literar, ci doar cumva literat,
neavand eu atestat de eminescolog, ci numai un brevet de
eminescian (scris, de altfel, cu cerneala simpaticd) ma ridic si
zic: e drept oare ca aproape toate recenziile ce se scriu la
cartile profesorului Pop sd fie compuse cu, la inceput,
persiflarea calitdtii de cercetdtor, a, efectiv, cercetatorulut, cu
trecerea peste tot ce e pozitiv in lucrarea sa si cu, in final,
nimicitoare consideratie asupra harului sau?

Nu merita mdcar respect truda sa? De ce se strdduieste
un ilustru academician sd-l <<octavminarizeze>> pe Pop,
desfiintandu-l, cu aceleasi probe, in interval de... o lund, in
doud publicatii literare? (Romania literara si Ramuri?)”

in textul din 1984 Tomozei deplangea “riutatea” inutili
a confratilor, fira sa poata anticipa faptul cd doar in cativa ani,
el insusi, considerat deja batran si demodat, avea sa fie atacat,
umilit si practic invins de lupii tineri, si asta prin 1995-1996,
deci la o distantd de doar cativa ani.

Considerat "batran” la 6o de ani si impins incetisor spre
durere, dezamégire, asta accentuandu-i o boald de inima,
sfarsind intr-un infarct cum se stie in acel fatidic 31 martie
1997, care ar fi fost ziua aniversara a lui Nichita Stdnescu, in
fata blocului saracicios in care trdia acum.

Dar despre asta, altddatd, sau poate niciodata, céci este,
vorba povestitorului, alta gasca in alta traista.

Cleopatra LORINTIU

Este vorba despre ,ultimul gandirist”, despre Pan M.
Vizirescu, cazul sau fiind insd unul cu totul special. Aflat intr-o
recluziune de peste doud decenii (ascuns in podul casei sale din
Slatina), fiind condamnat la inchisoare in asa-zisul ,lot al
ziaristilor”, acesta a continuat sa scrie liber, fara constrangeri,
iar dovada o avem 1n tot ceea ce i s-a tiparit in ultimii ani.

in timpul cat a stat ascuns, el a continuat asadar si scrie,
dar nu a putut, cum este de inteles, s publice. Si poate ca
opera sa, in mare parte, ar fi rimas necunoscuta, daca nu ar fi
avut peste timp o ,mana” providentiald, un editor devotat, in
persoana lui Dumitru Sirghie, recunoscut unanim acum drept
,biograful lui Pan M. Vizirescu”.
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Acesta, pe langa alte scrieri de sertar ale autorului
sldtinean, a dat publicitatii — nu cu mult timp in urmi — si
piesa ,Tunetul din munti” (Editura Arena artelor, 2024),
dovedind in felul acesta si polivalenta autorului Pan M.
Vizirescu (cunoscut ca poet, jurnalist, eseist).

Piesa, inedita, asadar, este adusi in atentia cititorilor (si,
de ce nu, a regizorilor!) abia anul trecut. La lecturd vom
constata cd, desi nu-i lipseste dramatismul, nu-i lipsesc
personaje puternic conturate, nu-i lipseste o anumita dinamica
a actiunii, am fi tentati sd o consideram mai degraba o scriere
la limita dintre nuveld si scriere dramatica, fara ca prin aceasta
afirmatie sa i se diminueze ceva din valoare. Argumentul
principal pentru aceasta afirmatie
(impresie) l-ar constitui mai cu
deosebire ,indicatiile de regie”.
Deosebit de ample, acestea nu par a
se adresa exclusiv regizorului, ci si
unui cititor care este indrumat
astfel nu numai citre aspectele
exterioare (scenografie — cadru,
mobilier, vestimentatie etc.), cat si
spre atmosferd, stiri psihice ale
personajelor, aceste stiri — poate —
cu greu putdnd fi deduse in
adancime, cel putin la inceput, prin
participarea la spectacol. Ddm un
singur exempl de astfel de indicatii
ale autorului (cu care se deschide,
de altfel, fiecare act): ,Arhitecturd si mobilier sobru, in acord
cu straile sufletesti si conditiile de viata ale Agatei” /.../ Agata
~nu poate dezamdgi pe nimeni — ceea ce n-ar fi exclus sa
devina insusi germenul dramei. Nu e in stare sa lupte, dar
poate sa se transforme intr-o tortd de jertfa si lumind, pentru
fericirea celorlalti.” (s.n.) Si asa mai departe. Trebuie s tinem
seama cd ne aflam abia la Actul I, iar autorul di aceste
sindicatii” (pe o pagina intreagd), destinate regizorului si, de ce
nu, avand in minte, poate, mai ales cititorul.

In acest sens, semnalim si textul final, intitulat
»,Contrapunct”, care este, de fapt, o explicatie asupra
elementului de pornire — un caz real — care 1-a determinat apoi
sd ducd subiectul spre o dezbatere indirecta asupra actiunii
temerare a omului in lupta cu natura, dar si asupra fragilitatii
sufletului in lupta cu dramele la care il supune viata. De la
faptul real, autorul conduce actiunea, cum insusi marturiseste,
ghidat de personaje, care ,singure s-au cerut la viata si singure
au actionat cum au crezut de cuviinta”. Acestea, pe parcurs,
»vor merge pe drumul cel mare al actiunii, dar si fiecare pe
linia sa.”

Pan Vizirescu conduce actiunea gradat, cu pricepere de
dramaturg, pana in punctul final, usor de dedus de altfel de
catre cititor/ spectator la o rememorare a scenelor si replicilor
de inceput. Totul ar pirea oarecum simplu, clar pentru cel care
descifreazd semnele care conduc la deznodidmant. Aceasta nu
este 1nsd o scadere a piesei, autorul mizand tocmai pe
Jimpezime”. O afirma direct in ,Contrapunctul” amintit
anterior: ,,Opera de artd numai prin limpezime isi poate dovedi
adancimea substratului de lava si explozia prin care rupe
lumea ce se va intrupa sub ochii nostri. Daca aceasta lume nu
are contingente vii si puternice cu cea reald, raméane o
plasmuire de fantose exhibitioniste, care pun in mare chin
actorul ca sa scoati ceva din piatra seaca”.

Autorul se videste astfel, nu numai prin opera sa
(,Tunetul din munti” fiind numai o ,piesa” din intreg), dar si
prin declaratiile directe, un promotor al realismului in arta,
impotriva a ceea céstigase teren in vremea sa, ,maniera
absurdului, potrivitd — afirma el — pentru polemici si divagatii
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dialogate”. Ceea ce considera valoros in ,limpezimea” operei
de artd era exact ceea ce parea a nu fi capabild maniera
absurdului, acesta neavand ,instrumentul de péatrundere
tocmai in miezul misterios al lucrurilor”.

Or tocmai explorarea misterului sufletesc il urmairea
autorul, iar explicatia ,,intelesului final” o descifreaza el insusi,
prin dezviluirea simbolului de la care a pornit in derularea
actiunii: ,Piesa se numeste Tunetul din munti, dar prin
actiunea ei se dezlantuie furiile oarbe ale rationamentului
uman, cand se crede infailibil.”

Subiectul este unul ce se axeazi pe conflictul dintre
realititile masurabile matematic si meandrele sufletului, care
nu pot fi masurate, dar nici intelese direct (sau, in cuvintele
autorului, ,metoda calculelor nu se poate aplica sufletului
omenesc”).

Asadar, in cateva cuvinte, daci ar fi s povestim piesa,
am spune — simplist — cd drama se axeaza pe imposibilitatea
inginerului Urseanu de ,a vedea” sensibilitatea si, in cele din
urmad, puritatea sufleteascd a sotiei, el axdndu-se numai pe
ceea ce ar pirea evidente irefutabile. Cel care domind
prapéstiile, tdind muntii cu viaducte, poduri si tunele,
temerarul constructor nu poate totusi invinge ,prapastiile”
sufletesti. Am fi tentati sd-1 asociem cumva cu Mesterul
Manole, inginerul fiind constructor el insusi, dar, ne
avertizeazd autorul, prevazand reactia cititorului, personajul
sdu ,nu seamdnd cu mesterul Manole”. Si credem ca are
dreptate. Trimiterea la Manole este numai una de suprafata.
Amandoi construiesc, amandoi dureazid ceva caruia ii
urmaresc perenitatea. Dar, in timp ce Mesterul Manole isi
pune la temelia durabilitatii constructiei sale sotia, inginerul
isi zideste propria viata si propria familie. ,Daca tunetul din
munti, care di titlul dramei, ar fi o simpla idee si nu o cadere
niprasnica asupra caminului pe care-1 devasteazd, lucrarea ar
rimane o ampla dezbatere teoretici”, ne avertizeaza autorul
inca din inceputul ,,Contrapunctului”.

Piesa este simbolica, intr-adevir, si trimite cititorul/
spectatorul de la descifrarea titlului pana la aceea a mesajului
ascuns in derularea actiunii, dar, prin conturarea personajelor
si mai ales prin stiinta gradarii 1l conduce cédtre urmarirea unui
dramatic conflict psihologic si, in cele din urma a unei drame
general-umane.

»Cadrul istoric al scrierii piesei — asa cum avertizeaza
insusi cel care ne-a facilitat accesul la opera lui Vizirescu,
scriitorul Dumitru Sirghie — nu poate fi ignorat. Ascuns de
prigoana Securitatii, Vizirescu traia intr-o epocd dominata de
dictaturd, teroare si cenzurd, toate aceste experiente
influentand inevitabil viziunea sa artistici. Dupa 1989,
manuscrisul este recuperat, oferindu-ne o imagine despre cat
de periculoasd era consideratd, de citre regimul comunist,
opera sa literara.

Referintele la dosarele de securitate confirma faptul ci
Tunetul din munti nu este doar o piesd de teatru, ci un
document al rezistentei culturale.”

Iar mai departe, editorul este convins si ne atrage atentia
ca publicarea piesei (si, am adiuga noi, a intregii opere a
yultimului gandirist”) ,va marca un moment important pentru
literatura romand, aducand in lumina o piesi pierduta a unui
autor aproape uitat, dar care a fost un martor ticut al unei
perioade dramatice din istoria Roméaniei.”

Biograful-editor si-a facut datoria.

Datoria cititorilor — astizi — este aceea de a cunoaste o
operi de valoare, iar in cazul piesei Tunetul din munti, datoria
regizorilor, de ce nu, — de a o include in repertoriul
contemporan.

Mihaela ALBU
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Evanghelia unel inimi
care asteapta bisturiul

VASILE IFTIME - Confesiunile balaurului

cu sapte inimi, Ed. Eikon, 2024

Poezia lui Vasile Iftime e o oralitate transfigurata, ca si cum
vocea unui bolnav, a unui martor sau a unui preot fara biserica ar
vorbi din marginea lumii>

»NU stiu ce a fost inainte / inima sau omul / dar dintr-o data
totul s-a rupt” ,chirurgul st Dumnezeu au fost colegi de banca”

Fiecare poem construieste un mic mecanism de sens in jurul
unui detaliu corporal (o aortd, un os), al unui obiect (pansament,
bisturiu), al unei figuri (balaur, copil, taimplar). Iar la final, toate
acestea se subsumi intr-un poem total, diseminat pe mai multe
planuri ontologice si mitopoetice. Un jurnal metafizic al unei
congtiinte aflate sub anestezie, suspendatd intre chirurgie
cardiovasculara, teologie populari si o viziune tragic-ludicd asupra
mortii.

Imaginea centrald a volumului — ,balaurul cu sapte inimi” —
este mai mult decét o inventie retorica sau o fantasma simbolica. Ea
coaguleazd intreaga poeticd a cirtii: pluralitatea inimilor devine o
figura a constiintei scindate, a fiintei
traversate de istorii afective multiple,
dar si a unei realitati poetice in care
unitatea nu este dat, ci construita prin
tensiuni. Viziunea curge intr-un
discurs discret ritualic, umpland patru
spatii recurente: spitalul, portul,
cimitirul si biserica — fiecare avand
functie simbolica, fird a deveni insd
decoruri alegorice rigide. Vasile Iftime
nu propune o simpld colectie de
poeme, ci o liturghie a fiintei
dedublate, o confesiune extinsd a unui
personaj mitologic si tandru care isi
imparte suferinta in fragmente lirice
fara ostentatie, fird emfaza, dar cu o
putere vizionard greu de dislocat.
Aceastd fiinta polifonicd destructureazd principiile clasice ale
mitului monstru / adversar. Balaurul devine deopotrivi companion
si martor, victima si demiurg, functionand ca un dublu poetic al
autorului: un suflet cu mai multe centre, fiecare bitind in alta
limb4, in alt timp si in alt mit.

Structura volumului este aceea a unei evanghelii
dezarticulate, in care episoadele sunt reluate ca in cadentele unui
cor funerar. Nu existd progres narativ, ci reluare — o memorie care
isi reaminteste aceeasi trauma sub forme usor deplasate. Astfel,
poemele cu pescari seamand cu cele despre spital, cele despre
papadii cu cele despre chirurgi. Nu exista ierarhie intre sacru si
profan. Dumnezeu apare uneori ca jucator de popice, alteori ca
tamplar care monteazi viata, alteori ca un inger ratacit in sala de
operatie. Dar intotdeauna este prezent ca martor al ruperii, nu ca
reparator.

Poetica acestui volum este una a técerii rostite, a fragilitatii
asumate pani la limita liturghiei. Intr-un vers, se spune: ,esti cea
mai buna lectie de optimism / in salonul 137, iar in altul: ,dintr-o
camasda de vaduva s-au ridicat doud sfere”. Sub aparenta blandete,
volumul este striabatut de o suferintd nespusd, care se manifesta ca
o absent# organizatoare. Nu moartea este cea care raneste, ci faptul
cd trupul este incd viu si nu poate cuprinde intreaga durere.

Versurile lui Vasile Iftime evitd programatic estetica excesului
sau a grandilocventei. Poetul mizeazd pe o oralitate atent dirijat3, cu
insertii colocviale controlate si pe o constructie metaforica de tip
functional: imaginea nu este niciodatd gratuita, ci element de
articulare a unei realitati poetice care inlocuieste treptat realul
empiric. Acolo unde altii ar fi cazut in anecdotic sau in metafizica
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facila, Iftime raméane sobru, echilibrat, aproape liturgic. Sobrietatea
nu exclude, insd, emotia - poemele sunt traversate de o tensiune
afectiva subtila, continuta, dar constanta.

Un exemplu de rafinament simbolic il oferd zona ,,chirurgiei
inimii”, in care se articuleazd o formi originald de mitologie
medicala. Inima nu este doar organ biologic, ci centru al identitatii,
spatiu de reconstituire a fiintei. Versuri precum ,,in jurul unei inimi
a inceput sa creasca un om” reconfigureaza din interior mitul
creatiei, fird emfazi, dar cu o fortd vizionard autentici. In aceasti
directie, se poate vorbi despre o apropiere esteticd de o anumita
poezie a sacralului interiorizat — cu mentiunea ca Vasile Iftime
prefera o poezie a contemplatiei, nu a confruntarii.

Mai discret conturat, dar plin de fibrd, este cosmosul
obiectual - camasa de vidduva, brancardul, bisturiul, heliportul,
funia de corabie, papadiile, cheitele mecanice, sertarele, icoanele
mobile. Acestea nu sunt recuzitd poetica, ci devin noduri de sens —
fiecare obiect e purtator de sacrament sau de ruptura.

Un alt plan de lecturd, subtil dar constant, este cel teologic.
Dumnezeu 1imbraca diverse haine desacralizate, dar nu
desacralizante: tamplar, croitor, copil, pescar, jucator de popice.
Aceste imagini nu sunt ironice, ci umanizate, apropiate de mentalul
religios popular. Un Dumnezeu care poate sta impreund cu noi la
coadi la paine, doar sa ne asculte povestile, ori de ce nu, unul care
se urca fara bilet in autobuz, doar sa testeze vigilenta controlorilor.
De altfel, o marei stilistica aparte este umorul bland, adesea absurd,
care nu striveste suferinta, ci o umanizeaza:

»in salonul 13 esti cea mai buna lectie de optimism
»dumnezeu a inchis ventilul corabiilor” ,ingerul a adormit pe
brancardier”

in mod similar, ingerii, brancardierii si papadiile fac parte
dintr-o retea simbolicd care propune o cosmologie modestd, dar
coerentd. Nu e vorba de o desacralizare, ci de o reformulare a
sacrului intr-un registru afectiv si simbolic recognoscibil si integrat
in diurn.

Un merit important al acestui volum este coerenta interna:
poemele nu functioneazi ca piese disparate, ci ca variatiuni pe tema
unei singure voci — vocea unui martor care nu judecd, ci
reconstituie. De altfel, in ciuda titlului fantastic, cartea nu mizeaza
pe spectaculos, ci pe profunzime si pe discretie. Imaginarul este
dens, dar niciodati ostentativ. Simbolurile sunt recognoscibile, dar
nu devin transparente. Finalurile poemelor refuza deliberat orice
forma de inchidere categorica sau epifanica. Ele raiman suspendate,
ca intr-o respiratie intreruptd, lasand sensul sa se disipeze in
marginea frazei.

Iar, daca vreo inima din cele sapte ale balaurului va bate mai
departe in locul celei ranite, poate nu e o salvare — dar e o ramanere.
Macar pana cand ne vom intoarce, dupa ce vom fi aflat, de dincolo,
de la bunica, specialistul care i-a domolit inima.

Si specialistul ne va domoli si pe noi, de spaime, de bisturie si,
mai ales, de marea asteptare.

»

Cristian MELESTEU
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EPOPEEA LUI IZDUBAR

(urmare din nr. trecut)

PRIN APELE MORTII

Dupa o luni si jumaétate de caldtorie pe mare,
Cilatorii au ajuns departe.
Acum in fata lor un mal negru si pustiu
se intinde,
Coplesit de stanci amenintétoare, de unde
un urlet vine
Al vreunei furii ingrozitoare, al stihiilor
Care cutremura aerul si atatd o manie turbata
a vanturilor i marilor,
Si iata! O pesteri se casca,
Adanc intr-un vid aruncata,
Unde umbre frematitoare plutesc
pe valurile decolorate.
Teribila Ninazu, a cérei vesnica furie ravneste
La victime nenorocite, dezlintuie
cu un muget
Marea apriga peste-acel tarm ingrozitor.
Diavolii Intunericului stau adunati
si-asteapta
Impreun# ci Mammitu-zeita urii bestiale-
Si cu Gibil-cu vrijile sale si Nibiru,
Zeul geaman al Sortii negre
si sinistrul Nusku-
Paznicul fulgerelor rosii, si Urbat-
Cainele mortii si diavolul Reginei Balat,
Si Nukkhu, si cel cu fruntea neagra, Edhutu-
Zeii intunericului de aici, cu Tsilattu.
Si iatd! Pe-o stinca sta singur
Intunecatul Rimmon
Si Gibil cu blestemul sdu distrugétor.
Deasupra, cu fata lui neagra si rea
Ce exercitd puterea asupra oamenilor
cu toati forta.
Nenorocite! Nenorocite sunt sufletele
care simt acea napasta
Care matura acea ingrozitoare coasti.
Furtuni, vartejuri feroce si uragane
aici se dezldntuie
Cu fulgere si tunete asurzitoare
Valurile furioase se ndpustesc in jurul
acelui tarm
Ca vartejul feroce al unui teribil maelstrom.
Deasupra intrarii in pestera se afla Ninip,
Le face semn cu méana spre pestera!
Ur-Hea striga: "Stipane, tiblitele spun
Ca nu trebuie sd mergem
pe-acel periculos drum!
Apele negre-ale mortii ne vor nimici,
in adancul pesterii ne vom ineca negresit!”
“Prietene, pe-acel drum doar o singura data
putem pasi”
A zis eroul: "Acolo nu-i decat salasul
unor stafii!”
”Atunci vom merge, Izdubar, adincurile
ile vom cerceta,
Dar noi in acel intuneric ne vom invarti
intruna,
intruna, in acel vértej negru cumplit
Si-odata intrati, inapoi nu mai putem iesi.”
“Prietene, de cite ori-nu indraznesc si spun -
E scris cd noi induntru ne vom croi drum”.
Marea inspumata i-a prins in puterea ei acum
Si s-a ridicat in jurul lor
cu un muget continuu.
Ei fug! Cu viteza tot mai mare se-nvartesc
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Pana cand acum zboara pe-aripile fulgerelor
si plutesc
in ochiul furtunilor nebune
peste abisul ametitor.
Atat de repede se miscd, incat valurile
le par cd dorm
Sub ei, invartindu-se cu o forta nevazuta.
Dar iatd! Tasnind cu un licar sulfuros
Doamna cu Coasa sare
pe prora tremuratoare!
Acum ochii ei plini de foc si ura asupra lor
se indreapta!
Suptd de foame si cu chipul descompus
de osanda,
Ea std acolo fara grai in bezna cea adanca.
"0, zei, tipa Izdubar disperat,
in final aici peste zeita Sortii am dat?
Piei, diavole! In groapa ta din iad si te duci!
Piei! Piei! Si de prezenta ta cumplita
sa ma scutesti!”
Si iatd! Ea se-apropie cu manie nestinsa,
Cu-acei ochi teribili, imobili, de foc arzator!
Si-a ridicat bagheta si loveste!
"0, zei!” strigi el.
Si cade sub acel fulger ce pe el straluceste,
Iar el dispare in acel intuneric ingrozitor.
Auziti! Acele tipete ascultati!
Blestematd! Blestemata soartd ai!
Si iatd! El sare-n picioare, chinuit de durere
si striga:
”Asupra ta arunc din nou blestemele,
Satana!”
Iar acum un fulger orbitor spinteca
Aerul negru si greu, o clipd se zireste
0 lumini;
Si iatd!Regele se sprijind de catarg
si cade lesinat,
Cu ochii iesiti din orbite, méinile-nclestate,
inspdimantat.
Priviti acel chip palid si mainile pline de solzi!
Alb de lepra, blestemat de zei a ramas!
O moarte vie, o viati de teribild durere,
Incurabild de catre om, el va trebui sa mearga
pe drumul siu.
Dar Vazatorul ce toate vrajile cunoaste
il va vindeca pe-acel tirm,
sau el de moarte va avea parte.
Si iata!Prora vasului tremurand se intoarce
in jos! In potopul asurzitor ce larg
se deschide si se zbate
Dedesubt ca un cazan urias si negru
ce clocoteste.
Asa se-nvartesc ei iesind din pestera sinistra
Si-n jurul lor, imprejur,
umplu aerul corbi vioi
Si iatd! Ei zboara si pestera raimane-napoi!
Si vasul zboard departe impins de vant!
Intunericul din adancuri a dispérut,
Demonii au pierit! Prin ceata fina, delicata
Vasul cu panzele-ntinse
a prins briza minunata
Si danseaza in lumind pe méri scinteietoare.
Limanul fericirii straluceste-n fata lor,
Roua Zorilor méturd marea,
Ei acosteaza mandri pe nisipul stralucitor
Si vesel sare Regele pe tarm.
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Actualitate

EMINESCU LA IPOTESTI SI iN LUME

Printre activititile recente consemnabile, deci
performante ale Centrului Cultural Pitesti, se numara si
dialogul pe care l-am avut de curadnd, 10 aprilie, in fata
camerelor de filmat, cu scriitoarea ALA SAINENCO,
managerul Memorialului Ipotesti — Centrul National de
Studii Mihai Eminescu, in cadrul proiectului ,Invitati la
Cafeneaua literard”, de care mé ocup.

ALA SAINENCO a fost decan al Facultatii de Litere,
Universitatea de Stat ,,Alecu Russo” din Bilti (2014-2016),
Republica Moldova, si a obtinut titlul de Conferentiar
universitar in Limba romana (2007) si titlul de Doctor in
filologie (2002). A publicat cateva carti de specialitate, pe
care le voi mentiona mai jos. La Pitesti a venit insotita de
poetul Vasile Iftime si scriitoarea Lucia Turcanu.

in mare, am discutat despre Eminescu... Dialogul
filmat se afld postat pe pagina de Facebook a Centrului
Cultural Pitesti.

Impresionantd in  expunerea  managerului
Memorialului Ipotesti a fost lista activitatilor, care cuprinde,
intre altele, un Program de cercetare si de promovare a
operei eminesciene si a poeziei, activitatea Poeti in dialog
(lecturi publice), la care sunt invitati poeti din toata tara,
colocvii pe diferite teme. Alte activititi: Ziua Mondiald a
Poeziei (21 martie), Zilele Eminescu (editia iunie),
Festivalul de Debut, Targul de Carte si Arte, iunie 2024,
Gala de acordare a Premiului National de Poezie ,,Mihai
Eminescu” — Opus Primum, care numara 26 de editii.
Pentru debut, in 2023 a fost desemnat Alexandru Funieru,
cu volumul Candelabre in valul artificial, Casa de Editura
Max Blecher. Acestea sunt doar cateva dintre zecile de
activitati ale Memorialului Ipotesti...

Ala Sainenco ne-a prezentat mai multe cirti de a cdror
aparitie se preocupd. Printre ele am remarcat carti de
traducere a poeziei lui Eminescu in limba franceza si

engleza, studii asupra poeziei lui Eminescu si volumele pe
care le semneaza chiar ea: Ritm in limbaj (analiza liricului)
(PIM, 2013); Ipotesti: dilemele unei identitati (Eikon,
2024); Notiuni structurate de limba romana (PIM, 2014);
este coautoarea manualelor: Decalogul comunicarii (PIM,
2013), Limba romana pentru incepdtori (ARC, 2017), a
Dictionarului asociativ al limbii roméane. Vol. 1.: De la
stimul la reactie (Junimea, 2016).

Ala Sainenco coordoneaza aparitia Revistei de Studii
Romanesti Glose, bianuale, sub egida Memorialului Ipotesti
— Centrul National de Studii Mihai Eminescu, o revista de
350 de pagini, cu totul deosebitd, prin exegezele asupra
operei lui Eminescu, pe care le cuprinde.

Un volum binevenit este Mihai Eminescu, Epistolar
III, Mihai Eminescu-Veronica Micle, ingrijit si prefatat de
citre Mircea A. Diaconu, Ed. PIM, 2024. O aparitie
editoriald surprinzatoare este si Agendd 2025. ,Agenda
contine versuri din 365 de autori contemporani cu Mihai
Eminescu, care au publicat in perioada 1866-1889”, ne
limureste Lucia Turcanu, care s-a preocupat de acest
volum-agenda-,antologie” de poezie. Observ astfel ci marea
majoritate a poetilor care ilustreaza paginile agendei ne sunt
necunoscuti sau cd ei nu mai spun nimic epocilor post-
Eminescu. Si poate cd mai mult decat sa stimuleze creatia
poetilor contemporani sau care i-au urmat, Eminescu le-a
pus-o in umbri, le-a ingropat-o. In umbra arborilor mari...

La eveniment au participat, intre altii, Carmen Elena
Salub, directoarea Centrului Cultural, Cristina Lintescu,
poetii Lucian Costache, Constantin Teodor Craifaleanu,
scriitori si oameni de culturd. O intilnire intru totul
memorabild. Am avut sentimentul secret cd umbra
stralucitoare a lui Eminescu a fost printre noi.

Virgil DIACONU
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CASTIGATORII

Concursului National
de Poezie de Dragoste

,Leoaica tanara,

iubirea...”

Editia a XXV-a, 24 aprilie 2025

La editia din acest an a Concursului National de
Poezie de Dragoste ,Leoaicid tanira, iubirea...”, juriul,
format din Virgil Diaconu, Liliana Rus si Lucian
Costache, membri ai Uniunii Scriitorilor din Romania, a
acordat trei premii si doud mentiuni. Doi dintre
concurenti, mai precis castigatorul premiului al ITI-lea si
al unei mentiuni nu s-au prezentat la festivitatea de
premiere, asa incat, conform regulamentului, premiile
acordate in mod efectiv sunt urmatoarele:

Premiul I: AURA GOLOMOZ, din Galati,
absolventa a Facultatii de Educatie Fizica si Sport,
Universitatea ,Dunirea de jos”, 29 ani.

Premiul al II-lea: LIDIA ZADEH
PETRESCU, din Bucuresti, absolventd a Facultitii de
automatica si calculatoare IP Bucuresti, 57 de ani.

Mentiune I: CONSTANTIN TEODOR
CRAIFALEANU, din Pitesti, absolvent al Facultitii de
Stomatologie Bucuresti, 73 ani.

Festivitatea de premiere a avut loc la Centrul
Cultural Pitesti, joi, 24 aprilie 2025, orele 13.00.
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Cafeneaua literara este membra APLER si ARPE.

Vizitati Cafeneaua literara la adresa www.centrul-cultural-pitesti.ro



