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Horia Vicentiu Patrascu
Sase chipuri ale ratarii

.pentru
Cioran, cheia
de iesire din
toate
contradictiile
vietii,
adevarata
piatra
filosofala, este
transpunerea
mintii intr-un
plan
pre-fiintial.
Daca am reusi
Sa recuperam
acea stare de
dinaintea
sindividuatiei”,
a ,,nasterii” am
avea acces la o
libertate
absoluta,
transcenden-
tala, prealabila
constituirii
fenomenului
spatio-
temporal si
categorial al
lumii.

Farmecul
vietilor distruse

Céteva reflectii despre ratare

[itere

I 2

Nu cred ca mai existd vreo alta
carte, in afara celei consacrate ratarii
de Angelo Mitchievici sub titlul
Farmecul vietilor distruse, care sa
apeleze la o hermenutici cioraniana
intr-o manierd atat de sistematica si
de coerentd. Autorul abordeaza
cateva  ipostaze  literare  si
cinematografice ~ ale  esecului:
imposibilitatea intoarcerii (Marele
Gatsby), mediocritatea fericirii
(Profesorul de literatura, Marea
crapelnitd), lipsa evenimentialului
(Locul unde nu se intampld nimic,
Desertul tatarilor), nonsensul lumii
— cu cele doud versiuni ale sale:
precaritate (Candid) si in(de)finita lui
multiplicare (La tiganci, Macbeth),
(im)posibilitatea  proiectarii  in
imortalitate / asigurdrii nemuririi
(Ruletistul).

Volumul debuteaza cu o splendida
si vastd analizd a temei ratdrii in
opera lui Cioran, parte care ar putea
figura ca lucrare de sine statitoare, de
raftul intdi, al exegeticii cioraniene.
Angelo  Mitchievici  subliniaza
ambivalenta lui Cioran in privinta
ratarii, acesta fiind pe de o parte
incantat, incid din copilarie, de
imaginea acelor pierde-vard care-si
beau averile si mintile pe ulitele
dostoievskianului Rasinari, pe de altd
parte fiind intransigent in privinta
ratarii — istorice — a poporului /
natiunii romane. Cioran pare sa
opereze cu doud unitati de masuri:
daci individul ratat are, gratie ratarii,
acces la adevarurile esentiale, tragice
si ultime, ale vietii si ale universului,
pentru un popor ratarea inseamna
doar vietuire anistoricd, vegetativa,
subterani. Aceasta aparenta
contradictie poate fi totusi impacata
pe un nivel superior. Preluat ca
exemplu cu virtuti pedagogice, ca
aprofundare a unei alte deschideri a
umanului (una care se inchide in
propriul sau absolut), ratatul poate
avea un efect stimulativ intelectual
asupra ,observatorului”, fara ca
acesta sa-1 urmeze in litera traseului
sau existential, ci doar in spiritul
comprehensiunii intruchipate de el.
De asemenea, existenta unei
persoane poate fi privitd in doui
sensuri distincte. Intr-un prim sens,
acela care vizeaza esenta lui ultima,
ireductibila, absolut singulari, un om
— orice om — se poate considera, pe
buna dreptate, ratat in mod absolut
intrucat nu-si poate depasi, prin nici
o incercare, limitele constitutive
faptului insusi de a fi, facticitatea,
acel mister incategoriabil ce-1 apropie
de transcendent. Intr-un al doilea
sens, ,ontic”, al personalititii, ratarea
are o conotatie negativd, este un
punct terminus, reflecta o devitalizare
penibild, un reflex al mortii in viata, o
dezertare de la faptul — ,extraordinar
si lipsit de sens” — de a fi. Intre acesti
doi poli, Cioran insusi a stiut cum sa
navigheze, convertind propria sa
insertie in ratare — in sensul tare,
ontologic al termenului - 1in
substanta fertilizatoare a scrisului,
deci a realizarii sale (intelectuale,
literare etc.). De altminteri, Cioran ii
cearta — si in tinerete — pe prietenii
sai pentru ci-si rateazd viata, unul
dintre acestia — izbucnind in lacrimi
dupa un rechizitoriu neiertator al lui
Cioran.

Cartea continud cu prezentarea
celor sase forme de ratare identificate
de Angelo Mitchievici, cu ajutorul lui
Emil Cioran. Prima, imposibilitatea
intoarcerii, a recuperarii unui trecut
devenit, prin simplul fapt ca a fost, o

necesitate absoluta. Aceastd trecere a
unui ,fapt” de la regimul contingentei
absolute (inainte de a se intampla) la
cel al necesititii absolute (dupa ce s-a
petrecut) constituie unul dintre
marile mistere ale temporalitatii,
unul care contrariazi permanent
simtul si dorinta noastra de libertate.
Hanna Arendt discutd, in Viata
spiritului, aceasta ambivalentd sub
semnul cireia stau alegerile noastre.
Asezarea acestei forme a ratdrii la
inceputul cartii nu este deloc
intamplétoare, cici ea se refera la
originea insidsi a actelor noastre,
origine impura si paradoxald, a carei
indelunga contemplare tinde si ne
paralizeze. JInsoari-te; vei regreta.
Nu te insura; vei regreta!”. Orice am
alege sa facem sau sa nu facem, vom fi
urmariti  de potentialul lisat
deoparte, fantoma cu atdt mai
fascinanta cu cat iradiazi in infinit,
caci a alege inseamna a ucide o
infinitate de posibilitati pentru a face
sa fie una singura... Iar alegerea este
in mai multe sensuri fatala: mai intai
pentru cd suntem constransi si
alegem dacd vrem sa trdim (infinitul
posibilitatilor fiind o simpld
abstractie 1nainte de concretizarea
uneia dintre ele, mai mult decat atat,
abia prin faptul alegerii, prin
concretizarea / realizarea unei
anumite posibilititi se constituie, in
jurul si in afara ei, ,infinitul” ei
potential), apoi pentru cid, odata
facutd, alegerea noastrd este
ireversibila, nu mai poate fi ficuti sa
nu fie, nu putem reveni la locul initial,
dinaintea alegerii pentru a alege
altceva. Or, aceasti din urma
imposibilitate 1l contrariaza pe
protagonistul romanului lui
Fitzgerald, crescut in cultul american
al libertétii ,tuturor posibilitatilor”.
Cioran insusi constientizeaza profund
aceastd limitd ultimad a existentei /
libertatii noastre si nu va renunta
pand la sfarsitul vietii sa giseasca
drumul inapoi catre originea insési a
existentei, catre conditia de
posibilitate a tuturor posibilitatilor.
Caci, pentru Cioran, cheia de iesire
din toate contradictiile vietii,
adevidratd piatrd filosofald, este
transpunerea mintii intr-un plan pre-
fiintial. Dacd am reusi s recuperam
acea stare de dinaintea
yindividuatiei”, a ,nasterii” am avea
acces la o libertate absoluti,
transcendentala, prealabila
constituirii fenomenului spatio-
temporal si categorial al lumii.

O alta forma de ratare — poate cea
mai raspanditd — este tocmai ceea ce
se prezinta ca fiind fericirea insasi,
scop suprem al tuturor actelor
noastre. Cioran subliniazd adesea
paradoxul ,nefericirii de a fi fericit”,
insatisfactia profunda indusd de
instalarea in ceea ce are toate datele
supremei satisfactii, iritarea
provocata de spectacolul
Jindestuldrii” si satietdtii senine,
perfect similare pacii dobitoacelor. in
istoria picturii europene, fericirea
imprumuta adesea chipurile grotesti,
boschiene ale ospatului si luxurei, ale
desfatarii din pragul infernului.
Dimpotriva, suferinta este, in cadrul
aceleiasi culturi, valorizata la maxim,
marile personalitati ale umanitatii
individualizandu-se printr-o anumita
modalitate a durerii. De ce simtim o
repulsie fatd de aceastd ,liniste”
cvasianimalica a celor fericiti si
indestulati? De ce sid spunem ca
fericirea poate fi o formd a ratarii,

(continuare in p. 23)

Calinic Argeseanul

Din frumusetea
lumii vazute

A pasi
peste firul
suav de iarba

Se cuvine sa inmultim rugaciunile pentru pacea
din lume, din tara noastra, din locul unde lucram,
din casa noastra, din inima si sufletul nostru!

Sa te porti ca un rege inseamna sa ai grija cum
pasesti peste firul suav de iarba, cum admiri o
floare in soare, cum faci o buna lucrare, cum
intampini pe cel asemenea tie, caum canti slavire
Domnului, cum glasuiesti cuvant intru cuvant
rostit ca o sarbatoare, cum te rogi in camaruta ta,
nestiut decat de Dumnezeul Tubirii!

Bucurati-va pururea intru Domnul. Si iarasi
zic: Bucurati-va! Asa a spus Sfantul Apostol Pavel
pentru noi si, in vremurile acestea, pe care le
parcurgem, sa nu uitam sfatul si indemnul
Sfantului Apostol Pavel din timpul acela care se
potrivesc si cu timpul nostru si sa nu disperam
niciodata!

Dumnezeu, pentru neputinta noastra, a asezat
ca dar cainta pana la sfarsitul vietii.

Omul bland si smerit este totdeauna om al pacii
depline. La aceasta pace si impacare grabnica ne
cheama Dumnezeu si Sfintii Sai.

Sunt uimit! De ce? Ma veti intreba de indata ce
ati inceput a citi. Sunt uimit de ceea ce a gandit
Dumnezeu sa savarseasca in univers. Si a
savarsit! Daca ne-am obisnui sa privim stelele
fara lumini electrice, doar la licarire de
lumanare! Si va rog sa o faceti, sa devina un obicei
sacru, daca s-ar putea!

Masura in lucrarea trupeasca, masura
normala, naturala, mincarea masurata, dormitul
masurat, munca masurata, cuvantul masurat si
gandul masurat in Duhul Sfant.

Desavirsirea crestina nu inseamna nimic mai
mult decat sa ai inima buna si curata, careia
Dumnezeu i se arata si in care El revarsa cu
prisosinta darurile Sale.

Fiecare isi cunoaste intilnirea sa cu Dumnezeu.
Cel ce nu intarzie sa se faca gasit si sa vorbeasca
lui Dumnezeu stie ca la capatul oricarei cautari e
un raspuns. Ca un doctor al sufletelor,
Mantuitorul, cunoscandu-ne pe fiecare in parte,
ne va atinge adancul cugetului ca pe un pamant
gata de semanat si ne va chema spre rodire, cum
isi cheama primavara florile sa renasca din
uscaciune la viata. Asa va rodi ogorul inimii
noastre — ca graul — si ochii vor picura lacrimi ca
de roui intru innoire desivarsiti. In fiecare bob
de grau este o impletire tainica intre stradania
omului, sudoarea fruntii lui si binecuvantarea lui
Dumnezeu, care face sa rodeasca.

Undeva, liberul arbitru, sau libertatea lui Adam
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o luase razna: din bucuria luminii in trufia ruinei!
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,,O zi ultrainsorita”

B A exagera Inseamnd a nu avea suficientd
incredere in sine, identic la pranz, in libidou, in
expresie.

B A.E.: ,Sa reprezinte oare poezia o erezie,
astfel cum au socotit-o ascetii, o scidere a
spiritului, in vederile lui Platon? Prin
dezarticulare si multiplicare fird frau si i se
apropie grabnic sfarsitul, astfel cam a presupus
Hegel? Sau 1i e sortitd o epocald resurectie, asa
cum se straduia a ma convinge V.L.?”.

B Invidia, o vicioasd recunoastere a
inferioritatii proprii. Un masochism.

B  Senzatia provocatd de afirmatia mea ca
Buddha, Zarathustra, profetii evrei sunt
contemporanii nostri, in sensul ca problemele
puse de ei sunt incd ale noastre. Cand se
studiaza aceste religii, nu se face «eruditie» — ci
se infruntda problemele filosofiei de «astazi»”
(Mircea Eliade).

B Spaime. X se teme de Celilalt, Y se teme
de sine insusi.

B Senzatie intimad de angajat al propriei
persoane, unul lipsit de punctualitate,
delasitor in momentele decisive.

B A.E.: ,Riul risci a te ingenunchia, Binele
riscd a te epuiza, amice”.

B AE.: ,Ridul, imprudent desigur, dar nu la
fel ar putea si Binele?”.

B Ciclotimicul X se lamenteaza in aceeasi
masura de neimplinirea si de implinirea sa.

B O zi ultrainsoritd, cu frunzare bogate, cu
fructe coapte asezate pe tarabele azurului, cu o
adiere de vant subtild aidoma unui parfum, o zi
»cu de toate” care se dorloteazi provocator. Dar
care 1i va fi urmarea?

B ,Acel dor adanc care-si gaseste expresia in
arta tragicd si care motiveaza iubirile si
temerile cele mai arzatoare pe care le avem pe-
aceasta lume: dorul de mantuire, jindul dupa
acea binecuvantare care ne alina vina.
Experiente-limita precum indragostirea,
insdnatosirea dupa o boald, faptul de a deveni
parinte si veneratia resimtitd in fata creatiilor
sublime ale naturii ne dau un licir al acestei
binecuvantiri. In astfel de momente, ne aflim
in pragul transcendentalului, aspirand la ceea
ce nu poate fi ajuns sau cunoscut. Iar lucrul la
care aspiram, pentru ci ne promite mantuirea,
trebuie inteles in termeni personali. E sufletul
lumii, persoana intai singular ce i-a vorbit lui
Moise dintr-un rug aprins” (Roger Scruton).

B Prostratia in fata unor clipe care nu ne
cauta si pe care nu le cautdm, una din starile
noastre curente.

B _Este surprinzator ca, tot frecandu-si
mainile, mai are timp sid si scrie” (Ernst
Jiinger).

B Unele aspiratii ale tale care au fost atinse
cu dificultate si nu o data cu intarziere, pot liasa
o umbra aidoma unei neimpliniri continue.
Puterea obstinata a neimplinirii.

B Cea mai somnoroasa vietate este rama
care poate dormi neintrerupt trei ani.

W Vis s-ar zice implinit cu varf si indesat pe
care nu mai suntem dispusi a-1 recunoaste ca
atare, topit in real cum zapada.

B Nu reusesc sa scriu ceva bun decat atunci
cand iau atitudine critica fatd de ceea ce lucrez,
temandu-ma chiar de o virguli de prisos ori rau
pusa care m-ar putea face ridicol” (Jules
Léfevre).

B _AE.: ,O nuditate morald putand fi
impudica aidoma celei fizice.”

B Traim astdzi (fie si in maniera distrata,
absentd cu care ne-au obisnuit mijloacele de
comunicare in masa) propriile noastre terori
ale sfarsitului; am putea spune chiar ca le traiim
in spiritul lui bibamus, edamus, cras
moriemur, celebrand sfarsitul ideologiilor si al
solidaritatii in véartejul unui «consumism»
iresponsabil. Astfel, fiecare dintre noi se joaca
cu fantasma Apocalipsei si in acelasi timp o
exorcizeazd; cu cat o exorcizam, cu atat se
amplificd teama noastra inconstientd fata de
aceastd fantasmi, pe care o proiectim sub
forma unui spectacol sangeros in speranta ca
astfel va deveni ireala. Forta fantasmelor sti
insid tocmai in irealitatea lor” (Umberto Eco).

— Mai 2025

B Asa-zicand sinceritatea obiectivd a
elementelor lumii anorganice. Onestitatea lor
exemplara.

B X se destainuie propriei persoane, nu fara
teama de indiscretia acesteia.

B A.E.: ,Destin. Solitudinii, factor nativ, lui
X i-a corespuns marginalizarea, factor social.
In reguli, amice, nu-i asa?”

B _Un studiu realizat la Universitatea din
Melbourne a ardtat ca «o pauzad de verde»
(contemplarea de arbori, gradini sau livezi)
care sa dureze 40 de secunde e suficienti
pentru o dinamizare radicald a procesului
intelectual. Mai ales cei ce muncesc pe
calculator pot utiliza cu folos acest
medicament. Explicatia? «Natura 1i fascineaza
pe oameni, are un efect relaxant asupra lor, fara
ca ei sa fie nevoiti s se concentreze. Un dar
ceresc», explica cercetatorii australieni” (Asul
verde, 2023).

B Amintirea: un trecut transferat in prezent,
devenit un prezent permanent.

m ,In baza cuvantului lui Dumnezeu, a crede
ceea ce nu vedem, inseamna a fi chemati sa
vedem, Iintr-o zi, ceea ce am crezut”
(Monseniorul Vladimir Ghika).

B AE.. ,Credinta in Dumnezeu aidoma
momentelor de inspiratie ale unui scriptor”.

B Aerul mistic al unei ,stéri de bine”, cand
aceasta nu are un motiv aparent.

W Spiritul stimulat de o insuficientd minora
a zilei cum de un leac homeopatic.

W AE.: ,Simpli intrebare. De ce rugaciunea
indestulatului acestei vieti pare artificiala, de ce
rugdciunea nefericitului pare damnata?”.

B ,Roma este multipld: Roma monarhica in
sepia si linii punctate nu este Roma
republicand, care nu este Roma imperiala
bahica. Veti fi remarcat probabil cd Roma
republicani este favorita mea. Acea Roma este
a téranilor care fac rizboi si care, cand ii obliga
anotimpul, pun spada deoparte apucand
coarnele plugului, inainte de a relua armele
cand a venit ora si se intoarca la luptd. Acea
Romi este deci frugald si austera, sobra si
lipsita de artificii, asceticd si aspra; ea este de
asemenea morald” (Michel Onfray).

B _Pisicile sunt de o onestitate absoluti;
spre deosebire de oameni, ele nu isi ascund
niciodata sentimentele” (Hemingway).

B Loc in care ani in sir, aproape zilnic,
dadeam de méncare unui ciine. Acum cu iz de
cavou.

B Preaposibilul caracter profilactic al unei
neimpliniri fatd de ceea ce va urma la o scara
majora?

B Tandretea clipelor pierdute cu nimicuri
inofensive, aidoma unei senzualititi a
spiritului.

W Si fie comicul un efect al satisfactiei sau al
insatisfactiei spiritului? In pofida unor
aparente, mai curand al insatisfactiei, ilustrand
momentul ,cidnd se ridicd bariera rasului
contra unui sentiment de oroare” (André
Breton).

W  Técerea: sigiliu pe un abis” (Monseniorul
Vladimir Ghika).

B Imi revine in amintire un moment defel
lipsit de importantd pentru subsemnatul al
relatiilor cu Blaga, pe care nu stiu de ce nu l-am
notat pana acum. Ma preumblam cu marele
om, pe la amiaza, dinspre Bibliotecid spre
centru. La intersectia cu o strada aflatd pe
stanga, facusem un pas spre a o traversa, fara
a-mi da seama cd venea de acolo o masind. O
clipi era hotératoare pentru a se evita un foarte
grav accident. Blaga m-a tras puternic de brat,
posibil salvindu-mi viata.

B Claudel. Acest batran hulpav
nipustindu-se la sfanta cuminecéturi ca sa se
indoape cu onoruri... Jalnic!” (Camus).

B Ecoul unui dezastru concurand cu acesta.

B Misterul pe care nu-l ludm in seama al
lucrurilor  socotite banale, repetitive,
fastidioase, continand germenii misterului pe
care-]l urmirim in cele pe care le consideram
exceptionale. E un punct de plecare precum
startul unor alergatori numerosi la inceput, din

care se detaseaza castigatorii.

B Numele proprii asemenea unor timbre
postale pe pelicula memoriei.

B Fi nu stiu ca sunt intr-un fel specialist in
problema lor principala — cea a imaturitatii — si
ca intreaga mea literaturd 1i este familiara. E
paradoxal cd, in America de Sud, un scriitor ca
Borges, abstract, exotic, nelegat de grijile lor,
este preamdrit, iar eu nu am decét o ména de
cititori. Un paradox care inceteaza sa mai fie
unul atunci cand se tine seama cd Borges este
pentru ei prilej de mandrie in Europa. Cu mine
nu se pot lduda pentru ci eu sunt polonez, nu
sunt valor nacional” (Witold Gombrowicz).

W Cu atat mai elocventd poate fi prezenta lui
Dumnezeu, cu cat se manifesta sub aparenta
absentei Sale. Oarecum similard emotiei
estetice produse de conotatiile care nu apar la
prima vedere ale unui text complex.

W Tristetea subtila a unui vis, posibil mai
apdasatoare decat un cosmar.

B Scrie pentru el insusi, dupd cum a
marturisit, nu pentru lume. A.E.: ,,Si daca am
socoti contrariul?” Atunci am presupune ca
lumea se afla in el insusi.

B Din relatia totusi ,normald”, indelungata
cu o persoand ajungi a retine involuntar o
singura clipd, una negativa. Ti s-a intamplat in
cateva randuri. Maleficiu?

B _Uneori nu poti lisa trecutul si se duca
fari a te confrunta cu el” (Gail Tsukiyama).

B  Marele merit al ordinelor monahale in
catolicism - fiecare cu accentul pe alta
preocupare sau forma de vadire a dragostei —
este de a fi recunoscut pluralitatea stilurilor.
Fiecare isi manifestd credinta potrivit cu
personalitatea sa. Nu existd nici un stil
obligator. Ana e o crestind dintr-o bucatd, dar
gresit crede cd numai stilul ei — neintreruptul
surds serafic, gesturile onctuoase si mainile
impreunate, vorbele exclusiv cucernice — are
putere de circulatie” (Nicolae Steinhardt).

W Infatuarea poetului D. asemenea unui
vesmant cu o haind stramta care nu se incheie
si pantaloni prea scurti. Grandoarea scontata
prin efectul imposibil al reversului acesteia.

W A E.: ,Un scriptor activ foarte la senectute,
aidoma unui octogenar inamorat”.

B _Dupi o lund septembrie cu temperaturi
record, anul 2023 va fi aproape sigur cel mai
cald din istoria masuratorilor meteorologice,
potrivit unui raport publicat de agentia
americand de referinta, informeaza Agerpres”
(Click, 2023).

B Pe misurd ce Inaintezi in vAarstd,
curiozitatea scade in paralel cu scdderea
vézului, a auzului. Curiozitatea ilustrand un soi
de senzoriu al intelectului?

B Eroismul unui detaliu supravietuind
intregului aflat in prabusire.

B Succes recompensand meritul, succes
dobandit prin injustitie, succes datorat
hazardului.

B 0 buna parte din ideologia pastorali a lui
Rousseau, din pedagogia si exploatarea
congstiintei de sine intreprinse de el, cautad sa
stivileascid nivala noului brutalism. (...)
Rousseau este  ecologistul ego-ului,
Wordsworth observi indeaproape invazia unei
noi ordini a lumii de naturi sociald, colectivi,
urbani i masiv ideologica. El redd simptomele
acesteia — puterea presei ieftine, metropola
tentaculard, zgomotul strident al vietii de zi cu
zi — cu o precizie ingrijoritoare. In poezia lui
liricd si introspectiva exista o contrapresiune
aproape musculara la aglomeratia venita din
afard” (George Steiner).

W Vantul: un vazduh care se scurge din sine
in sine.

B Orizont usor imbujorat de emotie aidoma
unui obraz.

W Introspectia la senectute. Incerci a reduce
necunoscutul din exterior spre a putea face fata
necunoscutului din tine insuti, tot mai
primejdios. Curiozitatea se reduce, alarma
interioara sporeste.

Gheorghe Grigurcu
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Unele aspiratii
ale tale care au
fost atinse cu
dificultate si
nu o data cu
intarziere, pot
lasa o umbra
aidoma unei
neimpliniri
continue.
Puterea
obstinata a
neimplinirii.
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Nicolae Oprea

Cum
ilustreaza
versurile usor
incifrate,
poezia Magdei
Grigore pare
influentata de
0 perspectiva
neo-
avangardista.
Care uneori se
finalizeaza
prin dicteul
suprarealist
care mizeaza
pe realizarea
expresiei
formale a
arteli,
identificand
gandirea
poetica in
stare de veghe
cu starea
onirica
producatoare
de revelatii.
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Cronica literq‘rd

In cautarea identitatii poetice

Conditia literara a Magdei Grigore reflecta
o evolutie sinusoidala, marcata accentuat de
curbele existentiale. Desi a debutat cu poezii
incd din vremea liceului (1981), va publica
prima placheta peste aproape doua decenii,
in compania ,noudzecistilor”: Flux si reflux
(1997). Care va fi urmata, la intervale
variabile, de Sah in trei (1999) Identitatea de
tranzit (2007) si Vanatorul de sacru (2010).
Cum remarcam dupa al treilea volum, tinara
poeta evolueaza oarecum in contratimp fata
de colegii de generatie. Ea miza atunci mai
degraba pe atributele sensibilititii feminine
decat pe imaginarul socant si pe un discurs
irizat de ironie sau livresc care nu 1i este
strdin. Intrucit poemele sale incrustate cu
dileme existentiale transmit un fior autentic,
in masura in care “sufletul” devine emblema
a confesiunii lirice. Un noian de cautari
tensionate, esecuri, incertitudini si ezitéari (in
enuntul poetei: “ezitiri hamletiene”)
determina pendularea intre concret si
abstract. Motivul ordonator devine astfel
drumul cu dublu sens: ucenicie, calatorie
initiaticd sau réticire in labirint cautand
identitatea spirituald a eului profund. Se
manifesta, in fond, ca o fiintd visitoare care
incearcd sa mentind echilibrul intre real si
ireal sub auspiciile luciditatii ce tinde sa
anihileze sentimentul, cu ajutorul unui gen
de melancolie strunita prin intermediul
expresiei cautate cu timbru socant.

In volumul recent, fn numele poemului
(Ed. Ecou Transilvan, Cluj-Napoca, 2024),
Magda Grigore concepe un gen aparte de
poeme in prozd, in care lirismul apare
provocat dupa precepte onirice sau ale
imaginarului fantastic, fard pregnantd
metaforicd. Impresia alienarii fiintei poetice
este marcati de instrdinare (,Ca niste
picaturi reci de ploaie/ trecem zilnic unii pe
langa altii/ luminand doar pentru noi
insine”) si absenta comunicarii sociale (,El
este un om simplu. De aceea/ este greu de
pitruns./.../ Cuvintele pe care le-ar fi putut
rosti/ aproape in fiecare dimineatda/ se
cuibdresc in imaginatia mea/ si urzesc erezii
lumesti”), apoi de singuratatea anihilata de
un cdantec vertical (,Din libertatea si forta
sunetelor,/ pana in singurdtatea durerilor
launtrice,/ linia lui este atat de calma,/
curgere continud, fara sincope/.../ Numai o
lume indumnezeitd/ isi poate afla atdtea
forme in cantec”) si, in ultimid instanta,

perceptia mortii in registru metafizic: ,,Cand
a murit ea, privind-o,/ am devenit o clipa
credincioasd /.../ ceva din chipul ei imi
spunea sid-astept/ - moartea e un triumf al
purificdrii;/ trupul ei invesnicit si singur in
cdderea timpului/ astepta de-acum ca un
pahar gol, un pahar rece,/ din care cineva
furase doar sangele,/ sau poate Dumnezeu isi
luase inapoi gandul viu/ sd-1 incélzeasci din
nou in soarele/ din griddina Edeneului”.
Pregnante sunt aforismele lirice pe tema
singuritatii: ,Apusul este o floare a
singuratatii’; ,de atita singuridtate nu mai
avem ce jertfi” etc. Viziunea poetica se
insenineazd, 1nsd, in poemele cu o
configuratie de pastel al anotimpurilor: ,Iata,
ceasul de aur al toamnei/ si dansul ritualic al
frunzelor de nuc.../Plutesc libere si usoare,/
in bataia vantului, singure, se duc.”; ,Aici
ninge continuu, continuu,/ si orbul
cilauzeste pe orb/ in adancul florilor de iris
ale iernii.” Etc.

Impregnate de lirism patetic sunt, insa,
amintirile poetei, precum evocarea mamei
care a trecut in nefiinti: ,,Cel mai greu mi-a
fost sd urc cu ea in brate/ podul dintre lumi,
grea ca o aducere aminte -/ toate bucuriile
noastre cdpitau gust salciu/ din apa vanita a
timpului scurs/ ce clipa, ce urgie, ce sete de
aer!/.../ Podul dintre viatd si moarte a fost
luminat o clipa de toatd memoria vietii,/ dar
lumina inadins calea mortii, drumul ei,/
lumina inaintea tenebrelor necuprinse/ in
care sensurile fugeau unul de altul.” Figura
iconica a mamei este evocata simbolic si in
penultimul poem al volumului (clepsidra)
(astfel fiind marcate titlurile poemelor!): ,,Si
tu te-ai ridicat usor,/ din céntecul fara
omenie al mortii;/ ai dat crengile la o parte/
ti-ai potrivit pe frunte naframa./.../ Ti-era
dor de mine, mami, am vizut,/ cu mana
subtire ai atins griadina/ si totul in jur s-a
umplut de culoare./ Cu ochii subtiri ai atins
florile/ si ele au inflorit intr-o mireasma/.../
Esti atat de tanara, atat de frumoasi,/
zambeste pe fata ta timpul.” Motivul
armonizator al luminii este dezvoltat ingenios
intr-o serie de poeme, incepand cu (lumina
de cumpana): ,Lumina e albastra la Voronet,
inalta,/ lumea capatd strilucire, odihna,/
arhanghelii sufld in buciume,/ pastorii taie
muntele cu privirea,/ chipuri firesti, aproape
insufletite,/ se misci agale in fresce;/.../ Aici
poti scoate usor lumina/ din fantana

cerului.// Cumpana desparte raiul si iadul,/
cantareste pasul ingerului si al demonului,/
asaza fapta buni peste fapta rea.”

Dincolo de relatia concret-abstract,
balansul discursiv intre dramele vietii
interioare si imaginarul liric se contureaza
oniric in registrul personificarii, sub semnul
visului creator: ,Rau ferm, din ape limpezi de
munte,/ in timp aluvionar,/ cu avulsiuni si
ecluze -/ lumina se asaza peste tine, subtire,/
ca o crusta a visului /.../ sufletul e totuna cu
apa,/ 1si aminteste izvorul, malurile
copildriei,/ frigul cu tdisul ascutit, cdderile
aspre;/ sperantele toate si, mai ales, visarile/
in fiecare rau se-nsenineazi un vis/ al lumii
nevazute, ascunse aievea in adanc.” Ciutarea
identitdtii poetice este pusa, similar, sub
semnul iluminarii: ,,Exista un singur drum -/
al impdcdrii;/ cand intdmplarile lumii ard de
vii,/ cand cuvintele nerostite se impaca/ si-ti
lumineaza senine, atit de aproape,/ aprinse
ca niste faclii.// Existd o singuri inseninare -
/ intre ceilalti;/ o singura tihna a cautarii de
sine,/ un singur fel de a gisi sensul/ acestei
ploi care te duce/ pe calea intoarcerii in tine.”
Cum ilustreaza versurile usor incifrate,
poezia Magdei Grigore pare influentata de o
perspectiva neo-avangardista. Care uneori se
finalizeazd prin dicteul suprarealist care
mizeaza pe realizarea expresiei formale a
artei, identificind gandirea poeticd in stare
de veghe cu starea onirica producitoare de
revelatii.

Profilul poetic al Magdei Grigore s-a
conturat in stransa corespondentd cu
pregatirea sa intelectuald. Nu intdmplitor
profesoara de literatura a sustinut o tezd
doctorald pe tema barocului in poezia
postbelici romaneascd (sub indrumarea
sussemnatului). De retinut, in acest sens, arta
poeticd impregnatd de fiorul afectiv din
finalul volumului cu titlu expresiv In numele
poemului : ,Ziua era ca o griadini trasa de cai
lacrimand./ Lumina devenea grea si lichida,/
peisajul in jur se-alungea, curgea, se misca;/
asteptarea se auzea ca un plans dulce,/ de
copil,/ un pléans curat, ca roua strilucinda./
Sufletul nu era decit o cupa/ in care
se-adunau si se amestecau, sonor,/ speranta,
neincrederea si mirarea.” Si isi demonstreaza
calitatile analitice in receptarea critica a
operei scriitorilor contemporani.
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Capodopera prozei lui Macedonski (si
probabil a intregii sale literaturi) este romanul-
poem Thalassa. Cartea este primul (si probabil
singurul izbutit) roman erotic din literatura
romand precum si prima creatie literari
romaneasca care abordeaza, fara inhibitii, tema
sexualitdtii. Ea are ca protagonist un efeb de o
neobisnuita frumusete, caruia i se spune
Thalassa: ,Ndaluca se ivi atunci, de-a lungul
potecei urcdtoare, sprintenul bdietandru care
sarise din luntre, si bronzul unui par cret, dar
scurt, marmora penthelicdi a unui gat
apolonian scapdrard in soare, raspandind
itmprejur un farmec levantin de senzualism
tulburdtor, pe cand marea urma sd se macine
intre stancile ascutite.” Orfan, el nu-si
cunoscuse niciodatdi mama, iar singurele
mangaieri de care avusese parte vreodata
fusesera cele ale soarelui: ,Soarele, el singur,
fusese asadar cel care-l crescuse si il iubise,
care 1 fusese sandatatea st viata”.

Suntem departe de personajele, luate parca
din registrul starii civile, ale realismului.
Thalassa - e un ,copil al naturii”, dar si un
cititor al poetilor antici, cdruia ii place sa viseze
in fata marii si sd se identifice in inchipuire cu
eroii trecutului: ,Petrecerile nu-l tarau in
vartejurile lor decat daca obosea sa
desluseasca, in foi smulse ghearelor scoldresti,
trunchiari din Illiada, sau siracuziacele
dragosti ale bacilor lui Teocrit. Uneori, ce-l
fermeca erau istoricele povestiri. A lui Xenofon
mai cu seamd, cu strigatul ei de
<<Thalassal>> <<Thalassa!>> - strigdt ce
izbucnise la vederea marii din cele zece mii de
piepturi ale ilustrei ramadsiti de oaste - cinta —
in mintea copild — ca o harpa. El se credea
acolo printre acei vestiti luptatori si, uitandu-se
la mare, ca si ei striga: ,Thalassa, Thalassal.
Ochii i se muiau atunci de lacrami, si sub
zdrentele pe care soarele 1 le sufla cu aur, el
simtea ca-i creste o inima atica.” De fel din
Smirna, ajunge in cele din urma la Sulina, unde
frumusetea lui rapeste inimile tuturor femeilor
din oras si, ca urmare a interventiei unei
doamne cu trecere, devine unul dintre slujbasii
neinsemnati ai Comisiei Dunarii. Desi este atat
de dorit, eroul se pastreazi cast, e dezgustat de
erosul carnal, asa ca isi continud lecturile si
simte primii fiori ai inspiratiei poetice:
»~Noaptea, sunetele unui grai, venit ca din
fundul cerurilor, ii canta in suflet. Invalmadsite
la inceput si nespunandu-i nimic, ele se
prindeau la urma in cuvinte cu intelesuri
sovaitoare, Si copilul si le spunea siesi,
Intovarasindu-le cu gesturi mari. Armonizari
de rime, ritmurt legdndtoare sau vijelioase —
uneori impaciuitoare si alteori flacara — se
incrucisau intre paretii odaii.” Dupa asemenea
reverii personajul se intoarce insid mereu la
existenta lui pamanteascd, resimte chemarile
trupului, dar dorintele lui se indreapti nu catre
femeile in carne si oase care il inconjoard, ci
catre fiinte eterice, plamadite din substanta
angelica a ,frumoaselor fara corp”: ,,Dar oricat
de mult l-ar fi adincit in ele stralucitele
tnaltimi, corpul il reinapoia firii omenesti,
tulburarilor nervilor, si cantecul i se recobora
pe pamint si se incoldcea imprejurul mijlocului
unei inchipuite zéne ai cdrei sani facuti din
albe flori de piersici erau muscat st supti de
dactilele zdruncinatului verb... ”

Numit paznicul farului de pe Insula Serpilor,
Thalassa se simte in elementul sdu: traieste
adevirate orgii panteiste, in care partenerii sai
sunt marea §i soarele, momente de erotism
cosmic: ,,Cateodatd, sub aurul zilei el insusi
aur, cerea mdrii sa-l invioreze. Pe pieptul
dezgolit — de o parte si de alta a sternului — pe
umerii puternic claviculati, pe curbele elegante
ale conturelor, pe intregul corp de zeu, curgea
toatd lumina zilei. Flacari de crom portocaliu,
vioiciuni de galben Indian se aprindeau —
dupd cum se misca — si se jucau pe muschii
amintitort ai unei lumi ce nu mai este,
alunecau pe rotunjimea pantecului, sarutau
barbatia indoielnica a soldurilor. Miscarile lui,
infasurate de frumusete si lumind, pareau ca
stropesc tarmul si marea cu soare. (...) Si de
cite ort apa venea in atingere cu el, siretenia ei

— Mai 2025

Thalassa

femeiasca se prelingea de-a lungul corpului
pana-l facea sa i se predea. Gadilari
mestesugite — ale plantelor sau ale valurilor —
i stirbeau nevinovdtiat prin incordarile la
care dau nastere.” Senzualitatea eroului se
trezeste la viatd, acum Thalassa are de luptat cu
propriul sdu corp, care isi reclama dreptul la
placere si, pentru a-si mai potoli dorintele,
incearcd sa-si istoveasca trupul, strabatand
insula in toate directiile. El descoperi astfel
subteranele unui templu antic, unde ,lumina
zilei curgea domoala induntru = si,
rasfrangandu-se pe poleiul peretilor, 1i aurea
blajin. O pace racoroasa coprindea pe tanar.
St cand ochii i se deprinserd cu jumatatea de
intuneric, tthna locului, simplitatea lui grava il
rapird, zbuciumarii trupesti - timpului - Iui
insusi”. Aici protagonistul se intoarce in trecut,
reveriile lui se populeaza cu imaginile cetétilor
antice, iar ,,0 muzd, maiestoasa st blanda - pe
rand Polymnie si Melpomena - isi tragea
degetele ritmice peste coardele din sufletului
lui”. Thalassa traverseaza cu inchipuirea
varstele umanititii: paradisul pamantesc al
varstei de aur, ridzboiul dintre zei si titani,
decaderea care survine odatid cu cunoasterea
binelui si a raului si impartirea omenirii in
tabere vrdjmase, care duce la aparitia
razboiului. Desi descoperi ci este altfel alcatuit
decat ceilalti oameni, desi este posesorul unei
imaginatii fara limite, desi ,cu ajutorul
inchipuirii crea orase dupd vointd”, iar
cateodata se visa rege, eroul nu-si poate infrana
simturile la nesfarsit si e potopit de chemarea
paroxistici a acestora. In putine pagini de
literatura dorinta eroticd este infatisatd cu o
asemenea intensitate si cu o asemenea
simpudoare”: ,Polymnia si Melpomena il
paraseau. Tamplele 1i zvacneau. Inima 1i batea
ca toaca de fier din clopotnite cand rdazmerita
urla pe uliti. Buzele ii erau crdapate de cdaldura
si sangerau pe albeata de sidef a dintilor.
Vazul, auzul, gustul, mirosul si pipaitul,
indoindu-si puterea, teseau din matca lor.
Nervii, ce 1 se schimbau in coarde de vioara,
stau gata sd plesneasca. Muschii sai
intepeneau, si cu greu se mai puteau descorda.
Ochii i se acopereau cu o ceatd rosie.” Din
acest moment, Thalassa intelege iubirile zeilor
si eroilor, razboiul ,Troadei” si rdpirea Europei
si 1i atribuie actului erotic ,o frumusete
sfanta”, care nu trebuie ,marginita de
granitari”, iar ,numai firea fiecarui are
dreptul sa hotarasca pentru fiecare. Cei vechi,
pe care el ii citise la intamplare, avuseserd un
rdasunet precumpanitor asupra acestui copil pe
a carut fire modernismul alunecase ca o apa
pe un cristal. Daca ar fi trait in timpul lui
Socrate ar fi fost un Fedon altoit pe un
Alchibiade.” Apoi, adormind intr-o zi in
subterana templului, tanarul cunoaste in sfarsit
placerea carnala ca urmare a unui vis erotic in
care il are ca partener pe zeul Eros: ,Si
Thalassa, care zarise pe zeu pravalindu-se,
treapta cu treaptd, din vazduh, si treapta cu
treapta, apropiindu-se de el, simti atunci ca
sufletul si corpul i se duc spre el, ca nu mai sunt
ale lui, ca zeul poate sa faca cu ele ce va voi, si
strigdtul ce se incerca sa scoata nu prinse glas,
ii fu indata indbusit de clocotitoarele unde de
viata ce, inlaturind in sfarsit stavilarul ce li se
impotrivise atGta timp izbucnira afara,
inecandu-i vointa si gandul, constiinta si eul
tot. Si cu acest chip se dezlega ce fusese legat st
se lega ce fusese liber, iar nemilostiv stapin al
lui Thalassa fu de atunci incolo Eros.” Acum el
nu mai este acelasi ca inainte: ,Sufletul sdu
fusese aproape scos afard din locuinta pe care
si-o cladise o data cu intrarea lui in viata
pamanteasca, st inlocuit de al lui Eros, care ii
luase cu imprumut corpul spre a-si face din el
o vremelnicd imbracaminte. Schimbarea
trupeasca pe care zeul o indeplinise asupra-i
nu i se infatisa decit prin neinsemndtatea unet
usoare rdani, insd abisul pe care ea il sdpase
intr-insul era nemdsurat.” E vorba despre
»caderea” in sexualitate a unui personaj a carui
naturd fusese initial androgind; Thalassa isi
pierde forta de odinioari ,,tendoanele bratelor
si ale picioarelor abia mai ascultau de
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porincile ce li se dau de nervi. O lancezeald
aproape femeiascd 1i intarzia miscarile
traganindu-i-le pe un ritm molatic.
Frumusetea corpului si a chipului nu-i fusese
atinsa de istovirea ce-l dobora; ea isi pierduse
numai din barbatia si sandatatea ei.” Si incepe
sa se gandeasca cu jind la femeile din Sulina, pe
care le privise, nu cu mult timp in urma, cu
atata indiferenta, singuritatea i se pare tot mai
anevoie de suportat, dar tentativele sale de a
pardsi insula vor fi sortite esecului. Odata cu
venirea iernii, Thalassa se claustreaza in
camera lui din far, simturile sale se deregleazi
si apar momentele de delir: ,Vazul, auzul,
mirosul, gustul si pipaitul se povarneau
deopotrivd, si cu aceeasi repeziciune, spre
degenerare — daca, totusi, degenerare poate
sd fie numitd supraactivitatea ce fdcea ca
organismul sau nervos sa indoiasca
senzatiunile primite, si sa-i dea, in aceeasi
vreme, putinta sa le traducd in valori ce se
departau de cele obicinuite. Treptat ele
ajunserd chiar sa treaca de pe taramul
ordnduit fiecdruia pe al celorlate. Deseori i se
intdmpla acum sd vadd prin auz §i pipdit, prin
gust si miros si foarte des iar era inselat
asupra firei adevdarate a lucrurilor.”
Personajul ajunge astfel la starea ce duce la
ydesfiintarea celor din urma osebiri intre
lumea ce e in afara de om si ce nu porneste de
la el, si dintre cea pe care o poartd in el, ce
pleaca numai de la dansul, st pe care o preface
cand vrea si in ce vrea.” si e coplesit de
fantasme erotice, de proiectiile in exterior ale
propriilor sale dorinte: ,In odaia farului, o
spaimintdatoare exaltare a ochilor aruncase
ins@ pe Thalassa intr-o inmarmurire
hipnotica. Clipiri de corpuri goale, ondulari de
grumaji si de solduri, provocari de sanuri
pietroase, obrdznicii rosii de buze senzuale se
tmbulzeau sa-l ispiteascd, erau peste tot si
nicaieri - se risipeau si se reintocmeau, il
inconjurau cu varteje de picioare blonde si
oachese, cu rotunjimi de sanuri si de brate, cu
elegante de maiini stravazatoare si cu valuri
de par pe care se aprindeau lumini albastre
sau flacari aurii si rosii.” Alteori Thalassa se
viseaza in ipostaza unui Cezar din perioada de
declin a Imperiului, inconjurat de efebi gata si-i
indeplineascd toate dorintele: ,Cezarul
strafulgerat in el din prapastia vremei se
lungea atunci pe pat intr-o rana, gusta lenevos
din bucatele ce i se aduceau de sclavi zvelfi —
cingalezi ispititori sau georgiani subtiratici —
ciugulea dintr-o ciorchind de struguri cu
boabe galbene, ori musca dintr-o piersica si,
lasindu-i sa treacd, punea pe cei mai
copilandrii sa-i miste deasupra fruntei
aparatori din moturi de trestii rosii, din pene
de strut si de pauni. Pe altii, cu gleznele
picioarelor stranse in cercuri de aur bdatute in
rubine, ii ingenunchea in preajma lui, silindu-i
sa 1 se uite lung in ochi, pentru ca sa bea si din
vinul voluptdtilor perverse pe care dansii i-1
turnau din plin din ai lor.” ,Omul natural” din
capitolele precedente are acum asadar triirile
rafinate ale unui estet trecut prin scoala
decadentismului, dar toate placerile care i se
ofera nu sunt decadt fantasme, creatii ale
imaginatiei care se destramd aproape
instantaneu si lasd in urma lor un gust de
amadraciune: ,,De ce, cu toate acestea, isi zicea
el adesea, de ce tot ce intrupeaza si cladeste
omul cu inchipuirea nu iese din intunerecul
nimicului decat spre a se intoarce intr-insul cu
aceeast graba cu care s-a ivit. Si, socotindu-se
mereu, se intorcea tot la gandul ca ce ia fapt
din nestatornicia mintii nevoit e sa urmeze
miscdrile acestei  nestatornicii.” insi
dispozitiile personajului se schimba in functie
de miscarea anotimpurilor, iar venirea
primaverii il gaseste stidpanit de gandul de a-si
crea, cu ajutorul inchipuirii, tovardsa ideald, o
noua Eva, care ,sd fie si sd nu fie el”. 1 se pare
ca a reusit sd-i dea trup in cele din urma, o
percepe ca aievea diruindu-i-se si i se pare ca o
poseda, dar totul nu e, din nou, decat aparenti
inseldtoare, iar Thalassa ,posedandu-si
visurile, se posedase pe el” si stransese in brate
nimicul.

Thalassa
traverseaza cu
inchipuirea
varstele
umanitatii:
paradisul
pamantesc al
varstei de aur,
razboiul
dintre zei si
titani,
decaderea
care survine
odata cu
cunoasterea
binelui si a
raului si
impartirea
omenirii in
tabere
vrajmase, care
duce la
aparitia
razboiului.

eseu
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Sorin Lavric

Cronica ideilor

Singuratati si spaime
DAGMAR DUSIL, Cine pazeste pinza de paianjen?,
traducere din germana de Karin Dragota-Sander, redactare-traducere de Michael Astner,
prefata de Ioana Ieronim, Editura Tracus Arte, Bucuresti, 2017, 168 pag.

Daca incepi cartea lui Dagmar Dusil fara a
trece prin prefata Ioanei Ieronim, te vei
pomeni in fata unor pagini obscure, cirora nu
le poti da o semnificatie imediata, si asta din
cauza penuriei de indicii lamuritoare. Detaliile
sunt date pe sponci, contextul e palid pina la
inexistenta. Nici un nume de agezare, nici un
an precis, doar cite un nume cu iz nemtesc, al
carui sunet te duce cu gindul la satele sdsesti
din Transilvania. Mai mult, capitolele nu se
leagd intr-o ordine cronologicd, ele putind fi
citite la intimplare. In fiecare capitol, numele
personajelor se schimba, intriga e alta, iar
privirea iti aluneci nedumerita de-a lungul

Cine pazeste
a de paianjen?
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propozitiilor scurte, al cidror fir narativ e
oricum, dar nu explicit.

Autoarea parca si-a pus in gind sa fie cit mai
evaziva cu putintd, dind cititorului un numaér
cit mai mic de repere de ordin exterior. Cu
fiecare intimplare ti se cere un efort de atentie
in incercarea ca, dintr-o saricie premeditata
de informatii, sd deduci un miez epic plauzibil.
E ca intr-o problema de perspicacitate: ti se
cere sd depistezi sensul pe seama unui numar
minim de trasaturi ajutatoare. Ai fler reusesti,
nu ai, vei da gres.

Nedumerit, intrerupi lectura si te intorci la
prefata pe care ai fi vrut s-o citesti abia la
sfirsit. La majoritatea cartilor, prefata sau
studiul introductiv nu fac decit sa-ti
prefigureze modul cum trebuie sa intelegi
textul. E precum o lecturd a cirei pirtie ti-e
data de la inceput, cititorul neputind decit sa
calce docil in figasul de interpretare pe care 1-a
deschis prefatatorul. Dar cine nu rabda
indrumari preliminare va sari fara scrupule
peste ,,cuvintul inainte“ si va intra de-a dreptul
in volum, cu intentia ca abia la sfirsit sa-si
compare impresiile cu cele infitisate de litera
predosloviei. Numai ci aici intilnirea directa
cu textul te aruncd in ceata: lipsa cadrului
spatio-temporal e atit de flagrantd incit
Dagmar Dusil pare si se inviluie in mister cu
buna-stiinta. Nu spune cind s-a nidscut, unde a
copilarit si nici ce legitura e intre ea si
personajele din carte. Din acest motiv, nevoia

de a te intoarce la introducerea Ioanei Ieronim
se impune de la sine.

Dagmar Dusil a avut ghinionul sa se nasca
la Sibiu in preajma celui de-al Doilea Razboi
Mondial, conflagatie al carei deznoddmint,
defavorabil fiind nemtilor, va arunca etnia
germand din Transilvania (,Siebenbiirgen®)
intr-un sir de represalii care va culmina cu
destramarea comunitatii lor: deportarile,
omorurile, confiscérile, exproprierile si, in
final, emigrarea masivi va goli tinutul celor
sapte cetiti. ,Siebenbiirgen” trimite la cele
~sapte burguri“ pe care sasii le-au ridicat in
Ardeal, si e de prisos sd amintesc ca ele sunt
cele mai frumoase orase pe care Romania le
are. Sub cavalcada umilintelor, copiléria lui
Dagmar Dusil va lua sfirsit in chip prematur.
Dupa o o adolescenta petrecutd sub stigmatul
de fi nemtoaicd intr-un stat comunist,
autoarea va absolvi Facultatea de Litere de la
Universitatea Babes-Bolyali, se va cdsatori si va
emigra in Germania Federala in 1985.

Prin aceste detalii ti se da cheia de
interperetare a cartii: o femeie isi povesteste
traumele de care a avut parte in Transilvania,
sub apésarea vinei colective pe care
invingatorii au impus-o etniei careia ii
apartinea. Atita doar cd, in locul unei
desfasuriri biografice cu secvente legate, te
intimpind o suita de episoade ce sint rupte
intre ele. Un bunic se sinucide, un medic se
arunci in fata trenului, o femeie omoara un
nou-nascut, un soldat rus impusca un ied sub
ochii copilului, un tinar ajunge intr-un ospiciu
de boli nervoase, o fatd este deportatd in
Siberia, o alta cade in baia de gudron a minei
de cidrbuni din Donbas, unei familii i se
confiscd aurul, alteia i se vira cu de-a sila tigani
in casd, un barbat se imbolnéveste de scleroza
laterald amiotrofica, o femeie da jos de pe
perete tabloul sotului decedat, fiindca purta
uniforma gresita, si in locul lui pune tabloul lui
Gheorghe Gheorghiu-Dej. Din picate, cititorul
nu poate arunca punti de coerentd narativi
intre aceste detalii epice. Nu poti spune ce
legdtura este intre ele si autoarea a cérei gura
le evoci. La jumaétatea cirtii, actiunea se muta
in Germania Federald, ba chiar apar nume de
orase precum Miinchen sau Stuttgart, dar
maniera evazivd, sincopata si elipticid se
pastreaza. Nu stii cind e vorba de intimplari
autobiografice si cind de viata oamenilor din
anturajul autoarei.

In colectia aceasta de incidente disparate,
Dagmar Dusil scrie lapidar, de obicei la
persoana a treia, intrind in pielea personajului
prin ochii caruia descrie drama. Numai ca
lapidarul tine de lungimea propozitiei, si nu de
expunerea concentratd a nenorocirilor.
Dimpotriva, Dagmar Dusil dilatd o intimplare
incidrcind-o cu amanunte de decor. Iatda cum
aratd in ochii ei scena in care ocupantul rus
vine si le confiste sasilor aurul: ,Tdcerea nu va
aduce nimic, spuse omul. Doara aveti voi un
proverb 1n limba voastra, «Tacerea-i de aur si
vorba-i de argint», credeti-m&, in acest caz
tacerea nu e de aur. Asa ca vorbiti o data. Noi
stim totul. Tata continua sa taca. Técerea lui s-a
fixat. S-a asezat ca un muscoi negru-verzui pe
o bucati de carne. Nu se urneste din loc. Nu se
lasa gonitd de omul strédin. Din cind in cind, e
deranjata de intrebarile omului, dar apoi
revine ca muscoiul la carne. Omul umbli in
bucatirie de colo-colo. Tata std cu spatele la
bufet, incearcd si giseascd un sprijin,
rezemindu-se de el. Deasupra bufetului atirnd
ceasul de bucétarie. Face tic-tac. Mama sta

rezematd de masa de bucitarie. Albusurile se
leagéna incolo si incoace, ba mai mult incolo,
ba mai mult incoace. Mama a separat
albusurile de galbenusuri. Albusurile sint
suferinta, jalea aflatd intr-o miscare perpetua.
Se misca mai degrabd incoace, mai putin
incolo, mai putin incolo. Gélbenusurile sint
bucuria care-i tot mai mult acoperita de-o
pielitd. Bucuria se inchide in sine. Se
inchisteaza. Omul se uitad la ceas. Un minut
incepe sé se intindé ca un siret elastic.“ (p. 53)

Balansul de la gesturi la lucruri, de la
lucruri la replici, de la replici la obiecte e
procedeul predilect de care face uz Dagmar
Dusil. Ochiul i se misca nervos, silindu-te la o
lecturad incordatd, din teama de a nu pierde
acele putine aménunte din inchegarea cérora
actiunea prinde sens. Numai ca nervozitatea ei
nu trece in analizd psihologicd, ci in
stabilitatea unor echivalente simbolice:
albusul oului e suferinta, iar gélbenusul lui e
bucuria care se inchide in sine. Rezultatul e
alungirea actiunii prin excesul de asociatii
care, neavind legatura cu actiunea, au loc
numai in mintea autoarei. O literd seamana cu
un cap de mort, un stilou pare o sabie a mortii,
un coc de pir aduce cu un cuib de vipere.
Toate aceste asociatii lugubre descind dintr-o
umoare chinuita.

Dagmar Dusil are un stil sacadat, fara
fluenta sintactica, cu saltul atentiei de pe
oameni pe lucruri si invers. Tensiunea e
sporita de aerul macabru ce inviluie
personajele. Nici o intimplare nu sfirgeste
bine, nici un capitol nu e senin, nici o nuanta
sufleteascd nu e incurajatoare. E o destrdmare
ce macind destine, familii, sate intregi. Din
mintea autoarei iluziile, naivitatile si candorile
au disparut de mult.

Ultimul lucru pe care i-l1 poti cere lui
Dagmar Dusil e sa scrie duios, sub inspiratia
unei emotii blajine. In loc de efuziuni, dai
peste expresii aspre, din care cildura
sentimentului s-a scurs fard intoarcere. La
cdpatiiul unei muribunde dintr-un lagar
sovietic std de veghe un barbat: ,,Cioara de pe
craca desfrunzita de mesteacén cinta liedul lui
Schubert. Un pian atirna in crengi, iar Egon
Wanka acompania cioara. Ella zédcea in pat.
Picioarele 1i fugeau. Nu mai voiau sa continue
calatoria de iarnd. Un cap incidruntit plutea
deasupra patului si ficea pachetele mici cu
singuratati rimase de prisos. Acestea vreau sa
le daruiesc in loc de piine, zise capul carunt,
care deodatd se preschimba intr-un cap cu
ochi de ciment. Nu-i mai trebuie nimic, zise
gura de sub ochii de ciment.” (p. 23)

In lumea aceasta de spaime, nu stii cite din
ele tin de biografia autoarei si cite de
nenorocirea altor congeneri. Referintele sunt
putine, contextul e abia schitat. in ciuda
titlului nefericit ales (de la sugestivul Cum
rdnesc anii, cum e in original, pina la
copilaros-idilicul Cine pdzeste pinza de
pdianjen? e o prapastie cit o ristidlmacire),
cartea e raspicat sumbra, atita doar ci
grozaviile nu sunt descrise direct, ci pe ocolite,
printr-o  parafrazare bizard, 1in care
echivalentele simbolice acoperd cruzimea
intimplarilor. E ca si cum autoarea se
eschiveaza din prudenti, din discretie sau din
neputinta de a infétisa pe sleau adevarul. Sau
din dorinta de a nu da o tentd patetica
amintirilor. Oricum, rezultatul e un volum
apasator, de o anxietate acutd, a carei lecturd
iti increteste fruntea.
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Daniel Cristea-Enache

Bagaje pentru paradis

In ultimii ani, Valeriu Cristea mai avea putini
prieteni. Unii dintre cei mai dragi murisera; altii
fugisera din tard in anii greu suportabili ai
ceaugismului. Iar dupd Revolutie, opiniile
politice erau asa de patimase si divergente, incat
s-au mai produs cateva raciri de vechi amicitii si
unele despartiri: temporare ori definitive. Ce
insemna aceasta? Valeriu Cristea era acel soi rar
de om care se indoieste (de nenumirate ori,
metodic), dar nu se indoaie niciodatd. Cu cat
faceai mai multe presiuni asupra lui, cu atat mai
mici erau sansele de a obtine de la el ceea ce
asteptai. Timiditatea sa, sfiala proverbiala
inveleau un material uman de consistenta
pietrei, solidificat pe niste principii de la care nu
abdica in ruptul capului. Cinstea lui era, de
aceea, incomodi: mai putin pentru el, care
crescuse cu ea, dar intr-un grad sporit pentru
cei din jur, obligati sa-i accepte si sa-si asume
codul sdu moral. Greu, foarte greu... Greu si-1
convingi pe tandrul Cristea cd n-a ficut bine
solidarizdndu-se cu un coleg de facultate,
exmatriculat intr-o sedintd demascatoare din
anii ’50. Imposibil, apoi, sd-1 convingi pe Cristea
sd intre, ca tot omul, in Partidul Comunist
Romaén. Greu si-1 faci si fie internationalist in
anii ’50, nationalist in anii ’80, socialist in
timpul socialismului de stat si capitalist in plin
si silbatic capitalism postrevolutionar!... Parca
se eschiva programatic de la armonizarea
profitabild cu mediul si cu epoca. Singularitatea
si, finalmente, singuritatea lui s-au datorat si
acestei repulsii aproape organice fatd de
semenii descurcareti, adaptabili, maleabili,
conformisti cu mai multd sau mai putina gratie,
oportunisti grosi si sofisti subtiri. ,,Trecem unul
pe langa altul, evitandu-ne, eu si un fost coleg
de facultate, de asemenea scriitor: este atat de
evident cd nu vrea sd mad vada incat ii
indeplinesc dorinta, facandu-ma, la randu-mi,
ca nu-l vad; si dandu-mi seama, foarte mirat
de descoperire, ca exact in situatia de acum, de
«oaie neagrd» — m-am mai gasit o datd, de
mult, in 1959 (cand, aflandu-ma in anul IV, am

fost dat afara din UTM si apoi
exmatriculat...).”
Dupa decenii de muncd, de truda,

performanta si combustie intelectuald, Valeriu
Cristea ajunsese la limita subzistentei. Spre
deosebire de alti ,demofili” coborand din
Mercedes-uri ultimul racnet sau din Jeep-uri
care sa-i incapa, invartindu-si pe mana ceasul si
bratara de aur, el chiar era de stinga, o stinga
crestind, nu ateista; si chiar era sarac. ,Nu se
poate ca niment sd nu vadad — imi spun uneort,
cand imi este mai greu, cu speranta cd
adevarul va iesi pana la urma la iveala — ca
dupa decembrie 1989 nu mi-am schimbat
masina §t nici mdcar nu mi-am cumparat, in
sfarsit, si eu una, cd nu-mi construiesc o casa
de vacanta la tard, cd nu mi-am inlocuit usa
apartamentului cumpdrat in rate de la stat, in
urmd cu 20 si ceva de ani, cu una noud, din
lemn sculptat, mai trainica si mai frumoasd, ca
nu mai plec vara din Bucuresti in concediu si ca
in Occident razbat rareori si cu greu, cd tot eu
imi fac aprovizionarea si tot eu imi bat
covoarele... Nu se poate ca nimeni sa nu
observe toate acestea si ca nici mdcar vecinii,
fie doar in sinea lor, pentru ei, sd nu traga
concluzia cea dreapta.” Nu-l interesau deloc
banii, 1l lasau rece valorile materiale. Tinea
numai la acele obiecte cu o anumita rezonanta
afectiva. Fascinat de spatiile inchise, isi facuse
din camera de lucru unul familiar-odihnitor,
intim, uitdndu-se aproape cu duiosie la un
tablou (nereusit) de demult si mangaind un
presse papier la fel de urat, care insa lui 1i
spunea ceva. Ceva important. S& nu se
inteleagd, de aici, cd era vreun ascet, vreun
pustnic ratacit in forfota urbana. Dimpotriva, 1i
placeau enorm unele feluri de méancare, bea cu
delicii un vin bun sau o bere rece, era un
microbist impdatimit si-ti punea intrebari
incuietoare despre cutare meci si nu stiu ce
echipa de aur, era cinefil si indragostit de
muzicd, nota corect si juca table sau fotbal cu
nasturi magistral. Era un om intreg, dar cu
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laturile si dimensiunile personalitatii rotite,
mereu, in jurul unei axe morale. De oriunde
porneai, ajungeai inevitabil la ea — si, fara si se
numere printre acei eticisti antipatici, cu morala
mereu In gura si cu gesturi largi, Valeriu Cristea
era un om pentru care adevirul exista, si nu
trebuia nicicum ocolit. ,,Petru Dumitriu cel de
dinainte de 1960 s-a aflat la antipodul a doud
tipuri de oameni: al celor care nu s-au dat pe
brazda (Ion Vinea) si al celor convinsi (Paul
Georgescu). Ambele atitudini, repet: ambele
sunt preferabile duplicititii perfecte in care
Petru Dumitriu s-a compldcut. Duplicitate care
atinge apogeul in episodul rugdaciunilor
mentale «rostite» in «altarul» oricarei sedinte
— prezidiul: Fiindcd vorbeam despre
rugdciune... am ajuns sd ma rog sezand in
prezidiu la sedinte, nu de partid — cd eu n-am
fost membru de partid — dar in sedinte de
muncd cu muncitorii de la Canal s.a.m.d. Si
sedeam in prezidiu si nici nu inchideam ochii si
mi rugam: «Doamne, iarti-ma pentru ce fac in
clipa asta.» Pasajul acesta mi s-a parut de-a
dreptul fantastic si de cum l-am citit am avut o
promptd, neechivocd reactie negativa. Mi-a
trebuit insd ceva timp ca sd-mi argumentez
reactia: e inadmisibil, e scandalos, e o
blasfemie si te rogi in timp ce pacituiesti, in
timp ce furi, ucizi, te prostituezi. Iar a accepta
sd prezidezi asemenea sedinte inseamnda a fi in
greseald. Te poti ruga, sincer cdit, dupa, ca sd
ti se ierte pdcatul, ca sa te izbdvesti etc. Dacd
vorbesc cu oarecare aprindere despre aceste
probleme e pentru cd Petru Dumitriu e
credincios, iar eu incerc din rasputeri si de
multa vreme sa devin unul. E o discutie, ca sa
zic asa, in familie.”

Numai intr-un sens ironic era Valeriu Cristea
din aceeasi familie cu Petru Dumitriu. El a fost
toata viata de partea ,umilitilor si obiditilor”, a
celor slabi si sarmani, un ,propagandist al
milei” intorcandu-si sarcasmele citre reduta
egoismului omenesc, vai!, atdt de omenesc... La
antipodul unui scriitor ca Nicolae Breban, care
tematizeaza si proiecteazd epic raporturile de
forta, fiind fascinat de dominatia ,stapanilor”
asupra ,slugilor”, Valeriu Cristea empatiza
tocmai cu cei loviti, batuti, cdlecati in picioare, cu
victimele precizate sau anonime. Era de partea
celor invingi, nu a invingatorilor; a celor ,prosti,
dar multi”, nu a celor cativa ,alesi”. Acestea erau
convingerile lui, usor de inteles, greu de
clatinat. In ultima vreme, ajunsese intr-o
adevarata spirald a milei: nu mai putea iesi din
casa fara sa le dea ceva de méancare cainilor
vagabonzi. Era constient de situatiile ridicole in
care intra, cand scotea, din loc in loc, cate un
carnat sau o bucata de salam din geanta, pentru
a le proiecta in gatlejul unui maidanez; dar i se
frangea, pur si simplu, inima cand se uita in
ochii unui ciine de pripas. Nu putea sa faca
altfel, nu putea trece mai departe.

Iar acasi, 1l asteptau pisicile: cei doi motani
care i-au luminat ultimii ani, prietenii cu blana
si cu suflet care nu l-au dezamdgit niciodata.
~«Prietene, prietene cu blana», ii spun adesea
— in penuria asta, postrevolutionard, de
prieteni bipezi — mai degraba cu seriozitate
decat glumind, cu simpatie si sincer respect,
motanului cel mare.” ,Simple coincidente? Nu
cred. Odata, culcandu-mda impovarat de
obligatia de a da a doua zi de dimineata (nu-1
mai puteam amana) un telefon de refuz,
extrem de neplacut (si acum, la batranete, a
spune cuiva, oricui «nu» ma costa cumplit)
motanul cel mare a dormit langd mine toatd
noaptea, lipit de omul necajit care eram. Nici
inainte, nici dupa aceea nu s-a intamplat asa
ceva. Altddatd — un adevdrat eveniment in
ultimii ani —, intorcandu-md acasa cu o veste
buna pentru Doina, pentru noi si neputandu-
md stapani sa nu i-o impartdasesc pe loc, acelasi
a inceput brusc sa se agite, sa alerge, sa se
«joace» dand semne evidente de bucurie. Ca si
cum ne-ar intui stdarile, incearcd, uneort, sd ne
consoleze, alteori sa participe la momentele
noastre bune. Nu degeaba il «cheama» Pitu cel
Mare si Bun.”

Pe Pitu cel Mare si Bun i-1 adusesem, candva,
mic, speriat si urecheat; celalalt, Gilbenus, se
lipise de familie pe parcurs, compensandu-si
traumele din copilarie printr-o vesela
obrédznicie, care ni-l ficea drag. Pitu era
inteligent, sensibil si distins, ca un aristocrat
cizut intre plebei. Intelegea imediat si uita greu;
avea, in comportament, o dozad de ironie si
comunica pe mai multe frecvente cu Valeriu
Cristea. Galbenus, in schimb, era mai de la tara
la propriu si la figurat: un motan dintr-o bucata,
zapdcit si prostuf, cu gesturi necugetate si
memorie scurtd. La cea mai usoarid palma, Pitu
se jignea; la Gilbenus, puteai si bati ca la fasole
(evident, nimeni n-a facut asa ceva), ci nu
punea la inima. ,Demnitatea distanta a
motanului cel mare ma

complexeaza. Degeaba mad
«prostesc» in fata lui, incercand sa-i
storc un strop de bunavointa:
ramane imperturbabil. Si totusi stie
sa fie, cand trebuie, si tandru: cand
il mangai in timp ce doarme pe un
scaun — imi «rdspunde», iar cand
md revede, dupd un interval de
absenta, md «salutd».”
Personalitétile diferite ale celor doi
motani se vedeau, foarte clar, si in
comportamentul lor la drum de
spital. De fiecare data ciand l-am dus
la clinica Ilioara, Gilbenus stitea cu
capul afard din geanta, zbdtandu-se
incontinuu si ficAndu-ma sa-l trag
pedagogic de urechi. Pitu, insi, de o
cumintenie  exemplard, stitea
nemiscat in geantd pand ajungea la
destinatie. Asupra motanului mai
mic, nici anestezicul nu avea efect;
continua sa miorldie indecent, de
parca era transat in bucéti. Motanul
cel mare suporta totul intr-o deplina,
frumoasa ticere, dupa care reintra cuminte in
culcusul sdu cu toarte. Abia cand, la intoarcere,
urcam scérile spre apartamentul nostru de la
etajul doi, Pitu incepea sd se miste in fundul
gentii. Simtea cd a ajuns acasd. Casa lui si a
noastra.

Dupa moartea lui Valeriu Cristea, in martie
1999, cei doi motani n-au mai triit nici ei mult.
Au murit aproape in graba, unul dupa altul, ca si
cum ar fi vrut si demonstreze ci nu pot fi
despartiti de cel ce-i iubise atat. Si care, printr-o
anume imagine personald si personalizata a
paradisului (indemnat si de exemplul lui
Berdiaev, care nu concepea raiul fara pisica lui),
le oferise sansa de a ajunge intr-o supra-lume
facuta dupa chipul si inima lui Valeriu Cristea.
- Daradisul e pavat nu cu intentii bune, ca
iadul, ci cu trairi si fiinte bune, (...) el constituie
chiar totalitatea acestor trairi si oastea acestor
fiinte ridicate la cer, posibilitatea de a trai
vesnic in cele mai luminoase momente si spatii
lumesti. Raiul ar fi prelungirea si insumarea
crampeielor de rai din timpul vietii, amfora
reconstituitd din cioburi; raiul ar fi asemenea
unei locuinte frumoase, dar in care trebuie sa
te muti cu «mobila» ta; sau: o constructie
ridicata exclusiv din prefabricate
(pamantesti). Dacd Dumnezeu ne va darui
altul mai bun, cu atat mai bine. Deocamdatd
insd, nu-mi pot imagina un rai mai bun!”

Prietenii cu blana nu puteau lipsi din acest
cadru, configurat, amplificat si intensificat
afectiv; atat de diferiti, dar la fel de iubiti, ei s-au
dus cu stdpanul lor, unul miorlaind insistent,
altul dovedindu-se cuminte ca intotdeauna. Ma
concentrez putin, numai putin, si mi-1 inchipui
pe Valeriu cum va fi urcat, cu cite o geanta in
fiecare mana, treptele spre Paradis.

octombrie 2003

Fragment din volumul Cinematograful gol,
aparut in editie definitiva la Editura
Spandugino. Fragmentele redate intre
ghilimele si cu litere italice sunt extrase din
ultimul volum antum al lui Valeriu Cristea,
aparut in 1997 la Editura Albatros: Bagaje
pentru paradis.

Dupa decenii
de munca, de
truda,
performanta si
combustie
intelectuala,
Valeriu Cristea
ajunsese la
limita
subzistentei.

remember
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Dumitru Ungureanu

Castigasem
favoarea sa
achizitionez
oricate si orice
carti poftesc,
iar eu le caram
in provincie
spre
luminarea
poporului
muncitor din
fabrici si
uzine. (Si am
carat mai
dihai ca Badea
Cartan,
indeosebi
trilogii de
Marin Preda!)
Nu le
revindeam la
suprapret,
fiindca ma
straduiam sa
raman cinstit;
le foloseam ca
moneda de
schimb, una
care functiona
fara gres in
randul
intelectuali-
tatii tehnice.
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Desi nu mi-s genul de om zis ,mané sparta”, nici unul strangator
de avere nu ma pot lauda ci sunt. Adun si-mi place sd am pe langa
mine, sub ochi, diverse fleacuri frumoase, cirti elegant tiparite sau
discuri de vinil cu valoare sentimentald. Totusi, nu mi cred
colectionar, chiar dacid am scris candva o serie de textulete sub
genericul ,Coltul colectionarului cusurgiu”. Probabil imi lipseste
educatia de specialitate, fiindca sa fii colectionar adevarat
presupune arta si pregatire intelectuala, pe langa resurse financiare
sé-ti umple (ori umfle?) apetitul. Si dacd bani as fi putut face,
instruirea cum si o suplinesc? Provin dintr-o lume in care esentiala
era utilitatea unui lucru, a unui animal, a unui tablou cu pozele de la
nunta. Frumusete? Raritate? Elegantd? Moda sau ambitie sa detii
ceva oarecum inutil? Mofturi! Am crescut printre oameni care se
considerau bogati daca aveau o bicicletad, iar cel mai scump lucru din
casi era icoana, macar ci nu se inchinau zilnic la ea. Greu si ajung
eu degustdtor de fineturi snoabe, imposibil s ma emancipez de la
ciorba de burta si mititei, hrana de referinti a proletarului socialist.
Si totusi...

intr-o toamn4, alituri de ziaristii Constantin Stan, Dan Mucenic
si Eugen Mihdescu, poposisem la o carciuma, aflata in spatiul de la
Romexpo, langa Casa Scénteii, cum se numea pe-atunci. Parca era
si poetul George Tidrnea, ironizat de Stan ca ,pute de talent”.
Comandaseram mititei cu garnituréd de ardei gras, copt si muiat in
otet. Bucurestenilor le plicea combinatia, de nevoie sau de foame,
gasind-o ineditd. Om de la tard cu casi pe pamant, eu cultivam ardei
in gradina si mancam frecvent, pregititi in toate felurile stiute:
copti, umpluti cu branza sau carne, salatd, prajiti in untura si tavaliti
prin mujdei, cruzi, fripti, murati, zacusca etc. Mi-a ramas in
memorie mandria ospatarului care astepta nerabdator elogiul
ziaristilor (1i cunostea de la precedente chermeze): era prima dati
cand punea garnitura aia la mititei, proclamandu-se inventatorul ei.
Nu m-am abtinut sd-1 combat, spunandu-i cd asa ceva se prepari in
sat la mine dintotdeauna! Laudele amicilor - care, preocupati cum
erau de barfele meseriei, probabil nici nu bagasera de seami ce
inghit - n-au scazut nota de plata.

Treceam prin redactiile bucurestene intre douid trenuri,
incercand sd-mi vad tipdrit vreun text. De la Casa Scanteii, unde
fusesera inghesuite publicatiile accesibile mie, fugeam in centru si
cautam prin librarii si anticariate, uneori un titlu anume (dintre cele
proaspit apirute), alteori vreo raritate indelung ravniti. Insi in
toate ocaziile luam ce giseam, norocul neocolindu-ma. Al doilea
popas obligatoriu era la Cartea Romaneascd, unde lucrau Mircea
Nedelciu (in librarie) si Florin Iaru (in depozitul de carte de la
subsol). Castigasem favoarea sa achizitionez oricate si orice carti
poftesc, iar eu le caram in provincie spre luminarea poporului
muncitor din fabrici si uzine. (Si am cédrat mai dihai ca Badea
Cartan, indeosebi trilogii de Marin Preda!) Nu le revindeam la
suprapret, fiindca ma straduiam sa raman cinstit; le foloseam ca
monedd de schimb, una care functiona fard gres in randul
intelectualitatii tehnice. N-am avut dibacia necesara sa negustoresc
ce se cerea intens; mai mult ma preocupa sa scriu, nu si fac bani!
Dar ciand apireau romane cu valoare potentiald, nu ezitam si
Linvestesc” bruma de economii, recuperand apoi cam jumatate. Tmi
sangera inima cand un amic (azi emigrat) se plangea ci ,n-am pe ce,
ba, n-am pe ce!”, si ma ruga sa-i imprumut cartea discutatd. Si
imprumutatd raménea!

In toamna de care mi-am amintit, am pierdut ocazia si cumpar
mai multe exemplare din Jurnalul de la Paltinis, chiar atunci sosit
de la tiparnita, dacid nu ma insel; era in 2 noiembrie 1983, iar eu
cheltuisem bugetul cultural, asa ca n-am putut sid urmez sfatul lui
Mircea, care m-a avertizat cd e o carte-bomba: sd iau cate pot, ca dau
lovitura! Am luat doar una; si-am citit-o pana s-a ferfenitit,
subliniind pasaje si scriind comentarii pe margine, de parca se
deschisese izvorul intelepciunii in creierul meu buimac. Evident ci
m-am apucat imediat si invit greaca veche dupi niste manuale de
seminar teologic; si-am reluat latina, abandonata candva din lene.
Iar anul urmator a fost cat pe-aci s devin ucenic la germana! Sa fi
reusit, trdiam azi in Bavaria!

Aproape trei ierni m-a tinut noicareala, leorpiind tot ce-mi era
accesibil. (Ani de zile am cautat Sentimentul romdnesc al fiintei,
editia din 1978; dupa ce I-am gasit, abia am apucat si-1 citesc, ci mi-
a fost smuls realmente din ména de un vér, profesor de istorie, si nu
I-am mai vazut!) Un articol al lui Luca Pitu despre subiect, in Viata
Romaneasca, parca prin 1986 sau 1987, mi-a spulberat fierbinteala.
Cat despre imbogitire din comertul cu cirti... Nu zic ,,n-a fost sa fie”,
fiindca nu poate sa fie ce n-are cum fi!

De altfel, stiti, desigur, ca, despre ceea ce nu se poate vorbi, musai
sa tacem!

Radu Aldulescu

Motive

de tristete
in literatura

noastra

M-a intristat enorm neprimirea
lui Mircea Cartarescu in Academia
Roméanid. M-a intristat mai ales
insistenta omului - oameni suntem,
aflati in tranzit prin aceasta viata,
in care multe ni se pun de-a
curmezisul. Omul a incercat o datd
siincd o data si fard doar si poate va
incerca si a treia oard, cand e
posibil ca acela care i-a bagat bete
in roate, Nicolae Breban, sirit de
noudzeci de ani, sd dispard din
peisaj. De luat aminte ci, intr-o
primé fazi, omul nostru a declarat
cd n-a cerut el si fie primit in
Academie, ca i-ar fi fost desemnata
din oficiu candidatura. Academia,
insd, a dezmintit: nimeni nu e bagat
din oficiu in Academia Roméina,
decit in cazul cand ar fi vorba de un
savant de renume mondial, precum
Elena Ceausescu.

In aceste conditii, ganditi-vi
numai ce-o fi in sufletul omului.
Dar in sufletele fanilor sii care, de
niste zeci de ani, admira si lauda
hainele cele noi ale impéaratului
scriitorimii romanesti? Li se spune,
iatd, o dati in plus, cd imparatul e
gol, de fapt. Cine spune asta? Pii,
nimeni altul decat batranul Nicolae
Breban, unul din ultimii saizecisti
in viatd, invechit in meandrele
sinuoase ale prozei si romanului.
Fanii lui Cértirescu au trebuit si
afle de la Breban cd obiectul
adulatiei lor nu prea are personaje
in asa-zisele sale romane care nu
sunt romane si cd nu stie sa faci
fictiune. Doar se face ci face, ceea
ce e, altminteri, o conditie de
cdpatai a profilului scriitorului
roman contemporan de succes,
foarte dibaci din a-si face din
lanséri evenimente mondene care
lasd in ceatd continutul cartii si
valoarea ei strict literara.

Iatd ce spune bitranul Breban
despre vesnic tanarul si ferice
Ciartarescu: ,,nu e nebun, dar face
pe nebunul”. N-ar mai fi avat mult
pana sd spuni ci e un imburghezit
cultural, corect din punct de vedere
politic, unul din intelectualii de
elitdi ai securistului dovedit
Bisescu, de pe urma cdruia a
profitat din plin, iar in rest, un
conformist care mimeaza
nonconformismul, jucand fie cartea
pornografiei  agrementate cu
bancuri fumate din vremea
studentiei sale comuniste, fie cartea
textualismului  reconvertit in
postmodernism, care se screme din
rasputeri sid scoata tensiune
dramatica din flagelarea cuvintelor,
panid la aducerea lor in pragul
colapsului. In pofida obiectiilor lui
Breban si ale subsemnatului, vorba
lui Mihai Cochinescu: nu mor caii
cand vor céinii. Cine este Mihai
Cochinescu? Pii, ce si ne facem, un
vecin de vila si prieten de familie al
domnului Cartarescu, scriitor atipic
si el, promotor al prozei fard
personaje si fara epicd. Care sunt
caii si care sunt ciinii s-ar putea
vedea cu ochiul liber. Depinde din
ce parte privesti. Pe langi

Cochinescu, 1i sar in ajutor si ii
plang pe umar o sumedenie de
personalitati culturale de mucava
ale acestei perioade nefaste a
literaturii de la noi, cand unora li se
bareazd drumul spre Academia
Romana care, de-a lungul timpului,
a dat dovadd de deschidere
generoasa pentru personalitati
precum A. Toma, Ion Dodu Bélan,
Elena Ceausescu si alti zeci
asemenea lor. Ana Blandiana,
buniaoard, poeta noastra dizidenta
anticomunistd, cu interdictii
multiple de publicare, pe care unii
carcotasi o considera o privilegiata
a tuturor regimurilor politice
(bravo ei, a stiut si stie sd se miste),
a pledat in plenul Academiei
Romaéne pentru Cértarescu, uzand
de o retoricd sincer-inocenta,
amintind de poemele ei in care
elogia Partidul Comunist Roman si
care au ajutat-o pe termen lung sa
rdzbatd 1in fruntea bucatelor
scriitoricesti. Asta in vreme ce
colegul de generatie optzecista al
domnului Cartarescu, Cristian
Teodorescu, desfiinteazd punctual
si argumentat ideea lui Breban ca
omul nostru n-ar fi romancier, din
cauza de lipsa de personaje. Iata ce
spune  Cristian  Teodorescu,
specializat de niste zeci de ani buni
in pamflete gazetaresti pe teme
socio-politice-culturale: nu exista
nicaieri niciun regulament in care
sa se specifice numarul de
personaje pe care trebuie sa-1 aiba
un roman, sau sa se specifice daca e
necesar ca romanul sid aiba
personaje, asa incat Breban, pe care
el, unul, Cristian Teodorescu, il
desfide, pur si simplu, ca
romancier, chiar nu e in chestiune
cand spune ca omul nostru n-ar fi
romancier... Iatd cum, dintr-o
disputd Cartdrescu versus
Academia Roméana se poate ivi o
disputad Teodorescu versus Breban,
iar de aici incolo chiar nu mai stim
la ce am putea sa ne asteptam. Nu
mai insist asupra fanilor si
sustindtorilor neconditionati ai lui
Cartarescu, de ordinul miilor,
universitari, mai ales, dar pe langa
ei si tineri aspiranti la gloria
literara care au inteles din capul
locului cum trebuie sa arate relatia
lor cu Cartédrescu. Din capul locului
si In virtutea unui vechi obicei al
locului de a pupa in c...r pe cine
trebuie.

Revin la intelepciunea
traditionald a zicdtorii cu caii si
cdinii. in timp ce Academia
Romana, vai, ei, da cu flit ca unui
gandac celui mai de succes scriitor
roman, o revistd culturald din
Franta, Telerama, publicd o lista
corect politici a celor mai
importante douazeci si cinci —
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—>» de romane din secolul XXI, scrise de
personalitati contemporane ale literaturii universale
din Franta, Anglia, America de Nord si de Sud, Coreea
etc., cate unul din fiecare natie. Printre acestia, si
Cartarescu cu Solenoidul lui. Conform politicilor
globaliste, trebuia si existe si un roméan printre cei
doudzeci si cinci care n-ar fi putut fi altul decat cel in
care statul pesedisto-liberal a bigat sute de mii de
euro, pentru traduceri si promovare in striinatate.
Cartarescu al nostru se afli, iatd, in postura in care se
aflau, in vremurile de tristd amintire, un Zaharia
Stancu sau un Marin Sorescu. Existd totusi o mica-
mare diferentd intre cei doi scriitori promovati la
export de regimul comunist si Cirtirescu, mici-mare
diferenta ce se poate traduce prin faptul ci, am mai
spus-o, dar nu mi se pare prea mult s-o repet:
Cartarescu este praf si pulbere, pe 1angd un Zaharia
Stancu sau Marin Sorescu, ca sa nu mai spun pe langa
un Marin Preda, Eugen Barbu, Petru Dumitriu si alti
zeci asemenea lor, ca si nu mai vorbim de valorile de
azi, cum ar fi Octavian Soviany, Dan Persa sau Nichita
Danilov.

In momentul publicirii Solenoidului, in doui
numere consecutive ale Observatorului Cultural, au
apdrut in jur de doudzeci de cronici laudative despre
carte. O consecinti imediata si inedita a acestui masiv
dosar critic am aflat-o, ulterior, de la o doamna
profesoard a unui facultati de litere dintr-un oras de
provincie, careia nu-i dau numele, pentru a nu
imparti cu domnia sa niste greutiti pe care tin sa mi
le asum integral. Deci: patroana revistei
Observatorului Cultural, doamna Carmen Silvia
Musat, a primit, in schimb, ceea ce si-a dorit, fiind
titularizatd ca profesor al Facultatii de Litere a
Universititii Bucuresti. Asta pentru ca tot vorbeam
despre avantajele pupincurismului in aceste locuri.

In altd ordine de idei, dar pe acelasi subiect,
Solenoidul a fost un bun prilej pentru maestrul
spiritual si parintele literar al lui Cirtarescu, criticul
Nicolae Manolescu, de a-si desfiinta pupilul, intr-un
moment ciand acesta l-a trddat intr-o imprejurare
anume, pe care o voi povesti, probabil, in alt articol.
Solenoidul, a spus Manolescu, intr-o ampla cronica
din Romania literard, este, in cel mai bun caz, un
roman eminamente amorf, incapabil sd punid in
miscare si sd facd sid traiascd personaje, cu tot cu
actiunile lor. Cronica aceea a fost, de asemenea,
pentru Manolescu, un bun prilej sd spuna ci lui nu i-a
placut, de fapt, Orbitorul, desi a scris laudativ
despre el, in Istoria criticd a literaturii romdne. 5
secole de literaturd. Criticii de la noi se mai risucesc,
se mai razgandesc — ar fi si dsta un motiv de tristete.
Mai incoace, tot Manolescu, in calitate de membru
plin al Academiei Romane, a socotit cd e cazul sa
spuni cum stau lucrurile cu plagiatul lui Cartirescu
din placheta sa de debut Faruri, vitrine, fotografii,
publicatd la inceputul anulor ‘80 si comentata
superlaudativ de Manolescu, care comenta, de fapt,
versurile unui poet american. Cum-necum,
Manolescu si-a asumat vina de a fi girat si sustinut un
plagiator, propus, din partea Romaniei, pentru
Nobelul literar, stiut fiind cd juriul Nobelului ii
exclude din jurizare pe cei asupra cidrora planeazi
suspiciuni de plagiat. Cand a fost descoperit ca
plagiator, pus pe doua coloane cu autorul din care a
furat, Cartarescu a dat o explicatie menitd nu numai
sa-1 scoatd basma curata, dar sa faca din el si un poet
genial: contextualismul, o proceduri stilistica care la
noi nu se prea utilizeaza, i-ar permite sa preia din alti
scriitori, fard ghilimele. Trist, iarasi, dar &sta e
adevarul: Cirtdarescu n-a plagiat, ci doar ar fi
contextualizat. La a doua editie, insi, a Farurilor..., el
si-a luat masura de precautie de a pune ghilimelele de
rigoare, indicind si sursa de unde a preluat,
ameliorandu-si, astfel, relatia cu juriul Nobelului
care, de buna seama ca-1 va avea in vedere...

Despre relatia mea cu Solenoidul, pot spune, in
primul rand, ca a fost ultima scriere a lui Cartédrescu
pe care am citit-o, si doar pe jumitate. Pur si simplu,
n-am mai rezistat si n-am mai gasit rostul. La vremea
respectivd, am fost intrebat, intr-un interviu dat intr-o
revistd literard care nu m-a cenzurat, ce parere am
despre Solenoid. Am dat un raspuns pe care mi-l
asum si astazi, integral: o bataie de joc. Un calificativ
trist, chit ca unora le-ar suna prea dur. Acest
calificativ a fost preluat, totusi, de Mihai Iovinel in a
sa Istorie a literaturii romane contemporane. 1990-
2020, in capitolul dedicat lui Mircea Cirtarescu. O
bitaie de joc care ne umple de tristete, asadar,
tradusd in multe limbi de circulatie si care ne
reprezintd, in momentul de fata, literatura nationala.

— Mai 2025

Povesti de la marginea lumii
Emotiile spiritului
ca domeniu al filosofiei

Horia Pétrascu este un om al
surprizelor editoriale. In ultimii ani, a
publicat o monografie a lui Cioran, o
carte politicd despre ,idealul valah”,
doua volume de ,povestiri filosofico-
fantastice” si unul de eseuri filosofice,
intitulat Pustiul binelui. Cea mai mare
surprizi este insd, de departe, Tratat de
filosofia emotiei. Despre iubire,
libertate, fericire, aparuta recent la
Humanitas si sustinuta de doua somitati
din lumea filosofiei, Stefan Afloroaei si
Gabriel Liiceanu. Intr-un anumit sens,
ea seamind cu Pustiul binelui, insi
anvergura eseului din tratat si
amploarea argumentarii desfide, pana la
urmd, orice comparatie. Operd de
maturitate, Tratat de filosofia emotiei se
situeaza, putem spune, printre textele de
filosofie cele mai bune scrise in limba
romana.

Insa Horia Pitrascu nu e surprinzitor
numai prin schimbarea registrului
discursiv si a temelor, ci si, mai ales, prin
abordarea marilor teme filosofice in
raspdr cu interpretirile clasice si printr-o
ingeniozitate filosofica cu totul speciala,
care face ca eseurile sale si fie de-a
dreptul provocatoare. De exemplu,
vorbind despre corpul omului, Horia
Piatragscu inventeaza conceptul de
sinvidie de corp”, o invidie pe care omul,
o figura cu totul stearsd, o fatd palida o
are fatd de animale. Nu pécatul originar,
nu frigul in care traia 1-a determinat sa
se imbrace, ci dorinta de a atrage atentia
si, astfel, ,de a dobandi un corp vizibil”
(p. 91), asa cum au in mod natural
animalele. Asadar, invidia de corp este o
invidie a omului fata de corpurile
animalelor.

Tratat de filosofia emotiei pare si o
replica inteligenta la ,Sase maladii ale
spiritului” de Constantin Noica. Si Horia
Pitrascu scrie despre spirit, iesind astfel
din sfera psihologiei si situdndu-se ferm
in aceea a filosofiei (desi psihologi sau
specialisti in neurostiinte, ca Freud sau
Damasio, sunt citati la tot pasul).
Antipsihologismul este comun, de altfel,
multor filosofi. Frege, Husserl,
Wittgenstein resping psihologismul
mécar pentru a lua apararea legilor
logicii sau matematicii sau unei
cunoasteri transcendentale. In ceea ce-1
priveste pe Horia Patrascu,
psihologismul e respins implicit ca fiind
reductionist si empirist, ignorand relatia
omului cu transcedendenta. Domeniul
emotiilor pe care le defineste si
analizeaza este cel al spiritului, concept
care denumeste o realitate amputata de
filosofia moderna, de la Descartes pana
la Hegel, ca si de psihologia stiintifica. El
vorbeste chiar despre o gena a spiritului,
implicatd in procesul de educatie: ,Mai
mult chiar decat si ne transmitem
genele biologice, suntem fundamental
interesati sd transmitem o gena
spirituald, sa formam, si educim, sa
cream caractere, persoane”. (p. 197)

Horia Patrascu tine sa conteste
prejudecata vulgard cd filosofii ar fi
lipsiti de sentimente si isi propune sa
descopere, cu ajutorul filosofiei, sfera
afectivitatii spirituale. Intentia sa e aceea
de a determina un cimp de cercetare
specific filosofiei, dar care nu a fost, in
mod real, niciodati privit ca un domeniu
in sine. Numai luand in considerare

afectivitatea spiritului putem vorbi
despre ,maladiile spiritului” si, de
asemenea, despre ratiune: ,... spiritul
este esentialmente afectiv” (p. 300). Din
acest punct de vedere, tratatul lui Horia
Patrascu are o perspectiva mai originara
decit cea a lui Constantin Noica.

Unele dintre emotiile spirituale
analizate sunt bine-cunoscute: iubirea si
ura, melancolia 1n toate formele ei,
dintre care doar una, melancolia fericita,
este cu adeviarat spirituald. E analizata,
pe urmele lui Orhan Pamuk, care descrie
starea de spirit a locuitorilor orasului
Istanbul, chiar melancolia colectiva.
Despre alte emotii stim insa mai putine
lucruri, de exemplu milocizia (extirparea
milei), invidia de corp, atasamentul,
pulsiunea de transcendenta sau
instinctul demonstratiei (orice existent
vrea si dovedeasca ceva).

Un exemplu de abordare in raspar
este acela care introduce suspciuni in
legaturda cu faimosul rationament
ipotetic al lui Dostoievski: ,Daca
Dumnezeu nu existd, totul e permis”.
Horia Patrascu il inverseaza: ,Dacid
Dumnezeu existd, atunci totul este
interzis/ nimic nu este permis (in afara
celor ,lasate” de Dumnezeu...” (p. 190)
De aici decurge, oarecum neasteptat, ci
numai inexistenta lui Dumnezeu poate fi
conditia libertatii. Ea face loc riului,
cum ne lasa sa credem chiar Dostoievski,
dar binelui.

Desi profund filosofic, tratatul lui
Horia Patrascu este clar si placut la citit,
avand chiar un efect terapeutic. Desi face
apel la doctrine filosofice vechi, cum ar fi
(neo)platonismul si gnosticismul, temele
abordate sunt foarte actuale. Existd in
cartea lui Horia Patrascu analize ale
narcisismului, ale avatarului nostru
digital si ale altor situatii cu care ne
confruntdm azi, dar cérora nu le gisim
explicatii convingitoare. in mod
surprinzator, pentru Horia Patrascu,
s2Adeviaratul sine, adevaratul eu al
omului de astazi este ,avatarul” — adica
acel eu a cérui exprimare, mai mult, a
carui aparitie este ,catalizatd” tocmai de
tehnologiile actuale...” (p. 176) Nu un
simulacru, cum ar spune Baudrillard, ci
un sine adevirat, chiar daca acest sine
este, cumva, ridicol prin insisi conditia
sa  determinata  tehnologic. De
asemenea, Horia Pitrascu vede in
narcisism nici mai mult, nici mai putin
decat un sentiment profund social: ,Iata
deci ci iubirea de sine este reflexul social
cel mai profund, cel care ne face cu
adevarat fiinte sociale chiar si atunci
cand, in singuratate, ne batem capul
pentru a scrie o carte, pentru a produce
ceva frumos si bun. Iubirea de sine este
siluzia perfecta” care face ca binele
general si fie perceput, receptat, triit ca
un bine individual, propriu, personal.
Nu se putea inventa ceva mai eficient
decat iubirea de sine pentru o fiinta
sociald constientd, cum este omul!” (p.
63)

Cititorul are prilejul sa regiaseasca
gandirea 1n raspar a lui Horia Patrascu,
care ajunge la solutii neasteptate (aspect
remarcat si de Liiceanu) si si se lase
contaminat de ea. Tratat de filosofia
emotiei e o carte pe care, dupd ce o
citesti, iti vine si o recitesti, semn clar ca
avem de-a face cu o carte foarte buna.

ARGES o
Arthur Suciu

Horia
Patrascu tine
sa conteste
prejudecata
vulgara ca
filosofii ar fi
lipsiti de
sentimente si
isi propune sa
descopere, cu
ajutorul
filosofiei, sfera
afectivitatii
spirituale.
Intentia sa e
aceea de a
determina un
camp de
cercetare
specific
filosofiei, dar
care nu a fost,
in mod real,
niciodata
privit ca un
domeniu in
sine.
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Dupa miezul
noptii m-am
uitat cu
atentie la un
lung
documentar,
difuzat pe TV5
si consacrat
generalului de
Gaulle, din
care am aflat
ca in 1970,
cand nu mai
avea nicio
insarcinare
oficiala, acesta
i-a facut o
vizita in
Spania lui
Franco si a
ramas acolo
cateva zile.
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10 aprilie

Monseniorul Aurel Percd, arhiepiscopul
catolic al Bucurestilor, spune in Pastorala de
Pasti din acest an: ,Europa de Vest a intors de
mult spatele crestinismului”.

Cardinalul Robert Sarah, figurda emblematica a
Vaticanului, este si mai explicit in acest sens in
volumul sidu Se insereaza si ziua amurgeste:
~Persecutia cea mai distructiva a crestinismului
se desfisoard astazi in democratiile occidentale.
Aici a fost omorat Dumnezeu. Din ce in ce mai
mult, crestinul este marginalizat, terorizat,
umilit, ridiculizat. Trebuie, de asemenea, sa
deplangem cazul unui numir crescand de crestini
apostati.”

In volumul de dialoguri din care am citat,
cardinalul Robert Sarah scrie despre liniste si
zgomot asa cum numai V. Parvan a mai facut-o:
,Departe de zgomot, omul il poate regisi pe
Dumnezeu. Daca luminile se sting, iar sunetele
inceteazd, omul poate auzi glasul lui Dumnezeu
in inima sa. // Civilizatia sdrbatorii incearca prin
toate mijloacele sa indbuse tacerea. Ea
favorizeaza dispersia sentimentelor,
superficialitatea si hedonismul. Zgomotul este
fratele geamén al minciunii. Tacerea este tronul
adevarului, resedinta lui Dumnezeu. (...) Tacerea
lduntrici este intotdeauna greu de cucerit. in
aceasta ciutare, mandastirile constituie adevirate
oaze.”

In sfarsit, o aseminare intre reflectiile
cardinalului Robert Sarah si gandurile lui
Steinhardt: ,Liberalismul de piatd imparte cu
marxismul acest postulat. Si unul, si celalalt vor
sd reducd omul la stadiul de producator si de
consumator.”

11 aprilie

Noaptea trecutd am recitit, dupd multi ani, o
strilucita omilie a episcopului postbizantin Ilie
Miniat, intitulata Despre invidie.

14 aprilie

A trecut la cele vesnice, la 93 de ani, Nicolae
Gheran, istoric literar care si-a consacrat viata
editarii i comentarii operei lui Liviu Rebreanu. A
fost, totodatd, un excelent memorialist al lumii
noastre literare. Dumnezeu sa-l ierte si sa-1
odihneasca!

17 aprilie

Sambati la ora 14 am intrat cateva minute pe
post la Antena 3, iar la 18.10 m-am urcat in
masina trimisa de acelasi studio, participand la o
emisiune cu George Grigoriu si moderatoarea
intre orele 19-21. O jumatate de ord mai tarziu ma
intorceam acasa, iar la ora 23 participam la B1la
un program alaturi de moderatoare si de un
doctorand in teologie de cea mai buna calitate,
Manolache pe numele de familie.

Intrucat Aurora a avut ideea si mergem de
inviere la Kretulescu, biserici aflati la doi pasi de
B1, am ajuns cu un minut inainte de inceputul
slujbei.

19 aprilie

Pentru stabilirea datei Pastilor au fost
necesare studii astronomice. Calculul se ficea si
se anunta de la Alexandria, prin epistole pascale
sau festive. S-au facut de timpuriu incercari de
stabilire a unui ciclu sau canon pascal, in care sa
se prevada revenirea periodicd regulata a datei
Pastilor in aceeasi zi, dupa un sir de ani. Dionisie
al Alexandriei a intocmit un ciclu de 19 ani.

Sinodul de la Arelate (314) a hotarat ca toti
crestinii sa tind Pastile ,intr-o zi si un timp in
toatd lumea” (Canon 1), iar Sinodul I Ecumenic a
stabilit apoi ca ziua Pastilor sa fie prima duminica
dupa luna plina de dupa echinoctiul de primévara
(21 martie), amanandu-se cu o sdptdmana daci
se iIntdmpla sa coincida cu Pasha iudaica.

Din cauza deosebirii ciclului pascal in uz si a
datei echinoctiului, data Pastilor a variat si dupa
Sinodul I Ecumenic intre Roma si Alexandria.

20 aprilie

Pe o vreme innorata si rece, Aurora si Mariana
au plecat ieri la prénz la un cabinet veterinar
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apropiat ca si tundi pisica si sd-i facd analize.
Maimutel s-a speriat, a trecut-o neputinta si a
vomitat, dar s-a intors cu bine acasd cu o
infatisare de pui de leu si cu poruncd medicala sa
{ind un regim sever intrucat este obezi. Treptat,
in decurs de cateva ore, s-a linistit, reluandu-si
vechile deprinderi. A adormit, ca de obicei, in
camera mea, trezindu-ma dis-de-dimineata.

21 aprilie

A murit, la varsta de 98 de ani, Sanda Manu,
stralucita regizoare de teatru, descendenti dintr-o
familie boiereasci. Dumnezeu s-o odihneasci!

29 aprilie

»Pentru mine, mai mult de patru persoane la o
masa inseamna cacofonie.” (Un prieten)

1 mai

Astizi au manifestat in Franta, ciocnindu-se
violent cu 12.000 de jandarmi, peste o jumitate
de milion de protestatari, care continuia sia
conteste proiectul presedintelui Emmanuel
Macron de crestere a varstei de pensionare de la
62 la 64 de ani.

10 mai

Saptiamana friguroasd, cu temperaturi foarte
scizute in Bucuresti si cu ninsori la munte, dar
mai ales lipsita de relief, luminata doar de lectura
cartii lui Francois Lenglet Rien ne va, mais... —
din care mi-au mai ramas de citit 20 de pagini.

14 mai

Aproape toate televiziunile se ocupa de
alegerile prezidentiale din Turcia, care, la cateva
ore dupa inchiderea urnelor, prin cifrele
avansate, lasd impresia cd vor fi castigate tot de
Erdogan, spre dezamagirea si frustrarea
progresistilor de pretutindeni. Rezultat datorat,
pare-se, si faptului ci adversarul sdu este un
tataie de 74 de ani, un fel de Biden otoman.

21 mai (Sfintii Impirati
Constantin si Elena)

A fost canonizat astizi Sfantul Neofit Cretanul,
Mitropolit al Tarii Roménesti in epoca fanariota,
ierarh martir, grec dupa trup, otravit, zice-se, din
porunca domnitorului Matei Ghica, intrucat
ajunsese si se identifice cu nevoile si aspiratiile
credinciosilor sai.

1 iunie

La TVs5, un film sldbut cu actori mari (Annie
Girardot si Philippe Noiret), Mandarina, singura
consolare constand in revederea unor automobile
din anii 1960 devenite masini de epoca.

Legat de filme, aflu ca Luchino Visconti a vrut
sd-1 distribuie in rolul printului Salina din
Ghepardul pe Laurence Olivier, insa acesta era
angajat intr-o alta turnare, iar producatorul, spre
nemultumirea lui Visconti, i I-a impus pe Burt
Lancaster, cu care s-a inteles si a colaborat foarte
bine.

8 iunie

La Trinitas, un documentar remarcabil despre
parintele Dometie Manolache (1924-1975),
calugdr si ascet pretuit de parintele Sténiloae, cu
care si-a sustinut teza de doctorat in teologie.
Parintele Dometie a salvat Manastirea Ramet, a
cirei redeschidere, la 1 ianuarie 1972, i s-a
datorat — aflu din documentar — lui Paul
Niculescu-Mizil.

12 iunie

Astézi, inainte de pranz, a murit Silvio
Berlusconi, la 86 de ani, fost de mai multe ori
premier al Italiei, proeminent om de dreapta.
Dumnezeu si-l ierte!

Dupéa miezul noptii m-am uitat cu atentie la un
lung documentar, difuzat pe TV5 si consacrat

generalului de Gaulle, din care am aflat ca in
1970, cand nu mai avea nicio insircinare oficiala,
acesta i-a facut o vizitd in Spania lui Franco si a
ramas acolo cateva zile.

15 iunie

Sunt aproape convins cd ma voi apuca de acel
eseu-evocare al cérui titlu l-am gasit: Caietul
noptii.

18 iunie

Ieri dupa pranz am plecat cu Cosmin la
Cernica, unde, fiind sdmbata, era lume multa.
Dupa ce am ldsat masina in parcare, ne-am dus la
chilia parintelui Ignatie, bucurandu-ma sa-1
gdsesc acasd. Au trecut sase ani de cand l-am
Intalnit ultima oar4, intr-o zi de 31 mai, cind am
fost acolo cu profesorul Filipoiu. Ne-am dus intai
in Biserica Sfantul Gheorghe, care strilucea de
curatenie, apoi la micul magazin al manastirii, de
unde am luat cateva sticle de vin sec si paine
proaspati. Parintele Ignatie imi spunea ca nu mai
sunt nici vinurile, nici vremurile de altidata la
Cernica. Inainte si plecim, urcand in pridvorul
unde se afla chilia parintelui Ignatie, vecinul siu,
un monah varstnic, hrinea doi pisoi cu lapte
turnat in doué castroane identice, al treilea, ceva
mai mare, fiind vasul mamei lor. Parintele Ignatie
mi-a cerut numele Aurorei ca s-0 pomeneasca.

Am fost, tot ieri, si la Biserica Sfantul Nicolae,
construita in 1818, rdmasi, dupa distrugerea
Mandéstirii Vacaresti, cea mai mare bisericd din
Muntenia.

21 iunie

L-am vizut pe Lavrentie in telejurnalul
Trinitas vorbind limpede si degajat despre
sarbitoarea de maine, zi de praznic al Sf. Grigorie
Dascalul.

22 junie

Patriarhul Ecumenic Athenagoras a vizitat
Romania o singura data. Patriarhul Dimitrios, tot
o singura data, iar actualul Patriarh Bartolomeu I
(ales in 1991), de sapte ori numai in vremea
Patriarhului Teoctist.

23 iunie

Dintr-o carte recent aparuta a parintelui Ioan
Durid am aflat cid Sf. Nicolae Velimirovici,
canonizat de Biserica Ortodoxi# Sarba in anul
2003, a fost inchis de Gestapo in 1941 in lagarul
de la Dachau.

De asemeni, marele teolog Sf. Tustin Popovici,
autor al unei carti atat de frumos intitulate
Dogmatica. Filosofia ortodoxd a adevarului, in
1976, cand parintele Ioan Dura l-a vizitat, trdia cu
domiciliu fortat la MaAnastirea Celije din
Tugoslavia.

25 iunie

Bogdan Tataru-Cazaban, un om delicat,
discret si bine crescut, fost ambasador al
Romaniei la Vatican, a primit ieri hirotonia ca
diacon, urmand ca duminica viitoare s fie preotit
pe seama unei parohii din Bucuresti. Si-i ajute
Dumnezeu!

29 iunie (Sfintii Apostoli
Petru si Pavel)

La telejurnalul Trinitas, un reportaj despre
Manastirea Bixad din Maramures, unde am stat
de multe ori intre anii 2002-2008 si unde am
inregistrat volumul de convorbiri Pentru o
Ortodoxie realista cu périntele profesor Radu
Dorin Micu, care m-a dus la staretul Emanuil
Rus, ucenic al parintelui Nicolae Steinhardt.

Aseara am privit cu nostalgie la televizor
biserica Manastirii Sfintii Apostoli Petru si Pavel,
veche de citeva secole, casa monahala in care am
stat si dealurile impadurite dimprejur.

Mai 2025 —
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Iohannis si romanii: ura-de-sine si
tapul ispdsitor. In saga stigmatului colectiv
romanesc, alegerea lui Klaus Iohannis ca
presedinte al Romaniei este un fapt istoric si in
acelasi timp un esec fantasmatic. Jubilatia
alegerii neasteptate a acestui sas impenetrabil,
lipsit de orice charisma si nevorbitor, unul
dintre ultimii nemti ramasi in Carpati (ceea ce
il facea totusi mai putin bun decit un neamt
adevarat ori chiar decit un roman emigrat), a
prilejuit in 2014 numeroase exprimari ale urii-
de-sine. Numai alegétorii lui Victor Ponta, din
motive explicabile, si partizanii ireductibili ai
lui Traian Bisescu (cei care nu se
transformasera, in special fiindcd nu li se
daduse prilejul, din basisti in iohannisti),
frustrati ca idolul lor nu putea fi presedinte pe
viatd si critici fatd de orice candidat (chiar
sprijinit de acela), au fost ostili ori mé&car
retinuti. Previzibil, prestatia lui Iohannis a
intdrit ura-de-sine a romanilor: dupa ce au
ales un strédin (ba chiar strainul superior prin
excelenta — neamtul) in fruntea statului,
sperind sa iasd astfel din stigmat (desi, din
pécate, ei ramineau tot romani, chiar daca si-
ar fi schimbat numele), au inceput si-1 urasca
ori sa-l ironizeze pe acelasi neamt poate in
speranta vreunei forme de catharsis. De fapt,
asa functioneazi (o stim de la René Girard) si
mecanismul de excludere al Tapului Ispasitor:
ca sa-1 poti desfiinta (simbolic, apoi fizic) pe
acest agent ideal al R&aului (modelul este
prizonierul din razboaiele tribale), trebuie mai
intli sd-1 adopti. Abia atunci, asimilat din
interes si devenit idem, el poate fi proclamat
alter, invinuit de toate neczurile comunitatii si
condamnat la moarte. Disparitia unui strain
perfect nu poate vindeca de rdul intern
(inclusiv ura-de-sine) nicio comunitate. Din
pdcate, cum stim din istorie, nici tapul
ispasitor, nici ura-de-sine, desi utile in plan
simbolic si 0o vreme aparent capabile sa abata
atentia comunitatii ori individului de la sine,
nu aduc automat Binele. 2.04.2016

*

Inainte de uitare. Pe atunci, nu uitasem
incad nimic. Amintirile de dinaintea uitarii.
3.06.2017

*

Inainte de timp. Zilele nesfirsite, fira
timp, din verile copildriei. 29.07.2017

*

Self, selfie. O tranzitie complexi are loc in
acesti ani, un fapt social total al carui mijloc
(mediu) i-a absorbit scopul (mesajul):
narcisismul isteric al prezentei neintrerupte pe
Facebook. Astfel, prezentarea sinelui in viata
cotidiana (Erving Goffman), a cirei cheie este
interactiunea fatd citre fata si a carei
paradigma este teatrul, se reduce la un
exhibitionism cu elemente semnificative de
autism, al cirei paradigma este o cameri video
de (auto)supraveghere, aflata in emisie globala
continua. Omului nu-i prea mai pasi de gura
lumii (decit daca aceasta se exprimi pe Net),
dar are nevoie vitala de ochiul Lumii si traieste
cu nesat intr-un Panopticon infinit si circular.
Nu mai fuge de, ci fuge spre telescreen. Nu-i
mai ajunge eventualul sfert de ord de
celebritate, vrea expunere permanenta,
potential infinita (desi criza de public nu a fost
niciodatd mai acutd, fiindcad toti emit si mai
nimeni nu recepteaza), fiindca altminteri nu
mai simte ca traieste, cd existd, ci este. De la
self, la selfie. 19.08.2017

Opinia: principiul si substanta.
Respect dreptul la opinie, nu orice opinie.
25.08.2017

*

Rewilding Miorita. Miorita sidlbatica.
Din nou. Spatiul mioritic in stare pura:
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postistoric, chiar postuman, cu mioarele —
inclusiv prima inter pares, Miorita — revenite
la starea lor initiald, nevorbitoare, de
dinaintea omului. Metaford suprema a
postistoriei romanesti: Miorita recdzutd in
animalitate. 26.08.2017

*

Colonizare fara -coloni? Declinul
demografic este si mai dramatic in Republica
Moldova, ajunsi la o populatie imbétrinita de
mult sub trei milioane de suflete (ca si la noi,
desigur, statisticile oficiale = propun
supraestimari evidente). O a doua Mare Unire
(de fapt, o Unire Mijlocie, fard Bucovina de
Nord si Cadrilaterul — nemeritat, dar cindva
romanesc) ar aduce intre frontierele nationale
un spatiu aproape pustiu, pe care nici nu l-am
mai putea coloniza ca in trecut, din lipsa de
coloni. Ca si in Occident, lumea (semi-,
auto)coloniald se decolonizeaza prin emigratie
in metropolad. Dar in Sudul Global mai rdmin
destui si in locurile de origine, ba chiar
populatia bastinasd creste mereu, fiindca
natalitatea creste, iar mortalitatea scade. Nu e
cazul nici in Republica Moldova, nici in
Roménia, unde sporul natural nu mai poate
proveni decit din imigratie. 27.08.2017

*

Do ut des. Ar fi minunat si se faci o
pagind de Internet (sau mai multe) de donatii
de la om la om. De pild4, obiecte devenite
inutile si eventual incomode pentru unii ar
putea servi altora. Ca Armata Salvirii, dar fara
ideologie si fira conditii. I-ar si mai scoate pe
unii din izolare, micar o datd pe
sdptamind/luna, cind ar merge in locurile
unde s-ar face donatii (sau troc fara criteriul
echivalentei valorice). Poate si parvenitii ar fi
atrasi in acest proiect, cel putin pentru a se
simti superiori si a mai extrage o ultima dati
valoare dintr-un obiect pe care oricum il
aruncid. Oricum, majoritatea oamenilor
obisnuiti sint coplesiti de bunuri, fabricile
produc la infinit mult peste nevoile rezonabile
ale planetei, iar cei mai sdraci nu au mai nimic.
Iar reciclarea simpla, prin care tranzitul
bunurilor e anonim, cu totul stimabila, nu
poate crea legéturi sociale, nici macar pentru
cinci minute. 3.09.2017

*

Turismul fetelor sarace. Patru fetiscane
de vreo cincisprezece ani, white trash, cu
valijoare pe rotile, vorbind tare, rizind
prosteste si cintind afon in autobuzul de la
Forio la Ischia Porto. Sint uritele (frumoasele
only come out at night), telurice, arhaice (in
ciuda hainelor si celularelor la moda),
amintind metaistoric de stramoasele lor legate
de glie si de familia patriarhala, mame eroine,
bucatdrese si muncitoare agricole, abuzate
sistematic de barbatii din toate generatiile.
Strabunicile lor, pe cind erau de virsta
acestora si mai mici, vor fi intrat in atentia
bitrinilor calatori nordici perversi de acum un
secol (minoritatea care nu prefera baietii), cu
aprobarea tatilor si reprobarea stoicd a
preotilor, fiindca saridcia nu permite decit o
morala teoretica, iar vinzarea prenuptiald a
farmecelor e ingaduita, ca pregatire financiara
a unei cdsnicii normale. Fetele de azi,
descendente ale unei lungi serii de generatii
sedentare (sdracii nu calédtoresc, ci pribegesc),
fac turism. Mi-e greu sd inteleg de ce: unde se
duc, ce vad, ce inteleg, cu ce profit, cum 1isi
suportd la intoarcere (si tot restul vietii, cind
vor caldtori numai iarna, in scurtul sezon
mort, concediul lor fira platd) statutul de
servitor vesnic iIn industria turismului
(sezonier) de acasi, singura lor perspectiva?
Elita pedofila cu alibiuri greco-latine care
bintuia cindva tirmurile Mediteranei a
disparut, odata cu declinul studiilor umaniste
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si mai ales odatd cu scumpirea viciilor in UE.
Consumatorul amoral si incult de servicii
sexuale prefera sa zboare low cost in Lumea a
Treia (care incepe din tari UE ca Romaénia),
unde poate obtine orice pe bani mai putini.
11.09.2017, Ischia.

*

Viata (si opera) schitelor. De multe ori,
notele mele sint doar schite de uz personal ale
ideilor in curs de cristalizare, deci s-ar putea ca
ele si rimina obscure pentru cititor. Intr-o
lume ideald, as fi revenit la multe din aceste
schite pentru a face din ele tablouri si pentru a
le explicita. Din pacate, boala mi-a refuzat
aceasta sansa: lumea mea ideala nu va avea
nicio asemanare cu realitatea vietii mele, ci va
rdmine o simpld ucronie — o promisiune
realistd, dar neimplinitd. Pe o parte, o idee
exprimata lapidar si uneori eliptic este salvatd
(cel putin partial) de la nefiints, intra intr-o
(al)chimie interioara complexa, in care fiinta
(chiar numai intrezaritd, poate si atunci cind
exista obiectiv fird a-mi marca evident
congstiinta) si nefiinta se impletesc, se hranesc
si clarificd reciproc; pe de alta parte, nu
puteam insera aici, in locul unor texte lungi si
inchegate pe care nu le mai pot scrie, toate
notele de subsol si excursurile utile, nici macar
pe cele indispensabile pentru un public
implauzibil sau, in orice caz, din ce in ce mai
mic. Am facut asta in alte scrieri, pe cind eram
sdnatos ori mai putin bolnav. De cele mai
multe ori, e adevarat, fira succes: cititorul
implicit al epocii noastre e foarte departe de
cititorul ideal. 29.07.2020

*

Idei, oament, lumi. 1deile sint inteligibile
numai daca sint legate de oamenii care le
produc si le folosesc, legati la rindul lor de
vietile si lumile lor. E valabil pentru toate
obiectele mentale, inclusiv pentru cele care
par impersonale, atemporale, obiective:
teoremele. Toate intrd sub incidenta a doua
principii absolute: concatenatio rerum si the
great chain of being. 18.01.2025

*

Crestinismul cosmic se intoarce. Cum
se adauga, mai ales in engleza americana,
despre orice (re)intoarcere, with a vengeance.
Parcursul acestei paradigme in Romania, care
este de aproximativ un secol si se intinde de la
Mircea Eliade la Calin Georgescu, articuleaza
subteran o mentalitate persistenta cu potential
de (re)izbucnire vulcanici. 19.02.2025

*

The Downtrodden. Indienii, ajunsi la un
moment dat arbitri in studiile culturale, se
prezentau drept subaltern si downtrodden,
dar proveneau de regula din casta superioara
si 1si asigurau cu usurinta in Occidentul naiv
un statut similar, desi asumat aproape
clandestin, aproape numai intre intimi, si
ascuns cu ipocrizie in viata publicd. Cum era si
clasa muncitoare, exploatatii beneficiau de
exploatare prin reprezentanti. 26.01.2025

*

Utopia noastra este emigrarea.
Inainte de 1989, multi visau, iar altii reuseau
sa fugd de utopia comunista, apoi de cea
national-comunistd (desi partea nationala,
conservata subteran din interbelic, incusiv in
stalinism, ii atrdgea pe multi). Dupa 1990,
aici se promite de obicei Pays de Cocagne. Iar
cite un Calin Georgescu promite trecutul
mitic/mistic. 9.02.2025

(Extrase din manuscrisul 1dei si zile au mai
aparut in Trivium, Observator cultural si,
incepind din iulie 2023, Arges.)

Ar fi minunat
sa se faca o
pagina de
Internet (sau
mai multe) de
donatii de la
om la om. De
pilda, obiecte
devenite
inutile si
eventual
incomode
pentru unii ar
putea servi
altora. Ca
Armata
Salvarii, dar
fara ideologie
si fara
conditii. I-ar si
mai scoate pe
unii din
izolare, macar
o data pe
saptamina/
luna, cind ar
merge in
locurile unde
s-ar face
donatii (sau
troc fara
criteriul
echivalentei
valorice).

eseu
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ARGES
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Leonid Dragomir
Mircea Flonta, admirator al lui Blaga si Noica

Conform lui
Mircea Flonta,
actualitatea
filosofiei lui
Lucian Blaga
nu este
reprezentata
de sistemul
filosofic ca
atare, ci de
anumite teme
care pot
constitul inca
subiecte de
reflectie si
dezbatere.

MIRCEA FLONTA

FASCINATIA
ABSOLUTULUI

FILOZOFIA SPECULATIVA
IN VIZIUNEA LUI LUCIAN BLAGA
§1 CONSTANTIN NOICA

HUMANITAS

cronici

e

Pentru cei care 1l cunosc pe Mircea Flonta in
calitate de filosof analitic si profesor de teoria
cunoagterii sau filosofia stiintei, o carte
intitulatd Fascinatia absolutului. Filosofia
speculativa in viziunea lui Lucian Blaga si
Constantin Noica va fi fost cu sigurantd o
surprizd. Unii cititori s-ar fi asteptat poate la o
critici demolatoare realizatd de pe pozitiile
rigorii conceptuale specifice analizei limbajului
practicatd in stilul analitic anglo-saxon.
Deschizand acest volum, destul de masiv, de
peste 400 de pagini, vom constata insa ca el
reuneste studii, articole, comunicari, unele
datind de cateva decenii, ceea ce aratid ca
preocupdrile autorului in legitura cu creatiile
celor doi filosofi roméni au o istorie si o
constanti in timp. Pe de alti parte, va afla inca
din scurtul Cuvant-inainte, ci nu de o abordare
criticd este vorba in primul rand, ci de ,o0
incercare de a situa opera filosofica a lui Blaga
si Noica raportand-o atat la traditia filosofica,
cat si la tendinte dominante in filosofia
contemporand”. O astfel de contextualizare
presupune mai intai o intelegere din interior a
operelor celor doi filosofi, adicd reconstructia
gandirii lor si dezvaluirea intentiilor avute in
vedere de ei.

Deschiderea gandirii profesorului Flonta
spre alte tipuri de filosofie, diferite de cea
practicatid de el, nu este pur si simplu doar
rodul curiozitdtii, ci se integreazd unei
perspective la care el a ajuns dupd cateva
decenii de exersare in campul filosofiei.
Conform acesteia, de-a lungul istoriei filosofiei
s-au constituit mai multe forme de viatid
filosoficd, mari traditii filosofice, fiecare avand
propriile criterii de excelentd reprezentate de
opere filosofice exemplare. Existd venerabila
traditie a filosofiei speculative, ilustratd de mari
filosofi, de la Platon si Aristotel, in antichitate,
pana la Descartes, Spinoza, Leibniz si idealistii
germani in modernitate. Filosofiile acestora si
ale multor altora au ca trasatura distinctiva
referintd la absolut, pe care sistemele lor
filosofice pretind sd-1 cunoascd in mod
stiintific, rational. O alti traditie, cel putin la fel
de veche, este reflectia existentiald, ilustrata si
ea de nume importante, precum ale filosofilor
stoici sau epicureici la grecii antici sau, in
modernitate, marii moralisti francezi, filosofii
existentialisti, Cioran s.a. A treia forma, mai
recentd, este cercetarea filosoficd, avand trei
directii principale: filosofia analitica,
hermeneutica filosofici si fenomenologia. in
general, intre aceste tipuri distincte de a
practica filosofia comunicarea se realizeaza
greu, apar tensiuni si neintelegeri.

Mircea Flonta reprezinta, cam spuneam, un
caz aparte prin deschiderea spre intelegerea si a
altor modalititi de a face filosofie, diferite de a
sa, judecandu-le dupd criterii intrinseci lor si
nu dupa criterii exterioare de evaluare care de
fapt nu exista. Intr-un sens larg, care depiseste
cadrul filosofiei analitice, perspectiva lui
Mircea Flonta este una de tip Luminist, in care
toleranta, precum se stie, este o valoare
centrali.

Filosofiile lui Blaga si Noica se integreazi,
cum spune si subtitlul cartii, traditiei filosofiei
speculative. Numai cd este vorba nu de cea
clasicd, de care am vorbit, ci de o directie
aparuti in a doua jumitate a secolului al XIX-
lea, dupa ce pretentiile de cunoastere stiintifica
a absolutului au fost puse la indoiald de critica
lui Kant cu privire la orice tentativd de
cunoastere a ceea ce depaseste limitele
experientei si de dezvoltarea stiintei pentru
care cunoasterea este o proprietate a
enunturilor intersubiectiv  controlabile.
Filosofia speculativi totusi nu a dispérut, ci a
continuat sa existe, intelegindu-se pe sine nu
drept cunoastere cu valoare obiectiva, ci numai
ca reprezentare subiectiva cu privire la absolut,
la ceea ce este mai presus de experienta
curentd. Blaga si Noica sunt reprezentativi
tocmai pentru acest mod de a face filosofie, care
a avut la randul sdu momente de glorie, desi, de
pe la mijlocul secolului trecut, pare a fi intrat in
declin, criticat atat de reprezentantii cercetarii
filosofice, cat si de filosofii existentiali.

Pe Blaga si pe Noica 1i uneste, sustine Mircea

Flonta intr-un amplu studiu introductiv,
credinta cd expresia cea mai inaltd a gandirii
filosofice este creatia speculativa sistematica.
Orice filosofie majora, considera ei, constituie o
referintd la absolut, despre care, desi nu putem
dobandi ) cunoastere obiectiva,
constrangitoare, putem si elabordm
reprezentiri personale, viziuni speculative.
Acestea nu mai oferd cunoastere, dar nu sunt
lipsite de rigoare conceptuala si argumentativa,
luand, firesc, forma sistemului filosofic. Cel al
lui Blaga este definit de Mircea Flonta drept ,,0
retea conceptuald care ne da posibilitatea si
vedem, dintr-o noud perspectivd, marea
diversitate a faptelor, experientelor si creatiilor
omenesti”. Un astfel de sistem, continui
autorul, se constituie in trei etape: inventarea
conceptelor, rod al imaginatiei conceptuale —
aici calitatea de poet a lui Lucian Blaga si-a spus
cuvantul, desi, precizeaza Mircea Flonta,
urmand chiar indicatiile blagiene, filosofia si
poezia trebuie, in cazul siu, judecate separat,
iar o formuld precum ,filosoful poet, poetul
filosof” poate induce in eroare. in a doua fazi,
conceptele create sunt corelate 1intr-o
configuratie sistematica, ce trebuie si satisfaca
macar conditia minimala de a nu contrazice
datele experientei. De etapa a treia a
constructiei sistemului tine expunerea si
argumentarea ideilor ,adanci si inalte” — altfel
ar fi doar o platitudine — care de aceea arunci o
lumina noua asupra realitatii, iar prin felul cum
sunt expuse pot spori sau nu atractivitatea.
Desi este o creatie personald, sistemul
speculativ-metafizic poate atrage alti adepti
care consoneaza cu ideile creatorului siu,
Lautor al unei lumi”, cum il numeste Blaga. In
cazul sdu, dar si al lui Noica, spiritele romantice
vor fi acelea care vor fi atrase, desi unele dintre
acestea vor contesta insdsi ideea de sistem, care
ar deforma realitatea pentru a o face si se
supund unor scheme si ar ignora individul
concret cu problemele si dilemele sale.

Tema centrald in filosofia lui Blaga, care este
de asemenea una dintre mizele principale ale
lui Noica, este cea a suprematiei creatiei asupra
oricarei alte activitdti omenesti. Conform
autorului Trilogiilor, specific fiintei umane este
faptul de a trdi pe doua planuri, in doua
orizonturi diferite: cel al vietii de zi cu zi,
guvernat de necesititile supravietuirii si
asigurarii unor conditii mai bune de trai,
obiective cirora le slujesc atdt cunoasterea
comund, cat si cea stiintifico-tehnica. Al doilea
orizont este cel al misterului, misiunea omului,
care de fapt il defineste si 1l distinge de restul
vietuitoarelor, fiind revelarea acestuia prin
activitatea creatoare. Rezultatele cumulate ale
activittii in cadrul primului orizont constituie
civilizatia, pe cand sub semnul celui de-al
doilea std cultura. Sub influenta unor filosofi
din secolul al XIX-lea, Blaga distinge si opune
cultura civilizatiei, aceasta fiind o temi care
astdzi, sub impactul tehnologiei si al
inteligentei artificiale, revine in dezbatere.

Alcatuitd din unsprezece studii si eseuri
despre Blaga si patru despre Noica, Fascinatia
absolutului (un titlu relevant, ca de altfel toate
titlurile cértilor lui Mircea Flonta) propune atat
o cercetare de sine stititoare a operelor celor
doi cei mai importanti filosofi roméani, cat si
comparatii intemeiate pe multele puncte de
contact dintre ele. Este cunoscut ci Noica a
nutrit toatd viata o admiratie neconditionatd
pentru Blaga si a facut eforturi ca filosofia sa sa
fie cunoscuta in Occident.

in textele consacrate lui Blaga, Mircea
Flonta se concentreaza asupra modului in care
filosoful intelege filosofia, care 1i sunt intentiile
si cum slujeste sistemul acestora. El vrea astfel
sd acopere anumite lipsuri din bogata literatura
dedicati filosofiei blagiene care, fiind scrisd in
general de literati, nu a luat in seami traditia
filosofica de care apartine Blaga ca filosof, nu i-a
precizat clar nici conceptele principale, nici
mizele sau temele ce pot fi incid actuale. Odata
stabilitd apartenenta lui Blaga la traditia
filosofiei speculative, inteleasi nu drept
cunoagtere obiectivd a absolutului, ci drept
reprezentare subiectiva despre absolut, Mircea
Flonta analizeazd si pune in corelatie

principalele concepte ale filosofiei sale: ,Marele
Anonim, omul (inteles ca fiintd creatd si,
totodats, inzestratd cu cele «mai accentuate
veleitati autarhice»), distinctia dintre doua
orizonturi ale existentei umane si doua tipuri
de cunoastere (paradisiaca si luciferica,
denumite mai tarziu cunoasterea de tip I si de
tip II), misterul, cenzura transcendentd, minus-
cunoasterea, stilul si matricea stilisticd”. Vastul
sistem filosofic alcdtuit din patru Trilogii: a
cunoasterii, a culturii, a valorilor si cosmologica
are drept cirdmizi aceste concepte, care, la
randul lor, nu pot fi intelese adecvat decat in
cadrul sistemului. Acesta este deopotriva
reprezentare despre absolut, adicd despre
Marele Anonim, care prin cenzura
transcendentd si prin factorii stilistici ce
conferd specificitate, desi nu una exclusiva,
inchisi, fiecdrei culturi impiedica omul si
obtind o cunoastere adecvata asupra sa, cét si o
viziune asupra lumii si asupra pozitiei omului
in univers asezatd sub semnul absolutului
existent, desi inaccesibil cunoasterii noastre.
Limitarea are insa la Blaga o valoare pozitiva,
cici ea intretine tensiunea creatoare a fiintei
umane, in care aceasta isi manifestd plenar
libertatea si abia astfel devine o fiinta istorics,
adica una creatoare de valori. Conform
autorului Fiintei istorice, omul intra in istorie
prin creatii determinate de factorii stilistici
coagulati In matricea stilisticd inconstienta,
care-1 leaga organic de comunitatea din care
face parte, desi 1i lasd suficientd libertate
pentru manifestarea originalitdtii individuale.
In orizontul creator al misterului nu se poate
vorbi de progres, operele artistice, filosofice,
religioase nu se anuleazd una pe alta, fiecare
rezistaind curgerii timpului in functie de
desdvarsirea atinsa. In schimb, in celilalt
orizont, al vietii obignuite, al civilizatiei si
cunoasterii de tip I, s-au inregistrat si se
inregistreaza progrese cumulate de-a lungul
vremii.

Conform lui Mircea Flonta, actualitatea
filosofiei lui Lucian Blaga nu este reprezentata
de sistemul filosofic ca atare, ci de anumite
teme care pot constitui inca subiecte de
reflectie si dezbatere. Filosofia sa poate aduce
clarificiri si deci un spor de luciditate asupra
unei probleme precum compatibilitatea unei
culturi, impregnata de factori stilistici specifici,
cu Occidentul modern. De pilda, este posibila o
integrare deplind a unei tiri ca Romania, in
care mentalitatea ortodoxd este constitutiva,
intr-o Europa care este produsul catolicismului
si protestantismului, iar mai nou al
secularizdrii? O altd temd de actualitate
priveste posibilitatea unei vieti spirituale
independente de constrangerile ratiunii
instrumentale responsabile de atotputernicia
tehnologiei. De asemenea, o filosofie care ia in
calcul factorii stilistici ce configureaza spiritual
un popor, fiind totodatda nedogmaticd si
deschisd spre cunoasterea spiritului altor
popoare poate contribui la contracararea unor
tendinte nationalist-sovine de care societatea
romaneascd si lumea nu duc nici astézi lipsa.
Nu in ultimul rind, subliniazi Mircea Flonta in
penultimul studiu dedicat lui Blaga, intitulat
Les grads esprits se rencontrent! Lucian Blaga
si Alexandre Koyré, filosoful roman a
descoperit independent anumite teze esentiale
in gandirea unor istorici profesionisti ai stiintei,
precum Koyré. Aceasta demonstreaza
capacitatea gindirii speculativ-sistematice de a
oferi noi perspective asupra lucrurilor,
deschizand alte orizonturi de cunoastere, desi
scopul sdu principal este nu cunoasterea, ci
orientarea in viatd conform cu marile valori.
Ganditor cu o puternicad amprenta romantica,
Lucian Blaga este creatorul unui sistem de
filosofie speculativa capabil sd arunce o lumina
asupra locului si rostul lui omului in univers.
Mairetia omului este deopotrivd rezultat al
aspiratiei spre absolut si al esecului de a atinge
aceasta tintd, ambele mentinandu-1 in orizontul
creator al misterului. In lumea pragmatici
actuald, care tinde sd ne tina cantonati numai in
orizontul supravietuirii, consumului si
distractiei, mesajul blagian referitor la vocatia
creatoare a omului ar putea avea, —
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—> pentru anumite spirite, un
efect eliberator.

Cuprinderea in aceeasi lucrare a
unor studii consacrate filosofiei lui
Constantin Noica este binevenita,
deoarece, desi constructiile lor
filosofice diferd, mizele acestora se
intdlnesc in multe privinte. Tot o
gandire speculativd, indreptatd nu
spre cunoastere, ci spre valori in
vederea orientarii in viata propune si
Noica. Dar, precum se stie, el a fost
acuzat cd nu a elaborat o eticd si
totodata ca sistemul sdu filosofic nu
are semnificatie politicd, ba chiar ci a
contribuit la sustinerea regimului
comunist prin neincurajarea vreunei
opozitii fatise fata de acesta.

Asemenea acuzatii sunt nefondate,
deoarece, aratd Mircea Flonta, nu tin
seama de intentiile si orizontul
gandirii noiciene. Filosofia sa
speculativa, a céarei temd principala,
daca nu unica, este fiinta nu este una
care accepta valorile moderne, cu
separarea diverselor domenii si
discipline, ci se doreste o reintoarcere
la filosofia anticd greacd. Noica face
ontologie, filosofie a fiintei, iar pentru
el, ca si pentru greci, fiinta nu este
despartita de valoare, ci este: bine,
ordine, statornicie, plin s.a. Ratiunea
speculativd orientatd spre fiintd nu
poate fi asadar neutra din punct de
vedere axiologic, cdci nici fiinta nu este
asa, ci orientatd (spre Bine).
Ontologicul si eticul se suprapun in
filosofia lui Noica, astfel incat despre
etica sa sunt cat se poate de potrivite
cuvintele unui elev al sdu, Sorin Vieru,
ca ea ,,nu este si totusi este”.

Dar ce inseamnd acest concept, ce
sund atat de abstract: fiinta? Noica nu-i
da nicdieri o definitie, doar anumite
sugestii, desi este scopul si mediul
gandirii sale speculative. Luind in
considerare contextele in care apare
termenul fiintd, Mircea Flonta ajunge
la concluzia cid ea este echivalentul
absolutului in filosofia blagiana,
numai cd dacd acesta este dincolo de
experienta, fiind transcendent, fiinta
este dincoace, o conditie de
posibilitate a vietii indreptate spre
Bine, adica a vietii bune. Statutul ei nu
este transcendent, ci in termenii lui
Kant, transcendental. Aceasta este una
dintre principalele diferente dintre cei
doi, insi ceea ce ii uneste este faptul ci
absolutul nu reprezintd ceva
preexistent pe care cunoasterea ni l-ar
putea dezvilui, ci o creatie sau ceva
postulat de ratiunea speculativa. Fiinta
noiciand nu este, precum in sistemele
filosofiei moderne sau chiar in cele
antice, dincolo si deasupra lucrurilor,
adica o abstractie, generalul cel mai
cuprinzdtor, ci in lucruri, desi niciun
lucru nu este fiinta. Orice lucru nu este
decdt ,un punct in campul fiintei”,
fiintd care nu este altundeva, ci altfel,
spune Noica. Ea este idealul pe care
fapturile 1l pot incorpora si cu cat il
intrupeaza mai deplin, cu atat au mai
multd fiintd. Opusul fiintei, stim inca
de la greci, este devenirea. Noica
distinge 1nsa o devenire bung,
orientatd spre fiintd si care se
desfasoara circular in interiorul fiintei,
devenirea intru fiintd (acesta e titlul
tratatului sau de ontologie) si
devenirea oarbda, cu diverse forme
biologice sau sociale, devenirea intru
devenire. Regdsim intr-un alt mod
distinctia dintre cele doud orizonturi,
fundamentala in filosofia lui Blaga.
Dintre toate fiintele de pe pamant,
doar omul poate deveni intru fiinta,
trdind in orizontul ei si aducandu-i
prin faptuirile sale un spor. Fiinta este,
asadar, idealul intrupat in concret, in
individual sau Universalul concret si in
functie de deplinitatea acestei legaturi
ce-si creeazd niste determinatii se
poate alcatui un tablou al maladiilor
fiintei, adica al precaritatii triadei
Individual — Determinatii — General.
Incorporarea fiintei 1in indivizi

concreti, care astfel dobandesc un grad
sporit de realitate este echivalatd de
Noica unei treceri a mediului extern in
mediul intern, precum a biologicului
in spirit. Consider cid aici este, desi
Mircea Flonta nu o spune, un ecou al
ideii de autenticitate care a jucat un rol
primordial pentru generatia
interbelicd trairistd, cdreia Noica 1i
apartine. Autenticitate ar insemna, din
perspectiva noiciana, a trai conform
unui ideal care te constituie din
interior sau pe care l-ai preluat
facandu-l al tiu, nu a te conforma unui
model exterior. Este forma suprema a
libertdtii care se manifesta in creatia
de valori, ancorata, precum la Blaga, in
national, reprezentat nu de factorii
stilistici abisali, ci de limbi, ,casa
fiintei”, cum o numea Heidegger. La
fel ca in cazul lui Blaga, nici la Noica
nu poate fi vorba, cum a fost acuzat, de
nationalism colectivist de tip legionar
sau ceausist. Este insi in joc un sens
cultural, o modulatie a aceleiasi idei, a
fiintei ca universal intrupat in concret,
in cazul acesta limba si cultura
romana. Critica pe care Noica a facut-o
in anii ’70-’80 ai secolului trecut
individualismului consumerist
occidental nu era o pledoarie pentru
comunism, ci pentru ,modelul cultural
european”, in numele autonomiei
culturii si nu a colectivismului
masificat. Mircea Flonta le reproseazi
celor care l-au identificat pe Noica cu
un sustinitor, chiar propagandist al
national-comunismului ceausist, o
neintelegere a rolului cultural major
pe care l-a jucat, a spiritului filosofiei
sale i nu in ultimul rand lipsa de umor
si de simt al nuantelor.

Devenirea intru fiinta este un
proces continuu, fiind o cidutare a
fiintei in toate lucrurile, de la cele mai
umile, cdci niciunul nu este lipsit de
fiinta. Pentru autorul Fascinatiei
absolutului exista o contradictie intre
acest drum fird capit si vointa de a
construi un sistem, prin definitie
inchis. Dar, observi el, spre deosebire
de Blaga, care a construit un sistem
incheiat, la Noica se poate vorbi mai
degraba de o tendinta spre sistem.
~Ambitia lui Blaga, spune el, a fost de a
ridica o impozanti bazilica a gandirii.
Ceea ce oferd Noica este o cupi
deschisd spre cer” (ultima afirmatie
este un mod metaforic de a exprima
ideea ,inchiderii ce se deschide”,
foarte draga lui Noica). Mai degraba
decat un sistem prin care autorul se
straduieste orgolios s prindi intreaga
realitate intr-o plasa conceptuala,
ontologia sa este, cum s-a exprimat
chiar el, ,o structura intelegatoare”,
din care, completeaza frumos Mircea
Flonta, ,se revarsd insa un invaluitor
mesaj existential”.

Cu toate ca nu ofera cunoastere, in
termenii sdi exactitate, ontologia
speculativa a lui Noica poate conferi
un sens si o orientare fiintei omenesti;
sau macar a gandit unul conform
menirii celei mai inalte a omului. Este
ceea ce stiinta nu poate da, iar alte
filosofii o fac intr-o masura mai mica si
doar partial. Si intrucat aceasti
asezare Intr-un posibil sens a
existentei se face doar prin exercitiul
ratiunii, fard apelul la instante
exterioare, precum credinta religioasa
sau diverse forme de irationalitate,
filosofia isi mentine, ca exercitiu
speculativ, maxima autonomie.

Consider ca in acest elogiu adus de
cei doi mari filosofi speculativi romani,
Lucian Blaga si Constantin Noica,
puterii ratiunii de a ne ordona si
orienta viata in conformitate cu
valorile perene se afldi motivul
principal al admiratiei ganditorului
iluminist (luminist, cum 1i place si
spund) Mircea Flonta pentru ei si
pentru o forma de viata filosofica
diferitda in multe privinte de cea
practicata de el insusi.

Simfonia Lalelelor,
editia a 48-a:
festivalul culorii, artei
si comunitatii, la Pitesti

in perioada 11-13 aprilie 2025, municipiul Pitesti a fost gazda
celei de-a 48-a editii a Simfoniei Lalelelor, un festival emblematic
care celebreaza priméivara, natura, creativitatea si spiritul

comunitatii.

Deschiderea oficiala a
avut loc vineri, 11 aprilie,
in prezenta autoritétilor
locale, a invitatilor
speciali din tard si din
strdinatate, a delegatiilor
oraselor infritite —
ambasadori, consilieri,
primari, viceprimari,
precum si a numerosilor
pitesteni si turisti, care au
animat centrul orasului cu
entuziasmul si energia lor.

Printre distinsii oaspeti
s-au numdrat: Excelenta
Sa Antje Willemijn Van
Haafen — Ambasador al
Regatului Tarilor de Jos;
Excelenta Sa  Altan
Ozgur— Ambasadorul
Republicii Turcia;
Excelenta Sa Sami Nagga
— Ambasadorul Tunisiei;
Dl. Waill Batrekhi -

Ministru Consilier,
Ambasada Palestinei; DI.
Boris Cremene -
Consilier, Ambasada

Republicii Moldova; Dna
Irina Gutnic — Viceprimar,
Primaria  Municipiului
Chisindu; DI. Issa Qassis—
Primar, Primaria Beit
Jala; DIl Kokkoros
Efstratios — Viceprimar,
orasul Sparta, Grecia; DL
Vretakos Drakulis — Sef

Departament Relatii [§

Internationale,

Parlamentul Greciei. Au §

fost prezenti, de
asemenea, reprezentanti
ai Guvernului si
Parlamentului Romaniei,
ai Arhiepiscopiei

Argesului si Muscelului, ai |

administratiei centrale si
judetene, precum si ai
Consiliului Judetean

Arges, ADR - Sud |

Muntenia, prefectul

judetului Arges — Ioana k&

Facileata,
vicepresedintele CJ Arges
— Adrian Bughiu, primari,

consilieri judeteni si §

locali.
Evenimentul a debutat
cu traditionala parada a

elevilor in Piata Primairiei, |

urmata de o adevirata
explozie de culoare oferita
de aranjamentele florale

spectaculoase, expuse in §

parcul Lunca Argesului.

Timp de trei zile, |

publicul s-a bucurat de
concerte in aer liber,

spectacole de dans, exporzitii florale si de artizanat, ateliere
interactive si momente artistice dedicate intregii familii. Implicarea
institutiilor de invatamant, a artistilor locali si a florarilor a
transformat Simfonia intr-o experienta colectivd de reconectare cu

natura si cultura urbana.

Editia din 2025 a adus si cateva noutati importante:
- Parada bicicletelor, ce a promovat mobilitatea urbana

sustenabil;

- Pitesti City Pass, produs turistic lansat de Romanian
Adventures si RHTM (Romanian Hospitality & Tourism
Management), cu sprijinul Primiriei Pitesti — ce ofera vizitatorilor
acces gratuit sau cu reduceri la principalele obiective turistice si

locatii partenere.

Ca urmare a succesului acestei editii, Priméria Municipiului
Pitesti anunta extinderea Simfoniei Lalelelor, incepand cu 2026, la
o durata de o sé@ptimana, oferind astfel un cadru mai amplu pentru
evenimente culturale, turistice si comunitare.
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Stefan Mitroi

Se putea
presupune ca
spanzura-
toarea
continua sa fie
functionali. In
ciuda vechimii

pe care o avea.
Poate ca funia
putrezise nitel.
Cazusera
nenumarate
ploi peste ea.
Era greu de zis
daca mai
putea tine in
aer trupul
unui om. Al
unuia viu,
fiind bine stiut
ca omul atarna
dupa moarte
mai greu. Iar
rolul
streangului
tocmai asta
era, sa-l treaca
pe cel osandit
la moarte din
lumea aceasta
in cealalta, in
cel mai scurt
timp cu
putinta,
nedandu-i nici
cea mai mica
posibilitate de
a se razgandi,
de a vrea adica
sa vina inapoi.

N
N
Q

Vorbeau despre frica.

Ceilalti de la mesele din jur nu intelegeau ce-i
apucase. Ce-l1 apucase pe Anton, fiindca el
incepuse. Era ziua de nastere a Cristinei, colega
lor de redactie, si-i invitase la un pahar in
centrul vechi al orasului. Nu putusera sa vina
toti. O televiziune e o uzina cu foc continuu.
Curg stirile de pretutindeni, si ziua, si noaptea.
Daca o pierzi pe cea mai importanta dintre ele,
care poate veni oricand, mai cu seama atunci
caind n-o astepti deloc, pierzi lupta cu
concurenta, pierzand totodata si
telespectatorii.

In centrul vechi, incepand cu terasa pe care o
alesese sarbatorita, totul era ca in urma cu trei
sau chiar patru sute de ani. D-asta 1i si placea
Cristinei aici. Si le pldcea si colegilor ei. Timp
de cateva ore, se simteau departe de
actualitatea pe care o storceau zilnic de noutati,
care se Invecheau aproape instantaneu,
storcandu-i si ea pe ei de ambitie profesionald
si vlaga.

Era ca si cum coborau din prezent in trecut,
unde nu-i mai putea gasi panid la sfarsitul
petrecerii nimeni. Singurul care nu vrusese sa
coboare era Anton, cisunandu-i pe Ciprian, ce
tocmai se intorsese din Ucraina, unde fusese o
lund intreaga reporter de razboi, cu intrebari
despre frica de moarte.

Abia cand 1l simti usor aghesmuit, incepu
aceasta discutie.

- Nu-mi vine si cred, spuse. Tu care erai un
mare fricos, ai ajuns s transmiti reportaje de
pe front.

- Eu, mare fricos? Cand? facu Ciprian ochii
cat cepele.

- Cand eram amandoi elevi de liceu. Sper ca
n-ai uitat c-am fost colegi de clasa.

- Cateodat3, raspunse celalalt, as vrea sa uit,
dar nu pot. Cum nu pot sd-mi aduc aminte c-am
fost fricos, asa cum zici tu. Nu doar in
adolescentd, ci incd de cand eram copil nu mi-a
fost niciodata frica de nimic.

- Si atunci, la bacalaureat, cand ne-am
pregitit din timp fituici pentru examenul la
istorie? Dintre toti, doar tie ti-a fost frica sa
copiezi. D-aia ai si luata o noti atat de mica.

- Am luat nota de trecere. Si nu mi-a fost
frica, ci rusine.

Niciunul dintre ceilalti nu parea interesat de
discutia lor. Erau satui de lucrurile despre care
vorbeau cei doi, vorbeau ei insisi despre ele in
orele lungi de serviciu. Fara astfel de subiecte,
n-ar mai fi fost ceea ce erau. Cum si fii redactor
la o televiziune de stiri fira si scoti zilnic din
buzunarele adanci ale realititii cele mai
rusinoase intampliri din viata oamenilor?
Crimele, mai cu seami cea colectivi, de lungd
duratd, cunoscuta sub numele de razboi, se
aflau in fruntea acestora. Cand vorbesti despre
crimd, vorbesti de moarte. Iar cand spui
moarte, n-ai cum s nu spui frica.

Anton si Ciprian incepusera cu frica. De la ea
aveau sd ajunga la moarte. Cristina 1i invitase
la restaurantul din centrul vechi al orasului ca
sd se distreze. Nu ca si tragd cu urechea la
dialogul dintre vedeta redactiei lor si rivalul cel
mai inversunat al acestuia. Dialog ce nu era
deloc vesel, asa cum nu erau nici fetele celor
doi. Era bine sa-i lase in boii lor. I-a lasat si
Cristina o vreme, incercand apoi s le aduca
aminte ca se aflau la o petrecere, nu la un
priveghi. Se simtea obligata sa faca asta, pe de-o
parte, pentru ca era ziua sa de nastere, pe de
alta, pentru ci Ciprian era barbatul cu care isi
dorea si se césitoreascd, se iubeau de cateva
luni, aproape nimeni din redactie, cu exceptia
lui Anton, nu stia lucrul acesta. Iar Anton stia,
fiindca fusese el inaintea lui Ciprian, si cum nu
putuse sd se impace cu gandul c-a fost parasit,
vrusese sa afle pentru cine, si aflase, iar de
atunci nu rata nicio ocazie de a-i demonstra
Cristinei cd alesese gresit, cd-i era superior
celuilalt. Pentru ea il provocase pe fostul siu
coleg de liceu la discutia asta ciudati, ce se
potrivea ca nuca in perete cu atmosfera veselda
din jur. Urma ca de la fricd sd ajungi la moarte,
si chiar asa se intampla in clipele urmaétoare.

- Dar noaptea aceea, cand se pornise vantul,
de ziceai c-o sa smulgd pomii din spatele
internatului nostru, apoi crucile din cimitirul

Spanzuratoarea

de pe cealaltd parte a drumului, varandu-ne la
toti groaza in oase, ti-o mai amintesti? spuse
Anton.

- Da, raspunse Ciprian, turnandu-si din nou
in pahar. Nu-mi face nicio plicere cand ma
gandesc la ea, si nu din cauza vantului, ci a
intrecerii tAmpite pe care ai propus-o tu atunci.

- Te cred si eu, rase Anton galgait, de parca
vorbea cu vocea vinului ce-i luneca, sorbindu-1
direct din sticl, pe gat. Ai refuzat s participi.
Zici ca nu ti-a fost niciodatd fricd de nimic.
Mureai de fricd la gandul ci va trebui si sari
gardul cimitirului si sa vii c-o bucata de cruce
inapoi.

- Era o intrecere stupida. Nu frica de moarte
m-a oprit, ci respectul pe care se cuvine sa-1
avem fatd de morti.

- Haida de! O dai la intors acum, asa cum iti
sta in obicei.

- Terminati, vd rog, cu astfel de discutii!
interveni Cristina, am venit aici s ne relaxam,
si voi... Nu ti-a ajuns citd moarte ai vizut in
Ucraina? i se adresi ea lui Ciprian, dar acesta n-o
auzi. Tocmai trecea un grup de tineri gélégiosi
prin apropierea terasei lor. De altfel, mica piata
din fostul oras medieval era plind de lume,
atrasd, cel mai probabil, de spanzuritoarea ce
se gasea in coltul opus terasei. Era intocmai ca
pe vremuri. Pand si streangul in care fisi
varasera destui condamnati la moarte capul era
acelasi, ca in urma cu doud sute de ani.

Se putea presupune cd spanzuridtoarea
continua si fie functionali. In ciuda vechimii pe
care o avea. Poate cd funia putrezise nitel.
Cézusera nenumadrate ploi peste ea. Era greu de
zis dacd mai putea tine in aer trupul unui om. Al
unuia viu, fiind bine stiut cd omul atarna dupa
moarte mai greu. Iar rolul streangului tocmai
asta era, sa-l treaca pe cel osandit la moarte din
lumea aceasta in cealaltd, in cel mai scurt timp
cu putinta, nedandu-i nici cea mai micad
posibilitate de a se riazgandi, de a vrea adica sa
vind 1napoi. Spanzuratoarea era o unealta
sigurd, nu daduse niciodata gres. Poate cd nu
didea nici acum. N-o mai incercase de foarte
multd vreme nimeni. Se schimbasera
vremurile. $i se schimbase si rolul ei. Trecuse
din custodia justitiei, in cea a muzeului
orasenesc de istorie. Devenise un simplu
exponat, unul, ce-i drept, care te infiora cand il
priveai. Dar oamenilor le placea.
Spanzuridtoarea semana intr-un anume fel cu
unele dintre stirile de la televizor.

Ciprian se imbatase. Tot asa si Anton.
Vorbeau in gura mare acum.

- Te-ai dus 1n Ucraina, zise ultimul, aproape
urland, ca sd-ti invingi frica de moarte. Dar ti-e
mai fricd de ea acum decat in noaptea aia din
trecut.

- Mie? se ridica brusc in picioare Ciprian.

Anton se ridica si el.

Piata se golise. Era tarziu. Se auzeau pana in
celalalt capat al mesei vocile celor doi. Ba chiar
pana in celdlalt capit al pietei. Nu-i placea nici
micar spanzuratorii, care era obisnuitd cu
moartea, discutia lor. De ce nu m-or lisa ei in
pace, pirea ea sa spund, leginandu-si in aerul
rece al noptii streangul in care nu-si mai varase
de foarte multa vreme nimeni capul. Nici micar
in joaca! Sunt cateva lucruri pe lume cu care nu
e bine sa te joci. Niciodata! Unul dintre ele e
moartea. Iar spanzuridtoarea stia mai bine ca
oricine asta.

- Sa ne inchipuim, zise la fel de puternic
Anton, ci suntem in evul mediu. Ne aflim
amandoi exact in locul acesta, in asteptarea
unei executii publice. Unul, trebuie sa fie calaul.
Celadlalt, condamnatul. Si cd ni se cere sa
alegem. N-am niciun dubiu cé te-ai ca...a pe tine
de frica la gandul cd urmeaza si fii spanzurat.

- Eu? tipa Ciprian intaratat.

- Esti un mare ca...acios, atunci cand vine
vorba de moarte.

- Ce v-a apucat? se vari Cristina intre ei,
incercand si-i linisteasca.

- Te-am vazut cu lacrimi in ochi, cuprins de
spaima, atunci cand transmiteai in direct de pe
frontul din Ucraina.

- Vorbeam despre moartea altora, d-asta imi
venea sa plang. Si nu eram cuprins de spaimi,
ci de revolta.
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- Ti se vedea frica in ochi. Te uitai parci la
moartea ta, nu a altora.

- Daaa? Uite, am sa-ti arat chiar acum, pe
loc, ce as fi ales in evul mediu din inchipuirea
ta!

Si Ciprian smulse, fird si mai stea pe
ganduri, scaunul de pe care se ridicase mai
devreme si porni cu el in brate spre
spanzuritoarea din coltul indepirtat al pietei.

- Ce vrei sd faci? intreba Cristina, intepenind
cu paharul in mana. Tocmai diddea ocol mesei,
pentru a le multumi invitatilor pentru
participare, transmitdndu-le in felul acesta
semnalul cd petrecerea e pe punctul sa se
incheie.

De ce n-oi fi luat camera cu mine? isi zise in
gand unul dintre petrecareti, intuind ce
urmeaza si se intample.

Cativa fugird dupi Ciprian. il ajunseri
tocmai cand aseza scaunul sub spanzuratoare.

- Esti un mare nemernic, sa stii! tipa
sarbatorita la Anton.

- Afla ca nu mi-e fricd de moarte, se umplu
piata de glasul lui Ciprian, care se urcase pe
scaun, prinzandu-se cu mainile de funia ce
atarna deasupra lui.

Cristina isi ficu loc printre cei ce se
stranseserd in jurul iubitului sidu, intarziind
insd, poate de mirare, poate de spaima, sa-1
impiedice sa-si puna funia de gat.

- Nuuuu! se auzi tipatul femeii pana departe
in noapte. Nu face asta! Opreste-te!

Si-i cuprinse picioarele cu mainile.

Ciprian 1isi varase funia pe cap.

- Nu-mi este frica! spuse el linistit. Asta ai
crezut tu? Asta credeti voi despre mine?

- Te rog, opreste-te! continua sa strige
Cristina. Dupad care incepu si plangi. In
hohote. Puteai crede, ascultind de la
departare, ca plange odatd cu ea tot centrul
vechi al orasului. Chiar si spanzuritoarea, desi
era lipsitd de ochi. N-avea insi nevoie de ei ca
sd verse cateva lacrimi si sd vadd, asta
indeosebi, ca nu are nici maini. S3 fi avut, ar fi
rupt, folosindu-se de ele, in mii de buciti latul
de pe capul barbatului de pe scaun.

- Te implor, iubitule! spuse Cristina cu
ultimele ei puteri.

In mod neasteptat, lui Ciprian i se ficu mili
de plansul ei, ba chiar se rusina de nesdbuinta
gestului pe care era gata sa-1 facd, si-si scoase
iute capul din streang, dupa care siri de pe
scaun si-i zise tinerei femei, prinzand-o de brat:
Haidem s& mergem acasi!

Dintre ceilalti nu scoase unul o vorba. Nici
macar Anton, care-si didu brusc seama ca
mersese prea departe si se retrase, clatinandu-
se usor, pe una dintre strazile din apropiere.

Plecari apoi cu totii.

Ciprian se trezi inainte de a se lumina de
ziud. Avea gura uscatd. Si capul greu. Abia si-1
tinea pe umeri. Biu un pahar cu api si deodata
isi aduse aminte de Anton. I se paru ci-1 aude
strigandu-i de dincolo de geam, de afara: Esti,
intr-adevir, un mare ci...dcios! Vezi c-am avut
dreptate? Ti-a fost frica sa te omori.

Si nu era numai el. Erau toti cei ce fusesera
la petrecere. i tineau isonul lui Anton, spunand
printre hohote de ras: Uite cine e
corespondentul nostru de rizboi! Un infumurat
si un ipocrit fara pereche!

Asa va sa zica, spuse el, indepartandu-se de
fereastra. isi scoase apoi cureaua de la
pantaloni si-o lua, bajbaind prin intuneric, spre
baie.

- O sa veniti sa-mi cereti scuze. Si, infumurat
cum ziceti ca sunt, eu n-o sa vreau si le accept!

Isi puse dupi asta cureaua in jurul gatului,
ca pe un cipistru, si o agitd de marginea de sus
a caloriferului. Apoi se 1asi in jos, mai mult, tot
mai mult, pana cand...

Se revarsau zorii. Orasul se trezea la viata.
Cristina dormea in camera de alaturi, visand
c-o strange in brate Ciprian, barbatul cu care
urma sa se marite.
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Al Berto (1948-1997)

Nascut la Coimbra, intr-o familie din
inalta burghezie, conservatoare, cu
ascendente britanice (pe adevaratul siau
nume: Alberto Raposo Pidwel Tavares).
Ca sia nu fie inregimentat in razboiul
colonial, a emigrat la Paris, iar apoi la
Bruxelles (unde a studiat pictura) si a dus
o viatd aventuroasi, de dandy
international, frecventand medii artistice
interlope, inainte si se repatrieze, ca
urmare a caderii dictaturii. A adus in
poezia portugheza, la debut, tendinte
beatnik, gay, queer s.a., desi poemele sale
raman preponderent europene, lirice,
uneori narative, concepute pe cicluri
ample, onirice, si cultivind o fuga a
sensurilor fard accente de violentda si
ostentatie. Sursele sale culturale sunt
debitoare unui decadentism european cu
radicini in romantism si in simbolism,
textele sale erotice, autobiografice, cu

Prezentare si traducere: DINU FLAMAND

nostalgii istorice, maritime, marcate de
reverii ~ somptuoase, exhibd o
permanenta durere de a trdi. Genet si
Rimbaud sunt pentru el referinte
prioritare din literatura franceza.
Talentul i-a fost apreciat inca din timpul
vietii sale, suma poemelor sale 1i confera
un profil distinct in poezia portugheza
din ultimele decenii. Poezia din ultima
parte a vietii e traversatd obsesiv de
moarte, boala, suferinta, dar si de iluzia
purificarii. ,,Cred in poezie ca unic limbaj
posibil” — iata o marturisire des citata ce
ii defineste sensibilitatea in alerta.
Printre autorizatii exegeti ai operei ale se
numara poeta si universitara cu origini
romanesti, Golgona Anghel (Eis-me
acordado muito tempo depois de mim:
uma biographia de Al Berto, com
prefacio de Agustina Bessa-Luis, Quasi
Edicgoes, 2006).

Moartea lui Rimbaud
I

toate pasarile au tacut.

copiii au coborat din arbori, iar dupd ce si-au randuit
jucariile, au plecat

acasa.

noaptea se apropie.

imi ridic fruntea si-mi las vocea sa rataceasca prin interiorul
acestei
taceri de apa si de stele.

noaptea se apropie.

imi las corpul s alunece intr-un colb luminos.
aprind o tigara, incep sa vorbesc cu propria mea fantoma.

departe de aici, orasul s-a impodobit cu crimele lui de neon,
cu tradarile lui.

se aud elici de vapoare, motoare, cand deodata un chip aflat
la indemana se sterge.

adevarul e ca mi-am petrecut viata fugind; din oras in oras,
cu

un murmur tdios ce-mi iesea printre buze.

traversam orase si strazi fara nume, drumuri, poduri

elansate de la o intunecime spre alta intunecime.

umblam cum am facut-o dintotdeauna, in interiorul meu —
desirand

peisaje, brazdand marile, devorand imaginile.

absintul a fost acest alcool ce mi-a permis sd masor timpul

dedus din miscarile astrelor.

iar viata am vazut-o ca pe o nava in deriva, am vazut acea
nava

incercand sa revina in port — dar porturile sunt niste ochi
enormi

ce supravegheaza oceanele. ne ajuta sd ne transportim
trupul

pana la unul din ele si sa murim.

noaptea se apropie.

vad aprinzandu-se maini volatile, e o sete de puturi si
nomadism.

picioarele mele brazdeaza nisipul ce asediazi orasele parasite
lasate in urma.

deschid in memoria mea tot felul de brese, iese prin ele
noaptea cu orasele ei

arse, pustiite — e vantul ... vantul sclipeste acolo unde lupul
ce da tarcoale

creste in somnul meu.

intind mana, insfac revolverul, dar nu se intampla nimic.

— Mai 2025

la nimic nu mi-ar fi de folos sa inventez din nou raul
cuvintelor, la nimic

si daca as cunoaste geometria exacta a cristalelor, sau daca

as desena din nou corpul perfectionandu-I.

asa cd raman nemiscat, aici la marginea noptii... privind cum

din stralucirea lunii tasnesc apele.

pentru mine intoarcerea nu a fost niciodata posibila.

niciodata adevaratul fugar nu revine, nu stie sa revina.

el reduce continentele la distante mentale.

el invata sa vorbeasca despre altii — iar, pe deasupra capului
sau,

constelatiile epuizeaza durerosul destin al oamenilor.

presimt cd ma inveleste treptat o umbrd, aud muzica...
spirale de sunete urca spre suburbiile sufletului.

atunci eu aprind flacara piramidelor, in care timpul nici nu a
fost inventat, si reneg bucuria.

nu-mi voi insdmanta améraciunea pe unde trec.

nici tradarile.

II

nu reusesc sa mai adorm, niciodata.
pasesc nauc incolo si incoace, imi epuizez corpul, estimp
limba mea secreta o saliva exterminatoare.

afara, in nopte, sacalii, hienele imi inconjoara

casa. dar cel mai aprig e sacalul care imi roade viscerele,

aceasta hiena care-mi devora visul.

zaresc prin fereastra linia crepusculara a dunei.

un nou corp se elibereaza de corpul meu si paseste alaturi

de mine — il vid cum se indeparteaza in directia ceturilor

asezate peste orase.

stiu, in acest moment inteleg ca nicio mangaiere nu va ajunge

la mine sa-mi usureze durerea separarii.

undeva foarte departe, tot ceea ce ne mai ramane e sa
incepem

sa imitam unul viata celuilalt.

tot ceea ceea ce am spus si-a pierdut savoarea si sensul.

harrare, aden, lisabona, aceasta tacere... capabild sa
organizeze si

sa dezorganizeze lumea, cantecul sublim al mirajelor.

dar vine iarna, iar tristetea zilelor incepe deja

sa zumzaie rotindu-se-n capatana.

deschid fereastra.

zaresc o parte de cer limpede.

mi-aduc aminte ca pe vremuri schimbam un suras cu un
vers, sau

cu o insulta.

asa imitam noi fericirea.

soarele imi fulgera prin memorie, o purifica si de cruzimea
trecutului.
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iar viata am
vazut-o ca pe
0o nava in
deriva, am
vazut acea
nava

incercand sa
revina in port
— dar
porturile sunt
niste ochi
enormi

ce
supraveghea-
za oceanele.
ne agjuta sa ne
transportam
trupul

pana la unul
din ele si sa
murim.
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constat ca
tarasi devin
febril, e
nelinistea
eternului
calator.

itmi deschid
din nou
pumnii, le dau
drumul
Sluturilor si
pasarilor —
despre ele se
spune ca sunt
sufletul
mortilor.

i

traducer
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viata, aici, se rezuma la pasi efemeri, la rasete infundate,
la idei care treptat se evaporeaza.
la urma urmei, lumea nu este chiar asa de vasta...

iar viata, la urma urmei, e ca orhideele — se reproduce

cu dificultate.

dar eu am obosit.

mi se inchid ochii sub apasarea atator pasiuni care s-au
epuizat.

imagini, imagini ce se lipesc pe interiorul pleoapelor —
imagini

de zdpada si de mizerii, de orase obsesive, de foame

si violenta, de sange, de apeducte, de sperma, si de

vapoare, de trenuri, de tipete... probabil... probabil si-o voce.

tanjeam dupa un soare implacabil, mai cu seamad cand
dormeam.

m-am imbarcat pe un cargou, am dezertat la java, o vreme
chiar

m-am gandit sa-mi ridic o casa.

dar n-a fost posibil.

inca revad acei arbori acoperiti de luminoase oseminte,
precum

si duna in fldcari, desertul in care voi putea continua sa
reconstruiesc

universul.

escavez in inima mea un put de sare, sd-i dau sa bea din el
calatorului care am fost.

las sa duca vantul cu el caravana cea nesfarsita a iluziilor.
si spun: ca toate se ineaca in grasimea diminetilor, ca totul
tace... si cd o limba de foc atinge cértile pe care eu
nicicand nu le voi scrie.

II1

zilele sunt pline de litere si recomandari, de prieteni
care dispar pentru totdeauna, sau se imbolnavesc, de mesaje

de intrigi, de povesti nesfarsite, de aur, de corpuri, de fericire
si de nefericiri.
de moarte, de caini raniti care urla pe la portile deznadejdii.

un fel de mizerie cu orgoliu, impreuna curg in adancul meu.
s-ar putea sa fie un amestec veninos de mizerie si orgoliu
care ma va duce la pierzanie...

nu mai am nimic de zis. poemele au murit.

a fugi a devenit o obsesie, sau poate cea mai potrivita
metoda de a pune in scena disperarea.

am baut ape infestate.

mi-am vazut corpul spanzurat deasupra fantanilor, inima
batand vraiste.

insd moartea, cand se apropie, e ceva foarte simplu... vine
sa-ti linga din palma cenusa melodioasa a zilelor.

iata de ce stiu cd, la trezire, pot intreba:

cate africi se vor fi ofilit pe buzele iubirii?

cate dihanii hacuite vor fi fost mancate la caderea serii?
cati oameni vor fi reusit sa-si potoleasca flacara pasiunii?
cate dorinte vor fi fost abandonate in obscuritatea intacta
a camerelor?
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oare carui demon am sa ma vand?

ce bestie imunda va trebui oare sa proslavesc?

in ce sange contaminat urmeaza sa imi inmoi limba?

ce foc ciudat e asta? care devora frumusetea interioara a
lucrurilor...

oare ce minciuna va fi in stare sa ma salveze?

o inghititura de venin si iatd ca deja talentul se reaprinde.
rumoarea pretioasa a silabelor, plansul si rasul.
stralucirea de gheata a imaginilor.

asadar, imi iau pipa si fumez un timp viitor, ajustez

o0 curea sau o pastrez pe cealalta — si devin momeala
pentru cuvinte.

constat ca iarasi devin febril, e nelinistea eternului célator.

imi deschid din nou pumnii, le dau drumul fluturilor si
pasarilor —

despre ele se spune ca sunt sufletul mortilor.

o oglinda in care nu ma recunosc. dar si mai grav e faptul

ca nicicind n-am crezut ceea ce imi spuneau, si am spart
oglinda.

apoi nefericirea nu m-a mai parasit, iar la randul meu

nu pot spune ca afacerile mele vor fi avut vreun succes.

a fost un blestem, ziceau ei.

rabdare, nu exista blestem neinsotit de dorinta — iar eu

nu incetez sa tot doresc; gafaind... capabil sa imi risc

viata si ratiunea..

sau sa ucid.

| A

o crestatura de lumina pe piele, tu dormi in suava seva

a diminetilor.

dar stii ca suferinta nu-si ia ragaz atunci cand

se intra in prima zi din sirul zilelor fara nimeni.

durerea, piciorul amputat, rana deschisa, sangele care bate
— harta abisiniei.

soarele se ingroapa-n nisipuri.

eu cilitoresc, fara sa ma misc din acest patrat alb.

incerc sa gasesc spatiu suficient pentru luciditatea tacerii
mele.

in locul poemelor se coaguleazd aurul jeleurilor, iar
animalele

sunt forme eterice ce mi se lipesc de pielea obrajilor.

ceea ce moare, aproape ca nici nu ne mai lipseste...

inainte vreme ascultam marea... e destul si ne rezemim
capul

unul pe pieptul celuilalt.

dar oare un om in inima ciruia s-a concentrat toata

furia de a trai, sa fie el fericit?

nu stiu daca as putea si aspir la vreo eternitate... nu stiu...

nu...

ceea ce vad nu mai poate fi cantat.

imi aduc aminte de o cdpatanad rebela plutind prin fata
ferestrei.

dar casa e umpluta de gemete, se crapa de zi, nu-mi mai
amintesc

de nimic altceva.
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ceea ce vad nu mai poate fi cantat.

imi reiau fuga, e ultima, si va trebui sa mor in ea cu ochii
deschisi,

atent la cea mai infima soapti, la cel mai marunt gest — atent
la

metamorfoza corpului
plictiseala.

care dintotdeauna a refuzat

ceea ce vad nu mai poate fi cantat.

inaintez cu bratele ridicate, si cu un singur deget aprind

firmamentul sufletului.

astept sa treaca vantul... intunecime, lent. asadar. voi intra in
ea,

scaparand, usor... ca sa dispar.

Fara titlu
si destul de scurt

Am ochii atintiti spre colturile intunecate ale casei

incerc sa descopar o incrucisare de linii misterioase, si odata
cu ele

vreau sa construiesc un templu in forma de insula

sau de maini disponibile pentru dragoste

sunt, de fapt, prabusit

pe o masa murdara ieftina intr-o taverna verde, nu stiu

unde anume

sd caut pasdrile adunate de ameteala noptii,

beat imi impletesc degetele

simt tot felul de insecte dure ca unghiile ce se frang

fetele albe ale caselor parasite, pe tarm, imi spun

ca toate acestea fiind in posesia mea as putea

sa fiu un om fericit, al cirui defect raiméane

cel de a pune intrebari despre melancolia mainilor

aceasta lama-memorie incasabila

o tigara

o alta tigara cu sigurantd ma va calma

ce stiu eu despre furtunile de sange? despre cele de apa?

in adancul sufletului, imi place doar partea ascunsa a
insulelor

ma trezesc dureros, scriu ce pot

stau nemiscat, lumina trece prin mine ca un cutremur

azi, voi alerga cu viteza singuratatii mele

Un truc toxic

Revin in camera de la pensiune, fumez

pana vomit

asta inseamna: ca ma droghez...

...deschid pachetul de carton, aparent plin de vise
aleg una, mai fumez si iarba, niciun

vis nu mi se potriveste,

deschid pachetul cosmarurilor...

tacerea ma invadeaza iar din cutie

se elibereaza acele corpuri

culori violente, priviri cubice,

pasari filiforme

scaune agresive

netezesc marginile fibroase ale obiectelor

le aranjez prin camera, de preferinta in colturi

le dau nume noi, functii noi, oftez extenuat

desi somnolenta misie nu a fost prea indelungata
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....0 altd cutie, albastruie, o deschid
intru in ea iar apoi o inchid, intunericul
mi se solidifica-n gura

toata noaptea mi-e frica

cineva si-a amintit sa arunce cutia...
....Jumini, burice ascunse de etichete

mici produse de consum,

toxice

FRAGIL - ACEASTA FATA TREBUIE SA STEA
IN SUS

N-O INCLINATI

TIME TO BUY ANOTHER PACKET
Camera este complet

mobilata cu corpuri,

cutiile explodeaza, sangele se scurge
se stampileaza pe peretii murdariti
de calendare si autocolante

de posteruri obscene

...fisuri de mucegaiuri in oglinda
reflexul corpului arde ca o

hartie de tapet

TIME TO BUY ANOTHER PACKET
toatd lumea doarme in cutii, un
sarpe pluteste

vorbim incet

nu se mai aude zgomotul orasului
somnul si oboseala mi-au ajuns la gura
....ne migcam incet prin exteriorul
corpurilor noastre

si devastam, devastam.....

Invizibilitatea
lui Dumnezeu

zice-se ca in gura lui se-implineste floarea
altii spun:
invizibilitatea lui e doar aparenta
dar eu niciodata nu l-am atins pe domnul in acest solz de
peste
unde noi putem sa intelegem toate oceanele
niciodata nu am avut viziunea mainii lui plina de bunatate

sigur este

ca uneori murim acriti pana in maduva oaselor
lipsiti de alinare si chiar de dumnezeu
abia cu cate un frumos chip ce adie eteric
in vasta insomnie care in lume ne-a izolat
si ne surade

afirmand ca ne-a iubit intr-un anumit fel
insa nu este chipul lui dumnezeu

nici al tau si nici al altcuiva

care ani la rand a fost atat de absent

iar timpul a revelat ca nu era chipul meu

E tarziu, iubirea mea

E tarziu, iubirea mea

sunt departe de tine cu timpul, te-ai diluat

in venele mareelor, in saliva trupului meu suferind
acum, masinile tale ma macina, ma scuipa,

imi intrerup somnul

locuiesc departe, in inima vie a nisipurilor, in scuipatul

deschid
pachetul
cosmarurilor...
tacerea ma
tnvadeaza iar
din cutie

se elibereaza
acele corpuri

culori
violente,
priviri cubice,
pasari
filiforme
scaune
agresive

traducevi
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limpede al coralilor...
singuratatea are zile mai crude vino inainte sa se trezeasca in mine strigatul
vreunei tandre Jeanne Hébuterne' pasiunea

ce se revarsa cand absenta ta se lipeste de venele

gata sa se goleasca de aurul lor rosu

am incercat sa fiu al tau, sa te iubesc si sa iubesc aurul fals...
am vrut si fiu mare si sa mor cu tine,
sa ma impodobesc cu lunile tale albe, glasului meu sa 1i dau

sclipiri de argint in apele tale matasoase... sa iti cant gesturile te pierd in somnul peisajelor maritime

am o veranda
larga plina de
movuri

side
asemenea cu
sunetul
noptilor
populate

de pesti
zburatori
vino sa ma
vezi inainte ca
ceata sa
contamineze
SJundatiile
pietrele
sidefate ale
acestui vulcan
cu lava
dorintei
ridicandu-se
pana la gura
sulfuroasa a
oglinzilor

traducevri

cu tandrete
insd nu

ape, ape poluate in corpul meu palpitand,
ca un peste ranit, nebun

in mine noroiul... si vascul nevinovat al
naufragiilor tale fara nume de strada, fara
statui-de-gradina-publica

accept provocarea dispretului tau

mi-a ajuns in gurd un gust de saramura si de distrugere
abia de mai am corpul ranit al acestor putine
cuvinte triste care te canta

Meseria de a 1iubi

nu mai am nevoie de tine

ma aflu in tovarasia nocturna a animalelor si a ciumei
posed samanta bolnava a oraselor ridicate la inceputurile
altor galaxii, si de asemenea remuscarile...

... Intr-o zi am simtit muzica stelara a pietrelor,
m-am abandonat in tacere...

aceasta iubire progreseaza extrem de lent odata cu
bataile inimii

nu, nu mai am nevoie de mine

am boala spatiilor incomensurabile

si secretele fantani ale nomazilor

ajung la deplina cunoastere a desertului meu
nu mai sunt disponibil, iartd-ma

daca eu cultiv cu statornicie dorul de
propriul meu corp.

o/ [ o [ [ X ]

Lucrari de-ale privirii
iti scriu simtind toate astea
iar intr-un moment de mai mare luciditate ar putea fi raul
caprele ascunzand clinchetul delicat al clopotelelor
in argintiile saruri ale fotografiei
ar putea probabil sd ma inalte cum se si zice
in povestile cu castanul magic
langa foc soptite
si sa ratacesc tremurand cu pasarile
sau alaturi in zbor cu fluturele sulfuric
dezvaluindu-mi-se in saliva buzelor
l-as putea imita pe acel pastor
sau sa ma confund cu visul orasului care
incet-incet 1si musca imobilitatea

locuiesc in aceasta tara a apei din greseala
am nevoie de imagini cu raze X ale oaselor
fete incetosate

mainile pe corpuri imprimate pe hartie si prin
oglinzi

ingtiintare

nu detin nimic altceva

cu exceptia acestui mesaj ce azi raimane
patat cu boabe fine de rodie

instiintare

cum s-a ingalbenit inima de hartie

uitand sa te mai iubeasca

[
O pasiune
Viziteaza-ma cat inca nu imbatranesc
ia aceste cuvinte pline de frica si surprinde-ma
cu chipul tau de Modigliani sinucigas

am o veranda larga plina de movuri

si de asemenea cu sunetul noptilor populate

de pesti zburatori

vino sa ma vezi inainte ca ceata sa contamineze fundatiile
pietrele sidefate ale acestui vulcan cu lava dorintei
ridicaindu-se pana la gura sulfuroasa a oglinzilor

adica aceste rani de lut si de cuart
ochii larg deschisi spre o apa indefinita

vino cu gustul tau de zahar ars in jurul noptii
visand aproape de inima care nu stie cum s te-atinga

Lisabona

in spatele zidurilor orasului

in inima adancilor ei fundatii

de lut si de paraie seismice — creste o voce
ce urca si despica moliciunea caselor

din inscrisul nenumaratelor popoare aproape
nimic nu ramane — pe lama lunii intinde-te obosit
fara sa stii ca fluviul tejo te corodeaza si te suprima
de toate varstele Europei

dincolo — pe laturile corpului — ramane
tusea drumetilor si ochii dati peste cap
ai cersetorilor — si acoperisul unde o nava
ne separa de un vid pe care-1 alimenteaza

platanii albi cand luminiscenti ni se profileaza

in ochii ce ne privesc dintr-un cer disperat — gradina
de irisi si crini palmieri acoperiti de roua iar apoi
podul care ne duce spre campos do sul - lisabona

ultimul loc al rasului
care tot nu te poate salva de cemitério dos prazeres2

si mori

coplesit de tristete si de mistere - mori

undeva

asezat Intr-o piata mica de cartier — cu privirea fixata
spre infernul maritim al pasarilor

Prietenii

pe drumul de intoarcere i-am gasit
pe acei care corpul lor insetat si-1 intinsera
peste unele nesfarsite nisipuri

aveau ca ale fiarelor imblanzite

gesturi lente

iar marea le ilumina mastile

scobite de degetul cel ratacitor al noptii

purtau in parul lor impletiti cu lentoare

sori

de forma unor chipuri livide ca osul

dar se dovedira vii cand i-am atins atunci

dupa

ce singuratatea i-a transformat din nou in durere
si nimeni n-a mai vrut sa-si petreaca noaptea

la respiratia focului

le-am oferit miere si i-am invatat sa asculte
floarea care se ofileste in tremurarea luminii

i-am purtat mai apoi cu mine

pana acolo unde parfumul fara sens al unui poem
ii preschimba in absenta indepartata si resemnata

1 Pictorita francezd moarta in 1920 la Paris, supranumiti
L,huca de cocos”, de la interesantul contrast intre tenul ei alb,
laptos, si parul ei castaniu, cu nuante roscate. A trait o
pasionanta perioadd de viatd in compania lui Amedeo
Modigliani, ambii toxicomani si alcoolici, personaje fascinante
ale boemei pariziene de la inceputul veacului trecut.

2 ,Compos do sul” desemneaza zona de pe malul stang al
fluviului Tejo, deci dupa traversarea, dinspre Lisabona, a
vestitului pod construit pe vremea dictaturii salazariste si
rebotezat Ponte 25 abril dupa Revolutia garoafelor; cat despre
scimitirul placerilor”, el a luat numele cartierului ,placerilor”,
un cartier istoric instarit.
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Mircea Barsila

»1ara frigului si-a cetii®,
in lirica lui Al. Philippide

Temele ascensionale se coreleazi, in lirica
lui Al Philippide, cu acelea ale coborarii spre
locurile sumbre (cu vai adanci, prapastii si
rape) ce prefateaza taramul celalalt: lumea de
dincolo de Styx. In aceste poezii este
valorificat, prin reciclare, un topos literar
dintre cele mai , dificile“, acela al calitoriei, in
timpul vietii, o cédlatorie reversibila, in
imaginara ,Jume de dincolo”.

Feluritele teme philippidiene ale coborarii
au nuante semantice diferite si pot fi
oranduite, pe criteriul intentiilor, intr-o
ierarhie ce particularizeaza problematica
thanatica a acestui poet. Cilatoria spre
tinuturile infernale a fost precedati tot de o
calatorie de tip regresiv spre marginea de
dinspre noaptea in care isi are inceputul firul
propriei vieti. In acel spatiu, situat la pragul
dintre cele doud lumi, cea a increatului cu o
functie maternald din care izvorasc toate cele
ce sunt, si lumea sublunara a devenirii, vremea
e o apa statitoare, iar Sora Somnului, adica
Latenta primordiald (si nu moartea!) este
marea stapana, Doamna: ,Trecutul isi intinde
albastrele lui stepe/ Invdluite-n negurd
mereu:/ Ciudat taram de seara si de
toamnd/In care Sora Somnului e Doamnd/ Si
vremea e o apa statdatoare.“ (La marginea de
noapte a vietii).

O fireasca lipsa de curaj defineste prima
incercare de a trece negrul Styx, din poemul
(alcatuit din 70 de strofe) ,Pe un papirus®.
Explorarea taramului de interval dintre lumea
viilor si a celor care ,au plecat® de aici se
desfasoara in termenii unei rataciri, ai unui act
tnvoluntar petrecut intr-un trecut istoric
indepartat: ,,Spre Rhodos era drumul meu;/
Dar vanturile-au fost vrajmase,/ Si-am
ratacit ca Odiseu/ Pe valurile naravase®.
Comparatia cu Odiseu anticipeaza coborarea
spre straniile tinuturi de pe malul (de dinspre
lumea noastra) al Styxului si care sunt
populate de aceia carora Hades le-a permis,
doar pentru o singura zi, sa retraiasca, in carne
si oase, dupa regulile diurne ale existentei,
coplesiti, totusi, de o tristete fiard margini si de
o groaza insuportabila: ,Sunt prigoniti? De ce
se tem?/ De ce li-s ochii plini de groaza?/ Ce
chin ii roade? Ce blestem/ Ne-ndurdtor ii
inclesteazd?// Sunt poate umbre care vin/ Din
lunga noapte funerard/ Si-mpinse de-un
viclean destin/ Trdiesc aici a doua oara,//
Dar numai timp de-o zi! Si-apoi,/ In lungi,
sovditoare cete,/ Le mana Hades inapoi,/ La
negrul Styx, cu ape-ncete”.

Ingrozit de ceea ce a vizut si de gindul ci ar
putea sa ajunga si el un ,supus” al fiorosului
Zeu, personajul se intoarce, dintr-o dati, din
drumul ce incepuse si dobandeascd aseménari
cu un traseu turistic presarat cu surprize: ,Dar
nu voi fi silit st eu,/ La fel cu-aceasta tristd
gloata,/ S-ascult de fiorosul Zeu? .../ Si m-am
intors din drum deodata!.

Daca referinta la Odiseu anticipeaza episodul
intalnirii cu cei de dincolo, aspectul de excursie
al acestei experiente amand, prin procedeul
retardarii, si disimuleaza, in favoarea surprizei
finale, sensul thanatic al drumului: un sens
tesut (inscenat) in termenii unei plicute
rataciri.

Un alt nivel al problematicii thanatice din
poezia lui Philippide consta in indrdzneala de
a pluti, intr-o luntre, pe apele Styxului,
tindndu-se aproape de malul diurn. Din cand
in cind, luntrea carmuitd ,cu iscusitd
potriveald“ de prietenul, ,care nu-i
Japtura, ci doar prezenta vie“, adici un
simulacru (ceva intre imagine si fapturd, si
care contine, totusi, o irealitate spectrald), un
dublu. Cand luntrea, o luntre ,sovaitoare si
sprintard®, se apropie prea mult ,de-acea
posomorata tard“, prietenul (himerica
prezenta, o figurd intoarsi pe dos, prin
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procedeul anti-temei, a lui Charon) il sfatuieste
sa nu-si intoarca privirea si capul, cum gresit
procedase Orfeu, si sa se uite doar inainte.
Calatorul — o ipostazi care implicd complexul
lui Caron - nu se sperie de ceea ce vede in
partea cealalta a Styxului, inchipuindu-si, cu
inocentd (!), cd acele locuri cu o sumbra si
misterioasi geografie nu sunt decat un segment
ciudat al drumului spre ,vesela livada a miticei
Hesperii“. Modelul unei asemenea célatorii ,se
ascunde” in tema orficd a trecerii, pentru o
scurtd duratd, prin Infern, a sufletelor ce
urmeaza si ajunga in Insula Fericitilor (insuld
devenita, in poezia lui Philippide ,vesela livada
a miticei Hesperii“). Temator, eroul nu
indrazneste sa intre in lumea ,de sub soarele
negru”, multumindu-se doar cu o infiorata
scrutare a ei din apropiere. La sfarsitul
calatoriei, in lungul apei — asimilata, mitic,
torentului fantomatic - fantasticul prieten se
face, dintr-odati, nevizut. Iatd cum i se arata
calatorului ,tara frigului si-a cetii si al carei
secret a ramas nedeslusit: ,,Dar cand priveam
spre malul celdlalt,/ Zaream cum se ivea prin
ceatd/ Un povarnis stancos si-nalt;/ Si de la el
venea un vant de gheata /(...)// Ce farmec
intr-acolo, ce dor o tot momea?/ Pandeau pe
langa pravalis bulboace/ Si-ar fi-nghitit-o
intr-o clipa, dar,/ O zmuciturd o tragea
incoace/ Spre firul apet, la lumina iar /(...)//
Si totusi tare-as fi dorit sa stiu/ Povestea
tarmului pustiu./ O fi zacand, ziceam, si-aici
un mit/ De multa vreme adormit,/ Ascuns in
tara frigului si-a cetii/ Pe unde n-au ajuns
periegetii.// Vreau sa-l descopar. Iata, dintr-un
salt/ As fi la poala tarmului inalt./ Si totust, ce
ciudat, o mana parca/ Ma-mpinge, nevazuta,
iar in barca:/ Ceva ce totodata ma cheama si
m-alunga,/ Adanca teama si dorinta lunga
/(..)// Asa, din dibuire-n dibuire,/
Neostenita-nchipuire/ Sporea cu noi enigme st
mistere/ Intunecoasa tarmului tdcere.// Dar
luntrea mea, acuma inteleaptd,/ Urmand
indemnul glasului amic,/ Tinea, pe langa
malul cu soare, calea dreaptd.// Am mers asa
o vreme, dar n-am gdsit nimic.// La vesela
livadda n-am ajuns./ Secretul negurii nu l-am
pdtruns./ Cu vorbele-ntrebarii tot in gatlej
ramase,/ Am tras la mal. Prietenul plecase.”
(Raul fara poduri).

Pe apele Stixului, chiar daca luntrea luneca
pe langd malul cu soare, este interzisd vorba,
iar dacd ,,amicul”“ vorbeste o face ,cu o voce” ca
vocile din vis si doar o singurd data.

Fatd de prima incercare, aceea a tatonarii
ratate a ,posomoratei tari“, s-au facut
»progrese“ surprinzatoare. Ispita cunoasterii —
si indrézneala de care este sustinuti — sunt
rezumate, cu maiestrie, in acest distih: ,,Ceva
ce totodata ma cheama si m-alunga,/
Adanca teama st dorinta lunga“.

Tematica nocturna a poeziei lui Philippide,
in aspectul ei de ,poezie a invizibilului” include
atat coborarea in beznele celeilalte lumi
(descensus ad inferos), cat si in adancul in care
sdldsluiesc Mumele (regressus ad uterum). in
viziunea lui Goethe, aceste fipturi arhetipale
abstrase din spatiu si timp reprezinti forta
maternala a Firii, principiul Feminin
germinativ, Increatul: ,Troneazd-n mari
singurdtdti Zeite./ In jurul lor nu-i spatiu si
nici timp;/ Si greu iti vine sd vorbesti de ele;/
Sunt ,Mamele” ( versuri din Faust folosite de
Philippide ca motto la poezia sa: Invovatie).
Selectim din versurile dedicate Mumelor, in
Faust, urmatoarele doui strofe: ,,Pe mume-ai
sa le deslusesti neclar:/ Precum e cazul, unele
apar/ Altele stau. Formare, transformare,/A
noimelor eterne eterna perindare /(...)//
»Spre slava voastra, Mume, ce tronati/ In
Infinit, si-n veci stinghere stati,/ Desi-
mpreund. Vi se cern prin fatd/ Imagini ale
vietii, miscand, dar fara viata”. (Goethe,

Faust, Ed. Univers, Bucuresti, 1982, partea a
II-a, trad. de Stefan Aug. Doinas),

In taramul lor se afli ,prundul vietii“, iar
dorul de aceste fapturi este, pe de o parte, o
manifestare a fiorului provocat de nostalgia
,vidului originar fira margini“ din care se nasc
formele sensibile, de setea obarsiilor unde
stapaneste ,somnul cel lung“, iar pe de alta,
expresia dorintei de eliberare din jugul vietii si
al zbuciumului existential: Vreau sd trezesc
lumina ce-a ramas/ Neiscoditd inca-n
adancime/ (Caci e lumind-n orice-ntunecime/
Cum tot tacere doarme-n orice glas).// Din
Jjugu-atator ieri si azi si mane/ Sa-mi
dezrobesc vreau visul meu cel lung/ — Va voi
ajunge fara sa v-ajung/ Ori apa vietii moarta
va ramane“. (Al. Philippide, Invocatie).

Statutul Mumelor — de care sunt ,toarse”
toate cele ce se intampla in lume, bune sau rele
— a fost explicat cu limpezime in
Mahabharata. in departare, ,ucenicul” a
vazut doua femei frumoase lucrand la un
riazboi de tesut (,Si itele lor, albe si negre,
impleteau,/ In tesituri, toate cate se-ntAmpli-n
lume”) si sase biieti care invarteau fara
incetare o roata. Cele doua femei ,sunt Legea/
Si  Zamislirea. Schimbul mereu si
Nemiscarea// Torc ele zile albe, torc ele negre
nopti? Si firele n-au capdt, in veac nu se
scurteazd.// Se schimba timpul nostru de sase
ori pe an,/Bdietii toti, cei sase, sunt sase
anotimpuri”.//Si  roata ce se-nvarte
necontenit e anul,/ Iar spitele sunt cele
doudsprezece luni”(Mahabharata. Arderea
zmeilor. EPLU, Bucuresti, 1964, pp 122 — 124,
talmacire de A.E. Baconsky).

In poezia ,Candva la Styx“, peisajul
infernal este prezentat sub un aspect
paradiziac, intr-o modalitate ce tine de ofertele
antitemei respective. In toposul vizut de
personajul lui Philippide nu existd Cerber, nu
existd chinuri, iar de Charon ,si de luntrea lui
nici urma“: ,Atdta stiu ca-n clipa-aceea chiar/
M-am pomenit haladuind hoinar/ Pe lang-o
apa lina si domoald,/ Dar nu cu valuri negre
ca de smoala,/ Ci strdvezii peste prundis de
vad./ Sa fie-acesta raul trist din iad?/ Voind
pe Cerber sa-l aud cum latra,/ Zvarli pe
malul celalalt o piatra;/Dar peste apa veseld
zburard/ Lastunii ciripind a primdavard./ De
Charon si de luntrea lui nici urma!/Si nu
zdream nici ponosita turmda./ A mortilor
jelindu-se cumplit/.Pe tarm o umbra doar am
intdlnit./Era un filosof de-odinioard,/C-un sul
de vechi papirus subsuoarad./ Am stat cu el de
vorbd pe-ndelete,/ Supt o rdchita cu-nverzite
plete./ Mi-a spus ca raposatii nu mat vin/ Pe
malurile raului elin”.

Iadul este un tiram gol. Mai mult, in viziunea
lui Philippide, geografia Infernului are toate
atribuitele unui topos paradisiac. Poetul
resuscita tematica Paradisului si pe cea a
imaginarei Arcadii din idilele, eglogele si
bucolicele Antichitatii sub un pretext care i-ar
pune pe jar pe autorii unor Iingrozitoare
descrieri ale iadului din vremea medievalelor
Predici ale fricii. Sub semnul antitemei,
Philippide rastdlmiceste, simultan, atat
imaginea traditionala a Infernului, cat si pe
aceea cu valente ludico-satirice, in linia
Aristofan, Lucian din Samosata sau Rabelais.

A fost biruitd teama de moarte sau,
dimpotriva, s-a procedat, simbolic, la negarea
ei, printr-o inversare ce ascunde, de fapt,
contrariul? Este vorba de o exorcizare, prin
imaginile luminos-paradisiace, a aspectelor
tenebroase ale mortii? S-a trecut de la spaima
de moarte la asigurarea impotriva respectivei
spaime? Rispunsul la aceste intrebéri nu poate
— si nici nu trebuie - sd fie formulat in mod
transant.

| |

Pe apele
Styxului, chiar
daca luntrea
luneca pe
langa malul cu
soare, este
interzisa
vorba, iar daca
wamicul“
vorbeste o face
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Sigur,
spondiloza.
Stie si el ca
asta-i un
pretext ca sa-si
anihileze
multe dorinte.
Adevarul e ca
nu se mai
simte
confortabil in
fata realitatii.
Si ca e speriat
de ce i se
intampla
cateodata, de
cand nu mai
are serviciu.
Uneori vrea
sa-si deschida
casa cu cheia
care nu mai
intra in
broasca. Sta si
se intreaba
daca nu cumva
casa nu-i mai
apartine. Cand
reuseste sa
deschida
broasca, se
ambitioneaza
sa impinga usa
in loc s-o traga
spre el.
Sosetele si le
mai incalta si
invers. Se
ingrijoreaza
putin. Nu vrea
ca viata sa
devina o
sarada.
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FERICIREA SINGURATATII

Petre si-a iubit bunica mai mult decét si-a iubit
parintii. Doui zile pana s-o duci la groapa a stat
langa ea si i-a privit chipul si méiinile. Maini care
l-au ingrijit, dar care s-au si jucat cu el. Ani
intregi le-a visat, asa cum i-a visat si ochii ce-si
pastrasera legatura cu tineretea. Bunici-sa a fost
credincioasa fara si-si faca un scop din credinta.
Fara mandrie, fara simtul propriei dreptiti, 1-a
cunoscut pe Dumnezeu si acum, in vesnicie, este
doar ea si el. Ar fi bine ca Petre sa ia aminte de
asta.

- Pdi n-am nici cinci luni de cidnd m-am
pensionat. Mai am multe altele de facut.

insi Petre e incd buimac, il urmiresc cu mare
atentie de mai bine de cinci luni. Umbla bezmetic
prin casd, cam de cand i-a plecat fata departe,
madritata cu putin timp inainte sa iasa el la pensie.
Nu prea mai are pofta sa stea ochi in ochi cu viata.
Mai bine si-ar pune ochelarii dia cu dioptrii mari
sd vada si partea bund. Si fie bucuros ca face
aproape tot ce vrea, nu ce i se impune. Care va si
zica, poate sd-si reia libertatea, desi nu stiu daca
a avut-o mereu. Chiar dacd-i o libertate a
singuratatii, tot libertate se numeste. Simte in el
frica. Frica de neputinta batranetii in singuratate,
adica frica de mine. Si de-asta eu tot incerc sa mi-1
apropii. Se gandeste la tot felul de boli, mai ales
ale sufletului. E fraier. Se harjoneste cu propria-i
minte cum se joacad aburul vinului sub nas. Da’
asa-i el. I s-a intamplat nu doar o datd ca
gandurile sa-i produca indoieli si tot ele si tragi
concluzii pripite. A umplut mereu un sac fara
fund cu griji, dorinte, ganduri si povara a devenit
grea.

- Mereu iti spun sd mai arunci in hau din sacul
dsta si nu m-asculti. Ai s vezi cd dup-aia o sa te
simti ca un copil, mai liber, mai usor, mai tanar.
Fiindca suntem in concubinaj, mereu incerc sa-ti
demonstrez ce avantaje poti avea de pe urma
mea.

- Care-s alea?

- Cum care? Ce, nu-i important ca poti sa
zabovesti cat vrei 1n wunica toaleta a
apartamentului, cd nu trage nimeni de usa ei? Si
pe célduri toride sa poti sta nestingherit la tine
acasa doar in chiloti?

- Lasi, cd taici-meu statea mai tot timpu’ in
chiloti in fata mea si a maica-mii fara nicio jena.

Zice el asa, parcid de la o vreme are pitici pe
creieri. Pe parintii lui care nu mai sunt de mult 1i
vede tot mai des prin casd imbricati mai ales in
pijamale, asa cum erau pe patu’ de spital. Si le
mai vede tot mai multe trdsaturi, ochii, gura,
nasu’, nu si fata in intregime. ii vede si parci ei
sunt mai vii ca oricAnd. Insa tot la ochii si la
mainile bunicii se gdndeste cel mai des.

- Auzi, nu-i asa ca ti-ar placea un terorist
mucos pe langa tine?

- Ei, cum sd nu? Da’ fiica-mea nu se grabeste,
degeaba 1i spun io asta. E la casa ei, munceste
mult, n-are timp nici de mine si nu vrea alte
probleme. Si-apoi sta si cam departe de mine.

- fnainte de pensie spuneai ci-i vei lisa pe altii
sd nu-si mai vada capu’ de-atata treaba. Ziceai ca
sunt nigte nefericiti, aglomerati, ciocaniti la cap
de sefi, ciupiti de peste tot. Pe cind la pensie tu o
sa fii sefu’, n-o sd se bage nimeni peste tine.

Are un gest al méinii a paguba. Da, credea ca
timpul de-acum o si fie doar al lui. Da’ vede si el
ca nu prea se pricepe cum si-si umple ziua, cum
sd-i faca programarea judicioasi. Lui 1i trebuie
mai multd vreme pentru o asa organizare. Sper si
nu fie ani.

Merge la cumparituri, cu ocazia asta mai face
si miscare, da’ asta se intimpld de doud, maxim
de trei ori pe sdptamana, ca stie cd dacd merge
zilnic, cheltuitor cum e, risipeste prea multi bani.
Nu-si mai permite asta, o stie prea bine. Iar de
plimbat, ce pacat cd nu-i place si se plimbe
singur!

Gateste tot cam de doud ori sdptimanal.
Uneori il apuci plictiseala si de osteneala asta.
Da’ dacd nu munceste, di desigur in lenevie si din
lenevie, di-n altele. Paradoxal ori nu, se miri ca a
ajuns si-i invidieze pe &ia care se duc la serviciu.
Bénuieste ca si dstia care muncesc pe branci il
invidiaza pe el. Apoi strange din buze. Aiurea, nu
mai au ei timp si de-asta.

E necdjit cd i se pare cd cei pe care-i vedea
ingeri acum il astupd cu indiferenta lor. Are
impresia cd sunt azi un fel de ingeri cu sabie. Nu

le mai vede gesturile fata de el care uneori erau
hotérate si puternice, alteori discrete si fragile.

- Auzi, daca tot nu poti sa faci mare lucru in
legdtura cu asta, e mai bine sa nu-ti faci griji.
Da’-ti place sa-ti zgandaresti rahatu’ si sa te simti
ca soldatul pe front cand nu primeste nicio
scrisoare de la cei dragi.

- Lasi, ca ei stau in barca lor si eu stau foarte
bine in banca mea. Si-apoi de ce sa nu-mi calibrez
sufletul si s nu-mi acordez sentimentele fard sa
fie nevoie sa ma caute ori si-i caut?

- Haida de! Faci pe grozavu’! Ti-e greu, pentru
ca multe lucruri pe care le-ai facut incd de mic si
pand acum, la batranete, au fost in special ca sa fii
iubit si bdgat in seama. Dacé n-a fost asa, oamenii
te-au dezamaégit pana la mutenie. Asa se intampla
cand astepti aplauze si nu le primesti, cand
cersesti admiratia.

- Pierzétorii sunt ei. Dac-am asteptat ceva de la
unii a fost pentru ca si eu ficeam multe acte de
daruire pentru ei.

Pai vezi, de-asta e bine sa n-astepti nimic de
la nimeni. Te-ai daruit cam prea mult. Si parcd
cel mai mult in recenta poveste de iubire. De mai
multe ori as fi vrut sa vorbim si despre asta,
cdareia-i zici tu ultima si singura ta mare
dragoste, foarte tarzie. N-a fost cu fericire, ci cu
durere si de-asta n-am deschis subiectu’. Ti-a
trebuit indragosteala la batranete, da’ a fost ca
sa vezi ce inseamna durerea, sa vezi si tu
ce-nseamnd sd iubesti o femeie despre care stil
cd nuvafia ta, ldnga tine.

Vei continua sd fii indrdgostit de ea, orice-ai
face, orice s-ar intampla. Fii bucuros ca st la o
varstd tarzie ai reusit sd tubesti cu tot sufletul, ca
ti-a ldsat o cicatrice luminoasa. Da’ tu, in loc sa
te bucuri, lancezesti si te topesti de dorul ei. Ai
senzatia ca nimeni nu-i poate lua locul. Suferi si
ar trebui sa-ti dai seama cd in suferinta devii
plictisitor. Ti se pare cd de cand te-ai ndscut ai
fost in timpul si in locul nepotrivit, injurat
pentru bunatate si blestemat pentru cd erai
diferit. In privinta asta esti ca un adolescent
care fumeazd iarba. Dacd nu treci macar acum
peste orgoliile tale mici ori mari, treci iar pe
alaturi de Dumnezeu. Si vezi bine ca timpul
ramas in urmd e mult mai generos decat cel care
ti se-asterne la picioare.

- Auzi, Petre? Ce-ar fi sd mai deschizi si tu
televizorul? Nu i-ai mai dat drumul de nu stiu
cand. Ar putea fi si el o prezenta.

- Lasd-ma4, ca mai mult ma oboseste. Prefer si
fiu cu gandurile mele.

- Pdi atunci apuca-te si citesti ceva, cum faceai
inainte.

- Am multe altele de ficut, ingaimai el in graba.

- Ai multe de facut, da’ nu faci mare lucru. Ai
inceput si ai fata aia de satul de singuritate. Deci
te-ai cam sdturat de mine. Poate-ar fi bine sa
te-apuci si dai cu var prin casi. O sa te simti mai
bine dup-aia, ca si cand ti-ai fi dat cu var alb pe
peretii sufletului, ai si vezi.

- S-o crezi tu. N-am certitudinea ca voi avea
puterea si rdbdarea pe care am avut-o in urma cu
cativa ani, cind am reusit sa fac asta. Da’ dup-aia
m-am simtit bine, e drept. Acum e si spondiloza
care nu ma lasi, zice cu glas plangacios.

Sigur, spondiloza. Stie si el ca dsta-i un pretext
ca sa-si anihileze multe dorinte. Adevarul e ca nu
se mai simte confortabil in fata realitatii. Si ca e
speriat de ce i se intAmpla cateodats, de cand nu
mai are serviciu. Uneori vrea sa-si deschida casa
cu cheia care nu mai intrd in broasci. Sta si se
intreaba dacd nu cumva casa nu-i mai apartine.
Cand reuseste sd deschida broasca, se
ambitioneaza sa Impinga usa in loc s-o tragi spre
el. Sosetele si le mai incaltd si invers. Se
ingrijoreazd putin. Nu vrea ca viata si devind o
saradi. I-e teama ca ea sa nu se transforme
intr-o gumi care si steargd chipuri, amintiri,
sentimente, cum se mai intAmpla la batranete. Si
isi simte sufletul spart in mii de buciti, precum
un pahar scépat de la etajul noud pe asfalt. Speri,
asa cum sper si eu, sa fie o atitudine mentala
personalid si de moment care si se schimbe
repede.

- Ziceai ca spondiloza nu te lasi sa viruiesti?
Da’ ca si stai ore-ntregi pe scaun cu telefonu’ in
mana, nu-ti face riu la spondilozi? In lunile dstea
ai schimbat mesaje mai mult cu necunoscutii tai
prieteni de pe feisbuc decét cu cei pe care ii
cunosti bine.

- Nu, zau? N-am mai deschis telefonu’ de
aproape douad zile. N-ai vazut cd incepusem si
primesc zilnic floricele, cafelute, emoticoane de la
diverse doamne? Le-am spus cd am o viatd
personala si profesionala si ca asta ma solicita
mult. De-asta n-am timp si le raspund.

Isi strange buzele si sopteste asa, ca pentru
sine:

- Totusi e bine ca Internetu-i un spatiu
necenzurat. Numa’ cd traiul excesiv in lumea
virtuald da probleme. Dependentd, astenie,
depresie digitala, chestii de-astea. Peste tot dai de
pareri si sfaturi. Io citeam mai ales sfaturile
despre cum sa traiesti frumos la batranete.

- Banuiam eu asta. Mai toti posteaza lucruri si
poze care sa nu-i dezavantajeze. Vand imagini
frumoase si se comportd cum ar vrea ceilalti sa
fie. Tu nu vrei sa faci asta, nu?

- Pii evident ci nu. Isi roteste privirile in toate
pirtile si continua: eu vreau sa fiu autentic, si nu
ma vand.

E simpatic uneori. Alteori mai putin. Oare are
habar ca-n viata reala n-a fost mereu autentic?
Poate-o fi fost cdndva, cidnd si-a dobandit
autenticitatea cu efort si pani si-a dat seama ci
incercirile lui de a fi real in fata celorlalti au fost
sortite esecului. Cand era tanir, pe vremea
comunistilor, l-au pus sa-si taie parul, ca li se
pirea ca-1 poartd prea lung. Le-a spus cd mai bine
isi pune benzini pe el si isi da foc. Comunistii au
ras si-au zis ca vor s-o vada si pe-asta. A doua zi
tocmai facuse rost de benzina si cauta disperat o
cutie de chibrituri printr-o incdpere a cisutei de
la tard, unica avere a bunicii lui. Noroc ca
televizorul extraplat ,Diamant” mergea si a auzit
un glas care urla: ,, Fratilor, Ceausescu a cazut,
suntem liberi!” De bucurie s-a dus imediat la
frizer si s-a tuns chilug.

Acu’ nu mai are ce par sa mai tunda.

Poate doar copil fiind si fi fost autentic. In
prezent trece de la o stare la alta, iar eu trebuie sa
gdsesc argumente sd ma suporte. Ba mai mult, s&
fie multumit de mine, si-si dea seama cd nu e
singur cand e singur. il intreb de ce nu se-apuc#
de pictat ori de scris ceva.

- Nici nu ma gandesc sa-ncerc. Pentru pictura
n-am dram de inclinatie, iar scrisul, care pentru
unii o fi terapie, mie mi se pare un mediu
problematic ce necesité si multa culturad general,
pe langa talent.

il indemn s# se apuce de muzici, si invete s
cante la vreun instrument. Sa-si cumpere
ukulele, de exemplu. A citit el pe net ca nu costi
mult si existd cursuri gratuite de-nvitare, tot pe
net.

- Nu, multumesc. N-am chef nici de-asta. Si
mai scuteste-ma, nu-mi plange de mila, ci-mi
plang eu destul.

Pana la urma eu nu-i sunt nici parinte, nici
prieten, nici preot. Am facut-o pentru ca am vrut
sa-1 provoc. Daca-i pretentios, normal cd acum isi
plange de mila, ca-n viata lui n-a fost niciodata
loc pentru oricine si orice. Pe astfel de oameni e
bine sa-i lasi in pace o vreme.

Si totusi nu l-am lidsat total. Mai mult 1-am
supravegheat din umbra. Multd vreme. Erau zile
cand facea fel de fel de lucruri folositoare, bune,
doar ca tot nu iesea decat rar si-si vada macar
putinii prieteni ori sa facd mici drumetii. Dar, in
general, parea ci se simte bine, ca are un tonus
bun.

Azi, dupd ceva timp in care a convietuit doar
cu mine, fird sd vorbeasca si sd vadd pe nimeni,
fara si facd mai nimic, fara sa iasa deloc in zilele
astea mohorate de iarna, il gisesc in capul
patului. E imbracat la costum, cravata si sta cu
bunica lui aldturi. Se uitd in ochii ei si rad
amandoi cu mare poftd. Poate ci-i mai bine sa
mai astept, asa ca ies. Cand intru iar, bunica ii
spune ci a facut bine ci s-a imbracat asa frumos,
dar ci mai trebuie si se si radi. Ii strecoari in
buzunar o bucati mare de ciocolata: ,Ssst, sd nu
ma spui maica-tii, ca stii cd ma cearta!” Izbucnesc
amandoi in ras. Apoi il prinde de méana stanga,
iar degetul aratitor al mainii drepte si-1 roteste
usor peste fata lui ridatd murmurand: ,Trece
baba pe salon si apasa pe buton: tirrr, tirrr, tirrr”!
Iar chicotesc si amandoi par foarte fericiti.

Stau 1ang3 ei picior peste picior pe un scaun si
simt cd lumina din camera mica a lui Petre are
viteza.
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Lucian Blaga — profesor si mentor

La aproape 10 ani de la publicarea volumului
Lucian Blaga si ultima lui muza (Sibiu, 2015),
universitara Anca Sirghie a tipirit o noua carte
despre marele poet si filosof din Lancram,
intitulatd Lucian Blaga — profesor si mentor,
apdruta la prestigioasa editura Junimea din Iasi
in 2024, care completeaza fericit atat conturul
autorului Poemelor luminii si al Trilogiei
culturii, cat si opera de critic si istoric literar al
autoarei sibiene, nascutd la Brasov. Dacid in
prima carte mentionatd mai sus, Anca Sirghie a
analizat experienta erotica a lui Blaga cu ultima
sa muzd, Elena Daniello, in noua lucrare, mai
vastd, ea este preocupatd de implinirea unui
vis/ ideal al poetului si filozofului, si anume
profesoratul, desigur, cel superior, de tip
universitar.

Volumul este divizat in doua mari segmente,
un masiv studiu de istorie literara acordat unui
domeniu insuficient elucidat, spune autoarea
sibiand nascutd la Brasov, respectiv activitatea
didacticd si cea de mentor a universitarului
Lucian Blaga, aflate intr-un raport de pars pro
toto, segment care este, la randul lui, impartit in
14 capitole notate cu cifre romane si o Anexa,
unde au fost reproduse, intr-o sectiune
principald, cele 33 de cursuri de Filosofia
culturii, notate de “o doamni apropiatid a
magistrului”, Felicia Ionasiu. Aceastd anexa
reprezinta, in opinia Ancai Sirghie, un “element
de noutate” cu care ea propune o prisma
ineditd, una ce poate si completeze foarte bine
registrul bogatei memorialistici, publicate pe
aceastd tema pana in prezent.

Primul segment sau capitol are drept scop in
mod sistematic si detaliat evolutia ascendenta a
unuia dintre cei mai mari oameni de cultura pe
care i-a dat Romania, Anca Sirghie analizand si
contextul istorico-politic si desigur cultural din
tumultuoasa epoca interbelici romaneasca in
care Lucian Blaga a reusit, pana la urma, sa
ajungd la mult-doritul deziderat. Cartea este
completata fericit cu un interviu competent luat
profesorului si eruditului om de cultura Ovidiu
Drimba, autorul impozantei lucriri Istoria
culturii si civilizatiei, cu o cronici a
mentionatului op drimbian, apiruti in revista
Steaua, din 1984, o retrospectivi in imagini si o
bogata bibliografie.

Primul capitol al volumului de fata, intitulat
“Filonul profesoratului in biografia lui Lucian
Blaga”, purcede logic de la faptul cid exista o
anume precaritate a acestui subiect in
cercetarile si cirtile de pand acum din Romania,
insistdnd asupra importantei de netigiduit a
acestei fatete a personalititii celui care a scris
Pasii profetului si Trilogia cunoasterii. Anca
Sirghie prezintd enciclopedic numeroase
informatii despre istoria familiei Blaga,
perioada scolard si chiar universitard in care
marele autor din Lancram s-a afirmat vezuvian
si proteic ca poet, dramaturg, prozator si filozof,
in aceastd din urma postura dand un sistem
filosofic valoros si original, cum sunt foarte
putine in intreaga istorie a gandirii romanesti.
Anca Sirghie se focalizeaza apoi asupra
perioadei in care s-a incapsulat ideea lui Blaga
de a deveni profesor, pe care el a revelat-o la
ceremonia fondérii Universitatii din Cluj,
intr-un dialog cu filologul, lingvistul, istoricul
literar si academicianul brasovean Sextil
Puscariu (primul rector roméan al Universitatii
din Cluj, care a pus temelia Muzeului Limbii
Romane 1n 1919, primul institut romanesc de
lingvistica), perioadd analizatd in aminunt in
capitolul al doilea al cartii d-nei Sirghie, “Istoria
unei universitati roménesti din Transilvania”.

in cel de-al treilea capitol, sugestiv intitulat
“Catedra universitara solicitata de Lucian
Blaga”, Anca Sirghie prezintd si analizeaza
eforturile cvasi-sisifice ale poetului-filozof de a
obtine postul didactic mult visat si
ineluctabilele obstacole cu care se confrunta
autorul piesei de teatru Zamolxe, mister pagan,
interventii de tot felul pro-si-contra, lovituri de
teatru, jocuri de culise la nivel academic-
universitar, cu informatii numeroase din ziarele
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si revistele perioadei interbelice respective.
Totusi, avansarea in functiile diplomatice si
crearea catedrei de Filosofia culturii in
importantul oras de pe malul Somesului Mic au
fost momente importante in viata celui care a
scris Lauda somnului si La cumpdna apelor si
acestea au fost catapultate in capitolul IV,
“Drumul de la diplomatie la profesorat”.
Urmeaza un capitol impartit in doua segmente
“Inceputul activititii didactice a lui Lucian
Blaga”: “Discursul inaugural” si ,Visul
profesorului, implinit”, in care universitara
sibiani explicd, printre altele, de ce orasul de pe
Cibin a ajuns prin al sau prestigiu istorico-
cultural, locul cvasi-ideal pentru continuarea
activitatii Universitatii din Clujul aflat
vremelnic sub teribila ocupatie a Ungariei
sinistrului Horthy Miklos, zis si “amiralul fara
flota”, si afirmarea lui Blaga la Sibiu si anii de
creatie fructuoasi ai acestuia, lucruri expuse in
capitolele VI si VII: ,De ce Sibiul a gazduit
Universitatea clujeand in refugiu?” si ,Ce-a
insemnat refugiul la Sibiu pentru Lucian
Blaga”.

in capitolul interesant intitulat “Ritualuri
didactice si performante publicistice”, Anca
Sirghie explica stilul si metodele profesorului
universitar Lucian Blaga, iscusinta lui de a
captiva interesul studentilor sii, prin cultura si
eruditia sa imense, comentariile inteligente si
explicatiunile de tot felul, efectuate cu o voce
deosebita, melodica, magistrul dand dovada si
de o rabdare iesitda din comun. Apoi, Anca
Sirghie stabileste “Conferintele publice si
cenaclurile studentesti” pe care autorul piesei
Mesterul Manole le anima, ca “forme ale
mentoratului” sdu. Capitolul al X-lea,
“Asistentii  profesorului Lucian Blaga”,
fascinant si acesta, aminteste si trece in revista
personalitati romanesti de mare valoare
intelectuali si culturala care “s-au dedicat” celui
care a elaborat un sistem filosofic original,
printre ei, Zevedei Barbu, Radu Stanca, I.D.
Sirbu si Ovidiu Drimba, fiecare cu povestea lui
de viata.

Un capitol dramatic, as sublinia, este cel al
XI-lea, “Lucian Blaga fata in fata cu ideologia
marxistd”, in care Anca Sirghie scoate in
evidenta foarte clar ce a insemnat pentru
marele poet si filozof schimbarea regimului
politic dupi cel de-al Doilea Rizboi Mondial,
astfel, consecintele reformelor in sistemul de
invatdmant si obligativitatea aderdrii la noua si
odioasa ideologie bolsevicid se vor catapulta si
totodata repercuta dramatico-tragic in soarta/
destinul nefericit postbelic al profesorului
contestat de sinistrii comunisti ca filozof, exclus
din invatamant, de la Academia Roména si
chiar din viata literard. Totul a inceput cu
diatriba controversatului Lucretiu Patrascanu,
care nu avea nicio treabd cu filosofia, fiind
avocat si economist si care a tiparit in revista lui
G. Cilinescu ,Lumea”, nr. 13 din 20 decembrie
1945, un articol de 15 pagini, Lucian Blaga si
criza gandirii filosofice romanesti, semnaland,
chipurile, limitele conceptiei sale filosofice, iar
in baza unor argumente discutabile, ideologul
comunist supraevaluat conchidea ca: ,nu-i
romanesc continutul filosofiei lui Blaga;
caracteristicile acestei filosofii trec cu mult
peste elementele componente ale specificului
nostru national, cdutat de toti reprezentantii de
astézi, ai asa-zisului traditionalism”. Atacurile
impotriva lui Blaga au continuat cu jurnalistul
ilustru necunoscut Nestor I. Ignat, redactorul-
sef adjunct al odiosului ziar Scanteia, care in
revista Viata Romaneascd, nr.1 din ianuarie
1946, vedea gresit, desigur, in filozofia blagiana
efectul crizei Occidentului. Dar, poate cea mai
dureroasa lovitura primita de Lucian Blaga a
fost cea venita din partea oripilantului poet
proletcultist Mihai Beniuc, autorul ridicolului
volum de ,versuri” Cantec pentru tovarasul
Gheorghiu Dej, care il adulase pe Blaga in
vremuri bune, introducandu-l chiar in poeziile
lui, vizitandu-l si participaind la mesele
prietenesti ale familiei Blaga. Acelasi ingrozitor
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M. Beniuc, dupd 1945 a socat opinia publici
prin publicarea romanului cu cheie Pe muchie
de cutit (1959), in care glosa: ,Fiinta traca a
poporului putea fi aparata numai de garda de
fier si de mesianismul sangeros al lui Hitler,
zicea poetul filosofand. Nu e de mirare deci, ca
Marele Anonim, cu o astfel de filosofie a ajuns
ganditorul oficial al partidelor de dreapta din
Romania si un geniu proslavit de legionari — pe
care nici el nu-i detesta! — desi imbrécase
uniforma albastra a Frontului Renasterii
Nationale sub Carol II si se infruptase pani la
indigestie din favorurile acestuia”. Pe scurt,
indigestul Beniuc il denuntase pe Blaga ca fiind
hitlerist!

In capitolele XIII si XIV, autoarea cirtilor
Radu Stanca - Ipostazele omului de teatru si
America visului romanesc, se ocupa de caietul
de notite pastrat in familia doamnei Felicia
Ionasiu, la acea data in varsta de 37 de ani, care
a urmat la Sibiu cursul de Filosofia culturii, al
reputatului profesor Lucian Blaga, cu incepere
din 5 noiembrie 1943. Capitolul XIII, intitulat
L~Autoarea caietului de notite, o apropiata a lui
Lucian Blaga” mentioneaza faptul c& acest caiet
de notite avea aproximativ 200 de pagini, iar pe
ultima lui foaie figureaza si orarul cursului in
sala Parvan a Universitatii sibiene, textul
propriu-zis al acestui caiet putand fi lecturat in
partea a doua a volumului Ancai Sirghie,
intitulat ,,Anexe”.

In fine, in capitolul al XIV-lea, ,Parcurgand
un caiet de notite de la cursul de filosofie al lui
Lucian Blaga”, criticul si istoricul literar
brasoveano-sibian precizeazd ca temele
disciplinei de Filosofia culturii s-au insirat in
caiet In mod firesc, de la problema stilului ca
fenomen, trecut prin teoriile celor mai mari
ganditori ai lumii, diferentiindu-se cultura
Etiopiei de cea hamitd, aplicandu-se principiul
apolinicului si cel al dionisiacului, un binom din
scrierile lui Friedrich Nietzsche, care a descris
cele doua posibile trasaturi de caracter in relatie
cu zeii Apollo si Dionis, ajungindu-se la
orizontul spatial al constientului si la cel al
inconstientului, unde, potrivit teoriei blagiene,
“avem de-a face cu structuri psihice si spirituale
eterogene, fata de structurile constiintei”.
Delimitidndu-se de marele Immanuel Kant,
magistrul din Lancram considera ca “orizontul
sensibilitatii constiente se gaseste indeterminat
si se confunda cu peisajul”. Totodatd, profesorul
Blaga intelege sd deschida studentilor sii
perspective largi de cercetare. Astfel, in cursul
din 14 ianuarie 1944 unde le-a vorbit despre
orizontul spatial inconstient, exemplificat cu
arta indiand, oratorul a sugerat ideea ca
localitatile mentionate in demonstratia sa “sunt
toate puncte de reper pentru aceia dintre D-
voastri care vor si consulte istoria artei indice”.
Chiar dacd ceea ce a preocupat-o pe
universitara Anca Sirghie in actualul siu
demers este stilul de predare al profesorului,
modul in care Lucian Blaga comunica direct cu
asistenta la cursuri, ea considera ca ar fi necesar
pe viitor, ca filozofii de profesie sa realizeze o
confruntare comparativi a lucrarilor publicate
de maestrul din Lancram pe tema filosofiei
culturii cu textul cursului predat studentilor.
Astfel, ar putea sa se stabileasci mai precis
spiritul de sinteza, capacitatea de esentializare a
ideilor, care sd ajungi clare, usor de perceput,
asa cum cere priceperea, maiestria, ar numi-o
Anca Sirghie, daca se accepta ca existd o artd a
predirii cunostintelor spre tinara generatie — a
adeviratului profesor. S-ar putea spulbera
astfel multe dintre prejudecitile instalate
despre lipsa de interes a cursurilor lui Lucian
Blaga, subliniaza autoarea, in incheiere.

Cartea Lucian Blaga — profesor si mentor
este una bine scrisd, excelent documentati,
fundamentatd pe date si informatii clare si
exacte, cercetind si sondind o bibliografie
vasta, despre o mare personalitate a literaturii
si culturii romane, care s-a remarcat plenar si in
nobila calitate de profesor universitar.

...Anca Sirghie
explica stilul si
metodele
profesorului
universitar
Lucian Blaga,
iscusinta lui
de a captiva
interesul
studentilor
sai, prin
cultura si
eruditia sa
imense,
comentariile
inteligente si
explicatiunile
de tot felul,
efectuate cu o
voce
deosebita,
melodica,
magistrul
dand dovada si
de o rabdare
iesita din
comun.

Anca SIRGHIE
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Scriitori in francmasonerie

lon Pillat, intoarcerea fiului ratacitor

La Paris, Ion
Pillat a
participat
activ la
campania de
lobby pe care
Romania a fost
obligata s-o
desfasoare in
culisele
diplomatice
ale Conferintei
dar si In mass-
media, pentru
modelarea
opiniei publice
internationale,
in favoarea
revendicarilor
teritoriale
romanesti.
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Se spune ca o imagine valoreaza cat o mie de
cuvinte. O fotografie din perioada interbelica il
infitiseaza pe Ion Pillat in Orient Express - un
domn intre doua varste, purtind degajat costum
cu vestd, cdmasa cu guler ascutit si cravata. O
batistd alba scanteiazd in buzunarul de la piept.
Std la geam, in vagonul restaurant. Pe masa, o
lampa cu abajur si cateva pahare. Omul este bine
ras si zambeste. Buzele pline i s-au deschis sub
mustata stufoasi. Are frunte inaltd, frumoasa, si
ochi tristi. Pare un célator care, dupi ce-a vazut
lumea intreaga, se bucura sd se intoarca acasa.
Impresia nu-i departe de adevar.

Anii de ucenicie

Poet, eseist, editor si publicist, Ion Pillat a fost
un gentleman in viatd si un rafinat in opera.
Tatdl sdu, Ion N. Pillat, era mosier si
parlamentar, dintr-o veche familie boiereasca
din tinutul Falciului, pe Prut, care ficea politic
liberald. Mama, Maria, era fiica lui Ion C.
Bratianu. Moldoveanul, fiul unui partizan
devotat al “Vizirului”, avusese indrazneala si
viseze la o astfel de partida si stiruinta de a
transforma visul in realitate. In fata manierelor
impecabile ale pretendentului si cunoscandu-i
situatia financiari, Ion Britianu consimtise. in
primévara lui 1890, nunta se ficuse la “Florica”,
intr-o atmosferd vesela, campeneasca. Peste
aproape un an, pe 31 martie 1891, in capitala,
Maria Pillat dadea nastere, dupi un travaliu de
36 de ore, unui copil aproape fara viata si “cu
capul deformat de forceps” (1) - viitorul poet.
Din fericire, mama si copilul aveau si treaci cu
bine peste dramatica incercare, care a ramas,
totusi, in memoria apropiatilor. Sabina
Cantacuzino, matusa lui Pillat, nota malitios in
memorii cid, de multe ori, mai tarziu, si-a
tachinat nepotul spunandu-i ci talentul poetic i
se trage de la presiunea forcepsului (2).

Ion Pillat si-a petrecut primii ani in Arges si
in Moldova, la Miorcani, mosia tatilui.
Inconjurat de atentie, a ficut la Pitesti scoala
primara in particular si trei clase gimnaziale,
terminand clasa a VIII-a la liceul bucurestean
“Sf. Sava”. In 1905, Maria Pillat, care beneficiase
de o educatie artistica solidd (studiase la
Sorbona, era interesatd de arta plasticd si, se
spune, ii iubea pe impresionisti), s-a mutat la
Paris, ludndu-si cu ea copiii (Ion, Pia si Nicolae).
Astfel, viitorul poet si-a continuat studiile la
liceul “Henry IV”, iar din 1910, a urmat, la
Sorbona, Dreptul si Literele, pe care le-a absolvit
cu diplome de licent4. In atmosfera cultural din
Cetatea Luminilor, esentiald pentru formarea
unui spirit tAnar, Ion Pillat a descoperit marea
poezie la lumii. De-a lungul studentiei, i-a citit si
i-a tradus pe Baudelaire, Verlaine si pe
Mallarme, pe E.A. Poe si pe Dante Gabriel
Rosetti. A cildtorit prin burgurile italice -
Venetia, Urbino, Orvieto, a descifrat arta gotica
la Chartres, a admirat capodoperele din
pinacoteci. Vacantele si le-a petrecut in tara, in
lungi excursii prin munti, in Deltad sau la
manistirile din nordul Moldovei. Peste toate, a
inceput si el si scrie poezie, exersand in maniera
clasicilor nationali, apoi compunand dupa
modele parnasiene si simboliste. N-au lipsit
parodiile, mult gustate in cercurile studentilor
romani din capitala Frantei.

in acest mediu, Pillat a cunoscut-o pe Florica
Rosetti, spirituala nepoati a lui Titu Maiorescu,
de care s-a legat cu o amicitie transformata
curand in dragoste. Prin intermediul tinerei
aristocrate, Maiorescu a ajuns sa cunoasca o
parte din incercarile literare ale studentului de la
Sorbona, pe care le-a publicat in “Convorbiri
literare”. O altd influentd semnificativd asupra
inceputurilor operei lui Pillat a avut-o Alexandru
Macedonski, in cenaclul cidruia tanirul era
primit cu speranta ca ar putea fi “marele poet pe
care Romaénia il astepta” (3). La randul siu,
Pillat a fost fermecat de personalitatea autorului
“Noptii de decembrie”, caruia i-a editat volumul
“Flori sacre”. In cercul lui Macedonski poetul a
cunoscut si alte spirite inrudite (Adrian Maniu,
Tudor Vianu, Al. T. Stamadiad), de care s-a legat
afectiv. In anul 1912, Pillat a publicat la Paris

volumul de poeme in proza “Cel din urma sfant”
si, la Bucuresti, primul volum de versuri,
intitulat “Visari pagane”.

Anul urmétor i-a adus poetului licenta in
Litere si o concentrare In campania militara din
Bulgaria, ca sublocotenent de artilerie. in 1914, a
revenit la Paris pentru licenta in Drept, pe care a
obtinut-o cu punctaj excelent. Apoi, reintors
definitiv in tara, s-a césatorit cu pictorita Maria
Procopie Dumitrescu, o artistd apreciata in
epoca, fiica unui fruntas liberal, deputat si fost
primar al Capitalei. Proaspatul cuplu s-a instalat
intr-un apartament din Romani, care a devenit
curand un salon al tinerilor literati, frecventat,
printre altii, de Ion Minulescu si Oscar Walter
Cisek. in 1916, Ion Pillat a preluat conducerea
revistei “Flacara”, impreund cu prietenii Adrian
Maniu si Horia Furtuni, incercand sa ignore
atmosfera generald, din ce in ce mai deprimanta.
Romania se pregitea si intre in razboi.

In furtuna razboiului

In timpul retragerii guvernului in Moldova,
Ion Pillat s-a aflat si el la Iasi, fiind mobilizat si
repartizat ca ofiter de legiturd pe langa
Misiunea Franceza. Cei opt ani petrecuti la Paris
il facusera un excelent vorbitor de franceza iar
contactele sociale il recomandau de la sine. In
aceastd calitate, stand in preajma lui Ionel
Bratianu, unchiul sdu, tandrul incepea sia se
familiarizeze cu o alti artd decat cea literara,
anume cu arta politica, pusi in interes national.
Avea de la cine invita. “Ionel Bratianu a fost un
om care, sufleteste, mi-a fost cel mai apropiat.
Era un om cu totul superior si, poate, desi mi-a
fost unchi, personalitatea lui covdrseste acest
detaliu”, spunea Pillat intr-un interviu (4). ,,Era
un om care domina pe toti contimporanii sdi.
Eu n-am fost niciodata lipsit de simt critic
pentru oamenii pe care i-am iubit, sau pentru
familia mea. Din contrd, am avut spiritul,
poate, mai tdios §i un spirit, poate, mai incisiv
pentru et decat pentru altii. Dar marturisesc ca
pe Ionel Bratianu n-am putut sd-I critic, desi
l-am cunoscut cum nu se poate mai bine”. Este
de presupus ca razboiul, cu deznadejdile si
tragediile sale, amestecate cu speranta si lupta,
l-au transformat pe Ion Pillat intr-un patriot
ardent, ceea ce se va vedea si mai bine in
perioada Conferintei de Pace de la Paris, unde va
participa, in calitate de secretar al lui Al. Vaida-
Voevod, ministru fard portofoliu in delegatia
romana. Unii istorici considerd ca, “in ciuda
suporzitiilor, pdna la urmd firesti, cum ca
tanarul poet ar fi fost propus si sustinut in
functia de secretar al delegatiei roméne la Paris
de catre unchiul sau, se pare totusi ca inalta
raspundere 1 s-ar fi acordat mai degraba gratie
amicitiei sale recente cu diplomatul lugojean
Caius Brediceanu. Grupul transilvan, condus de
Vaida Voievod, format mai ales la scoala de
inspiratie vienezd, era in consecintd vorbitor de
maghiard, germana si, eventual, englezd sau
italiand. Aveau, de aceea, mare nevoie de un
traducator de francezda experimentat, pe care
l-au gasit in persoana tanarului vlastar al
Bratienilor, scolit pana de curand in capitala
Frantei” (5).

La Paris, Ion Pillat a participat activ la
campania de lobby pe care Romiania a fost
obligata s-o desfisoare in culisele diplomatice
ale Conferintei dar si in mass-media, pentru
modelarea opiniei publice internationale, in
favoarea revendicérilor teritoriale romanesti.
Aflati de partea invingétorilor, romanii riscau sa
piardd “la masa verde”, intrucét se confruntau
cu interese adverse mult mai mari. Degeaba
clamase Bratianu drepturile istorice ale
romanilor din Transilvania, degeaba aritase
situatia etnici de pe teren, degeaba plitise
articole in ziare frantuzesti - parca nimeni nu
voia si audd! In aceasti situatie, premierul
liberal si-a dat demisia, inmanand stafeta
negocierilor transilvineanului Alexandru Vaida-
Voievod, care avea si noteze in memorii: ,El nu
a plecat din cauza rigiditatii sale in cursul
tratativelor sau vederilor sale dictatoriale, cum
a fost etichetat de diversi, ci din cauza

presiunilor exercitate asupra sa de delegatii
Marilor Puteri si de cercurile financiare
internationale, presiuni la care el nu putea sa
cedeze decat cu pretul suveranitatii si
neatarnarii tarii, alternativa pe care a respins-o
categoric” (6). Dar despre ce fel de interese era
vorba, atita vreme cat Imperiul Austro-Ungar se
destramase? Raspunsul il sugereaza tot Al.
Vaida-Voievod, intr-o celebri scrisoare trimisa
Iui Tuliu Maniu: “Doua mari organizatii
stdpdnesc omenirea si imbrdatiseazd rostogolul
pamantului: biserica Romano-Catolica si
francmasoneria (...) Lipsa unei serioase
organizatii francmasonice la noi a avut
nesfarsite consecinte fatale pentru cauza
noastrd 1inainte de rdzboi, in decursul
razboiului si, mai cu seamd, la petractarile
Conferintei de Pace. In tot momentul dai de
situatii care nu-ti permit o explicatie: o putere
nevazutd 1iti paralizeaza argumentele
ireprosabile, logica faptelor (...) Iugoslavii,
polonezii, ceho-slovacii, fara de legaturile
francmasonice de cari dispuneau, nu ar fi putut
niciodata ajunge la ceea ce au ajuns (...)
Maghiarii, jidanii si sasii isi au lojile lor.
Acestea sunt in stransa legdturd cu Marele
Orient German si cu toate organizatiile mari
din lume. Posibilitatea de a le controla ne
lipseste si ne va lipsi pe viitor, dacd nu vom
cdauta sd stapanim si pe acest taram situatia
(...) Contactul si afilierea la Marea Loja a
Frantei ne-ar permite sa paralizam prepotenta
francmasoneriei maghiare, ovreiesti si sasesti
in interiorul tarii noastre si s@ avem un sprijin
puternic international” (7). Prin urmare, pe 14
mai 1919, Alexandru Vaida-Voievod si alti sase
membri ai delegatiei romane la Conferinta de
Pace (printre care si Ion Pillat), au cerut Lojei
pariziene “Ernest Renan” sa fie initiati in tainele
Francmasoneriei, ceea ce s-a intdmplat doua
luni mai tarziu. Miscarea a avut efect, Vaida-
Voievod avand acces, de atunci inainte, la
diferite personalititi franceze, printre care si
directorul ziarului “L’ Humanite”, care a adoptat
o pozitie favorabili. In mod exceptional,
membrii delegatiei romanesti au fost invitati, in
septembrie 1919, la ceremonia de inchidere a
conventului Marelui Orient al Frantei (8).

Poet, diplomat, calator

in timpul dramaticei lupte politice din
Capitala Luminilor, Pillat nu si-a uitat vocatia de
poet. Astfel, chiar in ziua semnarii Tratatului de
la Versailles, 1i aparea, la Paris, intr-o editie de
lux, cu tiraj mic, volumul “Gradina dintre
ziduri”. In noiembrie 1920 s-a intors in tar,
pentru a candida la Parlament, din partea
organizatiilor liberale moldovenesti, incepandu-si
o cariera care va dura pana in 1938. De-a lungul
ei, a reprezentat de multe ori Roménia in
strainatate, ca delegat la Societatea Natiunilor,
prezentand, printre altele, situatia romaénilor
transnistreni, ramasi sub autoritate sovietica. A
continuat sa scrie, apropiindu-se de filonul
poetic traditionalist in poate cel mai bun volum
al sau, intitulat “Pe Arges in sus” (1923), in care
evocd atmosfera de la Florica si figurile celor din
trecut. “Cred cu tarie si sunt adanc convins de
acest adevar, anume cd, in viata artistului (...)
anii copildriei nu conteaza indoit sau intreit
fatd de anii maturitatii ci inzecit, ci insutit mai
mult”, nota poetul. In acesti ani se intorcea de
ori de céte ori avea prilejul, intre doua calatorii,
intre doud misiuni diplomatice, la mosia din
Moldova. “Desi se socotea la Miorcani ca dintr-
un roman de Turgheniev sau Tolstot, Ion Pillat
nu ducea viata de tara a unui nobil rus. Nici
vanatoare, nici pescuit, nici caldarie, nici partide
de carti sau de sah cu vecini de mosie, la o
ceasca de ceai servita dintr-un samovar.
Aproape toata ziua std sa scrie sau sd citeascd
(...) In loc de lumind electricd, ldmpi cu gaz (...)
Bineinteles, nici vorba de telefon sau radio”, isi
amintea Dinu Pillat, fiul sdu (9).

in 1925, Pillat a realizat, impreuni cu
Perpessicius, “Antologia poetilor de azi”, in doua
volume, dovada de gust si de generozitate fata de
confratii intru muze. In 1935 a —
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—>» descoperit Balcicul, ciruia i-a dedicat
un ciclu de poeme, strans intr-un volum frumos
ilustrat de Maria Pillat-Brates (editura “Scrisul
Romanesc”, Craiova, 1940). Acolo si-a construit
si o casd de vacantd. “Privelistile sunt ca
oamenti: cu unele te inrudesti din copilarie, pe
altele le alegi cu afinitatea trainica ce hotardste
soarta sufletelor noastre. Cu dealurile, viile si
zavoaiele argesene de la Florica si la fel cu stepa
unduiatd din Miorcanii de pe Prutul
moldovenesc legatura mi-au facut-o sangele
parintilor si cele mai vechi amintiri. Balcicul
insd mi-a fost harazit ca incununarea dragostei
mele pentru marile sudice si cerul
mediteraneean”, a scris poetul in introducere. in
1936, a explorat noi modalititi de expresie,
inspirate din haiku, in “Poeme intr-un vers”, iar
in 1944 si-a strans creatia in trei volume de
“Poezii”, editate la “Fundatiile Regale”. in 1936,
Pillat a primit Premiul National pentru
Literatura si a devenit membru corespondent al
Academiei Romaéne. Si-a continuat si activitatea
masonica, fiind membru in Loja “Dimitrie

Cantemir”, condusd de Mihail Sadoveanu,
devenind chiar Venerabil Maestru, intr-o loja
sub obedienta Francmasoneriei Roméne Unite.
In data de 17 aprilie 1945, la doar 54 de ani,
Ion Pillat a ficut o congestie cerebrald la
Bucuresti, in plini strada. Transportat acasi, in
stare de inconstienta, s-a stins citeva ore mai
tarziu. Posteritatea critica 1-a receptat ca pe un
gentleman detasat, un privilegiat social, un poet
fericit intr-o tard imaginara, combinatie de
Florica si Miorcani, amestec de trecut si viitor.
Pillat, un limfatic? Poetul n-ar fi fost de acord:
“Au spus ca-i rece si n-au banuit/Ce patima fi
clocotea in vine/ Au spus ca nu-i adanc si n-au
simtit/ Genunile ce dorm sub limpezime” (10).

Note:

1 Sabina Cantacuzino, Din viata familiei Ion C.
Bratianu, editura Humanitas, Bucuresti, 2013, pag.
257.

2 idem.

3 Academia Romand, Dictionarul General al
Literaturii Romane, ed.2, Editura Muzeul Literaturii
Romane, 2016, vol. 6, pag. 365.

4 Citat in Tezaur, Foaie a Bibliotecii Academiei
Roméne, anul I, nr. 10, octombrie 2020,
https://biblacad.ro/wp-content/uploads/
2022/05/ZIAR-TEZAUR-10_2020.pdf.

5 Carmen Bréagaru, “O alta fata a lui Ion Pillat”, la
https://www.researchgate.net/ publication/
355982775_0_alta_fata_a_lui_Ion_ Pillat.

6 Idem.

7 Citat de Horia Nestorescu-Balcesti, in
Enciclopedia ilustratdi a Francmasoneriei din
Roménia, editura “Phobos”, Bucuresti, 2005, pag.
376.

8 Mircea Alexandru Birt, Tudor Silagean
(coordonatori), Francmasoni si Patrioti, Editura
“Scoala Ardelean&”, Cluj-Napoca, 2020, pag. 75.

9 Citat de Ioan Adam, in postfata la volumul “Pe
Arges in sus”, editura “Minerva”, Bucuresti, 1984,
pag. 225.

10 Ion Pillat - “Menire”, in volumul citat mai sus,
pag. 207.

Sase chipuri ale ratarii

(urmare din p. 2)

poate chiar gradul ei maxim? Ce rateazd
fericirea? Fericirea indestulati rateazd, in
primul rand, acea privire in abisul insusi al
facticitatii noastre, rateazd - altfel spus -
congtientizarea ratarii ontologice, fiintiale,
metafizice, subsecventa faptului de a fi. O fiinta
fara inconstient metafizic este o fiintd cu totul
superficiald, o fiinta cu totul epidermica, un
vierme plat. In egald misuri, cel care se
complace intr-o asemenea fericire rateaza
realizarea, implinirea celor mai autentice
posibilitati, individuarea. Aceastd fericire —
impersonald, generala, comuna — isi dezvaluie la
un moment dat absoluta vacuitate, golul teribil,
plictisul, abisul... in asemenea momente suntem
chinuiti de fantasma cartezianid a propriei
inexistente, de gandul ca suntem niste fantose,
niste ,corpuri” de sticld, niste farse aruncate pe
scena absolutei fictiuni de un ,geniu rau”. Daca
realizarea inseamna a gési o cale individuala de
exprimare a faptului de a fi — neldsandu-te
coplesit de singularitatea-universala a facticitatii
— omul ,fericit” primeste de-a gata o forma de a
fi, o viatd — cu atat mai confortabild, mai
comod3, mai potrivitd cu cat el nu are / nu este
propriu zis un eu. Aceastd lipsd a identitatii
proprii din miezul propriilor vieti este resimtita
ca gol, ca plictiseald suicidard de profesorul de
literaturd Nikitin din povestirea lui Cehov si de
protagonistii filmului Marea crapelnita.

Lipsa evenimentialului este o forma de ratare,
poate cea mai apropiatd de tragic, intrucat este
complet exterioara, pare si vind complet din
afara subiectului — avand de altminteri toate
datele pentru a fi un personaj exceptional,
precum Giovanni Drogo sau Lai Cantacuzin.
Pentru a te realiza — constati cu acest prilej — e
nevoie de o conlucrare, de o potrivire intre
vointa proprie si ,,0 vointa” transcendentsi tie, iar
voia zeilor se manifestd sub chipul unei
conjuncturi, al unui context, al unui ,spirit al
epocii”. O numim de obicei, aceastd forma de
ratare, nesansd, absenta a oportunitétii, a clipei
prielnice, a lui kairos. Este opusul fericirii insesi
in sensul pe care-l are cuvantul in limba
franceza: a momentului potrivit. Cate vieti nu s-
au stins in decursul timpului in acest fel ticut,
caci glasul lor nu s-a putut fi facut auzit din
cauzi ci nu era... momentul (sau acustica, sau
auditoriul pregitit). ,Atatea flori dau in zadar /
Parfumul lor, subtil si rar, / in taind si-n
singuratate.” Spunem uneori prea usor ca vointa
infrange totul, ca existd o putere launtrica ce
transforma totul in prilej, in sansd de afirmare,
in oportunitate. Uitdm atunci ca existd
asemenea contexte ale... lipsei contextului,
asemenea situatii ale absentei oricdrei situatii
unde nu exista nimic care sa ti se opuna si astfel,
prin contrast, si-ti puna in evidenta propriul tdu
contur. Cea mai dureroasd si umilitoare
confruntare este aceea cu un dusman absent, cu
un inamic care nu raspunde provocarilor tale,
este lupta cu morile de vant, este lupta cu
vantul... Cioran vitupereazd impotriva
provincialismului tocmai din acest motiv al
inexistentei  ocaziilor de afirmare a
individualului exceptional / a individului
exceptional, minoratul unei culturi si a unei
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societéti se referd in primul rand la acest ,,gol”
exterior, la lipsa sistematicd, programatica, a
ecoului, la indiferenta generald a societatii in
care toate cuvintele si elanurile se impotmolesc.
Intr-o societate si o culturi minori totul pare si
cadd 1n gol, de aceea ,orgoliul unui om nascut
intr-o cultura mici e permanent rinit” si tot de
aceea singura eliberare / méntuire este fie
transformarea societitii, schimbarea ei la fata
pentru a putea fi perceput, pentru ca maretia lui
sd fie posibild, fie stabilirea intr-o societate si
cultura majorad — ceea ce nu i se pare acceptabil
in perioada sa nationalistd intrucat considera ca
individul este indisolubil legat de natiunea sa,
orice afirmare 1n afara ei fiind denaturanta. De
altfel nu este nenorocul, in viziunea lui Cioran,
cea mai mare tara a sangelui valah, mostenit din
generatie in generatie ca un fel de blestem?

O alta forma de ratare este nonsensul lumii cu
cele doud versiuni ale sale: o precaritate a
sensului, lipsa sensului lumii (asa cum constata
Candid, personajul lui Voltaire) si cea a
multiplicdrii lui indefinite, precum se intampla
in Macbeth sau in La tiganci. Caci tot despre
nonsens vorbim si in proliferarea nestavilita a
posibilelor sensuri ale existentei, 1In
supradonatia hipnotizantd de semnificatii.
Profesorul de pian Gavrilescu din La tigdnci este
coplesit de doua povesti de dragoste — ambele
par a-i fi destinate lui — iar faptul ca se opreste la
una dintre ele constituie mai curand un accident
decat o alegere deliberati. Tema iubirii mai
multor persoane in acelasi timp a fost una care I-a
obsedat pe tanarul Eliade, obsedat in egala
misurd de prezenta — mai mult sau mai putin
ascunsa — a semnificatiilor sacre, destinale, a
hierofaniilor in fiecare fapt al vietii unui om.
Viata unui om convins cd totul este plin de
semnificatii se goleste de acel sens unic, central,
major care poate si-i constituie tema. De la
superstitiosul inapt sa mai facd ceva, prins cum
este Intr-o sumedenie de ,,semne” trimise din cer
si din pamant, din apd si din foc pani la
scepticul inceremenit intr-o atharaxie livrata de
constientizarea antinomiilor — pluralitatea
semnificatiilor devine un alt motiv de ratare,
aceea a deconcertarii, a polivalentei, a tentatiei
exhaustivului. De altfel, Eliade insusi a cochetat
cu acest ideal renascentist al omului complet,
erudit, polimat, savant si, in egald masuri,
literat. Macbeth este si el prins in capcana
acestor multiple semnificatii ale vietii sale,
prezentate intr-un mod voit ambiguu de
vréjitoarele ce-i ies in cale. Viata noastrd se
ramificd deseori intre mai multe cdi — fiecare
parandu-ni-se la fel de indreptatitd, la fel de
plind de semnificatii, 1a fel de destinala. Suntem
nevoiti atunci sa alegem aleatoriu, dand cu
zarul, ceea ce re(a)duce acest destin proteic,
polimorf la acelasi tip de hazard la care apeleaza
si cel convins in precaritatea sau lipsa de sens a
existentei. Candid ilustreaza aceasta din urma
forma de ratare din moment ce lumea se
dovedeste a fi — in contra metafizicii lui Leibniz
— complet antiteleologica si antifinalistd. Ca nu
existd nici un scop ultim al lumii, ca ceea ce ni se
pare a fi ordine nu este decat caimacul prins
peste o infernald harababura si cd, in orice caz,
aceastd lume nu e in nici un caz cea mai buna

dintre lumile posibile, Candid are prilejul si
experimenteze in decursul vietii sale caricatural-
aventuroase. Ambele tipuri de nonsens sunt
cuprinse in opera lui Cioran. Lipsa unui (unic)
sens al vietii este vaditd pentru Cioran, dar nu
mai putin evidenta este si pluralitatea indefinita
si ireductibila a semnificatiilor si sensurilor
vietii. Viata este pentru el cand plenar-absurda,
cand vida de sens (major, unic), ceea ce-l face si-i
proclame esenta  profund irationald,
supracategoriald, in-comprehensibila.

In sfarsit, cea de-a sasea formi de ratare,
intruchipaté de Ruletistul lui Mircea Cértarescu
se refera la imposibilitatea asigurarii nemuririi.
Orice pariu — si cu atat mai mult cel a carui miza
este nemurirea — este, in contra a ceea ce crede
Pascal, un pariu pierdut de la bun inceput.
Autorul si personajul se incred unul in celilalt in
obtinerea posterititii, a acestei ,mantuiri... de
mantuiald”, cu o expresie de-ale lui Cioran.
Convertirea ghinionului funciar de care sufera
ruletistul intr-un succes de public al
performance-ului suicidar pe care incepe sa-l
practice este o idee-imagine antologica. Mai
precis, ruletistul se apuca sa joace la ruleta...
ruseasci si cAstigd de fiecare dati. Intr-adevar,
cine s-ar fi gandit?, sinuciderii — ca oricérei alte
initiative sau proiect — i se pot atribui aceleasi
criterii de realizare / implinire. Nu e deloc
intamplétor cd, de obicei, oamenii de succes,
oamenii impliniti, obisnuiti doar si dea lovitura,
nu esueaza nici macar in privinta loviturii de
gratie pe care si-o dau lor insile. Dimpotriva,
ceilalti — ratatii — rateaza si propriul lor final, fie
cd-si amana indefinit gestul ultim, ajungand in
ultimul grad al decaderii, fie ci actele suicidare
sunt nereusite penibile: otrdvuri ingerate care
nu-si produc efectul letal, spanzuriri pe
jumatate, salviri in ultima clipa etc. Paradoxul
face ca, dimpotriva, Ruletistul — ghinionist
notoriu — sd descopere calea de iesire din acest
cerc vicios — cautandu-si, public, o moarte a
carei ratare pe plan personal devine o reusita pe
plan... social / public. De altfel, textistenta,
conceptul folosit de Mircea Cartirescu, implica
deopotriva o asemenea dedublare, personajele
saduse la viatd” prin fictiune sunt tot atatea
incercéri de ,sinucidere” ale autorului — chipuri
ale sale in acelasi timp moarte si nemuritoare,
fantome cu pretentii la eternizare....

Nu pot sd amintesc in finalul acestei cronici si
o alta carte notabila dedicati ratarii, este vorba
despre cartea - mult premiata si discutata - a lui
Costicd Bradatan, Elogiu esecului. Patru pilde
de umilitate, Spandugino (editia romaneasca
2024, editia americand - 2023), asupra careia
imi propun sa revin pe larg. Desi se ocupi cu o
tema similard, obiectul lor de analizi / cazurile
studiate diferd: Angelo Mitchievici foloseste o
tipologie de extractie fictionald (literatura si
cinematografie), pe cand Costica Bradatan isi
ilustreazi ideile cu exemple de oameni in carne
si oase. O incantare reala si le citesti. Pirerea
mea este sd incepeti chiar in ordinea aparitiei
lor, mai intai cu cartea lui Angelo Mitchievici
(2022), o carte de o frumusete a stilului si de o
densitate a ideilor rar intalnite.

Pentru a te
realiza —
constati cu
acest prilej — e
nevoie de o
conlucrare, de
o potrivire
intre vointa
proprie si ,,0
vointa”
transcendenta
tie, iar voia
zeilor se
manifesta sub
chipul unei
conjuncturi, al
unui context,
al unui ,,spirit
al epocii”. O
numim de
obicei, aceasta
forma de
ratare,
nesansa,
absenta a
oportunitatii,
a clipei
prielnice, a lui
kairos.
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Desi in cea
mail mare

parte cartea
lui Stelian
Tanase e
scrisa pe un
ton deloc
neutru, ea nu
este, totusi,
una lipsita de
merite.
Principalul ei
merit e ca
readuce 1In
actualitate, la
un secol de la
debutul sau
literar, figura
acestuli scriitor
»hasit” candva
de smarcurile
Baltii Brailei si
aruncat pe
scena gloriei
mondiale la o
varsta la care
altii deja se
bucurau de
celebritate.
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Panait Istrati

masurat cu ocaua anticomunista

Ar fi fost prea frumos ca sid pitrundem cu
adevirat, prin Viata lui Panait Istrati de
Stelian Tanase (ed. Corint, Bucuresti, 2024), in
tainele vietii unuia dintre cei mai cunoscuti, dar
si paradoxali scriitori romani din perioada
interbelicd. Revolutionar indéarjit si sinucigas
ratat, fante de mahala si proscris al
bolsevismului, aventurier exotic si mic-burghez
parizian, sdrac-lipit si mana spartd cand avea
ocazia, scriitor al unei lumi marginale prin care
misuna sirantoci, pederasti, vagabonzi si
entuziast sprijinitor de revolutii mondiale,

penibile ale Sigurantei Statului. Cine a citit
cartea lui Constantin Titel-Petrescu despre
Socialismul in Romania: 1835 — 6 septembrie
1940 (ed. Biblioteca Socialistd, Bucuresti, 1940)
— Titel-Petrescu fiind printre ultimii oameni
care ar putea fi banuiti de... simpatii bolsevice!
— a avut acces la o relatare ,,de primd mana”
despre marea greva a tipografilor din
decembrie 1918, despre pregitirea ei,
organizatori, mobiluri, obiective si consecinte.
Desi Stelian Tanase a citit cu siguranta aceasta
carte, pe care o si listeaza in bibliografie, dansul
nu acorda nici un pic de credit

1

Municipiul Pitess
Primiria 3l Conasiul Local

relatarii lui Titel-Petrescu, martor
direct al evenimentelor, si nu are
nici o jena sa preia povestea oficiala,
mincinoasa, a politiei politice din
acea vreme care, sub pretextul
impiedicarii unei rebeliuni
comuniste, a declansat o represiune
salbatica impotriva socialistilor
" vremii (I.C. Frimu, unul dintre
fruntasii miscarii, cunoscut si
respectat la nivel national si
international, fiind batut cu
| sdlbaticie si ucis pe cand era in
arestul politiei): »Scopul
¥ [demonstratiei din 13 decembrie
1918] a fost de a lichida nu numai
monarhia, ci si regimul

bolnav incurabil dar si globe-trotter, sindicalist
pasionat si ,om care nu aderi la nimic”, Panait
Istrati a avut parte in destul de scurta lui viata
(doar 50 de ani) de cate ceva din toate, si de un
pic in plus. Drept pentru care o biografie a sa
scoasa la exact 100 de ani de la debutul sau
literar, petrecut in Franta, cu romanul Chira
Chiralina, publicat in 1924 sub auspiciile
laureatului Nobel Romain Rolland, promitea sa
ne rasfete.

Din pacate, unul dintre cele mai deranjante
aspecte din aceasta carte il reprezinti
idiosincrazia manifestd a autorului pentru tot
ce Inseamnd pozitie politicdA de stinga
(socialism, comunism). Lipsa de empatie a lui
Stelian Tanase fatd de suferintele nevoiasilor
din epoca reiese mereu din felul in care se
raporteazid la diversele greve sau manifestatii
muncitoresti, pacifiste sau stangiste. In logica
autorului, cand avea loc o asemenea grevi sau
manifestatie, fie ea la Braila, Paris sau
Bucuresti, negresit trebuie sia fi fost
~sponsorizatd” de agentii Germaniei imperiale,
ai Kominternului sovietic sau al cine stie ciror
alti conspiratori periculosi. in schimb, cind
Henri Barbusse, credinciosul slujitor al
sovieticilor din perioada interbelicd viziteazd
Roménia si se intdmpld sa fie huiduit de o
multime de ,0ameni de bine” si de hoardele de
stefelisti” avant la lettre ai anilor 1920, autorul
nici macar nu schiteaza vreun gest de a
presupune cd multimile respective ar fi putut fi
co-interesate la urd cu bani si cu alte mijloace
materiale de regimul politic al vremii si de
fortele represive. Pe scurt, cand ,comunistii”
erau huiduiti, pesemne ci era vorba de vocea
poporului, dar cand erau aclamati, sigur isi
bigase Moscova coada perfida... In aprecierea
aspectelor politice ale epocii lui Panait Istrati
Stelian Tanase nu pare sa iasa din logica
neolitica de tip ,Me Tarzan — you Jane” pe care
o vedem atat de des exhibati in zilele noastre
de elita intelectualilor. Dumnealui chiar nu
pare sa inteleagd cd, dincolo de retorica
revolutionard mai mult sau mai putin falsa, in
spatele luptelor muncitoresti din acele vremuri
se afla un noian de suferinta, chin, nedreptate,
durere, care ficeau ca demonstratiile,
mitingurile si agitatiile sd nu aiba nevoie de
prea multe stimulente materiale pentru a se
declansa.

Mai mult, pe alocuri dumnealui se
transforma fatis in gazeta oficiala a regimului
vremii preluand, pur si simplu, colportarile

constitutional — parlamentul,
alegerile libere, partidele, proprietatea privata,
libertatea presei. [...] Tentativa s-a soldat cu un
esec, datoritd interventiei ferme a armatei.
Odatd cu acest episod sangeros, preluarea
puterii prin violentd a dispirut de pe agenda
PSDR.” (p. 90). in realitate,

usor comic trebuie si remarcim cd avantul
anticomunist al lui Stelian Tanase e asa de
purtator de méanie, incat pixul siu o ia de mai
multe ori razna atunci cand descrie vizita in
URSS a lui Istrati, incluzand... Chisinaul (?!)
printre orasele sovietice din perioada
interbelica. Prima oard (la pagina 171) esti
tentat sa zici ca e o greseald de redactare, dar
cand vezi ,greseala” repetandu-se si la pagina
173 sau la 184 (intr-un context de-a dreptul
ridicol, in care Chisindul e listat ca unul dintre
orasele sovietice vizitate de Istrati in care isi
ficea simtitd prezenta mana lungd a
GPU/viitorul KGB...) iti dai seama ca, de fapt,
autorul a luat-o de bunévoie si nesilit de nimeni
pe carari pline de... suprarealism, ca sa zic asa.

Desi in cea mai mare parte cartea lui Stelian
Ténase e scrisd pe un ton deloc neutru, ea nu
este, totusi, una lipsita de merite. Principalul ei
merit e cd readuce in actualitate, la un secol de
la debutul sdu literar, figura acestui scriitor
,nisit” candva de smarcurile Biltii Brailei si
aruncat pe scena gloriei mondiale la o varsta la
care altii deja se bucurau de celebritate.
Frumoasa Briila, despre al carei port
aventurierul bavarez Johannes Schiltberger
(care a trecut, in drumul siu spre Batilia de la
Nicopole, si prin Curtea de Arges) scria inca de
la 1395 ca ,e plin de corabii incarcate de
mirfuri nenumarate aduse din tdramurile
necredinciosilor”, i-a insuflat, fara indoiala, lui
Istrati pasiunea pentru Orient, pentru calatorii
si pentru povestile purtate de vant ale
oamenilor simpli.

Un al doilea merit major, oarecum

involuntar — dar bun si acela! — este ca prin

cine a citit cartea lui Titel-
Petrescu stie cd represiunea
brutala a fost ideea generalului |
Mairgineanu, ,comandantul
cetitii Bucuresti”, care a ficut |3
exces de zel in fata regelui
Ferdinand. Iar acuzarea PSDR
de dorinta de a prelua puterea
prin violenta este si incorecti
din punct de vedere istoric,
stiut fiind ci fix atitudinea fata
de violenta revolutionari
diddea diferenta specifica
dintre partidele socialiste
(social - democrate), |
parlamentariste, cum era si §
PSDR, si partidele comuniste §
de mai tarziu, afiliate
Cominternului. Subrezenia
acuzatiei de ,rebeliune comunistd” s-a vazut si
la procesul din epoca, unde din 47 de inculpati
doar 5 au primit o pedeapsa, si aceea destul de
usoard (cinci ani de inchisoare, pedeapsid
comutata rapid la un singur an).

Dintre capitolele in care Istrati este privit cu
simpatie de autor se detaseazi fird indoiald
cele legate de faimoasa vizita in URSS, facuti
impreuna cu Nikos Kazantsakis, vizitd in urma
cidreia scriitorul roman avea si-si renege
convingerile comuniste, scriind faimoasa lui
Spovedanie a unui invins. Bineinteles, nici de
aici nu lipsesc ironiile (ieftine), dar cititorul
aproape ca e socat atunci cand se ajunge la
momentul in care Istrati se dezice de comunism
si 11 vede pe Stelian Ténase declardnd
simpatetic ca: ,I1 prefer pe acest Istrati celui din
toamna lui 1927, cand sosea la Moscova si
didea declaratii entuziaste despre Rusia
sovieticd” (p. 192). Dupa cum e scrisi cartea, ar
fi fost de mirare sa nu fie asa si, dacd pana
atunci te intrebi daca nu cumva figura lui Istrati
a fost supusid acestei incercidri biografice
precum martoaga din banc adusa la targ, strict
ca s fie facutd de ras, de acum incolo, odati cu
revenirea lui Istrati ,pe calea cea dreaptd” a
anticomunismului, se poate constata si o
oarecare incalzire a sentimentelor autorului
fatd de subiectul despre care scrie. Ca un fapt

aceastd carte Stelian Ténase oferd cititorului
contemporan si un pic de istorie a miscarii
socialiste si muncitoresti din Roménia, care e
una de o demnitate ireprosabild, de care nu
trebuie sa ne fie in niciun caz rusine, pentru
simplul motiv ca socialistii de la inceputul
secolului nu puteau bianui cd miscarea lor il va
face posibil candva pe un Ceausescu, asa cum,
desigur, nu i se poate reprosa lui John Stuart
Mill ca in numele ,liberalismului”, mai precis in
numele ,democratiei liberale”, aveau sa fie
exterminati dupa un secol sute de mii de copii
irakieni. La un moment dat, cu o satisfactie
nedisimulatd, Stelian Tanase observi: ,Ideea ca
in miscarea socialista [de la inceputul secolului
al XX-lea] se gisesc deznadajduitii, oprimatii,
defavorizatii, sarantocii este un cliseu ideologic,
neconform cu realitatea” (p. 74). Observatia e
absolut corectd, justa! Atata doar ca nu e nici un
secret cd socialismul european din acele
vremuri — si cel romanesc nu ficea exceptie —
era populat in primul rand de idealisti pentru
care adancimea buzunarului era mai putin
importantd. Unii membri ai miscarii erau mai
sdraci, unii erau mai bogati. Fiindca nu scria si
nu scrie nicaieri ca trebuie s fii sdrac pentru a
fi om. Pacat cd autorul nu pare sd inteleaga
acest lucru simplu pe care speram ca il vor
intelege, totusi, cititorii sai.
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Sanda Cordos are dreptate cand pledeaza
pentru o noud relectura a lui Vinea, fiindca opera
si viata acestuia ,vorbesc limbajul si traiesc
obsesiile cititorului de astazi”. Sa incercim sa
deslusim impreuni destinul destul de ingrat in
istoria literaturii roméne al cartii ,Paradisul
suspinelor” care a ratat si facd ,,epoca” la vremea
sa. Inci din 1943, Vladimir Streinu atrigea
atentia cd proza romaneasci din perioada
interbelicd este foarte ,putin disciplinabild, din
punct de vedere critic, pe formule si curente”
(,Literatura roméand contemporani”). in opinia
sa, intreaga prozd romana a anilor 1918-1940 ar fi
Lnsumatd” in trei ,mari figuri care au dat prozei
narative romanesti o existenta certd, numeroasa
si stralucitd: Mihail Sadoveanu, Liviu Rebreanu si
Hortensia Papadat-Bengescu”. in antologia sa
extrem de severa, Streinu, pe langa cei trei mari
scriitori evidentiati, mai retinea, in ordine
alfabetica, pe G. Brdescu, Em. Bucuta, Mateiu
Caragiale, G. Cilinescu, Pavel Dan, Mircea
Eliade, Gala Galaction, N. Iorga, E. Lovinescu,
Gib Mihaescu, Camil Petrescu, Cezar Petrescu,
Ton Petrovici, C. Stere, Ionel Teodoreanu, Radu
Tudoran, Urmuz si George Mihail Zamfirescu.
Din aceastd insiruire fatalmente subiectiva, dar
care da seama de un moment al criticii si istoriei
literare roméanesti, se observd absenta unor
scriitori de prima méarime, precum Mihail
Sebastian, I. Agarbiceanu, M. Blecher, Constantin
Fantaneru, Ion Vinea s.a. Ultimul, Ion Vinea, este
retinut ca poet, desi acesta nu publicase niciun
volum de versuri pana la acea dat3, fapt subliniat
in scurta fisa de prezentare din ,Literatura
romana contemporand. Antologie”, fiindu-i
mentionati proza, neantologata: ,Descantecul si
Flori de Lampa”, 1925, si ,Paradisul Suspinelor”,
1930. De altfel, poetul Vinea fusese remarcat si
retinut incd din ,,Antologia poetilor de azi” (1925)
a lui Ion Pillat si Perpessicius.

Fondator si conducator de reviste literare inca
de pe bincile liceului, avand, asadar, un cult
pentru textul tiparit, Vinea a ales si publice in
volume prozd, nu si poezia. Este posibil, tindnd
cont de aceste demersuri editoriale, ca Vinea sa fi
pus un pret mai mare pe proza sa decit pe poezie,
desi contemporanii 1-au preferat ca poet. In acest
sens, la lipsa de cunoastere si, implicit, de
recunoastere a scrierilor sale a contribuit insusi
autorul. Asa cum aratd Mircea Muthu, ,in
literatura romana modernd, Vinea rimane un
<<caz>> in primul rand prin améanarea, datorata
orgoliului sau atitudinii iconoclaste fata de textul
considerat <<definitiv>>, a debutului editorial in
poezie”. In epoc#, si Arghezi a debutat foarte
tarziu in volum ca poet, la 47 de ani, dar, pentru
Vinea, singurul sdu volum de versuri initiat spre
publicare, ,Ora fantanilor”, este din 1964, sub
presiunea bolii si a mortii iminente. G. Cilinescu
era de pirere cd aceastd intarziere a plecat de la
faptul ci Vinea a dorit sa intretina in jurul siu ,,un
aer misterios”. Oricum ar fi, poetul Vinea a tinut
sa publice volume de prozi si sa se promoveze ca
prozator. Intr-un interviu acordat lui I. Valerian
in anul 1927, marturisea cd ,asteaptd si vada
lumina tiparului” doud romane ale sale: ,Tic-Tac
si Reportaj sentimental. Plus un volum de nuvele”
(,poeme fantastice”) si unul de versuri, ,,Prund”.
Insd aceste obiective nu se materializeazi pe
deplin. Romanul , Tic-tac” este editat in 1930 sub
numele de ,Paradisul suspinelor”, autorul
adaugindu-i doua nuvele, ,Luntre si punte” si
,Cu inima in cap”, in vreme ce ,Reportajul
sentimental” va sta la baza viitorului roman
,Lunatecii”, aparut postum, in 1965.

sParadisul suspinelor este scris si publicat
secvential, in revista ,,Contimporanul” condusa
de Vinea, in anii 1924 si 1925, sub titlul initial de
,Tic-Tac”, din care si mentioneazi ca face parte,
la care adaugd pagini scrise in 1916 (,Domnul
bitran”) si in 1929 (,Dintr-o scrisoare”), textul
final, integrator, din 1930, suferind modificari
nesemnificative. Inci de la aparitie, romanul a
ridicat problema cérei specii literare apartine,
mai ales cd Vinea declarase public ca, dupa sine si
dupid Rémy de Gourmont, nu exista decat un
singur gen literar: poemul. Perpessicius, printre
primii recenzeti, il considerd un roman ,in care
analiza psihologicd primeaza”: ,,Sunt in Paradisul
suspinelor suficiente elemente de roman
extensiv. Sunt tipuri de mare fecunditate epica,
sunt imprejurari si evenimente, este drama
insasi, care, desigur, ar fi putut sa se prolifice pe
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un intreit de pagini (...). DI. Ion Vinea a pastrat
din roman atata cat este de rigoare pentru a
cobori pe pdmant si a nu da impresiunea cd ne
aflim tot timpul 1in poem”. Pompiliu
Constantinescu remarca si el ,gustul special
pentru introspectiune si analizd”, senzationalul
fiind doar ,un pretext de psihologie”, iar Paul
Zarifopol avertizeazi: ,nu vi agitati asteptand,
logic si cronologic, ce se va intAmpla si cum se va
sfarsi. Aci fabula si, cu atat mai special, intriga
anecdotic, sunt, din principiu, detronati”. In
legétura cu latura anecdotica, peste ani, Nicolae
Manolescu va denunta ,,prostul gust stupefiant de
care di dovadd in cateva dintre ele, simple
anecdote triviale” (in istoria sa critici). Lovinescu
e de pidrere cd ,Paradisul suspinelor” este o:
sculegere de nuvele, din care prima, titulara, e
chiar un mic roman -, adicd un amestec de poem
liric, de fantastic, de sugestie freudian, caci in
raporturile dintre Darie, Lia si Axel se proiecteazi
ceva din complexul freudian si de o mare eruptie
sexuald (toti trei fiind niste frenetici), patrunsa de
un lirism purificator” (,,Istoria literaturii romane
contemporane.1900-1937”). Vorbind despre poet,
G. Cilinescu 1i retine, in 1941, in ,Istoria
literaturii romane de la origini pana in prezent”,
,Paradisul suspinelor”, pe care il considera ,un
volum de prozd cu aspect suprarealist si foarte
dificil la lecturd”. Mai departe in Istoria sa, dupa
ce 1i remarcd Iinsusirile literare, criticul
exemplificd: ,Autorul umbla, ca si Camil
Petrescu, dupa autenticitate, respectand
automatismele unui pretins jurnal de adolescent
in care nu-si ingdduie sd introduca nici o
interpretare proprie, voind a <<nu altera
caracterul descusut al insemnarilor si a nu da
impresia unei colaboriri>>. Pentru acest motiv,
in cutare loc, ca si André Gide, autorul se preface
cu ingenuitate a nu pricepe: <<Nu patrund rostul
acestei insemnari>>".

Cel care va face dreptate prozatorului Ion
Vinea este Tudor Vianu, in ,Arta prozatorilor
romani” din 1941. ,Paradisul suspinelor” este
considerat a fi, de cdtre Vianu, care ii cunostea
creatia poeticd, ,poate opera cea mai
reprezentativi a lui Ion Vinea”: ,Una din
particularitétile cele mai de seama ale lui Ion
Vinea este de a practica analiza cu mijloacele
evocarii (...) Imaginile cu functiune de
caracterizare interna alcituiesc sectorul propriu
lui Vinea intr-o harti stilisticd a prozei noastre
mai noi. Paradisul suspinelor este confesiunea
unui nevropat, un ins purtand povara unei vechi
obsesii erotice nedezlegate, dupa schemele
psihanalizei, scriind cand in numele siu, cand la
persoana a treia, uneori intercalaind marturii
strdine, deplasindu-se in diferite niveluri ale
duratei, naintand sau revenind in timp, caci — ne
previne autorul in comentariul cu care intrerupe
din cand in cind confesiunea personajului sdu —
<<sensibilitatea dureroasid a eroului s-a ldsat
desigur condusa in povestire mai mult de
acuitatea impresiilor continute, decat de ordinea
cronologica si (de) logica expunerii>>”. Cu
trecerea anilor, tentativele de incadrare a
,Paradisului suspinelor” cunosc noi ipostaze, fara
insa a se impune, definitiv, o opinie criticd sau
alta, indiferent de notorietatea celor care le
enunti. in monografia ce i-a dedicat-o lui Vinea
in 1972, Simion Mioc incearci sa ofere un tablou
al acestor incercari, fara a fi decis in vreo directie:
»Aceastd scriere a lui Vinea este un amplu poem,
dar si un microroman, un jurnal intim indirect,
un eseu puternic liricizat, despre fortele tiranice
ale libidoului. Toate aceste elemente de
provenientd deosebitd sunt insd subordonate
unei unice viziuni onirice si <<fantastice>> (...)
<<Fantastic>> pare microromanul prin
interferenta celor doud planuri: vis-realitate, prin
ivirea straniului si ininteligibilului”. Tot in 1972,
Elena Zaharia publicd, la randu-i, o monografie
despre Ion Vinea, in care aceasta problema
rimane, pe mai departe, deschisa: ,Oricum s-ar
numi <<Paradisul suspinelor>>, roman sau
altceva, aceasta este cea mai interesanta scriere
literara a lui Vinea unde isi giseste aplicarea, mai
vizibil ca oriunde, conceptia sa literarda moderna.”
Pentru Emil Manu, ,Paradisul suspinelor” ,a
creat, de la aparitie, doud dileme metodologice:
criticii au afirmat ca aceastd proza poematica nu
se poate incadra intr-un curent literar si mai ales
nu se poate defini ca specie (...). Paradisul
suspinelor e un poem romanesc, fara sa fie
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,Paradisul suspinelor”’, roman postmodern

singular in epocd; Mateiu I. Caragiale avea,
aproximativ, acelasi limbaj. Ca tehnica ar fi o
asociere a senzatiilor ingenioase, dupa modelul
corespondentelor lui Baudelaire, prin asta tinand
si de simbolism.”

In ultimii ani, situAndu-se pe pozitii stilistice si
depasind capcanele istoriei literare, critici literari
de talia lui Nicolae Manolescu si Mihai Zamfir s-au
raportat extrem de circumspecti la ,Paradisul
suspinelor”. Mihai Zamfir, care a elaborat doar
primele doud volume din a sa ,istorie stilistica” a
literaturii roméane (,Scurtd istorie. Panorama
alternativa a literaturii roméane”), care se opreste
la Mircea Eliade, este de parere ci Ion Vinea, in
,Paradisul suspinelor”, prin exacerbarea
Jfragmentarului”, dovedeste cid nu are vana de
romancier: ,toate trucurile inventate pentru
demascarea mobilurilor speciei romanesti
(caietul gasit, Darie — eroul — povestindu-si tardiv
propriile aventuri) nu pot ascunde ratarea
vocatiei de romancier’. Nereusind sa faca
trecerea de la poem la o structura narativa bine
inchegati, ,,Paradisul suspinelor” este un poem in
proza si o culme a ,fragmentarului”, conchide
Mihai Zamfir. Nicolae Manolescu este si mai
drastic cu ,Paradisul suspinelor”, in ,Istoria
criticd...”, mergand pe aceeasi idee a ratarii
romanului: ,In ciuda falsitatii lui, micul roman a
fost raportat la Strinberg, Villiers de L'Isle Adam
si Edgar Poe. Amestec de evocdri, vise, reflectii,
jurnale, un caiet gasit si reprodus etc. Paradisul
nu izbuteste sd inchege o intrigd plauzibila.
Tehnica naratiei din unghiuri multiple l-ar fi
putut anunta pe Camil Petrescu, daca romanul lui
Vinea n-ar fi iremediabil compromis de
imposibilitatea de a-i distinge pe naratori, toti
sedusi, — si cAnd descriu realititi foarte lumesti,
cum ar fi, iatd, un act sexual, — de acelasi
insuportabil  kitsch  stilistic”.  ,Paradisul
suspinelor” poate fi considerat un roman
postmodern avant la lettre. ,Roman al scrierii
unui roman”, textul lui Vinea pare a se
autodevora de la prima si pana la ultima pagina
(de pildi, a remarcat-o Elena Zaharia): ,in
Paradisul suspinelor, compozitia se miscd mereu
in doud directii contrare, conduse de Vinea cu
abilitate. Una pleaca din parantezele semnate <<
LV.>> si isi propune sd fie logica, coerents,
explicativa, oferind cititorului date realiste in
legaturd cu locul actiunii (la Bucuresti, la
Prahova, in Dobrogea) si delimitdnd personajele
principale (Darie, Axel, Lia, Mara). Dar, in acelasi
timp, in interiorul jurnalului lucreaza destructiv o
altd tendinta care cultiva tenace confuzia, haosul,
misterul. Astfel scrierea se aduni si se risipeste in
fiecare clipa.” Pasajele semnate ,I.V.” intaresc
incadrarea prozei in categoria metaromanului.
Fenomenul intertextualititii apare intr-un mod
original in proza lui Vinea, astfel ci insusi titlul
romanului apare de doud ori in proza scrisd de
Vinea: ,,Darz s-au rostogolit in albia lor de foc si
apar doud ceruri albe pentru paradisul
suspinelor” si, mai incolo, ,Numele il mai rostesc
nu fard un fior intim, numele, singur ecou de
dincolo de zidul straniu care ma desparte de cel
care s-a ratdcit si s-a pierdut, atat de timpuriu, in
paradisul suspinelor”. De altfel, si substantivul
Junatec” (care va da titlul altui roman al
autorului) apare tot de doua ori: ,Asemenea
lunatecilor, oamenii din portret urméareau un vis
neclintit care le sorbea cugetarea ca pe un sipot”
(,Paradisul suspinelor”, p. 18) si ,Sunt inca
imbibatd de somn si ma migc precis, dar in
nestire, ca o lunateca.” (p. 105).

Primele capitole din roman sunt publicate in
1924, cand Vinea a publicat, in ,,Contimporanul”
sau, articolul ,Manifest activist catre tinerime”.
Mai exact, primele doua capitole din ,Tic-Tac”
apar in numerele din aprilie si mai 1924, iar
Manifestul in numarul pe luna mai, ceea ce
inseamna o aceeasi perioada de gestatie/creatie si
o relatie de determinare intre acestea. in
»,Manifest”, Vinea isi exprima propriul crez
artistic, unul de care el insusi trebuia s3 {ina
seama in creatia sa: ,Jos Arta/ cdci s-a
prostituat!/ Poezia nu e decat un teasc de stors
glanda lacrimala a fetelor de orice varsta;/
Teatrul, o retetd pentru melancolia negustorilor
de conserve;/  Literatura, un  clistir
rasuflat;//VREM minunea cuvantului nou si plin
de sine; expresia plasticd stricta si rapida a
aparatului Morse.”
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HEGEL $I VALETUL MORALITATII

in epoca in care Hegel s-a impus ca filosof
circula zicala ,Pentru valet nu exista erou”. E de
presupus ca ea a aparut in Evul Mediu, in alte
conditii istorice, care nu se mai regiseau in
structura (alcatuirea) societitii moderne din prima
jumétate a sec. XIX. Zicala a fost folositd cu
precddere de catre moralisti, dar si de citre alti
scriitori prestigiosi (Goethe, Carlyle). Hegel are
meritul de a fi valorificat filosofic miezul ei
sapiential, integrand-o in consideratiile lui de
filosofie morala.

Desi nu pare sa ridice probleme de intelegere,
totusi enuntul scurt, ferm al zicalei nu e ferit de
ambiguitate. Chiar laconismul lui poate lasa loc
mai multor interpretari. Ceea ce pirea a fi de la sine
inteles se dovedeste sau se poate dovedi mai
complicat. Vorbind ca dialecticianul Hegel, s-ar
putea zice: ,pentru ci e gol (ori mai curand sarac)
in continut, el ar putea primi pe oricare”. Tocmai
pentru a evita un asemnea inconvenient, enuntului
initial i-au fost addugate elemente lamuritoare.

in Introducere II la Prelegeri de filosofie a
istoriei, Hegel precizeazi ca, la enuntul eliptic de
mai inainte, in scop explicativ-lamuritor, el insusi
ar fi addugat argumentul ,nu pentru ca eroul nu
este erou, ci pentru ci valetul este valet”. Goethe ar
fi repetat mai tarziu proverbul in forma extinsa
(datoratd interventiei lui Hegel). Dar nici in aceasta
varianta, de la sine intelesul nu se impune. E nevoie
de o expunere mai ampla si de o argumentatie
rationald solida.

Dincolo de aceste amanunte cu caracter
istoriografic, mai important mi se pare interesul pe
care Hegel 1-a aratat fatd de continutul proverbului,
de vreme ce l-a invocat in trei dintre cele mai
cunoscute lucrdri ale sale: Fenomenologia
spiritului, Principiile filosofiei dreptului, Prelegeri
de filosofie a istoriei. Prizat hermeneutic in
contexte ideatice distincte, diferite de la o lucrare la
alta, important este faptul cd Hegel se foloseste de
proverb cu scopul de a critica ideea de ,suflet
frumos” si, pe un plan mai larg, de a intreprinde o
scritica a moralei in numele istoriei” (Hubert
Grenier).

Pentru a preintdmpina o eventuald confuzie si
amintim ci dialectica raportului dintre erou si valet
(expusd in capitolul VI, mai precis in paragraful
intitulat ,Cugetul moral, sufletul frumos, raul si
iertarea lui”), e distincta de cea a raportului stipan-
sclav (o gasim in capitolul IV, in sectiunea cu titlul
,Independenta si dependenta constiintei de sine;
stapénire si servitute”). De multa vreme s-a impus
pidrerea ca paginile dedicate raportului dintre
stdpanire si servitute reprezintd textul cel mai
relevant — un fel de ,perla coroanei” — pentru
filosofia hegeliana a spiritului. Cursurile sustinute
de Alexandre Kojéve intre anii 1933 si 1939 la Ecole
des Hautes Etudes au intirit convingerea cu privire
la centralitatea acestei sectiuni in economia
lucrarii. Cu timpul, raportul dialectic stapanire-
servitute a devenit subiectul predilect al exegezei
(un subiect ,de un prestigiu poate excesiv’, e de
parere Jacques D’Hondt, un specialist in
hegelianism) punind cumva in umbra celalalt
raport, cel la care face trimitere proverbul indicat
anterior.

E aproape inutil sd semnalez ca cele doud teme
analizate in Fenomenologie sunt distincte, nu doar
prin topos-ul lor narativ (plasarea lor in ,locuri”
diferite, ce corespund unor etape sau ,momente”
diferite din grandioasa miscare implinitoare a
spiritului), cat prin continutul lor si, fireste, prin
miza lor existentialda in afirmarea spiritului
universal. In cazul relatiei stipanire-servitute cele
doua constiinte ,se Incearcé pe ele insele si una pe
alta prin lupta pe viatd si pe moarte”. Numai cu
riscul pierderii vietii isi pot proba ele libertatea si
vor putea dobandi certitudinea de a fi pentru sine.
Inegalitatea initald a celor doud constiinte dispare
finalmente prin recunoastere: .ele se recunosc ca
recunoscandu-se reciproc”.

in cazul celuilalt raport, dintre erou si valet,
respectiv dintre constiinta care actioneaza si
constiinta care judecd, inegalitatea extremilor se
estompeaza prin renuntarea la pozitiile unilaterale.
Cuvéantul de impécare si iertarea apartin spiritului,
el realizeza trecerea de la opozitie exclusiva la ,Da”-
ul care impaca. ,Ranile spiritului se vindeca firi a
ldsa cicatrice”, scrie Hegel.

Cum se stie, Hegel procedeaza in manierd
speculativa: analizeaza actiunea umana pornind de
la concepte abstracte pentru ca, din miscarea
(logic) necesara a acestora, sa deduca ulterior fapte
date in experientd. El utilizeazd in acest scop o
baterie de cupluri categoriale (obiectiv-subiectiv,
interior-exterior, identitate-diferenta s.a.). Decisiv
pentru analiza actiunii morale raméne cuplul
categorial individual-universal. In orice actiune,
sustine Hegel, latura individuala si cea universala,
desi sunt opuse, se intrepitrund. Acest fapt isi arata
intreaga lui insemnitate in evaluarea actiunii

morale (acel tip de actiune care situeaza datoria in
centrul ei, ca scop). Latura individuald a oricirei
actiuni ia in considerare individul ca agent al
actiunii, interesul si satisfactia lui egoista ca
motivatie a actiunii; latura universala fixeazi
datoria ca scop al actiunii morale, fard vreo
legdturd cu inclinatiile (de o naturd sau alta) ce
singularizeaza individul. In viata reala, separarea si

opunerea acestor laturi, are consecinte
considerabile, conducind la un conflict al
congstiintelor.

Fara a intra in detaliile complicatei dialectici
expusid minutios de catre Hegel prin sirul (greu de
urmarit) al ,invertirilor” constiintei, intins pe
multe pagini, sa retinem esentialul. (Ne asumam
ignorarea procesului retinind doar rezultatul lui,
ceea ce ar starni dezaprobarea autorului
Fenomenologiei, pentru care ,adevarul este
intregul”. El nu ar fi de acord cu un astfel de
demers, pe care l-ar califica drept ,multumire cu
putinul”).

Valetul (personaj simbolic) e ,constiinta care
judecd”: judeca faptele altora, pe care le
subestimeazi, convins fiind cd, indiferent de
continutul si de consecintele lor, acestea sunt
contaminate de interesul egoist si de bunul plac al
individului. Eroul intruchipeazd ,constiinta care
actioneazd”, acela care, fara a se lisa descurajat de
considerente sau scrupule morale, actioneaza
pentru a-si implini scopurile lui ca individ, dar
convins ca lucreaza si pentru infaptuirea binelui
comun, in consens cu datoria.

Ca eu secesionar, obignuit sa gindeascd in
categorii opuse, valetul ,divide fapta, produce
inegalitatea faptei cu ea insisi”, de pilda ,explicd
actiunea prin intentia ei, diferitd de actiunea
insasi”, pe scurt separa latura individuala de latura
universala a actiunii si le opune in mod categoric.
Sustrigandu-se faptei reale (judecata e fapta lui),
valetul nu-si poate proba onestitatea, nu-i raméane
decit s proclame si sa dea asiguriri cu privire la
bunele sale intentii. in acest fel, punand fapta in
afara existentei ei obiective, separand in mintea lui
ceea ce in realitate este inseparabil, opunand raului
Jfrumusetea sufletului” sidu, valetul isi procura
temeiuri mésluite pentru prezumtia de moralitate,
implicit de slujitor devotat sau valet al moralitatii.

Inchis in sine, valetul refuzi si comunice, si
puna in discutie propriile convingeri, ceea ce ar
echivala cu o spovedanie. El se sustrage nu doar
faptei reale, ci si examenului critic al ratiunii,
ardtandu-se ca fiind ,,constiinta parasita de spirit”.
Técerea lui vanitoasa (,mutismul de a se péstra in
sine pe sine si de a nu cobori fata de un altul”)
dezvaluie ,inima Impietritd” a inchizitorului moral,
vesnic suspicios si resentimentar. Asa intelege el
moralitatea: nu prin implicarea individului in
lumea reald, uzidnd de propria libertate, ci prin
retragerea in sine, ardtand acuzator cu degetul spre
imoralitatea celor activi.

In capitolul dedicat moralitatii din Principiile
filosofiei dreptului regasim proverbul si sensul in
care l-a inteles Hegel. Din nou este respinsa
conceptia potrivit cireia moralitatea presupune
suptd stransd contra propriei satisfactii”. E
conceptia sugeratd metaforic prin sloganul: ,sa faci
cu scarba ceea ce datoria comanda”. Acesta este si
Jfelul de a vedea al «valetilor de cameri psihologi»,
pentru care nu exista eroi, nici fapte cu adevirat
marete, eroice”.

De aceastd dati, sigeata criticd se indreapta spre
presupusa aptitudine a valetilor de a fi buni
»psihologi”, ,subtili cunosciatori de oameni”,
capabili sa exploreze ,interiorul”, templul
intimitatii sufletesti, pe care au grija si-1 opuna
exteriorului corupt si corupétor, adicd lumii reale.
Despre oamenii remarcabili, care au fost, inainte de
orice, ,oameni practici, oameni politici”, valetii
psihologi sustin ca ceea ce i-au manat pe acestia ,,in
luptd” au fost interesele personale, pasiunile ori
patimile lor, nu ratiunea, ,chemarea datoriei” si
virtutile (onoarea, vitejia, de pildd grija pentru
binele comun) ceea ce dovedeste lipsa moralitatii,
,Situarea ei doar in cuvinte”.

Elementul de noutate in legdtura cu proverbul
de care ne ocupam e aducerea in discutie a unui alt
adagiu, apartinand lui Propertius (poet latin): In
magnis voluisse sat est (In privinta lucrurilor
marete este indeajuns si numai faptul de a le fi
voit). Pornind de aici, Hegel comenteazi: ,trebuie
sa vrei ceva mare, dar mai trebuie si sd poti
indeplini ce este mare”. Altfel, raimanand la stadiul
de intentie, vointa isi pierde valoarea. ,Laurii
vointei redusa la bune intentii sunt frunze uscate
care nu au inverzit niciodatd”. Doar vointa, oricat
de generoasi ar fi in intentiile ei, nu te face erou.
Frumoase cuvinte, izbutitd metafora!

Istoria nu retine faptele marunte pe care
yindividul le urzeste in singuratatea sa”, ci doar
faptele marete, cu semnificatie universala. Prin
urmare, trebuie si vrei ceva miret pentru a te

inscrie in Pantheonul eroilor. Vointa puternica este
cu adevarat o conditie necesara, dar nu si suficienta
a reusitei. Mai trebuie sd si poti infiptui ceva
insemnat, méaret. La poarta gloriei multi viteji se-
aratd. Putini vor rapune balaurul. Abia actiunea
dusd pana la capit, prin rezultatul ei, confirma
puterea reali a vointei, eficienta ei. Sa nu uitam ca,
potrivit viziunii lui Hegel, ,Adevirata fiin{d a
omului este mai degrabd fapta sa; in ea
individualitatea este reald”. Fapta nu e de domeniul
aparentei, ea chiar este”. Omul (individul) este ceea
ce ea este”. Astfel, prin opera sau fapta sa el
inceteazd si fie numai ceva presupus (cum fac
psihologii, specialisti ai ,interiorului” sufletesc).

Prefata la Prelegeri de filosofie a istoriei evoca si
ea proverbul in cauza, in legdtura mai explicita, de
aceasti datd, cu rolul eminent al indivizilor, al
personalitatilor in istorie. Atentia autorului se
mutd de la valet la erou. Despre ,0amenii mari ai
istoriei” sau ,indivizi croiti pe mésura istoriei
universale”, citim: ,ei sunt oameni mari pentru ca
au voit si au infaptuit lucruri mari, si anume lucruri
juste si necesare, si nu inchipuiri nesabuite”.
Desigur, ,,0amenii mari” sunt exceptii, dar inainte
de orice sunt... oameni, fiinte sociale, cu nevoi,
interese, ambitii, pasiuni, ndzuinte proprii de care
ei sunt in buna parte constienti, pe care le urmaresc
sub forma unor scopuri personale, intemeiate
rational. Nu de putine ori prin opiniile,
atasamentele sau actiunile proprii, ei contrazic
cerintele ratiunii, asteptirile semenilor, se trezesc
in dramatice incurcaturi, intra in conflicte pe care
le-ar fi putut evita. Dar de aici nu rezultd cd
pasiunile lor sunt patimi irationale si incontrolabile
sau cd ei, manati de ambitii obscure, ar fi lipsiti de
masura, capabili de orice, cedand unor ispite sau
Jinchipuiri nesdbuite”, ceea ce, cum s-a mai spus,
ar face din ei fiinte imorale. Pe de alta parte,
oamenii mari nu sunt ,,mari” in toate privintele si in
toate momentele vietii lor, ei nu intruchipeazi
perfectiunea.

Ceea ce conteaza, din perspectiva lui Hegel, e
faptul cd, prin calitdtile lor exceptionale, prin
inteligentd, clarviziune si curaj, unii oameni se
impun in viata comunititii, cistigd prestigiu si
autoritate, si pot trasa drumul de urmat intr-un
context istoric dat. Pasiunile lor particulare sunt
dynamis-ul vietii comunitare; ei inteleg inaintea
altora ceea ce este necesar si actual, ceea ce
constituie ,adevarul insusi al timpului si al lumii
lor”. Chiar daci nu sunt constienti de fiecare data
de menirea lor la scara universald, prin faptele lor
ei dau curs vointei spiritului universal. Ei pot fi
numiti eroi, ,eroii unei epoci”, precizeaza Hegel,
intrucat noutatea istorica pare sa izvoreasca din
launtrul lor, ca si cand ar fi numai opera lor.

Prin contrast, Hegel ni-l aminteste pe Tersit,
personaj homeric, prototip al insului obsedat de
morala la care el insusi nu are acces: el e
moralizatorul sacaitor, ros de invidie, denigrator si
certaret. Probabil din nevoia de compensare
ramasa nesatisficutd, invidiosul denigreaza,
descalificd, coboard in derizoriu, bagatelizeaza
performanta, tot ceea ce este maret, tot ce iese din
tiparul comun. Se strdduieste cu incapatanare si
arunce micar o umbrid de indoiald asupra faptei
admirate, straduindu-se sd arate ca ceea ce e
admirat nu e neapdrat si admirabil. E vorba oare de
un complex de inferioritate? Invidiosul, spune
Hegel, e chinuit de faptul c& ,intentiile sale cele mai
bune si mustrarile sale raman fara efect”, ci nu
reuseste acolo unde altii exceleazd. La randul
nostru ne-am putea intreba: sa fie invidia, cu
inconfundabila ei nota de ipocrizie, cauza profunda
a ,valetismului”?

*

Expozeul lui Hegel, analizele si comentariile lui
pe marginea faimosului proverb sunt de certd
actualitate. Ele pot fi cuplate cu distinctia facuta de
Max Weber intre ,etica responsabilitatii” si ,etica
convingerii”. Epoca noastra, caracterizata
printr-un pragmatism exacerbat, prin fervoarea
manipularii mediatice, concomitent cu accentuarea
individualismului, dar si a laxismului etic, a
complicat relatia erou-valet, i-a conferit aspecte
noi, nebénuite anterior. S-a produs o trivializare a
ideii de eroism. Toti vor si fie eroi, fireste in cheie
postmoderna: sa fie vizibili, cuceritori, sa schimbe
lumea pentru a o avea la picioare, pentru a o
consuma. Eroul vedetd, de bravura, aspird sa
seduca un public cat mai extins, sa fie in centrul
atentiei. Ca personaj providential e tot mai vizibil
in spatiul public. Valetul insusi s-a transformat in
fan, nu mai pastreazd rezerva de altd data fata de
patronul lui. Au cizut la pace. Mai mult sau mai
putin disimulat, valetismul actual, a dobandit
forma idolatriei, semn cé si valetul ar vrea sa fie
erou, desi inca mai priveste prin gaura cheii.

Mai 2025 —



Ana Ocoleanu

«Dusmanul meu politicos...».
Notitele despre Martin Heidegger ale lui Karl Jaspers sau
Vestigiile unei prietenii filosofice esuate

La moartea lui Karl Jaspers (1883-1969), pe
masa lui de lucru se afla un manuscris cuprinzand
circa 300 de pagini de insemniri cu privire la
opera si la relatia sa filosofica si personala cu
Martin Heidegger. Desi, asa cum arata Hans
Saner, editorul acestor notite si, totodati,
asistentul personal al lui Jaspers incepand cu
anul 1962 si pana la moartea acestuia, autorul lor
nu mai scrisese nimic la ele vreme de cinci ani,
acestea se gaseau pe biroul lui Jaspers ca si cand
in orice moment li s-ar mai fi putut fi addugat
ceva. Saner va publica aceste insemnéri intr-o
prima editie in anul 1978 cu titlul ,Notite despre
Martin Heidegger” (Notizen zu Martin
Heidegger), iar dupi aparitia in 1987 a cértii lui
Victor Farias, ,Heidegger si National-
Socialismul”, volumul va fi reeditat in anul 1989".
Un motiv al acestei reeditari poate fi si faptul ca,
desi volumul lui Farias a starnit o ampli
dezbatere mai intai in Franta, iar apoi in intreaga
lume cu privire la activitatea politicd a lui
Heidegger, autorul chilian nu mentioneaza
niciodati in cartea sa aceasta scriere a lui Japsers
care era, in opinia lui Saner, ,singura incercare
serioasd de a supune gandirea lui Heidegger unei
critici din perspectiva mai multor aspecte, care s
aiba intotdeauna ca centru personalitatea politic-
existentiala a ganditorului” (p. 21).

Jaspers si Heidegger se vor cunoaste in anul
1920 la Freiburg, cu ocazia aniversirii lui Husserl
si se vor imprieteni, vizitdndu-se reciproc —
Heidegger era cel care mergea mai des la
Heidelberg, unde preda Jaspers, din pricina bolii
de care suferea Jaspers - pand in luna iulie a
anului 1933. Dupa cum observd Hans Saner in
Cuvantul inainte al editiei din 1989 a Notitelor,
erau trei aspecte care l-au fascinat pe Jaspers la
intalnirea cu Heidegger: revolta pe care acesta o
traia, ca si el, impotriva manierei in care se preda
filosofia in universititi, modul comun in care
gandeau revitalizarea filosofiei pornind de la
categoriile existentei care, partial, fuseserd
cugetate de cdtre Augustin, Luther, Pascal,
Kirkegaard si Nietzsche, si, nu in ultimul rand,
aflarea unui partener de discutie, cu care nu
vorbea pur si simplu despre filosofie, ci purta
de-a dreptul o discutie filosoficd (pp. 8-9).

Desi total deschisi unul cétre altul, cu toate ca
veneau spre filosofie pe céi diferite — Jaspers
studiase drept si medicind, Heidegger teologie si
filosofie - si puteau discuta in contradictoriu,
intre cei doi incep sa apara tensiuni ideatice, in
special dupd recenzia scrisa de Heidegger la
volumul lui Jaspers ,,Psihologia conceptiei despre
lume” (Psychologie der Weltanschauung). In
critica lui rece, care venea dupa cea durd, pe
alocuri batjocoritoare, elaborata de profesorul de
filosofie Heinrich Rickert — in care Jaspers vedea
tocmai reprezentatul filosofiei denaturate -
Heidegger sugera ca Jaspers s isi rescrie complet
cartea, astfel incat conceptul de ,situatie-limita”
(Grenzsituation) sa devina conceptul-cheie al
lucrarii. Jaspers va publica ulterior o noui editie
a ,Psihologiei conceptiei despre lume”, insa fara
sd tina cont de critica lui Heidegger.

Cértile la care lucrau amandoi catre sfarsitul
anilor 20, ,Fiintd si timp” (Sein und Zeit) si
sFilosofie” (Philosophie) au constituit noi
provocéri cu privire la ceea ce Jaspers numea
stovardsia noastra de luptd® (unsere
Kampfgemeinschaft). In anul 1927 apare Sein
und Zeit si probabil Heidegger astepta ca Jaspers
sd 1i intoarca favorul, scriind si acesta din urma o
critica constructiva la cartea lui, despre care, de
altfel, Heidegger credea ca nu poate fi inteleasa pe
deplin decat de Jaspers si de teologul protestant
de la Marburg, Rudolf Bultmann. Nu numai ci
Jaspers nu face acest lucru, dar, asa cum afirma
in mai multe randuri in ,Notite...”, nici micar nu
citeste complet capodopera tovarasului siu de
luptd, dupa cum sustine ca facuse si cu critica lui
Heidegger la precedenta sa carte: ,Nu am
reactionat interior la scrierile lui Heidegger.
Critica lui la cartea mea «Psihologia conceptiei
despre lume» nu am citit-o niciodatd. Nu m-a
interesat. O giseam plictisitoare. Asa s-a
intamplat si la aparitia cartii lui, «Fiinta si timp».

—— Mai 2025

Am citit doar putin din ea. Nu m-a miscat, m-a
surprins, nu pérea si aiba vreo legatura cu ceea ce
aveam noi in comun” (§ 210, p. 229).

Mult mai tarziu, in schita unei scrisori de
felicitare cu prilejul implinirii de citre Heidegger
a varstei de 70 de ani, Jaspers isi va mentine
afirmatiile cu privire la lectura scrierilor
heideggeriene: ,Ar trebui si citesc toate lucrarile
dumneavoastrda, de care am luat notd doar
fragmentar si le-am pus de indata deoparte,
pentru ca nu m-au hranit. Ceea ce ati insemnat
pentru mine in comunicarea orala, nu revine in
opera dumneavoastra tiparitd” (§155; pp. 173-
174).

Lipsa de reactie a lui Jaspers trebuie sa fi stat
la baza réririi vizitelor lui Heidegger incepand cu
anul 1929. Jaspers caracterizeaza succint filosofia
lui Heidegger de pana atunci: ,faird Dumnezeu si
fara lume, factica si solipsista. Rectilinie si oarba
in accentuarea «determindrii». Fiara dragoste. De
aceea si neprietenoasd ca stil. Doar
«determinare», nu credinta, dragoste, fantezie.
Un nou pozitivism. Tensiune a existentei in sine
insési fara Dumnezeu si fara lume la o intensitate

uriasd. Disciplind, determinare disperata.
Energie neconditionata, dar goald” (89, pp. 37-
38).

in ciuda ticerii sale antume, insemnirile lui
Jaspers din Notizen... evidentiaza faptul ca acesta
a avut mereu contact cu filosofia lui Heidegger,
intentionand chiar si se exprime candva in scris
cu privire la acestea: ,Daca soarta imi va permite,
voi dezvolta o criticid la adresa dumneavoastra,
conform vorbei lui Nietzsche: «ceea ce atac,
onorez». Acest lucru este dificil, pentru ci nu
exista un model pentru astfel de polemici” (§155,
p- 173).

Ultima parte a insemndrilor referitoare la
Heidegger, cea mai ampla din volum, cuprinde
perioada dintre 1961-1964 si se intinde pe circa o
sutd de pagini. Se evidentiaza aici confruntarea
critica (Auseinendersetzung) a lui Jaspers cu cele
doud volume ale lui Heidegger despre Nietzsche,
aparute in anul 1961, realizata din perspectiva
propriei sale scrieri despre Nietzsche publicaté cu
mult timp inainte, in anul 1936.

sNietzsche” al lui Heidegger, scrie Jaspers,
reprezintd ,,0 enorma simplicare (in mod analog
cu Klages, Baumler). Neinitiatul nu observa asta,
pentru ca ceea ce este, prin urmare, simplificat
(Heidegger - Schopenhauer — «unicul gand») —
este reprezentat in detaliu, in multiple discutii cu
citate relevante din Nietzsche. (...) Nietzsche
aproape dispare — el nu se regiseste acolo ca
ganditor cuprinzétor, ci doar ca ganditor al acelui
cerc conceptual foarte proeminent din 1881-
1888, care, conceput ca o metafizicd, ca
desavarsire a metafizicii occidentale, nici micar
nu este dominant in mésura in care el [Heidegger
— n.n.] lasa liberd, in definitiv, gandirea plina de
sens a lui Nietzsche, extinsa la toate paginile pana
la notitele din perioada nebuniei, in lumea sa, in
lumea noastri, in istorie, in epoci, in fundament”
(8180, p. 202).

Astfel, Jaspers scoate aici in evidenta
diferentele fundamentale dintre interpretarea sa
proprie si cea a lui Heidegger cu privire la
Nietzsche. In primul rand, el aborda in volumul
sdu din anii '30 intreaga operid nietzscheana,
declarandu-se admirator al acesteia in ansamblul
ei ca experientd de gandire (Denkerfahrung).
Heidegger, dimpotriva, ,se ocupd doar de
postumele lui Niezsche, este admiratorul lui
Nietzsche doar din perioada 1881-1888 si aici
doar cu privire la «metafizica», la «gandul unic»
si la cercul conceptual din jurul acestuia” (§176, p.
199). Dimpotriva Jaspers, aplecindu-se asupra
intregului experientei de gandire nietzscheene,
pune mai putin accent ,tocmai pe acea
«metafizicad», in mésura in care, dintr-o oscilatie
a posibilitétilor, ea trece in credintd, in doctrina si
chiar in «sistem» ca intreg de gandire” (ibidem).
Jaspers insistd cd, ,acolo unde Heidegger vede
maretia lui Nietzsche”, el nu vede decat ,deraiere
contradictorie si disperati...” (ibidem).

Fira a trece cu vederea ceea ce, din punctul sau
de vedere, el si Heidegger au in comun, respectiv

s,mesajul care creeazd in cititor ceva ce este
relevant din punct de vedere existential” (§163, p.
184), autorul ,Filosofiei conceptiei despre lume”
rimane pana la sfarsit preocupat sd scoatd in
evidentd diferentele dintre el si vechiul sidu
tovaras de reflectie filosofica: ,,Aici ma deosebesc
de Heidegger — probabil radical. Pentru el,
filosofia este, dupa cum se pare, un lucru existand
in sine, in mod inerent in operd — sau, de
asemenea, o experienta a gandirii care are loc in
afara vietii sale, pe care o declard privata si
indiferenta filosofic — el iese din realitatea
Dasein-ului in spatiul linistit al filosofiei — usa se
inchide — intre cele doud domenii nu exista nicio
legdtura. Dar ceea ce se intAmpla in acea camera
ascunsa si incuiatd ar trebui si aiba semnificatie
privind istoria lumii, nu a fiintei” (§246, p. 264).

in mod evident, insemnirile despre Martin
Heidegger nu aveau cum s ocoleascd profunda
dezamagire a lui Jaspers cu privire la ceea ce s-a
intamplat cu amicul sau filosofic dupa venirea lui
Hitler la conducerea Germaniei. Cu tristete, el
noteazd intr-una dintre ultimele insemniri ale
cartii ca Heidegger a fost, pur si simplu ,,orbit de
realitatile puterii si cuprins de isteria maselor”,
devenind astfel ,,orb si rupt de realitate (irreal) si
iresponsabil” (§249, pp. 265-266). De altfel,
acesta a si fost motivul fundamental al rupturii
definitive dintre cei doi, cu atat mai mult cu cat
din partea lui Heidegger nu a venit niciodatd o
initiativd penitentiala sau, cel putin, o minima
tentativi de retractare. In absenta unei atare
initiative, incercarile lui Heidegger de a relua
legdtura cu Jaspers prin mijlocirea lui Hannah
Arendt si de a gési astfel o ,solutie de batranete”
acestei relatii nu puteau decat si esueze. Nu doar
din respect pentru sotia sa evreica, ci si pentru ca
o prietenie cu adevarat filosofica nu putea fi
restaurata pe ,calea unei impacari private” (p. 7),
Jaspers a fost nevoit sa abandoneze definitiv
relatia sa cu Heidegger.
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in insemnarea 252, ultima din carte, el
conchide cu amairédciune cd cel pe care l-a
considerat odinioara a fi prietenul siu filosofic
s-a vadit a fi, de fapt, ,,dusmanul (sau) politicos”
— mein hoflicher Feind (p. 268): ,,Caci puterile pe
care noi le-am slujit erau ireconciliabile. Curand a
iesit la iveala ca nu puteam vorbi deloc unul cu
altul. Bucuria s-a transformat in durere — una
straniu dezolantd, ca si cum o posibilitate ce
pirea la indeméana a fost pierdutad”.

La final nu rdmane decat o umbra (Schatten) —
umbra unei posibilitati: o impreuna-reflectie care
nu s-a putut materializa, un schimb critic de idei
care, in mod real nu s-a putut produce, un camp
de lupta pe care cei ce s-au vrut a fi partasi si
tovarasi nu s-au mai putut intalni.

1 Karl Jaspers: Notizen zu Martin Heidegger,
herausgegeben von Hans Saner, Miinchen;
Ziirich: Piper, 1989. Paginile adnotate intre
paranteze in cadrul prezentului articol fac referire
la aceasti editie.
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Turismul de
masa nu l-am
vazut la
resorturi, care
sunt cata
frunza si iarba
(scuzati-ma,
am folosit o
expresie
dintr-o tara
verde...) si se
prezinta
foarte bine, ci
la Piramide, la
Muzeul de
Egiptologie
din Cairo si in
Valea Regilor.
Viata de dupa
moarte a lui
Tutankamon,
Ramses,
Nefertiti (fara
a mai pune la
socoteala si pe
alti faraoni
mai mult sau
mai putin
ilustri) e
principalul
magnet
turistic care
pune in
miscare
puhoaiele de
turisti.
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Reportaj din Tara in care rosiile,
cartofii si curmalele se vand cu un leu kllogramul
Dar ca sa-ti vezi Faraonii te costa 70 de lei...

Flaubert spunea ci rostul cilitoriilor e s ne
facd smeriti. S ne arate ce loc mic ocupdm in
lume. Nimic nu dezvolta mai tare inteligenta
precum o fac cilitoriile. Pe de alta parte, Zola era
convins ci viata este o calatorie experimentala pe
care o faci fara sa vrei. Portughezul Pessoa vede
lucrurile mult mai profund: Calatoria e un voiaj
al spiritului de-a lungul materiei si cum spiritul e
cel care cilidtoreste, prin el vom trai si noi.
Rezultatul e totul. Ceea ce am simtit e ceea ce am
trait.

Se spune ca lumea apartine celor care
se trezesc devreme. Nu e adevarat.
Lumea apartine celor care sunt fericiti ca
se trezesc. (Monica Vitti, o actrita italiana din
secolul care a trecut)

Imediat cum am aterizat in Egipt, ghidul
nostru, Ibrahim — un excelent vorbitor de
romana - ne-a asteptat pentru a ne conduce la
hotel si, cu aceastd ocazie, ne-a fiacut un
instructaj sumar privitor la filosofia celor care
lucreazd in Industria ospitalitatii. Acolo unde
acum lucreazd, din motive religioase, doar
barbatii. (Egiptul a avut anul trecut 16 milioane
de turisti si sperd ca, in 2030, sd ajunga la 30 de
milioane de vizitatori. Dupa Canalul Suez,
industria turismului e al doilea mare contributor
la bugetul de stat.) Salariile noastre sunt mici
(100-150 de dolari pe lund), ne-a informat
Ibrahim, dar meseria & pasiunea noastra se
bazeaza doar pe bacsis. Unii il cer in mod
agresiv, pentru servicii minore, iar altii il
asteaptd, plini de speranta, pentru ci asa e datina
dintr-un Orient din care si noi facem parte. Asa
ca i-am dat soferului 3 euro, ghidului - 5, celui de
la receptie -10 (pentru ca ne-a indemnat sa ne
alegem singuri, dupa vizionare, una din cele doua
camere pe care ni le-a propus), baiatului care a
inut, neapirat, sa ne care bagajele (foarte lejere,
de altfel) - 4 euro, pentru cd nu a avut sd ne dea
rest de la o bancnoti de 5 doar o monedi de un
euro. Asa a fost, din punct de vedere financiar,
prima noastra seara egipteand. Apoi, daca mergi
in excursiile care au ca tintd Valea Regilor sau
Piramidele trebuie si ai buzunarele pline de
miruntis. Soferii de pe autocar asteapti bacsisul,
ca de altfel si cei care conduc trocariciul (vorba
ghidului nostru, dedat la expresii neaose
romanesti) spre gura de acces iIn mormintele
regale, cei care pastoresc we-urile te taxeazad cu
un euro sau un dolar (cine avea moneda
americana era mai avantajat), cei care se ofera
sd-ti facd poze, cei care se dau de ceasul mortii
sd-fi arate unde era sarcofagul faraonului, cei
care te trec Nilul spre Insula cu banane pitice, cei
care iti pun scandura care face legatura intre
barci si tarm, cei care te lasi s faci o poza cu
maimuta sau cu soparla, cei care te conduc la
custile cu cdmila, crocodilul, strutul si porumbeii
s.a.m.d. Cea mai inventivd metoda ni s-a parut a
musulmancei (careia i se vedeau doar ochii) care
venea cu o precizie astronomica la intalnirea cu
autocarele care ficeau popas la un local dinainte
stabilit cu ghidul. Ea tinea de cdpastru un mégar
care ducea in carcd un miel. O imagine idilica,
sugerand o tema dragd tuturor crestinilor.
Turistii 11 dddeau femeii si magarului din
mancarea care le prisosea dar, la final, femeia isi
freca degetul mare de cel aratator, un obicei cu o
semnificatie internationala, in sensul ca ar fi
vrut, neaparat, si cativa dolari. Calcul femeii era
simplu: dacd va primi doar doi euro dintr-un
autocar, ea va putea sa-si cumpere 10 kilograme
de cartofi sau 10 kilograme de rosii. Egiptul e un
regim autoritar care a reusit sa tind un echilibru
cvasiperfect intre niste salarii mici si o putere de
cumpirare relativ mare. in Capitali, la Cairo,
unde locuiesc mai multi oameni decét in toati
Romania (peste 20 de milioane) salariile sunt
mai mari, variind intre 300 si 320 de dolari. Cu
un dolar iti poti cuampara 3 litri de benzina sau de
motorina. Toti barbatii ies la pensie la 65 de ani
si pensia lor e 65% din ultimul salariu. Nu exista
pensii speciale si nici iesiri din sistem inainte de
65 de ani. Totul e simplu si extrem de clar, nu
exista cale de interpretari si reinterpretari
filosofice ale legii.

Te intorci la fel de obosit dintr-un vis
precum dintr-o munca adevarata.
(Fernando Pessoa)

Egiptul e o tard desertica si egiptenii triiesc
doar pe o suprafata egali cu doar 4% din imensul
sdu teritoriu. Cum se face ci vine atata puhoi de
lume s&-si petreaca vacantele in Egipt?
Temperatura e ridicatd in tot timpul anului, fara
excese in lunile de primavard si toamna. Cand
afard sunt plus zece grade, se inchid scolile si
copii rdman acasd. Nu cred ca asta e motivul
principal. Mancarea de la all inclusive? E
repetitivd si chef-ii egipteni parcd n-au aflat,
inca, care e Secretul gustului. Carnea de pui si de
vitd e oferitd de bucatari in mod rational, fara
excese de gramaj. In rest, orezul si cartofii sunt la
liber, poti consuma cat vrei. Prdjiturile sunt
foarte dulci si te fac sa te gandesti de doua ori
inainte de a ti le pune in farfurie. (V-am
prezentat varianta resorturilor de 4 stele, amicul
meu, norocosul domn Doman, a fost, cu aceeasi
bani, la 5 stele si mi-a zis cd diferenta a fost ca de
la cer la pamant...) Nu vezi, pe strada, egipteni
supraponderali. Ghidul ne-a spus care e unul din
secretele lor in a se mentine in limite normale.
Vi-1 dezvaluim, cu drag... Dimineata, ei mananca
doar trei curmale, beau un ceai de hibiscus si cu
asta - basta. Dupd acest mic dejun frugal, ei se
simt puternici si gata de munca. Hibiscus-ul se
vinde in pungi mari de jumaétate de kilogram iar
pretul lui e, in functie de dealer-i, de la 51a 7,5
euro. Orice ghid care se respectd iti va promite
ca-ti face rost de cel mai bun hibiscus si la pret
promotional... Apa din dusurile din hotel? Mai
mult picurd decat curge... Marea Rosie, in
schimb, e limpede precum cristalul si calda, chiar
acum, in lunile de primavara.

Noi am fost gheparzii. Leii. Ne vor lua
locul sacalii si hienele. Totul va fi diferit,
dar in rau. Iar gheparzii, sacalii si oile,
cu totiit vom continua sa ne credem
buricul pamantului. (Ghepardul lui Tomaso
di Lampedusa)

Turismul de masi nu l-am vézut la resorturi,
care sunt citd frunza si iarbd (scuzati-ma, am
folosit o expresie dintr-o tara verde...) si se
prezinti foarte bine, ci la Piramide, la Muzeul de
Egiptologie din Cairo si in Valea Regilor. Viata de
dupa moarte a lui Tutankamon, Ramses,
Nefertiti (fird a mai pune la socoteala si pe alti
faraoni mai mult sau mai putin ilustri) e
principalul magnet turistic care pune in miscare
puhoaiele de turisti. Poate doar Mohamed Salah
de la Liverpool mai poate atrage mii de oameni
pentru a-1 putea vedea in Templul fotbalului. Dar
lucrurile nu sunt simple din punct de vedere
logistic. Din Hurgada, de unde pleaci, zilnic, zeci
de autocare, precum caravanele in desert, spre
Capitala sau spre Luxor trebuie sd parcurgéd cam
450-550 de km. Masinile pleaca la miezul noptii
si se intorc cam tot pe la ora aia acasa. Pe langa
atingerea obiectivului final, ghidul te va invita si
la o croazierd de 15 minute pe Nil (10$), asa,
pana deschid usile de la Muzeu, la Fabrica de
parfumuri ardbesti (pana vine ora mesei, 0 masa
care intra in pretul excursiei) si la Atelierul de
fabricare a papirusului (cu reduceri de 50% si cu
toaleta, in sfarsit, curata si frree). Ei, dar pentru a
face atdtea lucruri intr-o zi trebuie si ai
autostrazi. Iar egiptenii au inteles exact incotro
bat vanturile vremii si le-au construit prin desert,
oferind céldtorului, si-n stdnga, si-n dreapta, cel
mai arid peisaj posibil. De-o parte si de alta a
autostrizilor, care au si cate sase benzi pe sens, e
pustiul a tot si a toate cuprinzitor. Romanilor,
ne-a interpelat Ibrahim, cum se face ca voi,
oament dintr-o tara mandrd, cu plaiuri verzi,
cum n-au multi pe planeta asta, importati de la
noi, din Egipt, tard in care nu ploud cu anii,
ceapd alba, usturoi si cartofi? Agricultura
noastrd produce, deja, patru culturi de cartofi
pe an iar, de curdnd, am aclimatizat si arborele
de cafea.

Despre un francez si o anume piatra
trilingva

Boom-ul turistic de astdzi se datoreaza unor
straini care au descoperit mormintele faraonilor
si au contribuit la descifrarea hieroglifelor.

Descoperirea de la Fort Rashid, in Delta Nilului,
a Pietrei de la Rosetta fost cheia care 1-a condus
pe Jean Francois Champollion la intelegerea
alfabetului folosit de faraoni. Pe piatra respectivi
erau sdpate trei versiuni (hieroglifici, demotica
si greaca) ale aceluiasi text. Era vorba de un
decret al lui Ptolemys V Epiphanes datand din
anul 196, inainte de Christos. Primii care au avut
intuitia de a vedea, in repetarea unor hieroglife,
semnul ca aveau de-a face cu un alfabet au fost
doi englezi, Thomas Young si William Bankes. Ei
sunt si cei care au descifrat si primele doui nume
aflate pe peretii mormintelor regale: Ptolmys si
Kleopatra. In 1824, Champollion a publicat, la
Paris, Tratatul despre sistemului hieroglific prin
care a demonstrat ca scrierea egipteani folosea o
combinatie de semne ideografice si fonetice, cu o
gramatica strins legata de cea folosita de
populatia copta. Asa s-a ndscut egiptologia.
Champollion moare la doar 42 de ani.

Lumina, mai multa lumina! (Goethe)

Cel care a facut cea mai mare descoperire,
dintre toate necropolelor egiptene scoase la
lumini din Valea Regilor, a fost, fara indoiala,
englezul Howard Carter. El s-a nascut pe 9 mai
1874 la Kensington si nu a avut o pregatire de
specialitate. (Va reamintim cd si Troia, si
civilizatia minoicd din Creta au fost descoperite
de autodidacti, dar mari pasionati de arheologie).
Carter a insotit, in tinerete, expeditiile finantate
de lordul Carnarvon ca artist independent,
specialist in acuarele, intre anii 1905-1907.
Misiunea lui era sa reproduca, foarte exact, ceea
ce era pictat pe peretii camerelor mortuare ale
faraonilor. Apoi a escavat, impreuna cu lordul
Carnarvon, in Valea de Vest, si au gasit
mormantul lui Amenophis al ITI-lea in primévara
lui 1915. Perseverenta englezilor a dat roade
sapte ani mai tarziu, cand face cea mai mare
descoperire din istoria egiptologiei: Mormantul
lui Tutankamon. Asta s-a intdmplat in ziua de 4
noiembrie 1932. Lordul Carnarvon moare peste
doar sase luni, iar Carter a avut parte de o cadere
psihicd. Asta, a propos de blestemul lui
Tutankamon... Urmaétorii zece ani, Carter ii
petrece tot in Egipt dedicindu-se conservarii
siturilor din Valea Regilor. El era convins ¢ una
din primele indatoriri ale unui egiptologist care
se respecta era tocmai pastrarea intacta a acestor
monumente funerare. Asa a procedat cu
mormintele lui Amenophis II, Ramses I, III, VI si
IX. Ca Inspector - sef al Antichitatilor din Valea
Regilor, el a electrificat, in vederea dezvoltarii
turismului cultural, cu 99 de lampi, mormintele
faraonilor inainte pomeniti, Carter a beneficiat
de ajutorul tehnic neprecupetit al neamtului M.
Zimermann, inginerul electrician dela Hotelurile
Luxor si Karnak. Carter moare, la Londra, la
varsta de 65 de ani.

- Tu n-ai avut niciodata ochi pentru
mine, Tatd. /- Imi folosesc ochii pentru
profesia mea de fotograf, Matt. Cu asta
ma ocup. Facem fotografii ca sa oprim
timpul, ca sa imortalizam momente...
(Kodakcrome)

L-am intrebat, asa, de purd curiozitate, pe
ghidul nostru care ne-a condus prin arsita
domoala a soarelui de aprilie, daca egiptenii au
omagiat, in vreun fel, memoria celor care le-au
scos la lumina faraonii si le-au descifrat
alfabetul. Daca au dat vreun nume de bulevard,
intersectie sau strada sau fundac, daca le-au
ridicat vreo statuie sau vreun bust celor inainte
pomeniti. Nu, mi-a zis Ibrahim, cu o retinuta
manie (as zice proletard...) pentru cd, dupa ce
au facut descoperirile din Valea Regilor, o buna
parte din ele s-au regasit, ulterior, la British
Museum, Luvru sau Metropolitan. Camera
regind a Muzeului de egiptologie din Cairo e cea
dedicata splendorilor din aur gisite 1in
mormantul lui Tutankamon. Daci 1n tot muzeul
poti face cate poze vrei, in acea camera, Faraonul
adolescent nu trebuie deranjat de posteritate nici
macar cu flash-urile benigne ale unor telefoane
sau aparate de fotografiat.

SFARSIT (Dar va mai urma...)
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Conferinta cu tema ,Ernst Junger, inima
aventuroasid” (II), in cadrul proiectului cultural
,Culisele istoriei — Societati secrete si mari

initiati”, coordonat de scriitorul Cristian Cocea.

Vernisajul expozitiei de picturd “Tainele
Privirii”, de Adina Romanescu, invitat special
istoricul Stefan Dumitrache, managerul
Muzeului Municipal Curtea de Arges.

Dialogul cu tema “Renasterea prin muzica —
intoarcerea la esentd”, in cadrul proiectului de
dezvoltare personald ,Viata merge inainte!”,
coordonat de poeta ing. Simona Vasilescu,
avand-o invitata pe artista Ana Maria
Dumitrache, solista la nai.

Clubul literar-artistic ,Mona Valceanu”,
coordonat de editorul, scriitoarea, profesoara de
limba si literatura romédna Maria Mona
Valceanu.

Prelegerea cu tema ,Alcuin din York —
<Discutie despre adevarata filosofie>”, in cadrul
proiectului cultural-educativ ,Istorie si istorii cu
Marin Toma”, coordonat de redactorul-sef al
revistei-document ,Restituiri” Pitesti, istoricul
dr. Marin Toma.

Dialogul cu tema ,Viitorul sahului argesean
este pe maini bune”, in cadrul proiectului
cultural ,,Pasionat de Sah cu Andrei Radulescu”,
coordonat de instructorul de sah ing. Andrei
Réidulescu, avandu-l invitat pe Vladimir Stefan
Vorovenci.

Prelegerea cu tema ,Literatura si filosofie in
cultura romanéi: Titu Maiorescu, Emil Cioran,
Camil Petrescu, Lucian Blaga”, in cadrul
proiectului cultural-educativ ,Cultura si
Credintd 1in Societatea Contemporana”,
coordonat de dr. Marius Andreescu, cercetitor
stiintific la Institutul de Cercetéri Juridice Acad.
LAndrei Radulescu” al Academiei Roméane.

Dialogul cu tema ,Spirala timpului”, in cadrul
proiectului cultural ,Povesti pictate”, coordonat
de Mihaela Viorela Martin, artist plastic si
promotor cultural, avind-o invitatd pe Cristina
Machedonski, artist plastic, creatoare de
bijuterii, interpretd de muzicd usoard din
Bucuresti.

Prelegerea cu tema ,Veronica Micle. 175 de
ani de la nastere” (II), in cadrul proiectului
cultural-educativ ,Teme Culturale in Emotii
Rationale”, sustinut de scriitorul,
eminescologul, profesorul de limba si literatura
romand Lucian Costache.

Prelegerea cu tema ,,Rugéciunile poetilor”, in
cadrul proiectului cultural-educativ ,Literatura

romand necanonica”, sustinut de scriitoarea si

profesoara de limba si literatura roména Iudita istoricul Stefan Dumitrache, managerul
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Dodu Ieremia. Muzeului Municipal Curtea de Arges. Sti ri
Conferinta cu tema ,,Chiritd 100. Ciresarii Prelegerea cu tema ,Fascinatia si Taina >

70”, in cadrul proiectului cultural-educativ Luminii Create si Necreate”, in cadrul

»Colocviile Municipiului Pitesti”, coordonat de proiectului cultural-educativ ,Culturd si de I a

redactorul-sef al revistei de culturi ,Arges”, Credintd in Societatea Contemporana”,

scriitorul dr. Leonid Dragomir, avindu-] invitat ~coordonat de dr. Marius Andreescu, cercetdtor C t I

pe scriitorul si editorul Lucian Pricop. stiintific la Institutul de Cercetari Juridice ,,Acad. e n ru

Dialogul cu tema ,Eminescu la Ipotesti si in Andrei Réddulescu” al Academiei Romane,

lume”, in cadrul proiectului cultural ,Invitati la membru al Asociatiei Romane de Filosofie a C u Itu ra I

. < » Dreptului si Filosofie Sociald, avandu-l invitat pe
<Cafeneaua literara>”, coordonat de poetul P ’ P

Festivitatea de premiere a castigétorilor

AR . L arintel f. univ. dr. Ion P . L L
Virgil Diaconu, directorul revistei <Cafeneaua parintete prol. tniv. €r. 1on Topescu P Ite Stl
J

literara>, avand-o invitatd pe scriitoarea Ala
Sainenco, managerul Memorialului Ipotesti —
Centrul National de Studii <Mihai Eminescu>.

Concursului National de Poezie de Dragoste

“Leoaicd tanara, iubirea...”, editia a XXV-a, Centrul Cultural Pitesti
eveniment coordonat de poetul Virgil Diaconu.  a organizat luna trecutd

Spectacol de pricesne sustinut de artista 14 editia din acest an a Concursului National de noi evenimente
Maria Coman si de Corul ,Kinonia”. Poezie de Dragoste <Leoaici tAnird, iubirea...>, cultural-educative si de
Spectacolul de muzici si poezie cu titlul juriul, format din Virgil Diaconu, Liliana Rus si dezvoltare ersor;ald
,Taina Invierii intre Credinti si Traditie”, Lucian Costache, membri ai Uniunii Scriitorilor fare p R
organizat de Centrul de Zi ,Crestem Impreuns”, din Romaénia, a acordat urméitoarele premii: b ?‘blfcate be pagina
al Organizatiei ,,Salvati Copiii”, Filiala Arges. Premiul I: AURA GOLOMOZ, din Galati, oficiald de Facebook a

Prelegerea cu tema ,Visul bibliotecii absolventd a Facultitii de Educatie Fizica si

universale (Ion Heliade Ridulescu)”, in cadrul
proiectului cultural ,Biografii triste si destine

. .. .. B . Bucuresti, absolventa a Facultatii de automatica
tragice din istoria literard”, coordonat de criticul

. . ; ; . si calculatoare IP Bucuresti; Premiul al III-lea:
l}terar, scrittoarea 1 profgsoara de limba si  yicTORIA MILESCU, din Bucuresti, licentiati a
literatura romana Magda Grigore. Facultitii de Filologie, Universitatea Bucuresti,

Lansarea cartii de eseuri ,Istorii specializarealimba Roméni - englezd; Mentiune
neconventionale”, de Cornel Carp, in cadrul I: CONSTANTIN TEODOR CRAIFALEANU, din
proiectului ,Personalitati Culturale”, coordonat  Pitesti, absolvent al Facultatii de Stomatologie
de scriitorul Jean Dumitrascu, avAndu-l invitat Bucuresti; Mentiune II: IULIA HLAMAGA,
pe istoricul dr. Cornel Carp. elevd, Dumbraveni-Suceava, cl. a IX-a, Liceul

Conferinta cu tema ,Reflectii pascale”, Tehnologic Mihai Eminescu Dumbréveni.

sustinutd de medicul cardiolog Adrian Tase, Dezbaterea cu tema “Literatura azi”,
urmati de un recital muzical oferit de Trupa Sustinutd de membri ai Asociatiei Creatorilor de
TANDRES. formati din muzicianul Andrei Tase Fictiune, Filiala Pitesti, in cadrul proiectului
si medicul ,cardiolog Adrian Tase. cultural “Confluente literare”, coordonat de

. rofesoara si scriitoarea Allora Albulescu.
Prelegerea cu tema ,Manipularea, de la P 3

hypermarket, la urna de vot”, in cadrul
proiectului cultural ,Vaccin impotriva virsului
manipulirii”, sustinut de psihologul, scriitorul,
jurnalistul George Smeoreanu.

Dialogul cu tema ,Educatie si poezie”, in
cadrul proiectului cultural-motivational si de
autocunoastere “Arta Devenirii”, coordonat de
scriitoarea Silvia Grigore, avind-o invitata pe
conf. univ. dr. Mihaela Asandei, prodecan al

Dezbaterea cu tema ,Cultura pécii”, in cadrul Facultatii de Stiinte Economice si Juridice din
proiectului ,Ferestre Culturale”, coordonat de  cadrul Universititii ,,Constantin Brancoveanu”.
jurnalistul Ahmed Jaber, avandu-i invitati pe
sociologul dr. Mircea Bircd si pe sociologul dr.
Octavian Mihail Sachelarie.

Concursul cu participare nationala de
gimnastica acrobatica si gimnastica pentru toti,
organizat de Primiria Municipiului Pitesti, prin

Prelegerea cu tema ,lordache si Dinicu Centrul Cultural Pitesti, in parteneriat cu
Golescu, deschizdtori ai drumului spre Apus al Federatia Romani de Gimnastici. Au participat
Térii Romanesti”, in cadrul proiectului cultural peste 300 de sportivi, cu varste cuprinse intre 4
~Romaénia, tard europeand, si lungul sau drum si 80 de ani, de la cluburi cu sectie de gimnastici
de conectare la valorile europene” sustinuta de  din tari.

Colocviile Municipiului Pitesti, invitat - Lucian Pricop

si Octavian Mihail Sachelarie

Ferestre culturale, invitati - Mircea Birca

institutiei si

Sport, Universitatea <Dunarea de jos>; Premiul pe site-ul oficial
al Il-lea: LIDIA ZADEH PETRESCU, din  (wwuw.centrul-cultural-

pitesti.ro).

Dintre ele, amintim:
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Antologia
Criticii de Intimpinare

Editati de Lidia Vianu

Conremronany

Lirerarune Pruss

I
\

hitp:iiaditura.mttic.co

Note de lector
LIDIA VIANU,
Antologia Criticii de
Intampinare 2025 -
ed. Contemporary
Literature Press, 2025

Apdruta sub auspiciile Universitatii din
Bucuresti, The British Council, Institutului
Cultural Roman, Uniunii Scriitorilor din
Roméania si Muzeului National al
Literaturii Romane, aceasta antologie
marcheazd o premierd in peisajul literar
romanesc. Diversitatea vocilor critice
incluse contureaza nu doar o radiografie a
literaturii contemporane, ci si un reper
pentru viitoarele generatii de cititori si
exegeti.

De la nume consacrate — Gabriela
Gheorghisor, Simona-Grazia Dima,
Octavian Soviany — la critici din generatiile
mai recente, precum Liviu Gh. Stan si Savu
Popa, Lidia Vianu propune un ansamblu
de cronici care celebreaza bucuria lecturii
si diversitatea interpretirilor. in acelasi
timp, volumul surprinde directiile actuale
ale criticii de intampinare, osciland intre
analiza riguroasd si eseul cu inflexiuni
impresioniste.

Intre cei cincizeci de autori selectati se
numira si patru argeseni: Virgil Diaconu si
Liliana Rus (Cafeneaua Literard), Amalia
Constantinescu (Litere) si, cu voia
dumneavoastrd, subsemnatul — cu o
cronica aparutd anul trecut in revista
Arges, despre volumul ,Vise, reverii,
vedenii” de Mircea Barsila.

Mai mult decdt o simpla colectie de
texte, ,Antologia Criticii de Tntﬁmpinare”
ofera un tablou al literaturii actuale, filtrat
prin ochii celor care o descifreaza, o
interogheaza i, uneori, o revendica.

ANDREI
UNGUREANU,
Gava nebunul -

ed. Universitara, 2024

Tandrul muscelean imi aduce aminte
prin ambitia literara de inceputurile altui
argesean - Alexandru Marchidan. Ca si el,
laureat al mai multor concursuri, printre
care castigarea celui organizat de editura
Litera si un loc III la cel desfasurat sub
auspiciile cunoscutei reviste clujene
Tribuna. Ca deosebire, poate o usoara
teama la Andrei Ungureanu, care nu si-a
incercat inca toate sansele, desi apanajul
varstei de pana in treizeci si cinci de ani
oferd multe forme de validare - de la
Concursul de debut si cel de Volum in
manuscris ale U.S.R., pana la premiile de
debut ale editurilor Cartea Romaneasca,
Polirom s.a. O teama nejustificat, fiindca
Andrei Ungureanu este foarte aproape de
a-si crea un stil. Este stipan pe metafora,
pe tehnica si, desi péaseste incd pe teme
batatorite de antemergatori, reuseste sa
surprinda prin forma.

»Gava nebunul” baleteazd intre doua
realititi. Prima, desi botezata ,Mica Indie”
- rdmane reconoscibila prin continut:
Campulungul, destrimat de disparitia
postdecembristd a gigantului ARO. Subiect
a numeroase documentare si filme
realistice, Andrei Ungureanu aduce insa in
acestd strivire a bunastarii cdimpulungene
o privire din interior, o privire a celui ce
cunoaste gustul cojii de dinduntru, inainte
sd spargd invelisul si sa zboare spre
tdrmuri mai primitoare.

Cea de-a doua realitate a cartii e cea
cotidiani - un ,eu” mai fragmentat pe zi ce
trece, mereu in zigzag pe linia dintre
nebunie si normalitate. La pachet, o
senzatie de oniric, de scard care urcd si
coboara, fiara ca nimeni si fi vizut vreo
treaptd. Tema nebuniei este de altfel una
dintre cele mai puternice directii ale
romanului. Existd o gradatie intre nebunia

misticd, nebunia sociald si nebunia
cronicd. Figura preotului Moise si, mai
tarziu, a diferitilor ,nebuni ai orasului”
(precum Pian) sugereaza o forma de
claritate alternativa: cine este cu adevarat
lucid intr-o lume alienata?

Narativ, avem de-a face cu un
bildungsroman atipic: maturizarea nu
produce emancipare, ci o formid de
resemnare lucida — o ,inchidere in sine”
care reflecta esecul social travestit in
succes personal (masind, job, chirie, dar si
alienare, pierderea idealurilor si
mecanizarea existentei). Cu toate ca
detaliile sunt realiste, existd o tentd
constantd a naratorul de a-si pune sub
semnul intrebarii propriile amintiri.
Relevant, cazul lui Marcel, ,mortul inviat,”
tratat simultan ca un eveniment
supranatural si ca o farsa sociala, amintind
tehnic de abordarile postmoderniste ale
memoriei (Amintiri din casa mortilor de
Dostoievski sau Oblomov de Goncearov).
Intertextualitatea este de altfel organica,
elementele biblice (pomenirea Invierii lui
Lazdr, parabola ocrotirii divine in sat) sunt
inserate natural, fira a deveni declaratii
grandilocvente.

Desi existd variatii de ritm, proza este
inca relativ conventionala, unele descrieri
mai balzaciene ducand la lipsa acelui
sdezechilibru controlat” ce incanta in
marile scrieri.

La 33 de ani, Andrei Ungureanu nu se
sfieste sd(-si) punid intrebari aproape
proustiene privind falsificarea fericirii: A
fost cu adevarat fericit? Sau doar
incapacitatea copilului de a percepe raul
l-a facut sa-si aminteasca trecutul ca fiind
fericit?

Autorul 1si mitologizeaza satul, precum
un Macondo al lui Marquez si readuce in
prim-plan tema dezradacindrii si
transformdrii  sdteanului prins 1in
capcanele orasului, fiind in subsidiar si o
metafora pentru exilul interior al
protagonistului. Dacd la Marquez
longevitatea este un atribut fantastic, a trai
o suta de ani in Gava Nebunul inseamna
sd supravietuiesti fard si triiesti cu
adevarat.

Orasul, viata de student, sunt tratate in
zona caminelor de nefamilisti din
,Oltetului 15, camera 305” al lui Ioan Es.
Pop. Precaritate, umilintd si senzatia ca,
peste tot, pandeste paduchele de San Jose
cu ghearele pregétite sa inhate. Alexandru,
personajul principal, nu e sarac pentru ca
nu munceste, ci pentru ca sistemul e
construit astfel incat sd nu poata iesi din
aceasti conditie.

Poate cel mai bun capitol este cel final,
unde autorul renunta la emfaza, la dorinta
de a demonstra. Stilul devine mai eliptic,
mai distantat, aproape mistic. Iar
personajul principal nu mai e Alexandru,
cel pe care-l urmirim de la rugiciunea
facerii pand-n prezent, ci se transforma
intr-o legendd urbana - o figurd mitica,
,Gava Nebunul”

in rest, Andrei Ungureanu sintetizeazi
foarte bine specificul zilei de azi si, mai
mult ca sigur si al celor ce vor urma ,,Ceva
depresie, ceva anxietate, ceva
schizofrenie, iti compui singur reteta.”
Fragmente de realitate adunate cu migala
si ingirate pe un fir narativ parca impotriva
uitdrii trecutului si mai ales a prezentului,
ce trece pe langa noi, deseori nebigat in
seama, ca un caine plin de scaieti.

Daca deconstructia realititii e deja
prezentd, mai ales prin forme de analiza
pana la os, asteptam cu interes si
reconstruirea propriei realititi in care si
ne ia partasi, fie doar pret de cateva sute de
pagini. Pix cu mina puternica exista. Iar
vointi e din belsug - "Si-a promis cd isi va
pune chiar si viata in joc ca sd reuseascd.”

P.S. In luma martie, in cadrul unei
sestuni speciale, dedicata tinerilor, Andrei
Ungureanu a fost admis in filiala U.S.R.
Pitesti. Ii urdm bun venit si sd fie un nou
avdant in cariera sa literard.

Haiku

Mihaela Cojocaru

sirene in zori —
pescirusul deschizand
calea spre vechiul port

sub luna plini —
marea

stergand urmele
talpilor goale

pescarus in zbor —
Ovidius cugetand pe
tarmul tomitan

pisc inzépezit —
la poale ciresii
incireati de flori

lumini de Paste —
o adiere purtand
murmurul rugilor

oud Incondeiate —
in caisul inflorit
un cuib de vrabii

cires inflorit —
de un colt al pagodei
se anina luna

Mosii de varad —
in fosnetul ciresului
glasul drag al mamei

ultima toamna —

la poarta bunicii
lacitul

si-un vartej de frunze

acele de pin...
tot mai intepator
gerul spre creasta

Flori de prun - tus pe carton de
MIHAELA COJOCARU (2018)

Mihaela Iacob

semn de raceala -
doua cesti de cafea
aburind pe rand

ram fard muguri -
bitrana dezmiarda
nepotii vecinei

soare-n livada -
topit dupa sperietoare
omul de zipada

gutui in iarba —
luminata pana-n zori
casa melcului

ultima frunzi-n ram —
cuvantul de adio
inca nerostit

eclipsa de luna —
mama pune un stergar
pe mamaliga

noapte geroasa —
in geamul florariei
buchete fara pret

cuvinte tarzii -
gradinarul uda
roza uscata

vizitd scurta -
inflorita in pridvor
floarea de cactus

ninsoare bogata -
vin greu de la sanius
amintirile

Rubrici realizati de FLORIN GOLBAN
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Viad Alui Gheorghe

Ultimele luni au adus in muzica
alternativi romaneascid o resurectie a
formelor de tristete pe care artistii din
underground au reusit si o canalizeze
intr-un mod foarte util. Prin asta, muzica
alternativa romaneasci se poate vedea ca o
camer3 cu pereti din fum si oglinzi sparte, in
care fiecare sunet poarta o amintire a ceva ce
nu s-a intdmplat niciodatd, dar pe care o
simti pana in maduva oaselor. Toate acestea
intr-un peisaj sonor desenat cu chitari
melancolice, voci crude si bassuri stinse,
tristetea nu e un capit, ci un inceput. Artistii
pe care 1i avem in vedere acum nu fug de
durere — o iau de méana si o plimba prin
cartierele vechi ale sufletului, lasand-o sa
cante ce nu poate fi spus uneori in cuvinte
complicate, intr-un sms trimis spre
dimineata.

Primul material proaspit lansat care se
incadreazi in spectrul acesta este Ep-ul lui
Paul Tihan, ,Noduri”, un album de patru

piese foarte dense si convingitoare pe care
le asculti o datd, si apoi simti cum te
schimbad la fiecare reascultare.

in ultimul an, poate chiar doi ani, piesele
lansate de Paul Tihan sunt niste dovezi
adevirate de virtuozitate. Sectia ritmica este
impresionantd, partea de viori & coarde
eleveaza sunetul intr-un fel pe care rar il mai
vezi pe la artistii de la noi, iar partitura de
chitard electricd de la inceputul piesei Am
alunecat este 0 mare oper de arti in sine. In
materie de versuri se vede maturizarea de la
cantec la cantec, iar piesa Am alunecat are o
gravitate muzicald care cere niste versuri de
o densitate similari: ,in tAmpla cea grea/
Prin gandul egal, pasesc vertical/ Caut
valuri s adorm si munti sd rastorn/
Echilibru in distante, echilibru in distante/
Echilibru/ Lasa-mi o urma macar/ C-am
alunecat/ Nu am vindecat, am intunecat/
Viata in poli opusi imi strigd sub usi.” (Am
alunecat)

La Paul Tihan, aceasta tristete, departe
de a fi o rana inchisi, devine o poarta catre o
lume unde vulnerabilitatea este curajul
suprem. Evadarea nu inseamna uitare, ci o
forma de luciditate poetici — o iesire din
conventional printr-o intrare adanca in sine:
~in patul meu e frig/ am ciarbunele ars/ si
penele azi nu e loc de nimic/ dar cand vad
fluturi/ aud cu respiri, aud cum imi cresti in
oase,/ In linii subtiri/ in lumile tale/ zideste-
mi un timp/ sa caut, sd aprind,/ sd dau
noduri la schimb/ in coaste mai naste-mi un
zbor/ si-un picaj s mai pot sa cobor.” (Linii
subtiri)

— Mai 2025

"j\'\f Polifonic
3\ Toate formele
prin care te doare

Fiecare vers soptit, fiecare armonie
disonanti e o cautare a unui adevar care nu
se arata la lumini, ci doar in iIntunericul
impartasit dintre Paul Tihan si ascultator,
intr-o simbioza pe care nu o crezi posibila la
inceput: ,Cate litere lipsesc din alfabetul
zbor/ tu rimai, eu cobor, tu alegi, eu mésor/
cate margini ne lipsesc din echilibrul vant/
tu arunci/ eu pamant/ eu ma sting/ tu in
avant/ raticind in strnsoare/ as vrea si
inteleg/ ce ramane/ in nordul gandului/ in
ritmul plansului.” (Cand taci)

La capatul celilalt, urmarind dintr-un alt
unghi formele bine-cunoscute de angoasa,
este albumul ,Interior” de la trupa Coridor,
Apartament.

Coridor, Apt. este o trupa tanidra din
peisajul muzical alternativ romanesc, care
isi are ridicinile in Bucuresti si in inima
sonoritatilor midwest emo — un gen nascut
din introspectie, fragilitate si catharsis
sonor. Proiectul a prins contur in urma unei
intalniri nu doar muzicale, ci si emotionale
intre patru tineri artisti, uniti de nevoia de a
transforma viata de zi cu zi in ceva oarecum
diy & lo-fi, dar extrem de spectaculos. Trupa
este formatd din: Stefan Tudose (chitara si
voce), David Botonogu (tobe), Rares
Mazilescu (chitard) si Victor Gavrila (bas si
voce).

Despre Coridor Apt. nu sunt multe
informatii de gasit, dar este important de
discutat si avut in vedere acest fenomen
pentru cd aduce in muzica roméneasca ceva

ce pare ca s-a pierdut de mult: nevoia de
inovare a trupelor mici & la inceput de
drum. in doar céteva repetitii, Coridor, Apt.
a reusit sd capteze ceva rar: sentimentul
unei adolescente prelungite, dar lucide, o
stare de veghe emotionala in care fiecare
piesd devine o fereastra spre ceea ce nu s-a
spus, dar a fost simtit din plin. E o trupa ce
promite nu prin artificii, c¢i prin
autenticitate. Si uneori, doar atat e de ajuns.
Cele cinci piese care compun Ep-ul
Jnterior” au nume simple, care pot parea
naive, dar fix asta nu sunt: Metroul,
Matematica, Robinetul, Dinozaurul, Mana.

Sound-ul este foarte apropiat de scena
midwest emo din America, gasind influente
consistente de la trupe ca Modern Baseball,
Cap n’ Jazz, The Promise Ring, Midwest Pen
Pals sau JANK, prin riff-uri de chitara,
break-uri de tobe, si un sunet aerisit, lipsit
de presiunea unei perfectiuni care ar fi
stricat toatd magia ascultarii.

Ce face Coridor Apt. este, poate, una
dintre cele mai poetice forme de muzica
contemporani tocmai pentru cd nu incearca
sd fie poezie, ci mai degrabd un flux de
sincerititi aruncate uneori si cand pare ca o
forma de tristete s-ar putea sa te inunde.
Aceasta libertate la explorat in teritorii care
dor da nastere unei muzici crude, dar nu
nefinisate — compozitii care respira, care
plang si care rad uneori in acelasi vers. Aici,
imperfectiunea nu e o greseal, ci o alegere
estetici. In aceastd libertate se naste
experimentul — nu ca rebeliune, ci ca

Despre devenire
umana in structura
fictionara a renasterii.
Luntrea cu fluturi

Existenta unui discurs actual in literatura romana care
puncteazi faptul ci se scrie mult, se citeste putin, exista prea
multd poezie, pare sd cuprinda publicul larg precum o
ideologizare predecembristd. Totusi, se poate observa, usor,
penuria de romane, de proza de buna calitate, in cadrul
literaturii romane contemporane. Putine sunt vocile care
promit sa confere o linie postmoderna si cu iz de noutate,
ramanand doar voci solitare care creioneazi o noud tendinta
literara in proza roméneascd. Iar dacd discutdm despre
prozatori postdecembristi sau milenaristi, cu atat mai mult,
se poate vedea lipsa de care suferi piata de carte de proza
roméneascd. insi, printre putine voci care promit, care

CRISTIAN MELESTEY

luntrea
cv Fluturi

merita si fie luate in seama si care oferd o scriere de bund
calitate, se regaseste si scriitorul Cristian Melesteu. El
recidiveazd cu un nou roman, Luntrea cu fluturi, Editura
Universitara, Cismigiu Books, Bucuresti, 2024, care ne
introduce intr-o lume fictionard bine construitd, cu
personaje armonios conturate, cu spatii deconstruite si
reconstruite, un roman care provoaca si ne determina sa-1
recitim pentru a putea patrunde profunzimea ideilor si a
structurilor suprapuse ca lumi identitare care se
intrepatrund.

Luntrea cu fluturi este un roman poem al devenirii.
Personajele, actiunea, naratiunea, per ansamblu totul se
imbraca in haina transcenderii spre ceea ce reprezintda
spatiul oniric al visarii si al intrarii in lumea orficd a viziunii
noului Rai. Actul de a pescui este o schimbare a polilor de
referintd a vietuirii in care spatiile isi schimba sensurile.
Acest carusel de ludic este cheia de descifrare a acestui nou
roman marca Cristian Melesteu, care provoacd, incita si ne
indruma pe o cale a redescoperirii personale.

Literele devin semne ale incifrarii unui nou legamant.
Totul se deschide in note de cunoastere si trecere dincolo,
spre acel spatiu al necunoscutului in care se infiripi dorinta
de renastere eterna.

Perspectiva Deltei Dunarii reintregeste un spatiu idilic a
vietuirii pescarilor, cici niciunde nu se pescuieste precum in
Deltd, am putea parafraza ca motto al personajelor. Fiecare
detaliu al acestui spatiu este migalos reconstruit, dar autorul
nu abuzeazd de tehnica descrierii, reusind sa gaseasca
algoritmul perfect de redare al imaginilor care si ne
descopere Delta in toatd splendoarea ei, determinand si un
iz de nou prin acest cadru de existentd multimilenara.

Ideea de Dumnezeu, de credinta, apare episodic, precum
un respiro, o respiratie necesara parcurgerii acestui volum,
dar care 1i confera si savoare si o oarecare notid de exotism.
Putem discerne, in acest momente, oarecum si un ludic al
situatiilor, al jocului uman al devenirii, in care omul este
raportat la ideea de destin.

Romanul Luntrea cu fluturi apirut la Editura
Universitard, Cigsmigiu Books, Bucuresti, 2024, ne provoaca
sd redescoperim lumea inefabild a redescoperirii himerice
intru devenirea fiintiald pe calea jocului fard de hazard a
destinului trans-uman. Si totul se imbraca in haina rostuirii
finale a omenirii.

VICTOR CONSTANTIN MARUTOIU
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Valentin Protopopescu

Lumea buna de
la noi isi aminteste
cu sigurantd de
celebra ,la Divine”,
Suzanne Lenglen,
| &) primul star
! ' autentic al
sportului alb. Dupid ce Lenglen s-a retras,
mostenirea ,monopolistd” i-a revenit unei alte
jucétoare, Simone Mathieu, de opt ori finalista la

Roland Garros. Arlette Halff (foto), eroina noastra,
a avut ghinionul si fie contemporana cu Mathieu,
ceea ce nu intunecd intru nimic performantele si
frumusetea tenisului ce-l juca. intre altele, si ne
amintim cd in 1938 Arlette a fost semifinalisti la
simplu la Porte d’Auteuil si finalisté la dublu femei,
alaturi de Nelly Adamson. Peste un an, cu trei luni
inainte ca Panzerele lui Hitler sa atace Polonia, ea
juca sferturile de finald pe zgura pariziana.

Apoi, povestea s-a frint, rachetele au fost duse
in pod, iar evreii din Europa au inceput si fie
condusi catre lagdrele mortii. Noaptea mintii
incepea, cosmarul prindea realitate. Cel mai
singeros din istorie, alaturi de cel sovietic. Fara si
bénuiasca nimic din scenariul apocaliptic german,
Arlette se mdritase in 1937 cu Maurice Halff,
avind-o ca martord pe celebrissima Suzanne
Lenglen. intre cei doi se consuma o iubire nebun
intr-o epocd de restriste, un amor al carui
romantism va fi celebrat rastimp de citiva ani, in
ciuda restrictiilor si a primejdiilor. Cuplul Halff
fugise de la Paris, unde, sub regimul de la Vichy,
prigoana incepuse ametitor, intr-o zona zisa libera,
controlatd de italieni, pe Riviera francezi, la
Cannes. A urmat apoi un sejur de o iarna la Saint-
Tropez si, in august 1942, celor doi amorezi li s-a
niscut copilul, un baietel botezat Serge. Din

Vg Metafizica arenei

Arlette si Heinrich
sau dureroasa

alegere

nefericire, prapadul uman avansa geografic pas cu
pas. Nazistii ocupa Coasta de Azur, iar Politia
Franceza nu mai are jurisdictie in teritoriu, legea
fiind facuta de cumplitul Gestapo.

Temitori, cici zvonurile privind deportarile din
care familiile de evrei nu se mai intorc incepusera
sa fie din ce in ce mai frecvente, cei doi Halff
triiesc ascunsi, iar aprovizionarea cu alimente este
facutad de niste vecini inimosi. Doar cd intr-o
dimineatd in usa locuintei familiei Halff se aud
batai violente. »Deschideti,
Gestapo! Marcel Halff este acasa?”
Cu voce tremurinda, Arlette
ridspunde negativ. Miracolul
survine pe nepusd masa. ,Tu esti,
Arlette?” Vocea ii pare cunoscuti
fostei jucatoare de tenis. O voce
dintr-o altd viatd. Comandantul
patrulei este Heinrich Kleinschroth
(foto), in vreme de pace un excelent
tenismen, acum general maior si
membru de frunte al Abwehrului.

Niscut in 1890 la Kitzingen,
Kleinschroth jucase o finald de
dublu masculin la Wimbledon in
1913 si fusese echipier pentru
Germania in Cupa Davis, pina in
1930, alituri de von Cramm. In
plan politic, el se aldturase grupului
condus de Hitler in Bavaria, fiind un apropiat al lui
Rudolph Hess. Acum, conducea Gestapoul din
sudul Frantei. Informat c& fosta jucitoare Arlette
Halff se ascunde la Saint-Tropez, Heinrich a gasit
normal si o ajute pe cea pe care o cunoscuse la
turneul de la Monte-Carlo in anii interbelici. De
aceea o avertizeaza pe Arlette cd ea si familia sa
sint in mare pericol.

Cei trei evrei pirasesc in mare grabi clddirea,
pentru a lua drumul exilului la Vals-les-Bains,
Limoux, Carcassonne. Ajutati de francezi curajosi,
familia Halff supravietuiste razboiului si ocupatiei.

Intre timp, Kleinschroth cade prizonier si-si
asteaptd procesul. Germanul continud si spere
intr-o interventie salvatoare. Pentru a primi
clementa, el scrie frantuzoaicei, caci Marcel Halff,
sotul lui Arlette, este un apropiat al lui Jean
Borotra si Bernard Destremeau, inalti oficiali
postbelici. Mai mult, insusi Marcel Halff este
insarcinat cu aplicarea planului Marshall in zona
Baden-Baden. Arlette primeste scrisorile disperate
ale lui Heinrich, dar nu stie ce decizie si adopte. Ea
triieste o drami, datoria morala fiind puternic
contrabalansatd de constiinta suferintei poporului
evreu... Pina la urm3, ea nu-i va raspunde fostului
ofiter gestapovist...

Alexandru Jurcan

Manuscrisele
geniale nu ard

S-a vorbit mult anul trecut, in 2024, despre
o capodoperi interzisa, ecranizarea romanului
genial, scris de Bulgakov — Maestrul si
Margareta. La Bucuresti a fost o unicd
proiectie speciald. Regizorul Mihail Loksin s-a
opus razboiului din Ucraina. Acum e exilat in
Los Angeles. Joaca in film August Diehl
(Woland), Yuliya Snigir (Margareta), Evgheni
Tiganov (Master), Aaron Vodovoz (Yeshua),
Yuri Borisov (Behemoth), Daniil Steklov (Ivan)
etc. N-am avut odihna — ca si altii — pana n-am
facut rost de film. Nu neaparat pentru ci e interzis, ci pentru magia romanului.

Moscova, 1930. Un scriitor celebru e cenzurat de statul sovietic. Piesa lui
despre Pilat e rapid anulatd, consideratd periculoasd, iar el e admonestat/
discreditat in perfida sedintd de la Uniunea Scriitorilor. Normal ca el criticd
regimul sovietic, convins ci ,toatd puterea este violentd impotriva oamenilor”,
ca ,nu exista scriitor adevirat care sa tacd”. Cum?? — se revolta ceilalti. Puterea
dictaturii proletare nu poate fi violenta! E adevarat cd Lenin a afirmat cinu e
destept cel care nu greseste, dar i se dau sfaturi scriitorului sa scrie despre cum
se indragosteste un tractorist de o liptareasa, iar in final sd danseze toti fericiti.

sMaestrul” scriitor incepe sd scrie un roman intitulat Maestrul si
Margareta. Roman in care Moscova e vizitatd de Woland si de anturajul sau:
Koroviev, Azazello, motanul Behemoth. Obiectivul diavolului e limpede: si-i
judece pe cei ce I-au nedreptatit pe scriitor. Apoi apare muza... Margareta. Desi
e casatoritd, ea vine zilnic la scriitor in subsolul imund unde el scrie mereu, ea
gateste, citeste capitolele scrise si il numeste Maestru, fascinatd de talentul
sau. Danseaza, fac dragoste pe vrafuri de cirti si vorbesc despre facerea
romanului. Metaliteraturd rafinata.
,Dacd te fac eroina romanului meu?” —
exclami el. Si ea va fi. in roman e toati
viata ei, acolo sunt nedespartiti, astfel ci
dragostea va supravietui doar in lumea
fictivd a romanului sdu.

Existd in film multe scene delirante:
capul lui Berlioz tédiat de tramvai, balul,
levitatia Margaretei, magia neagra,
bétaia spectatorilor pentru bani si haine.
Ca sa nu mai vorbim de pisica buclucasa,
jucand sah cu dezinvolturd. La un
moment dat, e invocat anul 2022: o suta
de ani de la infiintarea URSS. Nici o clipa
nu uitdm cad ,romanul cere sacrificii”.
Chiar dacd scriitorul a aruncat
manuscrisul pe foc, sub crude
amenintiri, Woland, cu zambetul sau
sardonic, e convins cd ,,manuscrisele nu
ard”. Autorul ajunge la azilul de nebuni,
distrus progresiv cu socuri electrice, dar
CARTEA ramane, invinge. Acolo se afla
si poetul Ivan. Filmul convinge, cu imagini elegante, cu povesti in povesti, cu
lizibilitate narativa , chiar dacd uneori frontiera intre real, oniric, fictiune, e
putin confuza. Un film care ar merita si ruleze in cinematografe pentru forta
mesajelor, pentru critica feroce. Sarcasm, satird, magie, fantastic, tragic,
burlesc, romantism — un melanj perfect stipanit. Cu actori exceptionali.

Regimul dictatorial al lui Stalin a interzis si distrus romanul (inceput in
1930), dar Bulgakov, care a lucrat la el zece ani, 1-a rescris din minte. il stiu pe
de rost”, spunea el. Roman cu o temporalitate abolitd, incitant, peren, ca o
pédpusa ruseasci (scria Serghei Ermolinski), o Matrioska ce nu inceteaza si se
deschida la nesfarsit.

Sapte dintr-o lovitura

B GAZETA IA. Primul ziar realizat in intregime de Inteligenta Artificiald a
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apirut in Italia, ca supliment al publicatiei “Il Foglio”. in cele patru pagini,
cititorii pot gasi un articol despre presedintele Trump care se comportd “ca
despotul unei republici bananiere”, o rubricd intitulatd “Putin, cele zece
tradari” si un chestionar despre motivele care-i fac pe tinerii europeni sa fuga
de relatiile stabile. Cu un astfel de continut, cred cd va fi citit numai de
Inteligenta Artificiala !

B TRUFANDA POLITICA. Gabriel Liiceanu, pe Hotnews: “Eu cred ci
aparitia neasteptatd pe scena politici a unui personaj cu alurd certi de
trufanda politica, asemeni lui Ilie Bolojan, nu e intdmplitoare. Asemenea
intdmplari, incdrcate de doza de neverosimil care le suprimd caracterul
intdmplator, sunt dovezi ci totul e incd de sperat si de ficut in hartanita
noastra tard. Suntem prea sdraci pentru a ne permite luxul si pierdem un om
de acest format politic. (...) Ilie Bolojan nu seamana cu cei de pe harta politica
a momentului. Iatd un om care nu insali, care face ce spune, care nu are timp
de glumite si de vorbe in doi peri, care stie sd dea un raport de tari si care stie
sd ne arate ci-i pasa de noi si numai de noi”

® INCA 30 DE ANI. Cristian Tudor Popescu, pe Facebook: “Daci se
confirmi cd parintele Francisc a murit din cauza unui accident vascular
cerebral, nu mi va parasi vreodatd gandul cd mintea si inima lui n-au rezistat
emanatiilor de rautate si dispret fatda de om ale umanoidului Vance”. O
cititoare 1i raspunde: “Da, e clar ca de la Vance i s-a tras, altfel nu avea niciun
motiv. Tandr, sdnitos, in floarea varstei, ar mai fi dus-o la Vatican inca 30 de

L)

ani

B COINCIDENTE INCREDIBILE. Clubul argentinian de fotbal San
Lorenzo de Almagro a confirmat ca legitimatia de suporter a Papei Francisc
avea numarul 88.235, ceea ce reprezintd o incredibild coincidentd, intrucat
Suveranul Pontif s-a stins la varsta 88 de ani, la ora 2:25 (ora Argentinei) ! Iar
clubul de fotbal italian Avellino trage sperante de promovare, intrucat, din
1958 Incoace, la fiecare deces al unui papi (sau retragere, in cazul lui Benedict
al XVI-lea), s-a calificat miraculos in divizia superioara.

B PASCALE. Adrian Papahagi posteazd un selfie pe Facebook, in care-1
vedem tinind un ou de strut, aldturi de Teodor Baconski: “Avem cele mai mari
oud”. Un cititor 1i raspunde: “Asa este, dar sa nu le ciocniti!”

B SUBVENTIE PENTRU SPAGAT. Ministerul Culturii din Franta va
initia o dezbatere publicd privind introducerea can-can-ului in patrimoniul
cultural imaterial, intrucit reprezinti “cultura si libertatea franceza”. In aceste
conditii, industria cabaretului va beneficia de un sprijin material in valoare de
o jumitate de milion de euro. In cele 200 de sili din Hexagon lucreazi cinci
mii de oameni, dintre care 1 600 de artisti, generand o cifra de afaceri anuald
de circa 200 de milioane de euro

B FOTOGRAFIE SURPRIZA. Conform unor documente CIA
declasificate, Adolf Hitler nu s-ar fi sinucis in buncirul din Berlin, ci ar fi reusit
sd fugd in America de Sud. Un barbat pe nume Adolf Schrittelmayor, care
semina foarte bine cu dictatorul nazist, a fost fotografiat in anii ’50, stand pe o
banca in Tunja, Columbia. Din reproducerile de pe net, nu ne putem da seama
- lipseste ciobanescul de la picioare!
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