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Ninel Ganea

Pentru omul
modern,
problema
gradinaritului
nu se pune cu
seriozitate. Cat
timp nu li se
acorda locul
cuvenit
meselor luate
impreuna, cat
timp femeile
nu mai stiu
nici macar
abecedarul
culinar al
mamelor lor,
cat timp
familia e doar
o0 poza de grup
pe biroul din
corporatie,
problema
gradinii e
lipsita de sens.
Dar nu trebuie
sa ne
transformam
peste noapte
in gradinari
desavarsiti
pentru a
reintra in
firesc.
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Gradinaritul ca solutie politica

In lumea duhovniceasci se
vorbeste indeobste de trei gradini: a
mandstirii, a sufletului si a raiului.
Cele trei sunt legate intre ele si, chiar
potrivit unor autori pagani
(Aristotel), iti poti da seama de
sufletul omului dupa felul in care 1i
este ingrijita gradina casei. Intuitia
aceasta a facut o carierd remarcabila
in romanele lui Jane Austen. Cel mai
cunoscut episod, dar nici pe departe
singurul, apare in ,Mandrie si
Prejudecatd”, unde Elizabeth Bennet
isi schimbi parerea despre domnul
Darcy 1n urma vizitei pe care o face la
domeniul acestuia, Pemberley. Mai
aproape de noi, in lumea
aproximativ reala, un exemplu de
gradinar care reflectd un suflet
candid este George Orwell. Pasiunea
sa pentru cultivarea legumelor si
ingrijirea animalelor domestice (cu
predilectie a caprelor) frizeaza
monomania pentru cei cu reflexe
ultraurbane. O insemnare cotidiana
din jurnalul siu arita astfel: ,Azi
cred cd am vazut primul lastar de
rochita-randunicii. Am cosit o
portiune cu wurzici ca si viad
rezultatul. Se spune ca le poti eradica
daca le cosesti de 3 sau 4 ori pe an.
Cele tratate cu clorat de sodiu mor.
Am plantat broccoli, varza creata,
praz, varza de Bruxelles, salatd
verde. Treisprezece oud”. Indiferent
cd se giseste pe solul argilos al
Marocului sau pe o stanca batuti de
vanturile Atlanticului de Nord, nimic
nu-1 poate opri pe Orwell si-si
cultive gradina. Probabil cd doar un
alt gradinar 1l intelege cu adevirat...

Fiind un indicator destul de precis
al sufletului uman si al efortului de
dobandire a paradisului, gridina
sufera inevitabile interpretiri
politice. De la clasica opozitie intre
rationalismul geometric cartezian si
romantismul, de multe ori pus in
scend, al englezilor putem ajunge
rapid la problemele moderne pe care
le genereaza ,alimentatia publicd”.
Cum griadina are o functie nutritiva
indispensabild, desi nu se rezuma
nicidecum doar la aceasta, ocultarea
ei deschide o cale de intelegere nu
doar a modului in care ne hrinim, ci
si a modului in care putem sabota
mult globalizarea.

Sa detaliem.

In opinia lui Vigen Guroian,
teolog, profesor universitar, dar, mai
ales, gradinar, ,gradindritul e mai
aproape de dumnezeire decat
teologia (...) Cred cd dacd toti am
gradinari mai mult, tuturor pasérilor
ce zboara sus in vazduh si lumineaza
gradina mea de jos le-ar merge mai
bine”. Se subintelege, bineinteles, ca
si oamenilor preocupati de asta le-ar
merge mai bine. Iar aici
survine legédtura cu politica.

Gradinaritul autentic presupune
virtuti tari, dintr-acelea de care omul
modern s-a debarasat fara prea mari
sentimente de regret. In primul
rand, este vorba de munca manuali,
de un efort serios si indelungat, de
sudoare si dureri musculare. ,Rodul
dulcii cumineciri vine abia dupa
fiere si otet. Desfitarea tainici nu
vine fard lupta obositoare a
greblatului si smulgerii buruienilor”,
scrie Guroian . In al doilea rand este
vorba de rabdare. Legumele si
fructele nu apar peste noapte, nu se
gasesc aranjate de-a gata intr-o
ladita de plastic, nu rasar ca intr-o
poveste pentru copii. Trebuie sia
astepti rabditor, si le ingrijesti, sa le

ocrotesti si abia undeva, intr-un
viitor incert, te vei putea bucura de
ele. Nu in ultimul rand, trebuie si ai
credintd in Dumnezeu. Pentru ca
oricate precautii, asigurdri si
pricepere ai investit in bucata ta de
pimant, doar Dumnezeu te poate
ajuta sa duci la bun sfarsit recolta.
,Nici cel ce sadeste nu e ceva, nici cel
ce uda, cu numai Dumnezeu Cel ce
face sd creascd”, spune Sfantul
Apostol Pavel.

Aceste virtuti, si nu sunt singurele
legate de gradinarit, presupun un om
considerabil indepartat de exigentele
moderne, mai ales cele
consumeriste. De pildd, un lucru
banal de observat la toti cei care se
indeletnicesc cu asa ceva este
pretuirea din ce in ce mai mare a
legumelor, fructelor si, in general, a
meselor. Dacd cel care traieste din
supermarket arunci fird prea mari
probleme de constiintd mancarea la
cos, griadinarul va pretui fiecare
pruna cdzuti in iarba si fiecare rosie
mult prea coapta. Cu alte cuvinte,
gradinaritul nu doar presupune
virtut, ci si dezvolta multe altele.

Pentru omul modern, problema
gradinaritului nu se pune cu
seriozitate. Cat timp nu li se acorda
locul cuvenit meselor luate
impreuna, cat timp femeile nu mai
stiu nici macar abecedarul culinar al
mamelor lor, cat timp familia e doar
o poza de grup pe biroul din
corporatie, problema gradinii e
lipsitd de sens. Dar nu trebuie si ne
transformdm peste noapte in
gradinari desavarsiti pentru a reintra
in firesc. A méanca impreunid e un
inceput deloc neglijabil, dar pentru a
manca bine este nevoie de produse
pe masura. Iar produsele bune nu se
pot obtine decit de la gradinar, dupa
cum o stie orice bucétar aureolat.
Asa cd, orice am face, nu putem evita
gradina, dacd vrem si ne
redobandim naturaletea pierduta.
Efortul minimal trebuie sa inceapa
de la gasirea unui gradinar priceput,
a cuiva In care poti avea incredere, pe
care 1l poti vizita si de la care poti afla
cum fisi creste gradina. Nu e doar o
cunoastere comerciald, ci e vorba de
o relatie personald, care scoate omul
complet in afara modelului instaurat
de supermarketuri.

Veleitatile politice ale unei astfel
de intreprinderi nu merita deloc
neglijate, mai ales daca adaugam la
salba de virtuti deja enumerate
coeziunea grupurilor mici si sfidarea
establishmentului agricol. Fard sa
mai amintim acum decat in treacit
de poezia pe care o da vietii:

,Dragd e Doamne, o griadina!

Un strat de trandafiri,

un iaz tivit cu flori,

o groti cu ferigi - e a pacii cea mai
buna scoala.

Dar nebunul spune

ca Domnul nu-i -

Nu-i Domnul in gradini! In
racoarea serii?

Nici vorba! Am doar un semn, si
unul sigur:

E domnul Care in mine umbla!”
(Thomas Edward Brown — ,Gridina
mea”

Calinic Argeseanul

Din frumusetea
lumii vazute

Bucuria
fara
teama

Este greu sa fii frumos! Dar este bine sa nu uitam
ca este frumos cu adevarat doar cel ce se comporta
frumos! E greu sa fii incantator! Dar sa luam bine
aminte ca omul incantator raspandeste florile in
afara si pastreaza doar spinii pentru sine! Greu
lucru; doar cei prea seriosi au izbanda, ca si
cununa de aur pe capul imparatului.

Forta de implinire nu ne vine decat de Sus, de la
Parintele Iubirii. Sa-L rugam sa ne ajute, in cele
mai mici si mari lucrari, deopotriva!

Este suferinta paradisului pierdut, este
nostalgia, este asezarea cea dintai! Ce purtam noi?
Noi purtam dorul de a ne intialni cu Dumnezeu, de
a merge inapoi, de a fi chipul si asemanarea lui
Dumnezeu! Asta este jalea sufletului nostru. Si
bietii oameni, pe carari ocolite, strimbe, cu
maracini, cu greutati, cu suferinte, toti se agata de
orice fir de speranta, de orice firicel de lumina, de
orice nadejde.

Asadar, avortul nu poate fi justificat niciodata,
moral si economic, si nici prin neintelegerile din
familie sau alte motive. Se admite doar atunci cand
medical s-a constatat ca se pune in pericol viata
mamei. Mama este dar dumnezeiesc, mai ales ci ea
este aceea care inmulteste, potrivit poruncii lui
Dumnezeu, darul vietii pe pamant.

A te bucura fara teama este bucuria deplina si
Ilisus nu putea aduce deciat o bucurie sfanta si
pentru totdeauna, pentru intreaga omenire de ieri,
de azi si din toate timpurile. Iisus S-a bucurat intru
Domnul Dumnezeu, in sfanta ascultare de
Parintele Sau. A saltat de veselie sufletul Sau,
pentru ca a imbracat cu haina méantuirii intreaga
zidire care a suspinat dintru inceputuri.

In lumina invierii si a vietii vesnice,
intunecoasele zari se insenineaza, temerile se
alunga, bucuriile se infiripeaza. Aceia care
urmeaza Adevarul si bunatatea, aceia care traiesc
in iubire si iertare pot birui orice furtuna.

Invierea este biruinta definitivi a lui Hristos pe
pamant, implinirea si incoronarea slujirii Sale de
Domn si Mantuitor al lumii si parga invierii
noastre! Hristos este Dumnezeul nostru,
Dumnezeu facut Om, Fiu intrupat, Care prin
Inviere schimbi durerea in bucurie, iadul in rai si
moartea in viata. De aceea, ingerii o lauda in ceruri
si noi, pe pamant, cu inima curata si cu fata mai
senina ca altadata, o cantam si o preamarim.

Spune celor tineri, dar si celor care au trecut de
multisor prin jugul acesta amarnic de turbulent,
dar si inaltator, deopotriva, ca este posibil sa
luptam cu imposibilul.

A fi, cel zis de Shakespeare, inseamna a te naste.
A nu fi inseamna a fi hotarat ucigas asupra vietii,

peste care este stapan doar Dumnezeu! Sa nu
indraznim asupra vietii nimanui!
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,Ceata matinala”

B In unele clipe incerci simtimantul ci ai
trait mult, in altele cd ai trait putin. Care e
adevarul? Poate cd un adevar disjunctiv nu
exista aici, ci o realitate existentiala fluctuanta,
echivalenta mereu cu fiinta. o variatie in posibila
sa fibra intemporala.

B AE.. ,Un om infatisand ceea ce poti
considera a fi o slabiciune a ta te iritd, un om
infatisand ceea ce crezi a fi o calitate a ta ti se
pare neverosimil.”

B Comicul poate fi o mascd amuzanta,
durerea poate fi o masci perfida.

B  Datoritda luminozititii sale, constiinta
noastra ne apare ca si cum ar fi de o extrema
permeabilitate si de o excesivd aviditate cat
priveste inductiunile si impresiile ce ar putea sa-i
vina de dincolo de ea. De fapt situatia e tocmai
dimpotriva. Sfera constiintei este in intregime
inconjurata de-o seamd de izolatoare care fi
priesc. In imensa lor majoritate, inductiunile de
afara ricoseaza, iar putinele raze care o razbesc,
nu ajung la constiintd decat polarizate in chip
optim pentru functia pe care constiinta o are de
indeplinit in cosmos. Poetic vorbind, grija
Creatorului a fost asadar mai vartos aceea de a
apdra constiinta fatd de inductiunile cosmice
decat aceea de a 0 expune sau de a o face cat mai
accesibila acestor inductiuni” (Blaga).

B Senectute. Trésdturi ale fiintei apar acum
vederii, aidoma unor vietéti inecate care ies la
suprafata apei.

B Amiaza de iunie. Cer albicios, puhav. Nici o
adiere. Vazduhul iti da senzatia unui gatlej
uscat.

B Autorul X, tip de arivist. Constiinta pe care
o poseda i-ar ingddui neindoios a-si da seama de
abaterile sale morale, dar nu le acordi o mai
mare semnificatie decit unor greseli de tipar
care pot fi corijate printr-o erata.

B Narativul norilor topindu-se in apele
gratuitatii celeste.

B Senectute. Economisesti timpul din teama
cd acesta te va economisi pe tine.

B ,Cei care nu cred in Dumnezeu dovedesc o
credulitate cel putin egald cu aceea pe care le-o
reprosez credinciosilor. (...) Foarte multi cred in
om, aceastd culme si glorie a creatiunii,
capodopera de orgoliu si infinitd comoara. Ori
cred in umanism. Regret s-o spun: eu nu cred in
nimic de felul acesta. Daci ar fi sé cred in ceva,
as crede in Dumnezeu — daci exista. Si existi
oare? Habar nu am. Mi-ar plidcea sa cred.
Uneori, mi indoiesc. Mi indoiesc de Dumnezeu
pentru cd cred in el. Si cred pentru ci ma
indoiesc. Ma indoiesc intru Dumnezeu” (Jean d’
Ormesson).

B Oameni nefericiti, de doua categorii. Unii
intrucat mor tineri. Altii intrucét au parte de o
viata foarte lungd, cu sldbiciunile grave aferente.
Sa fie inclusd astfel intr-insa si o posibild
expiere?

B Limita fiind un factor mobilizator al fiintei,
simtidmantul infinitului temporal ca si al celui
spatial nu ne conduce spre o ataraxie budista?

B Solitudinea e un sacrificiu in sine. Celelalte
posedd un aspect punctual in desfisuririle
vietii.

B Carol al XIV-lea (nascut Jean-Baptiste
Bernadotte), rege al Suediei intre 1818 si 1844 si
fost soldat al lui Napoleon, si-a tatuat pe piept in
timpul Revolutiei Franceze indemnul ,Moarte
regilor!”.

B Nota de fatalitate a frumosului estetic,
inganand-o pe cea a formelor de existenta.

m intr-un top al tarilor iubitoare de animale,
in frunte se afla Germania, unde astizi exista
mai multe animale de companie decit oricand:
in 2022, fiecare a doua gospodarie adapostea cel
putin cate un animal. Printre cele mai populare
sunt pisicile (27 de milioane), cdinii (18,6
milioane), animalele mici (8,9 milioane) si
pasirile (6,7 milioane). In ce priveste proportia
detinatorilor de animale de companie, in frunte
se afla persoanele de peste 60 de ani. Probabil ca
ei vad lucrurile ca scriitorul american Mark
Twain: «Animalele sunt cei mai buni prieteni.
Ele nu pun intrebari si nu critica»” (Formula As,
2023).

B A.E.: ,Nu e recomandabil sa reprosezi unui
apropiat o greseald minori. Ii poti strica ziua
fara nici un profit nici pentru el, nici pentru tine.
Exista in lume si postura exigentei inutile”.
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B Pentru a intelege mai bine unele lucruri din
preajma, sa le masori cu o privire de copil. Sa-ti
reconstitui acea privire spre a surprinde natura
lor emotionald. Un inceput repetitiv al fiintei
congruent cu un inceput al lumii.

B Solastalgie: sentimentul provocat de
dorinta de a te intoarce acasi chiar cand te afli
acasa.

B O multitudine de tensiuni mérunte, de
cautari aproape fara obiect, de miscéri fara tel
pana dispar de la sine. Si a trecut cea mai mare
parte din zi.

B Credinta instinctiva in lucrurile cele mai
elementare nu reprezinta implicit o apropiere de
credinta in miracole? Complexitatile induc
dubiul.

B _Poezia face apel la afirmatia biblica sau la
imaginea, omniprezenta 1in mitologie, a
mesterului olar care modeleaza lutul si insufla
viati formei rezultate. In crearea de catre
scriitori si artisti a unor fiinte imaginare, a unor
plasmuiri impregnate cu atribute vitale, teoria si
practica estetica a descoperit o aseménare foarte
stransid cu creatia divind a formelor organice.
Poetul, dramaturgul sau romancierul 1isi
numeste personajele la fel cum Adam da nume
animalelor din jurul sdu; in fiecare caz, numirea
atrage dupa sine adevarul si existenta «reala».
Dramaturgul, povestitorul sau pictorul de succes
este un «Dumnezeu» in miniaturd mare.
(Matisse pretindea cd el a pictat capela din
Vence nu intru gloria lui Dumnezeu, ci a sa
proprie)” (George Steiner).

W Senectute si atat.

W Scriptor. Scrii spre a-ti calma suferinta.
Scriind, suferi.

B _Numai personalitatile banale sunt sincere
cu mare usurinta, pentru ca o personalitate noua
(singura interesantd) nu-si gaseste expresia
sinceri decit intr-o forma noud” (André Gide).

B Amintirile: clipe care se desprind din fluxul
timpului, raimanand imobile.

B ,Doi barbati au jefuit o librarie din Caracal.
Initial, citind stirea, am crezut ca e vorba de doi
cititori pasionati care au dat iama printre carti.
Apoi, descoperind ca, de fapt, hotii au furat banii
din casa de marcat, adica 400 de lei, mi-am dat
seama ca era vorba despre doi optimisti
incurabili, rupti total de realitatea vanzarii de
carte” (Dilema veche, 2023).

B A.E.: ,Cate un autor iti trimite o carte a sa
fara nici un cuvant de adresare pe pagina
acesteia. Esti de «moda veche»? Nu e ca si cum
cineva ti-ar fi intrat in casa fara a-ti da buna
ziua? Dar spune-mi drept: nu tu esti cel care se
simte jenat, ca si cum ai fi comis o gafa?”.

B La fereastra, un copac sub intensa lumina
solara, imbratisat de vantul lasciv de iunie. Cu
frunzisul intr-un exuberant elan, aidoma
zbaterii fustelor unei dansatoare, pe fundalul
unui orizont de un albastru imobil, intr-un
dureros contrast.

W Scriptor la senectute. Nu atat teama de a-ti
incheia viata, cat teama de-a pune punct
scrisului, o viata a vietii acesta.

B Toamna, un anotimp avand energia
trebuitoare pentru a desfiinta desfiintandu-se.

B Perfectiunea std 1in detalii, dar
perfectiunea nu este un detaliu” (Leonardo da
Vinci).

B Primar al Targului. Robustete de ,,om de la
tard”, bonomie continud ca si cum ar imparti
celor din jur bucati pe care le rupe dintr-o paine
calda pe care a primit-o in dar.

® ,In Londra mai existd exact cinci lampagii,
in a ciror sarcind cade aprinderea ultimelor
felinare cu gaz, datdnd din epoca victoriana.
Primele au aparut in 1812, iar la vremea
respectivd existau nu mai putin de 25.000 de
lampagii care aveau in grija felinare pe toate
strazile. (...) Lampagiii care inca se mai ocupa de
cele ramase pana azi, amplasate in zone istorice
celebre din capitala englezd, sunt de parere ci
lumina lor cald&, portocalie, nu a mai putut fi
reprodusa de nici o altd sursd de lumini”
(Dilema veche, 2023).

B Timpul intrand in procesele materiei
asemenea drojdiei in aluat.

W ,Ciainele, animal ale cirui sentimente alese,
delicate, l-au ficut si devini demn de a intra in
societate odata cu omul” (Buffon).

B Am vazut zilele trecute, pe peretii unei
miniclinici cirbunestene de data recenta, o serie
de fotografii cu obiect naturist, unele
impresionante. N-am putut afla numele
autorului. Pe alocuri subtilitatea picturald e atat
de dexter simulatd, incat in prima clipd ai
impresia ca imaginea nu e a naturii, ci a unei
fictiuni. Cateva fotografii infatisand sténci sau
secvente ale unor cidderi de apid constituie
amabile invitatii la suprarealism.

B _Stele duplicitare” crede a vedea o poeta a
noastra actuala.

B Manole despre trei fenomene ale timpului:
invazia verticald a barbarilor (expresia e a lui
Rathenau) domnia prostilor, tradarea oamenilor
cumsecade. Primul: ndvilesc nu barbarii din alte
continente, ci, de jos in sus, derbedeii. Barbarii
acestia preiau locurile de conducere. Al doilea:
au sosit — pur si simplu, in sensul cel mai
categoric — prostii si incultii la putere si, in ciuda
tuturor legilor economice si tuturor regulilor
politice, fac prostii, ca niste ignoranti ce se afla.
Al treilea: in loc de a se impotrivi, oamenii
cumsecade adoptd expectative binevoitoare, se
fac cd nu vad si nu aud, pe scurt tradeaza. Nu-si
fac datoria. Impartialii si increzatorii
inregistreaza si tac. Sunt cei mai vinovati”
(Nicolae Steinhardt). Nota bene: randuri
asternute in Parisul anului 1937...

B Ceatd matinald acoperind peisajul astfel
cum cortina ascunde scena Inaintea
spectacolului.

B Dis-de-dimineatd ai scris cateva pagini.
Dupi care o oboseald proaspatd cum roua care
acopera iarba.

W Tunie 2022. O vioari Stradivarius din 1714
a fost vanduta la o licitatie cu suma de 15,34
milioane de euro. Mai existd in prezent 600 de
viori de acelasi tip.

B _Cicero apara o teza care din pacate nu mai
este actuald in Occidentul nostru nihilist: cea a
deferentei pe care tinerii o aveau fati de batrani.
in vremurile noastre de religie a progresului,
viitorul incarneaza parusia tehnologicd, iar
trecutul, obscurantismul in materie. Batranii
sunt deci invechiti si jetabili, pe cand tinerii sunt
impodobiti cu toate penele paunului. Ignoranta
si naivitatea, lipsa de experienta si
incompetenta, au devenit virtutile unei epoci
fara virtuti. In acelasi timp, stiinta acumulati de
bétrani nu conteazi. Zicala africand dupa care
«de cate ori moare un batran, e ca si cum ar arde
o biblioteca» a devenit un proverb reactionar”
(Michel Onfray).

B Daca am avea certitudinea ca nu exista
yviata de apoi”, cea de-acum n-ar fi decat o
grandioasa tragedie, inclusiv in scenele sale
comice. Altminteri e o dramd pe tema unei
necurmate asteptari, fie si inconstiente.

B Imagini izvorate din alte imagini mai vechi,
si ele la randul lor din imagini si mai vechi, pana
cand intreg trecutul concede a naparli in
inocenta sa aidoma unei vietuitoare.

B Senectute. Lucrurile simple tind a se
simplifica si mai mult, lucrurile complexe tind a
se complica si mai mult. Evolutie sau involutie?

B _Pentru cine-1 vede pe Dumnezeu departe
de el, aproapele sdu nu va fi niciodatd aproape;
pentru cine nu-si vede aproapele aproape de el,
Dumnezeu va raméane intotdeauna departe”
(Monseniorul Vladimir Ghika).

B A te regasi inseamna a fi cu putin deasupra
ta insuti spre a realiza momentul propice.

B  Tubirea supranaturali e cea libera. A voi sa
o silesti revine la inlocuirea ei cu iubirea
naturald. Dar, invers, libertatea fird iubire
supranaturald, cea de la 1789, e libertate vida,
simpla abstractiune, fara nici o posibilitate de a
fi vreodata libertate reala” (Simone Weil).

B Paseismul incipient al momentelor unei
calatorii care inca nu s-a terminat.

B Textele literare imbatranesc la randul lor
aidoma fiintelor. Criticii aplicd unora dintre ele,
precum fizionomiilor unor vedete, operatii
estetice cu mai mult ori mai putin succes.

Gheorghe Grigurcu
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i-ar ingadui
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ARGES
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Nicolae Oprea

Intamplirile
relatate cu
aplomb si
acuratete
epica de
talentatul
autor,
caracterizand
lumea
pitoreasca a
pescarilor, se
petrec intr-un
sat anonim din
Delta Dunarii
inconjurat de
ape, stramutat
din cauza
secetei, care
ilustreaza prin
tipologii,
moravuri si
credinte
metafizice,
specificul
universului ce
va fi explorat
in profunzime.

CRISTIAN MELESTEY

luntrea
cv Fluturi

cronici

Cronica lLiterara

Pseudo-tratatul prozatorului
,despre pesti si pescari”

Niscut cu aproape cinci decenii in urma
intr-o familie de bibliotecari pitesteni (tatil,
Mircea Melesteu, fiind si poet), Cristian
Melesteu a debutat editorial la inceputul
anilor 2000, inci nedecis, cu poezie si proza.
Dar se remarca initial ca prozator cu volumul
Radiografia unei zile de mai, premiat la
Concursul de manuscrise organizat de
Uniunea Scriitorilor din Roméania in 2012.
Dupa o nedoriti pauzi de creatie, determinata
de sinuoase cii profesionale si social-politice
pe care paseste, tanirul prozator, plasat de
criticii literari in generatia ,doudmiisti”, a
revenit in actualitate cu romanul Bisericile
cireselor amare (2024), anuntat de Sicriul de
gheatad din 2014, ca maniera stilistica si
tematicid. Sunt naratiuni ample, in care se
reflecta realitatea cruda prin cazuri-limita din
societatea roméineascd post-comunista,
ilustratd de personaje marginale, inzestrate
prin impact fenomenal cu insusiri
transcendentale, din perspectiva parodica si,
implicit, satirica.

Romanul recent Luntrea cu fluturi,
completat printr-un subtitlu ludic-odobescian
fals tratat despre pesti si pescari (Cismigiu
Books, Bucuresti, 2024), apare tot printr-un
concurs de manuscrise, organizat de Editura
Universitard bucuresteani. IntAmplarile
relatate cu aplomb si acuratete epicd de
talentatul autor, caracterizdind lumea
pitoreasca a pescarilor, se petrec intr-un sat
anonim din Delta Dunirii inconjurat de ape,
stramutat din cauza secetei, care ilustreazi
prin tipologii, moravuri si credinte metafizice,
specificul universului ce va fi explorat in
profunzime. in conglomeratul uman al satului
de pescari, amenintat de intrusi, se intalnesc si
se confrunta, in mod bipolar, tipologii umane
adversative. Intr-o parte triiesc strAmtorati
localnicii care cultivd pasiunea pescaritului si
intretin amintirea strabunilor. Ei sunt nevoiti
sd se transforme in ghizi pentru turisti,
precum Aliosa care intretine amintirea
strabunului sdu Metin Pescarul. Sau piratul
inchipuit Ignat Ampleev, care ,isi pierduse
piciorul de mic. Crescuserd impreund, dar, de
cate ori 1l auziserd cum isi vindea povestea
turistilor, nici un sitean nu-si mai aducea
aminte adevarul.”. Partea contrastivd a lumii
din acest loc insular al Deltei Dunarii — nu
departe de Tulcea ori Sulina (lui Jean Bart)
este reprezentatd de turistii veniti in cautarea
unor locuri prielnice pentru ,vanatoarea
acvaticd”. Asa cum sunt intruchipati in
s-marele om de afaceri N.” care construieste
case de vacanta pe padmantul cumparat ieftin
de la pescari. Sau se reflecta in figura
politistului pensionar ,Nea Marin”, care
spescuieste” din balconul blocului un borcan
de muraturi de la vecinul de jos; evadand
finalmente din oras spre satul pescarilor. El
face parte din familia celor care ,uitasera
meseria de pescari”’. Se demonstreaza, astfel,
inclinatia prozatorului spre comicul de
sorginte carnavalescd. Un episod inexpresiv,

care pare alipit artificial la axa tematicd a
romanului, prezinta escapada celor doi frati
turisti din capitolul Azi strada noastrd e un
munte.

Personajul central al romanului, cu functie
imaginard de -catalizator al actiunii cu
retorsiuni dramatice, este inteleptul Sofronie
Gabardin, care contempld in spirit dirijoral
universul pitoresc din jurul siu, retras adesea
intr-un copac batran de sute de ani: Jn

copacul sdu care se nascuse odati cu
pamantul, sd-i tina umbrd lui Dumnezeu,
Gabardin privea cum satul lui redevenea liber,
asa cum il cunoscuse el cand ochii lui albagtri
incepuserd sd inteleagd lumea. Apa crestea,
unindu-se timid cu Dunarea.” La polul opus se
situeaza ,poetul Deltei” (declarat pe Internet!)
Calistrat Cutov, ale cdrui versuri scalciate (ca o
poezie mobilizatoare: ,Se auzea sirena
sunind/ Pe muncitori la luptd chemand/ Si
apele primordiale/ Vor stinge focuri
milenare.”) sunt adesea integrate in tesatura
narativa spre a concretiza registrul parodic si
ironia corosiva a romancierului. Auto-
prezentarea pompoasi a poetului sugereazi
perceptia caricaturald a eroului improvizat:
sconsilier pe probleme de comunicare
culturald al primarului Toma. Etnolog si
scriitor in timpul liber, cu specialitate vinul
rosu si poezia.” Un veritabil experiment
satiric este ilustrat in capitolul Comandantul
ceresc, infatisand istoria lipovenilor stabiliti in
Delta Dundrii, incheiatd cu o scrisoare a
sefului de pompieri conceputd in formula unei
petitii catre divinitate, ,Domnul Comandant
Ceresc”.

In capitolul titular al romanului
caleidoscopic, Cristian Melesteu rescrie din
perspectiva carnavalescd un moment istoric
din anii 90 despre nivala minerilor din Valea
Jiului care au devastat Bucurestiul.
Beneficiind de fonduri europene in perioada

post-comunista, minerii care ,au facut cursuri
de reconversie profesionala” vin in ajutorul
pescarilor din satul urgisit: ,muncitorii din
fundul intunecos al padmantului au adus si o
razid simbolicd de lumind, raza izvorati din
sufletul lor plin de recunostintid si speranta,
concretizatd intr-o lampa diruitd domnului
Toma, seful satului...” In viziunea ,poetului
Deltei”, mustind de umor involuntar si ironie,
minerii adaptati la peisajul pesciresc ,traisera
o viatd rasturnata fatd de a lor, prin pesteri,
precum vechii oameni de la inceputul
Pamantului, cilduziti de un opait precum cel
daruit primarului.” In finalul povestirii,
prozatorul gliseaza ingenios planul realului
inspre fantastic, cu ajutorul protagonistului
romanesc Gabardin din barca sa: ,Camera se
umplu de fluturi verzi. Fluturi verzi, cu aripi
mari, pe care cineva desenase piramide la care
sa se inchine si sd le aibd model cand se va
apuca sid construiascd. Fluturi verzi, cdrora
cineva le lasase pe aripi un ochi cu gene lungi
si cochete, sd-1 priveascd mereu, ca niste
martori ai vremurilor ce trebuia sia vina.
Fluturi verzi, asezati nerabditori in luntrea
lui, strigénd ascutit sa vasleasca.”

Romanul se incheie, in logica naratiunii, cu
un episod dramatic, amintind de volumul de
povestiri din 2014, In cdutarea monstrului.
Capitolele finale — cu titluri plastice, dar
evazive: Boabe de grau in zahdr vanilat si
Botezul. El incepe acolo unde nu se sfarseste
nimic — prezinti, in registrul gradarii tragice,
confruntarea cu un peste urias, ,monstrul
infometat din adancuri”. Vanitoarea piscicola
este condusa de acelas Gabardin, inzestrat cu
insusiri magice. Lupta inegald cu monstrul
apare invaluitd intr-o atmosfera fantastici:
s,Noaptea e frate cu monstrul ce se zbate
dedesubt, in ape, si vrea sd-1 scape. Dar pe ei
nu-i sperie nici sarpele negru ce le-a sarit in
barcd, incolacindu-se amenintitor si sasaind
blesteme intr-o limb& striveche. Nici ploaia
ce-i bate in ochi nu-i face sa se intoarca.”
Aceeasi imagine personificatd apare si in fata
minerilor adaptati la mediu care participa la
confruntarea supranaturalid (,Lampa a fugit
din barci si a urcat spre cer, visdndu-se luna.
Cat e lumind, e Dumnezeu.”). Plecand de la
ospatul organizat de oamenii Primariei dupa
sacrificarea pestelui monstruos, ,vrajitorul”
Gabardin dispare plutind cu barca insangerata
spre zarea infinita: ,Azi va pluti, de este
nevoie, pana la capat de lume, pana acolo unde
batranii povesteau cd apele si paméantul se
sfarsesc si cazi intr-un gol infinit. Aerul picura
siin partea de jos a clepsidrei, un lac se nastea.
Verde-albastrui. Singur, in ploaie, doar de el
vazuta. Se cduta printre picaturi.”

Desi romanul se intemeiazd pe un colaj
largit de intamplari dramatice sau pur si
simplu nastrusnice, impregnate de umor si
ironie, prozatorul plurivalent Cristian
Melesteu a reusit s omogenizeze elementele
disparate al compozitiei narative din ineditul
tratat despre pesti si pescari.
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Octavian Soviany

Proza lui Macedonski

Mare parte din prozele lui Macedonski au fost
adunatd in volumul Cartea de aur, ce aducea
sun fior nou” in proza epocii, in care mai
domnea incd - daca facem abstractie de pasii
facuti in directia naturalismului de Caragiale.
Delavrancea sau Sofia Nadejde - realismul ,cu
tendinta” (moralizatoare/ sociala) care intrunea
sufragiile lui Gherea, Iorga, Ibriileanu, chiar si
pe cele ale lui Titu Maiorescu.

Cele mai multe dintre textele incluse in
Cartea de aur sunt de dimensiuni reduse,
amintesc de Micile poeme in proza ale lui
Baudelaire si se remarcd mai ales prin calitatile
lor stilistice. Uneori ele sunt simple tablouri
zugravite in culori vii, care evidentiaza
exceptionalele calitati de colorist ale lui
Macedonski: ,,Pe mare, pe Dundre si prin trestii,
rasfrangerile soarelui ce-si lua ziua buna,
pareau ca zboard ca niste fluturi galbeni si
rosiatici. Vapoare, cu miscarea matrozilor pe
punti, insufleteau portul. Dinspre valuri si
dinspre partea Insulei Serpilor, un vas-pilot,
impurpurat de soarele ce se inecase pe trei
sferturi in mare, se ardta coprins de flacari. In
dreapta portului, palatul Comisiunei europene,
cladire tot atat de mareatd ca si a Universitatii
din Bucuresti, in mijlocul ordselului de case ale
impiegatilor sai, privea marea cu intreitul lui
sir de ferestre suprapuse, ca si cum, indutrul
oddailor, ar fi fost aprinse mii de lumdanari in
polecandre de argint si de cristal. Dar, cu
incetul, valurile se catifelau cu intunecarile
liliachii ale unui indigo ce, neincetat, se
posomora. Trandafirii murird in cer si pe apa.
Crinii argintii isi detera sufletele in vazduhurile
apusului.” (O noapte in Sulina).

Alteori decorurile reale sunt inlocuite de cele
fantastice, care nu se supun altor legi decar cele
ale unei fantezii ,dictatoriale”: ,Fatada cladirii
ce da asupra gradinii, pe care o prelungeste
nemdasuratul parc cu branistele lui de copaci,
ale caror frunze sunt uneori de tot albe si alteori
de tot rosti st chiar albastre, este o altd minune.
Se agata de ea o lume de plante urcatoare, iar
trandafirii, dupd ce ii cuceresc impreund cu
glicinele culmea, se pravalesc de-a lungul
zidurilor tot de marmord si imprejurul
ferestrelor si usilor incadrate in chenare de
lapis-lazuli, agata si jasp-sanguin, spre a se
surpa in tumultoase cascade de argint, de aur,
de purpurd, pe cand potirele mov ale florilor
glicinei canta cu o nota melancolica
pdamanteasca zdadarnicie. Un mic tren subteran,
ale carui statiuni se deschid in subsoluri,
inlesneste serviciul, ce se face astfel cu
repeziciune dintr-o parte a palatului in alta. E
de prisos a se vorbi de luxul cam rece
dinauntrul lui, dar asupra unora din falsele
ferestre ce se intilnesc ici-colo in incdperi, se
poate starui cu oarecare luare-aminte. La
drept, ele nici nu sunt ferestre, desi au toata
infatisarea lor, ci numai niste pdnze
cinematografice ce te trec marile si oceanurile
spre a te purta cind in o tara, cind in alta si a-ti
da putinta sd le vezi pe rand minunile.
Remarcabil mai este in zisul palat ca una din
salile lui este sfericd si ca cei mai mesteri
turnatori de sticla au izbutit s-o faca pe loc din
una st aceeast inchegare de cristal, pe care au
schimbat-o apoi in una si aceeasi oglinda. Haul
pe care aceastd sala il infdtisaza este
spaimantdator, si se zice cd cine s-ar poment
fara veste in ea ar putea usor sd-si piarda
mintile. (Palatul fermecat). Atunci cand sunt
organizate in jurul unui nucleu epic aceste texte
devin scurte naratiuni care relateaza, intr-un stil
elaborat si oarecum artificios, ,fapte diverse”
cum ar fi inecul unui morar (Moara pe Dundre)
sau o aventura eroticd, desfasuratd la limita
violului, ca in Pddurea de ulmi, unde o fata e
posedata in somn in timp ce are un vis erotic:
SFata, prinsa de friguri, atipi pe niste velinte.
Sanurile ei petroase, mici ca doud portocale, se
miscau sub camasa din borangic. Aiura din
somn. I se pdrea cd de cu noaptea o spurcase
pupaza st ca un zmeu in chip de voinic o
inclestase in brate, o minca cu buzele. Si in visul
el se lupta cu naluca, chinul aprig si dulce
crestea, dar ea nu i se mai impotrivea, — chinul
si-l strangea acum la pept, se topea in el.
Imprejurul ei ulmi cantau o doind duioasd,
izma creata si leusteanul, de pe fintina lingda
care se afla cimbrul inflorit, o imbatau de
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miresme. Cand calarasul iesi din bordei,
soarele lumina de amiezi. Zambetul ce 1 se
agdta de mustati era parca st mai trufas, dar o
dulceatd nespusa it ineca ochii, si incdleca si se
duse.” In schimb, Masca este o paraboli, care isi
propune s ilustreze ideea ca ,in lume totul nu
atarna decat de masca”, Cometa lui Ornescu - o
anecdota care abordeaza tema raportului dintre
iluzie si realitate. Pasionat de astronomie, cititor
al lui Jules Verne si Flammarion, eroul ei isi
neglijeazd studiile liceale, dorinta lui arzédtoare
este sa descopere o cometd, crede la un moment
dat ca a vazut un astru cu coadd, pune in alerta
intreaga lume astronomica, apar zvonurile
alarmiste despre sfarsitul lumii, pentru ca
Ornescu s& descopere in final ci pretinsa cometa
era de fapt zmeul 1naltat de un copil. De mai
mare intindere, avand dimensiunile unei nuvele,
Dramda banala prezintd inmormantirea unui os
boieresc, cu imagini somptuoase si psalmodieri
pline de solemnitate care anticipeaza proza lui
Mateiu Caragiale, Pe drum de postd contine
relatarea unei calidtorii cu trisurd pe ruta
Craiova-Bucuresti perceputd prin ochii unui
copil. Porniti in mare graba la drum pentru a-1
mai prinde 1n viatad pe tatil care, doborat de o
boald grea, intrase in agonie, baiatul si mama lui
petrec o zi si o noapte pe drum. Pentru copilul
din trasurd calatoria se prezinta ca o succesiune
de senzatii vizuale si acustice, lumea e perceputd
din goana cailor, iar obiectele 1i apar ,.ca niste
umbre ale unei lanterne magice”, aflate, precum
cioburile de sticld coloratd din interiorul unui
caleidoscop, intr-o permanenti metamorfoza.
Aflat la jumatatea drumului dintre veghe si vis,
el vede cum ,,copacii de pe culmi se prefdceau, in
visul lui, in ndluci negre, - in haiduci cu
caciulele infundate pe ochi, care se tineau dupad
trasurd, si care se apropiau uneori de portitele
el pind a le atinge geamurile. Alte dati, aceiasi
copact, coboriti si el de pe culmi, dau goana
caretel, 0 ajungeau, o intreceau, ramaneau in
urma si iar o ajungeau, insd in loc ca sa mai fie
tot haiduci, erau calugari cu glugi negre pe cap,
care, pe deselate, goneau sub ei cai, se lungeau,
cresteau-cresteau sau se poceau cum le venea
mai cumplit. Vantul le falfaia mantalele st
glugile; se schimbau in demoni; se inmulteau
cat coprindeau dealurile st vdile; erau in fatd,
in urma, si imprejurul trasurei.” Betia vitezei se
asociaza cu senzatii erotice: ,,Se simtea cuprins
de betia goanei pe care o dau caii cari intraserd
in sosea, si 0 nemarginita dorinta de neatirnare
st de libertate patrundea in el. Fiorii prematuri
ai placerilor sexuale 1i destindeau muschii cu
lungirea bratelor si a picioarelor si-l
cutremurau” In aceste momente autoritatea
tatalui este resimtitd cu ostilitate: ,Tatal sdau,
care fusese pentru copiii sdi o spaimadie, lui, mai
cu seamd, nu-i vorbise decit cu rdsteala. Pe el, si
pe fratii sdi, ii silea sa vie in toate zilele sa-i zicd,
la ore hotardte: «Bonjour pa-pa, bonsoir pa-
pal!» La masa, le poruncea sa sadd pe scaune,
drepti, sa se uite in ochii lui, cind le vorbea. Se
speriau de cite ori se supdra pe bucdtar. I se
pdrea ca aude inca trintirile scaunelor si
tandarile farfuriilor ce se spargeau. (...) Pe
tatal sau ar fi voit sa-1 planga cu hohot, pentru
a-si dovedi lui ca Il-a iubit cu adevarat.” Avem
de a face cu un portret diferit de imaginea de
pana atunci a copilului din literatura roméani;
Macedonski are curajul sa treacd peste niste
tabuuri si sa vorbeasca (probabil primul la noi)
despre sexualitatea copiilor si sd-i atribuie
personajului siu trairi oedipiene.

Descrieri impresioniste, precum cea din Pe
drum de postd intalnim peste tot in proza lui
Macedonski. In nuvela Intre cotete, de exemplu,
scriitorul este atent la efectele de luminad, pe
care le redd aidoma unui pictor trecut prin
scoala impresionismului: ,Sus, de partea
rasaritului, cerul nu mai era decit o baltd de
aur. Ingalbenite, coperisurile de tinichea ale
caselor 1isi trimiteau, unele altora, licariri
vesele. Pulberi diamantate se prafuiau peste
verdeata Cismegiului si peste o parte a
Bucurestilor. Crucile de pe biserici fulgerau.
Geamurile de la sute de ferestre pareau pldci de
topaz. Pe zidurile mai apropiate de curte si de
casa lui Vergea, umbra tremurdatoare a pomilor
indulcea albeata proaspatd a varului sau
Jjigareala zidurilor galbuie. (...) Dar un trasnet
de lumina izbi coperisul unei clopotnite vecine.

El o infasurd cu o incolacire veseld si,
alunecand spre wvale, aprinse geamurile
ferestrelor si felinarelor mai depdrtate cu o
spuza de schinteieri.” Protagonistul acestei
excelente nuvele, Pandele Vergea, isi duce viata
intre cotete: cresterea pésarilor reprezinta
pentru el o fixatie maniacald; isi vinde ultimul
petic de mosie pentru ca vrea sa-si largeasca
curtea unde isi addpostea oritiniile si simte
pentru pasirile lui o atractie sexuald morbida:
»,Un singur lucru il mahnea... Cocos, de ce nu-l
facuse natura cocos? Ca n-ar fi ramas puica
sau gdaind necdlcatd. Ba chiar, largindu-si
cadrul teoriei, nu s-ar fi sfiit s mearga cit de
departe... Gainele si puicele, in orice numar, nu
l-ar fi indestulat; gastele, curcile, ratele, cdtele,
l-ar fi ispitit deopotriva. Ar fi dat nastere la
incrucisari de neamuri, la noi feluri de
vietuitoare. Catdrii — sint ei altceva decit
roadele imperecherilor nefiresti dintre
armasari st magarite? Ho! Ho! — Si Vergea isi
alegea, din gind, ochi rotunji, rubine in cercuri
de chihlibar galben, creastd sangerie, coadda cu
pene albe si rosii, se incalta cu fulgi cenusti, se
pregdtea sd faca experiente. S-ar fi dat, mai cu
seamada, pe lingd curca motatda sau pe linga gisca
latoasd, alba peste tot si carliontata de ti-era
draga lumea...” Personajul se viseazd cocos,
posedandu-si gdinile cu violenta pe care o
intdlneam si in Idilele brutale ale scriitorului:
L»Suferinta trupeasca pe care le-o pricinuia cu
ndprdasnicia lui, i-o rabdau. De la dansul ar fi
vrut sa indure de zece ori mai mult, s-ar fi supus
sa le sfasie, sa le rupa, sa le faca sa-si dea
suflarea sub dragostea lui. Ho! Ho! — si el,
luandu-le la mustruluiald, pe céte una, una, le
coperea pe toate cu aripile si, de dragoste prea
multd, le ciocdnea in capete pana le sangera, le
facea sa-si piarda moturile, se repezea apoi
printre curct si gaste, siluia pe unele, ademenea
pe altele cu sosele cu momele, si, cand le
incoltea, vedeau pe dracul, nu scdpau cu una cu
doud.” In cele din urma Vergea siriceste de tot,
isi ipotecheaza casa pdrinteascd, ramane fara
slujnicd si nu-si mai poate hrini pasarile care
devin agresive si il alungd din casd, dupi o
incheiere sangeroasi, in care protagonistul isi
pierde un ochi: ,,...in odaia umpluta de bestii se
petrecu, treptat, un lucru nepomenit. In
mijlocul bibilicelor, al curcilor si al cocosilor ce
1 se aruncau in cap, cu gaste ce-l trageau de
pantaloni, si cu altele ce i se urcaserd pe umerti,
izbit din fata si din spate de naprasnica navald
a pasarilor turbate de nemancare, Pandele, ce
bajbaia prin intunerec, incerca zadarnic sa iasd
din odaie. Cu obrajii siruitori de sange, mania
si instinctul vietei ii detera putere. Vedea rosu si
era cutremurat de ras. Imprejurul sdu puici
troncaneau repezite de scanduri. El se apdra, st
gdste si curct erau date cu capul de pereti pina
ce li se sleiau creierii. Striviti de cizme, ratoii si
bibilicele, care morti, care cu cotoaiele rupte, se
insirau de la pat la usa. Batalia pdrea pierduta
pentru pasarime. De Pandele nu se mai inclesta
decit un mic numar de curci. Un cocos turcesc si
neobicinuit de mare, proclet ce nu luase inca
parte la luptd, i se ndpusti insa in obraz, si un
urlet de durere sfasie noaptea. Coperindu-si cu
0 manda ochiul, pe care cocosul i-l crapase dintr-o
lovitura de cioc, apdarandu-se cu cealalta cum
putea, Vergea iesi in pridvor, iar, de acolo, izbit
de multimea ce se dezmeticise, cobori spre
poartda si o tuli afara, petrecut in ulita de alaiul
curcilor, de sasaitul gastelor, si de naprasnicile
cutcurezdri ale cocosilor.” In final, in nuvela lui
Macedonski isi face asadar aparitia fantasticul,
un fantastic grotesc si absurd, neexperimentat
pana atunci in literatura romana. Aceasta creatie
de exceptie anticipeaza celebra nuveld a lui
Daphné du Maurier Pasarile si inca si mai
celebrul film omonim al lui Alfred Hitchcock.
Nuvela Nicu Dorescu este istoria tragicomica
a unui slujbas visitor. El se viseazd inventator
celebru, e bantuit de reverii megalomanice si
»,de cdte ori se aseza pe banca din fata
Universitatii, inchipuirea si mintea lui, ce
alunecau incoa si incolo, se intorceau mai des
spre masina pe care, din gand, o intocmise cu o
nespusa desavarsire. Iar ca aceasta locomotiva
noud se va misca si ca tuteala ce va cistiga va fi
mai mare chiar de cum e cea pe care o dd
aburul, nu mai era indoiala. Asa ca Nicu o si
(continuare in p. 22)

Pasionat de
astronomie,
cititor al lui
Jules Verne si
Flammarion,
eroul ei isi
neglijeaza
studiile
liceale,
dorinta lui
arzatoare este
sa descopere o
cometa, crede
la un moment
dat ca a vazut
un astru cu
coada, pune in
alerta intreaga
lume
astronomica,
apar zvonurile
alarmiste
despre
sfarsitul lumii,
pentru ca
Ornescu sa
descopere in
final ca
pretinsa
cometa era de
fapt zmeul
inaltat de un
copil.

eseu
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Sorin Lavric

Cronica ideilor

Ochiul dracului

ANDREI ZANCA, Ada Kaleh. Spiritualitate st bezna,
Floresti-Cluj, Editura Limes, 2020, 186 pag.

Nascut in Sighisoara, unde a fost profesor
de roméana si limbi straine pina in 1992, cind
a emigrat in Germania, Andrei Zanca este un
liric cu imbold crestin, adicd un inadaptat al
carui marasm nu-si gaseste leacul decit in
credintd. Dar inadaptarea nu-i vine dintr-o
neputinta de a fi pe picior de adecvare cu
epoca, dimpotrivi, poetul e in acord deplin cu
cerintele de disciplina, ordine si curitenie pe
care le impune traiul in tara nemtilor, ci
dintr-o acuta traire in plan mistic. E ceea ce s-ar
putea numi un ,trezit la exigenta duhului”, un
incordat inotind in ape launtrice, caruia
spiritul vremii nu-i spune aproape nimic, sau
mai bine zis 1i spune atit cit sa-i insufle o
puternica scirba, ale cdrei cauze sint in numar

Andrei Zanca

ADA KALEH
spiritualitate si beznéd

s

cronici

de patru: agresiunea ideologicd, hedonismul
tinerilor, arta fara licar divin si secularizarea
cu iz apocaliptic.

In ochii lui Andrei Zanca, cele patru pligi
sint tot atitea chipuri ale aceleiasi maladii, si
anume lepddarea de Hristos, pe care o
deplinge in aceeasi mésura in care sperd la o
revigorare a religiei crucii. Dar cum ,totul se
afli in ména lui Dumnezeu” (p. 12), lui
Andrei Zanca nu-i rimine decit si astepte lao
imbunare a vointei divine, caci fara
incuviintarea ei cele patru plagi nu ar fi
apdrut, ceea ce inseamna cd dacd lumea se
afla in pragul prépastiei, de vind nu e doar
bicisnica fiinta bipedd, ci deopotriva
nemiloasa stihie dumnezeiascd, a céarei
ingdduinta fata de viitorul omenirii pare sa se
fi secat. Providenta nu ne mai zimbeste
protector, ci ne trinteste in cap nenorocire
dupi nenorocire, spre a confirma adevarul
supardtor ca sintem sub puterea Dracului, ai
carui reprezentanti pe Pamint 1si fac
mendrele potrivit unei agende minutios
ticluite, pe care numai naivii se incipatineaza
sd nu o vada.

Numai ca Andrei Zanca o vede si o denunta
de-a lungul unei carti care aduce cu un jurnal
de meditatii amare in marginea unor semeni
debusolati. Rareori tristetea gindurilor lasa
locul unor scurte tresiriri lirice, si atunci
Zanca renuntd la tribulatiile crestinului

pentru a intra in pielea unui bard scriind
poeme in proza. Alteori dd curs amintirilor,
coborind in matca anilor petrecuti la
Sighisoara, aldturi de prieteni. Dar secventele
de reverie contemplativd sau de melancolie
retrospectiva sint atit de rare incit volumul
poate fi socotit un catastif de secretii aspre,
un catalog de diatribe indreptate impotriva
relelor ce bintuie prezentul.

La Zanca supiararea are mereu o tenta
protocolard, ceea ce inseamna cd autorul nu e
un polemist violent, cu atit mai putin un scrib
indcrit, sufocat de repulsii incurabile. E mai
degraba un martor deconcertat, privind cind
cu rusine, cind cu indignare, declinul culturii
occidentale, dar tonul nu-i sare nicicind peste
pragul bunei-cuviinte. Chiar si atunci cind e
transant, o face cu morga curtenitoare, fiind
incapabil sa fie vulgar. Din acest motiv,
diatriba Iui are un iz de admonestare
cuminte, iar atunci cand vrea sa tipe, strigatul
lui e un politicos semnal de alarma. Celor pe
care 1i detestd nu le pomeneste numele, si cu
exceptia a patru-cinci prieteni, cartea e golita
de referinte nominative. Persoanele sint
indicate prin gesturi, nu prin onomastica. O
ciudatenie in scrisul lui Andrei Zanca este ca
scrise constant Dumnezeu cu literd micd, sub
motiv cd misterul divin nu sporeste cu nimic
daci il scriem cu majuscula.

Sa-1 urmarim pe autor in digerarea silnica
a amaraciunilor pe care i le provoaci
spectacolul lumii dezlantuite. Prima
amdraciune 1i vine din asuprirea ideologici
pe care neomarxismul corect politic o
exercitd asupra contemporanilor. ,Raul s-a
impus in ultimul timp atit de tare, atit de
evident, incit bezna se poate odihni, frecidu-si
miinile, leginat de tot soiul de ideologii,
mai ales de neomarxismul tot mai agresiv.
Are acoliti din plin. S3 inaugurezi din nou
statuia unui monstru ideologic ca Marx, si
asta de citre indivizi de cel mai inalt rang
european (si nu-i mai pomenesc fiindca i
consider intersanjabili), si solemnizezi un
scelerat care e cauzatorul moral al atitor
crime si morti, si am ales sa justific tot circul
aceasta monstruos cu fel de fel de ineptii, in
vreme ce statuile si figurile luminoase ale
martirilor se zdrobesc si se denigreaza, nu e o
dovada clarid a demonizirii pe furis, insa si cu
o anume disperare, a lumii? (p.12)

Cine se opune flagelului marxist isi
incaseazi repede portia de caterisire publici:
eliminarea sociala, pierderea serviciului,
izolarea culturald, intr-un cuvint damnatio
memoriae. Tactica flagelului neomarxist e
descrisa de Zanca astfel: ,Acum interdictiile
sporesc pe masura ce se impun tot mai
agresiv drepturile. Se incepe in mod insidios
cu o propunere benevolentd, care treptat va
deveni o obligatie: multimea, gloata e mai
usor de demonizat decit persoana constienta.
Tartori galopind pe o noua ideologie.
Maleficul incepe mai Iintotdeauna cu
clamarea de drepturi si pe atasarea
adjectivului nou: omul nou, o lume noua.
Noul constituie eticheta seductiei, a
manipularii.”(p. 10)

A doua amdiraciune ii este insuflatd de
generatia tinira, subjugati de idolul din
ecranele celularelor. Sub fascinatia
smartphone-ului, educatia livresci a tinerilor
s-a pribusit, in vreme ce pofta hedonista de
senzatii tari le-a acaparat mintile. Ecranul
telefonului este ochiul dracului. ,Intr-un spot
publicitar, o fatd exclama cu o sigurantd
grotescd, de un triumfalism ridicol,

referindu-se la celularul pe care il tinea in
mind crispatd ca nu cumva el si pateascd
ceva: sint liberd! Vorba inconstienta de rob.
(...) Daci in trecut se zeificau calititi umane
ridicate la perfectiune, azi se zeifica
internetul si celularul, un res, un lucru fara de
care nu mai pot trdi. Ele nu mai sint, ca pe
vremuri, unelte, ci ne stapinesc si ne elimina
calitatile, ba chiar organele, care se atrofiaza,
laolaltd cu zone intregi ale materiei cenusii.
Rafale de informatii ne termina si ne dau gata
sub toate aspectele”. (p. 86) Despre maladia
al carei vector e internetul s-a scris deja prea
mult pentru a-i mai nuanta aici trasaturile
malefice. Cel mult se poate spune ci
fenomenul e cu neputintd de oprit: se va
intinde pind se va lovi de propriile limite, si
atunci va aparea un alt fenomen a carui tarie
va eclipsa contaminarea ce se afla in curs in
retelele de socializare.

A treia amdraciune provine din
imprejurarea ca artele sint tot mai golite de
orizont spiritual, de unde si terfelirea la care
sint supuse pina la risipirea in distractii ca
scop in sine, caz in care asumarea sacrului e
inlocuitd cu superficiul divertismentului:
LArta genuind detine mereu un fior sacru. Pe
sleau spus, nu existd o artd, ce-si meritd
numele, fdra Dumnezeu. Restul, oricit de
rafinat ar fi, e doar subcultura, o artd de
divertsment, care nu trezeste, ci cantoneaza.
Mozart te farmeca, te incinti, uneori chiar si
prin frivolitatea lui, insd Bach te infioara, te
cutremurd, la fel ca interpretul lui congenial,
Glenn Gould. Arta infioratd de sacralitate te
lasd incremenit. Fascinosum et tremendum”
(p. 15)

A patra amdirdciune provine din
secularizarea privitd ca un semn de progres:
»~Tot mai mare indepartarea multora de cer,
de dumnezeu, de sine. Tocmai cei, care la
angajari in universitati, in unele institutii,
intreprinderi, te intreaba dacd crezi, daca
apartii unei religii, si apoi, chiar dacd nu te
vor angaja, iti tin lectii, inainte si te invite la
plecare, despre faptul ca nu e nevoie de
dumnezeu, n-au nevoie de dumnezeu in
compartimentele lor de parca se simt obligati
la asta, 1i obliga cineva. Tocmai acestia,
laolalta cu marionetele si cu sefii lor din
umbri, cei fard chip, se comporta ca niste
fanatici religiosi.”(p. 147)

Tavalugul agresiunii ateiste pare a fi atit
coplesitor, incit Zanca vede in epoca actuala o
reluare a episodului Ada Kaleh: asa cum
insula din mijlocul Dunérii a fost inghitita de
ape odatd cu ridicarea barajului de la Portile
de Fier, tot astfel omenirea e pe cale si se
inece sub apa plagilor pe care le-am descris.

In fata acestor primejdii, salvarea nu poate
fi decit de la niste ,trezitori”, insi a caror
putere spirituald sid-i smuceascd pe semeni
din letargia in care se complac. Dar cum
smucirea intirzie sd apard din lipsa
trezitorilor, Zanca isi linge ranile prin refugiu
in indeletniciri contemplative: plimbarea cu
clinele in padure, ascultarea concertului pe
care pasdrile il iscd in fiecare dimineatd,
audierea unei fugi de Bach sau rememorarea
unor amintiri dragi de pe meleagurile
Sighisoarei.

Autorul e un apocaliptic blind. Nu-si
smulge parul din cap, nu urla din gaura de
sarpe. Doar cirteste cu verva intr-un lexic
cult, scriind un volum profund, pe care nu-1
vor gusta decit cei care 1i impartasesc
premisele de credinta.
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Daniel Cristea-Enache

ION COCORA, Aleea paradoxurilor,
Editura Palimpsest, Bucuresti, 2025, 112 p.

Ion Cocora a debutat editorial in 1969, cu un
volum de versuri purtand titlul Palimpsest (asa
se numeste si editura la care a aparut noua lui
carte, Aleea paradoxurilor), spre finalul unui
deceniu de maxima liberalizare ideologica si
socio-culturald, de care componentii
Generatiei 60 au profitat — artistic — din plin.
Chiar acest titlu totalmente neutru politic,
Palimpsest, ar fi fost de neinchipuit in
contextul realismului socialist ce strangulase,
pana la sufocare, literatura romana originala.
Cocora face parte din al doilea ,val” al
generatiei, diferit de primul nu numai prin anii
sbotezului” editorial, ci si prin absenta
compromisurilor individuale, care fusesera
obligatorii pentru cei dintdi ,saizecisti”. In
creatia liricd de inceput a ,saizecistilor” nostri
din ,valul” al doilea, de dupa 1965,
neomodernismul postbelic se infitiseazd in
coordonatele lui esentiale, ca si in detalii de
compozitie, eliberat fiind de inflexiunile
totalitare, de scrisul cu gindul la foarfecele
Cenzurii, de obligativitatea unor teme
(colectivizarea, edificarea omului nou,
osandirea burgheziei si a mosierimii) si de
prezenta ritualica a unor personaje istorice
transformate in statui (Lenin, Stalin, Dej).

In mod vidit, Iui Cocora i-a priit mult
aceasta eliberare de balastul si zgura ideologiei
oficiale, lirica lui nefiind nici una cu accente
sociale (ca a lui Adrian Paunescu), nici una cu
marcaje politice propriu-zise, incrustate in
viziunea poetici (precum la Ion Gheorghe).
Mai mult, debutind spre finalul acestui
deceniu de afirmare puternici, de grup, a
~saizecistilor”, el se apropie nu numai
cronologic, dar si prin modul artistic predilect,
de poetica ulterioari a autorilor din Generatia
70. Fdra apetenta pentru vizionarismul
metafizic dezlantuit imagistic, brevetat de
Nichita Stinescu, ori pentru abstractizarea
versului pand la limita rupturii dintre
semnificat si semnificant, pe care poetul
yhecuvintelor” o impartéasea cu colegul sdu mai
livresc Cezar Baltag, Cocora era in fond un
»saptezecist” fara s-o stie, un precursor
apropiat al unor poeti un pic mai tineri, unii
afirmati chiar in Clujul studiilor sale
universitare.

De altfel, un poem cu background biografic
din Aleea paradoxurilor se intituleazd Pe
corso in cluj, iar in el autorul se revede ca
personaj al propriei biografii, aflat la varsta
tineretii, alaturi de un prieten, in episoade
existentiale caracteristice pentru niste scriitori
aspiranti. Despre ce puteau vorbi, cu
febrilitate, tinerii de la Cluj dacd nu despre
scris, despre literatura, poezie, alti poeti, alte
stiluri?... Finalul poemului este unul trist, legat
fiind de varsta amara a batranetii, insa primele
doud strofe (puse in contrast cu cele ce le
urmeazd) refac acel aer al tineretii sans
rivages, recuperat, pentru a fi incd o data
respirat, din memoria afectiva: JImi amintesc
de prietenul meu ion antoniu/ care in
studentie mi-a imprumutat masina de scris/
gandindu-se ca poate asa imi voi biga mintile
in cap/ si voi scrie poeme dada// tot el in serile
cand ne plimbam pe corso in cluj/ imi povestea
cum prietenul lui gheorghe grigurcu/
calatoreste noapte de noapte/ si isi lasa umbra
uriasa pe stele// astizi cu prietenul meu ion
antoniu/ e imposibil sa mai poti schimba o
vorbid/ dumnezeul nostru cel bun cunoscandu-1
atat de bine/ i-a indesat ghemotoace de ceata
in urechi// in etcetera nu se mai aude decat pe
sine/ singurul de la care mai are de invitat
ceva”. Transformat si el in personaj liric,
»gheorghe grigurcu” (precum ,a e baconsky”
evocat intr-un alt poem ce-i parafrazeazi titlul

unei carti, Cadavrele in vid) ridméane
indisolubil legat, ca si Ion Cocora, de aceastd
tinerete clujeana apropiata de ,Steaua”, de
»Echinox” si de rafinamentul poetic, cu nervuri
culturale, al ,saptezecistilor” cosmopoliti ce
bateau si ei la portile afirmarii.

in fine, dupi ce Tezele din Iulie 1971 incheie
liberalizarea promisa de Nicolae Ceausescu si o
substituie printr-un national-comunism ce va
purta, pana la obsesie, chipul lui Ceausescu
insusi, lirica aceasta neo-modernista va utiliza
opacitatea simbolica, expresia criptica,
ermetismul ca pe niste strategii textuale de
rezistentd. Realul este ,distilat” de poetii
~saptezecisti” panid cand din contextul social
nu mai ramén decét niste umbre vagi si aluzii
incifrate. Modernismul devine o formi de
apdrare si de protectie a sensibilitatii lirice,
confruntata cu aberatiile cotidianului ceausist,
si cu viata propriu-zisd a artistului, care si-o
duce parcd in paralel cu poezia pe care o scrie.

Textualismul generatiei urmatoare, a
~optzecistilor”, insistenta asupra Textului care
e scris, asupra Poemului care se face acum si
aici, e si o formd de evaziune din aceasta
realitate mizerabila a ,Epocii de Aur”. Poemul
capata o existentd a lui, autonoma4, coerenta
simbolic si stilistic, conjugand viziunea si
expresia liricd, intr-o congruenta distonand
puternic cu absurdul cotidian al epocii. Atat de
rezistenta este o asemenea ,armuri” textuala,
echivaland cu insési literaritatea poeziei, incat
Cocora nu o va mai abandona niciodata, nici
micar in conditiile de libertate de dupi
Decembrie 1989.

Dupa acest mic excurs in istoria unor
generatii literare de care poetul nostru a fost
apropiat, intr-un fel sau altul, intelegem mai
bine recurentele din Aleea paradoxurilor,
numitorul comun al unor versuri si al unor
texte intregi. Poetul se lasa ,vorbit” aici nu
numai prin rememorarea a ceea ce a trait, ci si
prin reflexe culturale intrate in metabolismul
personal, prin referinte si aluzii livresti la fel de
importante precum secventele pur biografice.
Aproape ca biografia nici nu mai poate fi
desprinsd, a posteriori, de experientele
culturale impregnate in ea. Poetul nu poate
trasa linii despartitoare si granite, pana aici e
cultura inalta, poezie, picturd, mitologie, de
aici incolo e viata propriu-zisa, cu eul biografic
aparte de eul creator. Realitatea existentiald
este vizuta si tréitd printr-un filtru de asocieri
si chiar de perceptii rafinate. Intre un episod
trait mai demult sau mai de curand de autor si
parcurgerea lui de catre cititor std un intreg
complex de reprezentari culturale, intrate, de
mult, in chiar felul de a privi al poetului.

Daci la alti autori ai nostri referinta inalta e
un ,tic” obositor, de scriitor care vrea sa ne
convingd ca a citit mult, la Cocora aceasta
privire de connaisseur este intim legata de
universul poetic. Lirica lui va fi, in Aleea
paradoxurilor, una estetizanta, pe alocuri
manieristd, gratuitd in sensul nobil al artei
suficiente siesi, fara agenda si mesaj, refugiata
in Text si in scriiturd chiar si in absenta
fostului dusman ideologic, introspectiva si
reflexivi, analitica si auto-analitica, senzoriala
prin perceptia directd, dar mai ales prin
complicarea sofisticat-perversa a regimului
perceptiv. Observim un connaisseur devenit
voyeur, contemplandu-si existenta pe o nota
de fireascd melancolie nostalgica, dar totodata
cu un sentiment de plenitudine. Viata a fost si
este triita, asa zicand, dublu, daca nu triplu, o
datd in sine insisi, ca fapt ,nud”, a doua oard
prin experientele erotice (fundamentale in
lirica lui Cocora), si a treia oara prin chiar actul
scrisului, care a oferit poetului, pe de o parte, o

lume a lui si, pe de alta, o modalitate de a
intelege lumea exterioara.

Trebuie adusd in discutie si reprezentarea
religioasa (chiar dacd nu una canonica si
dogmatica), mai des intalnitd in noua carte
decat in cele anterioare. Surpriza, cel putin
pentru cei care disociazd prea ferm fatetele
unei lumi poetice, este de a citi in Aleea
paradoxurilor cativa extraordinari psalmi
moderni, sau ,,pseudopsalmi”, cum ii numeste
autorul. Unul dintre psalmii lui Cocora se
intituleaza In fiecare zi, iar in el dialogul cu
Dumnezeu are naturaletea celui practicat in
mod obisnuit. Divinitatea este tinuta la curent
cu despartirile dureroase pentru psalmist, ca si
pentru noi toti confruntati cu pierderea unui
prieten.

insi spseudopsalmul” lui Cocora, dincolo de
tema grava, gravissimd, a mortii, pastreaza
toate caracteristicile unui lirism sofisticat si
rafinat, estetizant, de o elegantd discursiva si
asociativd niciodatd pierdutd. Privitd, ca de
fiecare data, prin filtrul cultural, suferinta
provocatd de pierderea celor dragi devine un
generator de imagini si asocieri poetice. Textul
pare ca prelungeste, prin propriul curs, viata
retezatd a altora, liricizarea fiind bogatd si
densi, intr-un continuu flux: ,In fiecare zi mi
invrednicesti doamne/ cu tinguirea in crestere
dupi cei plecati/ adesea 1i compar cu o clanti
de usi disparandu-mi/ de sub palmé inainte de
a apuca sa o ating/ e greu si fii sigur de ceva
intre o despartire si alta/ inima mi-o simt ca pe
un clopot de bisericd/ tatuat cu nume dupa
nume ma mir cum de duce/ asemenea greutate
sinuise zburleste pielea/ poate de aceea ori de
cate ori apare o altd clantd/ mi-e teama s o
apas ca de o expulzare/ nu cumva inlauntru o
doamna tandri asteapta/ sd-mi stinga trabucul
sa-mi smulga pixul din mana,/ si privindu-se
evlavios in oglindd si se roage/ curiteste-1
doamne de desavarsita-i nelegiuire/ de a fi
ldsat atata oboseald in cuvinte atata uitare/
atata apetentd pentru umilinta atata aroma de
cafea/ atata apetit pentru desfriu atata moarte
de sine/ atata plans de viatd cu valizele
pierdute”.

O altd doamna apare in Dialog pervers si,
neportretizatd de poet, n-ar fi exclus ca ea si fie
chiar Doamna cu coasa, specialista in vorbe in
doi peri, cu tonalititi lugubre. Aici, realismul
initial al tabloului devine curand unul spectral
— lui Cocora, cu subtilitatile lui, fiindu-i
suficiente doud versuri pentru a comuta
registrul prozaic, cu detalii sordide, intr-unul
simbolic, cu miza mare: ,Spune-mi cu ce si
compar feliile de viatd/ oferite mie schelalaind
din sticla cu vodca/ intr-un pat deteriorat care
scartaie ca oasele/ unui batran urs de circ in
reprezentatia de adio// afard pe caldaram
aruncate pe fereastra deschisa/ mucurile de
tigari si prezervativele par a fi/ o mare de tropi
in suspans pe care iti promit/ si cobor cu
maétura si farasul sa le adun// ai grija imi spui
afectuos in timp ce te machiezi/ sa-ti asezi pe
calorifer maioul asudat sa se usuce/ cand revin
daci vei avea spirit de aventura in tine/ te voi
pofti sa ne refugiem in cactusul de pe hol”.

Daci in dialogul cu doamna de o suspectd
amabilitate (pseudo)psalmistul modern are o
legitima retinere, in alte poeme, la fel de
impredictibile, el este cel care face invitatii
cirora femeile le rezistd cu dificultate.
Dimensiunea eroticd e atat de importantd in
poezia lui Cocora, incat ea nu mai poate fi
rezumatd printr-o serie de personaje, scene,
wstari”. Eroticul face parte, pur si simplu, din
modul liric — si poezia de dragoste, dedicati
unei prezente feminine, poate fi inteleasa la
acest autor atat de original si ca un mod de a

(continuare in p. 22)

Textualismul
generatiei
urmatoare, a
»optzecistilor”,
insistenta
asupra Textului
care e scris,
asupra
Poemului care
se face acum si
aici,esio
forma de
evaziune din
aceasta
realitate
mizerabila a
»Epocii de
Aur”. Poemul
capata o
existenta a lui,
autonoma,
coerenta
simbolic si
stilistic,
conjugand
viziunea si
expresia lirica,
intr-o
congruenta
distonand
puternic cu
absurdul
cotidian al
epocii.

a
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Dumitru Ungureanu

...am fost pus
in situatia
(ingrata
pentru
feldeinta mea)
sa scriu
dedicatii pe -
si sa semnez
cu jucata
modestie
lirica - vreo
pagina de
garda sau de
titlu. Si de
fiecare data
m-am simtit
stanjenit,
deoarece
postura mi s-a
parut cam
teatrala. E
clar, nu ma
caracterizeaza
niciunul
dintre
sinonimele
vedetismului.

[itere

CHIBITOTRON

Autografe

Sa fie oare un semn de batranete prematura faptul ca nu mai
gasesti in biblioteca volume pe care vrei sa le consulti intr-un
moment de inspiratie ce reclama steroidul inocent al citatului
semnificativ? Imi amintesc o constatare a neuitatului poet Emil
Brumaru, scrisd pe Facebook (unde avea atatia urmaritori incit
l-ar fi facut invidios pe orice candidat la presedintie). Putin
inainte si atinga (si si se stingd la) 80 de ani, el baga de seama
ca 1i vine mai usor sd cumpere un exemplar nou al unei carti,
decat sa o regidseascd in piramida neregulata de opuri ce-i
umplea habitatul. Asa am patit si eu de cateva ori, pricopsindu-
ma cu dubluri de cértulii obscure, unde zacea - stiam bine
dintr-o lectura precedenti - un pasaj interesant ce-mi solicita
sinapsele pentru vreun articolas neplatit. Da, dar cand cauti si
nu gisesti o carte cu autograf, demn de reprodus exact,
eventual ca imagine xeroxata, ce faci? Cat sa rascolesti randul
unu, doi sau trei de pe rafturile ingramadite cu iluzii ca poti
deveni mai intelept si mai intelegiator, acum prafuite de
nemilosul timp? N-am un rdspuns.

Nu mi-s vreun scriitor intr-atat de cunoscut ca sia ma
agreseze cititorii, cerandu-mi autografe pe volumele de
restransa circulatie (fie ea internetica). Totusi, am fost pus in
situatia (ingrata pentru feldeinta mea) sa scriu dedicatii pe - si
sa semnez cu jucatd modestie lirica - vreo pagini de garda sau
de titlu. Si de fiecare datd m-am simtit stinjenit, deoarece
postura mi s-a parut cam teatrala. E clar, nu ma caracterizeaza
niciunul dintre sinonimele vedetismului. Asta e, fard
comentarii!

Nu mi-a prea plédcut nici sa cer autografe, insa n-am refuzat
prilejul, dac# s-a ivit. Inci imi amintesc cum si cAnd l-am luat
pe primul. Era in 13 iulie 1973 si treceam prin fata fostei librarii
»M. Sadoveanu”, pe bulevardul Magheru din Bucuresti, locul de
promenadi al tineretilor mele. Intr-o vitrind, am vizut expuse
zece exemplare ale unei cirti, Sub cerul Heniului, scoase de
Editura Militara. Numele autorului, Ion Th. Ilea, nu-mi spunea
nimic. Nu-i citisem altd carte, nu-i intalnisem iscélitura prin
paginile revistelor literare pe care pridideam si le cumpar si s
le risfoiesc, naddjduind sid-mi vdad si eu productiile
prozatoristice pe acolo. N-aveam intentia sa patrund in
magazin, desi ora de lansare era iminenta, iar mie intalniri
urgente nu-mi figurau in program. Am intrat pentru ca, iesit de
la filmul romanesc Conspiratia, ce rulase in cinematograful
aldturat, m-am pomenit intr-o ploaie de vara, caldi, insa
neplicuti daci-mi uda hainele subtiri. In eleganta libririe, un
public imbéatranit astepta cuvantul de deschidere al distinsei
sefe, o doamnd blondd si cam planturoasd pand si pentru
gusturile mele puerile. Un - pe atunci - renumit scriitor militar,
Ion Grecea, a prezentat cartea lui Ilea, iar eu am ad&ugat o cifra
numdirului solicitantilor de autograf. Retin aproape complet ce,
cu litere tremurate, mi-a scris batranelul acela atos, sfrijit si
barbos, care nu se sfia sa-si afiseze viciul fumatului in poza de
pe ultima scoarta (incd se mai permiteau fotografiile scriitorilor
autohtoni pe coperte!): ,Tandrului Dumitru Ungureanu, caruia
1i doresc un drum luminos in viatd si multa fericire.” Nu l-am
mai vazut vreodata pe (ulterior am aflat) delicatul comunist
ostracizat in perioada interbelica, insd nu-i pot uita figura
asceticd. Prozele incluse in volum, Sub cerul Heniului si
Stegarul impardatesei, citite rapid in troleu sau in tren, n-au
revirsat impresii nemuritoare. Doar locatia - comuna Prundul
Bargdului - mi-a stdruit in minte ceva mai mult, dintr-un motiv
nebanuit: de acolo provenea indimenticabilul Valeriu Bargau,
nume nelipsit in publicistica literard valaha, spre sfarsitul
anilor 1970 si-n deceniul urmator.

A mai trecut aproape un an pana cand, tot in acea librarie,
am obtinut un foarte dorit autograf de la cel mai iubit dintre
scriitori: Marin Preda. Zgércenia lui celebra i-a ingdduit totusi
sa adauge, langa semnatura, data - si aia aproximativa: Martie
1974. Ce sd mai zic?! Tot in 1974 am capturat autograful lui
Adrian Paunescu. Motivul ca m-am népustit acolo (unde l-am
vazut si pe Eugen Barbu, incd in relatii de amicitie cu seful
revistei Flacdra) n-are nevoie de explicatii: Padunescu era in
voga, liceenii in erectie! Am cedat Repetabila povard dupa
cateva luni, la schimb cu Povestirile lui Vasile Voiculescu, unei
admiratoare infocate a poetului tata de trei fete nédscute in
acelasi an (a se vedea jurnalul Constantei Buzea, prima lui
sotie). Dedicatia clama: ,Altui fiu de taran!” fi cerusem si-mi
scrie ,unui fiu de taran”, fiindci tata (ditamai electricianul cu
vreo 20 de ani vechime, categorie maxima de salarizare) ofta
mereu, ca viduv al pamantului luat, nu dat la CAP. Misterul
acelei formuldri mi s-a parut tare facil. Mi-e si jend sa-l
descalcesc: daci eu eram alt fiu de tdran, celdlalt nu era insusi
Padunescu, asa cum s-ar putea crede, ci vreun hibduc aidoma
mie, mai norocos plasat la rand!

Radu Aldulescu

Unul din cei
care au pus
umarul si

au dat directie

Dumnezeu si-1 aibd in paza, acolo
unde este el acum, pe Alex Stefanescu,
una din figurile de prim plan ale criticii
autohtone si inca si mai direct spus, o
celebritate a mediului nostru literar.
Vorbesc in cunostintd de cauza,
deoarece am avut cu domnia sa o relatie
speciald, despre care voi vorbi mai jos.

L-am cunoscut pe la mijlocul anilor
‘80 ai secolului si mileniului trecut, pe
cand avea in jur de patruzeci de ani si
suferea deja de o obezitate morbida,
care, in timp, avea si evolueze,
inspirdndu-l, la un moment dat, si
intituleze o emisiune pe care o initiase
la TVR, Un metru cub de culturd. Eu
aveam in jur de treizeci de ani si
reusisem, fird insistente deosebite, si
public proza in Romania literard si in
Luceafarul. Asta, la cativa ani dupa ce
debutasem cu o povestire pe doui
pagini in revista Amfiteatru, prin
profesorul Tudor Opris. Domnul Alex
Stefinescu, redactor la cotidianul
Romania liberd, la vremea aceea, tinea
o rubrica de Posta redactiei si un spatiu
de o jumatate de pagind unde publica
tineri scriitori, in Suplimentul Literar
st Artistic al Scanteii tineretulut
condus de Ion Cristoiu. imi doream,
poate mai mult decat ar fi trebuit, s
public in SLAST, prin Alex Stefanescu,
pe care l-am asteptat in mai multe
randuri pe holurile Casei Scanteii, la
usa biroului sidu de la Romania libera.
Ma intdmpina mereu plin de
entuziasm, nemaiprididind sa laude
prozele pe care i le propuneam si care
nu puteau fi publicate. Asa se face ca,
timp de vreo jumatate de an, am
vehiculat spre SLAST in jur de
saptezeci de pagini dactilografiate pe
care Alex Stefinescu a avut bunévointa
sd mi le restituie, desi fisa postului sdu
nu prevedea acest serviciu facut
tinerilor aspiranti intr-ale literaturii.
Peste multi ani, abia, cred ca am inteles
ce se intampla, cand Alex Stefdnescu a
spus si chiar a scris, in primul si ultimul
articol despre scriitorul care sunt, ci a
avut probleme cu un securist cand,
intr-un tarziu, a reusit si-mi publice in
SLAST trei coloane de proza. Oricum,
criticul a pastrat regulile
conspirativitatii, nedivulgdnd numele
securistului care e foarte posibil sa fi
fost seful lui, Ion Cristoiu, dovedit ca
atare, ulterior, in instantd, in urma
unui proces intentat de un istoric. Cert
e cd, la vremea aceea, ca prozator in
curs de afirmare care publicase deja
cateva carti, Cristoiu avea ultimul
cuvant, rdspunzidnd pe linie de
Securitate a statului, pentru tot ce
apirea in SLAST. in relatia cu Cristoiu,
Alex Stefianescu avea, cel mai adesea,
un rol de executant al indicatiilor
acestuia. Peste ani, avea sa fie in acelasi
tip de relatie, la Romania literara, cu
Nicolae Manolescu, impirtind cu
acesta opiniile literare care ajunsesera
sé fie comune.

Reveneam, asadar, uneori, la biroul
din Casa Scénteii al lui Alex Stefanescu,
care devenise pentru mine un maestru
literar de un tip cu totul special, prin
felul in care se arata dornic sa ma ajute.
I-am ldsat manuscrisul primului meu
roman, Sonata pentru acordeon, pe
care l-a dus la editura Albatros, unde
sotia lui, Domnita Stefanescu, era
redactor la sectia de proza. Urma ca ea
sd citeascd manuscrisul si sa tinem
legitura, in vederea publicérii. Era in

1988. N-am reusit si o contactez
telefonic pe doamna Domnita
Stefanescu la edituri, si nici macar prin
sotul ei, care mi-a spus ca e ocupati cu
examenele la Academia Stefan
Gheorghiu si nu se stie cind va avea
timp pentru romanul meu. Imediat
dupa decembrie 1989, am facut ceea ce
trebuia, desigur, sa fac mai demult:
m-am dus la editura Albatros, si intreb
de manuscrisul romanului meu, iar de
astd datd am avut norocul sd dau peste
redactora Domnita Stefianescu care
mi-a spus ceva tinind de fantasticul
absurd cu tenta kafkiana al acelor
vremuri in schimbare: ,dupa revolutie,
noi am facut curatenie in depozitul
editurii si am aruncat ce aveam pe
acolo, dar dumneavoastri ar trebui sa
aveti o copie a manuscrisului.”

Bineinteles ca aveam o copie. Toata
viata mea de scriitor umbland cu
caciula in mana, plind cu manuscrise,
prin edituri si redactii de reviste
literare, am lucrat cu copii ale textelor
mele. Stiam ci acele manuscrise se pot
oricand pierde, pot fi oricind maturate
ca un gunoi si aruncate la gunoi, in
urma unei campanii de curitenie, iar
ele, manuscrisele, erau, la o adica,
singurul meu avut si cel mai pretios.
Am depus, asadar, la editura, copia,
careia i-am facut alta copie, pe care am
pus-o la pastrare. Mai avea si treaci o
vreme, insd, mai bine de trei ani, pana
ce romanul meu de debut si poatd fi
publicat. Intre timp, l-a citit doamna
Adriana Bittel, prozatoare redutabila si
redactor la Romania literard, la
vremea aceea, si s-a aratat foarte
entuziasmatd, recomandand spre
publicare romanul meu editurii
Albatros, condusd acum de doamna
Georgeta Dimisianu. Doamna Adriana
Bittel mi-a atras atentia, totodati, sa
nu-mi fac iluzii cé voi fi publicat prea
repede, deoarece editura avea niste
prioritati, cea mai importanta dintre ele
fiind Octavian Paler, aflat pe un mare
val cu opera lui eseistici, ce pleda
pentru valorile democratiei, de pe
pozitia unui fost membru CC al PCR,
fost director al televiziunii romane si
fost director al cotidianuui Romania
libera. Exista si o relatie speciald intre
doamna Dimisianu si domnul Paler, pe
care mediul literar o comenta in fel si
chip, dar indeobste cu o admiratie mai
mult sau mai putin retinuti. Nu ma
interesa, dar poate ca s-ar fi cuvenit sa
mi intereseze, spre a géasi o bresd in
sistem, prin care sa grabesc publicarea
romanului meu de debut.

In sfarsit, acea bresd s-a ivit de la
sine, cand pe postul de director al
editurii a venit, In locul doamnei
Dimisianu, Dan Petrescu, care avea in
CV-ul sau un gest sirit din norma
vremurilor postdecembriste: a fost
singurul membru al guvernului Petre
Roman care, in urma mineriadei, si-a
dat demisia din postul de ministru
adjunct al culturii. In perioada de un an
cat a fost director la Albatros, Dan
Petrescu a inlesnit publicarea
romanului meu de debut. Dupa
revenirea pe post a doamnei Dimisianu,
Dan Petrescu s-a angajat la —
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—> Nemira, unde a infiintat colectia de autori romani
Purgatoriu, in care mi-a publicat Amantul Colivaresei, al
doilea roman al meu.

Sa revin, insi, la criticul Alex Stefdnescu, care, alaturi de
alti confrati de-ai sai, a dat directie literaturii romane de azi,
ceea ce nu-i nici pe departe o vorba in vant. Directia poate fi
vazutd cu ochiul liber, iar in pofida oricdror aparente, ea
duce spre neant. Literatura romana este un proiect cdzut,
care are slabe sanse si se ridice, iar pentru genul ista de
realizare a fost nevoie de niste eforturi si de niste oameni
potriviti, printre care si cel pomenit aici. in sfarsit, Alex
Stefdnescu a tinut sa-mi prefateze romanul de debut. Prefata
a fost de o pagind si jumatate, in care omul isi exercita
veleitatile de prozator, faicandu-mi un portret neverosimil al
debutantului care 1l vizita la redactie sa 1i ceard sfaturi si
péreri de naturd literard, nu spunea niciun cuvant despre
romanul pe care de buna seami cd nu-l citise, desi isi
exprimase dorinta de a-1 prefata, iar eu nu aveam decat si
ma simt onorat de o astfel de propunere. Oricum, nu ma
numaram printre scriitorii lui preferati, o mare masi de
manevra, ca si zic asa, formatd cu precadere din autori
mediocri, despre care scria entuziast-laudativ. Isi ficuse din
acesti autori un obiect al muncii de care a tinut cu dintii
niste zeci de ani. Buna parte din acesti autori au fost inclusi
in Istoria lui literara, una din primele scrieri de acest gen
aparute in post-comunism, care poate da seama, la o adic3,
despre organul pentru literatura si spiritul ctitic al lui Alex
Stefdnescu, exercitat-focalizat asupra unor scriitori de un
nivel valoric de toata jalea care, impreuna cu altii, pomeniti
ocazional, in tot felul de articole de serviciu, s-au dovedit
capabili sd-i sustind o buna posteritate. Dat fiind ci se mai
intampla, probabil, sa i se atraga atentia pe cine laud, sau
ajungea si-si dea seama singur in ce strachini calca, uneori
tinea sa declare ca el unul scrie mai bine decat aurorii despre
care scrie, auto-descalificindu-se astfel, din punctul de
vedere al abilititilor de critic si proclamandu-se, in schimb,
un bun scriitor.

Aproape treizeci de ani am stiut cd amicul meu literar din
tinerete, critic celebru de-acum, nu va scrie niciun rand
despre cirtile mele, pentru care nu avea, se pare, niciun fel
de apetentd. Mi inselam. Iata ca a venit vremea, intr-un
moment fast al carierei mele literare, pe care il numesc astfel
fara pic de ironie sau autoironie si in pofida imprejurarilor:
fusesem exclus din Uniunea Scriitorilor din Romaénia, in
baza unui delict de opinie care a constat in aparitia mea intr-o
fotografie, alaturi de alti zece scriitori despre care se credea
ca vor submina USR-ul, dar nu au reusit. USR e un fel de
PSD al politicii literare de la noi, invechit in rele cu ajutorul
fondurilor primite de la Guvernul Romaniei. Fusesem,
totodatd, evacuat dintr-un fost birou al revistei Viata
romdaneascd ce imi servea drept locuinta, si care este
neocupat si in ziua de azi, la nou ani, dupa ce am fost gonit
de acolo, in baza unui ordin semnat de Nicolae Manolescu.

Se intampla in 2016. Totul a pornit, asadar, de la
incompatibilitatea mea cu calitatea de membru al Uniunii
Scriitorilor din Romania, atarnétor la spatiile gen debara ale
Uniunii, iar peste asta, relatia de sef-subaltern-executant
dintre Nicolae Manolescu si Alex Stefanescu, unii din cei
care, cum am spus mai sus, au dat directie literaturii romane
actuale. Daca in urma cu multi ani, Cristoiu nu-i permitea
lui Alex Stefanescu sd mé publice, iatd ca acum Manolescu
I-a insarcinat pe acelasi Alex Stefanescu sa ma execute, ca
scriitor, intr-un stil asem&nitor cu cel din vremea
realismului socialist, cind in Roméania au fost pronuntate
condamnari la moarte pentru delicte de opinie.

Nu mai eram pe vremea realismului socialist, eram in
2016, dar atmosfera péarea similara: din Uniune, fuseseri
expulzati in jur de douazeci de scriitori si alti cativa isi
diduserd demisiile, in semn de protest. in Romania
literara, Alex Stefanescu a scris, pe doud pagini de revist3,
cate doudzeci de randuri despre fiecare din cartile pe care le
publicasem pana atunci, unele premiate, desfiintdndu-le,
dar nu inainte de a atrage atentia cititorilor cu cine au de a
face: abuzasem, asadar, de spatiile USR, locuind in ele,
precum un boschetar care se pretinde scriitor. Conform
abordarii sale critice, cértile mele reusisera sa fie pe placul
unor intelectuali din mediul literar din pricini
psihanalizabile: unor intelectuali se pare cé le place violenta,
iar personajele mele ar avea niste trairi negative care li se
datoreazi, deoarece s-au complicut in aceste triiri, iar in loc
sd-si organizeze viata, si-au transformat-o cu buni stiinta
intr-un haos. Intreaga ,analizi riguros argumentati”, ca si
zic asa, are o concluzie apoteoticd, precum o piatra tombala
ascunzand sub ea ceva hidos: succesul de criticd al
romanelor mele, el, unul, Alex Stefanescu, il vede ca pe o
consecinta a unei sedinte de hipnozi in masa!

In momentul de fat3, iatd, la aproape zece ani de cand
inca ar mai fi fost posibil un succes de critica, fie el si indus
printr-o sedintd de hipnoza in masi, acum, cand literatura
si, deopotriva, critica si piata de carte de literatura sunt pe
cale de disparitie, inclin sa-i dau dreptate lui Alex
Stefdnescu. Toti cei care inca ne mai facem de lucru prin
mediul literar s-a putea sd fim victimele unei sedinte de
hipnoza in masi, din care prea putini se vor trezi la realitate.
Alex Stefanescu si-a dovedit, o datd in plus, virtutile
vizonare, asa incat simt nevoia si spun iarasi: Dumnezeu
sé-1 aiba 1n paza.
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Povesti de la marginea lumii

Treceri

Tata, inainte de a veni salvarea, mi-a
pus in palme niste bani. Nu putini. Mi-a
spus: ,la, ca sa ai de iInmorméantare”. La
spital, am aflat ca trebuie sa fie operat
rapid. Era deja la terapie intensiva si nu
aveam voie sa intru la el. Am facut o turad
cu masina prin oras, nervos. Mi-am
amintit ca, in timpul pandemiei, am dus-o
pe mama la spital si, de cand a fost urcata
in salvare, n-am putut s-o mai vid. M-am
intors la spital si am facut tot posibilul sa
intru. Am avut o ultima discutie cu tata.

Tatil meu a fost un om modern, viu. Nu
i s-a potrivit ritualul de iInmormantare. As
fi vrut sd-i pun o minge de fotbal la
picioare, caci a fost fotbalist, dar pana la
urma nu i-am pus pentru ci, pe de alta
parte, mi s-a parut frivol. Asa a fost el si
asa sunt si eu: existente situate pe
diagonala.

Cand sicriul a fost coborat in groapa,
era foarte frig si ningea, iar preotul a spus
ceva despre asteptarea celei de-a doua
veniri. Mi s-a parut extrem de ciudat, ca si
cum mormantul nu e decat locul unei
lungi si incordate asteptari.

Tatil meu a avut o viatd miraculoasid. A
avut o viatd incredibild. In schimb, in
ultimii ani a fost cel mai previzibil si matur
om pentru cd voia s fie cat mai mult
aldturi de mine.

Scarba extraordinari de-a mai citi stiri,
care nu vine numai din oboseald, din
rutind, ci mai ales din constiinta ci
noutatea unei stiri nu este noutatea pe
care o cauti, ca esti supus cu de-a sila unei
actualitati care nu este actualitatea ta, nu
este forma ta de-a fi prezent in timp, ci
esti tinut captiv in desertul istoriei ca-ntr-
un labirint (caci nu mai stiu cine a zis ca
desertul e un labirint).

Sambata trecutd, matusa mea m-a
sunat la 7 dimineata. Prima datd nu i-am
raspuns. Asa ma suna si tata. Trezit fiind
de la 5, ora 77 era pentru el miezul zilei. Am
raspuns insa, oarecum ingrijorat, dupa ce
m-a sunat a doua oard. Mi-a spus:
SArthur, am vorbit cu dascilul. Vorbeste el
cu preotul ca s mearga la morméant. La 8
s fii la bisericd si sa-l cauti pe preot la
altar”. Am intrebat-o: ,Nu se poate mai
tarziu?”, dar matusa mea deja imi
inchisese telefonul. Inainte de-a intra in
bisericd, am fost la mormantul tatalui meu
pentru a aduna coroanele si a le arunca la
cos. Doi gropari, care sapau aldturi o noua
groapa, 1isi ldsasera hainele peste
coroanele de pe mormant, dar le-au mutat
repede. Coroanele mi-au amintit de
inmormantare, erau semne care duc la
amintiri triste. De aceea, nu mi-a parut
riu si scap de ele. L-am gisit in biserica
pe preot, care nu stia de mine, dar dascilul
m-a identificat imediat si i-a spus ca am o
pomenire de 40 de zile. M-am scuzat ci n-am
coliva si vin, caci le programasem pentru
ora 9, dar preotul a spus ci nu e nevoie.
Cand am ajuns impreund la mormant,
unul dintre gropari, mai cucernic, a iesit
din groapa si s-a asezat in spatele
dascilului. In schimb, celililt a rimas in
groapi, cu cotul sprijinit de marginea ei,
pana la terminarea slujbei. Pe drumul
inapoi spre biserica preotul a remarcat ca
trece timpul repede, dorind sd spuna prin
asta cd nu m-a uitat si cd n-a uitat de ziua
inmormantarii tatdlui meu, care a fost ,,ca
ieri”. Cand am intrat in biserica era deja
multid lume, ag spune cd nu aveai unde si
pui un ac. Pe niste mese lungi, aflate de-a
lungul si de-a latul, se aflau colaci imensi,
ca niste blocuri cu multe etaje, colive cu
desene minunate ficute din cacao,
ciocolatd si bomboane colorate, pungi de
faina, sticle de ulei, de vin, mere, banane,

ciocolate Milka si multe altele, toate avand
infipte in ele cate o luméanare. in dreptul
fiecarui colac se afla cate o doamna si erau
atatea doamne, incat nu aveau loc una de
alta si practic stiteau fund in fund. insi nu
era nimeni deranjat, toatd lumea indura
aceastd suferinta trecdtoare de dragul
celor care nu mai sunt. Intr-adevir,
pentru prima data in viata mea am realizat
ca cei care nu mai sunt de fapt sunt aievea
si mi-am adus aminte de titlul unei carti
de Nichita Stanescu, ,,Cu viii si cu mortii
laolalta”, care mi s-a parut foarte potrivit,
mult mai potrivit decat acel dicton bahic,
»Mortii cu mortii si viii cu viile”, pe care
obigsnuia sid-l1 repete uneori chiar tatl
meu. Insi, cAnd s-a ajuns la pomelnic, mai
exact dupd ce am ascultat o ord numai
mariadumitruconstantinpetruioanamaria
mariadumitruetc. mortii au inceput sa mi
se para foarte multi si deja moartea mea
ar fi fost o bagateld, incd un nume pe acest
pomelnic. Cand am ficut mamei
pomenirea de 40 de zile, eram in
Bucuresti, iar acolo preotii citeau
pomelnicul pe doua voci in acelasi timp,
asa cd nu se intelegea nimic. La Suceava,
citea numai un preot si asta a dublat
timpul citirii pomelnicului, scurtand insa
din slujbd. Toti enoriasii asteptau
incordati sa se citeascd pomelnicul lor,
numele mortilor lor, dupa care ciddeau
intr-un fel de visare. Asa am cazut si eu,
gandindu-ma la faptul cd fenomenul
simulacrului ar putea fi aplicat perfect la
lumea digitald si cd, odatd ajuns acasa,
aveam s fac o listd de simulacre digitale.
Acest gand m-a indepartat atat de mult de
ceea ce se afla in biserici, incat, trezindu-
ma la un moment dat din reverie, mi-am
reprosat cd nu sunt in stare sa fiu atent la
o biata slujba. Dupa ce s-a terminat totul,
m-am bucurat cd nu mai trebuia si merg
la mormant, cédci fusesem de dimineata
datorita interventiilor matusii mele. M-am
urcat in masind, unde uitasem radioul la
maximum, si am plecat catre oras.

Am viazut inca din ianuarie expozitia de
colaje digitale ale lui I. C. Corjan si am fost
impresionat de lumina si misterul lor. Din
picate, lumina nu se poate distinge din
niste reproduceri atat de proaste dupa un
flyer, insd la momentul vizitei mele la
muzeu tin minte ca am simtit acea
senzatie ciudati cd esti privit de cineva pe
care nu-1 poti vedea. Intr-adevir, colajele
lui Corjan sunt greu de descifrat, in pofida
utilizdrii unor simboluri cunoscute. In
schimb, te urmaéresc, te patrund ele pe tine
cu un ochi in acelasi timp sfredelitor si
inofensiv, de o tristete obiectiva: tristetea
mortii. La cateva ceasuri dupd aceea a
murit tatdl meu si mai multd vreme n-am
putut si scriu nimic despre ele. Ar trebui
sa adaug ca profesorul si artistul 1. C.
Corjan nu seaména deloc cu colajele sale,
fiind un om simpatic, binedispus, plin de
umor. Ochii sdi adevarati nu sunt deloc
tristi si e de fiecare datd o placere s discut
cu domnia sa, singurul regret pe care il am
fiind cd nu mai pot gusta din paharelul de
visinata cu care stiu ca i-ar face placere sa
ma cinsteasca.

Dupa ce urmiresc un timp stirile
politice, ma plictisesc subit chiar cand
lucrurile ajung intr-un punct culminant.
Ieri am fost atras de o raza de soare, care
incalzise aerul din jurul meu, si mi-am
imaginat cd sunt pe o insuld din Grecia.
M-am gandit: politica e buni doar pentru
zilele scurte de iarni, de-acum e timpul sa
sper la o vacanta in Italia, la o escapadi pe
litoralul nostru, la noptile cu stele cat
ligheanul de la Fundata.

ARGES o
Arthur Suciu

Scarba
extraordinara
de-a mai citi
stiri, care nu
vine numai din
oboseala, din
rutina, ci mai
ales din
constiinta ca
noutatea unei
stiri nu este
noutatea pe
care o cauti, ca
esti supus cu
de-a sila unei
actualitati care
nu este
actualitatea ta,
nu este forma

ta de-a

fi

prezent in
timp, ca esti
tinut captiv in
desertul
istoriei
ca-ntr-un
labirint (caci
nu mai stiu
cine a zis ca
desertul e un
labirint).
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Noptile
trecute am
recitit jurnalul
tinut de
Dumitru
Tepeneag la
Paris in anii
1970-1972;
inca o data — a
treia oara —
am ramas
uimit de
impecabilele
analize si de
judecata
politica ale lui
Tepeneag,
care pe atunci
avea mai putin
de 30 de ani,
iar ca scriitor
isi facuse un
nume nu in
proza realista,
ci in domeniul
oniric.

(

jurna

5 ianuarie

La 10.30 au telefonat de la Antena 3 si am
vorbit cdteva minute despre inmormantarea
Papei Benedict al XVI-lea. A fost un boier, un om
care canta la pian din Mozart, avind o distinctie
organici, evidentd pani si in imbriciminte. Intre
teologul Joseph Ratzinger si parintele Dumitru
Staniloae a existat o simpatie reciproca, chiar o
prietenie, evidenta in felicitarile pe care parintele
Staniloae le primea de sarbitori de la omologul
sdu — profesor pe atunci ca si marele nostru
teolog, amandoi fiind membri din anul 1980 in
Comisia pentru Dialog Teologic Ortodoxo-
Catolic. Scopul comisiei era abordarea unor
subiecte care apropiau cele doua Biserici dupi ce
vreme indelungatd ortodocsii si catolicii
insistasera asupra punctelor divergente sau care
1i despérteau.

Papa Benedict al XVI-lea a fost un conservator
invederat, care a renuntat, din pacate, la unul din
cele noua titluri ale pontifilor romani, acela de
Patriarh al Occidentului. In felul acesta, a fost
retezatd o punte. De asemenea, acest pontif nu
voia ca Bisericile Ortodoxe sa fie considerate
egale cu Biserica Romano-Catolici. Insi ceea ce-1
caracterizeazd in primul rand pe defunctul pontif
a fost si a ramas caracterul sdu aristocratic, atat
de rar in zilele noastre.

14 ianuarie

S-a anuntat moartea in exil a Regelui
Constantin al Greciei, la varsta de 82 de ani. Era
inrudit cu Casa noastra Regald si a fost detronat
in anul 1973. Dumnezeu si-l odihneasca cu
dreptii!

16 ianuarie

A murit, la 95 de ani, Gina Lollobrigida, actrita
de prim-plan a cinematografiei occidentale in
perioada 1950-1960. Am revazut-o alaltaieri in
Cocosatul de la Notre Dame, avandu-l ca
partener pe Anthony Quinn.

24 ianuarie

Vin si zdpezile, care au coplesit deja nordul
Italiei si o bund parte din Franta. La noi a nins
astdzi in munti, la Sinaia si la Cota 1400, unde
oamenii se inghesuiau cu sutele sd schieze,
neavand insd noroc, intrucat intepeniserd cele
doui gondole.

Nu am iesit nici astézi din casa, iar inainte de
miezul noptii am recitit cu placere Kir Ianulea.

26 ianuarie

Prima pagind a ,Roméniei literare” mi-a
reamintit cid a incetat din viatd marele om de
teatru George Banu. Dumnezeu sa-1 ierte si sa-1
odihneasca!

6 februarie

Zapezile promise Bucurestiului de meteorologi
inca n-au venit; pand astizi n-a cizut niciun fulg.
insi a nins mult si a batut cu putere vantul in
nenumadrate locuri din tard, inclusiv la Constanta,
unde televiziunile au aratat valuri inalte de trei-
patru metri pe faleza Cazinoului si de sapte metri
in larg.

La munte s-au blocat multe drumuri si,
intocmai ca in zilele trecute, s-au prabusit arbori
peste masini.

7 februarie

Ieri-dimineata s-a produs in sudul Turciei un
cumplit cutremur de suprafatd, cu o intensitate
de 7,8 grade pe scara Richter, care a secerat mii
de vieti omenesti.

Nedeschizand televizorul, nici internetul, nu
am aflat decat astazi, consternat, ci a murit
profesorul Razvan Theodorescu. Dumnezeu si-1
ierte!

Jurnal 2023

16 februarie

Am fost la Caldarusani impreuna cu Cosmin.
La masid am aflat de la staret ci in anii 1930 1i
plicea si Regelui Carol al II-lea ménéstirea, unde
venea incognito la volanul masinii sale.

Si tot ieri mi s-a spus ci in aceeasi perioadi
cativa interlopi de frunte din Bucuresti isi
gasiserd duhovnic la Caldirusani in persoana
parintelui Martinian.

17 februarie

Abatandu-ma prin Piata Amzei, pentru a iesi
in Stirbei Vodi, mi-a ficut placere sa vad intr-un
scuar de langa fosta redactie a Editurii Cartea
Romaéneascd, pe strada ce-i poartd numele, o
statuie a generalului Henri Mathias Berthelot;
una albd, frumos executatd, pe care acest prieten
al térii noastre o merita din plin.

23 februarie

Noaptea trecutd, dupid cateva duzini de
aforisme din Oracolul manual al lui Gracian, am
recitit pagini si pasaje din Cronica de familie cu
plicerea de altadata.

26 februarie

Aseard am aflat ca a murit Mihai Sora.
Dumnezeu sa-l ierte si si-1 odihneasci cu dreptii!
Era fiu de preot ortodox si implinise 106 ani.

intrucat a telefonat Ioan-Radu Gava de la DC
News, am dat o scurta declaratie, incepand cu
faptul ca Mihai Sora a fost ultimul reprezentant al
strilucitei generatii interbelice. Penultimul
fusese Barbu Brezianu, riposat la 100 de ani, un
intelectual de aleasd calitate, considerat cel mai
important exeget roman al lui Brancusi.

Despre Mihai Sora trebuie amintit un fapt mai
putin cunoscut: a fost cel dintai scriitor roman
tiparit la marea editurd franceza Gallimard,
indatd dupa ridzboi, in 1947, cu volumul Du
dialogue intérieur. Cioran a publicat doi ani mai
tarziu, in 1949, prima sa carte la aceeasi editura,
intitulatd Précis du décomposition.

S-au spus, in ultimii ani ai vietii sale, multe
lucruri neadevirate, chiar de-a dreptul ticaloase
despre acest strilucit intelectual. In realitate,
Mihai Sora a fost studentul lui Nae Ionescu, pe
care l-a marturisit si 1-a elogiat, si a fost prieten
cu congenerii sai E.M. Cioran, Mircea Vulcinescu
si Constantin Noica. Lui Mihai Sora i se datoreaza
reintroducerea religiei in scoli (scoasa in 1948 din
programa analiticd), in mandatul sdu de ministru
al invatdmantului, in 1990.

27 februarie

Zilele trecute am aflat un lucru foarte frumos
privitor la salvatorii romani care au fost in Turcia
in ajutorul victimelor ndprasnicului cutremur,
insotiti de cateva zeci de caini. Daca la ducere
cdinii au cilatorit in cala unui avion care a decolat
de pe Aeroportul ,Henri Coanda”, la intoarcere,
autorititile turce i-au asezat la clasa intai. Ceea ce
arata ca Turcia a ramas o imparétie.

13 martie

Trecand astézi prin Cismigiu, am fost uimit s
vad ca au inflorit pomii, dupa ce in urma cu o
sdptimana priveam pe pajistile dinspre bulevard
ale parcului covoare de ghiocei si gilbenele.

15 martie

Din Limonariu: ,Nu a avea este vatamator, ci
a avea cu impatimire este rau.”

,Fard iubire, adevarul este orb.” (Sfantul Chiril
al Ierusalimului)

19 martie

Ieri-dimineatd am plecat impreund cu
Andreea si Cosmin pe Valea Doftanei, unde
fusesem si in octombrie 2021 cu Leonid
Dragomir.

Am mers mai intdi la Brebu, oprindu-ne la
mandstire, intrucat biserica era deschisd, astfel
incat am intrat inchindndu-ne si aprinzand
lumanari.

Cosmin descoperise pe harta electronici un
hotel cu restaurant foarte aratos, asezat pe malul
acelui lac format din apa Doftanei. In interior,
restaurantul hotelului ,Apra”, nu foarte mare,
avea destui clienti, insd afara, pe malul inalt si
inverzit al apei, nicio masa nu era ocupati, asa
incat ne-am asezat la una cu o perspectiva
superba.

Cand am iesit pe terasd am vazut — credeam eu
— un frumos Saint-Bernard; in realitate, mi-a
spus stdpana lui si proprietara hotelului, un
ciobanesc de Berna de doi ani, cu trei nuante de
blani, alb, cafeniu-roscat si negru. Era foarte
curat, am constatat cand a venit la masa noastra,
lisandu-se mangaiat, sirutat, fotografiat si tratat
cu cartofi natur din garnitura mea la o fabuloasa
pulpa de rata in sos de vin.

intrucat Cosmin conducea, am b#ut singur o
sticla de Chardonnay sec de Valea Calugareasci;
vinul — excelent, serviciul — impecabil.

Am plecat pe cand se ldsa amurgul, la capatul
unei zile de neuitat.

22 martie

Prilej de nostalgie: la TVR, un documentar
reusit despre Calafat, unde am petrecut zece zile
in vara anului 1964, cand tata a fost numit acolo
presedinte al unei comisii de bacalaureat. A fost
prima oard cind m-am plimbat cu barca, pe o
Dunare lata, marginita de o padure de stejari.
Zece ani mai tarziu, in cele trei luni petrecute pe
bratul Sulina, invitam si vaslesc pe niste lotci
pescaresti masive.

27 martie

Noptile trecute am recitit jurnalul tinut de
Dumitru Tepeneag la Paris in anii 1970-1972;
inca o datd — a treia oara — am ramas uimit de
impecabilele analize si de judecata politica ale lui
Tepeneag, care pe atunci avea mai putin de 30 de
ani, iar ca scriitor 1si ficuse un nume nu in proza
realistd, ci in domeniul oniric. Si tot el a spus
intr-un interviu ca ,la mijlocul anilor ’60 ma
simteam in Romania ca pestele in apa”. Era vorba
de perioada de indenegabil ,,dezghet”.

2 aprilie

Citesc pe site-ul DCNews c4, la sase luni dupa
ce a fost redeschis, canalul TVR Cultural are o
audient catastrofald: sub 1000 de telespectatori
pe zi.

7 aprilie

La ora 1 m-am urcat intr-un Bolt care astepta
peste drum de intrarea in bloc. Am ajuns dupi 30
de minute in cartierul Aviatiei, unde, intr-o
cladire de birouri, la parter, se giseste micul
studio al podcastului apartindnd lui Ionut
Vulpescu, om politicos, cultivat, manierat, care
iesise in strada sa ma astepte. Cei doi operatori,
foarte tineri, mi-au ficut, de asemenea, o buna
impresie. Am inceput sd inregistrim emisiunea,
cu durata de o ora, care se va difuza in prima zi de
Pasti.

8 aprilie

Am aflat cu stupoare ci s-a prapadit, in urma
cu doud sdptamani, Doina Dumitrescu, artist
plastic, sotia lui Sorin Dumitrescu. Dumnezeu
s-0 ierte si s-o odihneascd! i datorez cateva
coperti de carte deosebit de frumoase.

Aprilie 2025 ——



*

Universitatile mele. Am petrecut citiva
ani din viatd in conferinte, precum si in
caldtorii catre si de la ele. Socotesc sub
genericul imprumutat de la Maxim Gorki
experienta mai noud, desfisurata in spatiul-
timp digital, a reuniunilor prin Zoom etc., dar
nu si ceea ce se numea cindva lateral tourism,
adicd tot ce-am ficut pe linga conferinte in
peste treizeci de tari de pe citeva continente.
Pe de altd parte, includ in aceastd lungi
experienta formativa pregitirea propriilor
interventii (care de cele mai multe ori nu erau
simple prezentiri de comuniciri, ci si
participare intensa la discutii, initiere de retele
si proiecte etc.), munca de conceptualizare si
organizare pentru multe conferinte si congrese
(inclusiv definirea temelor si subtemelor,
selectia invitatilor si negocierea formei finale a
lucrarilor altora, ficutd de mine sau de echipe
internationale), precum si schimburile
intelectuale de la ele si de dupd, uneori
indelungate (cit o viata de om sau cit au durat
unele vieti de om), memorabile, edifiante,
revelatoare si  substantiale.  Aceasti
peregrinatio academica informald e pentru
mine considerabil mai importanta decit
studiile mele formale, in cadrul precar al
universitatii iesene de dinainte de 1989 (nu
mergeam aproape deloc la cursuri, dar m-au
format propriile lecturi, dialogul intensiv cu
citiva prieteni din Grupul de la Iasi,
corespondentii straini si mentorii romani —
Mihai Sora, Alexandru Zub, Adrian Marino)
sau in cel convivial, aproape boem si oricum
tardiv pentru mine, de la EHESS Paris (1990-
1992), cind am invitat in esentd tot extra
muros, uneori cu profesori mari care fugeau si
ei in toate directiile, precum si, din toamna lui
1991, in Germania. Desigur, am dus prea
departe aceastd atitudine rebeld fatd de
institutii. Cred cé socializarea mea de pini in
1989 a fost decisiva si in acest sens: am avut
mai multd incredere in oamenii inzestrati,
respectati si alesi de mine, decit in birocratiile
mediocrilor (adesea ostili) in care si in ciuda
carora trebuia sd supravietuiesc. 16.10.2024

*

Metamorphosis. O tema est-central-
europeand endemica si definitorie, insuficient
studiata in toata complexitatea ei, inclusiv in
raport cu celelalte mezoregiuni europene si cu
perspectiva lor asupra noastrid. De la Péter
Apor, Metamorphosis Transylvaniae (1736),
trecind prin Kafka, Die Verwandlung (1915) la
Cioran, Schimbarea la fatd a Romaniei
(1936), bibliografia scrierilor primare este
vasta si eterogena. Asta discutam azi cu Balazs
Trencsényi intr-un schimb de mesaje pe
e-mail, cu referinte complementare la tema
europeana a declinului si sfirsitului (desigur
legata de tropii teologici crestini ai
Apocalipsei, dar ireductibild la acestia), care a
precedat si pregitit timp de citeva secole
viziunea lui Spengler din Der Untergang des
Abendlandes, a explodat la maghiari dupa
Mohacs (mai ales in forma autocondamnarii:
lipsa credintei a adus pedeapsa divina,
otomanii musulmani au fost doar
instrumentul) si a cunoscut forme categorice
la multe natiuni, inclusiv la sasi, pe care-i
amintesc aici si pentru celebrul titlu sintetic si
simbolic Finis Saxoniae. 19.12.2024.

*

Siguranta, ci nu pot scrie securitatea
(asta la noi se scrie automat cu majuscula:
Securitatea, indiferent ce nume oficial poarti),
s-a pierdut, induntru si afarid. Apropierea de
Rusia a “suveranistilor”, paradoxala, e logica,
fiindca e un curent fuzional anti-occidental
care profitd de decdderea Occidentului, in

messsms  Aprilie 2025

Idei si zile
?
special de pierderea influentei sale culturale si
de virajul spre woke. De data asta, in special
prin deruta sinucigasa a UE, Untergang-ul 1i
absoarbe in maelstrom-ul lui si pe cei din
mezoregiunile mai mult sau mai putin
integrate: Centrald, de Est (cu tot cu Tarile
Baltice), de Sud-Est. 14.02.2025

*

Rusia dicteazd, China profita. In
numele sau si al altora, pentru sine si pentru
altii, direct si prin altii. Mai nou, prin SUA, dar
servind si China, beneficiara netd actuald a
istoriei globale, imperturbabila ca intotdeauna
si suficient de inteligentd, nu doar inteleapta,
pentru a se lasa folositd de altii atunci cind
astfel cistigi si ea. De fapt, mai ales ea: pe lingd
toate celelalte beneficii globale, redefinirea
geopoliticd prin fortd a Ucrainei creeaza si
precedentul ipocrit — de care nu-i mai pasa
oricum nimanui, dar poate fi invocat la ONU -
- pentru anexarea Taiwanului. Daci industria
se relanseazid in noua America protectionista,
iar resursele subsolului pentru industria
electronicd se pot lua cu un prix dami din
Ucraina, Taiwanul, ridicat de americani
pentru a pedepsi Japonia devenitd prea
ambitioasa, apoi practic abandonat dincolo de
rolul de atelier (desi insula rebeld e mult peste
acest nivel) dupa apropierea dintre The Land
of the Free si China. 3.03.2025

*

Alegeri neterminate. Pe 24 noiembrie
2024, primul tur al alegerilor prezidentiale,
mai mult decit celelalte consultari publice ale
unui an electoral supraincircat, confuz si
tensionat, a adus simultan o revelatie si un
impas. Societatea s-a privit in oglinda, a parut
socatd de ce vedea, a incercat si (se) inteleaga,
apoi a intrat - in toate sensurile - intr-o crizi
de reprezentare. La scurt timp, reprezentarea
politicd a fost partial suspendata: alegerile
parlamentare au continuat, dind un parlament
si un guvern, pe cind anularea primului tur al
alegerilor prezidentiale a generat o stare
partiald de anarhie, in care societatea reala si
statul de drept asteapta si chiar lupta si-si
regleze conturile. Intre timp, situatia
internationald s-a deteriorat si mai mult, iar
efectele sale pe plan intern au devenit tot mai
pregnante. Statul romidn nu a limpezit
amestecul direct al Rusiei in alegeri, in general
clandestin, iar de la o vreme se confrunta si cu
amestecul Statelor Unite, in general la vedere
si mult mai greu de contestat. Astfel incit
trebuie sd luam in calcul pentru a intelege
Roménia si “cauzalitatea  diabolicad”,
interventia Celuilalt, cu atit mai mult cu cit
Binele si Rdul nu mai sint separate in modurile
traditionale, iar diversele segmente ale
societitii si clasei politice isi asuma tot mai
deschis influentele striine. Amestecul in
treburile interne nu mai este respins, nu mai
este nici politic corect (redus la forma
idealizata a interventiilor UE si SUA), ci este —
ca in alte timpuri de crizd — cdutat, cerut,
folosit strategic si tactic de toate taberele (cu
toate consecintele care decurg din asta).
Spuneam cindva c& Mina Invizibild, printr-un
fel de parodie a pluralismului democratic, a
devenit la noi o multitudine (tentaculard) de
miini invizibile. Acum am trecut in etapa
urmatoare, cea a miinilor vizibile. 3.03.2025
(din preambulul dialogului cu Caitalin
Augustin Stoica, Idei in Agora CV: Alegeri
neterminate. Cine, cum si de ce a votat pe 24
noiembrie 2024, programat pentru 11.03.2025
si aminat)

*

Back in the U.S.S.R. De data asta, fara
nicio dimensiune subversiv parodici (asa cum
era la Beatles in 1968, cind umorul trupei a
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cazut de altfel foarte prost: era dupa invazia
Cehoslovaciei). Se implineste in fine o dorinta
mai veche a rusilor, exprimatd ingenuu de
Eltin la intilnirea cu Clinton de la Istanbul, in
noiembrie 1999: Dati Europa Rusiei! Cind
prietenul meu Tilo Schabert a publicat un
studiu perfect pe tema asta, in toamna lui
2024, vorbele lui Eltin nu puteau fi apreciate
la adevirata valoare. Acum, dupi ceea ce
Trump crede ca este victoria
tranzactionalismului sdu si a influentei sale
asupra prietenului sdu Putin, solid bazate pe
retorica de cazinou (desi joaca de fapt ruleta
ruseascd, presedintele american tot repetd
expresii legate de cirtile de joc, dar se abtine
in mod surprinzétor de la cele legate de golf),
totul se citeste altfel. 7.03.2025

*

Criza, crize. Conceptul de criza are o
lungd istorie, care incepe in Antichitate si a
fost studiatd cam tot de atunci. Noi traim
probabil criza finala a modernititii occidentale
si, prin efectele sale, criza modernitatilor si
modernismelor secundare (adesea mimetice,
uneori mutante, contraintuitive,
neintentionate). Simultan, are loc o
resurectie/insurectie a antimodernismelor de
pe tot globul. Prin urmare, referinta analitici
si teoreticd utila este discutia inceputi de Karl
Jaspers in preajma Primului Rizboi Mondial
si continuata de atunci in toate registrele
culturale, ideologice, politice. Ce am invitat
din mai mult de un secol de experienta istorica
si de reflectie pe baza ei? (11.03.2025. Din
preambulul dialogului cu Gabriel Andreescu,
Idei in Agora CV: Vremuri tulburi. Crizele din
Romania si din lume, 18.03.2025.)

*

Proiecte si sacrificii. Eu am fost, atit in
proiectele implinite, cit si in cele ratate (din
pricina mea, a altora, a vremurilor, a
combinatiilor dintre toate acestea), si
Mesterul Manole (de regula, unul care furniza
si ideile, si initiativa, strategia, promovarea,
partenerii, adesea si sponsorii), si echipa (nu
doar “noua mesteri mari, calfe si zidari”, ci si
institutii, organizatii, retele) si uneori
(deocamdata numai simbolic) Ana. 16.05.2025

*

Majoritatea cartilor nu merita citite.
Pécat cd au fost scrise, tipdrite, puse in
circulatie, discutate, urmate intr-un fel sau
altul. Nu e o perspectivi ecologisti, ci una care
subliniazd productia si consecintele unor
obiecte fara rost. 22.03.2025

*

Romanii sint romani de mici. Dupa ce
niste adolescenti altminteri activi si idealisti
au iesit in comunicarea cu mine din modelul
international in care vor si se Inscrie, 1i scriam
unui prieten apropiat, aflat printre mediatorii
unui contact altminteri pozitiv: “Salut, ca
aseard, precocitatea aparitiei specificului
national. Astfel am o frumoasd tema de
reflectie pe tema nature/nurture.” Ramin deci
cu un mare cistig: o meditatie asupra gestatiei,
aparitiei si afirmérii specificului national in
vietile indivizilor. Si cu tentatia de a spune
micar uneori, desi cred in facere — adica
socializare -- mai mult decit in nastere, in loc
de “Romanul s-a ndscut poet”, ceva mai
cuprinzdtor si mai pesimist: ,Roméanul s-a
nascut roman.” 26.03.2025

(Extrase din manuscrisul 1dei si zile au mai
aparut in Trivium, Observator cultural si,
incepind din iulie 2023, Arges.)

Majoritatea
cartilor nu
merita citite.
Pacat ca au
fost scrise,
tiparite, puse
in circulatie,
discutate,
urmate intr-un
fel sau altul.
Nueo
perspectiva
ecologista, ci
una care
subliniaza
productia si
consecintele
unor obiecte
fara rost.

eseu
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stau catarat
pe scara vietii
sunt
condamnat

$-0 urc
pina la
ultimul fustei

scriu rabdator
pe raboj

si piedici si
salturi

st albe caderi
pe
coplesitoare
covoare de
Jrunze

scriu viata
acolo in cer
e deja
povestita
pina la capat

poesis

—_
[\

mantra

€ mai usor
sa pleci la ceruri dimineata

se stie
condamnatii sunt executati
in zori
ca despartirea si le fie
mai lung chinuitoare

sd ma adun din oase
din carnea ce devora
pentru ea
cea care 1si cere dreptul
intre nouri si-ntre brazde
la bucurie si-ntristare

* % ¥

de ce a fost s md nasc eu
si nu un altul
in locul
pe care nu sunt sigur cd il merit

de ce furtunile ce-ntuneca
adesea cerul
vin cu incépéatinarea nepasarii
fata de muritori
si sufletele lor

stiutoare sunt ploile
ele cobor precum un dar
de nimeni cercetat
nu-i cine sd se-ngrijoreze
de soarele isi va calatori lumina
si dupa ce batatorite talpi
supuse la 1incerciri/ la numeroasele

bastoane

vor mai cdlca in urmatoarea dimineata
spre-a-si afirma prezenta efemera

o uimire golita de nelinisti
una in care palma de pamint
ce-adiposteste ca-ntr-un ierbar
vlastare viitoare
iti pregateste patul somniei fara vise
% % %

pasim increzatori
pind in miezul sfirgitului
pina in bratele viului

calcam pe urmele ldsate de umbra
pe sub scorbura Lunii
si-n arsita zilei
cu talpile
purificate de razele reci
adulmecind in cautarea subcereasca
planeta

inaintdm cu indrizneali
la cite trasoare sunt pregitite
nu indoiala indruma
e cavalerul
hotarit sd infrunte
nebénuitele fiare si mori parisite

* ¥ ¥

sunt hotarit
sa-nfrunt sagetile luminii
spre a intra in glorie
prin ierbile de timpuriu cosite
spre a cunoaste

— a cita oara? —
cum durerea ne viziteaza
credincioasi hetaira

rece e inima ta
precum umbra unui salcim
uitat 1n pustie

de zborul lor nesfirsit

sunt cuprinse stelele-n cer

in zori

sunt stridpuns de sigetile ierbii

* ¥ ¥

oho! oho!
de ce trupul meu se leagana
in bataia vinturilor cosmice
la care nici antena parabolica
nu ia seama

de ce se apleaca sub alizeele noptii
unde sufletul nu-si capata loc
intrebari la care nimeni

nu asteapta raspunsuri
de ce iardsi si iarasi
hotarit se ridica in zori
pe ploaie pe nor

pe ceatd si frig

pe albastrul ocean

si totusi

trupul se leagina ca un lan de paioase
ce-n valuri si valuri

unduios ca intinderea marii

isi ridica si-apleacd rodirea

sa fii sa ramii
in nemarginita multime de spice
0 sansa

oho! cum ma legan
una cu cerul si pamintul cel viu

daruit tarinei
un cal
cu nari ce-adulmecd vazduhul
iar coama 1i flutura urmind galopul
impetuos 1si cauta
intre atitea piedici
cu credinta
pe cel ce l-a slujit
i-a fost povara
ingaduita din iubire

dar cel ce-a stat in sa
raticitorul intre spini

zace culcat

cu ochii stinsi

urmind un drum al robilor

daruit tarinei
pe nimeni nu asteapta

* % ¥

vom fi zi de zi mai batrini
mai albiti

mai fara puteri
ne va fi tot mai greu sa pasim
s striabatem prin munti
sa pasim trepte la rind

zi de zi
ceas de ceas

si-n tot lungul noptii

avem un trup in care sufletul
abia mai incape

0 oboseald ne-nsoteste
dincolo de umerii
apiasati de numeroasele poveri

ne rostogolim pe toboganul

ce viata cu dérnicie il asterne

la toti muritorii

sub numeroase steaguri

flamuri zdrentuite in lupte
fratricide

duse intre multiple inimi

toate

cuprinse in pieptul tau

* % ¥

stau linistit

sunt pregatit
mi-am ascutit coasa
sunt pajisti iluzorii

ce m-agteapta
sa culc ierbile-mpreuna
sd urmaresc buburuza

cum pleaca

stau catarat pe scara vietii
sunt condamnat s-o urc
pini la ultimul fustei

scriu rabdator pe raboj

si piedici si salturi

si albe caderi

pe coplesitoare covoare de frunze

scriu viata

acolo in cer

e deja povestiti
pina la capat

* % ¥

acesta e visul ce ne-asteapta
cu chivira si panas

spre osinda

iar noi/ ascultatori/

ne ridicadm spre stralucire

toate vor fi
si toate sunt

acolo

intre ghilotine

sa ridicam un steag

desi e sfirtecat si zdrentuit
de gloante

dar cine il va urma
mé-ntreb

sa ai spinarea rupta

de lovituri primite fara vina
te-ntrebi
cind soarta te-nrobeste

iubitoare
de nu o fi

0 noua

nu ultimi-ncercare
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Dimensiunea personala a realitatii

Dogma centrald a crestinismului ortodox si
catolic este cea a lui Dumnezeu Unul in Trei
Persoane sau ipostasuri. Diferenta dintre cele
doua mari ramuri ale crestinitatii, unite pana la
Marea Schismi din 1054, este ci Ortodoxia
accentueazd primatul Persoanei asupra esentei,
naturii sau unititii divine pe cand la catolici
lucrurile stau invers. Bineinteles cd unitatea
naturii divine este afirmatd si in crestinismul
ortodox rasdritean, dar ea, adicid esenta sau
fiinta dumnezeirii, ne va raméane atat in lumea
aceasta, cat si in cea de dincolo inaccesibila (din
cate stiu nu astfel stau lucrurile la catolici). De
altfel, intr-o perspectivd personalista, precum
cea ortodoxa asupra lui Dumnezeu, scopul
principal al omului nu este cunoasterea Sa
deplina, ci unirea personalad cu El, realizata in
iubire. Este ceea ce Sfintii Parinti au numit
indumnezeirea omului (theosis), prin harul
Duhului Sfant, cea de-a treia Persoani a Treimii.
Conform unuia dintre cei mai mari — dupa unii
cel mai mare — teologi ortodocsi ai secolului XX,
Vladimir Lossky, restaurarea naturii umane este
lucrarea lui Hristos iar a persoanei umane, a
Duhului Sfant. Creat dupa chipul si asemanarea
lui Dumnezeu, omul este la randul sau natura si
persoand. Raportul dintre acestea reiese cu
claritate din urmatorul pasaj din Teologia
misticd a Bisericii de Rasdarit, lucrarea
fundamentald a lui Lossky, marele teolog rus
care a fost exilat din Rusia, traind si murind in
floarea varstei la Paris: ,Persoana inseamni
inductibilitatea omului la natura sa.
Ireductibilitate si nu ,ceva” ireductibil sau
~ceva” care face pe om ireductibil la natura lui,
tocmai pentru ca aici nu poate fi vorba de ,,ceva”
distinct, de o ,,altd naturd”, ci de ,,cineva” care se
distinge de propria sa natura, de cineva care isi
depdéseste natura, chiar continand-o, si pe care o
face si existe ca natura umana prin chiar aceasta
depasire si, cu toate acestea, nu existd in sine
insusi in afara de natura pe care o
senipostaziazd” si pe care o depiseste fara
incetare”. Pasajul citat este extrem de dens si de
subtil, iar din el se desprind cateva idei
esentiale. Mai intdi rezulta cd natura si
persoana, desi distincte, nu sunt despirtite,
persoana nefiind o entitate ruptd de naturi, ci
un mod de existentd care consta in depasirea
continua a determindrii naturale, un mod de
transcedere a naturii cu ea cu tot, cum ar spune
Noica. Persoana este iesirea din sine spre
Celalalt, Dumnezeu si aproapele; este, asa cum
spunea si teologul roman Dumitru Staniloae,
relatie. Acest concept este foarte important
intrucat se aplica si Persoanelor Divine, care se
disting ca Persoane prin relatiile dintre ele:
Tatél este nendscut, Fiul este ndscut iar Duhul
Sfant este purces din Tatil. Lossky este teologul
ortodox care a dezviluit cu maximi claritate
consecintele adoptdrii tarzii in teologia catolicd
a adaosului Filioque la Crezul niceo-
constantinopolitan prin care se sustine
purcederea Duhului Sfant si de la Fiul, in felul
acesta accentudndu-se unitatea in detrimentul
Persoanelor. Cautarea unitatii presupune o
exersare a ratiunii, urmarindu-se cunoasterea
lui Dumnezeu prin concepte, ceea ce a condus la
formidabila dezvoltare a stiintei si tehnologiei in
Occident cu pretul “dezvrdjirii lumii”. In
Résaritul ortodox, dimpotrivd, scopul a fost si
este intilnirea personald cu Iisus Hristos,
Dumnezeul devenit om, pentru ca omul sa
devind Dumnezeu, dupi har, iar persoana este
dincolo de orice cunoastere rationala. Calea cea
mai propice de a-l face pe om in integralitatea
lui, implicand si trupul nu doar prin ratiune, sa-L
poatd ,vedea” pe Dumnezeu este calea
apofaticid. Conform scrierilor Sfantului Dionisie
(Pseudo) Areopagitul, teologia apofatica are
drept scop ca prin intermediul negatiilor a tot
ceea ce se poate spune afirmativ despre
Dumnezeu, conform Revelatiei din Biblie, sa-L
facd pe om capabil si-L recepteze pe Cel care
este dincolo de toate conceptele si ideile noastre
despre El. Este modalitatea de a nu-L margini pe
Dumnezeu la ceea ce mintea noastra poate
gandi, de a nu-i cuprinde misterul, ci de a ne ldsa
cupringi de mister. Or, Dumnezeul spre care
deschide calea apofaticid a teologiei nu este o
entitate simpld, o monadad sau unitate, ci
Persoanad care vine in intimpinarea noastra prin
ceea ce Sfantul Grigorie Palama numea energiile
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Sale necreate. O idee despre ce sunt acestea ne
este oferitd de lumina in care le apare Hristos
celor trei ucenici, Petru, Iacov si Ioan la
Schimbarea la Fatid de pe muntele Tabor. Unirea
cu Dumnezeu prin energiile necreate, lucrare
sinergica a celor Trei Persoane ale Sfintei Treimi
este ceea ce urmaresc calugarii isihasti. Conform
modelului divin si a kenozei lui Iisus Hristos,
adicd a golirii de sine, de plenitudinea Sa divina,
luand chip de rob prin intrupare, noi devenim cu
adevarat persoane atunci cand renuntim la noi
ingine, la atat de iubitul eu in dédruirea pentru
aproapele. Dintr-o astfel de perspectiva
personalista, raul, pacatul ar fi individualismul,
afirmarea unui eu alcatuit din aceleasi trasaturi
naturale care se regisesc si in celdlalte euri,
diferentele constand in combinatiile dintre ele.
Spre deosebire de individ, persoana este unica,
iar unicitatea 1i este conferiti de pecetea
Duhului Sfant primita la botez. Omul este liber
intrucat este persoand, adicid isi depiseste
determinatiile naturale.

O asemenea conceptie in care persoanele,
atat cele divine, cat si cele umane sunt mai
presus de natura si ratiune si in care menirea
omului ca persoand este indumnezeirea se
numeste misticd, teologia ortodoxa fiind, cum
spune si titlul cartii lui Vladimir Lossky, una
misticd. Existd doud tipuri mari de mistica: una
de facturd orientald, dar cu rezonante si in
platonism si neoplatonism, pentru care unirea
cu Dumnezeu inseamni disparitia personalitatii
in unitatea divind, cealaltd, ebraic — crestini,
care considera cd persoana se mentine si in
relatia cu Dumnezeu. Intrebarea care se pune
priveste totusi statutul ratiunii in acest al doilea
tip de mistica: nu conduce el la un irationalism?

Precum se stie, Sfintii Parinti, incepand cu cei
trei mari capadocieni, Sfantul Vasile cel Mare,
Sfantul Grigorie de Nyssa si Sfantul Grigorie de
Nazianz, au realizat o sinteazd intre filosofia
greaca veche, centratd pe problema fiintei si
experienta biblica orientata spre viata personala
in Hristos. In acest scop, majoritatea
conceptelor filosofiei grecesti au fost
resemnificate urmarindu-se de fapt depasirea
lor pentru a nu impiedica experienta directd a
intalnirii personale cu Hristos. Acest lucru nu a
fost o optiune arbitrara fiindca nu pornea de la
un concept, ci de la experienta reala a intalnirii
cu Hristos, de la “evidenta interioard a
adevirului Duhului Sfant”. Impotriva lui
Origen, marele teolog din secolul al ITI-lea d. Hr.
si a marelui siu discipol Evagrie din Pont,
Biserica a sustinut cd mintea umana nu poate,
nici chiar prin partea sa superioars, nous-ul, si-L
intalneascd pe Dumnezeu, deci intalnirea Sa in
Hristos este in intregime rodul initiativei Sale,
misiunea omului fiind de a-si curata mintea de
idolii conceptuali pentru a putea primi
Revelatia. Vederea lui Dumnezeu (accentul cade
aici pe intélnirea in iubire, nu pe cunoasterea de
tip subiect — obiect) este o relatie de la Persoana
la persoand, deci depiseste cadrul ratiunii
umane. Si atunci, ne putem intreba din nou, are
aceasta si un rol pozitiv, pe langa cel negativ, de
negare a propriilor concepte precum in teologia
apofatica?

“Ratiunea nu poate fi insultatd fara urmari
neplacute, deoarece Cuvantul, care s-a facut om,
poarta in el ratiunea tuturor lucrurilor”, spunea
un teolog, admirator al lui Lossky. Teologia
discursiva este necesard mai ales intr-o epoca
dezorientati ca a noastra tocmai pentru ca ofera
o viziune coerentd, rationald, despre experienta
misticd, ferind-o astfel de posibile rataciri. Iar
apofaza (calea negatiei) in absenta catafazei, a
afirmatiilor despre Dumnezeu continute chiar in
Revelatia biblicd, ar fi doar un fel de
agnosticism.

intr-o lucrare intitulati Persoand, lume,
realitate ultimd@ (Ed. Presa Universitard
cluyjeand, Cluj-Napoca, 2020), Dan Chitoiu,
profesor de filosofie la Facultatea de Filosofie
din Iasi, propune ideea unei relansari a
dialogului dintre stiinta si religie, terenul comun
fiind chiar notiunea de persoana. Crizele din
stiinta, manifestate in secolul XX prin aparitia
fizicii cuantice si a pozitivismului in filosofie,
care reduce totul, inclusiv omul, la elemente
cuantificabile, pot afla o rezolvare prin revenirea
la intelesul grec al rationalitatii, ca Logos, care a
condus la elaborarea de catre Sfintii Parinti a

notiunii de persoanad, atat de importanta incat,
sustine autorul roméan, ea desparte Orientul de
Occident. El crede cd acest concept posedid
rigoarea si exactitatea necesare pentru ca stiinta,
cel putin disciplinele de frontiera, si ia in
considerare experienta religioasd, misticd. De
fapt, ceea ce uneste stiinta si mistica este ca
ambele se bazeaza pe experienta, deci caracterul
lor practic-experimental. Apoi ar fi faptul ca
noile paradigme stiintifice aduc un alt inteles
rigorii si preciziei, mai aproape de intelesul grec,
deci apropiat de intelegerea persoanei. Stiintele
de granitd si fizica cuanticd scot la lumina
caracterul necuantificabil sau inefabil al
realitatii ultime si rolul subiectului in
constituirea acesteia, iar neurostiintele
descoperd influenta mintii asupra materiei.
Dovedind o eruditie remarcabili si o stiinta a
interpretarii riguroase, Dan Chitoiu descrie
traseul meditatiei grecesti si apoi bizantine
asupra omului, care a condus prin
resemnificarea unor concepte precum prosopon
(mascda) sau hypostasis (substantd) la
intelegere dinamici a persoanei ca relatie, avand
ca mod propriu de a fi iesirea din sine, ek-stasis.
Persoana este mereu in afara ei, orientata spre
celalalt. Experienta alteritatii in relatia fata catre
fata depaseste orice intelegere conceptuald,
adica orice definitie rationald. Cunoasterea
personala este traire in care conceptele devin cel
mult semne ale prezentei celuilalt, perceput in
unicitatea sa inductibild. Una dintre cele mai
importante consecinte, atrage atentia profesorul
iesean, este cd dacd intelegem persoana ca
realitate ultima — e vorba de Persoanele divine —
atunci omul, creat dupa chipul si asemanarea
acestora, poate si trebuie inteles ca o creatura
libera. Libertatea este trisatura care-l apropie
de Dumnezeu si-l1 face sa scape oricidrui
determinism al naturii si societitii. Precum
Lossky, Dan Chitoiu - a cirui sursa principala
de inspiratie este teologia Parintelui Dumitru
Staniloae, tot un teolog al persoanei - considera
ca persoana nu este o entitate, ceva, precum
sufletul sau spiritul, ci omul intreg, situat atat in
lume, cét si, tocmai prin faptul ca este persoana,
dincolo de ea. Poate cd sperantele sale intr-un
dialog intre stiinte si teologie pot parea utopice
sau naive, intr-o lume in care stiinta devine tot
mai aservitd tehnologiei uniformizatoare,
impersonale. Dar daci ar fi asa? Daca realitatea
ultima este personald, atunci stiinta ar putea
suferi un reviriment prin ,recunoasterea
realititii personale ca instanta activa in lume”,
adicd ar accede Iintr-o zond apropiata
spiritualitatii ortodoxe, rasiritene. Iar Rasaritul
crestin nu este doar o arie geograficad ramasa
mult in urma Occidentului, ci un alt mod de a
intelege si experia realitatea. Nae Ionescu este,
considera autorul, filosoful roman care “a inteles
cu o finete aparte ce caracterizeazi un orizont
spiritual care std sub diferenta intre experienta
si experiere, intre cunoastere si constiinta, si a
filosofat pe aceasti temd”. In capitolul final al
cartii, Dan Chitoiu aratd cum modul lui Nae
Tonescu de a face metafizica si de a preda este
fundamental influentat de spiritualitatea
ortodoxa rasdriteand, centrati pe persoana.
Conceptele sale, care au influentat profund pe
studentii sdi: trdire, autenticitate, comuniune,
valorizarea potentialitidtii in detrimentul
actualizirii (faptei) si altele, sunt intemeiate pe o
conceptie ontologicd si nu psihologica sau
morald asupra persoanei.

Atunci cand am descoperit Persoand, lume,
realitate ultima, al carei subtitlu este Filosofare
si spiritualitate in Rasaritul crestin, mi-am dat
seama de doud lucruri: cat de tributari suntem
educatiei de tip occidental — iluminist si in al
doilea rand, ce efect revelator au putut avea
asupra mea consideratiile despre posibilitatea
de a filosofa de la persoani la persoand ale
profesorului Dan Chitoiu. Poate cd modalitatea
cea mai buni de a ne integra in Europa nu este
sd ne predam fard de rezerve Occidentului,
adoptand fara discerndmant tot ceea ce vine de
acolo, de la tehnologie la spiritualitate, ci sa ne
intrebdm, cum ne cerea odati Péarintele
Staniloae, si ce putem noi oferi Europei. Iar un
rdspuns ar fi chiar aceastd revelare a
dimensiunii personale, nu doar a omului, ci a
intregii realitati.

Atunci cand am
descoperit
Persoana,

lume, realitate
ultima, al carei
subtitlu este
Filosofare si
spiritualitate
in Rasaritul
crestin, mi-am
dat seama de
doua lucruri:
cat de tributari
suntem
educatiei de tip
occidental —
iluminist si in
al doilea rand,
ce efect
revelator au
putut avea
asupra mea
consideratiile
despre
posibilitatea de
a filosofa de la
persoana la
persoana ale
profesorului
Dan Chitoiu.
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Persoana, lume,
realitate ultima.
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Horia Vicentiu Patrascu

Oamenii traiau
cu ochii
atintiti spre
cer, in vreme
ce astazi
privesc doar
inainte sau in
jos, inspre cele
pamantesti.

Imi aduc
aminte vorbele
vecinei. De ce
o fi spus
,whore”, in loc
de ,,nori”?
Cred ca
intrase in
panica.

[itere

Priveste cerul!

(dintr-un posibil dictionar de boli spirituale

Din cauza poludrii luminoase, cecitatea
celestd s-a raspandit de la dezinteresul fatd de
cerul nocturn pani la dezinteresul fatid de
cerul diurn. Oamenii, altadatd atat de
preocupati de ceea ce le Iinfitisau
configuratiile cerului, de la constelatii si
comete pana la zborul pasarilor - au incetat
sd mai priveascd cerul, cici iluminarea
publicd, asa numita ,poluare luminoasa”, a
facut cerul noptii cu totul invizibil. Deasupra
asezarilor umane, imediat deasupra stalpilor
electrici, s-a lasat un capac negru, complet
opac, care i-a facut si se comporte ca si cum
ar fi 1inchisi intr-o galerie subterani, ca si
cum ar fi niste cartite. Dar cine este cartitd
noaptea va tinde si ramana cartita si in
timpul zilei. Astfel, incetul cu incetul, oamenii
au renuntat sa priveascd cerul chiar si atunci
cand soarele se itea in toatd splendoarea lui
pe bolta cerului, céci acest soare si aceastd
boltd incetaserd si le mai spuna ceva.
Paradoxal, tocmai in epoca celor mai
performante instrumente astroscopice, a
telescoapelor si observatoarelor, in epoca
cuceririi spatiului cosmic, omul a devenit
imun la azur. Nu pentru ca cerul fusese
demitizat de stiinta si tehnologie, ci pentru ca

si ea, urmele aceste marsave mutilari
sdvarsite in timpul noptii.

Ca si intelegem proportiile acestei uriase
schimbari trebuie si ne amintim ce a
insemnat cerul pentru cei vechi, méicar si ne
aruncam o privire in spatiul picturii
renascentiste a acelora obsedati de cer —
pentru care padmantul nu era altceva decat
locul de unde priveai si aspirai spre cer.
Albastra imparatire a Capelei Sixtine,
angelicii norisori albi - hieroglife ale
sublimului, fascinatia exercitatd de mare —
cer in stare lichida, unde fiecare navigatie
este deopotrivd o indltare spre vazduh, din
moment ce primele ,zboruri” ale fiintei
umane se manifesta ca aventuri nautice: tinta
ultimd a oricidrui ndier este atingerea
orizontului, aceasta piele terestra a cerului.

Dimpotrivd, in epoca avioanelor, a
calatoriilor aviatice, tinta privirii nu este
cerul, ci pdmantul, din scaunele avioanelor
privim in jos, inspre paméant unde, de altfel,
suntem nerabditori sd ajungem. Zborul
avionului are drept cauza finald pamantul nu
cerul, zborul este un surogat tehnologic al
teleportarii, al scurtarii distantelor, cerul
fiind cel mai putin prezent chiar in cazul

produse de tehnologie)

Sad ne gandim la ce a Insemnat cerul in
epoca prezicerilor astrale, a ceasului solar, a
obeliscurilor, a piramidelor, a templelor.
Oamenii traiau cu ochii atintiti spre cer, in
vreme ce astizi privesc doar inainte sau in
jos, inspre cele pamantesti. Nu este curios —
si atat de deplorabil — ci cel mai mare interes
pe care-l trezeste astdzi explorarea
astronomicd este descoperirea unui alt
padmant, unei planete care sa ofere conditii
similare celor de pe Terra? Va si zici
pdmantenii nu se mai uitad pe cer in cautarea
vreunui Elizeu, a unui paradis, a unei alte
lumi, nu se mai uitd la astri ca la niste
intrupéri ale zeititilor, ci cautd si giseasca
tot un... pdmant, cu cat mai asemanator cu
atat mai bine.

In Romania a apirut de ctiva ani buni un
personaj misterios care nu oboseste si
inscriptioneze caligrafic pe peretii diferiteleor
cladiri urmatorul indemn: priveste cerul!
Acest misionar al cerului si al epocii lui a
simtit cat se poate de acut aceastd maladie
tehnologica, a cecititii celeste si a redat-o,
incercand sa o contracareze, in cel mai
ingenuu, mai succint si mai expresiva devizi
a evului celest, a perioadei ,albastre” a

cerul noptii fusese amputat de lumina

e S b deplasirilor aviatice.
artificiald, iar ziua nu avea cum sa nu poarte,

Iu_dita Dodu leremia

Corect/Incorect

Destinul unui popor depinde de starea gramaticii sale.
Nu exista mare natiune fara proprietatea limbii.
(Fernando Pessoa)

UN PLURAL
CU BUCLUC

Zi frumoasi de primévara. Soarele pripeste mangaietor, vantul adie
usor, iar eu plec haihui la plimbare. Un singur lucru mi-as mai dori:
pe cineva cu care si tdifisuiesc mergand agale pe alei. Dar iatid ci
norocul pare si imi surad4, cici o vad iesind pe vecina de la etajul trei.
Dau sa o salut cu insufletire, insd ea trece vijelios pe langa mine,
spunandu-mi cu glas inalt si parcd vesel: Ma grabesc sd cumpadr
umbrele pentru nore! A spus ,nore”?, ma intreb eu contrariatd de
acest cuvant pe care nu-l cunosteam, ca si de spulberarea sperantei de
a gisi pe cineva care sd mi se alidture la plimbare. O fi vrut s spuni
»hori” si, din pricina agitatiei, a nimerit ,nore”. Privesc cerul. E senin,
soare, nici mécar un norisor alb si pufos nu se vede. Dupa cat de tare
se grabea vecina mea, era limpede cé are informatii meteorologice pe
care nu le cunoaste toatd lumea. Si stii cd va ploua torential si nu s-a
anuntat oficial cod rosu pentru a nu provoca panicd in populatie.
Chiar incep sa-i privesc pe trecdtori cu atentie, sd observ care se
grabeste, care fuge, care merge linistit. Vid doi tineri in goana mare,
facand slalom prin multime, un barbat cu palarie si baston insotit de
o femeie mai tinericd, mergand gribiti. Astia stiu ce se va intAmpla, de
aceea se gribesc. Ma mai uit in jur, ceilalti merg alene, bucurandu-se
de prima zi de primdvard. Putini oameni informati, constat cu
ingrijorare si in acelasi timp mandra ci sunt perspicace. Nu m-as fi
gandit cd sub aspectul sdu banal vecina mea este totusi o persoani
importantd, care are surse inaccesibile multimii. Sigur vine potopul,
va trebui si ma intorc repede acasd. Umbrele am, nu trebuie sd mai
cumpir. Important este si ajung repede la addpost, pentru ci, si de
m-ar prinde vreo torentiald, nu m-ar ajuta umbrela. Cel mai sigur e s&
fiu in casi, cu toate ferestrele inchise, ba ar fi bine si pun si niste
prosoape pe marginile ramelor din termopan. In usa blocului, ma
izbesc de vecinul de la parter, care da si iasa, asa ci strig la el in timp
ce urcam cate doud trepte odati: Stai acasd, vine potopul! Nu stiu ce
reactie a avut vecinul, mi-am vizut de drum. In fine, am intrat in casa,
m-am linistit, sunt la adidpost, poate ar trebui, pentru orice
eventualitate, si ma imbrac cu o pelerina de ploaie. Nu se stie pe unde
ar putea intra apa. Din cind in cind, ridic un colt de draperie sa vad
ce se mai intdmpli pe cer. Tot senin. Imi aduc aminte vorbele vecinei.
De ce o fi spus ,nore”, in loc de ,nori”? Cred ci intrase in panici. Dar
nu ar fi trebuit sd spund ,,umbrele pentru nori”, ci ,umbrele pentru

umanitatii.

ploaie”. Nu gisesc o explicatie. S-a facut tarziu, afara e intuneric si
nu-mi mai pot da seama dacd e innorat ori nu. Ascult stirile, nicio
veste de ploaie. Epuizati de tensiunea in care am stat toati ziua, ma
hotérasc si-i dau telefon vecinei mele sid-mi spuni exact cand vine
potopul. Nu raspunde. E limpede ci este un secret si nu are voie si-1
divulge. Peste vreo doud ore méi suna ea foarte veseld: Sunt la norele
mele, isi fac ziua impreund. S-au bucurat foarte mult pentru
umbrele. Iti voi povesti maine! Noapte bund! Numai buni nu a fost
noaptea mea.

Ati inteles, dragi cititori, nu era ,nore” de la ,nor”, era ,nore” de la
»hord” si pluralul corect ar fi trebuit si fie ,nurori”. Daci nu as fi auzit
eu cu urechile mele, nu as fi crezut ci este cineva care nu stie ci
pluralul substantivului ,norad” este ,nurori”. Acum mi-am amintit
substantivele omonime partiale ,soral” cu pluralul ,surori” (rudi;
cilugiriti) si ,sora2” cu pluralul ,sore” (cadru medical). in DOOM3
este admis si pluralul ,surori”, alituri de ,sore”, pentru ,sord2” (cadru
medical). Prin urmare, nu mai sunt omonime partiale, ci omonime
totale si, cel mai important, nu se mai poate gresi. Dacad vreuna dintre
alcituitoarele viitorului DOOM#4 a auzit-o pe vecina mea spunind
yhore”, in loc de ,nurori”, tare mi-e teami cd va fi admis si acest
plural. N-ar fi de mirare, dupa ce pluralul pentru ,cireasd” poate fi nu
numai ,cirese”, ci si ,ciresi”. Ma astept la orice.
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Mustatile

ARGES
1

Stelian Tanase

feldmaresalului Mackensen

Textul de mai jos, publicat in premiera in revista
Arges, este un fragment din romanul lui Stelian
Tanase, Mustatile feldmaresalului Mackensen.
Romanul, in curs de aparitie la editura Corint, este
implicand deopotriva

o constructie inedita,

STARE
DE ASEDIU

Capitala noastra hiberna teapana ca un
mort  inghetat. S-au  intregistrat
temperaturi de minus 35 de grade Celsius,
misurate la statia meteo de la Filaret.
Vortexul a acoperit cu un strat de gheata
tot ce exista. Mormane de zdpada, ferestre
acoperite, bulevardele blocate de bariere
de gheata, patrule nervoase cu turturi
atarnatila cozoroc si epoleti. Peisaj ireal. A
nins intruna vreme de o sdptimana, pani
de Ajun cand ca prin minune s-a oprit.
Cerul s-a eliberat, puteai vedea lumea
cealaltd. Lumea a inceput sa iasa din
casele unde nu existau carbuni sau lemne
de foc, fiindcd fuseserd confiscate de
Kommandatura sub amenintarea
amenzilor mari si a arestului. Afara era
mai cald decat induntru, asa se explicid
aparitia cetelor de colidatori, copii de
scoald, care umblau cu steaua si vicleimul
peste nameti pe acoperisuri, pe garduri,
dar unde nu. Zapada ascundea mizeria
care se adunase 1n toate colturile si pe care
nu o mai strangea nimeni de pe trotuare,
gunoierii fiind mobilizati sa sape transee
la barierele orasului: Mandravela, Hale,
Vergu, Crucea de piatrd, Delea Veche,
Mecet, podul Chitila, Rahova. Magazinele
care mai existau si nu se transformasera
deja in tractir au suferit transformari mari.
Negustorii au schimbat firmele roméanesti
(pentru ca nu mai atrageau musterii) cu
altele nemtesti, in speranta sia gaseasci
marfuri ca sdpun de rufe, ulei la sticle,
malai cu tarate, cutii cu masline - aduse cu
trenurile de pe frontul rusesc, prada de
razboi. Sperante desarte. Rafturile
praviliilor erau goale de cind a intrat
Mackensen, atunci a dat penuria. Saracia
strdlucea, si Kommandatura a publicat
liste lungi de preturi pe hartie rosie si de
marfuri pe hartie alba lucioasa. Nimic de
cumparat si dus la nevasta aia cu gura
mare sau copiilor plangaciosi.

De la Iordache la Abator e drum lung.
S-a raportat o spargere datid de talharii
autohtoni, cei mai priceputi din lume. Se
povestea ca necunoscutii au intrat noaptea
in hala Abatorului unde era amenajatd o
ghetérie. Porcii sacrificati deunazi atdrnau
frumusel in carlige. Tot ce adunasera
gloriosii soldati ai Puterilor Centrale adusi
in vagoane militare intr-un guitat groaznic
care a tulburat linistea pasnicilor locuitori
ai intinsei mahalale. S-a aflat totusi
adevirul, cel care nu existd. Cum a fost?
Carciumarul Iordache a convocat o

anii 1916-1918.

sedinta de stat major in toatd regula, la
care a poftit musterii mai de vaza ai
locantei. Dupa ce a aruncat o privire spre
dumnealor a spus neted: Ne-a ajuns
cutitul la os! S-audeee? A cerut executarea
unei expeditii punitive contra
ocupantului. Ceva ce se anunta eroic.
Trebuia salvata cu orice chip afacerea. Nu
mai e nimic de bagat la ghiozdan. Pivnita e
goald. Am ramas fara provizii. Inamicul ne
ia tot. Marfa a fost confiscatd de
blestematele razii ordonate de Mackensen.
Presimt cd pand in Boboteazd trag
obloanele. Sd facem totul cat este inca
vreme rea, si nu fim prinsi cumva.
Pedeapsa e plutonul de executie. Vremea

fictiune si documentare riguroasa cu privire la
viata din Bucurestiul aflat sub ocupatia Puterilor
Centrale in timpul Primului Razboi Mondial, intre

s-a semnat pacea la Versailles, in manuale
si in carti bisericesti, despre eroismul
neprecupetit al romanilor in acea iarna
sdlbatecd. Cum ar fi mult citata lucrare:
JIstoria de jertfe a razboiului dus contra
invadatorului strdin” (Ed. Dezrobirea,
1925). Sau ,Pilde de abnegatie si curaj,
file necunoscute din cartea neamului”
(Ed. Socec, 1931).

S-au aliniat in noaptea de Ajun sub
peron, unde pazea locanta un lighean plin
cu laturi de la tuzlama, un lighean atarnat
sub prag, bun sa te lovesti cu melonul la
dibla cand intrai. Dupa verificarea tinutei
si numaratul céinilor au pornit cu saniile si
trasurile luate cu japca din Piata Teatrului
National. Se intamplase fix dupa caderea

| intunericului. Abatorul se afla la periferie

departe, pe campul de la Mandravela la
capatul Caii Vacaresti. Drum lung, plin de

| primejdii. Jumatate a ajuns cu bine. Fiind

| intuneric au reusit sd urce, roménilor

rea este cel mai bun camuflaj, soldatii stau
zgribuliti prin cazirmi. Intre timp noi ne
vedem de treabi. Patria, domnilor, va cere
ultimul sacrificiu! Le-a spus infulecand
micii abia luati de pe gratar si tavaliti cat
erau fierbinti, prin piper si busuioc
grecesc. Se intingea apoi frugal in mustar
de Dijon si se stingea arsura cu bere
Luther pana la loc comanda. Unii au
lacrimat la auzul unor cuvinte atat de
inaltatoare. Nici Averescu, singurul barbat
adevarat din Vechiul Regat, cel care apara
tara la fruntarii, nu ar fi obtinut un
asemenea efect lacrimogen. Sa 1i faca si
planga pe Craii strangi la Iordache.
Episodul acesta va ramane in analele
rezistentei impotriva Ocupatiei striine.
Dar si impotriva feldmaresalului, sa nu
uitam, cel mai inalt grad intre Trieste si
Lemberg. Tot respectul! S-a scris dupa ce

fiindu-le interzis si foloseascid tramvaiul.

| Aveau voie sd meargd prin Bucuresti
| numai pe jos, rodul neinduplecat al

cerbiciei feldmaresalului. Afisul se putea

| citi pe toate zidurile. Nici cu trasura, nici

cu automobilul. Nu exista niciun ausweiss

# valabil. Craii au ajuns mai devreme din

dorinta de a supraveghea incarcarea
prizii, treabd grea, de hamali. In total 52
de carcase calitatea intdi, 23 bucati porc
alb de Ruseti si 33 exemplare Mangalita.
Jumatate mergea la Iordache in pivnita lui
cea largd unde avea o ascunzitoare bine
dosita de ochiul patrulelor formate din
soldati haini, care n-aveau mama, n-aveau
tatd. Daca te prindea, ajungeai cu spatele
la zid confruntat cu plutonul de executie
adus in pas de defilare de la cazarma
Pompierilor de la Malmaison. Restul
carnii il imparteau intre ei. Era o buna
afacere. Craii au luat drumul vechi, pe
podul Calicilor unde face cotul Dambovita
cea amara si nu mai iese la suprafata
nicdieri. Se zice cid acolo incepea Iadul,
fapt care explica multimea bisericilor din
zond cu menirea data de Mitropolie sa 1i
pazeasca pe locuitori de rele. Asa
salasurile sfinte Spirea, Antim, Bilasa, Sf.
Ilie Barbatescu. Mahalagii cunosteau pe
dinafard mersul slujbelor de duminica,
erau spovediti si impartasiti, faceau
semnul crucii cand treceau prin fata
bisericii, pupau dosul palmei parintelui si
multele icoane facdtoare de minuni
atarnate pretutindeni. Daca aveai timp sa
dosesti prada, a ta era lumea. Carnea se
impartea egal intre ei, era o buna afacere.
Craii au tinut drumul pe langa apa
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Trebuia
salvata cu
orice chip

afacerea. Nu
mai e nimic de
bagat la
ghiozdan.
Pivnita e
goala. Am
ramas fara
provizii.
Inamicul ne ia
tot. Marfa a
fost confiscata
de
blestematele
razii ordonate
de Mackensen.
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pana in
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facem totul cat
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cazarmi. Intre
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groaznica era ca se ocupa
cu denunturile pe langa

lei/lunar in plus la leafa.
A sarit cu o ranga sa 1i
¥ spargd teasta pe care o
l avea tuguiati. Noroc ci a
alunecat pe gheata si
| lovitura a cizut alituri
altfel ar fi fost mort. Azi
Y 1l plangeam la slujba de
incinerare. Ceilalti au
P sdrit sd 1i despartd. Unul
a strigat norocos sia vie
muzicantii. Ai  lui
% Bijboaca au inceput
=1 indatd sa ragid, sa
miorlaie, sa lidlaie
refrenul la moda “ Coana
Mare, Coane Mare /

Au ajuns dupa
o saptamana
de
zdrucinaturi
pe calea
ferata, trei
nopti de
carcera la Kiev
si doua de
betii la
Cernauti. Li
s-a inscenat o
executie, dar
pustile nu au
functionat,
erau false, nu
trageau cu
gloante
adevarate
decat in zilele
cu numar
impar, marti si
sambata.
Faceau ceva
zgomot cat sa
sperie
nemancatii.

proza

—_
(o)}

murdara a Sabarului cocotati pe sanii si in
trasuri si de aici, peste camp spre
Baraganul bocnd unde se zareau ultimele
case din Bucuresti. Cum era vorba de un
produs strategic, proprietate absolutd a
Kommandaturii, Abatorul era pazit de trei
regimente formate din cei mai bravi
soldati, decorati la Verdun, Somme si in
peninsula Gallipoli.

In fine, trupa trimisi de Iordache a
intrat in hala sub conducerea distinsului
domn Bogdan-Pitesti, care mai mult
vorbea decat sa faca ceva contra
dusmanului. Pericolul de a fi prinsi si
executati, dupa cum suna ordinul lui
Mackensen din 22 decembrie 1916, era
real. Craii au momit soldatii din paza cu
sticle de votca comercializatd de rusi in
talcioc. Sa fie primit! Haraso! Au gasit
carcasele de porc in ghetirie, atarnate in
carlige cat vedeai cu ochii. Si friiiig,
friiiig!!! Au schimbat parola cu paza, au
aritat ausweiss-urile. Iti trebuia micar
unul ca s umbli brambura dupa ora 21:00
cand se trecea la regim de noapte, si se
tragea fira somatie. Cind auzeai un
schelildit prin mahala, era vorba de un
caine vagabond doborat cu ZB-ul de o
patruld, apuca-ma-i de p...1a! Au prezentat
regulamentar salutul cu varful degetelor la
chipiu. In sfarsit incepea desantul. Au
batut pas de defilare in onoarea carnii de
porc. Urma sa fie rechizitionatda de la
inamic si azvarlitd in stomacurile lor
incapatoare si lihnite. Au patrulat de-a
lungul zidurilor, au verificat incuietorile si
cercevelele la ferestre. Pentru camuflaj au
imbracat jumatatile de porc in rochii de
mireasd, paltoane de dama si mantai
ofiteresti confiscate dintr-o pravélie de lux
pe strada Lipscani, nr. 35, “La Motanul
verde”, in gang, colt cu Selari. Galanterie
de contrabanda adusd clandestin de la
Odessa cu vaporul. Conform raportului
politiei germane, care a primit ordin de la
feldmaresal sa ancheteze minutios cazul si
sd raporteze la Berlin. Au apucat
carcasele si le-au azvarlit pe sénii. De la
efort li s-a ficut o foame de groaza, le
chioraia matele. Au tras un chiolhan, era
devreme, si un frig de te ametea. Nu au
halit atat de bine niciodatd pe durata
ocupatiei. Cheful a fost stricat de domnul
D. Karnabatt care l-a acuzat cand le era
lumea mai draga pe cunoscutul gazetar
S. Grossman de la Adevarul ca tradase
cauza si era omul nemtilor. Banuiala

Zi-ne ce-ai intre
picioare!/ Of of!..” Alte incidente nu au
fost, erau prea preocupati sa infulece
carnea arsa pe focul de lemn aprins in
zapada. Un deliciu.

Incircatul marfii le-a luat toati
noaptea. S-au urnit greu pentru ca
muzicantii fir-ar ei ai dracu, au intarziat
un ceas. Ceilalti faceau in acest timp
zambre in intuneric, prin zdpada, cu
ghetele rupte. Inghetase si ci...atul in ei.
Asa le-a trebuit! Nu era mai bine sa stam
acasd intre tatele coanei Aneta chioara!?
Unul a zis ca are junghiuri, Jorjel ca il
chinuie podagra, de Arion ti se ficea mila.
Schiopita si tara contrabasul cat o namila
prin zapada inrosita de scurgerile de sange
de pe bancurile de lemn unde se taiau
porcii cu fierastraul. Degeaba tocmise
Iordache in mahalaua Scaune pe Bijboaca,
starostele muzicantilor de subtire.
Orchestra cea mai prima din Levant. Avea
un vibrato care tinea pana la Paris, ti se
tdia respiratia si te ficea sa plangi in somn.
Sediul breslei muzicantilor se afla in
spatele spitalului Coltea la birtul
Spoveditul. La acea vreme - nu ca azi -
spitalul gazduia o armatd de bolnavi
irecuperabili, ciarati de pe front. Pesemne
din cauza vestitei biserici a Macelarilor de
vizavi, frecventata de toti talharii si
pomanagii. Aici 1si asteptau balaoachesii
musterii cat era ziulica de lunga. O zi putea
sd dureze o saptdména intreagd sau un
ceas.

Abia cand s-a crapat de ziua si o geana
de lumina de nuanta indigo a planat peste
campia Abatorului, Craii s-au dezmeticit.
Unul a zis, hai! Au luat in spinare fiecare
cate o carcasa si au carat-o printre
vagoane dincolo de calea feratd peste
terasamente, langd depou. Cand s-a
terminat treaba, tartorul Bogdan-Pitesti a
pus creionul chimic dupa ureche, a mai
socotit odata crestineste si a ranjit
multumit. Bijboacad sa moara de ras, si-a
aratat prea fudul dintele din aur, infipt in
mijlocul gingiei. Era pus la Nisa pe
Promenade des Anglais dupa ce
angajatorul lui sparsese cazinoul si le luase
barosanilor banii din seifuri cu o amarata
de quinta fatd cu un care de optari. A
incasat indiferent de moneda. Vorba aia, i-a
lasat in c...rul gol, a spus pe la mese, cui
voia si il asculte. Asta da, om! A aparut
langa hala mare a Abatorului o trasura cu
coviltir, neagra, lucioasi ca un gandac.
Tréantitd pe bancheta invelitd in saluri,

steaua afigsului mondial, Filomela creata,
zisa Pi...dulice din Mahalaua Marcuta pe
malul Colentinei. Tot anul cantase pana a
ragusit pentru boieri mari. Corzile vocale
au parasit-o dintr-o sperieturd. Intrase
peste ea in camerad la hotel Bristol pe
Nevski Prospekt un pluton de dezertori si
au cerut carnitd. Pi...dulice, adica. I-au
smuls perlele de la gat, brosele de pe taior
siinelele din degete, i-au rupt hainele alea
scumpe de pe ea cu care il ademenise pe
tar. Au platit haraso, numai cd a doua zi
cand s-au prezentat la banca populara sa
schimbe banii s-a dovedit ci erau ruble
scoase din uz, valorau cat hartia de ziar, sa
te stergi la c...r. A rimas cum s-ar zice cu
buza umflata. Si fu...uta si batutd si cu
banii luati desi cantase in palatul tarului
Nicolae la Tarskoie Selo, toati numai
paiete. Se barfea ca se iubeste pe ascuns cu
tarul si primise de la el un lingou de aur.
Era exact ce cautau dezertorii. Zi fa, unde
lI-ai pus! Ce? Aurul! Si jap jap doua labe
peste ochi. De-au invinetit-o ca pe chipul
Maicii Domnului din icoana Sfintei Marii
din Manastirea Volsk, pictata cu cerneala
de Pekin si negru de fum. Fericirea ei a
durat pana cand s-au ivit bolsevicii la
Smolensk aducand anarhia si prefacerile
revolutionare. Gasca lor a plecat spre
Bucuresti, a traversat Rusia pe sdnii. S-au
grabit sa ajungd acasi, la cordaciul ei -
Arvinte ghitaristul. Usor de recunoscut
intr-o multime pentru ca purta o fesa
neagra peste ochiul stang scos cu baioneta
in puscaria Petropavlovsk de un detinut.
Alt semn distinctiv: purta ghiuluri pe toate
degetele, minus unul retezat de un cutitar
intr-un birt din gara Moskovski unde s-au
suit in tren cu toate instrumentele si
costumele de scena. Au ajuns dupi o
saptamana de zdrucinaturi pe calea ferata,
trei nopti de carcera la Kiev si doua de
betii la Cernduti. Li s-a inscenat o executie,
dar pustile nu au functionat, erau false, nu
trageau cu gloante adevarate decat in
zilele cu numar impar, marti si sambata.
Faceau ceva zgomot cat sid sperie
nemancatii. Alaiul care i-a adus de la gara
la domiciliu, cum cerea regulamentul. In
mahalaua lor, mizeria a fost cat casa.
Sobolanii alergau pe streasini, cainii
ciapatasera raie, closetele le-au gisit
infundate. Pe trotuare, desi era interzis
expres de Kommandatura, lumea i-a
aplaudat. Au cintat pani a ragusit. Cert,
trupa Bijboacd & Co au fost senzatia
Bucurestilor tot timpul sub ocupatie.
Raidul la Abator a fost primul lor contract
de cand s-au intors acasi. Au fost asteptati
de public ca lovitura stagiunii. Plata s-a
facut conform intelegerii, repertoriul a fost
cel discutat cand s-a platit arvuna.
Instrumentele au fost de calitate:
acordeon Hohnner, 32 de basi si tot atatea
inalte, clape din sidef. Contrabas dublu,
din lemn de molid selectionat, cu sculpturi
si capetete de alama vieneza Stentor. Doua
viori italienesti, vechi, semnate Guardi.
Ghitara Alhambra, 12 corzi, spaniola, cu
sunet extraordinar. Goarna din alama
originald, cantase la toate Inmormantarile
din Vechiul Regat, dupa Congresul de la
Berlin 1878. S-a prezentat in perfecta
stare.

Imagineaza-ti, cititorule, trasura neagra
cu vizitiul dormitand pe capra si coviltirul
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deschis. Lautarii cocotati deasupra,
cantand indricit. inchipuie-ti trecerea
acestui echipaj magnific alergand prin
periferii. Cum se strecura pe langa
patrulele germane si austriece fard si
opreasca o clipa. Cum ignorau Craii
tolaniti in sanii zapada numai luciu, sub
cerul incolor al iernii. Ascultd, rogu-te,
scartaitul lugubru al zapezii inghetate sub
tintele bocancilor soldatesti si sfichiuitul
biciului peste spinarile celor doi cai
acoperiti de paturi colorate. Viscolul a
batut continuu pana in Saptiména Mare
cat a tinut cea mai lunga iarna a secolului.
Te incovoia, te obliga s tii ochii inchisi. in
Gara de Nord plina de cersetori si jerpeliti,
li s-a facut o primire triumfalid. Fanfara
regimentului 15 a prezentat onorul
feldmaresalului August von Mackensen.
Clipe iniltatoare. Cateva sute de flagnete
au evoluat in acelasi timp pe peron. Plus
100 de colivii cu canari cantatori adusi din
Zanzibar, dornici sid impresioneze
publicul. A fost cea mai frumoasa zi din
viata tarafului Bijboaca. A durat pana cand
s-a intAmplat tarasenia, ceasul rau. Cand
au dat si goleascd bagajele, lucrurile
stranse de peste tot, instrumentele,
costumele de scend, averea stransi in
Rusia, au constatat ca pur si simplu porcii
au disparut, nu mai existd, mai exact spus.
In asemenea imprejuriri tragice, nu s-a
mai efectuat vreo plata. Ce sa platesti? Au
riamas doar cateva duzini de mormane cu
oase fiecare in parte, schelete intregi
carora le dadeau tarcoale ciinii vegnici ai
Bucurestiului. Carnea, la adapostul noptii
si a viscolului salbatec, a fost curatita de pe
oase de animale neindentificate. Dihori,
caini turbati, varcolaci. Expertiza ceruta la
Muzeul Antipa nu a dat niciun rezultat.
Bref, Craii nu s-au ales cu nimic. Marea
afacere la care deja isi frecau mainile plini
se speranta a dat faliment...

BARFE
INTR-O FRIZERIE
DE LUX

Cum a fost primit de bucuresteni
August von Mackensen, trimisul
plenipotentiar al kaiserului Wilhelm al II-
lea? Persoana feldmaresalului este extrem
de importantd, dar conteazd mai mult,
stimate cititor, cum este perceput de
bucuresteni, supusii lui vremelnici. Este
despre ce ne ocupdm in capitolul de fata.
Mackensen face parte din istorie, precum
faptele si intamplarile, conversatiile
purtate cu generalii prin birouri si saloane.
A devenit tinta tuturor barfelor, in
cartierele pricopsite, dar si in mahalale
odata ce s-a instalat in Casa Meitani si a
deschis ferestrele sa asculte greierii, una
dintre marile lui placeri. Pe langa
cercetarea musuroaielor de furnici si
ingrijirea stiruitoare a mustatilor. In
Cismigiu, mai era vorba si despre oracaitul
broastelor, mierlele si ciocanitorile
autohtone privite din mansarda. E bine de
stiut ca 1 s-au atribuit puteri
supranaturale. Proba de necontestat:
inaltimea sa, 1,96 m. Secundo, decoratiile
ce 1i zorndiau pe veston. Terzo, ciciula
impozanta din samur cu cap de mort.
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Quatro: bastonul de
feldmaresal turnat in aur &=
daruit de kaiser. Aici
s-au iscat controverse. O
precupeata din hala
Matache s-a repezit intr-o
duminica sa i-l1 smulga.
Nu a reusit si atunci s-a

repezit sa 1l muste de
obraji. Femeia a declarat F+ %
la interogatoriu, intre
doud lovituri cu varga g
peste fese, cd voia sa afle
daca feldmaresalul simte
ceva. Voia sa afle dacd e
zeu. O spildtoareasa de
la garnizoana, cu bratele
pline de lesie, a sustras |
lenjeria personala a lui
Mackensen 1insemnata

cu monograma, M, sa

vada daca gaseste urme de pipi si caca...
Daca are defecatie, mein herren, nu are
cum sa fie zeu! Caz clasat. Destui au
rasuflat usurati ooof, intrucat in capul
unora s-a nascut instantaneu ideea de a-1
asasina cu un glonte de pe acoperisul
teatrului Liric de vizavi. Fiind muritor,
clar, putea fi si asasinat. Astfel populatia
Capitalei ar fi fost eliberata de psihoza,
intrucat libertatea este tot ce avem mai de
pret! a strigat un vechil de pe mosia
Belvedere sarind sinucigas de pe pod.
Multi s-au intrebat ce masurda poarta la
incaltari, intrucat avea in picioare o
pereche de cizme uriesesti.

Nu s-a sinchisit, a trimis vorba si fie
gasitd o pravilie in apropiere, ca sa-si
rezolve delicata chestiune ,ras, tuns si
frezat”. S-a declansat, legat de subiect, un
circ nemaipomenit. Pand si Ferdinand,
tarul bulgarilor, deranjat de galagie tocmai
la Sofia, a cerut: Linisteee! O clipad mai tarziu
s-a auzit musca... Mackensen dorea - s-a
zvonit la Iordache - sa se asigure ci
mustata sa suprarealista va primi
ingrijirile cele mai competente. Se temea
de rezultat avand in vedere ca Bucuresti
nu este Berlin. Nu are clasi, nici meseriasi,
nici saloane fine. Industria roméneasca nu
se ridica la nivelul cerut, era prea
artizanald si se baza pe importuri.
Inapoierea Vechiului Regat se videa a fi
un obstacol real. Acestea erau ingrijorarile
feldmaresalului in acele zile extrem de
friguroase. Se stie, mustitile sale necesitau
o tehnologie aparte. Era tot ce avea mai de
pret. Privea mandru spre bucuresteni cand
reusea sa isi infatiseze podoaba cu ocazia
ceremoniilor, acestor muritori de la
inaltimea celor 1,96 m ai sai. La Iordache a
circulat in acea iarna o poezioara: Mustata
lui Mackensen / S-a lovit de tren/ De cand
e maresal/ kaiserul Imperial/ i-a trimis un
cal/ sd meargd la bal // Un lighean cu
zoaie /i-a cazut pe co...ie / de la co...ie la
cilcaie/ si-a ajuns momaie! Paternitatea
prostioarei cu care se incheiau chermezele
patronate de Bogdan-Pitesti a fost
atribuitd lui Benjamin Fundoianu, vivat!
Nu a fost identificat de politie ca autor al
infamiei pentru ca in acte aparea ca Barbu
Wexler. Scena de groaza s-a petrecut mai
tarziu cand feldmaresalul in persoana a
venit pe la miezul noptii la Iordache in
inspectie si-a cerut sd i se intoneze acel
canticel de betivi despre care vorbea tot

orasul si 1l facea de ras. Voia sa afle
neintarziat cine il sfideaza. Era bun de
spanzuratoare pentru uzurparea

Cum a fost
primit de

autoritatii. Era si o ofensd adusda MSI bucuresteni
Kaiserul Wilhelm al II-lea. La final, a

oferit incd un rand de bautura celor Augu st von
prezenti. Toti cu gaturile uscate si dornici MaCk?ns.en’
de distractie. Ce daca agentii Politiei trimisul
militare germane se pregiteau si 1i p]enipotent,iar
aresteze pe toti cei prezenti. Cronica nu a al kaiserului
retinut detaliile. Inainte de a se retrage Wilhelm al
Mackensen spre Transilvania, 1in II-lea?
noiembrie 1918, arhivele Armatei a IX-a -lea:
pe care o comanda glorios si brav, au fost Persoana
distruse prin ardere pe dealul Arsenalului feldmaresalu-

lui este extrem
de importanta,
dar conteaza

trei zile si trei nopti. Focul nu s-a oprit
panad cand nu a ramas decat scrum si
cenusa din tonele de hartie cu antet
imperial. S-a intdmplat de Criciun cand

prima geana de lumina a batut scaparat in mai mult,
ferestre. stimate cititor,
In urma ordinului dat de feldmaresal in cum este
iarna 1917 cu scop de a introduce perceput de

disciplina cazoni, s-a descoperit ca Scoala .
germana nu era reprezentata decat de trei bucures?s: mZ
meseriasi cu salon de coafura si frizerie. supusu .h%l
vremelnici.

Cu apa curenti de la robinet, care foloseau
spuma de ras din import in cantitati
suficiente pentru a satisface onor clientela
germana si austriacd, si erau dotate cu
prajitor de rasucit bucle indiferent de

Este despre ce
ne ocupam in
capitolul de

frizurd. Ti enumair pe acesti maestri: herr fata'
Hans Beer, herr Jacob Thiess si herr Mackensen
Herman Stein. S-a aflat prin agenti ca face parte din
Scoala franceza era bine reprezentata. Se istorie,

observa inca o data ca influenta franceza precum faptele

era mai puternica decit cea germana, de §i
unde totusi provenea armata de ocupatie, A s A “ e

sd nu uitam. De aici au pornit multe lntamplar}!e’
conflicte cu populatia locald care isi conversatiile
pierdea vremea in intersectii incercand sa purtate cu

se incilzeasca topdind, semn distinctiv al
primitivismului ei. Cateva nume au facut
istorie. Unul ar fi Francois Martin, din
Pasajul Roman, unde functionase odata o
tipografie, mistuitd de un incendiu. Dupa
unele zvonuri auzite la Iordache, regele
Carol cand se plictisea de nevasta, avand
presentimentul mortii, iesea in civil sa se
aeriseasca si sa priveasca lung cucoanele. )
Dupa ce ocolea de trei ori Palatul Regal,
intra in salonul “La Francois” salutand
musterii. Astepta si fie poftit pe scaun.
Observ ca regele i se adresa pe frantuzeste
in ciuda originii sale germane. Regelui
Carol I ii plicea sa pozeze in poliglot si
savant. Se trantea in scaun ca pe tron si

generalii prin
birouri si
saloane.
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Colocviile Municipiului
Pitesti, cu Leonid
Dragomir, invitat

Stelian Tanase — Viata
lui Panait Istrati.

Centrul Cultural Pitesti,

februarie 2025.

Termometrele
au coborat
brusc pana la
minus 40 de
grade Celsius.
Inchipuiti-va
frigul
patrunzator
din casele
oamenilor.
Ardeau o
uluca din gard,
sau o cercevea,
blatul mesei
din sufragerie,
un dulapior de
medicamente.
Si intr-o
dimineata ca
asta, ei bine,
si-ar face
aparitia pe
Calea Victoriei
teribilul
Lspargator de
fronturi” fara
sa poarte
neverosimila
lui mustata,
imitatie dupa
ceaa
kaiserului.
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cerea si 1l stropeasca cu Eau de Cologne.
Apoi s i fie luat barbetele in foarfece. Se
benocla indelung in oglinda din perete.
Cerea catre maitre Francois si smulga
firele rebele care nu cadrau cu obrazul
unui rege greu de multumit. Platea scotand
maruntisul dintr-un buzunar al nadragilor.
Nu dadea bacsis, se stia ca e zgarcit. Facea
stinga-mprejur si se retragea nu fird a
spune o gluma auzita la popotd pe cand
era junker. Francois isi scutura chica rosie
si il injura cu voce tare. Batranul rege se
facea ca nu 1l aude si iesea in Calea
Victoriei langd hanul Cretulescu. Alt
reprezentant demn al Parisului era
monsieur Serge Constantin, absolvent al
Academiei Julien de inalte studii pentru
infrumusetarea doamnelor si
domnisoarelor, Paris, rue Roy Alphonse
46, unde se scoleau cei mai eminenti
barbieri si coafeuri din Europa. Mai era un
salon unde servea un anume Jacob, pe
strada Umbrei. Aici opera un maitre care
umblase pana in Extremul Orient,
Capetown si Patagonia. Vorbea pe limba
canarilor si a sticletilor ce se zbenguiau in
coliviile din pravilie. Le facea delicat
conversatie pe cand didea cu briciul pe
obrazul gros al vreunui musteriu. Uneori
se intdmpla sa il cresteze din neatentie,
atunci cand vestile aduse de micile pasari
erau prea extravagante. Aflase de la un
canar ca la Sarajevo a fost asasinat Franz
Ferdinand. Mai era unul Lazarus, cu
salonul pe Regala colt cu Sf Ionica. Punea
lipitori ca nimeni altul. Avea o mana
extraordinar de usoara cu care lua sange
clientului. il descénta, il amesteca in pahar
si ti-1 dadea sa 1l bei dintr-o sorbitura. Tara
mica, dle! De la masa pana la geam! a
exlamat Mackensen. Daduse fara voie
peste o lume de superstitii si naratiuni
orientale. Cine sa creadd asemenea
nascociri intr-o epoca acaparata de ratiune
si stiintd!? Nimeni! Arhiepiscopul
Netzhammer nu i-a putut fi de folos cu
nimic inaltului ofiter prusac.

Ramane intrebarea: ce se va alege de
mustata feldmaresalului? Si eram abia la
inceputul Ocupatiei. Nu era o chestiune
politica, ci de strategie militara, facea
parte din razboiul psihologic care se ducea
dupa atentatul de la Sarajevo la scara
mare. Cat va rezista in mediul toxic
bucurestean? Ne aflam in fata celei mai
mari enigme a razboiului, obiect de studiu
pentru cei mai prestigiosi istorici
oxfordieni. Vezi de exemplu Raul Mc
Gregor, “Tratatul despre luptele de
noapte cu tancurile in transee”, editura
Oxford University Press, 1921, sau Linda

Giorgione “Sexul si prostitutia in marile
orage europene in timpul Marelui Razboi”,
1931, la Seagul Publishing House. Odati se
trezeste o martafoaica sa 1i smulga
podoaba dintre buza de sus - subtire,
pitata cu tutun - si varful nasului, ascutit,
rosu de la ger. Iarna 1916-1917 a fost
extrem de geroasd, este un adevar
incontestabil. Termometrele au coborat
brusc pana la minus 40 de grade Celsius.
Inchipuiti-vi frigul patrunzitor din casele
oamenilor. Ardeau o uluca din gard, sau o
cercevea, blatul mesei din sufragerie, un
duldpior de medicamente. Si intr-o
dimineatd ca asta, ei bine, si-ar face
aparitia pe Calea Victoriei teribilul
“spargiator de fronturi” fara sia poarte
neverosimila lui mustata, imitatie dupa
cea a kaiserului. Imaginati-va o clipa ci
obrazul lui ar fi ca un c...r de copil. De
neinchipuit, de enervare bolsevicii ar
ridica baricade peste noapte. Steagurile
rosii ar inflori ca macii de pe camp pe
intinderea de zapada. S-ar auzi gongul
sfargitului de lume. Ar fi - daca ne luam
dupd sunet - clopotul cel mare de la
Mitropolie, singurul ramas intreg in
Bucuresti dupd ce nemtii la ordinul
feldmaresalului au adunat clopotele din
biserici, le-au trimis la Essen in Renania
unde au turnat o noui generatie de tunuri
Krupp. Mackensen fara de mustiti, ar fi de
neimaginat!!! Un semn rdu! O prevestire
scandaloasd si infricosdtoare. Anunta
negresit prabusirea Imperiului German.
Kaiserul Wilhelm al II-lea nu va accepta sa
semneze ceva in asemenea conditii. Ar fi
pdcat pentru ca semnétura Majestitii Sale
Imperiale pe un document, oricare ar fi
acesta, i-ar asigura gloria nepieritoare
peste veacuri. Avea o iscaliturd
extraordinar de rari, caligrafica, mare, cu
volute si rotunjimi, cu suisuri si coborasuri
ca un Montaigne russe. Asa s-a descoperit
ca MSI Wilhelm al II-lea nu a semnat
niciodatd un tratat de pace. Daci
feldmaresalul apirea span in fata trupei
risca sd nu fie recunoscut de trupa,
huiduit, lingat. Ar fi revocat din toate
functiile prezente si viitoare. Degradat, i se
vor smulge epoletii in sunetele lugubre ale
fanfarei de la Curtea Imperiald. La loc
comanda! Atat am avut de spus.

A trebuit finalmente gasit un frizer. Cel
care urma sd se ocupe de mustata
feldmaresalului trebuia sa fie de maxima
incredere de vreme ce umbla periculos cu
briciul pe la gatul lui Mackensen. O
singurd miscare si hat! gata. Din
cercetarile serviciului secret german a
rezultat ca dintre toti barbierii cu pravalie
in centru, 34 erau agenti rusi, 22 britanici,
14 francezi. De unde sa alegi? Fapt curios,
toti purtau pseudonime straine. Chiar
daca cel selectat era roman get-beget...
Desi toti pretindeau in reclamele publicate
de ziare ca aveau diplome de la Academii
din Occident, luati la bani marunti s-a
dovedit ca erau falsuri, cumparate de la o
taraba. Fapt curios, 1si luaserda
pseudonime straine. Suna mai bine,
Michel, Louis, Serghei decat Gheorghe si
Ion. Aerul exotic ajuta succesul afacerii. In
fine, au depistat un coafor de lux, furnizor
al Curtii regale, priceput foarte la
manuirea foarfecilor. Stia si invarta bucle

ca nimeni altul. Nu era vorbaret ca sa il
enerveze pe feldmaresal. Mai priceput era
la trasul cu urechea prin salon. Jean era si
homosexual, implicat nu de mult intr-o
poveste de moravuri. A trebuit sa dispara
o vreme, si s-a ascuns tocmai la Sankt
Petersburg pe Nevski Prospekt langa
croitoria Ecaterina Pliskova, aia cu neg pe
buzd, unde a servit cu abnegatie onorabilii
nobili rusi. S-a intors tarziu, dupa ce a
abdicat tarul Nicolae. Intors la Bucuresti a
deschis ,,Salon de frizerie, Adam” pe locul
fostei cafenele Fialkovski care tragea
obloanele. A adus dintr-un cazino din
Tarskoie Selo prima masi de biliard. In
asteptarea unui ras, tuns si frezat, onor
clientela juca si punea pariuri. Salonul
Adam a fost mutat o iarna mai tarziu intr-o
aripd a hotelului Athenee Palace. Aici se
instalase Kommandatura si a fost o
chestiune practica sa fie salonul aproape,
la indemana ofiterilor de stat major. Peste
incd un an, februarie 1919, personajul
nostru a plecat la Paris sd serveascd
diplomatii stransi la Conferinta de Pace.
I-a avut clienti pe Clemenceau, Woodrow
Wilson, Ionel Britianu... Continua sa faca
servicii de spion si ducea o viata dubla,
dacd nu tripla. Din cauza emotiilor intense
a fost secerat de un infarct. Acesta a fost
omul ales de Politia germana si aranjeze
mustata lui Mackensen.

Feldmaresalul nostru nu a avut o viata
lejera in urbea Bucurestiului. Dar nici
grea. Uneori a fost chiar plicuti, asculta
muzica favoritd executata cu virtuozitatea
cunoscuta de fanfara armatei a IX-a pe
care o comanda. Nu a trecut o zi sa nu ii
sune in urechi din gradina Atheneului
alamurile, cornii, percutia, trompetii,
piculina, intru slava Imparatului si onor
public. Se vede din corespondenta trimisa
acasa nevestei de-a doua cd nu a reusit,
desi a insistat sa o convinga sa il viziteze in
capitala Vechiului regat. Nu a vazut nici
Curtea de Arges, necropola
Hohenzollernilor, nici Constanta cu portul
si vestigiile ei, nici podul Saligny de la
Cernavoda, pacat. A preferat lumea ei
uitata si provinciald. Banuia ci ea nu 1i mai
citea scrisorile. O plictiseau. Era satuli de
invitatiile insistente de a veni la Bucuresti,
de descrierea parazilor si entuziasmului cu
care il primea publicul pe Calea Victoriei,
de chermezele de la popota ofiterilor, de
sunetele fanfarei, de stiinta manevrei
militare pe care i-o expunea in fiecare
scrisoare in detaliu. Ultima zicere a fost
cand i-a descris cum i-a aruncat in cap
ligheanul plin de zoaie madame Rosa de la
frizeria cu acelasi nume. Se dusese sa se
tunda si si isi aranjeze mustata in absenta
lui herr Beer plecat in permisie. Din vara
1917 tonul scrisorilor sotului August s-a
innegurat. A aflat din presd ca armata a
IX-a comandata de feldmaresal a suferit o
mare infrangere in Moldova si a cizut in
dizgratia kaiserului. Nu a mai invitat-o la
Bucuresti s-o plimbe la bratetd in
Cismigiu. A corespondat din ce in ce mai
rar, nu mai avea chef de scris, noutatile
lipseau. Astepta posomorit sa fie trecut in
rezerva. Numai inalta protectie a MSI
Kaiserul Wilhelm al II-lea I-a salvat in
acea imprejurare. Final lipsit de glorie.

(surse foto: muzeuldefotografie.ro,
iwm.org.uk, ro.wikipedia.org)
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Daniela Paun a debutat cu volumul de poezii
Embleme si tranzactii (Tracus Arte, 2013). In
2015 - si tot la Tracus Arte - a publicat volumul
intitulat Selfie. ,Cuvantul selfie, - (preciza
Adelina Sorescu, in pertinenta recenzie a
acestui volum, publicatd in revista ,Arges”,
2015) Imprumutat din limba engleza, 1i ofera
cititorului un indiciu cu privire la semnificatia
discursului poetic din aceastd carte: aceea a
sfotografierii” lumii din sufletul autoarei, in
acelasi mod in care facem un selfie cu telefonul
mobil. Desigur, locul acestuia este luat de
poezie!”.

Aspectul de ,,jurnal sentimental” al poeziilor
le conferd o notd intimistd, iar numitorul
stirilor lirice — sublinia Adelina Sorescu -
oscileazd intre insingurarea asumati ca
protectoare retragere in sine si frimantarile
sufletesti generate de iminenta despartirii si de
gustul amar al unui asemenea eveniment trait
,,cu sufletul cuprins de-o fricd muti”.

in textul meu de pe a patra coperti a
volumului Selfie, afirmam ca substanta
confesivd a poeziilor — centrate pe tematica
solitudinii — este sustinuta de o intensa vibratie
emotionald pe care poeta o valorifici,
intotdeauna, fard ostentatie. Intimismul,
feminitatea si sinceritatea sunt cei trei piloni ce
fac din Selfie un volum remarcabil.

In aceeasi linie continutistici este realizat si
recentul volum de versuri Detalii cu doua
taisuri (Editura Limes, 2024). ,Noua carte a
Danielui Pdun - scrie Dumitru Augustin
Doman in prezentarea de pe ultima coperta a
cartii - cuprinde poezii de dragoste de o
prospetime si o candoare surprinzatoare pentru
vremurile acestea. Confesiuni si declaratii de-o
intimitate limitata fac din acest volum o oazi de
triire a unui sentiment pe cat de sincer, pe atat
de bine rafinat din cotidianul obisnuit”.

Si in acest volum, poeta inregistreazi diverse
detalii din lumea exterioard, care oglindesc
realitatea interioard, iar descrierile — cele
explicative si cele picturale — carora li se
conferda un 1invelis fictional completeaza
naratiunea intima despre sine.

Utilizarea persoanei intai, cu o puternica
valenta psihologici in cadrul confesiunii,
favorizeaza discursul sub aspectul
autenticitdtii. In aceastd privinti, protagonista
preferd procedeul homodiegetic actorial
(implicand relatarea la persoana intai si,
respectiv, libertatea de a ignora cronologia, in
numele unei intense insurgente feminine cu
involuntare valente decanonizatoare constand
in relevarea propriului eu intim in portativul
interferentelor dintre biografie si fictiune.
Supuse actului de literaturizare, ,secretele”
biografice gliseazd dinspre cronotopul celui
care a experimentat (in trecut) spre cronotopul
naratorului. Condamnata la un steril zbucium
in cdutarea unor punti lduntrice cu
partenerul/partenerii de viata, protagonista isi
transforma suferinta intr-un firesc ,fenomen
de autoflagerare”.

Opozitia dintre vis, ideal si realitate,
amplificata de nepasarea partenerului in a-i
asculta vocea interioara, este resimtitd dureros,
prin prisma unor sensuri dependente de
felurite coduri operative: simbolic, metafizic (si
chiar si mistic) si a unei sensibilitati
exacerbate: ,,Ce frumos este acest liliac alb/ in
amintirile copildriei mele pe care azi am venit
s-o retrdiesc./ Parfumul lui, in adierea
vantului,/ este toata amintirea mortilor mei/ si
ma gandesc la ceasul/ cand imi va veni si mie
randul./ Parfumul lui e pentru mine/ la fel cum
mi-as scrie ultima carte/ si nu-mi ramane decat
sa tac si sd plang/ ca sa infloreasca in voia lui
cuvantul.,/ Ce a fost in viata mea?/ Am dat
cunoscutul pe necunoscut,/ iar soarta nu mi-a
suras decat o data./ Dar nu eram acolo, eram
dusid” (Acest liliac alb).

Finalul poeziei, remarcabil in simplitatea sa,
deplaseaza, surprinzitor, accentul semantic de
la frumusetea liliacului inflorit la resemnarea
acceptatd cu o senind ingaduinta sufleteasca:
,Dar nu eram acolo, eram dusa” (in alta parte,
altundeva, din pacate!).
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Si poezia Voi pleca si voi fi singura
beneficiaza de un final care schimba datele
textului, obligdnd la o re-lectura (inversa):
dinspre final cdtre incipit. Receptarea —
inclusiv cea auditiva si cromatica - a posibilului
eveniment intim pregiteste, ,la foc mic”,
surpriza de ordin sufletesc din distihul final In
mod sigur, cei care au prdadat ciresul din mine/
vor fi fost si ei, intr-o altd viatd, tot niste
grauri: ,Voi pleca intr-o zi, fard sa anunt pe
nimeni — de parcd/as avea pe cine — cu
solitarele mele adevaruri./ Si graurii vor cauta,
cantand, in fiecare an,/ ciresul care nu a mai
vrut sa-si arate rodul./ Vor rdméane fara mine
gradina intesatd/ de irisi roz, galbeni, mov,/
gardul viruit si nucul stapan din fata casei./
Cerul va fi ca ametistul si-1 va taia doar sunetul/
prelung al clopotului de la biserica din sat./Voi
pleca si voi fi singura/ fara casa, fara nucul
martor al tuturor intdmplirilor/ din existenta
mea,/ fard irisii din gradind si fara cerul de
ametist./ In mod sigur, cei care au pradat
ciresul din mine/ vor fi fost si ei, intr-o altd
viata, tot niste grauri”.

In poezia Liniste de aur, insingurarea isi
gaseste corespondentul (cu o functie
analgezica) in pacea unui anumit moment al
zilei - inserarea — ale cdrei detalii din categoria
pastelului au aparentul statut al unei pojghite
sub care se ascunde, din punct de vedere
sufletesc, cu totul altceva: ,,Tulburi pacea cate-o
pasére, cate-un clopot,/ parcd ar vorbi in taina
cu amurgul amandoi./ Leagana virful copacilor
candori raticitoare/ si, dincolo de toate,
alearga, prin vis, raul/ ( ale carui ape curg spre
infinit, printre margaritare)./ Ca un cristal se
lasa seara./ Singuratatea fira margini e
limpede si stinsa,/ tulburatd doar de o pasare
sau de un clopot./ Nepisitoare si calmi inima-i
liberd,/ nu e nici vesela, nici tristd,/ insa iubirea
e tot departe./ Culori, parfumuri si cantece o
furd/ de parcid ar pluti pe apa marii simtiri
imune./ Tulburd pacea doar o pasire, un
clopot/ si, daca vrei,/ poti sd atingi cu mana
eternitatea”.

In alte poezii, natura nu mai este receptata
ca oglindd a stirilor sufletesti. Dimpotriva,
stirile sufletesti actioneazd asupra peisajului
modificindu-l cromatic sau chiar si
arhitectural, spre a simboliza zbuciumul
sufletesc: ,M-am trezit, azi, In aceasti zi de
octombrie/ cu toti copacii rasturnati, cu
imparele lor radacini in sus./ cu frunzele rosii
acoperind asfaltul./ Prin ferestre se zbatea si
patrunda un aer rosiatic,/ casele aveau
acoperisurile inverse si, bineinteles, rosii,/
chiar si soarele mi-a umplut incdperea/ cu o
lumind rosu aprins./ Tu nicaieri”’(O zi de
octombrie II).

Apelul la imagini simbolice, céci in sistemul
ei poetic, simolistica — deschisa, fara incifrari —
are un important rol poetic, se deruleazi cu
abilitate de la o poezie la alta, mai ales in
orizontul tematic al insingurarii care
dobandeste, uneori, accente malefice (,0Odatd
deprins gustul singuratatii,/ orice prezenta e
perceputa ca o amenintare/ in fata careia
ramanem paralizati/ ca in fata unui strigoi
zarit in oglinda” - Gustul singurdtatii, n.n
M.B.), dupi cum, alteori, starea de insingurare
este triditd ca expresie a unui persistent vid
interior  (,Serile mele pe jumatate
neterminate,/ cuprinse Iintre paranteze,
captive./ in izolarea unor ziduri ridicate de
riceala cuvintelor,/ par trase la un indigo
folosit de prea multe ori,/ sterse si pe alocuri cu
clipe lipsa” (Un strop de vin rosu), sau ca
dorintd a unui nou si reparator ,targ cu viata”,
o dorinta sugerata si sustinutd liric de
concretetea imaginilor intrebuintate: ,Astizi,
nu am chef s fac nimic din ceea ce fac/ in mod
obisnuit./ Astizi, vreau si uit de temeri si de
toate noptile mele/ insingurate./ De serpii care
isi incdlzeau burta la soare printre pietre./ De
ploile si furtunile miezului de varad./ De
cantecele bdatranei din vecini, doud case mai
incolo./ De tipetele zglobii ale copiilor
alergand dupa fluturi./ De calmul inabusitor
al amiezelor/ cand se ridica prea mult nivelul
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mercurului in termometre./ Astazi, mi-e dor de
mana mamei ce-mi mangiia crestetul./ De
rasetele tatdlui meu ce-mi netezau nelinistile./
Si, tot astazi, s-a nascut/ nestavilita dorinta/ sa
fac targ cu viata si sd-mi dea inapoi o parte din
mine” (Targ cu viata, s.n. M.B.).

Revolta existentiala contine, adesea, si
nuante ironice vizand precarititile interioare,
in materie de diruire erotica, ale celui iubit:
,Nicio metaford in sufletul tdu:/ doar ziduri
drepte, usor povarnite,/ cu panze de paianjen
in care s-a tesut/ cate o picatura de roua,/ cu
inscriptii vulgare, ce trimit spre instinctele
primare,/ desene abstracte colorate violent,/
nume de femei care, poate, ti-au odihnit capul
pe bratele lor,/ urme de cenusi ale iubirilor pe
care le-ai ars/ indracit de orgoliul masculului
parasit si tradat”( Desene abstracte). Sau: ,Din
tot ce a fost/ imi pare rau/ doar de versul pe
care nu l-am scris” (Versul pe care nu l-am
scris). Aceeasi notd ironicd — realizata in
portativul unei  voite autoprezentari
,deplorabile”- palpiti si in poezia intitulata O
altfel de iubire: ,Iubeste-ma cand, fara motiv,
vezi lacrimile/ curgdndu-mi pe fatd,/ si te
amuza rimelul care se intinde si ma face sa par
ca un clovn/ dar tu imi spui ci sunt mai
frumoasa ca oricand.../ Tubeste-ma si spune-mi
ca stralucesc cand imbrac rochia aceea/ mov/
care stiu ca nu-ti place deloc.../(...)/. Iubeste-m&
cand 1iti ard, distratd, cea mai frumoasi
camasd/ la care tu tii foarte mult”.

Astfel de constructe contrasteaza cu cele
subventionate de un sentimentalism
minulescian (,Am starea pasarilor care nu-gi
mai gasesc cuibul’- Cand mi-e dor) si,
respectiv, cu stirile de revolta existentiald
intesificatd pand la asumarea prizonieratului
intr-o necontenita absenta a linistii, admitand,
ca paleativ, adevarul ca intre sangele unei femei
si cel al unei copile maturizate prea repede nu
este nici o deosebire (,Pe nesimtite,/ am
devenit prizoniera celui ce nu cunoaste linistea/
si nici intoarcerea si eliberarea de povara/
cuvintelor: acele cuvinte ce ustura ca usturoiul/
si ard ca ardeiul./ Nici o deosebire intre sangele
unei femei/ si al unei copile maturizate prea
repede” (Faclii si tranzactii), sau, intr-o altd
ordine a problematicii, pana la acceptarea — cu
o ambigua voluptate - chiar a jerfei de sine: ,,Eu
am — si nevinovatd — nevoie sa fiu vazuta/
ridicAndu-m4 din nou din ruguri”. in principiu,
poeta sfideazd prejudecitile care ingradesc si
limiteaza  marturisirile. Tocmai aceasta
perspectivi - destabilizatoare - asupra
confesiunilor si care nu afecteazi, niciodata,
cuvenita decentd, conferda discursului liric
necesara modernitate. Osciland intre reactiile
de tip defensiv (concretizate, cum spune chiar
autoarea, in confesiuni concave) si altele,
destul de caustice, in ambele date ale lor — cele
fatise si cele freatice — (concretizate in
confesiune convexe), detaliile acestor
marturisiri de facturi erotica reflecta, de fapt, o
stare de 1incordatd revolta existentiala.
Personalitatea acestei cirti consta, asadar, in
convertirea fictionalului, pe calea exprimarii
lirice, in dramatice confesiuni cu statutul de
Jnsemnari” de jurnal. Inedita regie de care
depinde ,radiografia” propriei biografii, in
latura ei sentimentala, implica asumarea unor
ipostaze si a unor masti de care pesonajul
(feminin) are nevoie, in febrila relatie cu sine
trdita in termenii asa-numitului ,teatru al
vietii”.

Volumul Detalii cu doua taisuri se citeste
ca un roman in care insemnirile autenticiste si
pseudoinsemnirile de jurnal lasa, in impletirea
lor, impresia unei autentice povesti de viata a
cérei principald dimensiune este neintrerupta
cidutare a iubirii, sub semnul motivului literar
al nenorocului. Cu aceasta carte, precedata de
cele anterioare, Daniela Pidun, care traieste la
Cilidrasi, dezinteresatd de framantarile din
arena literard, imi consolideaza convingerea ci
este un nou nume in poezie.

Opozitia
dintre vis,
ideal si
realitate,
amplificata de
nepasarea
partenerului
in a-i asculta
vocea
interioara,
este resimtita
dureros, prin
prisma unor
sensuri
dependente de
felurite coduri
operative:
simbolic,
metafizic (si
chiar si mistic)
si a unei
sensibilitati
exacerbate...
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deprind
alfabetul
emotional.
aripile imi
Josnesc ticsite
de somn.

ajung la
tavan. la
ciocarliile
aramii
ce umplu
valea
insingurarii.
noaptea
isi ia carjele
st mai face
cativa pasi.
M.O.

Fii un punct
in Univers
Printre mii si
mii de sori...
St nu te opri
din mers,
Chiar daca ai
capu’-n nori,
Continuand
fara regrete,
Sa te mai
lupti cu vreun
vers...
Fii asa cum
esti, poete!
C.T.C.

poesis

= 20

genele de tus

isi incordeaza auzul

sd prinda soaptele vantului
ce colinda dumbrava

cu bratele pline de isop.

genele de tus

fac binele in dreptul lor/
cutreiera in vreme de arsita
poteci ingandurate/
danseazi cu bucuria Gisellei/
ori - minute in sir -
urmaéresc la apus

cum se scurge apa in trepte
peste barajele de travertin.

sub privirea genelor de tus

durerile  plesnesc cum
vopseaua veche/
granele se coc/cerul

scidmosat se linisteste -
sub bolta limpede
langa vechea lampa cu petrol
genele de tus
stau fata 1in fata cu
Dumnezeu.

nu mai stam
de taina

pe sub acoperisurile de stuf

vribiile ciugulesc absente. de
ceva vreme

ploaia despicd vizduhul.
agchii se implanta

in maruntaiele cuvintelor.

negru in scrumiere - amutim.

in urletele tanguitoare ale
cainilor

femeile ce-au ficut nod
oricarui gand

pldmadesc prescuri.

departe se aude un fluier
ciobanesc.

adulmecidm taceri muncite
de o durere in piept.

in sobe n-a mai ramas pic de
jar.

tablou

pe saua dealului

ceata aduna in ranita
ancore

ce-au ruginit

de-a lungul veacurilor.

urgenta clipei

scari de sticld se-ascut in
jurul meu si-n mine.

arar mai alunec pe verigile
clipelor

cu miros de copilarie. un gol
mi se invarte silbatic

in tAmple. strigatul infloreste
aici

unde se ciocnesc porumbeii.

mai sus - 1in cadrul
procesiunii religioase -
sunt purtate ripide pe

gatlejul cirora se infasoara
odgonul vasului meu in
flacari.

imi cresc maini usoare cum
lemnul de balsa

maini ce reproduc imagini de
pe cliseele de sticla

ale interbelicilor. imortalizez
secundele

si ochii statuilor care plang
pasari

ce se dizolva
nitroglicerina sub limba.

cum

in tarana se uitd strigatul ce
infloreste crinul negru

si setea fard de gura.
gandurile se sparg de tavan.

sunt un lacét fara cheie. un
strigit ce infloreste
crinul negru.

intunericului
i-au cazut
dintii de lapte

un manunchi de in albastrui

se holbeazi

la tavanul umflat de rés si de
plans.

mai abitir ca niciodata

rdnile nidpddesc precum
omizile

clipele tale floride.

in timp ce mototolesti o
rochitd a copildriei

astepti ploaia

care n-a cazut niciodata.

bat tobele. calul nu-si mai
asculta cilaretul.

intunericului i-au cazut dintii
de lapte.

prenatal

deprind alfabetul emotional.

aripile imi fosnesc ticsite de
somn.

ajung la tavan. la ciocarliile
aramii

ce umplu valea insingurarii.
noaptea

isiia carjele si mai face cativa
pasi.

un montagne russe isi intra
in drepturi -

confuzie. se pierde toatd
caldura

din iesle.

indragostire

briza sdratd a marii

lejere arome de hesperide
si zboruri in doi

fara de sfarsit.

limba florilor
si a pomilor

ma predau tie.

tu stii sd-mi vorbesti

in limba florilor si a pomilor.

langd tine clipa nu mai
pulseaza

ca un nerv dureros.

nu se imbujoreazd grotesc

cum sculpturile lui Bottero.

langa tine

dimineata e
Chopin.

numai in bratele tale

invat limba florilor si a
pomilor.

valsul lui

rasadnita

pentru vremuri

mai blajine

imi privesc vecinul cum leaga
prietenie

cu un Dbaston.
padmant

ca vasele de lut ale dacilor.

arde pe

cand lumina
inserate

in tdietura dealurilor

se taraste precum omida.
riscoleste

in rasadnita pentru vremuri
mai blajine.

intr-o zi voi afla ca i-au
crescut aripi

si a zburat.

luneca pe

Constantin Teodor Craifaleanu

C.V.

Sunt tanar” poet din veac post-
decembrist

Si gata sunt mereu, fara zdbava,

Sa beau, precum Socrate, din otrava,

Sau sd ma doara cuiele lui Christ...

In oase simt cum le ziambeau martirii
Célailor lor plini de necredintd,

De ignoranta si de neputinta

De-a intelege caile Iubirii...

Prin vene-mi curge sange de romantic -

Ma mai revolt, dar cint mai mult
Iubirea...

In gand vreau si cuprind Nemarginirea

Din Univers sau dintr-un numir
cuantic...

Doresc sd ma hrianesc cu Armonia —

>

Sau o minune in care crezi,
Cand neviazutul incepi sa-1 vezi...

Si-o caut si-n cetate, si in visuri,
Si printre galaxii, si in abisuri...
Tar marea mea iubire-i Poezia,

Cu care-ncerc sd nu fac compromisuri!

P.S.

Daci nu reusesc intotdeauna,
Tertati-ma, am limitele mele!
(Voud ma adresez, frumoase stele,
Dar si Miriei Tale, Doamna Luna!)

To Be or Not To Be

Afisauanu fi?

Mai este intrebarea
Valabila si-acum,

Cand ne-am pierdut cirarea?
- O, Doamne, azi se-ntreaba:
Afisau a avea?

Eu sunt, tu esti, el este...

Sd fiu, sda fii, sa fie...

Au devenit poveste.

Eu am, tu ai, el are...

Sd am, sd ai, sd aibd...

E noua conjugare!
Doamne, care-ai facut lumea
Si ai umplut pamantul

Cu pasdri i cu fiare

Si apele cu pesti,

Tu poti avea chiar Totul

Si totusi, Tu doar ESTI!
Invatd-ma, Parinte,

Ce-ar trebui si fac,

Ce haini si imbrac,

Ce intrebari sa-mi pun,

Sa fiu sau sd adun?

- Réspunsul la-ntrebare
Fara-ndoiala-1 stii:

Poti aduna oricéte,

Dar nu uita Sd Fii!

Fii cum esti, in continuare,
Fii o raza in amurg,

Fii o floare,

Fii un fulg,

Fii pe plaja planetara

Un graunte de nisip

De origine stelar3,

Fii o frunza dusi-n vant,
Fii o scoicé in ocean,

Fii un cant,

Fii un licurici stingher,

Fii o clipa intr-un an,

Fii scanteia dintr-o vatra
Transformata in vulcan,

Fii beteala de pe cer,

Cand mai cade cate-o stea,
Fii ideea de mister

Care-ti umple inima,

Fii un fir de iarba crud
Mangaiat de-un strop de rous,
Fii un gand care sa-nsemne
inceput de erd nous,

Fii simtire,

Fii iubire

Raspanditd imprejur

Prin vorbe si din privire,
Fii un punct in Univers
Printre mii si mii de sori...
Sinu te opri din mers,
Chiar daca ai capu’-n nori,
Continuand fara regrete,

Sa te mai lupti cu vreun vers...
Fii asa cum esti, poete!

Ce-i poezia?

Greu de raspuns...
Poate-i ciresul, poate-i caisul
Cénd 1si ning floarea peste livezi,
Poate-i Inaltul, poate-i Abisul

Poate e taina din Adevarul
Ce ni-L relevd pe Dumnezeu,
Poate e ploaia, poate e cerul
Pe care rade un curcubeu...

Poate e boarea ce misci frunze
Cand par copacii cd susotesc,
Poate-s misterele nepétrunse
Inca de cugetul omenesc...

Poate e dorul de nemurire

Pe care mosii ti 1-au lasat,
Poate-i un zambet sau o privire
Ce-o vesnicie le-ai asteptat

Si intr-o clipa te-au fermecat...

Poate-i mireasma florii celeste
Ce doar alesii o pot simti,
Poate-i aceeasi veche poveste
Cand se conjugi verbu-a iubi...

Poate-i scanteia ce-ajunge-o razi
Pe cerul mintii cAnd e umbros,
Sau poate este numai o oaza

De cald, de bine si de frumos,
Cand totu-n lume-i cu susu-n jos!

Bonjour

Bonjour, amicii mei, Bonjour,
Va declar fara inconjur

Ca méa-nfior privind in jur

Si-mi vine-al naibii sa injur,

Dar n-am s-o fac. Promit! Va jur!
Desi vad cum jour apres jour
Se taie-ntruna primprejur

Codri intregi. Dar nu injur.

Vi rog sa credeti, vi conjur!

Cé nu vreau sd devin sperjur,
Nici vreun principiu sa abjur,
Nici sa ma certe vreun majur...
Mai bine fac stainga-mprejur

Si plec in lume pour toujour,
Terra intreagé s-o-nconjur,
Pe-un vapor intr-un lung sejur...
Sa vad apa jur-imprejur,

Sé-mi pun pe cap un abajur,

S4 fac si poze contre-jour,
Sa-mi placa totul imprejur,

S& n-am niciun motiv sa-njur...
Hai, c-am plecat. Va pup! Bonjour!

Apocaliptica

Cand tunetul ticerii iti
timpanul,
Géandeste cd in lume azi rege este Banul!

zguduie

Cand ti se inchid ochii si-ncepi s vezi
lumina,
Vei sti ca Banul este a raului pricina.

Cand flori ale Tubirii desertul a-nghitit,
Urati boboci ai Urii indat&-au inflorit.

Cand Banul si cu Ura incep si
guverneze,

E greu s-accepte-aldturi si unele minti
treze.

Si cand sus-pusii lumii se cred mici
dumnezei,

Avand si bani, si urd, si un buton la ei,

Atunci de biata Terra e vai de mama ei,

Céci bezna va-nghiti-o pana numeri la
trei...

Iar cei ce prin minune-n viata vor fi
ramas

Vor drege in milenii ce se strici-ntr-un
ceas!

Aprilie 2025 ——
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Cosmin Victor Lotreanu

Amintiri despre TATA -
Semne de viata si adevaruri stiute

,2Nimic nu mai poate reconstrui o
prietenie cdlcatd in picioare. In timp ce
ranile iubirii se pot cicatriza, cele ale
prieteniei raman pentru totdeauna.”

Tahar Ben Jelloun

Cel mai probabil, alaturarea intre titlul
articolului si motto-ul acestuia este una stranie.
Insa avatarurile vietii, prin propriile pilde, sunt
un izvor nesecat de inspiratie, decizii indelung
cumpanite, revelatii si sentimente
contradictorii, resimtite in fata mesei de studiu,
in sala austerd de lecturd a unei institutii,
devenitd dintr-o datid caldd prin puterea
amintirilor.

Mi-am pus in acele momente intrebarea: cum
am ajuns aici? Privirea mi-a coborat din nou
asupra dosarului vechi de aproape o jumatate de
secol pe care un scris citet, ordonat, imi
reamintea implacabil de trecut, de anii cenusii ai
comunismului tarziu, de ceea ce Gabriel
Liiceanu a numit ,Jumea in care, de dimineata
pana seara, zi de zi si clipd de clipa, se fabrica,
sistematic si institutional, raul”: ,Dosar de
Urmadrire Informativd nr. 1788/29.09.1977". in
acele momente mi-am pus efectiv intrebarea:
oare am puterea sia deschid dosarul respectiv,
cel al cirui subiect era Tatdl meu? Sunt pregatit
sd lecturez, la distantd de aproape 50 de ani,
continutul? Pot refine, interpreta si ierta ceea ce
urma nu numai s citesc ci si, poate, sa revad cu
ochii mintii? Amintiri demult uitate, explicatii
pentru coincidente aparente, franturi de destin,
metamorfoza unor oameni care au avut puterea
de a se transforma, dupd cum a scris acelasi
Gabriel Liiceanu, in ,fiare care-ti puteau frange
destinul pastrandu-si bonomia si zambetul pe
buze”.

Am repetat intrebarea: cum am ajuns aici? Sa
fie de vind lectura volumului ,Dragul meu
turnator” al aceluiasi Gabriel Liiceanu? Sau oare
cuvintele rostite de doamna Germina Nagat,
intr-una din conferintele din seria ,Justitia
Memoriei”, precum ,schimbarea destinului
oamenilor pe furig, din motive absurde” sau
faptul ci ,,romanii au trait ani intregi controlati
de spaima”, sub ,dominatia unei represiuni
redimensionate, perpetuate sub o noua forma”?
Riaspunsul este da, dar cred cé definitorie a fost
figura Tatdlui, ,primul meu erou”, medic si
scriitor, parinte care m-a format si ciruia 1i
datorez enorm, poate chiar totul. Educatia
primita a fost pe masura cuvintelor lui Thomas
Mann: ,,Exemplul este tot ceea ce poate oferi un
Tati copilului sau”. Mi-am amintit, dupa atatia
ani, de franturi ale ideilor sale deodatda parca
mai putin structurate decat obisnuita-i
elocventd si tdinuite prea mult timp inlduntrul
sdau. Mi-l amintesc pe Tata vorbindu-mi cu
delicatete si rdbdare despre aspecte si atitudini
pe care eu, in avantul nivalnic al tineretii si al
unei maturititi neatinse niciodata pe deplin, nu
le-am inteles atunci. Am sfarsit insa prin a
congtientiza cd ,undeva, cdndva”, ceva s-a
intamplat. Ci anumite neimpliniri, regrete,
temeri, l1-au acaparat si au revenit periodic, sub
forma unor intrebiri la care raspunsul era doar
banuit. Am stiut inca de pe atunci ca vina nu i-a
apartinut. Ca o parte din aripi i-au fost retezate
de altceva sau altcineva. Tata, acum intr-o lume
cu siguranta mai buni, a avut puterea si o ia de
la capit, sd creadd profund in oameni si in
virtutile lor, sd nu se abatd niciodatd de la
valorile 1n care a crezut si pe care, de altfel, mi
le-a impartasit nu o data. Si da, a avut puterea
de a ierta, cu atadt mai mult cu cat a preferat sa
nu stie. Om sensibil, de o cultura enciclopedica
dublata de o delicatete pe masuri, ar fi suportat
foarte greu dezamaigirea si tradarea celui sau
celor pe care i-a crezut prieteni.

»Irecut-au anii ca nori lungi pe sesuri/Si
niciodata n-or sa vie iard”, rosteste poetul-
nepereche, iar intrebirile mele ramase fara
rdspuns au revenit. Trecerea timpului le-a
acutizat, iar eu am simtit dintr-o datd imboldul
de a gasi raspunsurile, de a intelege de ce, de a
ma impéca, atat cat este posibil, cu trecutul....
Am respirat adanc si am deschis ,Dosarul de
Urmarire Informativa” al Tatalui meu.

messsms  Aprilie 2025

Nu intentionez si descriu continutul in
detaliu al acestuia si nici si devoalez sursa
LsDumbraveanu”, nume conspirativ evident, cel
care a scris mai multe ,Note Informative”
despre Tata. Stiu cine este cu adevarat, insd nu
identitatea sa este relevanti acum, cu atat mai
mult cu cat atat ,sursa”, cat si ,,obiectivul” (Tata)
sunt astizi dincolo de bine si de riu, intr-o alta
Lume 1in care Atotputernicul este Dreptul
Judecitor. Doresc doar sa exprim respectul si
mandria nestirbite pe care le port parintelui
meu. Urmirit inca din 29.09.1977, ,,avertizat” de
ofiteri de Securitate in urma unui interogatoriu
intins pe mai multe ore la data de 28 iulie 1978,
Tata s-a facut vinovat de faptul ca ,a comentat
de pe o pozitie ostila unele masuri luate de
conducerea de partid si de stat, context in care
aducea si injurii la adresa unor tovarasi din
conducerea superioard de partid si de stat.
Obiectivul a fost avertizat pentru comentariile
facute aratandu-i-se gravitatea lor si
consecintele ce ar decurge dacid va continua si
faci asemenea comentarii”. Evident,
nemultumirile Tatdlui meu au exprimat de fapt
ceea ce au gandit toti, sau mai toti cetitenii tarii
noastre in acei ani. Tata s-a temut, sentiment de
inteles in contextul de atunci, si avea sa scrie ca
ydiscutia purtatd si masura de avertizare din
partea organelor de securitate s-a desfasurat in
conditii omenesti, atmosfera fiind de buna
intentie.” Din acel moment a fost mai prudent in
a-si exprima, cel mai adesea in cadru restrans,
familial, sentimentele de revolta deschisa fata de
aberatiile regimului ceausist.

Am remarcat tonalitatea ,hotelor
informative” date olograf de sursa
,Dumbriveanu”, acesta bucuridndu-se de

sncredere din partea obiectivului”, fiind deci
prieten al Tatalui meu. Lectura celor scrise m-a
facut si reflectez atat asupra ,,Banalitatii Raului”
a lui Hannah Arendt, cit si a existentei unor
trepte diferite, in marimi comparabile, ale
delatiunii. Am citit notele informative ale sursei
LsDumbraveanu” despre Tatdl meu si am cugetat
la intelesul cuvintelor lui Gabriel Liiceanu din
acelasi volum, ,Dragul meu turnitor”: ,Chipul
nedefinit al autorului de note informative vii,
scrise la obiect, fard uri, tdioase ca o lama de
otel”. Din pacate, sursa ,Dumbraveanu” a trecut
cu ura frontiera invizibila a unor informari seci
si, macar in parte dacd nu in totalitate, neutre
(cum au fost alte doua surse din acelasi Dosar,
»,Coca” si ,Mihaela”). Probabil motivat de
Jnvidia medicorum pessima est”, pretins
apropiat si coleg de serviciu al Tatalui meu, a
mers dincolo de delatiune. A lasat deoparte
prietenia, situatia familiald a obiectivului,
solidaritatea minima de breasla si a facut exces
de zel. Doar avea de a face cu un ,,sus-numit care
manifesta sentimente de uri si ostilitate fatd de
tovardsi din conducerea de partid si de stat”. Iar
cuvintele sau, mai bine spus, informérile curg...
Tata vorbea fard ocolisuri: ,,Vrem afirmare pe
plan international in timp ce pe plan intern
politica este dezastruoasi, lipsesc bunuri
materiale elementare, sunt cozi..., satisfactiile
intelectuale, iesirile peste granita, contactul
medical prin Congrese este nul.”... Sursa
LsDumbriaveanu” l-a intrebat pe ,obiectiv’ ce
parere are despre contextul aniversarii varstei
de 60 de ani de citre Nicolae Ceausescu.
Raspunsul a fost fara echivoc: ,Istoria
contemporana dupa cel de Al Doilea Razboi
Mondial nu cunoaste decat doua cazuri similare
in care sd se fi facut un asa cult al personalitatii
- Stalin si Mao Tse Dun... o isterie fara precedent
in presd”. Ceausescu a fost definit drept
»~monarh, despot oriental, orbit si obsedat de
titluri”. ,Dumbriveanu” continud netulburat
delatiunea in note informative succesive: ,A
continuat si se manifeste cu aceleasi
nemultumiri fatd de politica partidului si a
Sefului Statului..., continud si denigreze
personalitatea Sefului Statului”. Referindu-se la
prevederile unei legi din domeniul sanitar, Tata
a afirmat 1n acei ani cd acestea ,vor genera mari
nemultumiri, se inscriu in lungul sir de mésuri
abuzive pe care le face fira niciun
discerndmant” (Nicolae Ceausescu, evident).

Din pécate (Nota Informativa din 28 septembrie
1977), ,Dumbraveanu” subliniazd revolta
Tatdalui meu (,stiinta, cultura si artele au fost
decapitate de seful statului”) si aldtura, in mod
mai mult decat condamnabil date fiind
posibilele urmari pentru victima sa, urmétoarele
cuvinte: ,Nota mea: In aceste cuvinte a pus o ura
deosebiti.”. O adevirata ,,notd a autorului”, asta
dacd pretinsul prieten al parintelui meu ar fi
stdpanit cu adevarat normele de redactare, fie si
ale unei mizerabile Note Informative. Este zelos
dar, aspect remarcabil avand in vedere ca-si
recunoaste propriile limite in dialogul cu un om
de cu totul alt orizont intelectual, cere
smprimarea discutiilor deoarece nu pot retine
in totalitate, obiectivul di foarte multe nume...
Dr. L.V. abordeaza cele mai diverse domenii cu
un curaj foarte mare. Cunoaste enorm de multe
lucruri. Este necesar sa fie inregistrat... de
fiecare datd completeazd cu citate latinesti,
frantuzisme, comparatii din istoria lumii”.
Aceeasi manierd de a asezona delatiunea
imunda cu note personale tip ,Nota mea” se
regdseste la comentariul privind dorinta
sobiectivului” de a presta activitati pe linie de
Cruce Rosie: ,Acestea sunt facute pentru a
disimula intentiile lui reactionare”. Iatd cum
prin cuvantul ,reactionar”, fie si in anul 1977,
sDumbriveanu” coboard pand in tenebrele
stalinismului.

Destul... M-au niapadit amintirile... Am inchis
,Dosarul de Urmarire Informativa” al ,eroului
meu”. I-am privit copertile si l-am redeschis. Am
recunoscut gandurile, expresiile, credintele
Tatdalui meu, afirmate cu inocent si naivitate in
fata celui pe care, din pacate pana la sfarsitul
existentei sale pamantesti, l-a considerat
prieten. Cum am mentionat, din anumite
elemente conexe din dosar, mi-am dat seama de
identitatea reald a lui ,Dumbriveanu”. Insi nu
asta conteaza, ci mult mai mult curajul Tatalui
meu, educatia, principiile, adevarul pe care in
anii ce vor urma, pana la annus mirabilis 1989,
mi le-a soptit mai mult pregitindu-ma pentru
ziua de maine. Au contat cildura si apropierea
de oameni, care nu l-au parasit niciodata, dar
mai ales umilinta anchetei (,avertizarii”) si a
faptului ca a dat inapoi, toate acestea motivate,
sunt sigur, de teama de a nu ma lasa, copil de
citiva ani atunci, pe drumuri.

Sunt mandru de tine dragd Tata si nu am
cuvinte sd-ti multumesc pentru tot ceea ce mi-ai
impaértasit cu rabdare sisificd de nenumarate
ori! Amintirea ta nepretuitd mi-a dat puterea sa
las in urma delatiunea mizerabila, si nu uit, dar
sa iert pentru ca stiu cd asa ai fi procedat la
randul tau. Si nu pot si trec peste ceea ce am
simtit in acea dimineata, in sala de lectura a
CNSAS, tinand in ambele maini Dosarul tau de
Urmirire Informativa: mai putin resentimente,
mai mult o duioasa aducere aminte. Datorita tie,
draga Tatd, am inchis ,Dosarul” si l-am
mangaiat indelung, inainte de a-1 preda. Mai
tarziu, recitind pasaje din volumul ,,Dragul meu
turnator”, aveam si te recunosc (iertati-mi fie
comparatia!) in randurile scrise de autorul
acestuia: ,In lumea ideologicd in care ma
miscam eu sirea in ochi... sa vorbesti sau sa
citesti in doué-trei limbi... sa spui cu glas tare o
gramada de lucruri care-ti treceau prin cap, sd ai
pasiuni culturale explicite si inadecvate, s nu
intri in partid... Ei bine, toate acele lucruri, care
tineau de optiunile elementare ale unei fiinte
minimal libere, erau vinovate. Asadar puteau
face din tine oricand eroul unui roman securist”.
La final, insa, cel mai important este ci ai trait si
ai plecat liber, in admiratia mea si nu numai a
mea. Am pasit in albul imaculat al zdpezii de
afard, prin ,omitul linigtit” al lui Ion Pillat. Am
zambit abia perceptibil gandindu-ma la
versurile aceluiasi Ion Pillat: ,Si-n tine,
calatorule-o s ploua/Cu zurgildi, cu amintiri,
cu doruri lungi”.

Primeste, te rog, draga Tata, toata dragostea
mea!

INIZ|A
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Festivalul National
de Literatura
,Marin Preda”

Editia a XIX-a, 9-10.10.2025,
Alexandria

Consiliul Judetean Teleorman si Centrul Judetean
pentru Conservarea §i Promovarea Culturii
Traditionale Teleorman, in parteneriat cu Colegiul
National Pedagogic ,,Mircea Scarlat” din Alexandria si
revistele ,Luceafirul de dimineatd”, ,Neuma”,
S~Arges”, ,Mozaicul”, ,Bucurestiul literar si artistic”,
sLitere”, ,Sud” si ,Caligraf’, organizeazi Festivalul
National de Literatura ,Marin Preda”, care va avea loc
in zilele de 9 si 10 octombrie la Alexandria si Silistea-
Gumesti.

Festivalul isi propune sid omagieze personalitatea
scriitorului Marin Preda si satul roménesc, sa
promoveze prozatori de talent care nu sunt membri ai
Uniunii Scriitorilor. In cadrul concursului de prozi
scurtd, organizat cu acest prilej, se acorda
urmatoarele premii: Premiul ,Marin Preda” si
premiul revistei ,,Luceafirul de dimineatd”, in valoare
de 1500 lei; Premiul I si premiul revistei ,Neuma”, in
valoare de 1000 lei; Premiul I si premiul revistei
~Arges”, in valoare de 1000 lei; Premiul I si premiul
revistei ,Mozaicul”, in valoare de 1000 lei; Premiul IT
si premiul revistei ,Bucurestiul literar si artistic”, in
valoare de 800 lei; Premiul II si premiul revistei
,Caligraf”, in valoare de 800 lei; Premiul III si
premiul revistei ,Litere”, in valoare de 700 lei;
Premiul III si premiul revistei ,,Sud”, in valoare de
700 lei.

Juriul are latitudinea de a propune organizatorilor,
in functie de valoarea prozelor din concurs, si nu fie
acordate unele premii. Lucrarile premiate vor fi
incluse intr-un volum ce va fi lansat in cadrul
manifestarilor festivalului, de asemenea vor fi
publicate de revistele partenere.

Concurentii vor trimite, in format Word, 1-3 proze
scurte, nesemnate, care nu trebuie sa depéseasci in
total 25 000 de semne (inclusiv spatiile), insotite de
un motto, la urméitoarea adresd de email:
concursmarinpreda@mail.com. La aceeasi adresa,
concurentii vor expedia un email separat cu acelasi
motto si cu datele personale de identificare: Numele si
prenumele; Data si locul nasterii; Adresa de
resedintd; Numarul de telefon.

Lucrarile pentru concurs pot fi trimise pana la data
de 1 august 2025. Este obligatorie respectarea
conditiei ca prozele si fie inedite, iar participantii s
nu fie membri ai Uniunii Scriitorilor. Director al
festivalului este scriitorul Stefan Mitroi.

Lume de poet

(urmare din p. 7)

face dragoste cu poezia. Nu intorc cuvintele
ca sd ma joc cu ele, ci incerc sa exprim
aceastd comunicare de profunzime, rareori
intalnita la poetii ,saizecisti”, intre erotic si
metafizic, senzorial si transcendental,
existential si scriptural.

Nu ci aceste dimensiuni ar fi cu totul
distincte una de alta, fiindcd se
Jintersecteaza” ori se ,suprapun” uneori in
experientele noastre. In poezia lui Cocora,
insa, ele ajung sa facd un uimitor corp
comun dupd ce autorul le-a ficut sa
fuzioneze intr-o secventa de ,indraznealad”
imagisticd si ingeniozitate poeticd. Odata
atingandu-se aceste ,fire”, in loc de un
scurtcircuit logic, ca la autorii mai modesti,
vom constata cu o anumita perplexitate cum
perspectivele atat de diferite fuzioneaza si
cum poetul, deodata, face si poezie
metafizica, si liricd erotica, si dragoste, si
sex, si evocare biograficd, si arta poetica
textualistd. Un sfarsit de carte linistit e un
asemenea poem, exceptional, in care
perspectivele si tematicile fuzioneaza, in
versuri deopotrivd ale tineretii si ale
bitranetii, ale iubirii si ale sfarsitului ,de
carte”, ale apropierii de moarte si totodata
ale unei jubilatii interioare care face textul s&
pulseze, viu, vital, de la primul la ultimul
cuvant: ,,Buzele pe care ti le-am sarutat/ nu
mai sunt tinere nu mai sunt tineri/ nici cei ce
ar fi putut sa i le sdrute// vine noaptea fara
sa ne temem/ cd de atatea ofuri si ahuri in
delir/ am putea auzi batii in calorifer// prea
multe nu mai sunt cum au fost/ de ce nu ar fi
si buzele tale mute/ sd-si potoleasca pofta de
ospete// sa sufle in lampa si o stingd/ sa ne
gdseascd somnul imbratisati/ privind in noi
pe intuneric// se cuvine un sfarsit de carte
linistit/ in care cheia centurii de castitate/
vestejeste pe noptiera ca o leguma”.

Lirica aceasta complexd si sofisticata este
asadar o succesiune de ,pseudopsalmi”, dar
si un ,manual de erotism”, cu ,intimititi
deocheate” si calcat ,din pacat in pacat”.
Chiar dacd ,femeile de o noapte” sunt
disociate prudent de Cea careia poetul 1i
dedicd niste minunate poeme de dragoste,
pacatele recunoscute par a fi pe jumatate

iertate, mai ales cd ele sunt, tot asa, intim
legate cu ,viciul de a scrie”. Realitatea e
cumva prea stramtd si cu prea multe
ingréadiri morale, sociale, comunitare pentru
acest eu creator a cirui libertate debordeaza
pe deasupra constrangerilor si limitelor. Ca
siun alt poet din al doilea ,val” al Generatiei
60, Brumaru, Cocora nu se impaca si nu se
resemneazi cu aceste limitdri, nu numai de
epocd istoricd, dar si de codificare artistica.
Libertatea poetica din Aleea paradoxurilor
este una totald, iar gandirea producatoare o
exploreazd intr-un mod neechivoc si
transparent, stergadnd tabuurile unul dupa
altul. Intr-un poem se semneazi un pact cu
diavolul, de ce?, pentru ca ambele parti sa
simt... ,apropierea lui dumnezeu”. in altul,
sentimentele barbatului sunt serios
incercate de ,tocurile tinerelor fete in stare
de catharsis”. In ,birturi obscure”, el ii pune
in gura iubitei, care este un fel de ingerita
pézitoare, ,invizibila”, dar mereu prezents,
cuvinte cvasi-nebunesti, de o frumusete
extravaganta: ,spuniandu-mi cid nu mai
suporti si fii atat de aproape/ de privirile lui
dumnezeu ca iti este frica sa nu-ti ia foc
parul”. In sfarsit, in Limbajul, vedem iarisi
in actul poetic aceastd atat de originala
fuziune a elementelor distincte: existential si
textual, erotic si religios. Rezultatul va fi ,un
text special”, precum femeia care-l face aici
pe birbat sa ,delireze” liric, cu claritatea
revelata a iluminatilor mistici: ,Limbajul e
un joc primejdios/ nu se naste din pantec de
fecioard/ dar e nemuritor ca acela niscut/
din pantec de fecioari/ limbajul nu este
viatd/ dar se substituie vietii/ excita
imaginatia/ aduce dupa sine orgasmul/
limbajul ma face/ si md impac cu ideea/ ca
tu esti un text special/ pe care il citesc cu
ochii inchisi/ ca un recidivist in libertate/
desfatandu-se fara retinere/ cu senzualitatea
ta”.

Céte paradoxuri aparente, atatea versuri
memorabile, in aceastd pagind si in multe
altele din carte. Noul volum, atat de valoros,
il re-confirma pe Cocora ca unul dintre cei
mai originali autori ai generatiei lui (care o fi
aceea), cu o lume poeticd proprie si un
timbru liric inconfundabil.

Proza lui Macedonski

(urmare din p. 5)
vedea de sus st pana jos infaptuita si asezatd pe
sine, si se vedea pana si pe el, nici mai mult nici
mai putin decit in Gara de Nord, jobenat si
inmanusat, si gata sa urce pe noul balaur de
otel si de foc ce avea sd-i poarte in veci de veci
numele in slavi. Negru de lume, peronul garei 1
se ardta atunci. Bucurestii intregi erau in
picioare. Delegatii presei isi faceau cu greu loc
printre multime. Imbulzeala era
nemaipomenitd si, in mijlocul ei, multe doamne
lesinau. Multimea incepea chiar sa schimbe
ghionturi cu gardistii. Prefectul politiei se
repezea in biroul telegrafic si cerea grabnica
sosire a pompelor. Cdci nici un public nu se
astimpara mai usor cu apda ca cel bucurestean.
Dar semnalul de plecare al trenului cu care
trebuia sa se facd incercarea descoperirei lui
Dereanu era gata sa fie dat. Nu se mai astepta
decat regele. Nicu urca in vremea aceasta pe
locomotiva lui si, fara voie, un zimbet trufas i se
arata la coltul buzelor.” Si pe masuri ce trenul
prinde vitezd, Dereanu se simte ,aproape
Dumnezeu”, se inchipuie bogat si puternic, ,cu
lumea la picioarele lui”. Dupa asemenea vise,
personajul se intoarce la existenta lui marunta
de slujbas si la muncile de birou, dar inchipuirea
lui continua sa prinda avant si Nicu Dereanu se
viseazd acum 1in ipostaza unui erou care se
acopera de glorie pe campul de luptd, preia
comanda armatei 1in locul generalului
incompetent, rapus de un glont, si 1si conduce
ostasii la biruintd. Din cauza acestor reverii,
personajul devine neatent, greseste hartiile pe
care trebuie sd le intocmeascd, nu respectd
formulele birocratice standard si isi pierde
slujba de la birou. isi pierde pe urma si locuinta,

traieste intr-o saracie lucie, apoi in mizerie, si
moare in cele din urma, in noaptea de Ajun, de
foame si frig pe aceeasi bancid din fata
Universitatii pe care obisnuia mai demult si
viseze. Nicu Dereanu este un inadaptabil, dar de
altd naturd decat cei din proza lui Vlahuta,
Bratescu-Voinesti sau Sadoveanu, caci nu mai
este victima unei societati care il marginalizeazi
pentru ci eroul nu-i accepta valorile, ci victima
propriei sale imaginatii, care 1i scapa de sub
control si il face si piarda contactul cu realitatea,
e (ca si Pandele Vergea) unul dintre ,ciudatii”
care inlocuiesc in noua proza personajele tipice
ale realismului. Este imaginea caricaturald a
poetului, pe care (asa cum spunea Baudelaire)
saripile de gigant 1l impiedica sd paseascd”.
Elaboratd sub forma unor Insemnéri
jurnaliere, Din carnetul unui dezertor este
povestea unui personaj, care, trimis sa lupte in
Rézboiul pentru Independenta, descoperi ci e
lipsit de -calititile unui erou si gaseste
argumentele necesare pentru a-si justifica
lasitatea: ,,«Onoarea militara» ma lasa rece.
Gloria sa fac parte dintr-o jertfd de oament,
spre a fi pe placul unui partid, unui guvern sau
unui stdpanitor — fie chiar pentru ca sa
inzestrez Europa cu un regat nou — nu-mi
zambea, imi amortea bratele si picioarele. Ce?
pentru asta s@ ma fi trudit eu in scoala si in
viata? O clipa imi fu de ajuns ca sd-mi dau
seama despre intreaga falsificare a indrumarii
sufletesti a oamenilor impotriva simtirilor
firesti. Caci, da: mi-era fricd, si nu-mi era
rusine s-o marturisesc. Teama, groaza chiar,
sunt simtiri cel putin tot atit de respectabile ca
vitejia. Dumnezeu le-a pus in om ca sd-si apere
prin ele nepretuitul dar al vietii pe care el i l-a
facut. Si sd nu se creada ca judecam asa sub

stdpinirea imprejurarilor. Astazi chiar, cind ma
aflu la addpostul departarei ce am pus intre
mine si laurii cimpului de bdataie, vitejia
soldatului care se duce sd moara din poruncd
venita de sus, si numai pe temeiul unor vorbe
sforditoare, mi se pare o indobitocire fara
seamdan.” Prin urmare personajul dezerteazi, se
stabileste la Londra, devine, sub numele de
Edward Haldstrom, un scriitor englez de
renume si abia la declansarea Primului Razboi
Mondial isi modifica atitudinea si se arata dispus
sd moara pentru Romania: ,Adevdrul trebuia
sa-l caut in simtire, iar nicidecum in cugetare.
Dar, pe atunct, eram un copil. Mi-au trebuit 34
de ani de instrainare ca sa simt cat de roman
am ramas. Judecata m-a rdatdcit; simtirea ma
rascumparda st ma readuce pe calea sfanta spre
care ma indrepteaza inima. Hotarit: cand un
popor poarta razboi cu altul, el nu lupta sa-si
mantuiascd legile si pe conducdtorii lui... Isi
apara sufletul. Muriti, muriti romdni, pentru ca
sa traiascd tara voastra. Miine plec. Vin sa mor
cu voi.” Edward Haldstrom este asadar un
ciudat cumintit, care renuntd la maturitate la
ideile sale excentrice din tinerete, isi descopera
sufletul de romén si proclama ca logica inimii
este superioari celei a judecatii. Finalul trebuie
privit totusi cu o oarecare circumspectie.
LMuriti, ca sd triiasca tara voastra” este primul
slogan care vine pe buzele oficialitatilor intr-o
situatie de razboi, iar nonconformistul de
odinioard nu s-a transformat oare, dupi ce a
ajuns celebru (devenind la randul lui o
yoficialitate”), intr-un purtitor de cuvant al
acestora? Sa avem de a face cu un personaj
cameleonic, care isi modifici opiniile dupi
imprejurari?
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Scriitori in francmasonerie

George Topirceanu si sindromul Peter Pan

Cati dintre noi n-am fredonat, veseli, pe muzica
grupului “Mondial”: “Dupda-atdta frig si ceata/ iar
s-arata soarele / De-acum nu ne mai ingheatd/
nasul st picioarele!” ? Sau nu i-am tinut isonul lui
Mircea Baniciu, cantand: “Locuinta mea de vara / e
la tara / Acolo era sa mor/ de urat si de-ntristare/
beat de soare/ si parlit ingrozitor” ? Cine nu stie
melodioasele “Rapsodii de primavara” ale
maestrului Tudor Gheorghe sau subtila “Balada a
chiriasului grabit”, in interpretarea lui Nicu
Alifantis? Daca s-ar face cu piesele astea un album
“Greatest Hits”, am avea surpriza sd constatam ca
textierul, atit de actual, s-a ndscut in urmi cu
aproape 150 de ani!

Viata unui personaj de roman

Poet, prozator, memorialist, publicist, George
Topirceanu a fost o figurd aparte printre
contemporani. Un tip mic de staturd (165 cm), cu
obiceiuri de dandy. Un om ironic, dar sensibil. Un
literat rafinat care n-a terminat nicio facultate. Un
boem care a devenit membru corespondent al
Academiei Romane. Un “puer aeternus”, care apare
in fotografiile de epocd imbracat in uniforma de
licean, cu o suvitd aranjata pe frunte, avand pieptene
si oglinjoara la buzunarul de la piept. Un Peter Pan,
jucandu-se in camaruta lui cu mecanisme
complicate. Un fotograf pasionat. Un vanitor milos,
insotindu-1 prin paduri pe Mihail Sadoveanu. Un
francmason discret, in Loja “Dimitrie Cantemir” din
Tasi (1). Un talent indiscutabil, apreciat de public,
dispretuit de critica. Toate acestea la un loc, intr-o
viata scurtd, fac din Topirceanu un adevirat
personaj de roman.

Scriitorul s-a ndscut pe 20 martie 1886, la
Bucuresti, la cuampéna dintre zodia Pestilor si cea a
Berbecului, moment care i-a marcat viata in mod
paradoxal, predispunandu-1 la accese de violenta cat
si la retrageri contemplative. Provenea dintr-o
familie modestd din zona Sibiului - tatal, Ion, era
cojocar, mama, Paraschiva, tesitoare. Cei doi
luasera de la stat un rizboi si isi castigau traiul
tesdnd, mutandu-se unde aveau comenzi. Copilul a
vazut lumina zilei in orfelinatul pentru fete “Elena
Doamna” din Dealul Cotrocenilor. Orfelinatul,
infiintat de medicul Carol Davila in casele sotiei sale,
cuprindea si o scoald de tesut, unde era angajatd
mama viitorului scriitor. Intre 1893 si 1895, George
Topirceanu a frecventat in Capitald clasele primare,
iar apoi familia s-a mutat la manastirea argeseana
Vileni, renumita pentru atelierul de covoare. Copilul
a terminat ciclul primar la o scoald din Suici, unde
ajungea pe jos, dupid un drum istovitor de sase
kilometri. Aici si-a descoperit talentul literar. Sa-1
lasdm si povesteasca:

»<Eram in clasa a treia primard cand m-am
surprins facand primele versuri. Acele stthuri mi
s-au infatisat la inceput cu un aer cdt se poate de
inofensiv, ca oricare alta jucarie nevinovatd. Nici
nu banuiam eu pe atunci peste ce pricopseald am
dat. Nu stiam ca microbul literar, cand gdseste
teren favorabil, e destul sa patrunda o singura data
in organism, ca sd nu mai scapi de el o viatd
intreagd, pana dincolo de moarte, pand te face
statuie ... Aveam pe atunci un coleg de clasd pe
care-l chema Staniuc (...) Intr-o recreatie i-am zis: -
Vino sa-ti spun o poezie facutd de mine! Si l-am tras
dupda coltul scoalei, unde i-am debitat pe
nerdasuflate prima mea operd literara, alcdtuita din
doud versuri: Sariti cu totii frati romani/ Sa dam
ndavala in pagani! Era o poezie patrioticd. O
facusem intr-un moment de inspiratie, dupd
modelul versurilor rdzboinice pe care toate
manualele didactice gdsesc de cuviintd sd le puna la
indemana copiilor de sapte ani. Eram foarte
mandru de ea. Stdniuc nu s-a ardtat deloc
entuziasmat. El a ascultat versurile mele de vitejie
cu un deget in nas st cand am ispravit a zis numai
atdta: - Ce-mi dai sa nu te spun la domnu’? ” (2)

Copiliria argeseana a lui Topirceanu a fost una
fericitd, in natura, cu hoinareli prin paduri seculare,
cu joacd si reverie. Dar viata nu avea prea multd
ribdare. In toamna lui 1898, copilul a plecat din nou
la Bucuresti, unde castigase o bursi la liceul “Matei
Basarab”. A stat la internat si isi vedea familia numai
in vacante. In 1901, s-a transferat la liceul “Sf. Sava”.
In ultimele clase liceale, a debutat in revista
umoristicd “Belgia Orientului” si a publicat versuri
in reviste, remarcat si incurajat de profesorul
C. Banu. in 1906, si-a incheiat studiile si, ajutat de
defensorul ecleziastic Eftimescu, a intrat functionar
la “Casa Bisericii”, unde a lucrat apoi, cu pauze de
somaj, ca profesor suplinitor. Prietenii povesteau c4,
in aceasta perioadd, Topirceanu locuia pe strada
Primaverii, iar vara mergeau cu totii la Sosea, unde
poetul canta pana tarziu, “cu vocea lui frumoasa de
tenor liric” (3), perechi de indrigostiti oprindu-se
sa-l asculte cu plicere.

in 1906, poetul a reusit si strang banii de taxe si
sa se inscrie la Facultatea de Drept, pe care insa a
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abandonat-o repede. La fel a procedat si in 19009,
cand a ficut o incercare cu Facultatea de Litere, si
aceasta nereusitd. Intre timp, a colaborat la “Viata
literard si artistica”, o revistd condusd de George
Cosbuc, si a inceput sa trimita texte la “Viata
Romaneasca” din Iasi. Directorul publicatiei, criticul
Garabet Ibraileanu, se va declara multumit si, in
1911, il va invita sa se mute la Iasi, oferindu-i postul
de secretar de redactie. Toparceanu se va integra
treptat in cercul literar din capitala Moldovei,
niciodatad pand la capit, pastrandu-si obisnuita
reticentd. Totusi, in redactia “Vietii Romanesti”,
talentul sau se va slefui si se va rafina. A publicat
poezii, proza si cronici teatrale, a citit mai mult, si-a
exersat franceza. Limba sa ascutitd de muntean crea
expresii care intrau in folclorul redactiei. De
exemplu, despre un scriitor putin inzestrat spunea
ca “talentul 1i tarcaie”, ca laptele de la o vaca aproape
stearpd. Aici 1i va cunoaste pe Mihail Sadoveanu,
Gala Galaction si Tudor Arghezi, o grupare literara
opusd estetic sdméanatorismului lui Iorga si
modernismului lovinescian si isi va da frau liber
ironiei, in parodii dupa Minulescu sau Dimitrie
Bolintineanu.

Din 1912, George Topirceanu s-a casatorit cu
Victoria Iuga, educatoare in comuna Namaesti,
Arges, in casa careia parintii poetului stiteau cu
chirie inca din 1905, unde-si deschisesera un atelier.
Victoria era mai mare cu patru ani decit George,
intre ei avusese loc un lung dialog epistolar, in care
tanarul o numea “Dolor sau frumoasa cu ochii
negri”, dar casnicia n-a putut rezista prea mult.
Mereu pe drumuri, mereu grabit, Toparceanu a rupt
aceastd legiturd, din care a rezultat un copil,
apropiindu-se la Iagi de Otilia Cazimir, o poeta pe
care o cunoscuse la “Viata Romaneascd”. Situatia isi
va pune amprenta asupra traiului sdu de zi cu zi.
Desi ocupa o functie importanta la revistd, desi va
ajunge director al Teatrului National din Iasi, al celui
din Chisinau, inspector al teatrelor din Moldova,
Toparceanu va fi in permanentd crizd de bani, din
cauza pretentiilor materiale ale fostei sotii,
schimbandu-si domiciliul de nenumaérate ori, ca un
adevirat “chirias grabit”.

Amintiri din prizonierat

Anul 1916 1i aducea bune si rele. A debutat
editorial cu “Balade vesele” si “Parodii
originale”, a incercat si-si termine studiile de
filosofie, dar a izbucnit Primul Razboi Mondial si
Topirceanu se va vedea mobilizat si trimis pe front.
Printr-o conjunctura dramaticid, va lupta la
Turtucaia, scdpand cu viatd din cel mai mare
dezastru militar, insa va ciddea in captivitate la
bulgari. Cosmarul prizonieratului se va prelungi
pand in 1918, cand va fi eliberat din lagarul de
munca, prin staruintele diplomatice ale Iui
Constantin Stere. Reintors in tara, va publica un
volum de proza, “Amintiri din luptele de la
Turtucaia”, in care va prezenta contemporanilor
oroarea razboiului vazut “la firul ierbii”. Iata cum
descria Topirceanu nebunia iscatd de retragerea
dezordonata a armatei romane, dupa ce artileria
moderna a inamicului facuse prapad pe malul
Dunarii:

»,Tot valmasagul acela de oameni gramaditi
acolo fu cuprins deodatd, fara pricind aparentd, de
o panica nebunda. Ca niste fiare speriate se repezird
pe punte, pe ponton, inundard bacul, impingandu-se
salbatic, facandu-si loc cu pumnii si caleand in
picioare ranitii, apucati fard veste si strivifi din
toate partile. Era un tipat sfasietor, vaiete de
oameni in agonie, gemete de piepturi strivite sub
cizme, de schilozi cu rana sGngerdnda in neputinta
de a se apara. Si imbulzeala sporea intruna, cu cet
de pe alaturi; se inghesuiau, se impingeau cu
indarjire, in tdcere, fara o vorbd, se ridicau unii
peste umerii celorlalti, se rostogoleau si dadeau
iardsi navald, cu fetele schimonosite de incrustarea
aceluiasi gand, si stdpanit fiecare de o singurd
pornire instinctiva: sa scape el cu orice pret, sd-si
apuce un loc pe puntea vasului. Rezemat de o
carutd, priveam incremenit. Niciodatd n-am simtit
mai adanc ca atunci cd omul e mat rau decat fiara”
(4).

Peste ani, Topirceanu va reveni asupra acestor
subiecte grave, cu volumele “in ghiara lor ...
Amintiri din Bulgaria si schite usoare” (1918)
si “Pirin-Planina, epizoduri tragice si comice
din captivitate” (1936), in care ironia a disparut cu
totul, fiind inlocuitad de o voce auctoriald simpla,
atenta la detalii. “Memorialistica aceasta nu poate
lipsi din nicio antologie a genului”, considera
Nicolae Manolescu. “Acuratetea si precizia
amanuntelor, umorul, tonul direct al relatarii, fara
ifose stilistice si fara inutila moralizare, fac din
aceste pagini o literaturd net superioard si mult
mai modernd decat cea mai mare parte a prozei
noastre din primele decenii ale secolului XX” (5).
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Cristian Cocea

Popularitate si critica

Dupé rézboi, Toparceanu a condus revista
“Insemniri literare” (impreuni cu prietenul siu
Mihail Sadoveanu), pana in 1920, cand a reaparut
“Viata romaneascd”. A publicat o noua editie,
imbogitita, a poeziilor sale (“Balade vesele si
triste”, 1920), urmata de alte volume (“Migdale
amare”, 1928, “Jos cortina!”, 1929, “Scrisori
fara adresa”, 1930). A ocupat temporar diverse
functii administrative (inspector teatral, director).
Scrierile sale au avut mare succes de public, astfel
incat i s-a acordat, in 1926, Premiul National de
Poezie, iar in 1936 a devenit membru corespondent
al Academiei Romaine, beneficiind de sustinerea
cilduroasd a lui Mihail Sadoveanu. Cercetétorii
arhivelor masonice considerd fireascd aceasta
sustinere, intrucat Topirceanu a facut parte, inainte
de 1937, din Loja ieseand “Dimitrie Cantemir”,
condusi de Sadoveanu. Sub influenta
francmasoneriei, ceea ce a inceput ca o afinitate
literard, in redactia “Vietii Romaénesti”, s-a
transformat apoi intr-o prietenie statornica,
pecetluitd prin numeroase partide de vanatoare. Iata
ce scria Topirceanu despre Sadoveanu:

“Dintre toti vandtorii, e singurul tovards cu care
ma impac desavarsit. Poate fiindcd avem aceleast
gusturi. Sau poate fiindcd e mai intelegdtor si-mi
suporta capriciile cu mai multa rabdare (...)
Tovardsul meu crede in Dumnezeu si-n ocrotirea
divind, fiindcd asa a apucat din bdtrani. Intr-un
rand, ne gdseam impreund pe niste imasuri pustii,
inspre padurea Popricanilor. Un iepure s-a ridicat
drept intre noi. E tot ce poate face mai rdu un
iepure, cand vrea sd provoace o nenorocire.
Tovarasul meu a saltat pusca la umar, dar s-a
stapanit si n-a tras. Eu ins@ m-am ldacomit si-am
tras. O halice ricosatd din pamant l-a ajuns in
piept, i-a gaurit surtucul si i s-a oprit in cimasd.
Am alergat speriat, sa-i dau ajutor si curaj. - Nu-i
nimic, m-a imbarbatat tot el pe mine, cu bundatate.
N-a ajuns decat la piele!” (6).

Pe cit de mare s-a dovedit popularitatea din
epoci a lui Topirceanu, pe atat de inflamate au fost
vocile critice. Eugen Lovinescu, tinta ironiilor
poetului, l-a primit rece, denigrator cateodata,
considerandu-1 “autor de cronici ritmate” si “un
reprezentant al democratiei literare”. Ceva mai
intelegétor s-a aratat George Calinescu, notand ca
“G. Topdrceanu este un remarcabil poet liric st un
mare artist, care in cdutarea formelor
corespunzatoare sufletului sau, se joaca cu degetul
mic pe clapele unui pian, pe care, vrand, le-ar putea
misca intr-o repezitd si furtunoasa sonata” (7).
Putini au inteles, precum Mihai Ralea, cd nu exista
un divort intre constiinta intelectuali si cea poeticad a
scriitorului, umorul sdu avand gust si masura, fara
sa se transforme nici in bufonerie, nici in farsi. Ne
putem inchipui cat I-au costat pe Topirceanu aceste
critici, el care punea totul la inima. Un ziar de pe
vremuri scria despre el ca “a venit la Iasi cu trecutul
inchis in geamantan si a dus o viata de
salbaticiune” (8). De fapt, prin comportamentul sau
rezervat, omul ni se pare ci a ciutat mai degraba un
refugiu in fata complicatiilor vietii moderne. Opera il
aratd ca pe un sentimental care se ia, preventiv,
peste picior. Glumind printre lacrimi, acordand
atentie fiintelor mici (animale, pasiri, plante),
ironizand fara venin, poetul ne atrage intr-un joc
literar, care-i bucura si astizi pe adulti si pe copii,
deopotriva.

in 1936, chinuit de dureri mari, George
Topirceanu a plecat la Viena, incercand sd afle de ce
suferd. Verdictul a fost necrutitor - cancer la ficat. In
priméavara lui 1937, intr-o zi insorita de mai, poetul a
intrat in coma. Agonia se va dovedi scurta. Pe 7 mai
1937, in al 51-lea an al vietii, George Toparceanu
trecea la Orientul Etern si era inmormaéantat in
cimitirul Eternitatea din Iasi. La Namdesti, in curtea
locuintei Victoriei Topirceanu, transformata in casi
memoriald, sculptorul Marius Butunoiu 1i va dedica
un monument comemorativ, pe soclul ciruia sta
scris: “Iar cand norii-nvaluiesc/alba nopti Doamna/

o

peste groapa lui pornesc/ vanturi lungi de toamna”.

1 Horia Nestorescu-Bilcesti, Enciclopedia ilustrata a
Francmasoneriei din Romania, vol. 3, editura Phobos,
Bucuresti, 2005-2006

2  www.istorie-pe-scurt.ro/copilaria-lui-george-
topirceanu/

3 Mihail Sevastos, Amintiri de la Viata Romaneasca,
editura Polirom, Iasi, 2015, pag. 205

4 G. Toparceanu, Memorii de rédzboi, editura
Humanitas, Bucuresti, 2014, pag. 44-45

5 Nicolae Manolescu, Istoria critici a literaturii
romane, editura Paralela 45, Pitesti, 2008, pag. 518.

6 G. Toparceanu, Scrisori fird adresa,
wikisource.org

7 Citat in Dictionarul general al literaturii romane,
vol. S-T, editura Univers Enciclopedic, Bucuresti, 2007,
pag. 751,

8 Mihail Sevastos, op. cit., pag. 214.
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CUM SA PRIVIM CEEA CE NE PRIVESTE

De dupa
mastile lui
nenumarate,
Thanatos
priveste
necrutator,
dar nu-si arata
nici chipul,
nici ochii. Ne
priveste, dar
nu se lasa
privit. Este
vigilent, atent,
prompt,
neiertator, si
totusi este
vorba de pura
fatalitate, nu
de cruzime in
sens moral-
psihologic.
Niciun
dezastru
natural, nicio
calamitate nu
actioneaza
crud, ci
impetuos,
sigur,
implacabil.

vian Buda
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»-fost-a in zilele acestui Domn mare
omor de ciuma

murind in Bucuresti zece mil de oament,
barbati, mueri,

batrani si tineri, dupd ardtarea cu
catastise de catre

vatasti cioclilor, asemenea si la Craiova
au murit ca la doaud,

trei mii si se intinsese boala ciumii prin
toate orasele si satele terii.”

Dionisie Eclesiarhul,
Cronograful Terei Rumanesti

Psihiatrul Octavian Buda adaugi stiintei in
care s-a specializat o foarte buna cunoastere a
filosofiei, fapt care il particularizeazi inca de la
inceput atat in raport cu medicii, cat si cu
simplii cunoscatori ai doctrinelor filosofice.
Fata de cei dintai detine avantajul limbajului
analitic si conceptualizarilor rafinate ale unora
dintre marii ganditori moderni, precum si
tipurile acestora de chestionare ale unor
probleme cu care de altfel se intalneste sau mai
degraba de care se ocupd medicina: boal,
angoasi, frici, moarte etc. In raport cu filosofii,
care de reguld sunt prea putin familiari cu
stiinta medicald in datele ei majore, are
avantajul urias al cunoasterii istoriei medicinei
si al specializarii intr-unul din domeniile foarte
delicate ale acestuia — psihiatria. Delicat tocmai
pentru ca este vorba de creier si patologiile
acestuia, unele dintre ele incd stranii, greu de
descris si aproape imposibil de tratat. Bolile
psihice au ceva inspaimantétor si aproape sacru
in tulburele lor manifestari, ceva umilitor
pentru stiinta in incapacitatea de-a stabili cauze
si de-a oferi remedii.

Doctorul Buda a avut inspiratia sd combine
studiul istoriei in general, dar si al istoriei
medicinei in particular, fard de care nu se poate
intelege contextul aparitiei bolilor, cu interesul
pentru biografii celebre, pentru a articula, poate
la modul cel mai competent in cultura romana
actuald, texte eseistice de patografie. Prea putin
cunoscutd si frecventatd la noi, patografia
imbind exigentele reconstituirii biografice
atente, documentate, a unor destine supuse
observatiei, cu etiologia, analiza medicala a
starilor patologice survenite la un moment dat
in evolutia acestora. insi patografia nu este
singurul sau domeniu de interes, dupd cum vom
ardta 1n analiza celei mai recente carti, a cirei
tema este de naturd sd terorizeze poate firile
insuficient de mature psihic si analitic — tema
mortii, cdreia 1i escamoteazd brutalitatea
lexicala evociand-o pe numele zeului grec
Thanatos.

in Privirea Ilui Thanatos. Epidemii,
razboaie, asasinate, masacre in sase istorii
medicale locale si globale, autorul realizeazi o
investigatie de istorie medicald, dar asezati
intr-o perspectivd heideggeriand, cauta sa
raspundad la aceasta intrebare fundamentali:
cum privim ceea ce ne priveste in chip
fundamental? Adica in ce fel ne pozitiondm, din
ce unghiuri, cu ce instrumente privim moartea,
catd vreme este evident ca noi suntem fiinte in
vederea mortii” (Sein-zum-Tode), altfel spus
fiinte tintite, privite de moarte in chip originar.
Agravand usor heideggerian nota, intrebarea ar
fi: cum putem sa facem din fenomenul mortii,
care e ,ubicuitar” dupid formula autorului, o
tema de cercetare stiintifica si filosofica, sa o
obiectivim analitic, citd vreme noi suntem
muribunzi? S& privim moartea, altfel spus, fiind
pe moarte si totusi, in imposibilitate de a o
intalni. Suntem prin ea, catre ea, dar niciodata
fatd in fatd cu ea, caci specific actiunii ei este
lovitura pe la spate. A spus-o Epicur: cand
suntem noi, moartea nu existd; cind moartea
survine, nu mai suntem noi. Nu exista niciodata
concomitentd si intalnire, poate intr-un fel
anume o stafetd ontica. Ar parea asadar, daci ne
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tinem de rationamentul epicureic, ci moartea
nu este un fenomen real. Si totusi este. Este
pentru cid rationamentul insusi e gresit,
presupune confuzia sofistica dintre natura
mortii si cea a existentei, altfel spus, gandeste
moartea ca o forma a lui a fi. Or, natura acesteia
este tocmai a nu fi, contrariul oricirei
determinatii si calitati ontice. Ca atare, 1asand la
o parte sofismul lui Epicur si acceptand cd nu
putem sta fatd in fatd cu moartea ca atare,
asumdm faptul ca are manifestare in lume si
produce efecte, dezastruoase chiar, desi o face
pe ocolite.

Pentru ci este un simplu concept abstract sau
termen conventional, moartea lucreazi
incognito, prin interpusi. Vedem bacterii,
virusuri, sageti, pumnale, gloante, bombe, gaze,
inundatii, cutremure etc., dar nu vedem
moartea in fatd. De dupd mastile lui
nenumarate, Thanatos priveste necrutator, dar
nu-si aratd nici chipul, nici ochii. Ne priveste,
dar nu se lasa privit. Este vigilent, atent,
prompt, neiertitor, si totusi este vorba de pura
fatalitate, nu de cruzime in sens moral-
psihologic. Niciun dezastru natural, nicio
calamitate nu actioneazd crud, ci impetuos,
sigur, implacabil. Nu este vorba de ura, de
ratiuni personale, ci pur si simplu de
cauzalitate, de un sistem al naturii in asa fel
organizat incat viul actioneaza asupra viului,
viata se hrdaneste din ea insdsi si aceastd
autodevorare ia chipul mortii in anumite
etape, pe anumite portiuni de realitate.
Anumite microorganisme raspandesc epidemii
care distrug oamenii, adici forme de viati
impotriva altor forme de viatd, fara ca acest
lucru s fi fost inteles de-a lungul istoriei pana
de curand: ,Pana la mijlocul secolului al XIX-
lea, omenirea nu a realizat cd bolile
contagioase sunt date de microorganisme” (p.
25). Un alt adevar esential lamurit aici de autor
este cd in toatd istoria pandemiile au fost
aerogene. Adicd exista ceva constant legat de
ubicuitatea aerului si dispersia contagioasd a
microorganismelor prin respiratie. Autorul
vorbeste pe zeci de pagini despre ciuma, asa-
zisa Moarte Neagra, in diverse epoci si locuri de
la Iustinian la Voda Caragea, selectand spre
ilustrare fragmente de cronici care descriu
oroare molimei, ravagiile in randul populatiei,
pierderile de vieti, panica social3, abrutizarea si
canibalizarea oamenilor, anularea in contextul
bolii a principiilor morale si religioase.

Odaté cu raspandirea molimei, cei care nu
mor de boald sunt cuprinsi oricum de o ,,ciuma”
psihologica, se instaleaza o pandemie morald.
Sd vedem doar in timpul lui Caragea cum
descria Ion Ghica starea sociala in Scrisori cdtre
Vasile Alecsandri: ,Spaima intrase in toate
inimile si facuse sa dispara orice simtemant de
tubire si de devotament. Muma isi pdrdsea
copiii si barbatul sotia pe mainile cioclilor,
niste oameni fard cuget si fara frica de
Dumnezeu. Toti betivii, toti destramatii isi
atdrnau un servet rosu de gdat, se urcau intr-un
car cu bot si porneau pe hotie din casa in casa,
din curte in curte. Ei se introduceau ziua si
noaptea in locuintele oamenilor si puneau
mdana pe ce gaseau, luau bani, argintarii,
ceasornice, scule, saluri etc., fara ca nimeni sa
indrazneasca a li se impotrivi.” (cit. p. 76)
Tagma cioclilor, organizatie oficiala, isi sporea
numadrul in perioadele de pandemie, cand
numarul mortilor crestea catastrofal, iar casele,
ulitele, mahalalele trebuiau curétate de cadavre
sau, in multe cazuri, de agonici. Imuni la boala
pentru ca trecusera prin ea si supravietuird,
ciocli isi faceau treaba cu zel si atrocitate,
preludnd uneori samavolnic trupurile
bolnavilor de prin case, barbati, femei, copii,
transportandu-i cu carutele cu coviltir de-a
valma la marginea orasului unde 1i aruncau pur
si simplu claie peste gramada, iar de se nimerea
sa-i auda vaicarindu-se, le retezau agonia cu

seci lovituri de maciuca in cap, dupa relatarea
lui Ghica. Silbaticia spectacolului este
infioritoare. In scurtele perioade de pandemie
toate regulile de civilizatie, morale si religioase
sunt abolite, iar oamenii redevin ceea ce au fost
dintotdeauna in conditii extreme si situatii
limitd — animale. Regresia bruscai si sinistra de
la umanitate la animalitate este surprinsa foarte
bine si descrisd cu mare talent artistic de
Octavian Buda in multe situatii istorice.

Autorul nu se limiteaza la cauzele naturale
ale mortii. Ia 1n discutie decapitari (de ex., regii
Carol I al Angliei, in 1649, Ludovic al XVI-lea al
Frantei, in 1793), asasinate (ex. Henric al III-
lea, Henric al IV-lea, Barbu Catargiu, I. G. Duca,
Armand Calinescu, N. Iorga etc.), razboaie,
executii in masd, genociduri, lagire de
exterminare, multe forme ale industriei mortii,
o inventie a ratiunii moderne, cum observa
candva filosoful francez Lévinas. De fapt in
toate acele masacre care au devastat populatii
intregi de-a lungul istoriei se observa limpede ca
moartea a fost un program, o afacere, o
intreprindere umana in care au fost implicate
institutii politice, stiinta, tehnologia, ratiunea si
vointa. Nu mai este vorba de calamitati sau
accidente, ci de pulsiunea sinistra a mortii care
este, cum observase Freud, una din datele
structurale ale omului. Autorul observa si
descrie ororile istoriei cu rdceald de autopsier,
constient cd vede efectele, consecintele, dar nu
vede raul si moartea in adevdrata lor fata
nicdieri. Desi e peste tot, moartea este totusi
nevdazutd, necunoscutd, si poate tocmai acest
incognito i da putere, ii favorizeazda actiunea.
Vedem ce se intampla prin ea, dar nu o vedem
pe ea, deoarece ca atare, ca un dat, ca un fapt
aceasta nici nu existad. Desi ubicuitard, este
totusi absentd. Intuitia ei metafizicd o putem
avea dacd ne gandim la acel neant heideggerian,
care nu existd, ci neantizeazda, al carui
modalitate cea mai proprie de a se manifesta
este nonexistenta.

Toate cauzele mortii despre care se vorbeste
in carte au caracter instrumental in raport cu
acel principiu obscur pe care-1 mascheaza, dar
in acelasi timp il reprezinta. Si totusi trebuie sa
tinem cont de aceastd distinctie esentiald pe
care autorul o face: unele cauze sunt
impersonale si inconstiente, in timp ce altele
sunt personale, constiente. Felul de moarte
provocat de un cutremur sau o molima difera de
cel provocat de ura, invidie, razbunare, dorinta
de distrugere a aproapelui. Prima clasa este cea
a cauzelor naturale amorale, cea de-a doua
implica ordine morald, vinovitie, culpa. O
piatra ce se rostogoleste de pe munte si striveste
un om, este o cauzd naturald, dar dacd acea
piatra a fost rostogolita cu intentie de cineva, e
vorba de o cauzd morala a mortii. Efectul este
acelasi, insa calitatea si natura cauzei diferi
esential: ,Sunt oare epidemiile, razboaiele,
asasinatele, masacrele instrumentarul mortii?
Da, pentru ca exista o cauzalitate biologica si o
istorie medicalad pe care trebuie sd o
cunoastem. Da, pentru cd oamenii
comploteazd, asasineaza si masacreazd,
lasandu-si urmele adanci ale cruzimii lor
terifiante in istorie si cultura” (p. 12).

Octavian Buda reuseste si ne ofere in aceasta
carte o panorama a istoriei in situatii dintre cele
mai macabre, cu un spirit analitic savant si date
in totalitate bazate pe documentatie. In acelasi
timp, stilul literar in care descrierea picturala si
observatia filosoficd se imbind armonios, ne
ofera o naratiune a temei mortii pe care altfel,
lipsita de aceste tehnici de captatio, am refuza
sd o Intdmpindm. Nici macar in artd sau in
literatura, privirea lui Thanatos tintita spre noi
nu ne di liniste. Indrizneala autorului de a o
infrunta direct si a o pune ... la punct stiintific,
filosofic este demna de toatd aprecierea noastra.
O carte rard prin tem4, extrem de puternici prin
luciditatea abordarii, placuta la lectura.
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M. Blecher - O statuie vie a durerii

M. Blecher publici romanul Intamplari in
irealitatea imediata in anul 1936 si, de atunci si
pana 1in prezent, cum remarcid Nicolae
Manolescu, ,chestiunea situdrii scriitorului in
istoria literaturii nu e pe deplin elucidati”.
Romanul a fost si este considerat a fi una din
marile cirti ciudate ale secolului XX roméanesc
desi, la data aparitiei, lucrurile pareau mai
simple, critica literara clasindu-1 in randul prozei
psihologice, pe linia deschisd de Marcel Proust.
Cert este cd, la aparitie, nu suscitd interesul
meritat, fapt denuntat de Eugen Ionescu astfel:
sCartea d-lui M. Blecher zace in depozite; niciun
critic nu l-a imbratisat; nicio revistd nu i-a
solicitat vreun interviu”.

Intrucat nu existd un surnal al creatiei”, ca la
alti scriitori, nu se poate decat intui ce a urmarit
M. Blecher insusi cu acest prim roman al sau,
apreciat la superlativ si contestat violent. Un
critic literar de talia lui Pompiliu Constantinescu
era de pirere ci Intamplari in realitatea
imediatd ,nu e un roman, dar nici un eseu, nu e
un poem si nici un jurnal intim”, iar Sasa Pana
considera ca ,e o carte fard corespondentd in
literatura romana”.

Tema irealitatii vietii proprii il urméarea pe M.
Blecher cu mult inainte de publicarea romanului
sau de debut, se confrunta cu aceasta, dupa cum
1i marturisea prietenului sdu Sasa Pana intr-o
scrisoare din 7 iulie 1934: ,Irealitatea si ilogismul
vietii cotidiene nu mai sunt de mult pentru mine
vagi probleme de speculatie intelectuald: eu
traiesc aceastd irealitate si evenimentele ei
fantastice”. Din aceeasi scrisoare mai aflam ca
prin romanul la care scria, intitulat, intr-o prima
varianta, Exercitii in irealitatea imediatd, incerca
sd se defineasca pe sine, in primul rand. Problema
identitatii il preocupa acut pe omul M. Blecher,
era modul siu de a trdi autentic, intr-o vreme
cand problematica ,autenticitétii” era abordata si
de alti prozatori interbelici. Prin cartea la care
scrie cu ,,0 infrigurare ascutita la extrem”, Blecher
incearca si fie ,autentic” i, in acelasi timp, sa dea
seama de propria identitate, in conditiile in care,
dupd cum s-a aratat in studiul Strategii ale
(de)constructiei identitare in proza romdneasca
interbelicd, autenticitatea este un atribut al
identitatii (ne-o spune Stefan Firicd).

Dosarul receptirii e voluminos  si
contradictoriu, M. Blecher fiind afiliat, printre
altele, si suprarealismului de citre critici ca Ion
Pop, care sustinea, in 1990, ci ,,[ilncidentele
scrisului lui M. Blecher (1909-1938) cu spatiul
avangardei sunt de gdsit in zona
suprarealismului”. Insusi M. Blecher considera ci
ssuprarealismul trebuie si doard ca o rana
profunda”, cum 1i scria lui Sasa Pana. Un Mircea
Ciartarescu considera, in 1999, in
»Postmodernismul roméanesc”, cd si in romanele
lui Blecher se regisesc ,,puncte de tangenta cu
interesantul postmodern: fascinatia pentru
kitsch, artificiu si mai ales pentru simulacre”.

Socotita ,cartea anului 1936”, o ,,capodopera”,
»,0 carte esential metafizici” (Mircea Eliade),
romanul lui Blecher poate fi mai usor definit prin
ceea ce nu este decét prin ceea ce il caracterizeaza
in mod special, si anume legitura profunda cu
cartile ,tinerei generatii” interbelice de scriitori.
O generatie (numitd fie ,experentialistd”, de
Petru Comarnescu, fie ,generatia trairista”, de
Serban Cioculescu, fie ,Generatia '27” — de la anul
,ltinerarului spiritual” eliadesc — de Dan C.

Mihailescu), pentru care ,autenticitate”,
»experientd”, ,aventura interioara” sunt cuvinte
cheie, la care Blecher adaugd ,irealitatea

imediata”.

Se poate spune ca emblematic pentru ,tdnara
generatie”, in general, si pentru M. Blecher, in
particular, este ceea ce nota Mircea Eliade in
postfata colectiei de articole naeionesciene, Roza
Vanturilor: ,Se cere, inainte de toate, o totala
sinceritate fatd de sine si fatd de ai tai. Nu stii
decat ceea ce traiesti tu; nu rodesti decat in
misura in care te descoperi pe tine. Orice drum e
bun, daci duce in inima fiintei tale, dar mai ales
drumurile subterane, marile experiente organice,
riscurile, aventura. Un singur lucru e esential: sa
ramai tu, sa fii autentic, sd nu-ti tradezi fiinta
spirituald”.

Iar Blecher a rdmas el insusi pana la capit,
mizand totul pe autenticitatea trairilor. Fara a
uita ci face literaturi. In acest sens, nu trebuie si
privim opera prin prisma biografiei sale.

Spre deosebire de celilalt roman al sau (Inimi
cicatrizate), in care naratorul este omniscient, in
romanul Intampliri in irealitatea imediatd,
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Blecher mizeazi pe autenticitate. In acest sens, se
pot face apropieri de viziunea camilpetresciani
care argumenteazd verosimilitatea fictiunii
naratorului-personaj: ,,Din mine insumi, eu nu
pot iesi... Orice as face eu nu pot descrie decat
propriile mele senzatii, propriile mele imagini. Eu
nu pot vorbi onest decét la persoana intai” (in
,Teze si antiteze”). Desi ambele variante de
roman (obiectiv/subiectiv) sunt legitime din
punct de vedere artistic, se admite ca ,esenta”
romanului blecherian consti si in autenticitatea
sa, autorul alegand sa mearga pe linia trasatd de
Camil Petrescu, a cidrui conceptie asupra
romanului este: ,,Si nu descriu decét ceea ce vad,
ceea ce aud, ceea ce inregistreazi simturile mele,
ceea ce gandesc eu... Aceasta-i singura realitate
pe care o pot povesti... Dar aceasta-i realitatea
congtiintei mele, continutul meu psihologic...”.
Astfel ca o posibild justificare pentru aceastd
situatie oglindeste faptul ca pentru cititorul
modern poate este mai greu de admis varianta de
realitate a naratorului omniscient, intrucat este
neobisnuit ca o persoana si stie cu precizie ce
gandesc si ce simt ceilalti.

Conform criticului Nicolae Balot#, din volumul
,Romanul roménesc 1n secolul XX”, intre
sagacitatea senzatiilor nemaiintalnite,
decondensarea materiei, insuficienta realitatii
din proza lui Blecher si boala lui crunta
(tuberculoza osoasa) nu se poate banui o relatie
de cauzalitate: ,Sensurile si valorile prozei lui
Blecher nu ni se reveleaza decat dupa ce vom fi
procedat la o prealabila disjunctie intre om si
operd, intre viata si creatie. Structura acestei
proze nu ni se dezvaluie cat timp o socotim
generatd de vreun sentiment existential. Ea nu
poartd, infuzd, o triire. Daci omul Max Blecher s-a
niscut sub semnul suferintei, daca a trait
suferinta - cum s-a afirmat - incé din copilérie, ca
situatie-limit4, adica in mod existential, creatia sa
nu este o continuare sau o simpld expresie a
suferintei trdite, ea fiind posibila in ciuda
acesteia. Scriitorul Blecher s-a niscut in pofida
suferintei, nu sub imperiul ei*.

Intrand in substanta romanului Intampldri in
irealitatea imediatd, vom aduce in discutie
incercarea personajului principal de a evada intr-o
realitate subtild stapanitd de puterea gandurilor
lui, in substratul propriului inconstient,
incercarea de redemptiune prin iubire si evadarea
in fantastic. Personajul lui Blecher recurge la
aceste modalititi de evadare tocmai pentru a-si
regdsi propria identitate...

Nicolae Manolescu remarca, in ,,Arca lui Noe”,
faptul cd ,,Identitatea poate fi suspendati, o clipa,
dar nu pierduti (...) Nu alteritatea e dureroasi, ci
ipseitatea. Ceea ce Rimbaud execreaza, Blecher
doreste cu ardoare: unul sufera ca eul este altul,
celilalt, din contri, ci eul nu este decat eu”. Astfel
cd, naratorul-personaj reduce totul la sine, nu
poate iesi din sine si nu se poate identifica cu
altcineva. De asemenea, identitatea ca loc rau e
marea temd a existentialismului la Blecher.
Identitatea este privita ca negatie, deoarece
personajele lui Blecher resimt accidentalitatea
existentei umane, dar si zddarnicia lumii
(naratorul-personaj blecherian, marturiseste ca,
dupa trecerea de la copilirie la adolescenta, nu a
mai avut crize, dar starea de intunecare/confuzie
care era premergatoare acestor crize, dar si
senzatia cd lumea existd in zadar pe care o simtea
ulterior crizelor, s-au transformat in starea lui
fireascd), insuficienta ratiunii, instrainarea fata
de propriul eu, limitarea cunoasterii lumii de
catre om, solitudinea, neantul.

Inainte de a vorbi despre lumile in care se
refugiaza personajul lui Blecher, este necesar si
se aduca in discutie posibilul motiv care justificd
nevoia acestuia de a evada din realitatea comuna.
In aceasti directie se deschid mai multe
posibilitati interpretative. Poate ca personajul lui
Blecher nu se poate impéca cu realitatea comuna
si de aceea doreste o realitate compensatorie:
LAtunci simteam mai profund si mai dureros ca
n-aveam nimic de ficut in aceasta lume, nimic
alta decat sd hoinaresc prin parcuri, prin poiene
prafuite si arse de soare, pustii si silbatice. Era o
hoinéreald care intr-un sfarsit imi sfisia inima”
(citat din roman).

Deoarece personajul lui Blecher nu poate
accede la cunoasterea absolutd in realitatea
comund, o cautd in realitati subtile, dar pe
parcurs se convinge ca nu existd cunoastere
umana atat de sigura incat sa nu poati fi pusi la
indoialala: ,,Deodatd intr-o infasurare de vant mi
se paru ci o statuie alba de marmura se ridica in

aer. Era in acel moment o certitudine
incontrolabild, ca orice certitudine” (citat din
roman). Pentru incercarea de evadare intr-o
realitate alternativa este ilustrativd marturia lui
Blecher dintr-o scrisoare citre Sasa Pand, din
care am mai citat, despre nevoia de a patrunde
intre ,tentaculele” suprarealitatii, ar putea
contine cheia viziunii sale: ,Irealitatea si
ilogismul vietii cotidiene nu mai sunt de mult
pentru mine vagi probleme de speculatie: eu
traiesc aceastd irealitate si evenimentele ei
fantastice. IntAia libertate pe care mi-am acordat-o
a fost aceea a iresponsabilititii actelor mele
interioare unul fata de celdlalt — am incercat sa
rup barierele consecintelor si, ca o onestitate fata
de mine insumi, am ciutat sa ridic la egal de
lucida si voluntard valoare orice tentatie a
halucinantului. Cét insd si cum isi dezvoltd in
mine suprarealitatea tentaculele ei, nu stiu si n-as
putea sti... Idealul scrisului ar fi pentru mine
transpunerea in literatura a inaltei tensiuni care
se degaja din pictura lui Salvador Dali. Iati ce as
vrea sa realizez — dementa aceea la rece perfect
lizibila si esentiala®.

Pornind de la scrisoare, Mircea A. Diaconu
este de pédrere ca aceasta este descrierea optima
care s-ar putea face prozei lui Blecher: ,Ce alta
caracterizare mai buna a propriei scriituri, sau,
mai exact, a fiintei angajate in scriitura decit
cuvintele din urméi (cele citate mai sus, din
scrisoarea catre Sasa Pana - n.n)? Caci a
inregistra miscérile indefinite ale sinelui si cu
acuitate obiectele din jur sau intamplarile
oarecare, anodine, dintr-un targ periferic,
inseamnd a descompune lumea in fragmente, a
percepe ilogicul coerentei (din moment ce nu
exista sens care sa ordoneze logic faptele), a simti
lipsa de miez a lucrurilor, a le vedea
mecanicitatea de carnaval. in fapt, o carte despre
felul cum identitatea se nutreste din propriul hau,
fara ca vreun strigit disperat sa poata {isni pentru
a marca angoasa” (in ,Contrafort”, nr.3-4/2009).

Blecher isi dorea s transpuna in cuvinte ceea
ce transmite pictura lui Salvador Dali, poate
pentru cid pictorul catalan ,,fixeazd in imagini
aspecte maladive, deformairile patologice, pentru
a descoperi motivatii ale organizirii afectiv-
spirituale profunde. Picteazd reziduurile
memoriei, transferand, intre modalitatile sale de
expresie, descoperiri ale scolii psihanalitice.”
(Constantin Prut, ,Dictionar de artd moderni”).
Se stie cd Dali isi numea lucrérile ,,vise-fotografii
pictate”, iar aceastd omologie dintre imagine si
viziune onirica ar fi o altd punte comuna intre
Blecher si Dali, cel dintéi ,,pictdind” prin cuvinte.
Romanul sau incepe pictural punand accent pe
latura vizuald exact ca pictura: ,Cand privesc
mult timp un punct fix pe perete mi se intampla
cateodatd sa nu mai stiu nici cine sunt, nici unde
mi aflu. Simt atunci lipsa identitdtii mele de
departe ca si cum ag fi devenit, o clipa, o persoana
cu totul strdind. Acest personagiu abstract si
persoana mea reald imi disputa convingerea cu
forte egale.“ (M. Blecher, ,intampliri in
irealitatea imediata.”)

Dincolo de acest punct ,din tavan” (Ceruri?)
incepe ,irealitatea imediata”. Prin actiunea de a
privi acel punct fix se realizeazd dedublarea
personajului, ipotezd ce poate fi intaritd de
prezenta  celor doud  ,forte egale”.
Decorporalizarea este in stransa legiturd cu
pierderea temporara a identititii, iar aceasta nu
se produce in mod automat, ci doar atunci cand
personajul priveste un timp indelungat intr-un
punct fix. Punctul fix este un loc determinat in
spatiu, imobil, fapt ce poate trimite ca intr-o
oglinda la condamnarea de a fi imobilizat la pat a
autorului romanului: viata in aceeasi pozitie: pe
spate cu genunchii impietriti in W intors.
Paragraful final al romanului ofera si una dintre
cheile sale de lecturi: ,Ma zbat, tip, ma framant.
Cine ma va trezi? in jurul meu realitatea exacti
mi trage tot mai jos, incercand sa ma scufunde.
Cine ma va trezi? Intotdeauna a fost asa,
intotdeauna, intotdeauna”. E, poate, ,tipatul”
pictorului Edvard Munch, e ,tipdtul” unui scriitor
care da seama, in romanul siu, de o experienta
personald. Nimeni nu ii raspunde, nimeni nu il va
trezi din spaima sa impietrita, pentru ca realitatea
cea ,exactd” nu tine cont de visul nimanui.
Tocmai de aceea, romanul lui Blecher, a carui
notorietate e in continuid crestere, poate fi
considerat precum o ,statuie vie a durerii” (Sasa
Pana).
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Ecourile vietii de elev din urbea primei jumatati
aveacului trecut, craimpeie din ambianta scolilor de
altddatd nu se desprind doar din aventurile unor
liceeni, din bétiile cu flori si serbérile din gradina
publica, sau din nostalgia plimbarilor la Trivalea, ci
si prin consemniri la cald ale unei realitati
inconjuratoare si biografice, prin descrieri ale
cadrului intim, confesiuni ori portretizari ale
cunoscutilor vizuti de aproape. in acest sens,
amintirile lui Tudor Teodorescu-Braniste vin si ele
sd Iintregeascd tabloul realitatilor scolare,
completand, intr-o notd personald, atmosfera care
domnea cadndva la Liceul de bdieti ,Ion C.
Britianu”, asezamantul unde a invatat.

Framéntat de natura capricioasd a memoriei,
scriitorul se revede in ipostaza adolescentului de
ieri, domiciliat intr-o modestd urbe provinciald
care-]l umbreste, retriind cu naduf unele impresii
din anii de liceu. Atat in scrierea-reportaj Ne
intalnim diseara pe strada mare!, cat si in
culegerea de marturii intitulatd Scara Vietii, ne
izbim de atmosfera glaciald care domnea in viata

edificiului, in care spiritul moral

si sever al corpului profesoral
ajunge si se transforme intr-o
instanta inchizitoriald care vine
sd indbuse orice elan juvenil: ,,Sa
ne oprim o clipa la liceu. Am
urdte amintiri. Am fost eliminat
pe tret zile, fiindca am fost la
«Faust». Trebuia sa ne tundem
cu masina Nr. 1. Masina Nr. 3
| insemna o intentie subversiva
sau cel putin un act de
indisciplind. Nu aveam voie sa
ne plimbam pe Strada Mare
sau prin gradina publica decat
duminica.” Asa cum si-1 aduce
aminte Braniste, liceul seamana
cu un topos feroce al
uniformizarii, dominat si
cenzurat prin mecanismul
pervers al rédzbunarii si
delatiunii. Este para un
comportament specific anilor
copildriei sau reprezenta si
atunci cel mai eficient mod de a
| controla conduita sociala a
elevilor? Mai degraba ar fi
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Liceul ,,cimitir”

valabild a doua versiune, pentru ca ,,Supravegherea
noastra se fdcea prin elevii din clasa a opta. Ei
aveau voie sa se plimbe pe Strada Mare, sa
mearga la spectacole, cu conditia sa-i denunte pe
cel din clasele inferioare, daca si-ar ingadui sa
calce oprelistile hotdrdte de directie. Spre cinstea
lor, cei mai multi respingeau cu sila delatiunea si
para. Erau insd, trei, patru sau cinci, care,
neizbutind sda obtind nota de trecere la o materie
orti alte, nu ezitau sd se transforme in denutatori de
rand, dobandind astfel protectia «domnului
director».” Dar aceasta regula vine in contradictie
cu morala comuna a lui ,,sa nu parasti”. Para sau
denuntul sunt pacate capitale la noi, la roméani. De
aceea poate si amédraciunea rabdat se va fi intiparit
in mintea tanarului de atunci pentru a se intoarce in
cuvinte. Norma comuna printre tineri spune ca
trebuie si fii ,de gascd” si sd nu i torni pe-ai ti,
indiferent ce s-ar intampla. Pana la urmai
comportamentul de fronda este specific varstei
adolescentei, astfel cd multi dintre cei insircinati cu
supravegherea colegilor ,,uitau” sa-si mai faca zelos
datoria si sa-i mai toarne, spre cinstea lor. Cu
exceptiile de rigoare, fireste.

Tentatia principald in jurul ciruia se invarte
aceastd viata de studiu si de renuntare la placeri,
fructul oprit de care nu au voie sd se atingi liceenii
de la Bratianu 1l reprezintd mersul pe principala
arterd de circulatie a orasului. Strada Mare era
punctul arhimedic in jurul ciruia se desfisurau
toate manifestarile de pomind si care concentra
viata mondena si comerciald a asezirii. De aceea,
era de bonton si te intilnesti cu cineva numai acolo,
sd te plimbi sau si petreci doar pe calea cea mai
selectd; cine nu ajungea pe Strada Mare nu-si triia
adevarata viatd de pitestean. Precum bietul liceean,
care n-avea de ales decat s-o ocoleascd pe strazi
laturalnice, fie s se Indrepte visator catre Trivalea.
Conditie care azi ne apare cam absurda, dar care
intra in acord cu normele si cu morala vremii.

Si astfel, cu sufletul atins de melancolia
vacuititii, tAndrul Teodorescu se multumea si-si
intinda pasii agale pand spre gara in zilele de
toamnd, pe ,bulevardul cu castani”. Poate ci n-am
exagera indraznind si afirmam ci scriitorul reinvie
aici un mit de traditie culta in literatura noastra, o
niscocire sensibild de inspiratie... bacoviana.
Cunoscutul motiv al ,liceului — cimitir al tineretii”
(rabufnit aici sub alte auspicii decét cele bacoviene,

dar ,nutrit” de aceleasi sentimente de lehamite si
negare!) transpare si din insemnarile de fata, cel
putin dupa regretul si luxul de amanunte cu care
autorul descrie severitatea oprelistilor triite.
Desigur, dacd am cobori si mai mult in timp, am
descoperi cid originea temei se reclamad din
strasnicia si stupiditatea domnului Vucea, penibilul
dascil zugravit in nuvela lui Delavrancea. Si acolo
se practicd denuntul intre elevi, supraveghindu-se
ori pedepsindu-se drastic felul cum trebuie s vina
scolarul la scoald, cum trebuie sd stea scolarul in
bancd, cum trebuie sa mearga scolarul pe ulitd si
altele asemenea: , Trebuia sa ne purtdm tunsi «cu
numdrul unu» ca ocnasii, «ca sd nu ne umplem de
pdduchi». Daca vreunul din noi sdvarsea
ingrozitoarea crimd de a veni tuns cu numdrul
trei, era trimis din nou la frizer, ca sa se
conformeze ordinului sacrosanct. Vestonul de
uniforma bine calcat si mai ales pantalonii «cu
dungd» erau priviti cu Sseveritate, ca o
impardonabild veleitate de elegantd. Nu ni se
ingaduia sa ne plimbam pe Strada Mare, unde
ne-am fi aflat sub supravegherea parintilor, rudelor
st profesorilor nostri. Pentru buna noastra educatie,
eram tT‘lTTll§l pe ulztele de periferie, unde ne puteam
face de cap in toatd voia. In sfarszt nu aveam voie
sa mergem la spectacole, nici chiar cdnd venea in
turneu ansamblul Teatrului National cu piese din
repertoriul clasic. Intr-o zi, s-a anuntat Vlaicu
Voda cu Aristide Demetriad in rolul titular. Am
cerut directiei invoirea de a merge la spectacol.
«De ce sa va pierdeti seara fara rost si a doua zi sa
fiti obositi?» ne-a spus directorul. «Spectacolul are
loc sambata seara, am replicat eu. A doua zi, fiind
duminicd, nu avem cursuri.» «Lasd, Teodorescu, a
raspuns paznicul bunei noastre educatii. O sa
vedeti destul teatru, cand veti fi mari!». Iar ca
argument hotarator: «Iaca, nu ma duc nici eu»...”
Directorul le ofera tinerilor aspiranti o predica
searbddd si moralizatoare, in care prejudecata
pompoasi tine loc de argument rational, astfel ci
dorinta lor de a-si petrece seara sub semnul Thaliei
se amand pentru altidatd. Fatd de un asemenea
iezuitism, in stare sd alunge orice rimas-bun de la
perioada liceald, ar fi potrivit si vedem si partea
plind a paharului, in sensul in care asprimea
militireasca impusa in acei ani ar putea sd combata
azi spiritul de insubordonare de care se face tot mai
mult caz in scoala roméaneasca.

GRATIA SI MAGIA
SONETELOR LUI MIHAI MERTICARU

Atras de arhitectura fara cusur a sonetului,
numit ,rege al poeziei” de insusi poetul de a carui
opera ne ocupam (si) de aceasta datd, specie literara
cultivata de secole intregi si, mai ales, de poeti mai
mult sau mai putin consacrati in fruntea cérora 1
putem cita, fara nici un dubiu, pe Francesco
Petrarca si pe geniul Shakespeare, iar, dintre
romani, ne oprim doar la Mihai Eminescu si Vasile
Voiculescu, MTHAI MERTICARU (despre care
Adrian Dinu Rachieru spunea, in 2019, ci ,face
figura unui neoclasic, bolnav de calofilie”,
catalogandu-1 drept ,un sonetist infatigabil”), la cei
86 de ani, devotat cu pasiune, farmec, chemare,
talent si  consecventd actului creator,
precumpanitor in perspectiva liricii, in general, din
cele 28 de volume de versuri, dar si a gratiei si
magiei sonetului cultivat in nu mai putin de 8
volume.

Aceste volume de sonete, impreuna cu unul de
sIriolete” (2019) si altul de ,,Rondeluri” (2020),
cuprind cele trei tipuri de poezii cu formi fixa a
caror nastere se pierde in negura secolului al XIII-
lea, reveland aplecarea spre perfectiune, spre
idealul artistic, a unui creator care ,,se considerd un
romantic autentic, ce se simte confortabil numai in
apele dulcelui stil clasic”. Este stilul pe care il cultiva
si In ultimul sdu volum, Sonete (Editura Timpul,
Tasi, 2024), cuprinzand 98 de creatii din specia care
l-a consacrat ca ,,veteran al sonetului roméanesc,” ale
ciarui creatii sunt ,un exercitiu de virtuozitate
stilisticd ce mizeazd pe muzicalitate si rafinament
prozodic” si a carui profesiune de credinta std ,sub
pecetea marii scoli poetice interbelice romanesti ...
], dar cu precddere a modernismului roménesc si
european de secol XX” (Geo Vasile), avand in
vedere faptul cd poetul insusi isi completeaza
autoportretul de creator afirméand ci este ,,in mare

masurd neoclasic, putin modernist si mai putin
postmodernist”.

Constient de ,regulile draconice” si de ,structura
destul de inflexibila, din care, in mod paradoxal, isi
extrage supletea si farmecul”, poetul s-a simtit atras
de aceasta specie literara cu forma fixa care este
sonetul, publicAind primul volum cu asemenea
creatii, ,Arca lui Petrarca, 65 de sonete”, in anul
2008, la putin peste un sfert de veac de la debutul
sdu, atat publicistic, cat si editorial din 1992 cu un
volum (,,Vanatoare princiara”) ,solid, echilibrat,
perfect articulat, fird acele stangicii inerente unui
debutant veritabil” (Lucian Strochi).

Inzestrarea si maturitatea sa artistici cistigate
intr-o indelungati activitate de jurnalist cultural,
dar intr-o si mai indelungata activitate didactico-
pedagogica dupa absolvirea Filologiei iesene, si-au
dat mana in creatia sa liricd, astfel ca nu este de
mirare cd debutantul cu varsta de peste jumatate de
secol si-a sedus cititorii inca de la debut prin creatii
lipsite de pretiozitati lirice, extrem de valoroase din
punct de vedere artistic, dovedind nu numai o buna
cunoastere a tot ceea ce Inseamna creatie si tehnica
poetica, deoarece el insusi pleaci de la convingerea
cd ,adevdrata artd nu se poate dobandi fira
respectarea cu religiozitate a anumitor reguli
statuate inca de clasicismul antichitatii greco-latine
si preluate de clasicismul european (Sonetul —
reconstituire a Universului).

Asa se explicd si consecventa cu care a creat
sonete, crezand cu intreaga sa simtire poeticd si
convingere creatoare ca ,sonetul este Univers in
nuce/ nascut din matematica astrala,/ poema
divind, fenomenald,/ sporeste frumusetea si
seduce” (Sonetul sonetului). Sonetul poate fi creat
doar de un poet inndscut, talentat, excelent
cunoscator al acelor ,reguli” clasice datind din
antichitate, céci ,cu fiecare vers pe care-l scrie,/

arzdind mocnit pan-la incandescentd,/ din
fenomene, extragand esentd,/ poetul moare si
mereu invie”, traind si simtind plenar sentimente
profunde pe care le va transmite si lectorilor iubitori
ai acestei specii lirice cand ,prin transa, pana la
incoerentd,/ trdind intens o tragicomedie,/ pe
cititorul fidel il imbie/ si-1 molipseste cu-o dulce
ardenta” si numai din ,flacara vie” arzand in inima
sa oghndlté in ,fata transfiguratd” pot iesi minunate
Lrauri de poezie” (Sonetul poetului, I).

Adevaratul poet este acela ,innobilat cu puteri
miraculoase”, céci el poate alina ,dureri, ofuri,
suspine” si-i poate lecui pe ticilosi ficandu-le
,Sufletele duioase/ cu doua versuri armonioase”,
dovedind lumii ci este cel ,,ales sa duci prin lume o
solie,/ si lasi iIn urma-{i dare de lumina” si ca are
puterea sufleteasca de a-i alina pe ,,suferinzi”, fiind
cel care ,in inimi arse, speranti invie” (Sonetul
poetului, II). Acum, ca si in alte diti, in toate
volumele anterioare, Mihai Merticaru isi pune in
practici adevirata sa profesiune de credinti, aceea
aunui creator al cirui univers liric cuprinde tot ceea
ce Inseamna viatd, tot ceea ce este caracteristic
omului, mai ales cind este vorba despre
sentimentul de dragoste. De aceea si tematica
poeziilor sale este de o diversitate uluitoare, de la
nostalgia copiliriei fabuloase triite in la fel de
magicul sat natal, cu intelegere pentru destinul
uman vazut in miraculoasa naturda a patriei, cu
respect pentru credintd si in iubirea fati de
Dumnezeu, cel care i iubeste pe oameni si le iarta
pacatele cu ,dragoste” si ,cu netarmurita-ti mila
divind” indrumandu-i ,cu sfanta-ti intelepciune”
citre ,,drumul cel bun spre rai” (Sonetul nasterii
Domnului, II), acestea fiind completate de viziunea
poetului despre univers, dorinta de cunoastere atat
a istoriei lumii si a poporului roman, cat si a intregii

umanitdti si multe alte notiuni precum



Geo Constantinescu

lacob Negruzzi - Mihai Vereanu

Cel de-al doilea fiu al celebrului prozator al
generatiei pasoptiste, Costache Negruzzi, Iacob
(1842-1932), cu studii de drept in Germania unde a
obtinut doctoratul in 1863, avocat, profesor de
drept comercial, poet, dramaturg, autor al prozelor
scurte intitulate Copii de pe naturd, a realizat si un
roman, Mihai Vereanu (1873), integral, realist, dar
cu multe elemente ale senzationalismului romantic,
in consens cu estetica epocii, dar care i-a ddunat
mereu in receptirile din partea cititorilor
posteritatii.

Autor al unui interesant si necrutator jurnal al
perioadei studiilor in strdinatate, scris in limba
germand, tradus tarziu si integrat firesc in creatia
viitorului scriitor, conducitor cu multa forts, talent
si cerbicie, putem spune, al revistei ,,Convorbiri
literare” in perioada ei de glorie in orientarea
literaturii roméane spre profunzimea viziunii etnice
si cu valoare esteticd indiscutabild, la nivelul
marilor creatii europene ale vremii, el a lasat si o
marturie vie a societitii iesene, ,Junimea”, cea care
a spus ,nu” mediocritatilor si a indreptat gramatica,
ortografia, teoria si critica literara spre nivelul cerut
de societatea moderna.

Romanul sdu, Mihai Vereanu, continui
observatiile mentalitatilor lumii moldovenesti
patriarhale din Iasi si de prin imprejurimi, de la
mijlocul secolului al XIX, din celebrele ,,Copii de pe
naturd”, cu vajnici proprietari de mosii ce iesisera
din apésarea orientalismului turcesc si fanariot,
panditi mereu din umbra de panslavismul rusesc
care vedea mereu in latinitatea noastra o eterna
piedicd pentru expansiunea-i nepotolita. Astfel c3,
boierii locali, dar si o buni parte din clasele sociale
medii, isi trimiteau copiii in Occident, intru
primenirea prin civilizatie si culturd a natiei mult
intarziate in dezvoltare de circumstantele nefaste
ale acelei conjuncturi fatale, mereu piezise, a
istoriei.

Mihai Vereanu, protagonistul, cel care da titlul
cartii, este un astfel de tanar, plecat in pribegie
pentru studii de multi ani, contaminat de cuceririle
civilizatiei, dar doritor pand la urma si se intoarca
acasa, in spatiile traditionale ale familiei, cu mosii
intinse la tard si dregatorii, dar si cu case aratoase in
,dulcele tirg”. Inainte de asta a ficut un popas
impreuna cu prietenul sdu elvetian Henri Beaudieu
in Venetia. Afirma naratorul: ,Ei erau vechi amici
din Paris si veniserd impreuna in Italia, Henri
pentru a face studii serioase in arta lui (pictura, n.
n., G. C.), Mihai pentru a petrece si a cunoaste
Italia”.

Aici Mihai cunoaste o tandra vecina de hotel de
care se indrigosteste subit. Atunci el amana
plecarea spre tara iubitd, ingadduindu-i naratorului
omniscient sd afirme transant: ,,O, nestatornicie a
junetii! Atunci cand 1inchipuirea noastra
impresionabila si inflacirata ne face sa credem intr-o
putere nesfarsitd ce este In noi si in realizarea
oricirei idei de viitor ne trece prin cap, tocmai
atunci suntem asa de slabi incat imprejurarile cele
mai neinsemnate 1si bat joc de hotararile noastre
cele mai tari”. Cand cei doi se intalnesc si-si jurd
credintd sunt descoperiti de mama intransigenta si

a doua zi, dimineata, frumoasa fatd este dusi in
necunoscut. Astfel, tandrul moldovean ajunge acasa
cu oful acelei dragoste neimplinte.

in drumul in noapte spre conacul de la tari se
intdmpld un accident al cirutei de postd si se
trezeste ranit si inconjurat de o satra de tigani. Cand
acestia se reped asupra lui sa-1 sfasie sunt speriati
de tipatul unei batrine din mijlocul lor care 1i
opreste de la nelegiuiri. Aceastd vrajitoare il va
urmari mereu, desi utata si zbarcits, va fi piaza lui
buna si-1 va salva de la fatalitatea destinului. E
vorba, deci, de concilierea narativi cu un motiv cu iz
medieval, tipic romanelor de mistere, colcdind in
epoci, prin incercari autohtone mai toate nereusite
si mai ales prin traduceri de tot felul de astfel de
clisee din literaturile striine.

Ceea ce este reusit in acest roman ridmane
zugravirea culorii locale, urmairirea psihologiilor
variilor generatii, raporturile dintre parinti si copii
precum si relatiile dintre vechile familii autohtone,
si cele ale noilor imbogatiti, multe provenind din
alte semintii.

Cand tanara odrasld a unui nou imbogatit vrea
sd se uneascd prin cdasitorie cu frumoasa,
inteligenta, talentata sora a lui Mihai, mama lui se
opune spunandu-i celei ce-i aducea vorba
pretendentului: ,Dumneata nu stii ca Covrig acesta
este fiul unui razas imbogatit, un om prost, rau
crescut, fard nici o invatatura, in sfarsit, fiul unui
mojic — ci alta nu e tatil sau”.

Sunt descrise cu multd culoare locala, dar si cu
umor, balurile iesene, unde se faceau si se desficeau
logodnele ingidduite de societate, dar si uniunile
tinerilor intorsi de la studii cu scopul de a incropi
societati stiintifice si literare, nu neapérat pentru
cultura in sine, ci doar pentru a smulge danii si
stipendii de la cei avuti si naivi, fara stiinta de carte.
Sunt redate la modul ironic scene ale propriilor
incercari ale tinerilor ce fondasera societatea
LJunimea”, in acele vremuri, chiar in pragul
revenirii autorului in Iasi. Astfel, societatea literara
din roman se numeste ,,Ulpia Traiana”, la fel cum o
parte din membrii ,Junimii”, doreau si-si boteze
reuniunea, care a scris in realitate istorie in cultura
romanescd. Unul dintre organizatorii societatii, in
roman, este Neculiu-Rares care-1 convinge pe
Covrig, nefericitul in dragoste, sa contribuie cu
sume substantiale la aceastd intreprindere, si
creascd astfel in ochii viitoarelor pretendente la
casatorie: ,,...s fii acceptat intre membrii onorar-
fondatori ai societatii literare Ulpia Traiana, care se
compune din barbatii cei mai eminenti si merituosi
din tar, acei care, departe de orice meschin interes,
lucreaza numai pentru progresul si latirea belelor
litere si belelor arte si, prin aceasta, pentru
innobilarea sufletelor poporului roman”. Dar, mai
departe, un alt presonaj reveleazd adeviratele
finalititi: ”Care gandesti cé a fost scopul lui Neculiu
introducand pe nataraul de Covrig in societate? Tot
acela de a putea smulge contributiuni literare si
patriotice. Sunt intelesi, Calcanfaun si cu Rares”.
Prin urmare, nu tot ceea ce este format in Occident
vine si actioneaza cu ganduri curate.

Mihai insusi, dupd momentul pierderii iubirii
stranii din Italia se indragosteste de una din fetele
familiei Balur, Adela, dar este iubit sincer de
verisoara ei, Ana. El nu intelege devotiunea Anei si
se lasa tarat de jocurile Adelei, care nu-si doreste
iubire adevarata, ci doar parvenire pe scara sociala.
Ea il ademeneste pe Mihai in plasa amagirilor sale
si se casatoreste cu un batran bogat care o distruge
fizic si moral. Dupad aceasta prost calculatd
mezalianta 1i scrie verisoarei sale plecate, pentru o
mostenire, in provincie: ,,A fi unitd cu un om béatran,
grosolan, zgarcit, care toatd ziua isi numara banii si
se tAnguie de cheltuielile ce face sotia lui, aducandu-i
neincetat aminte cé a luat-o séracé - ce nenorocire!”
Dar ea 1si continui nelegiuirile, pleaca de acasi cu
un cinic precum ea si o sfarseste rau. Atunci cand
Mihai o intdlneste tot pe drumul pierzaniei, 1i
aminteste fostului iubit cu rautate gratuita de data
aceasta, mentinuta de autor in paradigma tipica
romanelor de senzatie ale epocii: ,Totdeauna ai fost
un strdin pentru mine. Eu nu te-am jubit si nici nu
ti-am dat dreptul a sprea ci te voi iubi vreodata.
Dacd am gresit cidtra sotul meu, a mea este
raspunderea”. Prin urmare, personajele negative
raman astfel pani la capit, iar cele pozitive la fel,
poate putin mai banale. Moralitatea in arta sterge o
seamd din nuantele vietii ,care se vietuieste” si le
mortificd dupa legile sale. Lucru acceptat inca de
autori si de lectorii lor, pana la eliberarea destul de
intarziatd de estetica romanului ,,de mistere” din
secolul XIX.

Acum romanul se incheie cu decidderea completa
a personajelor negative, iar cele sovaitoare, ca Mihai
Vereanu, pierd din consistenta fortei iluministe cu
care au fost inzestrate de scolile civilizatiei apusene
si alunecd usor in capcanele mentalitatilor
medievale, incd persistente in Moldova acelor
vremuri. Mihai se calugireste, o izbdveste de pacate
pe cea care i-a distrus viata si in final afl4 ca fiinta de
care s-a indragostit in Italia era chiar sora lui, rod al
pécatului tatalui sau cu femeia celui care-1 urméarea
sd se razbune. Si aceasta daca nu se putea infaptui
chiar pe faptasul insusi, se putea extinde pe familia
sau pe descendentii acestuia. Astfel, personajul
principal apédrea mereu ca fiind salvat de Neacsa,
vrijitoarea tigancd, ea insasi aflatd sub plocatul
pacatului de a-i fi unit pe cei doi adulterini, cu
mestesugul vrajilor sale. Astfel, un roman realist,
psihologic si de mentalititi rimane incd tributar
acestei viziuni narative false, dar mult indrégite de
cititorii modesti ai epocii. De unde rezulta ca acest
compromis al unui autor talentat si onest pana la
urmd, cu mentalititile unei lumi profund
indragostite evaziunea in prejudeciti si necunoscut,
ultragiazd omenescul revelat in mod firesc de arta
purd si simpla a naratiunii realiste si psihologice,
care se respectd. Astfel, romanul Mihai Vereanu
~plateste” din belsug ca valoare pentru mentinerea
acestor motive deja depdsite in constructia lui,
indreptand spre incd un esec aceastd promititoare
creatie, ca multe altele, din pacare, exemple ale
genului narativ de largd respiratie, din aceasta
epoca a inceputurilor.

—> extaz, miracole, clepsidrd, muza, lumina,
silfidd, poveste, ubicuitate, dor, vin, in aparenta
intdmplitoare, dar care aratd preocuparea sa chiar
si pentru lucrurile marunte ale vietii.

O insemnata parte a creatiilor este dedicata
sentimentului erotic, dragostei pentru femeia iubita
impreunad cu care formeaza cuplul ideal unde iubita
cumuleaza toate ,minunile lumii”, fiindca ea este
,2amnarul, cremenea, scanteia,/ proprietara de
raiuri visate”, a carei frumusete face si risara
soarele, fiind ,cheia” care deschide ,lacata” inimii
tanarului indragostit (Sonetul cuplului ideal). Asa
se explicd de ce ,iubirea mea, o dulce nebunie/ din
cer trimisa ca sd ma inzee,/ in veci si stiu ce-i dorul
de femeie,//nicicind sd nu-mi fie viata pustie”
(Sonetul indragostitului).

Amintirile sale despre satul si familia in care a
vazut lumina zilei 1i sunt vii si la senectute, iar
retrdirea lor 1i potenteaza de fiecare data emotiile si
ii reimprospiteazi sentimentul de dragoste pentru
tot ceea ce il leagd de locul nasterii atunci cand
simte ca ,ma strigd satul natal din amintiri/ sa
retrdiesc candoarea disipatd,/ copiliria mea de
altaddatd,/ dulceata nevinovatelor iubiri” (Sonetul
satulut natal). Satul natal, acam aproape depopulat
(,In sat mai triieste doar o bitrani,/ Fard biserica,
fara fAntana,/ Satenii-s, azi, oraseni pe bulevard”) si
casa In care s-a niscut (,Vad casa stind intr-o
rand,/ Ograda, o bélarie fard gard,/ [...] /Ruina si
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rugina se ingana”) 1i produc o stare de nostalgie, de
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tristete profundd, luminatd totusi de imaginea
tatilui sdu la vArsta tineretii: ,Intr-un tarziu, un
paradox survine,/ Apare tata mai tanir decat mine”
(Sonetul satului natal-variantd). Dar bucuria este
repede intunecatd de imaginea casei natale, si ea
cizuta sub actiunea nefastd a ruginii si a ruinei:
,Bucuria-mi in lacrimi se destram&d/ Cand vad
cdsuta noastra intr-o rand,/ Amurgul si pustiul cum
se-ngana/ Si neputinta chicotind in rama” (Sonetul
casel natale).

Revederea satului natal 1i reaminteste chipul lui
badea Ion, taranul roman al cirui suflet este bantuit
de ,cicloane” si a cdrui minte freamita de ,,gAnduri
incifrate”, vazut acolo unde ,impiritia ta este
ogorul,/ iar alinarea, balada si dorul”. Cu toate
necazurile triite, el a fost si a rimas baza tarii, cici
»Se sprijind-n crestetul tau o tard,/ pe umeri iti
apasa viitorul” (Sonetul taranului roman).

Casa a fost raiul in care si-a petrecut copilaria,
paradisul nemtean al Betestiului, pierdut astazi,
fiind locul fericirii depline triite in sanul unei naturi
miraculoase: ,,Copil naiv, o, dulce amintire,/ Te vad
prin ceatd, departe in zare,/ Prin raiul serafic,
chipu-ti risare/ Inzigurat cu inimi si iubire.//
Primara stare, fa-o sd invie,/ Betestiul meu si casa
parinteascd,/ Padurea si Bistrita aurie” (Sonetul
copilariet). Tineretea (,exuberanta-i toata,
temerard/ si simte-n ea putere dumnezee”) este
evocata cu aceeasi nostalgie, caci este ,cantec

neintrerupt si poezie,/ poveste, aventurda cat
incape”, ca varsti a aspiratiilor, in care isi dau mana
visarea, iubirea, poezia, spiritul de aventurid si
dorinta de implinire cu ,focul viu cu aripi de-alizee”
(Sonetul tineretii). Dar, chiar dacid bucuria de a trii
se manifestd zilnic in existenta noastrd cand ,o
noui zi, o altd bucurie,/ la orizont, un alt soare
risare,/ un sol al tineretii arzitoare”, la varsta
senectutii, desi inima tresalti ca in tinerete, ,traiesti
un illud tempus pe spranceana” (Sonetul bucuriei
de a trai) si realizezi ca: ,Trecut-au anii rotunjiti in
clipe,/ Arzand mocnit, simandicoase pipe,/
Sperante, visuri, cenusii risipe.// Doar amintirile ne
mai amuzi,/ Memoria a devenit confuzd,/ Récit e
jarul de atunci sub spuza” (Sonetul unei vieti).

Totusi, varstnicul poet Isi triieste viata cu aceeasi
placere, sentimentele de nostalgie si de tristete fiind
amestecate cu bucuria si fericirea de a fi ajuns la o
varstd la care poate privi in urma cu mandria de
a-si fi implinit visurile, cd nu a trdit degeaba,
diversitatea tematica a sonetelor sale fiind dovada
peremptorie a unei vieti trdite plenar. Sinceritatea
cu care isi exprimid sentimentele, emotiile si
retrairea cu intensitate a diverselor etape ale
existentei sale, bucuria reinvierii imaginii satului
natal, a familiei si tot ceea ce a insemnat viata
pentru el sunt doar cateva caracteristici care il
individualizeaza pe talentatul si maturul poet Mihai
Merticaru.
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Ceea ce este
reusit in acest
roman ramane
zugravirea
culorii locale,
urmarirea
psihologiilor
variilor
generatii,
raporturile
dintre parinti
si copii,
precum si
relatiile dintre
vechile familii
autohtone, si
cele ale noilor
imbogatiti,
multe
provenind din
alte semintii.
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Mie, personal,
Revolutia nu
mi-a adus
mare lucru. A
fost doar
iluzia magica
a libertatii.
Eram inginer
si-mi placea
ca, in putinul
meu timp
liber, sa
pictez.
Nevasta-mea,
Bella
Purpurella,
mi-a creat
toate
conditiile ca
sa-mi pot
cultiva aceasta
pasiune
nefasta. Mi-a
amenajat pe
balcon un
atelier unde
ma
retrageam, la
sfarsit de
saptamana.
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Calatori, discreti si nestiuti,
in trecere pasagera prin Terra Hipnotica

Show me a hero, and i ll write you a
tragedy./ Arata-mi un erou si-ti voi
scrie o tragedie... (Scott Fizgerald)

Existd intotdeauna patru parti ale unei
povesti: partea ta, partea lui, adevarul si ceea
ce s-a intamplat cu adevdrat, ne-a precizat
odatd, e mult de-atunci, Jean Jacques
Rousseau. Oamenii obisnuiti si oamenii dintr-o
bucata pretind, de cate ori 1i asculti cineva, ca
ei spun doar ceea ce s-ar fi intdmplat cu
adevarat...

Sylvester Andrei Meszaros
salveaza Scinteia batrana.
Un sacrificiu inutil, apreciaza
clientii fideli de la Grand Caffe

DI. Meszaros nu a fost membru de partid dar, cu
toate astea, Partidul a avut incredere in el, drept
pentru care i-a incredintat o misiune de onoare. El
era omul priceput la toate atunci cind se strica cate
ceva la Muzeul Mineritului. Se transferase de la CFR
la Muzeu pentru ca acolo nimeni nu se mai uita la
ceas nici cAnd venea, nici cand si unde pleca. Intr-o
zi mohorati pe primévari, Meszaros a fost chemat la
sediul partidului si, impreuna cu un alt tovaras de
nadejde, au coborat la subsol. Acolo era un maldir
imens de hartii unde zicea, claie peste gramada,
colectia ziarului Scdanteia, de la primul numar si
pana in ziua mortii Tatucului. Meszaros, trebuie sa
cari toata arhiva si s-o arzi in curtea din spatele
Muzeului! Abia atunci Meszaros si-a dat seama cata
incredere avea Partidul in el. in timp ce ardea céte
un maldér mai mic de scntei, ca sd nu atragi atentia
pompierilor voluntari din Tinut, Meszaros, inceput
s citeascd ceea ce urma sd arda. Dupd o lectura
atentad, el fost convins ci tovarasii voiau sa nu mai
existe nici o dovadd concretd care si ateste linia
sinuoasd a politicii lor pana pani la venirea Noul
Tzar ca el si le spund ce nenorociri a facut cel
dinaintea lui. Si impdratii pamantului care au
curvit st s-au dezmierdat in risipa cu ea, cand vor
vedea fumul arderii ei, o vor plange si o vor boci.
Cine era ea?, s-a intrebat, pe buni dreptate,
tovardsul Meszaros. Istoria, 1-a lamurit un tovaris
mai luminat. Atunci si-a luat inima in dinti si intr-o
noapte, ca hotii, a dus acasa la el colectia ziarului din
anul fatidic. A ascuns-o atét de bine cé nici nevasta-sa
n-a avut habar ce bomb4 jurnalistica aveau in casa.
Dupa Revolutie, a scos arhiva la lumini si a plasat-o
sub patul matrimonial. Acum, ajuns la o varstd
matusalamica, la care nu a ajuns niciun tovaras de la
partidul unic, vine la Grand Caffe si povesteste
comesenilor despre nemaipomenitul sau curaj.
Lumea il ascultd indiferentd si nimeni nu e interesat
sd-i cumpere Scénteile salvate. Pentru ca toti au
centrale pe gaz...

Confesiunea unui pradator sexual
local. Cu voie dela militie...

Mi s-a spus, in mod repetat, cd as semana cu
Clark Gable, idolul femeilor din vremea sa, iar
aceastd comparatie m-a magulit peste mésura.
Aveam o nevastid anostd, dar care avea o mare
calitate: era fata celui mai temut om din Tinutul
nostru. El m-a pus in fruntea unei mari intreprinderi
care, desi lucra pentru cei care trudeau in subteran,
am populat-o cu cele mai frumoase doamne si
domnigoare din oras. Nici Teatrul de stat n-avea
femei mai frumoase, de aceea si punea in sceni doar
piese cu comunisti dar, vai, fara picior de comuniste.
Aveam, si de asta eram aprig invidiat de ceilalti
directori din zona noastra defavorizatd, un fel de
harem aflat la dispozitia capriciilor mele. Nimeni
dintre ele nu ma refuza, doar dacd erau la ciclu,
nimeni nu rezista asalturilor mele erotice. In acele
momente de intensi fericire, si eu credeam c-as fi
Clark Gable. As fi trait cu aceastd dulce iluzie mult si
bine daci n-ar fi venit, vorba vine, schimbarea de
regim. Asta a dus la libertatea cuvantului si la
evadarea, in Italia, a unora mai frumoase si mai
indaratnice femei din haremul meu personal. Una
dintre ele, dupa ce am abuzat-o chiar pe biroul meu
de director, mi-a zis-o de la obraz: Brandy Bell, my
dear, stii de ce-ti zicea lumea cd semeni cu Clark
Gable? Pentru ci ai, ca si el, niste urechi clapauge ca
un taxi care, aflat in asteptarea clientelor, sta cu usile
larg deschise. Sa stii cd Hollywood-ul a inventat
scociul doar ca si-i lipeascd strans, atunci cind

filma, urechile lui Clark de capéatana. Dar la ce s ma
astept din partea ta, ci tu ai jucat doar in filmele cu
proaste...

PS Autorul acestor relatari despre oamenii mari
ai acestui tinut tdcut m-a facut faimos si in vechiul
regim, devoaland faptul c&, 1a un mare miting pentru
pace, am luat cuvantul, dar n-am urlat, ca toatd
lumea, Traiascd pacea-ntre popoare! ci am
strigat, cat m-au tinut bojocii, Traiasca pacea-
ntre picioare! M-a luat gura pe dinainte dar, si de
asti dati, tata socru m-a scos din belea. Ala a fost
momentul meu de glorie, cand toate fetele mele
m-au aplaudat frenetic iar ceilalti participanti la
miting au ramas cu gurile cascate. ‘Tui in gura/ Ca
la Casa de cultura!

Vederi dintr-un balcon de bloc
proletar. Cazul
Laurel & Purpurella Mortzun

Mie, personal, Revolutia nu mi-a adus mare lucru
A fost doar iluzia magicé a libertatii. Eram inginer
si-mi plicea ca, in putinul meu timp liber, sa pictez.
Nevasta-mea, Bella Purpurella, mi-a creat toate
conditiile ca sd-mi pot cultiva aceastd pasiune
nefastd. Mi-a amenajat pe balcon un atelier unde ma
retrageam, la sfarsit de saptimania. De acolo
priveam cu nesat, lumea de jur-imprejur si puneam
pe panzd tot ceea ce imbritisam cu privirea.
Revolutia m-a surprins cu un bagaj semnificativ de
naturi moarte. Vreo cateva geamantane... Dupa Ziua
Z, am pus piciorul in prag si i-am impus neveste-mii
sd ma lase sd pictez unde si cat vreau, inclusiv cai
verzi pe pereti. Voiam si ajung si eu asemeni acelui
pictor rus, Marc Chagal, care s-a vazut pe sine
plutind, peste acoperisurile de acasd, alaturi de
mireasa lui. Au fost cateva zile magice care s-au
sfarsit chiar inainte de Pasti. Atunci, Purpurella a
chemat zugravii si totul a revenit la normal. Mi-am
regasit balconul, am facut ochii roatd, am scanat,
cadru cu cadru, toate imprejurimile, dar n-am mai
recunoscut nimic din ceea ce a fost odatd. Si am
inceput sa pictez pustiul... Dar, m-a averizat Ingerul,
acum nu se va mai auzi in tine nici sunet de aldute,
nici cdntece din instrumente, nici cantdtori din
trambite, nu se va mai gdst la tine niciun mester in
vreun mestesug oarecare. Si nu se va mai auzi in
tine nict vuietul mdrii. In vara care a venit, ea mi-a
soptit, la urechea aia care nu mai percepea deloc
vuietul si vaietul marii, ca si ciresele amare, uneori,
sunt dulci. Le-am incercat, dar nu m-am lisat
amagit de scamatoria ei...

Primarul si Popa iubesc Ruschitza.
Exclus Grecia si Turcia...

Cand primarul localititii natale a Scriitorului a
inaugurat Expozitia de cruci nationale din marmura
de Ruschitza (exclus Grecia si Turcia), el i-a laudat,
cu asupra de méasura, pe cei doi antreprenori de
pompe funebre din oras aflati, pana in acel moment,
intr-o logicd dusmanie. Faptul cd ei au uitat de
vechile lor neintelegeri si, impreuna, au pus mana de
la méana, si au adus, in batitura noastrd, zeci de
modele de cruci, albe si negre, din marmura, granit,
piatra decorativé, capace & felinare, in chiar centrul
localitatii, a fost apreciat, asa cum se cuvine, nu
numai de oficialitati, dar si de popii de pe intreg
cuprinsul Vaii. Modele expuse se aflau peste drum
de lacasul nostru de culturid ce poarta numele unui
potcovar devenit sculptor, un artist foarte popular in
fostul regim. Viitorii beneficiari erau intr-al noulea
cer de fericire si pentru ca-si puteau cumpara crucea
in rate si cu dobanda zero. S-a pus, astfel, capat unei
traditii milenare care punea la capul raposatului
doar o cruce de lemn si o fasie de tabla care trebuia
sd protejeze bradul, cel atit de perisabil, de
intemperiile cerurilor si al vremurilor. Acum,
numele tdu putea fi sdpat in marmur4, iar anii in care
ai fost trecator prin viatd puteau rimane o marturie,
de nesters, pentru istoricii de maine ai clipei cea
repede trecdtoare. O pozd color, incastrati cu
madiestrie in cruce, prin care puteai zimbi enigmatic
veacurilor care vor urma putea intregi, in mod
fericit, oferta antreprenorilor. Erau, ce mai incolo
si-ncoace, trei oferte intr-una singura, pe care
familia indurerata n-avea cum si le refuze. La sfarsitul
prezentirii, Primarul nostru a citit, de pe o hartie
mototolita scoasd din buzunarul de la piept, citeva
fraze care, a zis dumnealui, ca i-ar fi fost inspirate de
un mare actor englez. Mai mult n-a vrut s ne spuna.

Lumea s-a uitat mirata la intaiul cetdtean al urbei
noastre, iar unii dintre noi au ramas cu gura cascata
pe toatd durata acestei scurte alocutiuni: Simt ca
suntem guvernati de ceva. Nu cred ca sunt la
carma, simt ca am fost plimbat prin viata intr-o
masind care merge foarte incet. Privesc in urma st
ma intreb: Ce naiba a fost asta? Trdiesc cu senzatia
ca viata nu e altceva decat un vis. Sau o iluzie.
Oamenii vor spune cd vorbesc prostii. Nu fac
filosofie de doi bani, dar simt ca totul e un vis. Si asa
am simtit mereu. La auzul unei asemenea viziuni
asupra vietii si a mortii, nemaiauzite prin locurile
noastre, popa Ciocan a dat dezaprobator din cap, dar
nu si-a putut lua inima-n dinti ca s dea un semnal
clar de plecare din cernita adunare. Primarul era
chiar cu ochii pe el...

Titi Bryonia si gainile lui kosovare

Bryonia a cumparat 12 gaini de la un cetitean
schiop din Orasul Vecin care s-a jurat ca le avea de la
un contrabandist sarb care le scotea din Kosovo, pe
cai ocolite si doar de el stiute. De multe ori, ca sa fie
riscul mai mic, omul scotea din tara lui doar ouale,
cu samanta cocosului in ele, si le aducea la clocit in
primitoarea noastra tara. Schiopul le vindea cu un
milion de lei bucata si nu lasa niciun leu din pretul
sdu fix, precum mercurialul din pietele noastre de
altadati. Intr-o noapte, un dihor s-a strecurat abil, in
sera unde stipanul nostru ne-a creat minunate
conditii ca sd putem trece iarna cea grea spre
primavara viitoare. Animalului, Bazilici - dupa
numele de cod sub care actiona, 1i era sete de sange
aprig si proaspat. Ne-a alergat ca un bezmetic si,
precum un Dracula fara scrupule, ne-a lasat fara cap,
fard suflare si fard luménare. Dimineata, dl. Titi
Bryonia a constatat, cu o mare durere in sufletul sdu
pustiit, ca iubitele lui gidini de care se atasase peste
misurd zdceau, ca niste papusi dezarticulate de
copiii cei rai din cartier, in zipada care cézuse peste
noapte. Inainte de a pleca, Dihorul cartierului i-a
lasat preaiubitului nostru stdpan, un mesaj, zgariat
cu lidbuta lui dreapts, pe neaua inrositd de scrisu-i
tremurat: Kosovo e Serbia!

Principiul vaselor necomunicante

in orasul vecin, neamtul Alois Nicholas
Furtzemberg era socotit drept un poet olimpian, iar
Olimpiu Figdddu, mult mai modest din fire, se
socotea doar un pictor al vietii fericite de la tara.
Viata lor n-o invidia nimeni pentru cd amandoi
trebuiau sa-si duci traiul, diurn si nocturn, cu niste
femei foarte urate. Cele mai urate din tinut, ca sa fim
mai exacti si sd-1 citdim exact pe Arbitrul elegantei
din Tinut... Cam in acelasi anotimp rece, la citeva
zile distantd, dl. Ol. Figdddu a murit de inima rea
chiar in curtea spitalului, iar nevasta lui Furtzemberg
s-a aruncat in gol de la fereastra apartamentului
situat la etajul trei al unui bloc cu patru etaje.
Smurd-ul s-a dovedit a fi neputincios in fata acestor
tragedii. Politia a retinut faptul ci femeia avea in
mand o hartie mototolitd pe care scrisese un vers
popular din creatia poetului Arthuro Tomato:
Mandru e sa fit cioban/ Sa faci branza an de an! Ca
sa nu se piarda traditia care ii facea unici in Valea
noastra tristd, poetul i-a facut femeii prietenului sdu
o propunere pe care 0 socotea logici: sd-si uneasca,
pentru restul vietii, destinele lor indurerate. Ea s-a
facut cd nu-l aude. Cred cd era st surdd, altfel nu-mi
pot explica refuzul ei... Profund marcat de
respingerea femeii, Furtzemberg si-a luat lumea-n
cap ca sa poata consulta, la fata locului, toate cele
trei versiuni inscrise pe Piatra de la Rosetta. Doar,
doar ar putea da de cap acelui comportament bizar
al celei mai indaratnice femei din oras...

Iarna la bloc,
la fel ca Iarna pe ulita

in fiecare sears, la ora 21 fix, familia Ambrozie si
Celestina Filipas, de comun acord, se imbraca cét se
poate mai gros, stinge televizorul, apoi lumina si
opreste centrala termici. In acel moment, in
apartamentul lor, termometrul arata fix 21 de grade
Celsius. Inainte de intra in pat, sotii Filipas las,
noapte de noapte pe noptiera, acelasi mesaj scris, cu
un pix negru, pe o coald ministeriala:
Avertisment! A nu ne recongela dupa
decongelare!
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Cupa ALFIL Pitesti, eveniment coordonat de
instructorii de sah dr. Ovidiu Stancu si ing.
Andrei Radulescu.

Dialogul cu tema ,Biblioteca, ieri si azi”, in
cadrul proiectului cultural “Invitati la
Cafeneaua literara”, coordonat de poetul Virgil
Diaconu, directorul revistei ,Cafeneaua
literard”, avandu-l invitat pe sociologul dr.
Octavian Mihail Sachelarie.

Conferinta cu tema ,Ernst Jiinger, inima
aventuroasd”, in cadrul proiectului cultural
,Culisele istoriei — Societati secrete si mari
initiati”, coordonat de scriitorul Cristian Cocea,
directorul executiv al Directiei Judetene pentru

Cultura Arges.

Dialogul cu tema ,Pitestiul de altidata”, in
cadrul proiectului de dezvoltare personald
»Viata merge inainte!”, coordonat de poeta ing.
Simona Vasilescu, avandu-l invitat pe ing.
Nicolae Cornel Dobre.

Lansarea cartii de versuri ,Alfabetul inimii”,
de Dan Dragoi, in cadrul proiectului
sPersonalitidti Culturale”, coordonat de
scriitorul Jean Dumitrascu.

Recitalul liric sub genericul ,,A cunoaste, a
iubi”, sustinut de traducatoarea si poeta Paula
Romanescu.

Spectacolul de muzicd folk-hop intitulat
“Dame, rame si oglinzi”, sustinut de M.C.
Griild, pe numele real Octavian Darmanescu,
muzeograf, scriitor, cantautor.

Prelegerea cu tema ,,Crestinismul, Filosofia si
Stiinta”, in cadrul proiectului cultural-educativ
sCulturda si Credinta 1n  Societatea
Contemporand”, coordonat de dr. Marius
Andreescu, cercetator stiintific la Institutul de
Cercetari Juridice ,,Acad. Andrei Ridulescu” al
Academiei Romaéne, avandu-] invitat pe preotul
prof. univ. dr. Ion Popescu.

Prelegerea cu tema “Poetii si prozatorii
Basarabiei pana la Unire”, in cadrul proiectului
cultural-educativ “Teme culturale in emotii
rationale”, sustinut de scriitorul, eminescologul,
profesorul de limba si literatura roména Lucian
Costache.

Prelegerea cu tema “Ion Minulescu”, in
cadrul proiectului cultural-educativ ,Literatura
Roména Necanonici”, sustinut de scriitoarea si
profesoara de limba si literatura romana Iudita

Dodu Ieremia.

Lansarea volumului de poezie ,Strigatul
Shogunului”, de Sorin Calea.

o9

Dezbaterea cu tema ,,Pachet de primavara”,
in cadrul proiectului ,Ferestre Culturale”,
coordonat de jurnalistul Ahmed Jaber, avind-o
invitata pe dr. Laila El Akkaf, medic chirurg si
artista originara din Regatul Maroc.

Prelegerea cu tema ,,Cum se aplicd tehnica
Feng Shui in educatia copiilor si tinerilor in
China”, in cadrul proiectului de dezvoltare
personala ,Cilitorie in stiinte neconventionale
— Feng Shui”, coordonat de Sorin Dinu.

Dialogul cu tema ,Doamna céintecului
muntenesc”, in cadrul proiectului ,Medalion
artistic cu Mariana Claudia Filipescu”,
coordonat de interpreta de romante si folclor
Mariana Claudia Filipescu, avand-o invitata pe
interpreta de folclor Elisabeta Turcu
Juverdeanu.

Dialogul cu tema ,Atelierul de lumini si
culori”, in cadrul proiectului cultural ,Povesti
pictate”, coordonat de Mihaela Viorela Martin,
artist plastic si promotor cultural, avand-o
invitata pe Vali Irina Ciobanu.

Recitalul poetic ,,Rapsodii de primévara”, in
cadrul proiectului cultural ,Clubul literar-
artistic <Mona Valceanu>”, coordonat de
editorul, scriitoarea si profesoara de limba si
literatura romana Maria Mona Valceanu.

Prelegerea cu tema ,Nadejde si dezniddejde la
Octavian Goga”, in cadrul proiectului cultural
,Biografii triste si destine tragice din istoria
literard”, coordonat de criticul literar,
scriitoarea si profesoara de limba si literatura
romana Magda Grigore.

Lansarea  volumului “National and
International Legal and Constitutional Order”,
de Marius Andreescu, recent aparut, in limba
englezd, la editura Dbritanicd ,Generis
Publishing”, eveniment editorial in cadrul
proiectului cultural ,Confluente literare”,

coordonat de scriitoarea si profesoara Allora
Albulescu.

~Avanpremiera FILSTREET! (Festivalul
International de Literaturd 1in Strada)”,
eveniment dedicat Zilei Mondiale a Poeziei,
coordonat si moderat de editorul, scriitorul,
psihologul Cilin Vlasie.

Spectacolul de folclor , Traditii Muntenesti”:
Mariana Ionescu Capitdnescu, Cristina Turcu
Preda, Claudia Torop, Gheorghita Nicolae,
Valentin Grigorescu, Ionut Sididu, Mairioara
Man Gheorghe, Polina Gheorghe, Ionica Stan,
Gheorghe Gheorghe, Anuta Arghiroi, Silvana
Réciu, Nicusor Ionita, Ionut Carstea, Angelica
Stanescu, Daniela Barbuceanu, Petrisor

Mihalcea, Denisa Popescu, Magdalena
Porumbiel, Diandra Popaiacu, Anastasia Stan,
Delia Ionicd, Grupul Vocal ,Mandrutele de la
Olt”, Ansamblul de dansuri ,,Doina Bascovului”.
Au prezentat Gheorghita Nicolae si Valentin
Grigorescu.

Prelegerea cu tema ,Anii 30 se repetd?”,
sustinutd de istoricul Stefan Dumitrache,
managerul Muzeului Municipal Curtea de
Arges.

Prelegerea cu tema ,Identitatea si
Suveranitatea Nationala din Perspectiva
Istorica si Juridicd”, in cadrul proiectului
cultural-educativ ,Cultura si Credinta in
Societatea Contemporana”, coordonat de dr.
Marius Andreescu, cercetitor stiintific la
Institutul ,Acad. Andrei Radulescu” al
Academiei Romane.

Prelegerea cu tema ,Veronica Micle. 175 de
ani de la nastere”, in cadrul proiectului cultural-
educativ ,Teme Culturale in Emotii Rationale”,
sustinut de scriitorul, eminescologul, profesorul
de limba si literatura romana Lucian Costache.

Dialogul cu tema ,Alergiile la control!”, in
cadrul proiectului cultural ,La Vama Vremii”,
coordonat de scriitorul si publicistul Nicolae
Badiu, avand-o invitata pe dr. Irina Dogaru,
medic primar alergologie si medic specialist
imunologie clinica.

Prelegerea cu tema ,Fenomenologia
convingerii”, in cadrul proiectului cultural
,Vaccin i1mpotriva virusului manipularii”,
sustinut de psihologul, scriitorul, publicistul
George Smeoreanu.

Dialogul cu tema ,Adevirul — conditie a
libertatii”, in cadrul proiectului -cultural
,Adevir, Libertate si Intelepciune”, coordonat
de profesorul de filosofie si poetul George
Badea, avandu-l invitat pe lect. univ. dr.
Alexandru Méarchidan, de la Centrul Universitar
Pitesti.

Prelegerea cu tema ,27 martie 1918: Unirea
Basarabiei cu Romania”, in cadrul proiectului
cultural-educativ ,Istorie si Istorii cu Marin
Toma”, coordonat de redactorul-sef al revistei-
document ,Restituiri Pitesti”, istoricul dr.
Marin Toma.

Conferinta cu tema ,in viatd, in arti, in
poezie, spre centrul fiintei”, in cadrul
proiectului  cultural-educativ  ,Colocviile
Municipiului Pitesti”, coordonat de redactorul-
sef al revistei de cultura ,Arges”, scriitorul dr.
Leonid Dragomir, avand-o invitata pe poeta
Simona-Grazia Dima.

ARGES
1

Stiri

de la
Centrul
Cultural
Pitesti

Centrul Cultural Pitesti
a organizat luna trecutd
noi evenimente
cultural-educative si de
dezvoltare personala,
publicate pe pagina
oficiala de Facebook a
institutiei si

pe site-ul oficial
(www.centrul-cultural-
pitesti.ro).

Dintre ele, amintim:

Colocviile Municipiului Pitesti, invitata - Simona-Grazia Dima

Ferestre culturale, invitata - dr. Laila El Akkaf

Invitati la Cafeneaua literara, invitat -
sociologul dr. Octavian Mihail Sachelarie
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Note de lector
DAN CIACHIR, Pagini de jurnal
2004-2019 - ed. Lumea credintei, 2024

Probabil nu exista o specie literara cu mai multe capcane decat Jurnalul. Ispita
propriului eu — mai inalt si mai frumos oglindit, ca 0 noud manastire a mesterului
Manole — si fardarea propriilor abisuri, pandesc ca o hidra la margina tastaturii
scriitorului de jurnal.

Constient pe deplin, Dan Ciachir aproape se extrage din realititile pe care le
consemneazi. O dozd de scepticism lucid, spre cel cioranian, strabate fiecare privire
aruncata asupra lumii, dar fara a aluneca in nihilism.

Un leitmotiv constant al jurnalului este degradarea societatii, in special din punct
de vedere cultural. Ciachir apartine unei generatii care a cunoscut lumea interbelici
prin filtru livresc, dar care a trdit experienta comunismului si a tranzitiei
postdecembriste. Desi nu este un jurnal politic in sensul strict, Pagini de jurnal
2004 — 2019 contine numeroase reflectii asupra vietii publice romanesti. Ciachir
adoptd un ton sceptic, refuzand iluzia progresului facil. El observa, cu un ochi
format in jurnalismul cultural, modul in care ideologiile recente influenteaza
negativ lumea intelectuala.

Critica sa nu este vehementd. Modernitatea, in varianta ei globalizantda si
nivelatoare, este privita cu o rezerva evidenta. Autorul nu este un reactionar, dar
nici un adept al schimbarii de dragul schimbarii. Se simte o anumita incredere in
valorile traditionale, dar nu una dogmatica. Nu avem de-a face cu un discurs politic
partizan, ci mai degraba cu observatiile unui om de cultura care vede in societatea
contemporand un pamant cimentat, unde nu pot rodi idei autentice.

Una dintre cele mai pregnante dimensiuni ale jurnalului este apelul la memorie,
nu doar ca exercitiu nostalgic, ci ca formd de rezistentd impotriva degradarii
continue. Intalniri, conversatii, intAmpliri aparent minore, dar care contureazi o
lume care nu mai existd. O formd de melancolie activa, nu doar resemnare. Ciachir
recupereaza episoade culturale, reface portrete ale unor figuri uitate sau
marginalizate, construind astfel o contranaratiune fata de istoria oficiala sau fata de
superficialitatea contemporana.

Ortodoxia strabate diagonal intreaga sa scriiturd. Nu este doar un fond cultural,
ideologic, ci si o busold morala intr-un vortex care pare sa se lirgeascid necontenit
sub noi. Dan Ciachir nu imbraci haina dogmatismului religios, ci peticele austere
ale unei reflectii in linia gandirii lui Nae Ionescu sau a lui Mircea Eliade. Existi in
jurnal o constiintd a sacrului, dar si o constientizare a pericolului secularizarii
agresive. Si, nu in ultimul rand, razbate acea celebrare a fiecirei respiratii: , Voi
implini in curdnd 55 de ani. Daca m-ar intreba cineva care a fost cel mai frumos
lucru din viata mea, as raspunde fard ezitare: independenta. Faptul ca nu am
avut serviciu decat trei luni. Cu timpul, independenta a devenit pentru mine un
drog. Nu md mai poate ispiti nimic care sa atenteze la ea.”

Proza lui Ciachir are un aer de veche scoala jurnalisticd, unde fraza este tiiata
chirurgical si de o elegantd austera. O literaturd a memoriei vii, fara spatii pentru
amintiri sterile. O balama care scartiie intre trecut si viitor, desi nimeni nu-si
aminteste sa fi fost vreodata vreo usa.

MIHAI POSADA, Cartea intampinarilor -
o istorie literara alcatuita din cronici -
ed. Limes, 2024

Poet, eseist, publicist si doctor in filologie. Toate aceste atribute contribuie la
dinamica volumului, pregitirea academicd parand a fi, pand la un punct,
dominanti - tomul de peste 500 de pagini este structurat cronologic, fiecare autor
beneficiaza de date bibliografice exacte si, in general, autorul isi juxtapune propriile
analize cu opiniile altor critici recunoscuti.

De aici incolo, Mihai Posada renunti la rigoarea academica - alegerea cartilor
analizate si structura cronicilor urmeaza traiectoria unui fluture imbétat de culoarea
florilor pe care le polenizeaza. De la texte desficute pana la nervura, cum este "O
linie aproape neagrd” a argeseanului Mircea Barsild, autorul alunecd, aproape
imperceptibil, spre detalii de dictionar — aflam, de pilda, despre Nicoleta
Cristina Scarlat améanute precum anul si titlul tezei sale de doctorat in
filologie, cand si cu ce tema si-a efectuat studiile postdoctorale si, nu in
ultimul rand, cum internetul a anulat distantele dintre cei doi.

Aproape circular, spre final, reapare o exegeza critici despre un alt
membru al USR Pitesti, redactorul-sef al revistei Arges, Leonid Dragomir, cu
volumul ”Filosofia pentru adolescenti”. Pe langé evidenta forta a analizei,
autorul reuseste sa ma surprindd din nou prin minutiozitatea sa,
oferindu-ne informatii tehnice remarcabil de precise — panid la numele
corectorului de carte.

Si, in spiritul acribiei autorului pentru detalii conexe, se cuvine s inchei
astfel: scris la 7.03.2025, ora 20:27, dupa un ceai de Dragasani. Usor indoit cu apa.

DANIEL DRAGOMIRESCU,
Fizionomtii si caractere - ed. Pim, 2024

Subintitulat ”Album de literaturd romana”, volumul lui Daniel Dragomirescu ne
oferi aproximativ treizeci de portretizari de la Negru Voda pana la Nae Catavencu.
Autorul merge pe o linie mai degrabi ilustrativa decat interpretativd, mizand pe
familiaritatea cititorului cu personajele selectate. Grafica reusita, in tonuri sepia,
multe dintre personaje amintind de fizionomiile actorilor din acele opere literare ce
au fost ecranizate.

In ceea ce priveste ambitia literara a cirtii, aceasta se rezumi la a cita din operele
de unde sunt extrase portretele si la scurte comentarii ce-mi aduc aminte cu
nostalgie de cele care circulau cand mé pregiteam pentru admiterea la liceu.

Haiku

Radouane Chikhi —
Algeria

* X X

singur si in suferinta
pe malurile raului
scriu haiku

* K X

singuritate si tihna
pe rau
se aduna prietenii

* X ¥

in desert

totul este ieftin

apa este mai de pret
decéat aurul

* X X

cu parul plin de nisip

bitrana 1i sterge capul
si suspina

un orfan din Gaza

* X X

vanturi cumplite —

suferinta creste odati
cu ele

coliba orfanului

* X X

foc prietenos —
schimbatd intre degete
tigara soldatilor

* X *

ah, increderea
bunicului meu —

isi lasd recolta ca pe a
lui

sperietoarea

* X *

la sunetul apusului —

mi reped sd prind
soarele

poticnelile in nisip

* X *

barca mortii —
zbateri printre valuri
tanarul african

* X *

in salbéticia pustie

culegem iubire si
curmale -

nepoti si bunici

Traducere din
limba engleza
MONA IORDAN

Valerian Dinca

* * %

stiri foarte proaste -
oprit din rasuflare
pana si vantul

* * %

noapte geroasa -
peste case o luna
plina de fumuri

* * ¥

parfum de seari -
luna agatand flori
in ramuri de tei

asediu la porti -

pale de vant
strapungand

gaura cheii

* * ¥

odaia mamei -
pe cartea de rugéciuni
nici urma de praf

* % ¥

iarna geroasa -
stiri de vara trecutd
arzand in soba

gutui in geamuri -

tocmai azi de
Halloween

crizd de dovleci

* ¥ ¥

toamna in piata -
vantul printre tarabe
umbland la preturi

* ¥ ¥

gitit de seard -
luna rasturnati in
mijlocul mesei

veste de pe front -
ritmul inimii batand
contra gandului

Rubrici realizati de FLORIN GOLBAN




Viad Alui Gheorghe
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Sunt unele piese pe care le asculti
acasa, in liniste, piese pe care vrei sa le
interiorizezi, pe care sa le lasi sd te
modifice in timp ce stai aproape pasiv si
astepti vulcanul sa vina peste tine, si sunt
cateva tipuri de piese pe care parca vrei sa
le asculti pe stradd, in mers, sau cand faci
diverse lucruri, piese care iti lasi un
sentiment de personaj principal, care te
invaluie intr-o aurd de importanta, pe
care simti ca si lumea din jurul tdu o vede.
In maniera aceasta cinematografici vine

albumul Micile victorii lansat de curand
de formatia Alexu and the Voices Inside,
un album care te face sa te simti un etern
personaj principal intr-un teen-comedy
la mijlocul anilor douédmii, cu influente
pop-punk, cu versuri light si o atitudine
generald de rebeliune impotriva oricarui
lucru nu pare si fie la locul lui in
momentul acela.

Conform formatiei, Micile victorii
reprezintd o adevirata luptd de a depési
micile obstacole ale vietii si de a
redescoperi bucuria ei. Mesajul formatiei
Alexu and the Voices Inside a fost
consecvent de-a lungul tuturor discurilor
si albumelor lansate — o invitatie de a
accepta si constientiza viata din jur, dar,
in cele din urma, de a trai fiecare moment
cu o dozd de optimism. Cu toate acestea,
niciodatd pand acum nu a sunat in acest
fel, pentru cd da, muzica a devenit
prioritard. Totul s-a concentrat in jurul ei.

Intr-o vreme in care trupele alternative
nu se mai aruncd la proiecte de foarte
mare amploare, Alexu and the Voices
Inside au lansat un album de unsprezece
piese, un album lung, care face cét o
intreaga coloand sonord. E un gest pe
care l-am apreciat, si sunt convins ca
multi ascultatori apreciaza astfel de
initiative, mai ales acum cand din ce in ce
mai multe trupe din cam toate sferele
muzicale prefera si lanseze single cu
single, sau maxim un EP de patru-cinci
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Polifonic

Cinematograficii

piese, ldsand proiectele de
amploare la o parte.

Muzica de pe Micile victorii se
individualizeazi prin constructii cit se
poate de bine inchegate, cu influente care
vin de la midwest-emo, la rock alternativ
clasic si chiar hard rock de generatie mai
veche, recognoscibil prin anumite clisee
care s-au clasicizat intre timp.

Micile victorii sunt viazute care
unsprezece vise terapeutice prin care
incerci sa-ti imblanzesti firea, prin care
incerci si te intelegi pe tine, si intr-un
final, sa te iubesti: ,E frumos si auzi ci
imi lipsesti/ La cate clipe irosesti?/ Cand
trei zile sunt un ocean de timp,/ Atita imi
ia doar/ Sd-mi revin, controlat/ De ce tot
ce spun trebuie explicat?/ Tolerant —
intelegitor/ E al tdu zambet gol/
Fericirea vine in valuri/ Cum si ma
opresc?/ Nu am sansi de salvare/ E care
pe care.” (Vine in valuri)

Spectrul  (auto)moralizator este
prezent din abundentd in muzica Alexu
and the Voices Inside, iar situatiile in care
autorul 1incearcid sa-si reconfirme
statutul, reconfigurandu-si viata sunt
savurate din plin: ,,Hei, mai stii cum te-ai
pierdut?/ Sau prima oarid cand ai
inceput/ Sa crezi cd peretii casei tale de
fapt/ Comprimau/ Tot ce ti-au ascuns/
Cuvinte ce nu s-au spus/ Sa crezi acum ca
esti/ OK e doar un joc de incredere/ Hei,
in lumina te-ai gasit/ Ce loc linistit!/ Ai
facut lumea inconjur/ Sa o vezi fira de
cusur/ Din tot ce ai incercat/ Spune-mi ce
te-a marcat/ Spune-mi cine iti iese in
drum sa-ti spunid/ Esti cu mine!”
(Niciodati singur)

Sindromul de personaj principal intr-
un rom-com este mai accentuat in
anumite piese, si deja poti vedea fari prea
mult efort unele scene cum se desfisoara
parci in slow-motion, cu o ploaie difuza
care se scurge lent peste un teren de sport
renovat recent: ,As fi naiv si cred ca/
Doar impreuna reusim?/ Nimic mai
mult/ Sau mai putin/ Totul calm si
sublime/ As fi naiv sd sustin/ Ca
impreund reusim/ Cu fiecare rand le-ai
scris pe toate/ Am simtit ca vrei, am stiut
cd poti/ Cu fiecare gind suntem mai
aproape/ Fiecare din noi, impreuni toti/
Vreau sa-mi spui/ Daca vom reusi?”
(impreuni reusim)

Piesa finald, intitulatd chiar Micile
victorii este piesa de rezistenta pentru ca
aduna toate debuseurile de pe album si le
oferd o rezolvare relativ simpli, plind de
speranta, prin care anuntd ca toata
explorarea nu este chiar gata, si ci poate
urma un vol 2: ,Chiar n-ai vreme de
pierdut/ Nu ai timp sa stai pe ganduri/
Viata sa o traiesti?/ Atunci cand stai mai
mult in cap/ Iar vocea ta sta si-ti crape/
Azi te-am oprit la timp/ Iar in lumina
visele iti cresc/ Cu speranta ci se poate/
Chiar si acum cand stai/ Cand in lumina
te privesc Iar dorinta iti sta aproape.../
Mai are rost si incerci?” (Micile victorii)

Prin acest album, Alexu and the Voices
Inside si-a aritat versatilitatea muzicala,
cat si rezilienta. Sunt cativa ani de cand
formatia experimenteaza cu formule noi,
cu versuri si poezii care mai de care mai
experimentale, iar formula de acum pare
cd le-a adus muzica in cel mai
cinematografic punct pe care il puteau
cauta. Daca se simt comod in lumina
reflectoarelor, ar fi pacat si nu mai
zdboveascd o vreme pe aici, timp in care
pot lisa camerele sa filmeze in buclé, si ei
sa-si incerce toate fanteziile posibile, ca

mare
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% Mircea CARTARESCU

Exn
Premiul ,,Jon Creanga” —
Opera Omnia - Editia a VIII-a

o

Premiul National de Prozi ,Ion Creanga” — Opera Omnia
i-a fost decernat, pe data de 1 martie 2025, la Targu-Neamt,
scriitorului Mircea Cartarescu.

Uniunea Scriitorilor din Romaénia, in colaborare cu cei
care au fost organizatorii evenimentului, Consiliul Judetean
Neamt si Primaria Targu-Neamt, prin intermediul Centrului
pentru Cultura si Arte Carmen Saeculare, a relansat acest
proiect important care vizeazi proza literard roméneasci si
pe cei care au excelat printr-o operd semnificativa.

Juriul a fost format din scriitorii: Mihai Zamfir
(presedinte), Angelo Mitchievici, Nicolae Oprea,
Vasile Spiridon, Adrian Alui Gheorghe, Ioan
Holban, Adrian Lesenciuc (membri).

Prozatorii nominalizati au fost: Stefan Agopian,
Mircea Cartarescu, Gabriel Chifu, Bedros
Horasangian, Florina Ilis, Ioana Parvulescu,
Varujan Vosganian.

In calitatea sa de presedinte al Uniunii Scriitorilor din
Romaénia, Varujan Vosganian a deschis manifestarile
organizate la Targu-Neamt cu ocazia decerndrii acestui
premiu, iar laudatio din partea Uniunii Scriitorilor a fost
sustinutd de cdtre vicepresedintele acesteia, Angelo
Mitchievici.

Mircea Cértirescu a rostit la final un emotionant cuvant
de multumire.

Ceremonia decerndrii a avut loc la Casa Memoriala ,,Ion
Creanga” din Humulesti.

Comunitatea nemteana a fost reprezentata de: domnul
Toan Asaftei (vicepresedintele Consiliului Judetean Neamt),
doamna Carmen Nastase (director al Centrului Carmen
Saeculare), domnul Vasile Apopei (primarul orasului
Targu-Neamt).

In afari de scriitorii nominalizati, au mai participat, ca
invitati, scriitorii: Nicolae Prelipceanu, Dan Stanca, Petru
Cimpoesu.

Laureatii editiilor precedente au fost: Dumitru Radu
Popescu (2017), Nicolae Breban (2018), Eugen Uricaru
(2019), Dan Stanca (2020), Gabriela Adamesteanu (2021),
Gheorghe Schwartz (2022) si Petru Cimpoesu (2023).

Ion Creanga, unul dintre marii clasici, valorificd intreg
potentialul creator al limbii roméne (a carei expresivitate a
evidentiat-o in opera sa literard) si totodatd reprezinti
gestul fondator al inscrierii literaturii roméane intr-o traditie,
explorand in profunzime o lume cireia i-a apartinut. Este
ceea ce, la rAndul sidu, Mircea Cartirescu a realizat prin
proza sa, punand in valoare virtutile expresive ale limbii
romane, reconectindu-se la bogatia intregii literaturi
romane, evocand un univers uman cu luminile si umbrele
lui. In plus, Mircea Cirtirescu subliniazi in opera sa
legdtura dintre literatura nationala si literatura europeana,
pe baza unor valori impartisite, a unui dialog, dincolo de
etnic si national, care traverseazi granite si la care literatura
romand a contribuit din plin. Prin opera sa de romancier,
Mircea Cartarescu consolideaza astfel edificiul unei
literaturi deopotrivd clasice si moderne, deopotriva
nationale si universale. (foto: https://neamt24.ro/)
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Metafizica arenei

T u u A4
enis si propaganda

Nu mai este de interviu sportiva sid invete mai bine limba
mult o noutate cd wucrainiana (?!). Nici un mister la mijloc. Svitolina
sportivii  rusi si s-a ndscut la Odessa din doi parinti ucrainieni. In
bielorusi nu au oras se vorbeste insa mai mult rusa, iar acestia,
dreptul sa-si afiseze pragmatici, nu au insistat cu deprinderea limbii
drapelul in cadrul nationale. Fireste, nu pune nimeni la indoiala
competitiilor la care patriotismul Elinei, insa cind iti afirmi intr-o limba
_ iau parte. Fireste, nici  intrucitva stricata dragostea de tara, situatia devine
i tenisul nu face nitelus caraghioasa...
&) exceptie. Totul a fost Mais passons... Zilele trecute, intr-o postare pe
gindit ca o masura platforma X, premierul Poloniei, Donald Tusk, un
punitiva simbolica la adresa Rusiei si aliatului sau, progresist notoriu, fost presedinte al Partidului
in urma atacirii Ucrainei. Unii au mers si mai Popular European, fost presedinte al Consiliului
departe cu actiunea de pedepsire. De pild4, in 2022, European, consemna cu amaraciune ca in
Federatia Engleza de Tenis nu a permis jucatorilor semifinalele Openului de la Indian Wells,
si jucatoarelor din Rusia si Belarus sa ia startul la  California, Belarus si Rusia au invins Statele Unite
cel de-al treilea turneu de Grand Slam al
sezonului, cel de la Wimbledon. Dupa un
an, englezii au revenit la sentimente mai
bune, deschizind competitia si pentru §
interzisii din anul precedent. Au realizat §
probabil cd nu sportivii poarta vina pentru
conflict si cd in calitate de atlet e foarte
riscant sa iei atitudine publicd impotriva
unei realitéti politice cvasi-autoritariste.

Din picate, atitudinea propagandistici [
rusofobd a continuat, in ciuda evidentei ci
este imposibil si nedrept sa asimilezi un
tenismen unui criminal de rizboi. Merele
nu sint pere si vitdvercea. lar o asemenea
pozitie a persistat inclusiv pe teren. -
Jucitorii si jucdtoarele din Ucraina nu dau mina si Polonia. Daca postarea nu ar fi inclus mentiunea
dupa meci cu adversarii lor din Rusia si Belarus. Au  referitoare la turneul de la Indian Wells Garden si
fost momente penibile, cind sportivii au ramas cu s-ar fi incheiat in suspensie, reactia publicului
bratul intins. Confuzia de la nivel politic s-a inocent in materie de tenis si mai putin la zi cu
transmis si la nivelul mentalitatii sportivilor. stirile politice ar fi fost una de teroare absoluta:
Sportul alb, cindva un teritoriu al fair-play-ului, s-a - Ce, a inceput deja razboiul st NATO a si pierdut?
transformat intr-un cimp de lupta ideologic, iar Si uite asa, subliminal, efectul propagandistic este
asta nu intru gloria tenisului. Dimpotriva. Sigur,au ca si garantat. Groaza fatd de o asemenea
existat si clipe caraghioase, cind radicalismul s-a perspectiva...
intors impotriva lui insusi. Fosta liderd mondiali, Dar postarea continud, Donald Tusk subliniind
poloneza Iga Swiatek, care are si o fundatie pentru cd, din fericire, infringerea aliatilor NATO s-a
ajutorarea copiilor ucrainieni (ceea ce e foarte produs pe terenul de tenis, nu si pe cimpul de
generos si bine venit!), a jucat mai bine de un an cu  batalie. Polonezul spune ca nu e deloc incintat, dar
o cocardd galben-albastra la cozorocul caschetei, hei, nu e decit tenis, nu-i asa? Pai tocmai, cd nu e
facind o propagandd permanenta cauzei tarii decit tenis si propaganda politica nu are ce cauta pe
vecine. Doar cd, in 2023, in sferturile de finali dela  terenul de sport. Parcid in comunism sportul era
Wimbledon, Iga visa la titlu. Ea trebuia sa treaca de una dintre modalitatile preferate ale propagandei
ucraineanca Elina Svitolina. Cocarda galben- ideologice. Si in nazism. Si in fascism. Ce facem, o
albastra la poloneza, echipament galben-albastrula luam de la capat, aceeasi tema, dar cu alti actori?
Svitolina. Mare favorita, Iga. Dar sotia lui Monfils, Asa ci partidele Aryna Sabalenka v Madison Keys
cindva numarul trei WTA, a invins-o pe Swiatek in  6-0 6-1 si Mirra Andreeva v Iga Swiatek 7-6 1-6 6-3
trei seturi (7-5 6-7 6-2), impiedicind realizarea e bine sd rdmina acolo, pe court, si nu in mintile
visului acesteia. In ciuda cocardei bicolore. Insi infierbintate ale unor politicieni care viseazi la un
Elina a fost si ea eroina unui episod bizar sau poate Al Treilea Rézboi Mondial. Fiecare lucru sa ramina
doar comic. intr-un interviu televizat cu un mare arondat domeniului de referinti: propaganda in
jurnalist ucrainian, dupa dialog, acesta i-a smuls politicd, sportul pe teren. Au ma insel oare?
Elinei o promisiune: anume, ca intr-un viitor

Alexandru Jurcan

Interogatorii
Si crime

Un film care mi-a amintit situatia
de la noi, din acei ani sumbri, cind
sabia lui Damocles era implacabila. E
vorba de Sunt incd aici/ Ainda estou
aqui/ I'm Still Here, regizat de
cunoscutul Walter Salles. Joaca
magnetica Fernanda Torres, dar si
Fernanda Montenegro, mama
acesteia, celebrd in Brazilia. Filmul
puncteaza trei etape: anii 1970, 1996,
2014. Incepe cu dictatura militard din Brazilia si crimele oribile.
Nesigurantd, disparitii, tortura psihologica. Tara devine o ,bomba
cu ceas”.

Granita dintre bine si cosmar e adesea ingrozitor de fragila. Iata
o familie fericitd: Rubens, Eunice si cei cinci copii pe plaja. Soare,
zambete, joc. Acasd la ei e voiosie, tandrete. Ziua fatidici: 20
ianuarie, 1970. O masind opreste in fata casei. Bat la usa cativa
indivizi dubiosi. Trag storurile. Il aresteazi pe Rubens, fostul
deputat. Eunice e derutati, speriata. Copii intra si ies, farad a intui
tragedia. Trei indivizi s-au instalat in casd. Supravegheazd, nu
raspund la intrebari. Rubens nu se intoarce. Eunice e dusa la
interogatorii. Zile si nopti in sir. Celula, trezirea. Reflector in ochi.
Se aud tipetele celor interogati. Pe cimentul imund se arunci apa,
sd spele sangele. Faptul ca nu vedem torturile creeaza un impact
visceral mult mai durabil. Dupa o asemenea experientd, Eunice isi
reordoneazd viata. Casa e supravegheata. Mereu se opresc masini
stranii, iar in oras marsurile )
JEVENI TR g Ter: GRS RO VR V2R (Yol (SRl NOMINALIZAT LA OSCAR” - CEL MAI BUN FILM STRAIN
dam!”. Ma intreb a mia oara: ce
a invitat omenirea de la sirul
de orori seculare? Nimeni nu
spune ci a fost arestat Rubens,
guvernul neaga orice implicare.
Eunice se muti in alt oras, in
Sao Paulo. Cu cei cinci copii.
Pentru fiecare dintre ei, ea are
o privire, o mana, un zambet.
Dupid schimbarea vremurilor,
un reporter vine si-i pozeze.
Model de rezilienta, nu? Mama
si copiii zambesc. Nu, nu
zambiti! strigd jurnalistul. Ca
sa arate tristetea conditiei lor.
Ba nu, vor zambi! Ei nu au
nevoie de compéitimire, au
rezistat. Si anii trec...1996,
2014. Marea fericire a Eunicei: a obtinut certificatul de deces al
sotului. Adevarul, evidenta.

in rolul Eunicei convinge Fernanda Torres, recompensati recent
cu Globul de Aur. O mami empatica, o sotie iubitoare. Joc
actoricesc de o dinamica emotionald versatild. Spre final, mama
actritei preia rolul Eunice, cu chipul brizdat de vertijul istoriei. Fior
reevaluator, fortuna labilis. La Venetia 2024 premiul pentru cel
mai bun scenariu a revenit acestui film, iar acum Oscar pentru film
strdin l-a primit tot ...Sunt incad aici. Un film de exceptie, de la
drama familiala la thriller politic. O rafinati constructie filmica.
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Sapte dintr-o lovitura

PILOTARI ALE regional de fainosag are o circulatie atit de putin, doar pe ei ii cunosc! — oameni absolut cinstiti
Vosganian, restrdnsd in Transilvania incdt este aproape din clasa politicd, oameni care au dovedit ca sunt
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presedintele Uniunii Scriitorilor din Romania, a
rasfoit “Strategia” guvernamentald in domeniul
culturii si l-a apucat durerea de cap. “Printre
enumerdri de obiective, programe si rezultate,
cuvintele carte, scriitor sau literatura lipsesc cu
desavarsire. Veti gisi, in schimb, termeni care
redefinesc, abstractizeazi sau uniformizeazi cultura,
precum servicii culturale creative, lucritori,
facilitatori si operatori culturali, pilotari ale
instrumentelor si metodelor inovative si ale
performantei energo-termice, standarde de eficienta
si sustenabilitate, auditarea consumului energo-
termic al spatiilor culturale, tehnologii emergente
etc., etc. Niciunul dintre cuvintele care reprezinta
cultura scrisd si cu care, de doud secole, limba
romand ne-a familiarizat.” @ FAINOSAGUL NU-I
CHIAR FAIN. “In reclame apare termenul nefericit
de fainosag, un ardelenism, un regionalism arhaic
foarte restrins, format din fain (provenit din
germanul fein, adicd frumos), ciruia i s-a adaugat
terminatia maghiara -sag, precum in uisag (ziar),
gazdusag (avere, gospodirie, casd mare),
pustusag (pustiu, pustie, dezastru). Termenul

neinteligibil chiar si pentru ardeleni, pe de o parte,
iar, pe de alta, nu vedem de ce ar trebui popularizat
pe mijloacele de difuzare in masa, din moment ce nu
provine din zestrea traditionald a limbii roméane” —
Toan-Aurel Pop dixit! @ LIMBAJ PROFESORAL. “Ce
om normal nu vrea umilirea si prabusirea Imperiului
ruginit al Raului? Cine poate iubi natia asta de
violatori, hoti si brute? Cine crede cd Rusia poate fi
partener pentru o tari civilizata? (...) Niste taranoi
semi-mongoloizi infami toti acesti rusi. Iar cei care
fin cu ei sunt ultimele gunoaie umane” — Adrian
Papahagi pe Facebook, profesor universitar la
Universitatea Babes-Bolyai ® ARTEFACTE DE
PRET. O ieseanci a fost prinsi de politie in talcioc,
incercand s vanda fragmente de ceramici dacica si
piatra, inscriptionate ca in muzee. Femeia a declarat
ca le-a primit de la cineva, dupa ce-i ficuse curat in
casd, si cd le da ieftin — intre trei si cinci lei. B
IESIREA DIN GROAPA. Ana Blandiana, la 83 de
ani: “Visul meu este urmatorul: sa castige alegerile
prezidentiale Nicusor Dan si sd reuseascd si-l
numeascd premier pe Ilie Bolojan! Ar fi sansa de
nesperat ca doi dintre extrem de putinii — eu, cel

cinstiti, sa ajunga sd aiba puterea reald. Si cred ca
este singura sansa sa iesim din groapa ultimilor 10
ani. Sau 30 de ani!” ® DINTR-UN FIR DE PAR.
Cercetitorii germani de la Institutul “Max Planck”
au analizat genetic suvite de par apartinand lui
Ludwig van Beethoven si au descoperit ci acesta ar fi
murit de hepatitd B, agravata de consumul de alcool.
Mai mult, comparand genomul compozitorului cu
cel ale rudelor moderne, a rezultat o nepotrivire,
explicabila cel mai probabil printr-o aventura
extraconjugald undeva in arborele siu genealogic. Iti
vine sa te razi in cap! ® O POVESTE CAM
TULBURE. Alt esec corect politic, marca “Disney”!
In primul week-end pe ecrane, filmul “Alb# ca
Zdapada” a strans incasdri de circa 9o de milioane de
dolari, mult sub asteptari. Poate pentru ca
protagonista, Rachel Zegler, este de origine
columbiana? Poate pentru comentariile sale pro-
palestiniene? Poate pentru ci mama vitregd, Gal
Gadot, este o cunoscutd suporterd a Israelului?
Doamne, ce mai poveste!
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