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Actualitate

VIRGIL DIACONU A
n volumul PRINTESA &

CLIPA MIRIFICA - THE
MIRACULOUS MOMENT, tradus in
limba engleza de catre Adam J. Sorkin si
Lidia Vianu (Editura Contrast, 2024),
Virgil DIACONU aduna cele mai reusite
poeme de dragoste, dar si poeme cu
tentd sociala si protestatara, distribuite
in primele doui sectiuni ale cirtii. In cea
de a treia sectiune se afld parabola
Dragoste si frumusete, un Jurnal de
nostalgii si razvratiri, precum si Tratat
despre poezie sau Indreptdri pentru
poetul tanar.

Virgil DIACONU a editat 26 de cirti, dintre care 15 de poezie
in limba romana, doui cérti de poeme bilingve, romana si engleza,
o carte de poeme in limba germana, volume de filosofie si de
esteticd a poeziei, trei volume de anchete — Poezia postmoderna.
Anchetd, 2015, Poezia canonicd romaneascd. Anchetd, 2020,
Poezia lui Eminescu in viziunea scriitorilor de azi, 2024 —, doua
volume de exegeze biblice — Biblia literard, 2020, si Biblia literara
st dogmatica, 2021.

Virgil DIACONU a obtinut sase premii pentru cartile de
poezie si volumul de exegeze biblice, Biblia literara, acordate de
catre U.S.R. Poezia lui a fost foarte bine primitd de catre critica
literara, despre ea scriindu-se peste o suta de cronici literare.

Printesa & Clipa mirifica
The miraculous moment
Traducdton: Adam J. Sorkin $i Lidia Vianu

Edings COMTRAST

ntologia de poeme Virgil
iaconu, SINGUR SUB
ARIPI, ALONE UNDER THE
WINGS, editie bilingvi, a aparut la
Editura Pro Universitaria, Bucuresti,
2023, intr-o conditie graficd deosebita.
Coordonator Maria-Camelia Manea,
traducator Constantin Manea.

Cocedonator: Maria-Camelia Manea
Autor: Virgil Diaconu:
Trachucitor; Constantin Manea

SINGUR SUB ARIPI
ALONE UNDER THE WINGS

ANTOLOGIE DE POEME
SELECTED POEMS
[Edifie Bilingva
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DANIEL
CORBU efuzand  oferta  poeticii
F ostmoderniste contempo-
& rane, mai precis poetizarea mult

laudatului  cotidian optzecist, a
biografismului searbad atomizat, a
ironiei sau poetica heterocliti, DANIEL
CORBU isi elaboreazd discursul poetic
din antologia Cartea noptii (2024) ca
pe o mérturisire sau o confesiune a unei
vieti, care se arata a fi deopotriva tréita
si vizionard. Personajul central al
poemelor corbiene este propriul eu,
plasat intr-un orizont existential a cirei
problematica este hranitd de lirismul inalt si de melancolie, de
neliniste si vibratie afectivd. Toate intruchiparile existentiale si
fictionale sunt piesele unui pazel, destinate sd compuna portretul
unui poet care reuseste si ofere versurilor sale tumult, orizont si stare
poetica. Viziunea autoscopici a lui Daniel Corbu face din el un poet
original, una dintre putinele voci poetice autentice din dealu’-valea
literara. ,Despre el se va spune:/ avea un ochi glorios ce nu mai privea
decit in sine./ Era atat de preocupat de esente/ cd pana si moartea i
se parea o melodie galanta”. (Virgil DIACONU).
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Cartea noptilor

ik EDBITURA ACADEMIEL ROMANE

Volumul de
poezie Die
blaue Umarmung /
imbritisarea albastri,
semnat de Virgil
Diaconu, tradus in limba
germand de catre poetul
Christian W. Schenk (128
de pagini), a aparut de
curand la ,Independently
Published”, colectia
,Dionysos”, si se giseste
deja in vanzare Iin
Germania si pe Amazon.
Iatd prezentarea facuta de
citre Christian ~ W.
Schenk: ,Pentru Virgil
Diaconu, versurile sunt porunca suprem4, iar cuvantul,
cu multele sale valente, este dulcele chin in nesfarsita
cautare de imagini si adeviruri noi. Poeziile sale sunt ca
o vibratie a existentei noastre istorice, completind
diversitatea eterna a umanismului cu noi atribute si
adeviruri. Poeziile sunt bine echilibrate, cu accente
metafizice pentru a surprinde mai bine destinul fiintei.
Esenta fiintei umane impletitd cu iubirea si natura
joaca un rol central: principiile lor domina nu doar
conditiile pamantesti si cosmice, ci si arta si istoria
existentei naturii umane. Noul profil estetic
independent pe care Virgil Diaconu il reprezinta in
literatura roména se reflectd in acest volum intr-un
mod deosebit”.

Un poet

care merita
toata atentia
Volumul Femeie

cu ghepard, editura
svinea, bucuresti, 2023” '\
(respectam grafia

editorului), reprezinta
debutul editorial al lui
Marian Barbu. Poezia
lui se dezvolta 1in
teritoriul  larg al
propriului eu si chiar
devine o manifestare a acestuia, pentru ci autorul i
surprinde toate intruchipirile si stirile, mai cu seama
pe cele negative — singuritatea, instrdinarea,
nesiguranta, lipsa comunicarii, esecul erotic,
zadarnicia, sentimentul timpului care trece si nu poate
fi oprit sau al timpului cronofag —, intr-un discurs sobru
si fluid. Pentru autor, lumea are un gust amar si de
aceea atitudinea poeziei lui este scepticd, descensionala
si uneori intunecatd panad la depresie. Visurile de
implinire si micile bucurii ale fiintei sunt de regula
ejectate din peisaj. Nici un orgoliu nu bantuie aceste
versuri, ironia si autoironia le sunt nu de putine ori
calduze. Vascularizata de sangele negru al melancoliei,
aceastd poezie pare si faca parte din familia lui Trakl si
a lui Bacovia. Cadavrul sperantei iti taie aproape
intotdeauna calea. Fereastra prin care ar putea sa
nivileasca lumina si aerul proaspat al diminetii este
ferecatd, semn cd ,gandurile cele mai triste nasc cele
mai frumoase poezii”. Poezia lui Marian Barbu merita
toatd atentia cititorilor si a criticii literare. (Virgil
DIACONU)
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Diagrama unei redresari:

Revista Romania literara

Noua directie
de la ,Romania literara”

Dupi disparitia lui Nicolae Manolescu, in martie
2024, Gabriel Chifu i-a luat locul, in mod firesc, la
»,Romania literara”, ca editorialist si notitier de serviciu pe
ultima pagina. Observ o tendinta impaciuitorista din ce in
ce mai apasati in programul sidu de redresare a revistei,
ceea ce dovedeste cd sub directoratul lui Nicolae
Manolescu adversititile se accentuaseri prea mult. Acolitii
plusaserid si ei prea mult, pentru a-si dovedi vitejia si
pentru a se iti care mai de care mai tare in ochii sefului,
pentru a fi remarcati si premiati (si recompensele veneau
generos din partea patronului). Gabriel Chifu proclama o
politici a destinderii, ca raspuns la o conflictualitate
extinsi, profund nociva.

Citez mai pe larg din editorialul Viata literara la zi,
numirul 6-7 din 7 februarie 2025, pentru a face apoi cateva
comentarii pasnice, constructive:

»Exista metode de a ne opune acestei neincetate
degradari a spatiului literar? Ar fi multe de intreprins.
Dar eu, unul, as incepe cu cateva actiuni simple si
realizabile la nivel individual. Intdi, ar fi o schimbare de
mentalitate: sd ne straduim sd inlocuim invidia-ura-
egoismul ca moduri de a fi cu alte sentimente — civilitatea,
respectul fatd de ceilalti. Apoi, sG@ ne dezvoltam
capacitatea de a recunoaste valoarea celorlalti, de a
recunoaste izbanda literard oricui ar apartine ea, si
neprietenilor (mai ales, lor!)

Cum am putea realiza efectiv lucrul acesta noi,
redactorii unei reviste literare? De exemplu, publicand
textele bune, indiferent de cine sunt semnate si scriind cu
atentie, cu intelegere, fard prejudecati, despre toate
cartile care ajung la noi, indiferent cine sunt autortii,
prieteni sau neprieteni.

Deschiderea revistei spre cercuri cat mai largi de
creatori este un punct principal in programul editorial al
revistei noastre.”

Frumos gandit! Frumos spus! Putin cam idilic si cam
utopic, dar asta i se intampla intotdeauna omului prea bun
la suflet si prea generos in intentii.

Analizand declaratia atat de patetica, trei chestiuni
rezulta:

1. Dacd acum incepe stridania de a inlocui ura si
egoismul cu civilitatea si respectul, daci de acum incolo
,dezvoltam capacitatea de a recunoaste valoarea
celorlalti”, inclusiv a neprietenilor — inseamnd ci pana
acum nu au existat aceste preocupdri. Logic, nu? Mergand
mai departe pe firul mérturisirilor involuntare, asta ar

Cafeneaua literara

insemna o neintentionata recunoastere a greselilor
anterioare. Deci, revista isi va schimba in bine atitudinea,
cum nu a avut-o pani acum. Splendid! Imbucuritor!

2. Redactia va publica textele bune indiferent de cine
vor fi scrise, farad oprelisti si prejudecati. Excelent! Numai
ca redactia nu trebuie si fie pasivd, si astepte sd vina
textele bune, trebuie si le caute, sa le ceara, s le solicite!
Un spirit activ de explorare ar fi necesar. O revista nu se
face cu ce pica. Trebuie si vrei si obtii anumite colaborari.
Iar colaborarile bune ar putea veni si de la... neprieteni, cu
conditia de a fi invitati, solicitati, convinsi, imblanziti. Ceea
ce e foarte greu pentru orgoliile noastre.

3. Cronicarii revistei vor scrie ,,cu intelegere” si multa
atentie ,,despre toate cirtile care ajung la noi, indiferent
cine sunt autorii, prieteni sau neprieteni”. Dar cum sa
ajungi cartile neprietenilor in redactie? Ajung numai cele
ale prietenilor! Prin urmare, scriem numai despre acestea
din urmi. Mi-ai trimis cartea — cercetez, citesc, probabil
scriu; nu mi-ai trimis-o — nu stiu, nu cunosc, nu exista,
sigur nu scriu! Aceeasi observatie ca la punctul 2:
informatia, cértile trebuie cautate, existd multe alte carti
bune pe langa cele primite la redactie. Daca cronicarii
revistei nu stiu acest lucru elementar, atunci poate si-1 vor
asuma ca principiu de acum incolo.

Daci tot ne-am lungit cu vorba si observatiile, sd mai
addugdm una, privitoare la ultima frazi citatd. Merita
citita, rascitita, declamat, eventual pusa ca moto cel putin
pentru anul in curs: ,,Deschiderea revistei spre cercuri cat
mai largi de creatori este un punct principal in programul
editorial al revistei noastre.” Ar fi colosal! Miza ,,uriasd”! —
cum ar emfatiza un jurnalist tv, pentru care orice stire
trebuie sa fie ,,0 bomba”.

Asta chiar cd-i ,nucleara” lui Gabriel Chifu: sa
deschida revista ,Romania literard” ,spre cercuri cat mai
largi de creatori”. Eu va iubesc pe toti! — parca ar vrea si
spund Gabriel Chifu — dar altii nu ma lasa!

Dacid-i vom vedea in paginile revistei pe Nicolae
Breban, Dumitru Tepeneag, Petru Popescu, Norman
Manea, Sorin Alexandrescu, Eugen Uricaru, Mircea
Cartarescu, Mircea Dinescu, Doina Rusti, Stelian Ténase,
Cristian Teodorescu, Petru Cimpoesu, Dan Lungu, Cristian
Tudor Popescu, Simona Antonescu, Aura Christi, Mirela
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Roznoveanu, Radu Tuculescu, Radu Pavel Gheo, Bogdan-
Alexandru Stinescu, Cristian Fulas, Octavian Soviany si pe
altii ca ei, atunci vom crede ci, intr-adevir, s-a schimbat
ceva. Iatd o listd posibila de scriitori ce trebuie solicitati,
intervievati, pe langa conformistii de serviciu sau obisnuitii
casei sau neutrii caldicei. O revistd mare, buni, deschisi si
cuprinzitoare nu poate exista fird marii scriitori romani ai
momentului, fard informatii despre ei, daci nu pot fi
obtinute colaboriri sau interviuri. Paginile din mijlocul
revistei trebuie si fie ale lor, cértile lor trebuie si devini
evenimente editoriale sustinute de revista centrald a USR.

Intr-o nota de ultimi pagin, cu citeva luni in urma,
citeam ca ,Romania literard” e o revistd de grup, nu o
revistd de gascd, asa cum o acuzid rauvoitorii. Dar, ma
intreb, ca revistd centrald a Uniunii Scriitorilor, poate fi
,Romania literard” o revisti de grup? Si, din pacate, o
revistd de grup foarte restrans! Dar acum se revizuieste, se
deschide! Va fi a ,tutulor”! Lisati poetii si prozatorii si
meargd la ,Romania literard”! Vor fi primiti cu bratele
deschise! Iar dacd nu vin de buna voie, chemati-i, apelati-i,
anuntati-le cartile si proiectele, intrebati-i ce mai fac, ce
mai gandesc. Nu apelati tot la aceiasi colaboratori obositi si
rutinati.

Solutia nu e insd consolarea mediocrititilor fidele.
Desi asta a fost o practica perversa si pe vremea lui Nicolae
Manolescu. Politica portilor deschise e o capcani
interesantd. Avem mari scriitori, mult prea ticuti si uitati
de principala revistd a USR.

Deocamdata, in 10 februarie 2025, tocmai in ziua in
care si-a anuntat demisia presedintele Iohannis, cand scriu
aceste randuri, constat, cu un entuziasm netidrmurit, ci
Gabriel Chifu, cu cele mai bune intentii, a declansat o noua
directie la ,Romania literard”. fi rimane putin lucru de
facut, ca in cazul politicienilor: si puna proiectul si
declaratiile in practica.

Defectele politicienilor (printre ele, demagogia e la
mare cinste) sunt intotdeauna si defectele noastre. Numai
ca noi le vedem ca fiind numai ale lor.

Nu ati vézut scriitori liberali vajnici in teorie, adepti ai
deschiderilor, ai schimbarilor si ai reformelor, dar care tin
mortis (adverbul e foarte potrivit aici!) sa se eternizeze
intr-o functie, oricat de mica (sef de Uniune, sef de revista,
sef de filiald)? Cred ci Romaénia sau, ma rog, Uniunea
Scriitorilor din Romania, mai detin un record interesant:
avem cei mai multi sefi de reviste si de filiale peste 75-80
de ani! Fenomenul se intalneste prea frecvent in mediul
USR. Dar stiti de ce? Primim subventie de la stat si nu ne
doare capul. Mai addugam la pensie si la indemnizatia de
merit un mic salariu de sef de revistd, plus alte mici
beneficii. Ca in cazul cumularzilor din politica. Imaginati-
va care ar fi reactia seniorilor nostri daca ar scidea un pic
finantarea de la stat. N-ar fugi toti in tufis ca potarnichile?

E cea mai mare glorie pentru un scriitor liberal si
moard Intr-o functie, si stea acolo pana la adanci batraneti,
sd nu cedeze locul cuiva, care, in mod dubios, s-ar putea si
nu fie liberal, deci ar pune institutia in pericol. A tine
mortis de o functie, oricat de mica: eroism cultural liberal.

,Romania literara” va dainui. Gabriel Chifu, cu toatd
oastea domnului, se lupta mortis sa dainuiasci. Ne-o
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imaginam inscrisa in Programul National de Redresare si
Rezilienta. Ca toata tara! Adica, pe scurt, in PNRR — pentru
cunoscatori.

Declaratie

Subsemnatul, Ion Simut, scriitor liber de orice
contract, urmand exemplul impé&ciuitor al lui Gabriel Chifu
de a nu ne mai rafui unii cu altii si de a ne recunoaste
meritele, declar pe proprie raspundere cad Gabriel Chifu,
Mircea Mihiies, Marta Petreu si altii despre care am spus
in trecut unele lucruri neplacute, sunt mari scriitori
romani, de valoare universali, care merita toate elogiile si
omagiile noastre, meritd premiile Academiei si calitatea de
membri ai Academiei Romane.

Ce m-am socotit in sinea mea? Cand i-am vorbit de
rau, mi-au raspuns cu rau. I-am criticat, m-au hulit — e
normal! Poate ci dacd o si-i vorbesc de bine, o sa-mi
riaspunda cu bine. Logic!, nu? Asta inseamna civilitate!

Totodata, mi-am analizat si alte afirmatii care s-au
dovedit cd fac parte dintr-o strategie gresiti si o logici
viciatd. Am scris in mai multe reviste literare, in martie
2019, ci ,Roméinia literara” e cea mai importanti revisti
din acel prezent, alituri de ,Dilema veche” si ,,Observator
cultural”. Afirmatia nu a plicut deloc, nici macar revistei
vizate. De fapt, nici nu a fost sincera. Drept rezultat, m-a
penalizat drastic, m-am ales, pe buna dreptate, cu o
campanie de denigrare intinsd pe mai multi ani din 2019
incoace, in ,Romania literard” si in alte reviste surori.
Avand in vedere faptul cd nu am fost sincer cind am
afirmat cd ,,Romania literard” e una dintre cele trei cele mai
bune reviste ale momentului si consecintele defaiimatoare
care au urmat, am dedus — logic!, nu? — ci ar fi mai bine si
spun cu adevirat sincer ce cred azi (ceea ce credeam si
atunci): ,Roménia literard” nu este nici pe departe una
dintre cele mai bune reviste ale actualitatii. A fost candva,
dar nu mai e azi si nu era nici in 2019. Sunt sigur ci de asti
datd redactia ma va crede si ma va considera un bun
prieten.

Cred sincer cd cele mai bune reviste sunt acum
»vatra” si ,Cafeneaua literard”, unde public si unde céartile
mele au fost promovate si recenzate. ,Cafeneaua literard”
m-a si premiat pe 2023.

Imi aduc aminte de studentia clujeani, cind (Ioan
Grosan, capul rautitilor ca umorist, Radu G. Teposu, Emil
Hurezeanu si eu, cu voia dvs. ultimul pe lista) rispundeam,
intre noi, la cafenea, cu sinceritate la intrebarea: care e cea
mai buni revistd? — cu urmitoarea logica jubilativa: cea
mai buni revista este revista care ne publica si ne plateste
pe noi. Astea erau criteriile minimale. Care revistd le
indeplinea?: revista ,Echinox”, unde eram noi redactori!
Nu glumeam, desi ne distram pe seama riaspunsului nostru
ludic-egocentrist. Romantismul tineretii! Nu era deloc
surprinzdtor cd si multi alti scriitori, mai buni si mai
prestigiosi decét noi, credeau la fel. Erau onorati sa publice
in ,Echinox”, chiar dacd nu erau platiti. Noi, cativa
redactori, primeam de doudi-trei ori pe an o sumi
multumitoare studenteste (cam cat o bursa lunard, 400-
500 de lei atunci erau bani bunicei). Nu intind vorba

Cafeneaua literara



Simptome

despre ce primesc acum de la revistele care ma publici,
pentru ca sunt alte vremuri si alte socoteli (mult mai sérace
pentru scriitori decat pe vremea studentiei mele). ,Vatra”,
din prea multi dragoste dezinteresati, m-a uitat de pe lista
de platd a colaboratorilor pe tot 2024. Se mai intampla.
Important e cd acolo am fost invitat si public, am deplina
libertate de exprimare si imi sunt apreciate cartile.
Romantismul senectutii! Ce sd-mi doresc mai mult?

Cum sa consider revista bund o revisti care m-a
denigrat sistematic? Ea Insasi stie cd mai are multe lucruri
de indreptat. Despre ,Romania literara” vorbesc.

Nu e tocmai buna acum, dar se revizuieste si se va
redresa. E, paradoxal, o revisti rea, ficuta de oameni buni.

Are redactori si colaboratori extraordinari, capabili de mari
performante in viitor. S-ar putea chiar si se deschida spre
cercuri mai largi de creatori. Va dati seama ce feerie vom
trdi atunci? Doamne, ce fericire va fi atunci, cand
,Romania literard” va invia!

In concluzie, declar sincer ci scriitorii mentionati la
inceput sunt extraordinari si ca ,Romania literard” nu se
afla, dupa parerea mea, printre cele mai bune reviste ale
momentului si cd directorul executiv are dreptate sa
propund masuri de redresare.

Oradea, 10 februarie 2025,
in ziua demisiei presedintelui Klaus Iohannis

Scriitori noi la portile Academiei

Sectia de Filologie si Literaturd a Academiei Roméane
trece prin modificdri permanente in componenta ei. Locul
membrilor trecuti la cele vesnice (Augustin Buzura, Eugen
Simion, Dumitru Radu Popescu, Nicolae Manolescu) este
luat, in mod firesc, de candidati noi la nemurire. In 17
februarie 2025, cand consult site-ul institutiei, lista arati
astfel: membri titulari sunt 3 scriitori (Nicolae Breban,
Mircea Martin si Ion Pop) si 3 lingvisti sau filologi
(Gheorghe Chivu, Gabriela Pand Dindelegan, Nicolae
Saramandu), iar membri corespondenti sunt doua
scriitoare (Ana Blandiana si Ileana Malancioiu) si 2 filologi
(Eugen Munteanu si Rodica Zafiu). Dintre membrii de
onoare, numerosi, notez numai citeva nume de scriitori:
Sorin Alexandrescu, Mihai Zamfir, Mihai Cimpoi, Valeriu
Matei, Virgil Nemoianu, Dumitru Tepeneag, aldturi de
numele unor lingvisti si filologi prestigiosi, din tard sau din
stréinatate. Site-ul Academiei sta la indeméana curiosilor.

Alegerile noi se desfisoara dupd un regulament
intern, ce poate fi accesat si cunoscut. Amestecul opiniei
publice nu este recomandabil in acest proces. Dar razbat
ecouri inafara dezbaterilor interne si o reactie in forul
public nu poate fi evitatd. Din informatiile vehiculate in
presa, pot oferi citeva referinte din istoricul recent al
sectiei de Filologie si Literatura.

Gabriela Adamesteanu, propusi in sectie intr-o prima
etapd, s-a retras inaintea votului in plen. La o prima
incercare, in urma cu trei-patru ani, Mircea Cartarescu nu
a intrunit in sectie numarul de voturi necesare pentru a
ajunge in etapa confirmirii in plen. Acum, in februarie
2025, a obtinut 9 voturi in sectie, dar nu a obtinut
majoritatea in plen (a obtinut 73 de voturi, fatd de 74
necesare). Episodul a starnit multe discutii. Principalii
opozanti ai validarii au fost Nicolae Breban si Valeriu
Matei, acuzandu-l pe Mircea Cartarescu de ,atac grosolan
la Cioran”, pe care l-ar fi considerat fascist, cand relatia lui
cu ideologia legionarad inseamna altceva.

Cu cei doi (Gabriela Adamesteanu si Mircea
Cirtarescu), sectia de Filologie si Literaturd s-ar fi
imbogitit cu doua personalitati de valoare indiscutabila.

Nicolae Breban o sustine pe Aura Christi, care a
obtinut numai doud voturi in preselectia din sectie, din
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urma cu trei-patru ani. Alte candidaturi ulterioare nu au
fost finalizate. Marta Petreu, de pilda, a fost blocatda dupa
interventia severa a lui Nicolae Breban, care scrie in
~Contemporanul. Ideea europeana”, nr. 11 din noiembrie
2024, ca ,nu e demna sa intre in Academia Romani”,
argumentul fiind ,viata, cértile si cariera ei din ultimii
treizeci de ani”. Matei Visniec (scriitor roman si cetatean
francez) era si el propus, dar nu a dobandit pana acum
(februarie 2025) calitatea de membru de onoare sau poate
ca este un proces intern deocamdati nefinalizat.

Pentru un loc de membru corespondent, se zvoneste
despre avansarea unui nou nume: Mircea Mihiies,
redactor-sef la revista ,Orizont” de la Timisoara,
denigrator tenace a cel putin trei membri ai sectiei (Eugen
Simion, Nicolae Breban si Augustin Buzura), dar sustinut
prezumtiv de Mircea Martin (co-banatean) si de Ileana
Maldncioiu (co-luptdtoare impotriva regimului Emil
Constantinescu).

Ar exista solutii pentru a trece de impasul iscat cu
aceastd categorie a controversabililor.

Sigur cd sunt importante numai propunerile si
discutiile interne. Dar ne putem géandi la o baza mai mare
de selectie, din randul unor scriitori de notorietate. E de
mirare cd Norman Manea nu e printre membrii de onoare;
de asemenea, Petru Popescu sau Sorin Mirculescu. Critici
si istorici literari de anvergurd, cu o tinutd academica
incontestabila, sunt Livius Ciocarlie, Eugen Negrici, Cornel
Ungureanu si Alexandru Calinescu. Pot fi luate in discutie
nume de prozatori si poeti, situati in primul esalon valoric:
Adrian Popescu, Horia Badescu, Eugen Uricaru, Gheorghe
Schwartz, Paul Eugen Banciu — dintre asa-zisii saptezecisti,
Ion Vartic — dintre critici si eseisti. E o mare pierdere
renuntarea Gabrielei Adamesteanu.

Dintre opzecistii posibili candidati 1i numesc numai
pe Ion Bogdan Lefter, Nichita Danilov si Petru Cimpoesu.
S-ar putea reveni la Mircea Cartdrescu (ar fi obligatorie
cooptarea lui, pentru prestigiul Academiei Roméane).
Dintre eruditii dintr-o promotie ulterioard, Corin Braga ar
fi un candidat mult mai important decat altii, mai putin
convingatori. Sunt sigur ca nu peste multa vreme (10-15
ani) vor aduse in discutie si alte nume: Ioana Parvulescu,
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Simptome/Lector

Daniel Cristea-Enache, Vlad Zografi, Horia Garbea, Paul
Cernat, Bogdan Cretu. M opresc aici.

Sigur ca in etapa imediat urmaitoare pot fi luate in
seama numai doud-trei nume de scriitori, la paritate cu
propuneri noi de lingvisti sau filologi. Membrii sectiei vor
hotéri care vor fi acelea. Eu am tinut sd sugerez numai
extinderea bazei de selectie a candidatilor inspre creatori

Fiction review

Confesiuni

din Insula Sobolanilor

Mary, unul dintre romanele scriitorului suedez de
origine greaca Aris Fioretos, aparut in 2017 la Editura
Humanitas fiction, in traducerea Elenei-Maria Morogan,
este o parabold politica despre dictaturd, o poveste a
supravietuirii, a puterii de a indura si, in acelasi timp, o
impresionanta performanta narativa a autorului.

Intr-o tara binecuvantati de naturi, unde valurile
mirii se aud asa cum ar trebui si se audd lumea daca ar fi
lasatd in pace, Mary-Mary (sau Fata-Polio, ,nume”
dobandit dupa boala care 1i
explica schiopatatul usor),
studentd la arhitectura in
Grecia anului 1973, in timpul
revoltelor studentesti traia
cel mai luminos moment al
vietii sale: purta in pantec o
grauntd de soare, rodul
povestii de dragoste pe care o
avea cu iubitul ei Dimos,
student la politehnica, lider
in jurul caruia gravitau
framantarile societatii in
fierbere. Fard sd aiba
convingeri politice, Mary, pe
a cirei loialitate ,s-ar fi putut
cladi o biserica”, este prinsa
accidental in vartejul unor nefericite intdmplari si ajunge
pe Insula Sobolanilor, inchisoare unde erau deportati
detinutii politici.

Urmeazd confesiuni cutremuritoare, spaimele,
tortura, infometarea, munca pana la istovire, murdiria,
paduchii, umilintele, intr-o contrapondere ciudatid cu
aparentul ei calm, cu admirabilul efort de a tine la distanta
durerea si cu puterea pe care o gisea tocmai in
nesiguranta.

Soarele mic de sub diafragma, care pe masura ce
trecea vremea imprumuta nume de fructe (o pruni, o
piersica si mai tarziu o rodie), despre care Dimos inca nu
aflase nimic, 1i da puteri nebanuite in momente de un
tragism sfasietor. Izolatd in Primul Golf, pentru ci refuza
sa-si denunte iubitul, petrece cateva luni intr-o singuratate
in care pentru a nu pierde sirul zilelor masoara timpul cu
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cu o opera convingatoare. Noi, ca martori si observatori,
putem sd ne spunem o parere relativa, fird nimic ofensiv
intr-o astfel de opinie. O simpld meditatie pe malurile
Dambovitei sau ale Crisului Repede.

Ion SIMUT

boabe de orez si de linte, luate din portia ei mizera, si pe
care le strange intr-o cutie de tabla.

,Nu trebuie sa uit mirosurile. Sunt tot felul de
miasme. De gunoaie, de alge, de peste putrezit, de
tencuiala mucegdita. Dar mai ales de sdraturd. Spuma
mirii e purtatd de vant uimitor de departe”, spune Mary,
rezistand incredibil printre sobolani, scorpioni si munti de
gunoaie, pe tirmul insulei-capcand cotropitd de iarba-
neagrd, unde alege, cu o capacitate de supravietuire
cutremuritoare, ,sd iubeascd totul”, clipa de clipa,
acompaniata de pésarile care tipa si de zbuciumul crud al
valurilor: ,,A inceput sd burniteze, dar picaturile cad moi si
calde pe piele. Vantul s-a schimbat, cum obisnuieste s&
facd dupa-amiaza. Chiparosii incovoiati se scuturi, iarba-
neagri si plantele salbatice tremur3, ca si cum tot versantul
ar ingheta. Insula vecind se scufundd si mai mult in
orizont. Uneori mi se pare ci ziresc lumini (...). M intreb
daca locuitorii pot vedea inchisoarea.”

O darzenie demna de un razboinic, pe care doar
speranta primara ti-o poate da, razbate din povestea celei
care fusese cindva Maria, o fatid de saisprezece ani, fara
griji, care locuia pe strada Olympia: ,aveam saisprezece
ani, parul lung si schiopdtam”.

Aris Fioretos construieste intr-un mod uimitor un
personaj feminin aflat intr-o stare psihica si fizica aproape
inaccesibila intelegerii unui barbat, o confesiune de mare
delicatete, cu scene sumbre, respingatoare, relatate cu o
pudoare fara egal.

Liliana RUS
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O scriitoare asteptata:
Anisoara Odeanu

Din Lugojul ravasit de orgolii, eclipsat, dupa Marea
Unire, de ascensiunea unei Timisoare cosmopolite, s-a
ivit un ,copil-minune”, urmand a implini ,marea
revansa”, asteptata indelung. Orasul ,merita marele
scriitor” (Ungureanu 1985: 6) iar atmosfera efervescenta
de acolo se cuvenea cumva satisfacutd, dupa ce urbea de
pe Timis, aldturi de vechile centre culturale (Caransebes,
Oravita), pilea, Timisoara devenind metropola Banatului.
Copilul-minune era Doina Steluta Gratiana Peteanu (n.
1912, Padureni), fiica lui Aurel E. Peteanu, brav animator
cultural, interesat de folclorul badnatean, publicind
brosuri despre marii barbati ,disparuti”, vazand Banatul
ca ,paradis al Romaniei Mari”. Preot ortodox, apoi

profesor si director al liceului Coriolan Brediceanu,
intelegand ca, in noul context, contactele bucurestene i-ar
putea fi folositoare, s-a dovedit, in amintirile fiicei, un
»zelos activist cultural”. Cum arborele genealogic fusese
lamurit, in revista Vasiova, de Petru E. Oance (Tata
Oancea), vom mai spune cd familia, legata strans de
traditiile zonei, in acel ,labirint banatean” (osciland intre
scondei, scend, fanfara”) avea cultul actiunilor culturale.
Dealtminteri, ca om al scrisului, Aurel E. Peteanu facuse
un doctorat budapestan despre Poezia populard roméand
din judetul Carags-Severin si va publica, in 1940, un
volum despre Banatul pitoresc — impresii si reflectii, fara
mare ecou. Fata insa, participand, in 1929, la un concurs
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al Adevdrului literar si artistic cu nuvela Un examen de
limba francezd, va lua premiul intai si, deja studenta,
croind alte planuri, iubind sportul si artele plastice, se va
declara ,tintuita in acest (nou) destin”. Si, pentru a-si
marca independenta, isi va lua un pseudonim, Any Od
devenind Anisoara Odeanu. Cea care debutase la zece ani,
sub tutela tatalui, risipind poezii, proze, recenzii, va
tipari, in 1934, un prim roman, sperand sa cucereasca
Bucurestiul. Scris cu dezinvolturi si franchete, Intr-un
camin de domnisoare a cules multe cronici, intampinat
elogios si de G. Cilinescu. Nici banatenii n-au intarziat.
Chiar in primul numair al saptamanalului Fruncea (1
decembrie 1934), inginerul V. Bardan, impresionat de
»absoluta sinceritate” a autoarei, o declara ,o0 mare
sperantd”. Salutand plecarea la Bucuresti a domnisoarei
Odeanu, Lucian Costin anunta ,zilele de glorie” ale
literaturii feminine, avand-o drept ,cap de afis”. Fireste,
n-au lipsit nici circotasii. Dumitru Imbrescu, tot in
Fruncea (nr. 18/4 mai 1935) 1i reprosa analiza stangace,
»decorul verbal” si, mai cu seama, faptul ci, in cohorta
exegetilor, majoritari erau tot soiul de doctori si ingineri;
adica, zicea Imbrescu, ,critici de circumstanta”. Reactia
Anisoarei Odeanu a fost prompti. In aceeasi revisti (nr.
21/25 mai 1935) va publica O scrisoare, oferind lista
comentatorilor (incepand, desigur, cu G. Célinescu), usor
intrigatd ca acestia au insistat asupra umorului cartii.
Romanul ne aduce in prim-plan pe Dany Panzza,
studentd la Litere, interesatd de flirt si plimbari.
Restantele, vreo doudsprezece, nu o frimanta, se iubeste
cu Peter Krauss si apoi cu Dinu Albu, pierde vremea in
leneveald si cleveteald etc., incat aceasta ,indrazneata
sinceritate confesivd” (cf. N. Tirioi) a impresionat.

In anii bucuresteni (1929-1944), in ,orasul vietii
sale”, va fi acasd. La Adevarul literar si artistic tine
rubrica de moda (Cronica feminind), cunoaste febra
trairismului, vrea si fie ,Ja mod&d”, are prieteni literari-
educatori (Eliade, Camil Petrescu, Sebastian, Eugen
Ionescu), admirata de marii barbati, dar ,nu are repere
sigure” (Ungureanu 2015 : 286). E de stanga, va vira spre
dreapta odata cu ,revolutia nationald”, intr-o epoci
efervescentd, a contrastelor, urmaritd de obsesii grele,
influentata de anturaj. Nu uita Banatul, va scrie, de pilda,
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in Viata, despre vizita corurilor banatene si, peste ani, va
evoca cu nostalgie Capitala: ,acolo e tineretea mea”...

Incearcd si fie in centrul atentiei, e la curent cu
literatura ,,experientelor”, cu tendintele de modernizare si
se va plia prozei comportamentiste. in Caldtor din
Noaptea de Ajun (1937) se ,transcrie”, isi marturiseste
deceptia amoroasa dupd o cidlatorie in Germania.
Romanul, reeditat (in 1971) sub un alt titlu, Anotimpul
pierdut, povesteste, prin capricioasa Olga, un dezastru
personal: o lunga confesiune, pe traseu autobiografic,
despre o iubire ratata, indreptatindu-1 pe G. Calinescu sa
vorbeasci despre un ,,medelenism feminizat”. Sunt cateva
teme obsesive: iubirea in criza, calatoria (,fugitul in
lume”), mondenitatea (Olga se va pieptina ,ca Greta
Garbo”) etc. Si poezia joaca un rol terapeutic. Dacid in
Fata Ilui Codru imparat (1939), codrul (codrul
eminescian, folclorizant si mitizant, cu poiana vrijita),
versurile (,aur necizelat”) strecurau un aer jubilativ, cu
Hflusturatice fete” destdinuindu-si fericirea, ,teama
toamnei care vine” anunta declinul, ticerea, ,oboseala
tuturor drumurilor”. Neglijata ca poetd, Anisoara Odeanu
declama, precum Magda Isanos: ,,Cine-o sa vd mai cante,
paduri?” Viata poate fi ,,0 mare sarbatoare”, dar panismul
(,delilial”, scria Geo Dumitrescu) impiedicd intoarcerea
»,din moarte”. Moartea in cetate (1943) prelungeste acest
lamento, pastrand tonul confesiv si deschiderea candida.

Nuvelele din Ciudata viata a poetului (1942) pun in
discutie, sarjand, ,ocupatiunea de literat”, amestecand,
prin cuplul Poet / Critic, grotescul, insolitul, absurdul
etc., sub cupola neputintei comunicarii. ,Marea speranta
a literaturii tinere”, cum o vizuse Monica Lovinescu, intra
in anii tacerii (pana in 1966, cand, in Tribuna, va oferi
confesiuni zgarcite despre Camil Petrescu). Devine un om
ascuns; se va casatori cu Dan Crivetz (uneori, in alte
locuri, Crivat), un medic basarabean, fost legionar,
»fusese” cu Zelea Codreanu si portretul Capitanului trona
pe un perete (informa cu zel Cella Serghi), se va insingura,
incercand si ,usoare acomodari” (cf. Cornel Ungureanu)
cu noile vremuri. Antologia Noaptea creatiei (1969),
prefatata de Ion Oarcisu, aduna, intr-un volum, poezia,
instaurind wun univers liric desentimentalizat.
Nedumeririle lui Duduta, tot in 1969, recupereaza scene
de familie, cu ,pistruiatul” in prim-plan, urméand
nuvelelor din Sub lumina verii (1967). Efortul Anisoarei
Odeanu de a reintra in circuit se confirma si prin Legile
jocului (1972), reconstituind anii razboiului, dar si
boemia bucuresteanad printr-un cuplu de artisti plastici,
Costa si Clarisa, personaje dizarmonice (cf. D. Micu),
desfiasurand o viziune tragica (pudica, resemnati). Avand
convingerea ci viata creatorului e ,in intrepatrundere” cu
problemele artei sale.

Aparut postum, Acele lucruri mari (1973) s-a vrut o
intoarcere spre / in copilirie, invocand anii ,,de demult” si
timpul descoperirii de sine. ,Aproape o autobiografie”,
s-a spus, catd vreme Daniela Hentia, un copil-minune,
precoce, vulnerabil, nedorit, neiubit, seaména izbitor cu
Doina Peteanu-copilul (nefericit, anticonformist,
cautandu-si independenta), cu un Hentia-tatdl absent,
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romanul ,curgiand” intre doua borne: moartea mamei si
Marea Unire.

In acele fugare Confesiuni de atelier (Tribuna,
1971), Anisoara Odeanu, intelegand scrisul ca proces, ca
yrisc si daruire totala”, isi propunea sa restabileasca unele
»adevaruri psihologice”, recunoscand ca e incercata de
sentimentul vesnicului debutant. Scrierile sale sunt ,lectii
de sinceritate” (Jebelean 2021 : 400). Fiind in dorita
innoire, sinele fluid cunoaste o succesiune de trans-
figurari, incat, pentru Elena Jebelean, o temeinica
exegetd, Anisoara Odeanu apare ,ca un spirit
postmodern, ingradit intr-o lume moderna” (Jebelean
2021 : 395). Si Geo Dumitrescu remarcase, inci in 1943,
cd prozele ei, prelucrate, paradoxul concubinind cu
ironia, conduc spre ,exterminarea iluziei literare”.
Prozatoarea ar fi, asadar, pe gustul cititorului
postmodern, crede ferm Elena Jebelean, primii ani ai

SEd

deceniului cinci fiind ,perioada apogetica”, o ,innodare

gordianica” a scrisului Anisoarei Odeanu, frecventand
teme existentiale (Jebelean 2021 13). Chiar ,o
existentialista”!

Dar scriitoarea se va sinucide (2 septembrie 1972) si,
dupi unele voci, cade in uitare; sau e ,aproape uitatda” (cf.
Alex Stefanescu). Totusi, cativa exegeti trudesc,
aparandu-i memoria: Cornel Ungureanu, in primul rand,
Elena Jebelean, cu o carte fundamentald, recitind presa
vremii. S nu uitaim de Ion Oarcasu, Gh. Luchescu,
Persida Rugu. incat, daca opera sa ,ascunde elemente
postmoderne”, profetiile Elenei Jebeleanu s-ar putea
implini. Sub lumina intelegerii postmoderne, cartile
Anisoarei Odeanu vor reveni, spera exegeta, in
actualitate; rasucirea ironiei (caracteristica esentiala)
spre absurd, postmodernitatea ,rasarinda”
(descompunere, dezintegrare, recompunere) ca oglinda
ce reflecta relatia modern / postmodern, ar putea-o
propulsa in actualitate (Jebelean 2021 389),
asigurandu-i, din unghiul receptarii, o spectaculoasa
posteritate. Chiar daca, nemultumita, intr-o scrisoare
catre prietena Cella Serghi, se plangea ca scrie ,,dezolant”
si ca nimic n-o mai stimuleaza. Pentru a incheia franc:
,Daci traieste un Camil Petrescu, un Mircea Eliade — nu
mai e nevoie de mine”.

ADRIAN DINU RACHIERU

NOTE:

Elena Jebelean (2021): Anisoara Odeanu in dubla
oglindd a deceniului cinci, Editura Universititii de Vest,
Timigoara.

Cornel Ungureanu (1985): Anisoara Odeanu — contextul
unor romane, studiu introductiv la Anisoara Odeanu, Intr-un
camin de domnisoare. Caldtor din noaptea de ajun, Editura
Facla, Timisoara.

Cornel Ungureanu (2015): Literatura Banatului. Istorie,
personalitati, contexte, Editura Brumar, Timisoara.
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ARTA POETICA
A INFLUENTELOR

LITERARE, IN VIZIUNEA

PROZATOAREI
FLORINA ILIS *

Florina Ilis este cunoscutd indeosebi ca prozatoare,
romanul sdu indelung comentat fiind Vietile paralele (2012),
care trateazd, sub mai multe aspecte, viata lui Eminescu.

Dupa 12 ani de la editarea romanului despre viata
poetului, Florina Ilis publicd un articol, Cuvant despre
Eminescu (Vatra, nr. 7-8, 2024), in care isi propune sa trateze
critic poezia lui Eminescu. In acest sens, ea pune, cu referire la
opera poetului, cateva probleme de estetica literard, care ne
retin atentia.

»Prin Eminescu literatura a devenit, pentru prima
oara, literara, in sensul cel mai profund al termenului.

(...). La noi, scrisul autentic literar dobandeste

autonomie estetici abia in epoca junimista, atingand

prin Eminescu o culme a perfectiunii artistice,
nemaiintalnita anterior.”

Dar aceasti enuntatd perfectiune a poeziei lui Eminescu
este amendata imediat, pentru ca ,scrisul lui Eminescu este,
insd, inegal ca valoare, deoarece poetul nu a reusit si-si
desdvarseascd poezia asa cum si-ar fi dorit-o.” Si, ca si
demonstreze acest lucru, prozatoarea clujeand afirmi ci
poemele prozaice lungi

Jmpdrat si proletar, Scrisoarea I, Andrei

Muresanu, Memento mori, Miradoniz, chiar si

Luceafarul sunt poeme (...) din care emand un aer

rarefiat, imposibil de respirat” (...). Totodata, ele ,sunt

lumi imaginate de Eminescu care ne ramaén, totusi,
straine (...).”

Insd, daci Eminescu ,nu a reusit si-si desivarseasca
poezia asa cum si-ar fi dorit-0”, daci ,Jmpdrat si proletar,
Scrisoarea I, Andrei Muresanu, Memento mori, Miradoniz,
chiar si Luceafarul sunt poeme (...) din care emana un aer
rarefiat, imposibil de respirat”, inseamna céd scrisul lui
Eminescu nu este ,autentic literar”, deci cd el nu a atins ,,prin
Eminescu o culme a perfectiunii artistice, nemaiintalnita
anterior”, dupa cum afirmd comentatoarea... Florina Ilis
emite, prin urmare, judecéti contradictorii, care nu se sustin...

Asadar, cum este, pentru prozatoarea clujeand, poezia
lui Eminescu? Este ea ,o culme a perfectiunii artistice,
nemaiintalnitd anterior”, sau ,poetul nu a reusit si-si
desavarseasca poezia asa cum si-ar fi dorit-0”?

Arta poetica a influentelor literare

O alti problema pe care si-o pune Florina Ilis este aceea
a modului in care poezia este creatd, in general, deci este arta
poeticd sau conceptul poeziei. In acest sens, prozatoarea
afirma urmaitoarele:

,Cu primul sau volum de poezie, Poemele iubirii, Blaga
l-a tradus, copiindu-l in stilul siu, pe Eminescu. Mai tarziu,
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Nichita Stdnescu, Ion Pop, Adrian Popescu, Ion Muresan,
Marta Petreu, Ana Blandiana sau alti poeti contemporani au
tradus si copiat in stil propriu, crednd (s.m.) opere noi, din
limba poeticd romaneasci creatd si imbogatitd de Eminescu,
de Blaga, de Arghezi, de Ion Barbu sau Bacovia...”

Asadar, pe de o parte, universitara Florina Ilis ne face sa
intelegem ca Blaga isi creeaza volumul de poezie Poemele
tubirii prin ,,copierea”, imitarea poeziei lui Eminescu, iar pe de
alta parte, cd poetii ,Nichita Stdnescu, Ion Pop, Adrian
Popescu, Ion Muresan, Marta Petreu, Ana Blandiana sau alti
poeti contemporani” isi creeazd poezia ,din limba poetici
romaneasca creatd si imbogatitd de Eminescu, de Blaga, de
Arghezi, de Ton Barbu sau Bacovia”, deci chiar din poezia
acestor poeti, pentru ca ,limba poeticd romaneasci creata si
imbogitita” de prima serie de poeti (Eminescu, de Blaga, de
Arghezi, de Ion Barbu sau Bacovia) nu exista totusi ca o limba
in sine, ci ea se giseste chiar in poeziile poetilor in cauza.

Dacad Blaga 1isi creeaza Poemele iubirii din poezia lui
Eminescu, iar ,Nichita Stdnescu, Ion Pop, Adrian Popescu,
Ion Muresan, Marta Petreu, Ana Blandiana sau alti poeti
contemporani”, isi creeaza poemele chiar din poeziile poetilor
predecesori — ,Eminescu, Blaga, Arghezi, Ion Barbu sau
Bacovia...” —, inseamnd cd, pentru Florina Ilis, poezia
moderna si postmoderna a unor poeti se creeaza din poezia
altor poeti, de regula predecesori, si ci arta poetica pe care
prozatoarea o evidentiaza si sustine este arta poetica a
influentelor literare.

in critica literarsi, poezia produsi prin arta poetici a
influentelor literare a primit numele de poezie a influentelor
literare, poezie postmodernistd, poezie livrescd sau
textualista.

Tehnica sau arta crearii poeziei din poezia altor poeti nu
este descoperiti, desigur, de citre universitara Florina Ilis. In
spatiul nostru cultural, arta poetica a influentelor literare a
fost practicatad pregnant de citre poetii epigonici eminescieni,
iar In prezent ea constituie arta poetica a unora dintre poetii
optzecisti. Poezia postmodernistd contemporana este in mare
parte creata chiar prin arta poetica a influentelor literare.

Dar Florina Ilis considera ci toatd poezia roméaneascd
post-Eminescu este creatd prin arta poetica a influentelor
literare/poetice, iar de aici rezulti ca niciun poet roman nu are
o0 viziune poetica proprie, originala: toti poetii romani isi fac
poezia din poezia altor poeti, a poetilor predecesori...

Florina Ilis este, dupd cum am spus, autoarea
romanului, Vietile paralele (Editura Cartea Romaéneasca,
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2012, 688 de pagini), care ilustreaza foarte bine arta poetici a
influentelor literare, pentru ca scriitoarea isi concepe volumul
dintr-o multime de informatii biografice, istorico-literare,
critice, culese din tot ceea ce autoarea a citit despre Eminescu,
in cei sapte ani, cat a durat documentarea pentru scrierea
romanului, dupé cum declara chiar ea.

Prozatoarea Florina Ilis continua astfel conceptul care a
fundamentat romanele Mite (1934) si Balauca (1935), scrise
de citre E. Lovinescu, pentru ca si el a cautat sa surprinda,
prin roman, viata lui Eminescu.

Sustinerea puternica de catre Florina Ilis a artei poetice
a influentelor literare, prin care ea crede cd este creata
intreaga poezie romaneascd moderna si postmodernd de
valoare, poate fi privitd si ca o aparare a propriei tehnici sau
arte prin care ea si-a elaborat romanul Vietile paralele, despre
a carui constructie prozatoarea vorbeste chiar in articolul
Cuvant despre Eminescu, despre care discutam.

Practicarea de citre F.I. a artei poetice a influentelor
literare in elaborarea romanului ei a mai fost observati, intre
altii, si de cétre Alex Goldis, care vede in roman o ,sarada
textualista” (articolul Codul lui Eminescu), in timp ce Luana
Stroe puncteaza ,intertextualitatile care abundd in roman”
(articolul Un nou Eminescu apdru).

Critica artei poetice
a influentelor literare

Folosirea de cétre Florina Ilis a mai multor surse livresti
pentru crearea romanului sidu mi se pare, in acest caz special,
fireasca, pentru ca autoarea isi propune sa redea tocmai viata
lui Eminescu, viata pe care ea nu o poate cunoaste, azi, decat
din carti.

Dar poezia unui autor sau altuia nu isi propune si
relateze viata si opera lui Eminescu... De aceea, intrebarea
care se pune este aceea dacid poezia marilor poeti citati de
catre Florina Ilis — Eminescu, Arghezi, Bacovia, Blaga, Nichita
Stanescu —este intr-adevar creatd prin arta poetici a
influentelor literare... Desigur, poezia autentica a acestor poeti
este creatd chiar prin arta influentelor literare, ne spune
prozatoarea Florina Ilis:

,Lectia care se desprinde de aici este aceea cid
poezia originala, adevarata, inseamna
traducerea/copierea in stil propriu de citre fiecare
generatie de poeti a marii poezii a generatiei anterioare.”

(s.a.).

Asadar, Florina Ilis ne asigurd ci ,poezia originald,
adevaratd”, deci autenticd, este creata ,de catre fiecare
generatie de poeti” din marea poezie ,a generatiilor
anterioare”, prin ,traducerea/copierea in stil propriu” a
acesteia. Concret, poezia marilor poeti — Eminescu, Arghezi,
Bacovia, Blaga, Nichita Stinescu — este creatd din marea
poezie ,a generatiei anterioare.” Si, mai spune prozatoarea,
»este important sd intelegem acest act de traducere/copiere in
stil propriu ca pe o formda autenticd de literaturd.” (s.m.).

Conceptia Florinei Ilis este desigur falsd, pentru ca
yactul de traducere/copiere in stil propriu” a poeziei autentice
a poetilor predecesori nu le este nicicum propriu noilor poeti
autentici, pentru ci acesti poeti nu isi concep, pur si simplu,
poezia din poezia poetilor predecesori.

Pe de alta parte, poezia produsi prin influentele literare
nu produce ,,0 forma autentica de literatura”. Marii poeti nu
imita poezia altor poeti, ci isi creeaza poezia prin propria
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viziune poeticd asupra lumii, a vietii, a existentei. Sursa
poeziei autentice nu este poezia altor poeti, a poetilor
generatiilor anterioare, ci viata, realitatea, lumea cea mare si
propria viata, este inchipuirea, visul, clocotul afectiv launtric,
propriile proiecte si propriile ratari, intreaga gama de
sentimente si emotii, pentru ca poetul autentic are el insusi
ceva de spus lumii. Poetul autentic nu este un instrument de
popularizare a poeziei altor poeti sau cureaua de transmisie a
poeziei altora.

Prin arta poeticéd a influentelor literare, Florina Ilis nu
vorbeste despre scriitorii autentici, ci despre rescriitori,
despre cei care rescriu literatura altor scriitori. Dar literatura
care se creeaza din literatura altor scriitori nu este o literatura
autenticd, originala, ci o literaturd epigonici, livresca,
textualista.

Confiscatd de ideea continuitatii poeziei nationale,
Florina Ilis sustine cd poezia se face din poezia poetilor
predecesori. Ce ne facem insd daca noii poeti imita poezia
franceza sau, mai nou, poezia americani, asa cum o face o
buni parte a poetilor optzecisti? Unde mai este continuitatea
»poeziei nationale”?

Sprijinindu-se pe un citat al lui Eminescu, Florina Ilis
crede, ca si poetul, cd ,generatiile de scriitori sunt inele in
lantul continuitdtii istorice a culturii noastre, dupd cum se
exprimi el insusi (Eminescu, p.m.).”

In primul rand, literatura, marea literatur, nu apartine
generatiilor, masei generationiste de sute si sute de autori, ci
apartine autorilor/poetilor autentici, care sunt foarte putini.
Iar acesti poeti autentici nu sunt ,inele in lantul continuitdtii
istorice a culturii noastre”, dupa cum spune Eminescu si, dupa
el, Florina Ilis. De pilda, chiar poezia liricd a lui Eminescu a
aparut ca o rupturd fatd de poezia contemporana lui, dar si
fata de poezia celor mai importanti poeti nationali
traditionalisti ai vremii sale, Alecsandri si Bolintineanu, deci
poezia liricd eminesciand nu a continuat spiritul poetic al
acestor doi poeti, pentru ca Eminescu a venit cu o alta viziune
poeticd asupra lumii, a realitatii, a vietii si a propriei vieti, cu
un alt fond afectiv, cu o altd expresie, cu un alt limbaj si,
partial, cu alte forme poetice de vers, cele mai complexe din
toatd poezia romana.

Efortul lui Eminescu a fost acela de a se rupe de poezia
inaintasilor si a contemporanilor, iar nu de a continua si imita
poezia acestora. Efortul creator al lui Eminescu a fost de a-si
crea poezia la o cota liricd superioara si originald, iar nu de a
ne oferi o variantd personald a poeziei lui Alecsandri sau
Bolintineanu.

Nici poezia poetilor care i-au urmat lui Eminescu, deci
poezia lui Tudor Arghezi, George Bacovia, Lucian Blaga sau a
lui Ton Minulescu, nu este produsd prin arta poeticad a
influentelor literare, pentru ca acesti poeti nu au imitat,
pastisat, rescris sau plagiat poezia poetilor predecesori, ci au
creat o poezie cu o puternica si specificd personalitate, o
poezie originald. Atunci cind citesc poezia lui Arghezi nu am
nicidecum sentimentul ci 1l citesc pe Eminescu, Macedonski,
Bacovia, Blaga etc. Si la fel pot spune si despre toti ceilalti
poeti autentici.

Tinand cont de toate aceste lucruri, putem spune c# atat
visdtoria cu ,continuitatea istorici” a poeziei noastre de
valoare sau autentice, cat si faptul cd ,literatura devine
nationald” numai atunci cind ea ,reuseste (...) si exprime
nivelul spiritual al acestuia” — al poporului —, sustinuta de F.I.,
ar trebui sa fie temperate. Care ar fi, de exemplu, ,nivelul
spiritual” al poporului, pe care 1l exprima sau ar trebui sa il
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exprime poezia? In ce consti acest nivel spiritual al poporului,
in poezie?

Sursa poeziei autentice, originale, adevirate, nu este nici
yhivelul spiritual” al poporului, nici poezia predecesoare sau
contemporana a altor poeti, nici fondul de carte de poezie al
Bibliotecii Nationale a Romaniei sau al Bibliotecii Nationale
Americane, pentru cd poetul autentic are ca obiect sau
referent al poeziei sale viata cea mare a lumii, realitatea, epoca
sa, pe care fireste ca o filtreazd prin propria spiritualitate —
prin propria gindire, propriile sentimente si viziuni poetice,
care cer impetuos si fie exprimate. Poetul creeaza poezie
pentru ca are el insusi ceva de spus lumii, iar nu pentru ci
si-a propus si comunice lumii ce au spus alti poeti, asa cum o
fac, de exemplu, criticii literari.

Cine sustine cd prin influentele literare se produce ,0
form# autentica de literaturd”, deci o poezie esteticd sau de
valoare, nu a inteles nici modul in care poezia este creata, nici
filnta poeziei autentice. Cine sustine arta poetica a
influentelor literare nu apara poezia autentica si original, ci
un alt tip de poezie — poezia imitativa, pastisantd, livresca,
textualistd, care este o pseudopoezie.

Prin arta poetici a influentelor literare este creata,
asadar, poezia modestd, lipsitdi de personalitate si
originalitate, iar daca Florina Ilis imbritiseazd arta poeticd a
influentelor, inseamni ca ea imbratiseazd, de fapt, poezia
modestd, iar nu poezia autentica... Pentru ci numai poetii care
nu au forta creatoare sau sunt in crizd poetica apeleazi la arta
poetica a influentelor literare, deci la producerea poeziei din
poezia poetilor predecesori sau contemporani, pe care o
Jtraduc” sau interpreteazd ,in stil propriu, original si
inovator” (Florina Ilis). De fapt, poezia conceputd din
influente literare ar trebui si fie semnata cel putin de doi
autori...

Atribuind poetilor de valoare (Eminescu, Arghezi,
Bacovia, Blaga, Nichita Stinescu) arta poeticd a influentelor
literare, care in mod real este o artd modestd, pseudoesteticd,
Florina Ilis iti lasd impresia ca vrea sa 1i transforme pe poetii
autentici in poeti traducatori/copisti, in poeti imitativi, in
pastisori, deci in poeti modesti.

XXX

Ar trebui remarcat faptul cd articolul Cuvant despre
Eminescu, semnat de catre Florina Ilis, a deschis Festivalul de
Literaturad, Cluj-Napoca, Editia a 11-a, din 13-14 iunie 2024,
si cd prin acest articol Florina Ilis a urmaérit sa isi convinga
ascultatorii si eventualii cititori de faptul ci poezia/literatura
romand are continuitate si cad aceastd continuitate este
realizatd, in mod expres, prin arta poeticd a influentelor
literare, care afirmd cd poezia se creeazd din poezia
predecesoare; sau, in formularea prozatoarei: ,poezia
originala, adevirata, inseamna traducerea/copierea in stil
propriu de citre fiecare generatie de poeti a marii poezii a
generatiei anterioare”...

Nu cred ca, atunci cand scrie un poem, poetul autentic
urmareste sa continue poezia/literatura romana si cd pentru a
face acest lucru el traduce/copie in stil propriu poezia
generatiei predecesoare, pentru ci fiecare poet autentic are
temele sale dominante, tipul sidu de afectivitate si forta sa
poetica, are un limbaj ,al sdu”, mai mult ori mai putin retoric,
are scriitura sa specifici si, peste toate acestea, are un puternic
impuls creator, care urmareste sd isi manifeste propria
viziune poetica, iar nu viziunea poeticd eminesciand sau a
altor poeti. Sursa poeziei autentice este viata cea mare a lumii,
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existenta sau propria existenta, vazutd, fireste, dintr-o
perspectiva poetica proprie, prin propriul spirit, prin propria
gandire poeticd, dupd cum am mai spus.

Pe de altd parte, poetii de valoare sau autentici creeaza
in spiritul poeziei estetice dintotdeauna, in spiritul
conceptului poetic estetic universal de poezie, al genului
poetic, spirit pe care ei il detin prin faptul ci gandirea sau
viziunea (imaginatia) lor este poeticd... De fapt, arta poetica a
fiecirui poet autentic este o particularizare a artei poetice
estetice universale, este o aplicatie proprie, originala, chiar a
acestei arte poetice. Poetul autentic nu creeazi poezie in
spiritul poeziei vreunui poet anume, al vreunei generatii
poetice, al vreunui curent literar sau al spiritului poetic
national. Poetii autentici depasesc arta poetica generationista,
a curentelor literare sau arta poeticd nationald, daci asa ceva
existd ca artad sau concept national de poezie. Poetii autentici
sunt trans-generationisti, trans-curentisti, trans-nationali. Ei
exprima un spirit poetic universal, un concept estetic
universal de poezie, iar nu unul limitat la estetica
generationista, curentistd sau nationald, iar asta inseamna ca
ei creeazi estetic pentru omul de pretutindeni; si tocmai de
aceea poetii autentici il seduc poetic pe cititorul de orice
nationalitate.

Ideea ca poeti autentici, precum Macedonski, Arghezi,
Bacovia, Blaga sau Nichita Stinescu, de exemplu, isi creeaza
poezia prin traducerea, copierea (imitarea) sau interpretarea
poeziei lui Eminescu sau a altor poeti este doar ideea falsd a
Florinei Ilis si a catorva critici, care cred ca poetii romani de
valoare sunt incapabili sd producd poezie prin propriul har
poetic, prin propria gandire poetica, si ca ei sunt indatorati la
nesfarsit poetilor predecesori.

Florina Ilis ne asigura ca Festivalul de Literatura de la
Cluj-Napoca este ,despre traducerea si copierea in stil propriu
a poeziei mari romanesti (...)”. Dar un festival ,despre
traducerea si copierea in stil propriu a poeziei mari romanesti
(...)” este un festival destul de curios si de neasteptat. Chiar a
avut festivalul aceastd tema? A tinut el sa apere arta poetica a
influentelor literare a scriitorilor aflati in criza creatoare?

Prozatoarea Florina Ilis s-a folosit de marele festival de
literatura de la Cluj-Napoca pentru a lansa o idee falsd, aceea
ca poezia romaneasca autentica sau de valoare se elaboreaza
prin arta poetica a influentelor literare si ca, in consecinté,
poezia noastra de valoare se intemeiazd pe imitiri, pastise si
furturi literare, deci cé ea este lipsitd de originalitate. Poetii
romani autentici isi furd unul altuia poezia, ne spune
universitara din Cluj-Napoca.

Cand vom termina si ne inchindm la aceasta arta poetica
minord? Cand vom termina slujbele pe care le tinem
influentelor literare, prin care legitimdm crearea poeziei
yautentice”? Nu mai avem suflu critic?

A legitima arta poetica a influentelor literare inseamna a
legitima o artd poetica minora, pseudoestetica, si implicit o
poezie modesta, inseamna a sustine ci poezia romaneasci de
valoare este, de fapt, o poezie imitativa, pastisanta, livresca,
deci esuati estetic. Si mai inseamna, desigur, a nu intelege ce
este, de fapt, poezia autentica.

Virgil DIACONU

* Eseul face parte din volumul Arta poeziei lui Mihai
Eminescu, aflat in lucru.
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Lector

Anotimpurile istoriel

sau despre

epicul inramat in miracol

Literatura romana isi traieste marile impliniri si la capitolul
prozei. Autori si carti aduc in mod constant argumente ca epicul
romanesc se afli pe un drum ascendent. Sonia Elvireanu
continud si uimeascd, nu doar in evolutiile poeziei sale, ci si in
noile infatisari ale prozei, gen literar in care nu e prea devreme si o
spun cd exceleazi. Desigur, nu e momentul ditirambilor, dar
momentul de a continua sa discutam despre epicul autoarei iata ca
venea o datd cu romanul Ceata (prefatid de Christian Tamas, Iasi,
Editura Ars Longa, 2019, 214 p.), un construct narativ in clard
descendentd a literaturii asa-zicand esoterice, trecand desigur cu
sirul exemplelor prin literatura sadoveniand si ajungand la un
exemplu (si el de excelentd) al lui Radu A. Cernitescu si al
recentelor sale carti.

Registrul romanesc al Soniei Elvireanu are o structurare pe
palierele intratemporalitatii, al descinderilor in memoria istoriei si
al reiterdrilor, cu argumente plauzibile, de infra-temporal. Prefata
(Prin culoarele timpului) ar fi o buna introducere intr-o geografie a
cartii si in complenta meta-temporalitatii. Cartea ne plimba,
realmente, de la tesaturi de intamplidri ale personajelor la
intreteserea evenimentelor istorice din evul mediu in zilele noastre.
Jocurile acestea, ale spiritului, au in ele ceva alienant, luciditatea e
distilata in anamorfotic, eul auctorial e surprins mereu in procesul
scenarizarii aidoma unui mag intemeietor de istorii, traversarile
timpului si in subteranele constiintei consacri sansa vizitarilor si
revizitarilor naratorului, insertirile de tip rebrenian (reusite in Jar
si Amandot, prin excelenta), un fel de dragostea la vreme de utopie
si farmecul scriiturii la vremuri de distopie inspirand, cred, un
vertigo labirintic anticipand iesirea la liman.

in adevir, intrarea in poveste va fi nici abrupt, nici calma,
lumina biruie intunericul, binele si raul la capatul polemicii
sugereaza cum exultd fiintarea in fiintd (Heidegger), actantii devin
ei insisi translatori timpurilor survolate in mirajul acestor
decriptéri. Iar lumea Textului, aici, subsumeazi demersul fictional,
fie ca e universul arhaic fie cé e cotidianul nostru. Cu intdmpinarea
diminetii intr-o cabana, de pilda, fanicul magic din intelepciunea
poporald erodeazda melancolia ceea ce implici o schimbare
reductiva si in optiunile discursului de succesivitate al
povestitorului. Ralf se trezeste in dimineata aproape initiatica a
romanului si, iese din claustrul de singuratate al cabanei (fiind
yhotarat sd infrunte singuritatea”) , urmeaza cirarea spre ispitirile
muntelui; iar declicul va fi tocmai ceata, aici metafora a reiterarii
unei cosmogonii stranii: ,Gandurile ii zvacneau haotic prin creier.
Inainta pe cirarea bdtdtoritd intr-o singurdtate deplind. Nori
cenusii se adunau deasupra muntelui, fard sd-i vadad. Coborau in
valuri $i se indreptau spre el cu o vitezd uluitoare. Se trezi dintr-o
data tnvaluit in ceata groasa ce acoperise din senin varful. Intr-o
clipd nu mai zari nimic, nu-si vedea mainile, picioarele. Un fum
inecdcios, greu, irespirabil, ii tdie respiratia.” Ralf consuméi
ambitia respectarii conditiilor unui pariu iar ascensionalul
(Muntele si Cabana) trimite naratiunea-text in timpul clamat ca
reintegrare. Prietena Fabiana, insd, vrea sa recupereze distanta,
intuieste cd acolo, sus, etapele initierii incepuserd, tot de la
instinctul singularizarii fiintialului, stie ca notiunile masurabilului
uman nu-si mai au nici un sens (,Infinitul ii cizuse pe umeri o data
cu un sentiment coplesitor de singurdtate”), mirosul bradului
sugereazd eternizarea, fixarea aceluiasi orizont al temporalitétii pe
un fel de ,,carare pierduta” (Fournier nu e departe cu poemele sale),
interferdrile secventelor sunt si ele decidentele in economia
romanului. Iatd straniul terrian imbogatit cu talentul si sub
inspiratia autoarei: ,,Pdmantul i se pdrea pustiu, il descoperea
pentru prima oard astfel, in lumina ce-l invdluia intr-o tdcere
stranie, din altd lume.”

Revenind la incipitul esoteric, Ralf asuma avatarurile unui
pariu cu locvacitatea cataliticd a unui vechi saman al indltimilor. Un
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lac alpin (Cercul destramairilor timpului), eroul (Cel Ales) in
captivitatea vrajei, o stea cdlduza pe cerul ,calendarului vechi” al
tuturor stelelelor miscéatoare ori fixe (Eminescu se implineste iar),
ciobanul (Batranul, magul Marelui Text al Lumii, invederandu-se
spre finalul romanului un cilugar-domn)) care exclami, la un
moment dat, ci ,,s-a implinit profetia”, alcituiesc spectralul adagio
povestirii inramatd in miracol. La un moment dat stina e perceputa
ca un centru al lumii: ,,Nu-si putea explica prin ce taind toate cdile
porneau din acel loc si reveneau iar in punctul de plecare. Avea
senzatia cd se invdrte intr-un cerc magic, intrase involuntar in
acel spatiu si nu mai putea iesi din el.” Alegoria Pesterii (a Grotei,
fiindca nici Platon nu e prea departe) si un alt hypostas imbiind
curiozitatea pentru numerologie, sporesc mirajul tainei.
Traversarea Labirintului, lectura amanata a scrisorii (scris, scriere,
scriitura, litera, numar, din manualul lui Alberto Manguel),
jurnalul lui Ralf peste care da, in propriile-i cautéri, peregrinari
transtemporale Fabiana, sunt parti din esentialul unui cod vechi al
citirii mersului lumii. Sonia Elvireanu stie sa imprime fantasticului,
fara indoiald o modalitate narativd, aspectul abundentelor
elementarului; elementele fictionalului se supun atentiei deferente
a eului auctorial, constructia epica ,survoland” aceastd Lume a
Lumilor, a tuturor tranzitiilor. La urma-urmei tranzitoriul induce
metafora Grotei, a labirintului, face trimitere la catacombele
crestinismului pur, cu picturi parietale generand apoteoze crestine,
hristice, eroii se redescopera activi intr-o istorie trecut, cu acelasi
nume sau cu nume indus de fictiunea documentelor.

Pierduti in istorie, (auto)recuperandu-se, traind si re-traind
antotimpurile istoriei, eroii centrali, Ralf si Fabiana, cautd drumul
inapoi, incalca tabu-uri (lacul blestemat, de pilda), sunt in defensa
morala in disonantele timpului inubliabil (clipe? ani? veacuri?).
Memoria asigura ligamentele Textului, asta e limpede in strategia
autoarei. Un raspuns plauzibil ar fi constatérile Fabianei citind
jurnalul lui Ralf: ,Am citit ultima fila din jurnal cu speranta ca voi
descoperi ceva. Asadar Ralf trdia cu obsesia trecerii in alt timp
sa-si implineasca destinul. Cauta locul de trecere si reflecta la
setea de putere care a mdcinat si continud sd macine lumea. Oare
ce vrea sa demonstraze prin cercetarea lui, cd trecutul e mereu in
prezentul nostru, la fel ca viitorul? Ca retrdaim altfel furia de
veacuri si nesdbuinta unor oameni, ca ne adancim in
monstruozitate in loc sd-i punem capdt cu inteligenta si stiinta de
acum? Sau poate, ca prabusirea inevitabila a puterii lumii noastre
va fi inceputul altui timp? O altfel de putere ori mantuirea de ea?
Nu stiam cd Ralf face filosofie.”

Despre substratul mitologic al cuvintelor ne mai vorbea,
candva, Eugenio Coseriu. Dar cartea Soniei Elvireanu, aceastd
surprinzédtoare prozatoare care se indreapta vertiginos spre ierarhia
axiologiilor genului, este mai cu seama un construct epic ingenios,
un roman ale carui abordari poartd deopotrivi poleiala istoriei si
voaleta hermetizarii ,tainelor” prezentului, iar o astfel de strategie
narativa face mai interesanta lectura.

Ionel BOTA
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Dragostea

De ag grii in limbile oamenilor si ale ingerilor,
iar dragoste nu am, ficutu-m-am arama sunatoare
si chimval rasunator.
Si de as avea darul proorociei si tainele toate

le-as cunoaste
si orice stiintd, si de as avea atata credinta

incat sd mut si muntii,
iar dragoste nu am, nimic nu sunt.
Si de as imparti toatd avutia mea si de as da trupul meu
ca si fie ars, iar dragoste nu am, nimic nu-mi foloseste.
Dragostea indelung rabdi, dragostea este binevoitoare,
dragostea nu pizmuieste, nu se lauda, nu se trufeste.
Dragostea nu se poarta cu necuviinta, nu cauta ale sale,
nu se aprinde de manie, nu gandeste raul.
Nu se bucura de nedreptate, ci se bucura de adevir.
Toate le suferi, toate le crede, toate le nadajduieste,
toate le rabda. Dragostea nu cade niciodata.
Cat despre proorociri — se vor desfiinta;
darul limbilor va inceta; stiinta se va sfarsi;
pentru ci in parte cunoastem si in parte proorocim.
Dar cand va veni ceea ce e desavarsit,
atunci ceea ce este In parte se va desfiinta.
Cand eram copil, vorbeam ca un copil,

simteam ca un copil,
judecam ca un copil; dar cand m-am facut barbat,
am lepadat cele ale copilului.
Caci vedem acum ca prin oglinda, in ghicitura,
iar atunci, fata catre fata;
acum cunosc in parte, dar atunci voi cunoaste pe deplin,
precum am fost cunoscut si eu.
Si acum raman acestea trei: credinta,

nidejdea si dragostea.
Iar mai mare dintre acestea este dragostea.

(Intdia Epistold cdtre Corinteni
a Sf. Apostol Pavel, 13, 1-13)

VICTOR HUGO

Bratul meu presa
subtirea-ti talie

Strangandu-ti talia subtire,

Precum o trestie de apa -

Aproape ma temeam ca ai sa tipi

Si n-am crezut ca sanii tai sa-nceapa
Sa freamaéte ca niste mici aripi.

Si contempland tacuti inspre apus
La linistea din zérile albastre
Simteam in sufletele noastre
Nelinistea unui amor nespus.

Esti ca un inger care mi se-arata

Si ma privesti in noaptea mea

Cu chipul tau frumos precum o stea
Ce m-ameteste cu lumina-i toata.

Sufletul in floare

Atunci cind vrei, tu ma faci tnir sau batran -
Esti precum soarele ce pleaci si preface
Superba bolta intr-o trista carapace
Pe care numai norii grei raiman.
Sunt clipe cind splendorii tale se cuvin
Elogii : ai puritatea florilor de crin !
Si-apoi sunt altele cand vdzul meu nu stie
Dac-a zirit un crin sau o fiinta vie;
Cand imi surazi tot eul meu tresare
Si-atunci cand in multime zici ,bonjour”, cu voce tare
Si numai mie, la ureche-un : ,Te iubesc !”
Ma simt deodatd mai inalt si ma mandresc.
Frumosii ochi ai tai imi dau reflexe si ma schimba
Cuvintele pe buze mi se plimba
In ritmuri noi si dintr-o data cant !
Sunt oare tanar iar ? Cu siguranta sunt !
Dar iat# vine-o zi cAnd méana ta din mana mea retrasa
Ma chinuie ca o enigma si m-apasa,
Cand ma intreb ce rau am savarsit —
ce s-a ales cu armonia noastra



Cand in rumoarea din salon imi spui
un rece dumneavoastra
Si ma privesti cu aer trist si suparat -
In acea zi am sufletul diminuat.
M3 simt atunci bitran si aplecat de spate
Si aud la usa iarna cum imi bate
Si ca un lup ce intrd-n vizuina
Eu mai retrag in camera vecind
Mahnit, de parc-as fi in doliu;
Lumina lui decembrie ca un lintoliu
Mi-ageaza peste fata riduri mari - poteci;

Teri, fericit, aveam treizeci de ani - azi... am saizeci...

ARTHUR RIMBAUD
Prima seara

Era acum aproape goala

Si la fereastra, marii arbori, indiscreti

Isi aruncau si ei vesmantul lor ca pe o toald
Prin curtea larga, neglijenti.

Si agezata in fotoliul mare

Cu mainile unite, se-ntindea

in timp ce delicatele picioare

Si le migca, atat de fine, pe podea.

O tot priveam si-o raza galbena de soare
Venise parca in al sdu surés

Si precum ceara dintr-o luménare,

La fel si ea, pe sanul roz s-a scurs...

in timp ce-i sirutam glezna cea fini
Am auzit un dulce ras brutal

Ce n-a durat decat putin, ldsand si vina
Un ras dragut, cu rezonante de cristal.

Picioarele si le ascunse sub camasa

Si-mi zise intr-o doara : ,, - Vrei sa te opresti ?!”
Si ... dintr-o data rase pe nepusa masa...

» -Tu te comporti de parc-ai fi la tine acasa...”

Si buzele ce de dorinte erau pline

Le-am pus apoi pe ochii ei cei dulci

Mi-a zis cu glas soptit : ,, -Tu stii cam tot
si nu prea te Incurci

Si faci din ce in ce mai bine ! ...

- Eu domnule ti-as zice doua lucruri ...”

Dar buzele mi-au coborat pe san

Si, dupa un prelung sarut, cuvintele-i raman
Ca raza soarelui, pe sfarcuri ...

Si-acum, cand ea era aproape goala,
Afara, marii arbori, indiscreti,

isi aruncau frunzisul lor ca pe o toald
Chiar prin fereastra, neglijenti ...

Copilarie

Sa mi se dea spre-nchiriere un mormant
Albit cu var, cu dale de ciment

S4 fiu aici in fine eu prezent -

Foarte departe sub pimant.

Si agezat cu coatele pe masi

Sub lampa care lumineazi viu

Sa am jurnale ce le stiu

_2

Si-anoste carti de care nu imi pasa.

Departe de salonu-mi subteran,

Deasupra, in mocirla neagra, bruna

In asezarea monstruoasi, fira lun,

Se-nalti case dand aspectul de urban,
Ascunse-n ceata de sfarsit de an.

Canalizarile isi au si ele loc

Mult mai aproape - restul e pamantul

Si poate hiuri cu azur, puturi de foc?

Comete, luni si mari ce imi ineacid gandul.
Cand ceasuri lungi de-amaréciune imi raman,
Céand am supus tédcerea si i-am devenit stapan,
Mi-nchipui bule de metal si de safir ;

Si cand tristetile ca pe un fir le tot insir,

De ce imi pare ca-n tavanul cel boltit

O palidd lumin3 s-a ivit ?

Un vis de iarna

A *** Elle
In iarn4, in vagonul roz cu perne albastre
Noi vom pleca si vom fi bine doar noi doi
Acolo unde-n toate colturile moi
Vor face cuib saruturile noastre.

Si vei inchide ochii cAnd prin noapte dusi
Vom traversa taramuri departate

Cu monstri si cu demoni populate

Ce pot privi prin geamuri ca intrusi.

Apoi tu vei simti pe-obraz o gadilare,
Un mic sédrut, ca un paianjen care
Iti va fugi apoi pe gét...

Si imi vei zice inclindndu-ti capul:
- Sa cautam de-a lungul si de-a latul
Insecta micd, vinovatul, chiar daca va dura oricat.

Piata Garii, la Charleville

In scuarul cu peluzele meschine,
taiate-n linii drepte, noi

Sub arborii ce strajuiesc aleile cu zgura

Stau sufocati de lene, de caldura

Burghezii, ca in toate serile de joi.

In mijlocul gridinii, orchestra militara
Inalts valsuri, imnuri de fanfara
Siimbracati de gala, orasenii mai cu vaza
Se plimba cum o face si notarul, cu emfaza.

Mai sunt pensionarii, cu monoclu si cu rente,
Nemultumiti de micile detalii

Ce merg aldturi de neveste corpolente
Infisurate in volane pani-n talii.

Mai sunt si altii care asezati

Tot scrijelesc nisipul cu bastonul,
Sau altii in discutii angajati

Si care-si urcd in dispute tonul.

Pe-o banca verde, etalandu-si burta larga
St un burghez cu-nfatisarea lui flamanda

Arte poetice / Cafeneaua literara




Ce savureazi un tutun de marca
Venit probabil dintr-o contrabanda.

Mai sunt si eu, neinhibat, care privesc
Pe sub castanii verzi la guralive fete
Care o simt si ca urmare imi zambesc
Facand ochiade indiscrete.

Si fara vorb4, tot ma uit prelung

La gatul alb, cositele rebele

Iar ochii mei, plini de visare imi ajung
Sub sutienul alb, cel strans lipit de piele.

Cobor mai jos, inspre botine;

Precum un pictor imi schitez curbe divine.
Ea tot vorbeste, eu auzul mi-1 ascut

Si simt pe buze cum imi vine un sarut.

Ma bohéme

Mergand asa, cu pumnii stransi, in buzunare desirate
Deodat# vechiul meu palton se preschimba

intr-unul nou si gaindul m3 purt

Spre cerul larg cu stele rasfirate.

Nu mai stiam de pantalonii rosi

Si visdtor eu ingiram un rozariu de rime

Cum fac la slujbe unii credinciosi

Si-ntr-un tarziu sub Ursa Mare innoptam cu bine.

Si ametit de larga-mparétie

a boltei fara de sfarsit,

intins in ierburi si muiat de rou#
Simteam o ameteald nou3,

Un vajait de stele, o betie...

Si lucrurile toate se schimbau
Pantofii deveneau imense lire,
Sireturile strune ce vibrau....

PAUL VERLAINE
Green

Céand inima imi bate cu putere
Acum, cand te revad in dimineata,
Umil, prezentul prinde iara viata

in ochii t#i cei dragi, plini de mistere.

Priveste pomul plin de flori si frunze
Formand deasupra ta imense salbe
Nu-mi degira cu mainile acestea albe,
Cu ochi stréiini, surasul de pe buze.

Sosesc acoperit de roua diminetii rece

Pe care vantul mi-a-nghetat-o peste frunte
Si parca suferi cand sfargeala mea imi trece
Visand placeri ce stau si o infrunte.

Pe sanul tiu tu lasd-mi capul si se culce
Cu-obrajii prinsi de spasme de saruturi
Sa se-odihneasca aici dupa furtuna dulce
Avand aceste ierburi moi ca asternuturi.
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CHARLES BAUDELAIRE
Madrigal trist (1)

Ce-mi pasd daci esti cuminte ?

Fii frumoasa! Fii trista daca vrei -

sd plangi !

Céci lacrimile printre genele prelungi
Adauga un sarm privirii tale

Ca piciturile de roud pe petale.

Pe fruntea ta cand riduri se ivesc,
Cand chipul ti se-ntuneca si doare
Acel trecut ce-ntruna da tarcoale,
In inim4 lisdnd numai oroare -
Cu patima sporita te iubesc !

Caci te iubesc cand ochiul téu isi lasa

O perli calda ca un strop de sange

Céand, impotriva mainii mele ce te stange
Angoasa ta prea mare se revarsi -

Si ai un icnet ca un strigit de durere ...

N-ag vrea sa mint, atunci, eu simt placere
E ca un imn profund, sublim

in pieptul tiu acel suspin divin -

Si-n inima aprinsa de lacrimile calde
Suspinu-acela i mireste focul si o arde.

ALPHONSE DE LAMARTINE

Ramura migdalului

O ramura-nflorita-n primavara
Intr-un migdal, simbol al frumusetii
Ne-aduce aminte de durata vietii :
Aceste flori se scutura pani la vari ...

De le lisam sau le culegem din livezi
Este 1n van aceastd osteneald

Ele se duc petala cu petald

Precum se duc placeri care le vezi.

Sa savurim azi scurtele delicii,

Sa pretuim aceste flori ce isi aratd nurii,
Sd ne-mbéatim din minunatele calicii,
De-acest parfum ce iute va muri.

Adesea amorul vine si-apoi fuge
La fel ca floarea de migdala,
Dupi putine clipe el se duce
Murind petala cu petala.

Caci o zi pleaca, alta se ridica
Si primavara va dispare;
Iubirea e si ea o floare -
Durata frumusetii ei e mici ...

Si daca trebuie si piar3,

Sa piara deci cat mai placut !
Iubirea - floarea cea mai rari,
Sa o strivim intr-un sarut !

Traducere din limba franceza de

Nicolae MUSA

3 —



SERGHEI ESENIN
Focul vanat

Focul vanit e gonit de vant,
Zarile-au uitat sa ma mai doara...
De iubire-ntaia oara cant,

La scandal renunt intaia oara.

Am fost crang paraginit pe loc

La femei si votca dam navala;
Nu-mi mai place azi sa beau, si joc,
Sa-mi pierd viata fara socoteala.

E de-ajuns sa te privesc ticut,
Sa-ti vad ochii plini de tot inaltul,
Ca uitand intregul tau trecut,

Tu s nu mai poti pleca la altul.

Tu mers gingas, tu surasul meu,
Dac-ai sti, cu inima-i pustie,
Cum poate iubi un derbedeu

Si cat poate de supus si fie.

Carciumile le-as uita pe veci,

N-as mai sti nici versul ce inseamna
De-as atinge-aceste brate reci

Si-al tdu par ca floarea cea de toamna.

Vesnic te-as urma pe-acest pamant,
Departarea mi-ar parea usoara...
De iubire-ntaia oara cant

La scandal renunt intaia oara...

Traducere de

George LESNEA

MIHAI EMINESCU

Melancolie (fragment)

Pe inima-mi pustie zadarnic mana-mi tiu,

Ea bate ca si cariul incet intr-un sicriu.

Si cand gandesc la viata-mi, imi pare ci ea cura
Incet repovestiti de o striini gurs,

Ca si cand n-ar fi viata-mi, ca si cand n-as fi fost.
Cine-i acel ce-mi spune povestea pe de rost
De-mi tin la el urechea - si rad de cate-ascult

Ca de dureri striine?... Parc-am murit de mult.

(1876, 26 de ani)

Stelele-n cer

Deasupra marilor
Ard depirtarilor
Panai ce pier.

Pani nu mor,
Pleaca-te, ingere,

La trista-mi plangere
Plind de-amor.

Nu e pacat
Ca sa se lepede

Clipa cea repede
Ce ni s-a dat?

TUDOR ARGHEZI
De-abia plecasesi

De-abia plecasesi. Te-am rugat sa pleci.
Te urmaream de-a lungul molatecii poteci,
Pén-ai pierit, la capat, prin trifoi.

Nu te-ai uitat o data inapoi!

Ti-as fi facut un semn, dupa plecare,

Dar ce-i un semn din umbra-n depéartare?
Voiam sd pleci, voiam si sa ramai.

Al ascultat de gandul ce-1 dintéi.

Nu te oprise gandul fara glas.

De ce-ai plecat? De ce-ai mai fi ramas?

NICOLAE LABIS
Douazeci de ani

Am douazeci de ani si ma exprim
intr-o odaie de hotel, spre sears.

Stam impreund, cei ce ne iubim,

infiorati de iarna de afari.

De ce sd mint, prietenii mei nu-s.
Dar vuiet la fereastra da tarcoale...
Inchipuirea-mi numai v-a adus
Prieteni dragi, pe scaunele goale.
Dau un ospit - am douézeci de ani.

EUSEBIU CAMILAR
Ulciorul**

Ramai sd mai ciocnim o cupa
La hanul vechi de pe coclauri,
Céci pentru vin si pentru tine
Mai am 1n san trei pumni de aur.

Rimai si-nmormantam tristetea
Si setea fari de-alinare

Cu vinul negru de la hanul

Din valea umbrelor fugare.

Stii tu, frumoaso, ca ulciorul
Din care bei infrigurati

E faurit din taina sfanta,
Din taina unui trup de fata?

L-a faurit candva olarul

Cel inspirat de duhul riu,
Din taina unui trup de fata
Frumos si cald ca trupul tau.

Inmiresmeazi-te, frumoaso,
Ca pe-un altar de mirodenii,
Cat zarea-i plina de albastru
Si lumea plini-i de vedenii.

Si-atat cat drumurile vietii
Mai au pe margini bucurii,
Caci maine in zadar vei bate
La porti de suflete pustii.
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Iubeste-ma acum céci anii
Nebanuiti vor pune frau,
Iar clipele iubirii noastre
Se scurg ca undele pe rau.

Ca maine-om putrezi-n morminte,
Uitati, nepomeniti de nimeni,

Ca maine vor veni olarii

Sa fure lut din tintirime.

Iar trupul tau, care mi-e astazi
Cel mai iubit dintre limanuri,
Va fi un biet ulcior din care
Vor bea drumetii pe la hanuri...

** Poemul este extras de pe siteul Poetii nostri, unde este
postat de cétre Adina Speranta. Se pare totusi c4, in original,
poemul ardta in forma sub care a fost publicat in revista
»Cetatea Moldovei”, nr. 2, 1943, pag. 180 — 181, ne spune
Camelia Radulian. Iata aceasta forma:

Am sa raman aicea singur?***

Ramai cu mine noaptea’ntreaga,
podoaba mea de crin si laur -
Caci pentru vin si pentru tine mai am in san
un pumn de aur...
Ramai sa ne-omoram tristetea si setea fara alinare,
Cu vin stravechi de pergamute,
la hanul din rascruci de zare...

Stii Tu, frumoaso, ci ulciorul din care beai infrigurata
L-a faurit din terna sfanta, din terna unui trup de fati -
L-a faurit candva olarul cel inspirat de duhul rau

Din terna unui trup de fatd, frumos si cald ca trupul tau...

Ca main-om putrezi’n morminte,
in veci neintrebati de nime,
Ca maine vor veni olarii s fure lut din tintirime;
Si trupul Tau, care mi-i astazi
cel mai dorit dintre limanuri
Va fi un biet ulcior din care vor bea drumetii
pe la hanuri...

inmirezmeazi-Te, frumoaso, ca pe-un altar cu mirodenii
Cat ochii iti sunt plini de flacari,

cat zarea-i plina de vedenii,
Atat cat drumurile lumii mai au pe margeni bucurii,
Caci maine, in zadar vei bate la porti de suflete pustii...

Tubeste-m& acum, caci anii pe ndzuinti ne-or pune frauri,
Caci zilele vietei noastre se duc ca undele pe rauri...
Si trupul Tau, care mi-i astazi cel mai dorit
dintre limanuri,
Va fi un biet ulcior din care vor bea drumetii
pe la hanuri...»»

*** Am sa raman aicea singur?” pare sa fie titlul original

GEORGE STANCA

Despartire
(in memoriam)

Ne-ar trebui o mie de ani sa recladim

Ce-am sfiaramat aseara cu despartirea noastra
Si nici atunci nu-i sigur c-am mai putea si fim
Eu creanga ta de aur, tu frunza mea albastra.

Arte poetice / Cafeneaua literara

O umbra o sa stee mereu intre noi doi

( Noi care-am fost pe vremuri lipiti ca doua palme
Pe pieptul unei moarte) si vesnic intre noi

Vor creste neguri numai in aparenti calme.

Cuvantul de-altddatd nu-1 vom mai folosi,
Tacerea fard seaman de-atunci n-o vom mai tace.
Vom sta mereu ca zeii deasupra si vom fi

Cu mainile pe scuturi severi si plini de pace.

Tristi vom cunoaste ceasul nu dupid dezmierdari,
Ci intreband in stanga si-n dreapta trecétorii,
Mai morti ca mortii, singuri si fara remuscari,
Ne vom ciocni in cosmos doar uneori

Ca norii.

Saruturile noastre cu flacirile lor

N-o0 sa mai incendieze padurile albastre

Iar sufletele noastre, zburand incetisor,

N-o si se mai inalte cizand mereu spre astre.

Ca niste ghimpi vom scoate treptat din amandoi
Aducerile-aminte si vom privi la chipul

Tubirii care cade sovaitor in noi

Cum dintr-un tdrm de stancé-ntr-un golf

adanc nisipul.

Dar linistea de-atuncea n-o vom mai regasi,
Si singuri vom petrece cele din urma clipe,
in timp ce pescirusul iubirii va muri,
Batand inca o data din largile-i aripe...

Ars Doloris

Imi trebuie o noui suferint

Ca sd ma pot deprinde cu uitarea,
Caci in furtund numai o furtuna
Astampara, pe stanci, descitusarea.

Imi trebuie-o durere firi seamin,
Durerea veche sa mi-o pot infrange,
Caci numai cand voi plange in tacere
Pentru tdcerea ta nu voi mai plange.

De ce te miri? E loc destul in mine
Pentr-un vulcan ce-asteapta si erupd,
E loc destul in mine pentru vinul
Turnat, in zile mari, din cupa-n cupa.

Sunt mai incapator decat o rana,
Mai vast decat o pestera din ere
Si poate ci e loc destul in mine
Si pentru tine si pentru tdcere.

Doar pentru mine nu e loc in mine,
Eu singur nu-mi gasesc in mine locul,
De-aceea vreau o noua suferinta

Din care focul meu si-si soarba focul,

De-aceea vreau o noud inclestare

Pe care harfa mea s-o strangi-n coarde.
Caci numai cand voi arde-n mii de ruguri
Pe rugul meu aprins nu voi mai arde.



MARIUS CHELARU

in camera imbracata
in lumina candelei

in camera imbracata in lumina candelei
durerile ei de pe urma inca mai sedeau

pe pat

deasupra
o0 icoana veche

sfintul privea atent
amintirile noastre despre ea / cum se plimbau distrate
la brat cu ultimele ei clipe / in lumina candelei

pe pagina bibliei / care imi parea / acum
ca o lunga scrisoare pe care ar fi vrut

s-o0 citeasca din nou / cindva / peste ani
o respiratie de-a ei

lasata / pentru mai tirziu

se culcase obosita

ne-am uitat la fotografia ei

o pastram din zadarnica teama

ca / mincat de timp

chipul ei / dezbracat de vorbe

sa nu se prefacd in frinturi de lumina cu nimic
in amintirea noastra

azi ar fi fost ziua ei
azi este ziua ei

azi / inchidem incet usa camerei

sd nu iasa amintirile noastre cu ea

amintirile ei cu noi

sa se duci in nicdaieri

aidoma unui filfiit de aripi cu pene din a fost

cerul intrd pe geam

tras de mina de privirea timida a zorilor
incet / sd nu destrame / chipul mamei
care ne zimbeste

ca intotdeauna

intrupat acum

in lumina candelei

Timpul, sarpe perfid

Timpul
sarpe perfid
alearga anapoda prin oasele lumii

intelesuri firesti

jefuite de sens

sunt rasturnate-n ocara

oamenii se lasa transformati in singuratati
copilériile lor imbrécate in haine ciudate
uneori si bolnave

e Via Dolorosa a vremurilor noastre
iar crucea ridicaté-i in piatra inimilor

urcam in timp

in pauza dintre suflete

primim noua doza de singuratate si rece

cu ochii legati

fard sd vrem sa vedem

cum / mestecand bucéti din inima Lui / unii le scuipa

urcam

fara sd auzim

lacrimile Lui

cum ne spald picioarele

urcam

vaccinati cu ARN de singuritate
fara sa gandim / ca de fapt
sufletele noastre coboara

intr-o balti stituta de intuneric

vii pe dinafara

secati de empatie pe dinlauntru

unii ne spun

ca istoria a fost scrisa gresit

cerul e de fapt o groapa

planeta un harb nesustenabil si decadent
animalele — povara de nesuportat

zeii care nu vor sd moara /e vremea si fie ucisi
iar El

doar o piatrd de moara

iar noi

urcam

fiecare singur

fiecare pentru el
Golgota acestor timpuri

in sangele nostru

Dumnezeu / rabditor

cu gandul la Sodoma si Gomora
la Noe dar si la Tisus

asteapta / clipa in care

vom intelege din nou

calea adevarul si viata
nu sunt doar vorbe de nisip

un cal la cismea

cerul de vara
lasa ploaia de ingeri uitati de copilarii
sa se aseze Intre noi

frunzele méarului
bolboroseau din ziua aceea citre mine

cateva
se scaldau in cismea

un cal

cu mersul

de un alb nesfarsit

se naste

din mirosul reavin de pamant

degetele mele
din atunci
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piaptina coama calului

cazand / printre ferestrele sparte
ale amintirilor

de le tineam sdpate in inima
langa apa din cismea

Apocalipsa

atentat

Era o zi

dintr-o data

alergam cu totii

lucruri iubiri oameni vorbe
prin gura zilei care striga cétre noapte

doar mirosurile stagnasera
putrede dintr-o data
ca niste flori de care nimeni nu mai are nevoie

pe télpile celui din fata
vedeam douad ecrane tv

aruncasera ceva in aer
ca-ntr-un film necenzurat
bucati de vieti se rostogoleau
printre sinele metroului zdrobit

alergam langa niste cuvinte zvarlite de-a valma
de politicieni

poate sa ne sperie / poate si se scuze

despre criza mondiala

care

va secdtui toate privirile de bucuria vietii

va alunga rasetele

ce spun eu

si zambetele le va alunga

pe langa mine a trecut fugind caraghios

o noapte de iubire de demult

de la Histria

apoi alta

apoi o zi din copilaria mea

aceea in care tata imi cumparase
o carte frumoasa frumoasa

la care tin si azi

apoi

inima mea a inceput sa bata cu petale de flori

ochii mei au inceput si vada

cum se nagtea fiul meu / cum se nastea tatal meu /
um se nastea...

lumea s-a frant
ca o paine prea rumenita
in mii de cioburi

apoi am ramas singur

m-am oprit

nu mai era lumina / nu mai era intuneric

nu mi-au crescut aripi

trupul meu s-a aprins

lumanare de clipe pe care nu le-am inca trait

Arte poetice / Cafeneaua literara

MARIAN BARBU
Asteptare

Foarte curand totul se va sfarsi, lumina aceasta
se va retrage intr-un
spatiu orb, padurile se vor desfrunzi inghitite de potecile
ghemuite toate intr-un graunte de intuneric
si aerul acesta cu toate
miresmele lui si cerul in care se desmérginea
strabatut de atatea pasari
si cantec va fi alungat urmat de limpezile,
involburatele ape
si nicio stea
probabil ceva atat de greu de dus va apasa
peste 1naltele creste
amintind cu marile-i pietre de besna
ca nici tamplele tale nemarginite
nu vor putea indura aceasti uriasa singuratate
venitd de niciunde
si prabusita peste o lume impinsa in negura
si netimpul unui ieri
inghetat ca uitarea
doar faptul ca auzi aceasta apropiere fara miros,
fara sunet,
clatinata de propria-i tacere iti urca
in marea absenta mana
mana intinsi in care astepti si astepti sd cada
o farama de cuvant -
catd durere totusi, iti spui, catd asteptare indelunga,
nesfarsita
ferecatd in aburul gurii si in tresarirea cérnii infricosate
atata catd mai este adunati pe oase,
mutenie cindva cantitoare
care se leapada de sine intr-o cutremurata asteptare
mai rea decat orice tigada si indoiald, mai rea decét orice
altd asteptare

dar

in aceastd premonitorie spaima ai si blandetea
si cruzimea ultimei clipe

promisiunea teribila care va atarna tot atat de greu ca
si moartea

pe care nu o vei mai putea ocoli si inaintea careia
nu vei mai putea

inchide ochii si nici intoarce vreodata fata.

Finis gloriae mundi

Cineva 1mi spune iata, esti o gramdjoara nesemnificativa
de fosfor

cele cateva linguri de apa se vor evapora intr-o clipa

unghiile pe care ti le-ai tdiat de la maini si de la picioare
s-au dus demult

pe apa sambetei care ca toate apele nu curge niciodata
invers

catre minunatele pajisti si limpezile izvoare

pérul ti-a fost adunat in saci ca intotdeauna
de-a lungul istoriei

nu stii daci cele citeva elemente
devenite cirturdresc insipide

pot acoperi in intregime tabelul lui Mendeleev
care devine acum

o chestiune de infrastructura istoricé, inventar analitic,

stai rau la capitolul metale rare, procentajul minuscul
te va pune



la locul tdu in ordinea cosmica a lumii, esti un rest etern,
incontrolabil
si neinteresant pentru malaxorul mortii
oasele par mai atractive, depozitul de calciu
insumat probabil se va duce
citre cimitirele colective, intai inventariat, studiat,
apoi catre
marne, gresii, marile depozite de calcar
dar vei avea nevoie
de multiple prezente si temperaturi inalte
pentru o posibila
ultima integrare in arhitecturile ambitioase
ridicate inutil
in asteptarea gongului final, finis gloriae mundi
ai vazut? Nici macar de asta nu vei fi in stare,
de un mare zbor
de ceva ce s-ar putea adduga ebulitiei universale
care trece acum
pe seama schimbarii ordinii climatice si nimeni nu stie ca
zeul ascuns vrea sa isi recheme lumea aspirand-o tiranic
pe nari
ce s 1ti fac, iluzia deprinderii mersului pe jos,
intai de-a busilea
apoi oarecum cocosat si cu mainile atdrnande
spre genunchi
la pozitii bipede nu prea faci fatd, iti aduci mereu aminte
ca trebuie si te sprijini in opozabilele carje
catd cruzime a acestor fragile pozitii, cata pedanterie
a carnajului
transmisi pios pe necunoscute cai
si tu si ceilalti inca stationari
langa neincépatoarele baptisterii
si tu si ceilalti incd asteptand ceva intunecat,
necunoscut, implacabil -

curaj, mai este atat de putin.

VIRGIL DIACONU

Sfarsitul lumii

Intunericul se uits la mine.

Poate si fie cel cu sapte capete, balaurul.

N-am nici o teama.

De cand picioarele lungi si de piersica

au trecut pe la mine, n-am nici o teama.

Nici una, de cand ele-au trecut

de-a lungul si de-a latul prin singuritatea mea.
Da, picioarele tale au trecut prin singuratatea mea,
asa cum trec soldatii macedonieni prin imperiu.

intunericul se uitd la mine.

Poate si fie cel cu sapte capete, balaurul.
N-am nici o teama. Femeia umerilor goi

ma va scoate din Labirint si de data aceasta.
Bratele ei sunt chiar drumul spre casa.

Intunericul se uiti la mine,

abia asteapta sa puna in scena sfarsitul lumii.
N-am nici o teamd. — Femeia-copil

mai va scoate din Labirint.

Sfarsitul lumii este ratat si de data aceasta.

Intunericul nu are ce si ia de la mine.

Reciclarea visurilor

Noul guvern nu mai ingaduie nimic.

Panai si visurile au fost acuzate ca strica linigtea publica,
somnul public. Si ordinea stabilita de inaltii functionari.
De aceea, visurile au fost date in urmaérire generala.

Ele vor fi prinse unul cate unul si vor fi reciclate.

Toate visurile vor fi reciclate...

Mai intai, visurile vor fi spalate cu noua ideologie,
ca si iasa din ele toate culorile. Tot curcubeul!

Tot verdele, — frunzi cu frunza.

Si tot albastrul, — val cu val...

Da, visurile sunt spalate ca sa iasi din ele curcubeul,
care 1i orbeste pe inaltii demnitari.

O gilagie de culori, care asurzeste Guvernul.

Visurile vor fi spélate cu noua ideologie,

ca s iasa din ele toate florile de cires.

Si toate vribiile, cu cuib cu tot, cu ciripit cu tot.
Si toate mangaierile mamei.

Chiar si Domnul va trebui sa plece din visurile noastre,
chiar si el, pentru a face loc noilor locatari:
costumelor Armani cu trandafirul in piept.

Visurile mele sunt urmarite indeaproape,

Jpentru ca nu cumva Revolta sa iasa iardsi pe strazi
si sd aprindd multimile.

Si cartile mele sunt arse fila cu fila.

Fila cu fila, pana la ziua dintai:

pani la Duhul Domnului plutind peste ape.

Desigur, visurile mele vor fi reciclate.
Din ele, expertii guvernamentali
vor obtine visuri legate la ochi si cusute la guri.

Din editia princeps a visurilor mele
se vor face visuri oficiale.

Se vor face visuri care rad in hohote,
cand abia mi-am ingropat prietenii.

Vezi, Fabrica de visuri oficiale

deja a scos pe piata primii roboti sociali;
primii roboti visatori.

De-acum, vom visa organizat, in pluton,

iar nu de capul nostru, ca in decembrie,

cand ne-am lasat striviti de senilele tancurilor
pentru prosperitatea guvizilor guvernamentali,
a costumelor Armani si a patricienilor petrolului.
De-acum, vom visa organizat,

noua serie de roboti sociali

iese chiar acum pe poarta fabricii.

Asa cd bautorii de sange si traficantii de organe

vor dormi linistiti de-acum inainte.
In peisajul cazon ce ar mai putea sa se intample?

* Nu stingeti Duhul este antologia de poezie universala

la care lucrez de la 25 de ani, pe care sper sd o inchei spre
sfarsitul acestui an...

Arte poetice / Cafeneaua literara




Atitudini

Generatia ‘60 -

generatia socialismului (ep. 42)

Majoritatea poetilor din generatia '60 s-a trezit din visul proletcultist indeosebi dupa
1965, dar au rimas si poeti care, pani la 22 decembrie 1989, au cantat comunismul si/sau
pe Nicolae Ceausescu. Si au ficut-o fie din convingere, fie ca detineau diverse functii in presa
socialistd a vremii. Sau, precum Nichita Stanescu, autorul volumelor ,Rosu vertical” si ,,Un
pimant numit Romania”, au ficut-o pentru a-si pastra anumite avantaje pecuniare sau
pentru a putea strecura si poezie adevarati. Interesant, pana si generatia '80 a tot publicat
in ziarul ,Convingeri comuniste”, organ al Consiliului Uniunii Asociatiilor Studentilor
Comunisti din Centrul Universitar Bucuresti, conform maérturiei lui Calin Vlasie.

Niculae Stoian, cantaretul

fara limite al lui Ceausescu

Niculae (Nicolae) Stoian (25.03. 1935, comuna Dascalu,
sat Creata, judetul Ilfov — 14.01. 1990, Bucuresti) s-a nascut
intr-o familie de agricultori. Urmeazi Scoala profesionald a
Uninelor ,Electromecaanica” (1950 — 1952). Anul 1950 este si
anul debutului absolut, cu versuri in revista ,Albina”. Motiv
pentru care, in 1952, se inscrie la Scoala de literatura ,Mihai
Eminescu” (1952 — 1954). Abia in 1968, la 33 de ani, va
termina si Facultatea de Filologie din Bucuresti. Asta nu l-a
impiedicat si fie sef de sectie la , Tindrul scriitor” (1954 —
1957), redactor la ,Luceafarul” (1958 — 1966), redactor-sef la
»,Viata studenteascd” (1966- 1974), ,Flacira”, ,Tribuna
Romaniei” (redactor-sef adjunct, 1974 — 1977), ,,Urzica” (1982
—19892.

In 1957 debuteazi in volum, cu ,Fierul dracului”. Unele
biblioteci, precum cea din Arges, au considerat-o a fi mistica si
nu au achizionat-o. Nu era deloc misticd, dimpotrivi. ,,Eu sint
poetul lucrurilor categorice,/ Ca muntii-n cerul clar dupa
ploaie,/ Poet al zilelor care devin istorice/ chiar de la prima
ceasului bataie”. Modelul sau declarat e Maiacovski. Unele
poezii au titluri fistichii, pentru a putea descrie noul mod de
viata: ,,Oda vacii”, ,,0da hainei (Prietenilor mei activisti)”,
,Fac politicd!”, definitorii pentru arta sa declarativi,
ramanand, in esentd, fidel stirii sale de spirit definitorii, care
este entuziasmul: ,Entuziasmul vesnic - postura mea
fireasca”.

Despre ,Fierul dracului” scriu recenzii, pozitive, doar Al.
Oprea (in ,Viata romineasca”) si, mai tarziu, I.D. Balan, in
,Delimitiri critice” (1964). in schimb, poetul nu pacileste pe
criticii seriosi. Al. Piru, in ,Poezia roméaneasca contemporana.
»1950-1975”, scrie cd Niculae Stoian, ,vorbind cu mindrie si
incredere in triumful idealurilor socialiste” (in ,Fierul
dracului”, a957, ,Fisa personald”, 1963, ,Pietre de riu”, 1966,
JIstorie de veghe”, 1970, ,Intoarcerea la lucrurile naturii”,
1971) face o ,poezie fara vibratie interioard mai adinca”. Totul
este declamativ la Stoian, de la inceput pana la sfarsit, in
yrasunetul sau citre tard”.

O carte interesantd pe care o publica (poate replica la
antologia interzisd a lui Nicolae Manolescu, din 1968) este
,Eroica”, din 1974, o antologie de autor cu poezia patriotica
romaneascad. Un volum ce ne face curiosi. Haideti s vedem ce
si pe cine cuprinde aceasta antologie de poezie patriotarda.

»Eroica” se deschide cu o poezie de I. Budai-Deleanu.

Cafeneaua literara

Urmeaza poeme de Iancu Vacérescu, I. Heliade Radulescu,
Costache Negruzzi, Vasile Cirlova, Grigore Alexandrescu,
Costache Negri, Andrei Muresanu, Dimitrie Bolintineanu,
Vasile Alecsandri, Ion Catina (?!), Mihai Eminescu
(,Scrisoarea III”), Al. Macedonski, Alexandru Davila, George
Cosbuc, St. O. Iosif, Ovid Densusianu, Octavian Goga, Tudor
Arghezi (cu ,Fit-Frumos”), Vasile Voiculescu, Victor Eftimiu,
Demostene Botez, Camil Petrescu, Lucian Blaga (cu ,Pod
peste Mures”), Ion Vinea, Ion Barbu, Zaharia Stancu, Mihai
Beniuc, Eugen Jebeleanu, Miron Radu Paraschivescu, Ion
Banuta, Maria Banus, Mihu Dragomir, Nicolae Tautu, Mihnea
Gheorghiu, Geo Dumitrescu (cu , La 20 de ani de la izgonirea
fascismului”), Nina Cassian, Radu Cirneci, Alexandru
Andritoiu, Ion Horea, Ion Brad, Nichita Stinescu (cu Luptator
cazind”), Grigore Hagiu, Niculae Stoian (s-a strecurat si el!),
Ion Gheorghe, Nicolae Labis, Mihai Negulescu, Marin Sorescu
(cu ,Barbatii”), Gh. Tomozei (,Tudor”), Nicolae Dragos,
Tiberiu Utan, Ioan Alexandru, Ana Blandiana (cu ,Doina”),
Adrian Paunescu si, ultimul, argeseanul Dumitru M. Ion.
Singurul criteriu avut in vedere a fost cel de cantare a Tarii, nu
cel estetic. Despre multe poeme invocate aici am comentat si
noi anteriormente. Din pacate, ,Eroica” lui Stoian intineaza
mai toatd istoria poeziei romanesti, cu Budai-Deleanu in frunte!

Dupi aceastd introducere, va propun asa-zisa poezie
patrioticd a lui Niculae Stoian. Pe larg, ca sa ne aducem
aminte de vremurile de aur ale generatiei 60, una ajunsai la
maturitate/consacrare. Abuzidm de spatiu, pentru a nu fi
acuzati ca am ciuta nod in papuri. Stoian duce la sila tot ce
inseamna generatia 60. Iatd, mai jos, fragmente din volumul
»Rasunet peste tard” (1985). ,,Vatrd maica, inchinare comunei
Scornicesti, in care s-a ndscut tovarasul NICOLAE
CEAUSESCU la 26 ianuarie 1918”: ,,urcind pieptis, abia-ntr-al
nostru veac,/ Din Scornicesti, un alt figas isi taie/ Iar Ursu
Nicolae din Albac/ Se cheami Ceausescu Nicolae...//Un
comunist 'maintemergitor/ Spre-a fi dreptatea-n tara lui
stdpina:/ Fiu de taran unind, ca muncitor,/ Ciocan si Secera-
n aceeasi mind”. Din ,Noi toti, Partidul, Patria, Poporul”
citim: ,E-un timp solemn cind si mai larg ni-i zborul/ Spre-
naltul crug al zilei viitoare,/ Ca-n Nicolae Ceausescu are/
Pamintul luptelor izbinditorul (....)// Si astfel preamarind
Conducitorul/ Ne inaltdim in cinste fiecare/ Noi toti —
Partidul, Patria, Poporul”. A treia poezie se numeste
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»lzbinditorul”: ,E Nicolae Ceausescu steagul/ Pe care-n ceas
de lupta si rascruce/ Am scris, precum in piatra, Unitate.// Si
comunismului i-om trece pragul/ Cit Ceausescu, vajnic, ne
conduce/ Independenti si-n suveranitate”.

Din ,,Carnetul de partid, numarul unu”, aflam: ,,Carnetul
de partid numarul Unu.../ Un Unu ca un steag desfisurat,/
Purtat de Cel ce-n lupte ca gorunu/ De neclintit in vifore a stat
(...)// Carnetul de partid, oricare numar,/ De-l porti si tu, mai
mare cinste nu-i,/ Cu Ceausescu-n pas, umir la umair,/ Sa-
naintezi, luptind, sub steagul LUI”. Din ,Revolutionar si
ctitor” mai aflim alte ,metafore”: ,Si-astfel revolutionara
pasiune/ Prin Nicolae Ceausescu se preface/ Intr-un temei de
nobild comuniune// A ctitoririi si-nnoirii ceas de pace./
Cirmaci, neobosit, de-aceea-n veci condu-ne,/ Cu-a ta
clarviziune si cu brat tenace.” Comentariile va apartin, noi
doar va reamintim cum a fost odata, cand o generatie literara
era la putere. ,Maret precum Carpatii”: ,De-acum, istorie, pe
bravii tdi, Barbatii,/ In Nicolae Ceausescu-i recunosti:/ In
demnitatea lui méret precum Carpatii/ Si vrednic gospodar si
comandant de osti”. Sau din ,Independenti si suverani”: ,Si
suverani, sortiti izbinzii deci,/ Caci chiar de stau primejdii

NICULRE STOIAN

Editura Eminescu

mari la pinda/ La finele de secol doudzeci/ Ni-i Ceausescu
drumul spre izbinda”. Aici s-a ingelat amarnic poetul. La finele
de secol doudzeci i se ficea pomana de 11 ani lui Ceausescu, cel
care nu a reusit si evite rafala de gloante de la Targoviste.
Oare ce-o fi gandit poetul Stoian atunci? A plans ori a trecut
de partea revolutiei, ca mai toti?!

Dar stiati ca existd si o ,Harta Ceausescu” La
paginile 18-19 din ,Risunet peste tara”. O reproducem, doar
generatia 60 inseamnd si generatia Ceausescu: ,O harta
Ceausescu are Tara/ De-oriunde ai privi, jur-imprejur,/ De
cind istoria, vizionara,/ Dadu geografiei nou contur// Pe unde
si-a purtat El, repezi, pasii/ Dind brazdei rod, ca bravi
semanatori,/ Descinsera pe urme uriasii/ Sa-nalte munti de
ziduri pind-n nori.// Iar dealurile-au coborit si ele/ Odata cu
al cimpului cules,/ Din griu si din porumb, cu boabe grele,/
De-a dreptul virfuindu-se in ses.// Din Transfigarasanul care
brazdeazéd-naltul/ Pina-n Canalul Dunarii spre Mare/ E-un
relief mai tare ca bazaltul,/ Contur de generatii viitoare.// De-
aceea nu urzeald de gherghef,/ Nici efemera-nsailare nu-i/
Poemul ce-ntr-al tirii relief/ Se-nvesniceste spre cinstirea
Lui.// Cimpii si dealuri, iar in mijloc muntii,/ Cu-al lor
rotunde atit de-armonios/ Precum o diademi-n jurul fruntii/
Cu tara-1 inconjoara drept prinos”.

Dupd cum ne-am dat seama pand acum, poezia
generatiei 60 e una lozincarda. Dacd nu credeti, cititi mai
departe ,Trdiasca Presedintele, Tridiascdi Roménia!”:
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»~Romani, maghiari, germani, de orice neam,/ Pe citi ne tine,
maica buna, glia,/ Cu toti ca frati aici gasitu-ne-am:/ Traiasca
Presedintele, Triiascd Romania!//(...) Iar daca scut avut-am
in trecut,/ Cu-atit mai de ne-nvins ni-i azi taria/ Pe-acest
pamint eroic rendscut:/ Traiascd Presedintele, Tridiasca
Roménia!” In ianuarie 1985, Stoian publica ,Vrednicia
pamintului”, la zi aniversard: ,Oamenii toti de-aceea cu
dreptate/ Patrunsera-n miezul cuvintului/ Numindu-1 pentru-
acestea toate/ Ca-ntr-un mit: VREDNICIA PAMINTULUI”.
Am citat prea mult din acest volum, asa ci-1 aruncam cat colo,
trecind la ,Tindr peste tard”, din 1988, in ciutarea poeziei.
Dar, se pare, au existat poeti, care au publicat zeci de carti de
poezie, dar fara a scrie... poezie adevarata.

In ,Miret precum Carpatii®, Stoian scandeazi, cu
batand din palme: ,De-aceea triumfind ca-n cimpuri,
priméavara,/ Ca si la cel de-Al Treisprezecelea Congres,/ Cind
comunistii-n fruntea lor, in gind cu Tara,/ Pe Nicolae
Ceausescu-au reales”. O profetie, asa a fost. Ultimul congres,
cand a avut sansa istoricd de a se retrage in noiembrie 1989.
in volumul ,Tinir peste tard” sunt reluate mai multe poezii
din ,Rasunet peste tard”, asa ca vom cita cate ceva din ce e
nou. Din ,Revolutionar si ctitor”, de pilda: ,Si-astfel
revolutionara pasiune/ Prin Nicolae Ceausescu se preface/
intr-un temei de nobild comuniune// A ctitoririi si-nnoirii
ceas de pace./ Cirmaci, neobosit, de-aceea-n veci condu-ne,/
Cu-a ta clarviziune si cu brat tenace.” Din ,Independenti si
suverani” (cum suni... suveranismul astazi, 2025?!): ,Si
suverani, sortiti izbinzii deci,/ Caci chiar de stau primejdii
mari laa pindi/ La finele de secol doudzeci/ Ni-i Ceausescu
drumul spre izbinda.”

E deja prea mult, am inghitit nu poezie, ci voma
comunista, dar e una ce face parte din generatia 60, asa ca
trebuie doar si ludim aminte. Nu doar Adrian Pdunescu si
Corneliu Vadim Tudor au scris astfel (dar nu in... cantitatea lui
Stoian), ci mai toti, cum s-a vazut au facut pactul cu diavolul.

Niculae Stoian, pana la urma, isi da seama ca a neglijat
pe cineva, pe Tovarisa. Incheiem acest capitol cu versificatia
(cd nu e poezie) ,,Asa va stim”:

»Asa va stim: alaturi de o viata,/
Mereu pe-aceeasi cale ne-ntrerupta
Intru aceeasi cauzi mireats,
Reazim avind tovarisa de lupta.

Asa va stim: la greu ca si la bine
Cu-ai muncii fii — un gind si o vointa
Stindardul comunistelor destine
Purtindu-1 tot mai sus, spre biruinta.

Asa va stim: in primavara vietii
Scrutind cu indrazneald viitorul,
Tineri mereu in Tara tineretii,
Slujind Partidul, Patria, Poporul.”

Ne oprim aici, desi am fi putut continua pe zeci de
pagini. Am ldsat versurile necomentate, pentru ca fiecare si le
comenteze-n gand. Dacd doreste cineva sa ne combatd
atitudinea noastra etica asupra poeziei saizeciste e liber sa o
facd daca are argumente.

Jean DUMITRASCU
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Mihaela Albu:

In labirintul cartilor

Volumul Mihaelei Albu, In labirintul cdrtilor, subintitulat
Studii, eseurt si cronici literare, Editura Eikon, 2024, este al V-lea
pe care Domnia sa il publica sub amintitul titlu generic. Este, deci,
vorba, de o activitate prodigioasa si prestigioasd, sustinuta de o
intreagd viatd de cercetare. Despre munca inclusa in cele 248 de
pagini, sunt graitoare ambele péarti ale volumului: prima,
intitulatd Studii si eseuri, se refera aproape exclusiv la literatura
exilului, iar cea de a doua, Cronici, recenzii, cuprinde nu mai
putin de 5 rubrici, care desemneaza tipurile de carti la care se
refera: A) Poezie, B) Romane, nuvele, povestiri, C)
Memorialisticd, D) Interviuri, E) Istorie si critica literara.
Autoarea adauga si un indice de nume, unde, cu exceptia literelor
K si X, pentru care nu a gisit niciun nume, la fiecare dintre
celelalte litere ale alfabetului a mentionat un numar insemnat de
literati.

Relativ la prima parte, reamintesc faptul cd Mihaela Albu
este o cercetitoare pasionatd si asidua a literaturii exilului,
publicind mai multe volume de unic autor sau in colaborare cu
Dan Anghelescu. Dintre acestea, in volumul Din exil acasa ... cu
Eminescu de manda a reprodus texte necunoscute in tard, de
comentatare a poeziei sau si a ziaristicii lui Eminescu de cétre
nume mari din exil, cum ar fi Mircea Eliade, Vintild Horia sau
Constantin Amariutei. in prezentul volum, ne ofera, intre altele, o
surprizd similard despre Lucian Blaga — omul si opera — in
oglinda exilului romanesc anticomunist. Autoarea reda
fragmente in care Stefan Baciu il apreciazd pe Blaga ca om cu
verticalitate morald, iar Barbu Zevedei, fostul asistent al
magistrului intru filosofie, ca enciclopedist care, in particular, era
un om locvace, modest si generos. Despre filosof, sunt redate mai
pe larg, aprecierile lui Octavian Vuia, fost student al lui
Heidegger, in volumul Dimensiunile cugetdrii romanesti,
Miinchen, 1982, si cele ale lui Vintild Horia din lucrarea sa
Introduction dans UHistoire de la philosophie roumaine
moderne/ Introducere in Istoria filosofiei romanesti moderne
(tradusi si publicata in romana la Editura Jurnal literar, in 1999).
Despre poet, s-a pronuntat cel mai mult Basil Munteanu in a sa
Panorama literaturii roméane contemporane (1938), numindu-1
»poet al misterului cosmic”. Tot in prima parte, pe langa Blaga,
autoarea dedica studii sau articole si exilatilor Grigore Cugler,
apreciat ca urmuzian, si N. I. Herescu, prezentat cu activitatea sa
jurnalistica din tara si din exil, precum si endogenului Constantin
M. Popa, prestigios critic literar al revistei Mozaicul. Studiile au
aceeasi amprenta a cercetitoarei, care apeleaza la fapte, adici la
texte din lucririle celor analizati, pentru a surprinde specificul
activitatii acestora.

in partea a doua, in primele dou# grupaje, dedicate poeziei
si prozei, Mihaela Albu se opreste cu empatie si receptivitate
asupra catorva nume de poeti si prozatori. Poetii sunt George
Vulturescu (axat — aratd autoarea — pe tema simbolica a Nordului
si pe alte motive adiacente), Mihalache Tudorica (preot-poet
contemporan, apreciat nu numai ca péastrator al traditiei
psalmilor arghezieni, dar si printr-o ,indrdzneala chiar si mai
mare”, prin versuri ca acesta: Am fost la Dumnezeu acasa/ si i-
am batut cu pumnul in masa), Crisula Stefinescu si Mihaela
Agulescu-Neumeister (ambele ilustrate ca poete ale iubirii),
precum si Mircea Nincu (poet craiovean actual, apropiat si el de
Arghezi prin cdutarea cognitiv-poeticd a inimii care bate in
lucruri, cum se exprima intr-una dintre poeziile sale Lucian
Blaga). Dintre prozatori, doi apartin exilului, si anume N. I.
Herescu cu romanul Agonie fara moarte (publicat in franceza in
1961 sub pseudonimul Ch. Séverin si tradus in romana in doua
volume in 19998 si 1999) si Constantin Eretescu, cu romanul
Capcana (aparut la editura Spandugino, in 2020). Dupa analiza
comprehensiva a continutului celor doud romane, fiecare din ele
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avand ca personaj principal un literat exilat, ceea ce permite
autorilor si se refere deopotriva la viata captiva din patria cazuta
in sfera comunismului sovietic, dar si la o anumita insingurare a
exilatului, Mihaela Albu afirma apreciativ: ,,Capcana — un roman
care, in opinia noastrs, alaturi de Dumnezeu s-a ndscut in exil
(Vintila Horia) si Agonia fdrd moarte (N. 1. Herescu),
completeazd si innobileaza literatura contemporand”. Ceilalti
prozatori romani sunt prezentati cu cele mai recente carti:
Varujan Vosganian cu Povestiri despre oameni obisnuiti (Ed.
Polirom, 2022), Dumitru Augustin Doman cu Omul cu drujba
rosie si alte povestiri (Ed. Limes, 2022) si Stefan Mitroi cu
Povestile cerului, povestile pamantului (Ed. Rao, 2021). Despre
primii doi autoarea remarcd faptul cd ambii transformd in
literatura oameni obisnuiti si teme ale realitétii actuale, fie printr-
un fel de ,vad enorm si simt mostruos” la primul povestitor, fie
printr-o ,lentild postmoderna” la cel de-al doilea, pe cand la
Stefan Mitroi orice naratiune este ,un fel de cantec al unui trecut
magic”, intrucat autorul poetizeaza fiintele dragi ale copilariei
petrecute la sat.

Urmaétoarele rubrici, de Memorialistica si Interviuri, sunt
consacrate, fiecare, cate unui singur autor si unei singure carti:
Boris Rozescu, Refugiul unui copil in Romania. Note de jurnal
din anii 1940 (Ed. Cartea Romaneascd, 2022) si, respectiv,
Crisula Stefanescu, Interviuri la radio Europa Liberd (Ed. Aius,
2023). Autorul memorialist este apreciat pentru incarnarea
ideilor abstracte din cirtile de istorie cu fapte concrete si
intampléri personale, iar Crisula Stefanescu, prezentata anterior
si ca poetd, pentru reliefarea rolului intelectualului in societate,
prin convorbiri cu personalititi ca Ana Blandiana, Augustin
Buzura, Silviu Purcarete, Marcel Chirnoaga s.a. In rubrica finala,
autoarea se referd la noutitile aduse in problematica abordata de
cartile semnate de: Theodor Codreanu — Revizuiri Critice, Stefan
Ton Ghilimescu — Scriitorul roman. De la doctrina si omagiile de
partid la premiul Nobel, Dumitru Sarghie — Pan M. Izvirescu la
microfonul radiodifuziunii romane, Ioan N. Rosca — Portrete cu
penitd Claps, Stan V. Cristea — Marin Preda. Anii formarii
intelectuale, Ana Dobre — Stefan Dimitriu. Confruntarea cu
Sfinxul, Tudor Nedelcea — Grigore Vieru sau Primdvara
basarabeana, Florentin Popescu — Acei scriitori minunati si
escapadele lor.

intregul volum reconfirmi faptul cii poeta, prozatoarea si
cercetatoarea Mihaela Albu urmeaza imperativul filosofului
Francis Bacon din zorii epocii moderne, potrivit cédruia
cercetatorul trebuie s& procedeze ca albina care culege nectarul
din flori si il preface in miere. De aceea, prezenta carte despre alte
carti invita si incitd la lecturarea acestora prin analizele si
aprecierile consistente, la obiect, prin care se recomanda si pe
sine, inclusiv printr-o expunere atractiva.

Ioan N. ROSCA

23



Atitudini

Scrisoare intredeschisa

Domnule Varujan Vosganian,

Am citit si recitit scrisoarea dvs. citre ,,dragii confrati”
ai Filialei din Tasi a Un. Scr. R. si scriu asa pentru ca sigla
USR nu mai e a noastrd. Nu pot si nu va raspund. Asta
pentru ca nu vreau si mai traversim ,vremi sirace”/de
restriste pentru scris si scriitori, iar Uniunea si nu mai fie o
comunitate fard comuniune.

Da, fara cultura (si incredere, credinti in ea) suntem
intr-un pustiu, desert si alte sinonime. Ne pricepem sa
desertificam spatiul nostru cultural. Cat despre cei care
manifestd dispret pentru cultura si educatie (nu putini), ei
meritd tot dispretul. Mai ales cand sunt batjocoriti ,,cei dusi
cu apusul pe umeri”, cum formulati dvs.. Si-1 aprob pe N.
Breban, pentru care atacul la Cioran al Martei Petreu
denota ,carierism cultural josnic”. Cicd intrarea in
Academie ar fi justificatd prin ,noutatea temelor”. O fi
blasfemierea lui Dumnezeu ,lnnoire tematicd”?
Ambasadorul Muraru vrea sa-1 interzica pe Tutea, arestat in
12 aprilie 1948 si executand 13 ani de detentie. Nu se spala
de mizeria asta nici in cele 7 bai ale imobilului de lux, platit
din banii roménilor nevoiasi, a caror istorie n-o place
istoricul frate geamén.

D. Stiniloae e blasfemiat continuu, desi trebuia trecut
de mult in randul sfintilor. Ca si Mircea Vulcinescu, ramas
scriminal de rdzboi”, conform sentintei unui Tribunal al
poporului, stalinist. Toleranta noastri e de cele mai multe
ori ridicold, mai ales in vremi neprielnice, cand e nevoie de
un dezinfectant violent pentru cei care il neagi pe martir.
Deranjeazi cuvintele sale? ,Fara religie si istoricitatea lui
Tisus, lumea e un imens pustiu de sare si cenusa.” Si-mi vin
in minte ,,oudle demonice”, ca sa le spun ca Bulgakov, din
care a expandat lozinca laicitdtii republicane, la 1789:
~Spanzurati popii cu matele regelui.” Zis si facut dupa
scotitura” din 1944, dar si in zilele noastre, cind i se ridica
statui lui Marx si lui Stalin, iar Lenin raméne neingropat.

Solidarizarea breslei ar fi prima necesitate. Or, intre
generatii e multd urd, iar ura condamna fara argumente.
Batranii sunt etichetati uzati, demodati, perimati,
terminati. S-a inceput, dupa acel Decembrie, cu reactivarea
lui Mihail Ilovici , un negativist giestean, cerand penibil,
intr-un manifest, Arderea Batranilor! Un autor de
conspecte plat didactice de la Universitatea ,,Cuza”, pe care
nu-l mai numese, a sustinut cd respectul pentru valori
romanesti {ine de... ceausism. Au urmat violuri voioase
asupra capodoperelor, de la Miorita 1a Moartea caprioarei.
Un prozator si politician din Zalau si-a gésit titlul : Sa arda
cartile! De ce? Pentru ci sunt ,,gunoiul trecutului”.

Arderea a tot e obsesia lui CTP. Vrea arderea
poemelor lui Nichita Stanescu, in calitate de manz sec,
pesemne. Numai ca focul nu are putere, cartea arsi e mai
puternicé decat flacérile. La Red Bradbury, in Fahrenheit
451, ,reactionarii” memoreazd cirti care sunt planificate
pentru ardere. Fictiune? In inchisorile comuniste a fost
realitate. In cei 18 ani de Aiud insdngerat si alte temnite,
sreactionarul” Grigore Caraza a memorat mii de versuri din
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Radu Gyr si Nichifor Crainic, pusi iarési la index. Gyr a stat
inchis cam jumatate din viata de om matur, iar un poem
social i-a adus condamnare la moarte. ,,Antisemitul”, dupa
Al. Florian, a infiintat Teatrul evreiesc Baraseum, primul
din Europa. n replicd, am scris o carte intitulati Ridicd-te,
Gyr, ridica-te Crainic!, iar un coleg scriitor m-a apostrofat:
sTie ti s-a fdcut de puscirie.” Se vede treaba cd am
capacitate delictuala.

In ce mi priveste, apreciez solidaritatea, nu si
complicitatea de grup, grupare, gascd de combinagii si
catdrdtori. Am cerut Expresivitate si cinste!, pe urmele lui
Caragiale (,Cinste si gramatica!”), acum cer Etica si
estetica!

Dvs. cereti ,demnitate etica”, de acord. Numai ca
aceia care si-au pastrat demnitatea sub regim comunist nu
sunt celebrati cum s-ar cuveni. Asteptam sa vorbeasca in
locul lor mormintele, gropile comune? Ion Lazu s-a zbatut
sa le ridice o troitd in curtea Uniunii. Proiect respins,
pentru cé in lista lui erau legionari ca Vasile Militaru, unul
dintre cei mai demni poeti puscarizati politic. De o
demnitate fantastici! Acum nu se confundi legionnaire cu
legionar, ca si se intoarca Neagu Djuvara in mormant?

Si trebuie s se incheie odatid cu ,dovezile” CNSAS.
Cezar Ivanescu a murit din cauza acuzelor nefondate. Sau
ne obisnuim cu normalitatea nefirescului? Nea Gogu
Radulescu, inscris in GDS antum, detine, in Comana, si
ulitd cu numele lui, si statuie. Mircea Vulcdnescu nu le
poate avea? Nici Mircea Eliade, cad nu vrea Manea, nici
Cioran, ci nu vrea Marta Petreu. Dupi 46 de ani in exil,
autorul capodoperei Dumnezeu s-a nascut in exil, Vintila
Horia, n-ar merita o statuie? Zigu Ornea l-a avut in grija pe
Dobrogeanu-Gherea. Nu cumva sa ramana fara grup
statuar de pistrat, iar un bust foarte modest al lui Goga,
intr-un colt de Copou, a fost hulit la Iasi. La huld suntem
neintrecuti. Ce nu stiu hunterii, care tintesc tot ce este
amprentat national, e ca, imediat dupa ocuparea Romaniei
de sovietici, bustul lui Goga din Rotonda scriitorilor din
Cismigiu a fost decapitat.

Avem Ziua Culturii, dar dispar institutii de culturi,
muzee, biblioteci... La sate e si mai rau. Cand am aflat ca
edificiul central al Muzeului National al Literaturii Romane
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e revendicat, in urma unei decizii judecitoresti aberante,
mi s-a piarut gluma proastd. N-a fost. Noul proprietar a
cerut chirie de 30.000 de euro anual. Primarul General n-a
alocat suma. Mihai Sturdza a decis evacuarea : la 125 de ani
de la moartea lui Mihai Eminescu, in 15 iunie. Ce-a mai
contat protestul salariatilor?

Si, pentru cid stim cum se trdia pe Planeta
maimutelor, se pare ci vrem sa inversim procesul
darwinian (contestat de insusi Darwin, care, spre sfarsit,
renuntase la teoria sa evolutionista, supranumitd
sevanghelia dracului”, si citea Psalmii), si asistim
nepasitori la transformarea omului in maimut4, renuntand
la etnie, religie, limba. Des-figuram istoria: pentru Boia,
Unirea e doar o ipotezi. Va mai amintiti de Sorin Mitu si de
»~miturile” lui, impotriva etniei si originile ei? Iar proaspatul
ministru al Invitimantului, prof.univ. Daniel David, ne
vrea analfabeti functional la materia istorie: o ora (pe
sdptamana) si sd mor! Formare civicid fird cunoasterea
trecutului? D. David vrea sa ,optimizeze” (e verbul siu)
etnia, 1n 10 ani.

Cand s-au comemorat, in 2001, 400 de ani de la
moartea tragici a lui Mihai Viteazul, la Cluj, intr-un ziar de
limba maghiard, Szabo Csaba a ingirat o droaie de
mistificari, nerozii, minciuni. Ca Bathory l-ar fi convins pe
voievod sa renunte la independenta Tarii Romanesti , in
favoarea Transilvaniei, ca victoriile au fost ale lui Bathory
cu oamenii lui, la Targoviste, Giurgiu, Bucuresti, ca secuii
au castigat batilia de la Selimbar...Cum si replici dacd nu
stii istorie?

A ajunge de la Tisa pan»> la Nistru, e, ca-n istoria lui
Roller, obiectiv fascist. Pe vremea scolarizarii mele, taranii
desculti, ,fantomele albe” de la Marasesti erau, dupa Roller,
...imperialisti. Insi stiam de la parinti si de bunii profesori
de liceu 5 cuvinte: ,Pe aici nu se trece.”

Trebuie sd recunoastem cd nu suntem departe de
distrugerea identitétii lingvistice (avem doud state
romanesti, dar si doud limbi, roméana si moldovineasca.
Pentru Constantin Barbu, am ajuns la apocalimbd, dupa
cum ne vorbim limba, ,comoara din adancuri”. Odata cu
digitalizarea, dispare si scrisul de mana, chiar daci mai
existda Ziua caligrafiei. Eu ma trag din Homo
Gutenbergensis (multumesc, Serban Foartid!), nu din
Homo Zappiens. Mandruta, inevitabilul teleast, saluta
cartea pe discheta. Argument: cu discheta nu te mai poti
sterge in fundul curtii. Cu ,Dreptatea”, da, poti; si cu
LJAdevarul”.

Exprimarea e libera, spatiu e destul (avem reviste
culturale fard numar, desi cele mai bune dispar, ca ,Pro
Saeculum” din Focsani), dar e ocupat de diletanti. Iar
calatoria diletantilor duce spre premii literare acordate
sub egida prieteniei. Un presedinte de juriu i-a dat premiu
gras, la Scriitorul anului, nevestei sale. Si i-am dat dreptate
lui Nicolae Panaite, care, in ,Expres cultural”, a afirmat
curajos ci ,sunt sustineri pentru unii in detrimentul
altora”.

Apele evaluarii, o, sunt destul de tulburi. Topurile?
N-au valoare, de vreme ce cocoata foarte sus veleitari care
stiu sa se afirme. Avem bucatari celebri, celebrati ca poeti ai
pastarnacului, o filosoafa in chiloti rosii ocupa raftul
librariei Carturesti, langd Dinu Noica, alta e oripilata de
scrierile lui Goma, atacat de lunetisti literari din toate
pozitiile si luptand de unul singur.
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Scriitori care ar trebui sd conteze sunt marginalizati,
iar tot soiul de primate sunt scoase en vedette, conform
Dictaturii Fun. O fi mai profitabil sa scrii maculatura decat
literatura? Cititorii sunt impinsi spre lecturi guilty pleasure
de Danielle Steal si alte autoare fara stil. Consumismul a
biruit prin Dan Brown si Coelho. Cica sd nu ne ludm (prea)
in serios. Pas cu pas spre uniformizare culturala (pardon,
sub-culturald!), prin cancel culture, prin ,cirti trecatoare”,
cum le-a numit G. Calinescu, batjocorit de habilitatul Ghita
de la Craiova. Dar Eminescu n-a fost ironizat de unii si de
altii, chiar de ziua lui?

Christian Schenk se simte pe dreptate nedreptitit
pentru munca uriasa, pe peste 50 de ani, de a propaga
cultura romana peste hotarele ei: 380 de autori, clasici si
contemporani, in antologii, iar procesul de difuzare e in
dinamica. Si n-a confundat cultura cu culturnicii. Si-a dat
demisia din Uniune, Filiala Iasi, nu pentru cé acolo n-a fost
respectat si iubit, ci ca si tragd un semnal de alarmi: de ce
U.S.R. nu are o sectie de traducere a literaturii noastre in
striinitate? Ci I.C.R. stim ce si pe cine promoveazi. inci o
vorba v mai spun privind scoaterile din Uniune. Stiu ci a
nu tolera ce nu-i de tolerat nu-ti aduce multi prieteni dintre
oficialii trecatori ca apele, dar a-ti spune deschis opinia nu
trebuia si duci la pedeapsa excluderii. Oare cei refuzati ca
membri, pentru opinii contrare, n-ar fi cazul si fie
reprimiti (dacd o vor) in Uniune? Octavian Soviany meritd
indemnizatie de demnitate. Si Liviu Antonesei, si
Alexandru Petria, si Claudiu Komartin.

Cum merg lucrurile, Un. Scr. R va deveni loc interzis
celor talentati. Mostenim de la Traian Iancu ,trepte
tarifare”, avem ne-scriitori (portile Uniunii sunt cam
vraiste), scriitori de rand si exceptii. Cum 1i deosebim?
Dupa juma de pensie sau dupi indemnizatie de merit? Dar
cati politruci nu detin asa ceva! La noi, la Ies>, profitorilor
realismului—socialist, sefi peste ,puncte de cultura”, cum li
se zicea teatrelor si editurilor, li s-a asigurat o existenta
prelungitd si confortabila prin indemnizatia aceea. Ca
bonus, sunt si cetateni de onoare.

Ce-a fost bun trebuia pastrat. Editurile profesioniste,
CAR-ul, casa de odihnid de la Cumpitu... Un cdmin, un
spital, un mouroir ar fi prea mult? Oare copiilor nu le pasa
ca parintii pleaca neimpacati? Scrie presa ca pe DRP l-au
trecut prin spitale si azil. N-avea nici telefon (confiscat).
Niculae Gheran a suferit mult cd fiul era neinteresat de
munca lui, de 50 de ani, pentru Rebreanu.

Da, am castigat dreptul de a scrie ce si cum gandim,
nu planificati de cenzurd, dar am pierdut drepturile de
autor, gratuitatea tiparului, prezenta in librarii... Am spus
librarii? La Iasi, sunt puse in locuri dosnice, ne-la-locul lor.
De la cirti epurate din biblioteci si topite, am ajuns la
biblioteci desfiintate.

In ce ma priveste, sunt de un optimism nemarginit si
sper sd indreptati ce-i de indreptat, ca Presedinte al
Uniunii, incepand cu sigla.

Multe s-ar rezolva respectand un decalog al
scriitorului. Eu l-am redus la trei porunci indispensabile:
riabdare, credinta, iubire.

Magda URSACHE
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Arogantele

Lidiei Zadeh Petrescu

Cu un titlu acoladi incitant, care nu e imprumutat de la un
text din cuprins, ramanand astfel criptat, cel mai recent volum de
poezii al Lidiei Zadeh Petrescu se intituleazi Arogante (275
p.) si apare la Editura Eikon, Bucuresti, 2024. Numele poetei este,
insd, cunoscut poate in egala masuri si iubitorilor de arta plastica
si cititorilor de poezie; personal, il cunosteam din volumul sau de
poeme, Consecinte, publicat la aceeasi editurd bucuresteand si
lansat la Targul international de artd MoBU in 2023. Ca si acel
volum, si Arogante este insotit de ilustratiile autoarei, pe coperta
intai a acestuia fiind reprodus tabloul Spovedania. Cu aceste doua
chei, fara a nesocoti ca artista era desemnata de Agentia de Presa
Culturala si Sportiva (A.P.C.S.) cu calificativul de personalitate a
anului 2023, cititorul poate accede in universul poemelor sale si la
mesajul lor. Numai ci in cazul Lidiei Zadeh Petrescu cititorul nu
trebuie sd porneascid de la premisa exclusiva a interferentei
picturalului in sine cu lirica, ci numai sd o presupuna; de altfel,
ilustratiile nu sunt nici ele intdmplétor asezate in pagina — poezia
se detaseaza intr-o anumita masura de realitate tot cam asa cum
Paul Cézane se despartea din ratiuni pragmatlce de
1mpre51onlsmu1 pe care il slujlse (,,In suflet este vesnic o mare
adunare/ Si nici macar de mine imi pare cd n-am loc/ Asa ca-mi
pun paltonul si sacul in spinare/ $i plec fara regrete ci simt cd ma
sufoc” -p.150).

Oricum, o dozé de suprarealism rizbate din versurile Lidiei
Zadeh Petrescu; o lume umanizatd in solitudine sau chiar in
contingentul banal, contestabil — lume de tip non sequitur,
transcendentd irationala (,Pe pagina sapte/ Cineva azvarle in oras
un pumn de greieri/ Diminetile mele sunt verzi/ O pasdre ma
ignora” -p.147). Spovedania invocatd in pictura de pe coperta pare
mai degrabd o infruntare trufasa a expierii, deci mai putind
smerenie si asumare.

Volumul este deschis de avertismentul unui motto cu
profunzimi existentiale — singuratatea ajunsd dimensiune oculta a
vietii: ,In inima mea este inchisd memoria eternei singuritti si tot
ce am trait va fi mereu purtat cu mine...” Monotonii apasatoare
reclami evadarea din obsesiv si recurente intr-un singur sens, cel
al salvarii neconditionate: ,E-o liniste prea grea apédsitoare/ As
mai citi o carte dar sunt tristd/ Si nu am chef s scriu nici despre
mare/ Cu ochi incetosati cand n-am batistd” (p.241). Lidia Zadeh
Petrescu demonstreazi cu poezia sa nu doar har incontestabil, ci si
cultura teoriilor literaturii fard a ascunde idiosincrazii vanitoase
pentru poezia clasica, fata de sonoritatile ei atata vreme cat, iata,
mai au incd multe de spus, iar asta 1i da nobletea acelei §t11n1;e a
literaturii operante evident de-a lungul rostirii: ,,In versuri ce-s
simple povesti din nevoie/ Prin valuri ma zbat sa ajung iar la
barca/ Vid drumul pe care am mers catre Noe/ Cand vestea
salvarii venea dinspre arcd” (p.173).

Daca in pictura Lidiei Zadeh se vad reprezentiri ale lumii de
la straniu la expresii ferme, la sablon si arhetip operand in
proportii, in umbre si lumini, in virtutile culorilor sobre, in poezie,
autoarea isi gdseste o identitate pronuntati nu in femininul
banalizat al daruirilor declarative si al reflectiilor tardive, ci in
moderatie si verosimil: ,Sa te iubesc si eu ar fi menire/ Profund si
larg si-nalt pe cat se poate/ Atinge al meu suflet c-o privire/ In
pasnic fel si-n scrisul tiu, si-n soapte// Cand n&ducirea muti te
supune/ Din zori de zi pana in miez de noapte/ Spre gratie,
sperantd, ratiune/ Sa-mi dai curaj pana in prag de moarte”
(p.128).

Poeta exprimd ferm optiunea puritatii, a consacrarilor
sacralizate in opozitie cu sterilul zgomotos, cu demitizarile
agresive: ,Traiesc vis autentic fird tard/ Cand pasii prinsi in cerc
sunt teméatori/ Si silueta-mi ziduri inconjoard/ Intr-un altar ferit
de tradatori” (p.22). Consecventa cu sine, poeta-pictor Lidia Zadeh
Petrescu este ispititd de incercarea ideii in reflectiile lirice, in
definire, si nu este un pacat atata vreme cat nu cautd arogante
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siluiri ale gandirii filosofice in sine, ci isi cautd inteligent
referentialul pentru raportari graitoare: ,Regrete inutile, atacuri
cerebrale/ Minore, fara singe in vase clandestine/ Durerea se
trateazd pe branci in catedrale/ Credintele-n esentd sunt dogme
misogine/ ca false rugdciuni din vise uterine” (p.104). Afirmarea si
perceptia sinelui in determinismul universului sensibil e usor
mecanicistd prin singularitate si destin: ,,Peretii ma-nconjoara si
m-apasi/ intr-un decor prea sumbru mi-nfior/ Prin t1mpul
efemer sunt intr-o plasid/ Tinutd-n maini de sfori si Creator”
(p.16). Apoi ajunge cunostinta, constienta, sine: ,,Prin glasul tainic
ce se naste-n mine/ As vrea si trec ca simplu privitor/ Sa cred in
el si-n ziua care vine/ Ca morti vor fi doar cei ce cred cd mor”
(p-30). Ori altfel, ludnd ca argument insési Creatia: ,Ai fost un
vestitor dintr-o lumin&/ Dar ai ales o clipa in surdina/ Din clipele
atator zile pline/ Ce s-au rasfrant in timpul care vine/ Sd zdmislesti
pe cer o stea strdind” (p.53). Pictorul se contempli in metafore de
sevalet, intr-un limbaj polivalent, articulat in sensuri sigure,
deschise iesirii din ambiguitdti: ,Am proclamat nimicuri in
sintezd/ Tot colorand furatele apusuri/ Prin calmul inculpat de
diatezd/ Spre orizonturi fira compromisuri” (p.152).

O remarca: sonorititile versului clasic sub stdpanirea ferma
a limbajului poetic lasd deschise in ritmuri si in asonante
potentiale trimiteri de referintd uneori gata nu sa impute, ci numai
sa indice legaturi formale cu modele din poezia noastra interbelica
— Voiculescu, Toparceanu, Minulescu...: ,Desteaptd ca o fapta
inutila/ Dintr-un jurnal corupt de mic tiraj/ As da ovulul meu pe o
pastild/ Si-un vers incert si am curaj” (p.208) sau ,Vremurile sunt
scadente/ Anii se rotesc in hore/ In cuvinte, sentimente/ Cand
profunde, cdnd minore” (p.155).

Pictorita Lidia Zadeh Petrescu isi contureaza ferm, in
ingeniozitatile impetuoase ale verbului siu, universul poetic: ,Esti
ultimul regret din célimard/ Si-ti scriu in fiecare seard versuri/
Esti felul meu de-a fi odinioara/ Imi esti lumind, umbra si
consensuri” (p.160) ori ,As colinda descultd lumi de piatra/
Purtand in minte-a scrisului povara/ Si-as face un popas langa o
vatrdi/ Si cuget cate-un gand ca prima oard” (p.145). in cazul siu,
ispita versului modern (,Tot asteptdnd/ O veste/ Cioplitorii de
1emne/ Bat cuie/ In pidurile lor uscate./ Cirtile de tarot/ Sunt
mincinoase — p,63) nu clatind, nu prejudlclaza cursivitatea
plastica a discursului liric, insd riaméane totusi o discontinuitate,
mai sigur un contrast pe care armoniile celorlalte poezii cauta si il
refuze chiar si cdnd e vorba despre reusite evidente (Oaspeti, p. 62;
Zgomotul si furia, p.174 etc.). Asadar, sub titlul lor insidios,
Arogantele Lidiei Zadeh Petrescu se legitimeaza in sens horatian —
Ut pictura poesis —, insa de la detasdri la asumare, din
contemplativul pastelat la lucidititi existentiale, de la aspiratii in
post factum. Un pictor de sensuri, de metafore si de imagini care
pune in competitie de vanitati doud limbaje performand, cred, in
egala misura.

Iulian CHIVU
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Nichita si Tom (episodul 12)

Cred ci prietenia dintre Nichita Stanescu si Gheorghe
Tomozei ar merita o carte in sine, céci ea e plina de dovezi,
marturisiri, texte, imagini, totul adunat intr-o mare acolada de
solidaritate si empatie, asa cum transpare din fiecare marturie.
(foto 1)

La randul lor, Nichita Stdnescu si Gheorghe Tomozei
aveau multi alti prieteni (poate Nichita mult mai multi, in jurul
lui se adunase o adevirata curte regala, erau oameni sinceri si
pasionati de felul lui de a scrie si de a fi, erau oameni de
circumstantd, erau multi, foarte multi poeti si poete care
cereau din parte-i un fel de document de atestare literara si
chiar sociald, erau, fireste, precum bine stim, si destui infiltrati
de organele de supraveghere sa fie atenti si sa semnaleze tot,
tot.

Nu ne mira acest lucru azi, cand iati, in ,Cartea alba a
Securitatii” (document partial, cu subiectivitatile inerente, dar
publicat dupd 1990), constatim cd multe evenimente,
personaje, situatii au fost documentate cu precizie de cei care
erau de fata. Adica de urmdritori.

Céat sunt credibile si cat nu aceste marturii, riméne de
vizut sau mai degrabd de nevizut, caci vremea trece,
generatiile s-au schimbat, si-au transmis stafeta, iar aceasta e
mai degraba imputinata, serios diminuata.

Tocmai din cauza farmecului oral al poetului, a
spontaneititii sale atat de greu de restituit de fapt, notatiile lui
Gheorghe Tomozei (iar unele au fost publicate si in timpul
vietii lui Nichita, adunate in filele cartii "Manuscrisele de
Marea Neagra” sunt tandre si foarte pretioase.

Impresioneazd felul in care Tomozei a avut in
permanentd, de la inceput, revelatia geniului lui Nichita
Stanescu, a inteles cat de deosebit e personajul, cat de
interesant poetul care la vremea aceea publicase si el ,Rosu
vertical” (Editura Militard,1967), asumandu-si fara reticenta
apartenenta la epoci!

Daci pentru altii, dovada de submisiune si complicitate
a fost de naturi si ii carieze definitiv, ba chiar sa 1i excludi sau
madcar si 1i ridiculizeze (cum este cazul marelui A.E. Baconski,
sanctionat la nebunie pentru cateva versuri proletcultiste prin
care 1si plitea dreptul de a exista, de a publica si de a trii, sau

chiar a lui Stefan Augustin Doinas, obligat la concesii dupa
anul de inchisoare si marginalizarea sociala din care a fost
salvat numai de cativa prieteni si sotia sa, balerina Irinel Liciu)
poeziile cu amprenta ale lui Nichita, nu au impiedicat
sacralizarea lui.

Dupa revolutie, in elanul distrugétor creat de ambitiosii
cu steagul falfaind, au aparut articole de contestare care insa
mai degraba l-au imbolnavit de durere pe Gheorghe Tomozei,
supravietuitor, dar nu pentru mult timp.

LSunt scriitori care au norocul unor intalniri cu
adevarat memorabile, dar e sigur ca si fard ele, desenul vietii
lor nu si-ar fi oranduit altcum liniile.

Nu e cazul meu. Nichita mi-a influentat cariera literara
cu o “tiranie” fara egal; cu trei ani mai batran decat mine, el
a debutat la trei ani dupd mine si graba mea pdrea sa-i
impuna respect. El m-a decis, staruind cu laude numai spuse
de gura lui, convingdtoare, sd nu ma “las” de poezie (cum mi
se parea ca trebuie s-o fac prin anii 1963-65), mi-a retezat
gustul excesiv dupd armontiile clasice cdrora ma credeam
sorocit s m-a ajutat sd”innebunesc” mdcar intr-atat incdat sa
abandonez poza melancolicd-pluvioasa care mi se lipise de
vers. M-a ajutat sa vreau mai mult de la mine. Sa stiu sa
pierd. Sa am rabdare.”

- Nichita

- Stinescu  si
Gheorghe g SR ?"‘*g"*--
Tomozei in el T g T
calatoria lor la z ]
Histria.
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Carte postala trimisa de Nichita Stinescu catre mama lui
Gheorghe Tomozei, Franta Stincescu. A piastrat mereu o simpatie
nespusa fata de aceasta, laudindu-i perisoarele si gustarile. O suna
uneori chiar cind stia ca Tom nu e acasa, pur si simplu sia vorbeasca cu
Franta care avea de toate, si vorba ascutita, si autoritate si umor.
Cartea postala e din Cehoslovacia, la sase siaptaméani inainte de
invadarea tarii de catre trupele sovietice, in august 1968.
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Un Nichita foarte tindr, foarte deosebit si mereu
indrigostit la culme transpare din evocirile lui Tomozei. In 11
iunie 1968, aflat la Praga, 1i scrie prietenului Tomozei prin
intermediul mamei acestuia, o carte postali cu scris tineresc si
sprintar. ( foto 2) Asadar suntem in iunie, anul 1968. Doua luni
mai tarziu, trupele Pactului de la Varsovia dirijate de sovietici
aveau si atace Republica Cehoslovaciei ( 20-21 august).
Trupele Pactului cuprindeau efective care reprezentau URSS,
Republica Populara Bulgara, Republica Democratd Germana,
Republica Populard Ungard, Republica Populard Polona.

Impotrivirea publicd a lui Nicolae Ceausescu a fost
momentul de glorie planetard al Romaniei care se impotrivea
colosului sovietic, si mult, foarte mult din situatia ulterioara a
intelectualitatii romanesti avea sa fie explicatd prin acest gest
curajos si riscant.

Dupai acest moment de solidaritate a poporului roman si
impotrivire fata de tavalugul sovietic, o seama de intelectuali
de frunte si mai ales scriitori romani aveau si se inscrie in
partidul comunist.

Aceasta perioadd care nu e foarte depirtata si chiar e
documentata copios de istorie, este ceva peste care istoricii
literari, judecétorii cei noi, castigati mai degraba de partea
negérii in bloc a unor atitudini, nu a intelegerii contextului
istoric, au trecut foarte usor.

Dar si acesta este un reflex al supunerii fata de o forma
de judecare in alb si negru, tot o mentalitate nenuantata a
acelei perioade a Razboiului Rece in care ei
au scris. Spunand post-factum despre ,,ce
ne-a facut noud Nichita”, Tomozei scrie
cam asa:,Pe un plan larg, Nichita ne-a
putut consola pentru abruptul sfarsit de
cantec al wunui Voiculescu, pentru
“tacerea” in care o vreme au fost
ingenunchiati Arghezi si Blaga, pentru
moartea, la 21 de ani, a lui Labis.

A fost poet, Poetul.

Poate  ultimuljintr-o  acceptie
arhaica a rostului poeziei si al chipului
sub care se cade sa apard in fata lumii,
trubadurul.

A fost mandru si - inconjurat de
armate de discipoli, gazetarasi dubiosi,
pictori pagubosi, actrite fara rold, iubite |
(indeobste ale altora) cetdteni, popi,
soldati etc.- singur, extrem de singur.”

Acea caracterizare a ,curtii 7 lui
Nichita e ficuta cumva cu oarescare

sarcasm, nu avea cum sa-1 facd simpatic pe Tomozei, care
considera ci el nu are loc in acea curte, ci in anturajul lui
Nichita el e altceva, istoria lor de prietenie si solidaritate
crescindd se consumase mult inainte ca poetul sd devind
statuia vie care era.

Pe unii din cei aflati in proximitate, Tomozei 1i iubea
sincer, cum era cazul lui Ion Draganoiu sau al Mariei Luiza
Cristescu. De altii se tinea departe iar pe unii chiar nu fi
suporta. Tomozei era, cum el insusi spunea, ” rdu”, era un rau
muntenesc muscétor, chiar i plicea ”si muste” in mod
paradoxal caci imaginea dominantd era de domn delicat,
politicos, adesea aiurit, pitruns de-ale sale, plicut, amuzant,
inteligent, fermecator.

Céinele din el iesea deseori in scris, mai rar fata in fatd
dar viata in inamicitie il consuma si de altfel i-a si scurtat, fatal,
sirul zilelor. Este acesta insa un alt capitol al serialului nostru
si merita sa il tratdm separat.Textul de mai sus era scris in 16
martie 1984, asadar la putin timp dupd moartea lui Nichita, era
scris cu slova indurerarii proaspete.

wDoar pentru mine el era numeros.

Existenta Ilui dadea credibilitate oricaror ambitii
ndstrusnice; el,”activist al suferintei”, stia sa viseze s§i

Nichita Stianescu, Gheorghe Tomozei si prietena lor,
prozatoarea Maria-Luiza Cristescu (19 iulie 1943, Bucuresti -
14 iunie 2002, Bucuresti)

care isi scrijelea singur versurile cu pix albastru pe hartie,
ulterior avea sa le dicteze amicilor sau celor care se nimerea
sa fie prin casa lui atunci cand il apuca inspiratia. ,,Dar unde
mi-s plopii / Cu firunze de dropii / Ingerii erau pe marginea
gropii / Din fruntea Iisus ii picurau stropii”

Patru randuri scrise de Nichita Stanescu, in perioada in

Nichita Stanescu, Gheorghe Tomozei, Mihai Carciog.
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niciodata n-a visat numai visele lui.Stia sa rada, sa surada-
mecanici si ele vetuste, astdzi mai greu de deprins. Parea”
simplu”, comod, la-ndemana (isi facuse din casa lui, han) parea
croit pentru o vietuire de un veac.

A avut sandtate, frumusete fizica, glorie timpurie (dar
mai ales tarzie) a avut femei si bani, ba chiar si cateva monede
antice si, intr-o vreme, o colectie de ceasornice.”

As nota, risfoind astazi sutele de pagini legate de Nichita
Stinescu pe care ni le-a lasat Tomozei, capacitatea lui de trece
peste inamicitii si chiar resentimente mai vechi, acordand
fiecaruia locul sdu meritat, 1dsand sa glasuiasca obiectivitatea.
Aceastd atitudine nu ”i s-a intors”, fiind atacat adeseori fara
motiv, cu inutile rautati.Descriind crepusculul vietii lui Nichita,
intr-un anume fel anticipa tragic propria lui disolutie, care avea
sa culmineze cu acel 31 martie 1997 cind, in ziua care era a
aniversarii prietenului Nichita, Tomozei moare absurd, la doar
saizeci de ani, dupa un infarct ca sa zic asa banal, intr-o boala
cardiaca netratatd, neglijatd, ignorata si o pastild de nitroglicera
absenta.

“Pentru a fi Poetul care-a ajuns sd fie si-a ruinat, ordonat,
sandtatea. S-a uratit ( cu nu prea mult spor) nu tinea la glorie
st lesne se despovara de polenul ei depus pe tample, s-a lasat
praduit de parale, s-a ldsat de femeile frumoase, monedele le
strangea, avar, spre a le ddarui ori risipi, ceasornicele l-au
pardasit si ele. Fiecare om care i-a fost apropiat( nu mai vorbesc
de amici ori prieteni) are un Nichita al lui, numai al lui.

As putea fi altfel?”)

Stiu, am promis poetului Virgil Diaconu sd trimit mai
putine fotografii, imagini, din méarturiile lasate in Arhiva (pentru
a usura sarcina tehnoredactarii si a corecturii care imi dau
seama ca e grea) si uite cd imi e greu si aleg totusi din noianul de
imagini. Am observat ca ele sunt preluate de site-uri si de
oameni care le difuzeazid de multe ori fird si mai mentioneze
sursa. Sursa? Umila sursa a “prietenului” Tomozei caci totul
devine cumva folclor, se transmite intr-un vilmasag. Mécar de-
ar asigura ramanerea intre noi, a operei celor doi si a amintirii
unei prietenii.

Cleopatra LORINTIU

Februarie 2025

O scena consemnatia de Tomozei (in “Plantatia de
fluturi”, 1988): ,,- Vorbiti in numele prietenilor dumneavoas-
tra ori doar in numele dumneavoastra?” Nichita: ,,Vorbesc in
numele numelui meu!” (scrisa in 28 decembrie 1983)
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Nuferii

1.

Nuferi albi, divini,
Ne cuvanti pe lacuri.
Ei sunt visul meu.

2.

Langd lacul sfant,
Nuferii albi din cuvant —
O lacrima-n vant.

Lacrimi

1.

As vrea sd mai beau

O cupa din vinul sfant,
Licoare-n cuvant.

2,

Lacrimi de ploaie
Peste campul inflorit.
Ce mult te-am iubit!

3.

Raze de soare,

Lacrimi pe-ntreaga zare,
Margaritare.

Ce mare e tacerea

Din cerul nesfarsit, in raza si matase,
Maicuta mea cidmasa vietii mele coase.

Mari pasiri de lumina trec seara in sirag,
Lacrima mamei m-agsteapta tot in prag.

Langa icoana mamei acum e mare larma,
Iar amintirea ei nu poate sd adoarma.

Acasi luna iard se-ascunde in altare,
Pana si bruma toamnei e numai asteptare.

Mi-e dor de painea-n vatrs, de vinul aramit,
De cerul instelat in sufletul robit.

Mi-e dor de plaiul drag, cand infloreau salcamii

Si pe pripoare-urcau, spre infinit, strabunii.

n noaptea care vine n-auzim niciun cant
Si tot ce-a fost frumos s-a risipit in vant.

Ne adunam din vise in ora reniscuta,

Cand ingeri dorm in stanca misterului, tiacuta.

**k¥*

Atat de frumoasa e iarna,

Atat de frumoasi e tara,

Atat de frumoase diminetile visului nostru.
Plang pietrele de mormaént, bolnave de noi.

*¥¥*

Rugaciunea mea se opreste la 8,

Se opreste in infinitul cifrei 8 —

8 sfinti, 8 mladite, 8 raze, 8 iluzii, 8 stele,
8 sori, 8 clipe, 8 iubiri.

Rugdciunea mea se topeste in cifra marii descoperiri.

Dan DRAGOI

29



Actualitate

Lansare de carte EIKON -
K.V. Twain, Lidia Zadeh
si Gelu Ungureanu

Editura Eikon si-a lansat la
Centrul Cultural Pitesti, marti, 11
februarie, cateva dintre aparitiile sale
editoriale recente. Este vorba despre

volumul Mihai Eminescu,
Sonete/Sonnets, editie bilingvi,
romand-englezd, traducere K.V.

Twain, Lidia Zadeh, A Cappella,
versuri, si trei carti semnate de citre
poetul Gelu Ungureanu, doui dintre
ele de versuri, Nimeni nu asteaptd pe
nimeni si Pasiunea fantasmei, iar al
treilea de aforisme — Asertiuni ludice.
La eveniment au participat, directorul
editurii EIKON, Valentin Ajder, Peter
Sragher, presedintele Filialei
Bucuresti-Traduceri Literare a U.S.R.,
poeta Silvia Petre, scriitori.

Un interes deosebit il prezinti
volumul bilingv, romana-engleza,
Mihai Eminescu, Sonete/Sonnets,
tradus de catre K.V. Twain,
pseudonimul  literar al Dianei
Carligeanu (Ed. Eikon, 2025, apirut
sub egida Filialei Bucuresti - Traduceri
Literare a Uniunii Scriitorilor din
Romania - Fitralit). Socotind dupa
calitatea traducerii si a aparatului
tehnic — introducerea la volum,
cronologia, comentariile la fiecare
sonet, addenda si bibliografia, cred ca
ne aflam in fata unei reusite editoriale.

Antologia din poezia lui Mihai
Eminescu cuprinde toate cele 31 de
sonete scrise de citre poet. O antologie
asemindtoare a fost alcatuitd de catre
Petru Cretia in anul 1991. Traducerea
de fati reprezinti primul volum dintr-o
proiectata integrald bilingvd, romana-
engleza, a poeziilor lui Mihai Eminescu,
ne spune traducidtoarea in prefata
volumului. insi sensul ,integralei” este
totusi schimbat, pentru cid prin el
autoarea traducerilor intelege ,toate
poemele care sunt la un nivel rezonabil
de slefuire si pot fi considerate reale
creatii artistice” (p. 11).

Aceasti decizie pertinenti nu este
totusi respectatd in cazul prezentului
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volum, pentru cd Diana Carligeanu
traduce toate sonetele, iar in acest
calup se cuprind atat doud prelucrari
ale unor sonete stridine (William
Shakespeare si Gaetano Cerri), cat si 26
de sonete nepublicate de catre Mihai
Eminescu, deci negirate artistic de el.
Poetul nu a publicat el insusi decét trei
sonete. Celelalte 26 sunt amestecate
valoric si impuneau, si ele, o selectie.
Cred cid Mihai Eminescu trebuie
cunoscut in straindtate prin poemele
sale de exceptie. Trebuie sd vindem un
Eminescu rezonant, nu unul cildut.

Lidia Zadeh a citit poeme din cel
de-al patrulea volum de versuri
publicat in ultimii trei ani, A Cappella,
la fel de voluminos precum celelalte si
elaborat in acelasi vers clasic al
secolelor trecute si in aceeasi grabi de a
tipari imediat tot ce scrie. Pentru ca
poezia o invadeaza, iar spiritul ei critic
este 1invins. De aici rezultd si
posibilitatea de a regreta, probabil,
peste un an sau doi, ci nu a fost mai
exigenta.

Cele doua carti de versuri ale lui
Gelu Ungureanu, Nimeni nu
asteapta pe nimeni si Pasiunea
fantasmei, reprezinti o crestere de
nivel artistic fatd de volumele
anterioare, iar cel de-al treilea volum,
de aforisme, Asertiuni ludice, este
oarecum o surprizd. ,Asertiunile ce
urmeaza sunt desprinse din poemele
publicate in aproape 15 volume”, ne
spune Gelu Ungureanu. Iatd cateva
esantioane:

= Numai atunci cand cauti cu
ardoare prin lucrurile si faptele tale afli
care este ponderea inutilitatilor.

= Chiar dacd o catedrala are fisuri
in pereti, ea nu isi pierde din
grandoare.

= E minunat si destrami
imprevizibilul; si te trezesti in fiecare
dimineata cu bucuria ci trebuie si faci
ceva.
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= Cand scoatem la iveala lumina zavorata, albii crini
se inclina!

= De Armaghedon sid nu vorbim prea mult; aici staim
prost cu ghicitul.

= Saracilor le ramane copilaria pe ulite pana mor.

= Vietuim intr-un secol trist, mult mai trist decat noi,
dar tanar si batran in aceeasi masura.

= Prea lunga plimbare de dimineata ne scurteaza
ziua.

= Sa nu ne fatdim prea mult inlduntrul nostru, riscam
sa ne ratacim.

= Norocul harazit va ramane totusi o pura teorie
inmuiata in hazard.

R NN LANSARI DE CARTE S| RECITAL POETIC
X = = CENTRUL CULTURAL PITESTI
= ‘““’}‘{‘_’/““: Calea Craiovei Nr. 2, Marti, 11 februarie, 2025, ora 17.00
3 . Invitati: Lidia Zadeh, Diana Carligeanu, Gelu Ungureanu
!

% Peter Sragher
amtfitrion: Silvia Grigore Moderator: Valentin Ajder

MIHAI EX

SONETH

SONNETS

= Plecind intotdeauna de la posibil, sau cel putin de
la o parte din el, facem pariuri.

= Chiar daca cei buni sunt luminati, umbresc si ei
ceva.

Virgil DIACONU

% Centrul Cultural Pitesti

Arta Devenirii
PROIECT CULTURAL-MOTIVATIONAL

Poetii
si
cartile lor

PREZENTARE

LIDIA VALENTIN
ZADEH UNGUREANU AJDER
poeta, artist plastic poet, colectionar editor (Eikon)

GELU

Moderatoare: SILVIA GRIGORE, scriitoare

REGULAMENTUL CONCURSULUI NATIONAL
DE POEZIE DE DRAGOSTE
LEOAICA TANARA, IUBIREA...

Editia a XXV-a, 24 aprilie 2025

Centrul Cultural al municipiului Pitesti, prin
revistele de culturd Cafeneaua literara si Arges,
organizeaza editia a XXV-a a Concursului National de
Poezie de dragoste Leoaica tanara, iubirea...

La concurs pot participa poeti sau poete de orice
varstd, membri sau nemembri ai Uniunii Scriitorilor din
Romania si ai altor uniuni de creatie. Este interzisa
participarea scriitorilor care au castigat deja un premiu
sau mentiune la editiile anterioare. Pot participa si
scriitori straini.

Concurentii vor trimite pe adresa organizatorului 7
poezii de dragoste, creatii originale, fiecare poezie fiind
printata sau dactilografiatd pe cite o singurd pagina
(eventual doud), semnata cu numele real al autorului si
avand indicat numarul de telefon, emailul si orasul.

Toate poemele vor fi cuprinse intr-un singur
document cu extensia .doc, .rtf, cules cu corp 16, Times
New Roman. Textele vor fi expediate fie la adresa de e-
mail cultcentre@yahoo.com., fie postal, pe adresa Centrul
Cultural Pitesti, Str. Calea Craiovei nr. 2, Casa Cartii, Bloc

Cafeneaua literara

G1, sc. C, et. I, cod 110013 Pitesti, jud. Arges, fie se vor
depune direct la sediul Centrului Cultural Pitesti, pana la
data 25 martie 2025, telefon 0248 219976. Manuscrisele
nu se inapoiaza.

Cagstigatorii desemnati de catre juriu vor fi premiati
cu diplome si sume de bani, astfel: Premiul I: 700 lei,
Premiul al II-lea: 600 lei, Premiul al III-lea: 500 lei,
Mentiune I: 400 lei, Mentiune II: 400 lei. Juriul, va fi
format din scriitori, membri ai USR.

Festivitatea de premiere va avea loc la Centrul
Cultural Pitesti, joi, 24 aprilie 2025, orele 13.00.
Premiile se vor acorda doar castigitorilor prezenti la
festivitate, in baza C.I. Organizatorul nu deconteazd
cheltuielile de deplasare sau de cazare.

Centrul Presedinte juriu
Cultural Pitesti Director
Director Cafeneaua literara

Carmen Elena Salub Virgil Diaconu
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Literatura babiloniana si asiriana

EPOPEEA LUl IZDUBAR

(continuare)

CANTECELE LUI SABITU SI ALE ZI-SI1
Si iatd!Tanara Siduri a disparut
Si cu Zi-Si-ncoronata-a aparut.
Zeii porumbului in semicerc in jurul reginei lor
s-au strans
Cu bagheta-i magica verde ea regelui ii face semn
Si cu vocea-i dulce ea cantd o balada vesela
Si corului vesel toti Zi-Si se-aldtura:

CANTECELE LUI SABITU SI ALE Zi-SI
”0 viticd in porumb sunt eu,

Kara!Kara!

Injugati cu vacile voioase zburim,
Kara!Kara!

Maéna plugarului e puternica si munceste
Pamantul lucios, pajistea-nfloreste
naintea boilor.

Salumnatu nasi.

Corul:

naintea boilor

Salumnatu nasi.

Culegatorii sunt in porumb!

Kara!Kara!

Picioarele noastre zboar# cand vine dimineata.
Kara! Kara!

Noi iti aducem bogatie! E-a ta! E-a ta!
Strugurii sunt in parg!Taiati-i!

Graul auriu!

Salumnatu nasi!

Corul:

Graul auriu!

Salumnatu nasi!

Fructele mortii, o, Rege, nu le gusta!

De fructele Vietii e plina tara!

Peste tot! Peste tot!

Fructele Vietii iti ddaruim

Si fericirea, mereu si ai parte de ea!
Toat# bucuria e-a ta

Prin legétura dintre Cer si Pimant.
Corul:

Fie bucuria cu tine!

Prin legétura dintre Cer si Pimant.
Porumbul nostru a crescut inalt

Si-i copt! Si-i copt!

Si vesnic se coace sub acel cer

Ca aurul! Ca aurul!

Porumbul nostru e barbos-asa e cunoscut
Si se coace repede cand a crescut.
Bucuria sa fie cu tine!

Dragostea noastra sa te-nconjoare!
Corul:

Bucuria sa fie cu tine!

Dragostea noastra sa te-nconjoare!
Regele nostru acum pleaca de la noi
Departe! Departe!

Roba regala straluceste-n urma lui
Departe! Departe!

Peste marea unde Hea e stipan,

La apele-nvolburate el va ajunge in curand

La marele nostru vazator.
El navigheaza catre el departe!
Corul:
La marele nostru vazator
El navigheaza catre el departe!
Si va ajunge la acel tirdm maret
Departe! Departe!
Va sta printre pomii fructiferi
in acea zi! in acea zi!
Fructele noastre asa dulci Regele le va manca,
Nicio amareald cu dulcele nu se va amesteca
in tara vizitorului nostru
Ce straluceste departe!
Corul:
in tara vizitorului nostru
Ce straluceste departe!
Spiritele cantéitoare de 1anga el eu plecat,
Iar el ganditor langa Siduri singur a ramas.
Regele de arcul sdu s-a sprijinit si la fecioara a privit;
O licdrire fericita in ochii sai s-a ivit-si a pierit,
Caci iatid!Perdeaua rapid s-a tras
Si Sabitu repede-nduntru s-a retras.
Pe pardoseala stralucitoare ea aluneca majestuoasa
Si se uitd la amandoi, apoi catre usa se intoarce.
Dar Izdubar nu se lasd mai prejos,
Pe fati o intreaba-acum, gratios:
”0, Sabitu! Sd-mi spui n-ai vrea
Care e calea catre Hasisadra? Cici eu astizi voi pleca.
Daca trebuie si traversez marea, cum sa calitoresc?
Sau prin desert sa trec? Tu poate drumul il cunosti.”
Fecioara il priveste speriata
Si astfel 1i raspunde cu gratie regeasca:
”Asa de repede trebuie sa pleci? Nu poti

sd traversezi marea,
Caci vei pieri in valuri de vei face-asa.
Odata, marele Samas de drum m-a intrebat
Si l-am oprit, dar o sarcina enorma si-a luat,
Si-a traversat abisul cel mare,
Unde apele-ntunecate ale Mortii adormite

stau in asteptare:
Carul lui grandios de aur cerurile-a strabatut,
Cu cai focosi zboari el in fiecare zi acum..
Cand eu ma apropii de tine, tu de mine vrei sa fugi?
Dar daca trebuie sa pleci asa de repede
Poate cd si tu vei putea traversa marea, daca vei evita
Apele Mortii, ce curg nemilos, fara-ncetare.
Dar, Izdubar, iata c-a venit Ur-Hea,
Luntrasul vazatorului, ce-acasi se intoarce.
in pidurea de-acolo, el, cu un topor

Construieste-un vas pentru a traversa apele involburate

Daci tu cu el nu vrei sa traversezi marea,
Aici esti binevenit pentru totdeauna.
Dar daca pleci, fie sa vezi fata
Pe care-o cauti, si fii binevenit
si sd-ti binecuvinteze inima!”

(continuare in nr. viitor)

Traducere din limba engleza de

Liana ALECU

Cafeneaua literara este membra APLER si ARPE.

Vizitati Cafeneaua literara la adresa www.centrul-cultural-pitesti.ro



