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Actualitate

VIRGIL DIACONU A
n volumul PRINTESA &

CLIPA MIRIFICA - THE
MIRACULOUS MOMENT, tradus in
limba engleza de catre Adam J. Sorkin si
Lidia Vianu (Editura Contrast, 2024),
Virgil DIACONU aduna cele mai reusite
poeme de dragoste, dar si poeme cu
tenta sociala si protestatara, distribuite
in primele doui sectiuni ale cirtii. In cea
de a treia sectiune se afld parabola
Dragoste si frumusete, un Jurnal de
nostalgii si razvratiri, precum si Tratat
despre poezie sau Indreptdri pentru
poetul tanar.

Virgil DIACONU a editat 26 de cirti, dintre care 15 de poezie
in limba romana, doui cérti de poeme bilingve, romana si engleza,
o carte de poeme in limba germana, volume de filosofie si de
esteticd a poeziei, trei volume de anchete — Poezia postmoderna.
Anchetd, 2015, Poezia canonicd romaneascd. Anchetd, 2020,
Poezia lui Eminescu in viziunea scriitorilor de azi, 2024 —, doua
volume de exegeze biblice — Biblia literard, 2020, si Biblia literara
st dogmatica, 2021.

Virgil DIACONU a obtinut sase premii pentru cartile de
poezie si volumul de exegeze biblice, Biblia literara, acordate de
catre U.S.R. Poezia lui a fost foarte bine primitd de catre critica
literara, despre ea scriindu-se peste o suta de cronici literare.

Printesa & Clipa mirifica
The miraculous moment
Traduciton: Adam J, Sorkin $i Lidia Vianu

Edings COMTRAST

ntologia de poeme Virgil
iaconu, SINGUR SUB
ARIPI, ALONE UNDER THE
WINGS, editie bilingvi, a aparut la
Editura Pro Universitaria, Bucuresti,
2023, intr-o conditie graficd deosebita.
Coordonator Maria-Camelia Manea,
traducator Constantin Manea.

Cocedonator: Maria-Camelia Manea
sutee: Virgil Diaconts
Trachuebtor: Constantin Manea

SINGUR SUB ARIPI
ALONE UNDER THE WINGS

ANTOLOGIE DE POEME
SELECTED POEMS

e

Caier fiar
O suth 5i una poezii

DANIEL
CORBU

oferta
, ostmoderniste
N rane, mai precis poetizarea mult

efuzand poeticii

contempo-

laudatului  cotidian optzecist, a
biografismului searbad atomizat, a
ironiei sau poetica heterocliti, DANIEL
CORBU isi elaboreazd discursul poetic
din antologia Cartea noptii (2024) ca
pe o mérturisire sau o confesiune a unei
vieti, care se arata a fi deopotriva tréita
T, e si vizionard. Personajul central al

poemelor corbiene este propriul eu,

Cartea noptilor

plasat intr-un orizont existential a cirei
problematica este hranitd de lirismul inalt si de melancolie, de
neliniste si vibratie afectivd. Toate intruchiparile existentiale si
fictionale sunt piesele unui pazel, destinate sd compuna portretul
unui poet care reuseste si ofere versurilor sale tumult, orizont si stare
poetica. Viziunea autoscopici a lui Daniel Corbu face din el un poet
original, una dintre putinele voci poetice autentice din dealu’-valea
literara. ,Despre el se va spune:/ avea un ochi glorios ce nu mai privea
decit in sine./ Era atat de preocupat de esente/ cd pana si moartea i
se parea o melodie galanta”. (Virgil DIACONU).
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Volumul de
poezie Die
blaue Umarmung /
Imbritisarea

albastra, semnat de
Virgil Diaconu, tradus
in limba germana de
cidtre poetul Christian
W. Schenk (128 de
pagini), a apdrut de

curand la
sIlndependently
Published”, colectia

nggos

Rumiinische
Gegenwartslyrik

,Dionysos”, si se gaseste
deja 1n vanzare 1in
Germania si pe Amazon.
Iatd prezentarea fiacuta de cétre Christian W.
Schenk: ,Pentru Virgil Diaconu, versurile sunt
porunca supremd, iar cuvantul, cu multele sale
valente, este dulcele chin in nesfirsita ciutare de
imagini si adevdruri noi. Poeziile sale sunt ca o
vibratie a existentei noastre istorice, completand
diversitatea eternd a umanismului cu noi atribute si
adevaruri. Poeziile sunt bine echilibrate, cu accente
metafizice pentru a surprinde mai bine destinul
fiintei. Esenta fiintei umane impletita cu iubirea si
natura joaca un rol central: principiile lor domina
nu doar conditiile pamantesti si cosmice, ci si arta si
istoria existentei naturii umane. Noul profil estetic
independent pe care Virgil Diaconu il reprezinta in
literatura romani se reflecta in acest volum intr-un
mod deosebit”.

DITURA )

EIKON a lansat “Lidia Vianu Translates” 2023
la Bookfest (2 iunie Touched by an Angel
2024) volumul Atins de Tnger
TOUCHED BY AN .
ANGEL / ATINS DE Ly
INGER, Poetry it
Anthology / N
Antologie de poezie, S s

Translated into English Wi, £ ol
by / Tradus in limba e b
englezi de LIDIA
VIANU. Selected by /
Selectie de Lidia Vianu,
Advisor to the series:

slogie de poczie

Eaglish by { T

Anne Stewart (Editura
»Eikon”, 2024, 448 p.).

In volum sunt cuprinsi poetii care au castigat

concursul organizat de citre Lidia Vianu, distribuiti
astfel: I. Virgil Diaconu, Nicolae Silade; II. Toma
Grigorie, Emil Dinga, Ionut Calota; IIL. Ion Haines,
Zenovie Carlugea, Felix Nicolau, Eugenia
Taralungd, Ionel Bota, Serban Codrin Denk, Nicu
Ilie, Zoia Elena Deju, Lucian Domsa, Tincuta
Horonceanu Bernevic, Ana Ionesei, Emanuel Pope,
Alice Popescu. Cartea se poate comanda la:
https://www.librariaeikon.ro/poezie/1717-touched-
by-an-angel-atins-de-inger.html (CRONICAR)

Cafeneaua literara



Simptome

ION SIMUT

O istorie eseistica
a Romaniei

Personalitate marcanta a actualititii noastre culturale,
Ovidiu Pecican este un istoric redutabil, dublat de un scriitor
prolific, ilustrat in toate genurile, autor a peste 50 de carti.
Putin inainte de Istoria romanilor de la origini si pana
azi, volumele I-II, Editura Cuantic, 2023-2024, a publicat
Istoria Romaniei. Stat si culturd. 1866-2018, Editura Cuantic,
2023, intr-un singur volum de 400 de pagini. Le-am
considerat (pe toate trei volumele, luate impreuna) cele mai
importante aparitii editoriale de anul trecut la categoria ,Non-
fictiune”, in bilantul subiectiv pe care l-am propus tocmai aici,
in ,Cafeneaua literard”, numéirul din decembrie 2024,
insotindu-le de aceste cuvinte: Ambele sinteze, exceptionale in
capacitatea de identificare a principalilor vectori ai istoriei
nationale, au aparut la cumpéna dintre anii 2023 si 2024.
Oricat ar pirea de dificil pentru un subiect atat de vast si de
mult comentat, cum este istoria nationald, Ovidiu Pecican
aduce puncte de vedere noi sau accente personale. Istoricii de
profesie vor judeca mai bine importanta acestor sinteze, dar,
pentru mine, ca istoric literar, ele exercitd o mare atractie si o
admiratie netarmurita.

Cum sunt de parere cd istoria literara e un caz particular
de istorie, sunt un cititor consecvent al cértilor din acest
domeniu, mai ales daci se refera la istoria nationald. Am citit
cu prioritate istoria micd a lui Ovidiu Pecican, adica Istoria
Romaniei. Stat si culturd. 1866-2018, avand tot timpul alaturi
sinteza mare.

intr-o prefata, autorul isi declari cu claritate si onestitate
intentiile. In primul rand, afirm3 rispicat ci nu a dorit si scrie
un tratat stiintific, cu multe referinte, documente si surse
cercetate pand la epuizarea totald, fiind interesat de ,,dinamica
de facturi culturala din interiorul noului stat”, adica va povesti
o istorie culturald a Romaniei, nu una predominant politica,
evenimentiald, institutionala, sociald, economici sau de altd
natura.

A doua precizare vizeazi relatia noii carti cu versiunea
anterioara a istoriei mari, aparuta in 2010-2011 si revizuita
ulterior in editia noud din 2023-2024. Autorul afirma ci a
preluat de acolo unele capitole, le-a prelucrat si le-a adaptat in
functie de scopul asumat si le-a completat cu capitole noi.

A treia precizare e ceva mai delicatd si mai nesigur
aplicatd sau asumatd, incercdnd sa raspundi la intrebarea:
»cand incepe istoria Romaniei ca stat?” Problema poate fi
transata in mod diferit si cartea lui Ovidiu Pecican sufera de pe
urma acestor ezitiri. In subtitlu scrie ,1866-2018”, deci ia ca
referintd aducerea lui Carol pe tron. Explicatiile din prefatd
sunt un pic mai incalcite decat ar trebui. Autorul afirmi ci a
investigat si a luat in seama si perioada de dinaintea obtinerii
independentei de stat a Romaéniei, in 1877-1878. Aliii,
mediteazd el, ar putea lua ca limitd de inceput 1881, anul
transformarii tarii in regat, sau chiar 1918, anul Marii Uniri si
al realizarii statului national modern. Nu e luat in discutie
1859, anul Micii Uniri, probabil pentru ci Principatele Unite
nu se numesc incd Romania si, prin urmare, nu exista statul cu
acest nume.
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Cert e cd indecizia se vede si din modul propriu-zis in
care debuteaza sinteza despre relatia stat si culturd in istoria
Romainiei. Las la o parte gluma de deschidere despre
»disparitia de specii animale din spatiul roméanesc”. Primul
capitol este despre ,Cucerirea Independentei de Stat a
Romaniei”. Foarte bine! Dar de ce in capitolul urmitor, ,,Epoca
marilor clasici in cultura romani” se revine la 1859, la Cuza
Voda, la Junimea si ,,Convorbirile literare”, referinte cu care ar
fi fost mai firesc sa inceapd? Ca s nu mai zic ca al treilea
capitol e despre ,Elitele intelectuale romanesti din Imperiul
Austro-Ungar (1867-1918)”. Atunci care e anul de inceput al
micii sinteze despre stat si cultura? Eu as fi inceput cu 1859,
incluzand un preambul istoric al Principatelor pasoptiste, o
Roménie in devenire, animatd de un mare elan cultural,
adaugat la cel politic si diplomatic. Cat de multa culturi se afla
la temelia statului nostru? — raspunsul e tocmai scopul
intreprinderii lui Ovidiu Pecican. El stie foarte bine aceste
lucruri, le si avea redactate partial in istoria mare.

Cer iertare cd ma amestec in disputele istoricilor, dar
aceste reflectii sunt si ale istoricului literar care se intreabd
cum ar putea delimita mai firesc etapele istoriei literaturii
noastre, daca o gandim dependentd de evenimentele politice.
Pentru mine e relativ clar cd de la 1821 pana la 1866
(intronarea lui Carol) sau 1867 (aparitia ,Convorbirilor
literare”) istoria literaturii se sprijind categoric pe un vector
din ce in ce mai pregnant national, pentru ca dupa aceea
criteriul politic/cultural sa fie puternic concurat de un criteriu
estetic, devenit dominant in atmosfera maioresciana a
Junimii. E o intrebare: in ce mésura o istorie a literaturii poate
péstra o periodizare a istoriei politice? Dam prioritate
evenimentelor din istorie in fata celor din literaturd? Nu
cddem intr-un determinism dubios? Nu e tema cértii lui Ovidiu
Pecican, sunt gdndurile mele colaterale. Dar tocmai de aceea
I-am citit pe Ovidiu Pecican: ca s ma confrunt cu un mod de a
gandi profesionist in domeniul istoriei si sa viad ce sugestii as
putea valorifica pentru o istorie a literaturii.

O alta discutie ar fi unde si se opreasci istoria povestita
prin prisma relatiei dintre stat si culturd. Problema e formulata
ca atare in prefata cartii lui Ovidiu Pecican. O optiune mai
comoda ar fi fost si se incheie in decembrie 1989, odati cu
caderea regimului comunist. Autorul considerd ci are in
centrul preocupdrilor sale ,destinul istoric roménesc din
secolul XX” si, prin urmare, se simtea dator si continue cel
putin incd un deceniu. Dar ,povestea reconstructiei
democratiei dupa un regim totalitar” obligd la o extensie
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temporald, pe care autorul o duce pani in 2018, adica foarte
aproape de prezentul nostru.

O reflectie aparte solicitd felul in care este respectat
adevirul istoric: anume daca si fie aduse in discutie si
aspectele negative. Nu ar fi corect deontologic si fie trecute cu
totul sub tacere ,lucruri prea triste si umilitoare pentru neamul
tiu” — dupi cum gindea Mircea Eliade (citat in prefats). in
aceasta directie a dezviluirilor fird precautii inutile si a
demitizarilor, Ovidiu Pecican se dovedeste mai degraba
continuatorul lui Lucian Boia (citat de mai multe ori) decat al
lui Ioan-Aurel Pop (niciodati citat aici, in istoria despre stat si
culturd). Ovidiu Pecican scrie in capitole speciale despre
»problema evreiascd” in ultima jumaétate a secolului al XIX-lea,
despre Holocaustul din timpul celui de-Al Doilea Rizboi
Mondial, despre ,Romii din Roménia interbelica si deportarea
lor in Transnistria”, despre ,Biserica si represiune comunista
(in anii 1950)”, depre emigrarea etnicilor germani si a evreilor
in anii 1961-1989, incheind cu ,contractia demograficd” din
actualitate — tot atitea subiecte dureroase, greu de acceptat ca
ne-ar apartine sau cd suntem vinovati pentru ele.

in finalul prefetei, autorul marturiseste ci s-a striduit si
evite orice ideologizédri ale discursului istoric, altele decét
atitudinea democraticd, liberald si pro-europeani. E de
meditat daci se poate scrie istoria la modul perfect neutru si
obiectiv, fara asumarea unei viziuni, prin forta lucrurilor cu
tentd subiectivd si partizand in sens pozitiv. Poate ca nu
ideologizarea istoriei poate fi evitatd, ci politizarea ei. Discutia
ramane deschisd. Ovidiu Pecican articuleazi un discurs
modern, relaxat, intr-o viziune istorica relativistd, anti-eroici
si profitind de versiunile demitizate ale unor evenimente si
personalitati.

Sunt multe aspecte de relevat ca accente personale intr-o
istorie ce nu si-a dezvaluit toate nuantele si nu a istovit toate
interpretdrile. Am tresirit de curiozitate la titlurile unor
capitole despre: Misiunea ctvilizatorie a Romaniei in ,,Orient”;
O mica Romanie bismarckiand visand la dominatia
balcanica; Proiecte de unire romano-maghiare; Principatul
lui Alchiviad Diamandi st aromanii din Balcani (1941-1944) —
ca sd nu dau decat cele mai frapante subiecte, pe care nu le
intalnim in alte sinteze. Se dau sistematic informatii si relatari
despre situatia nationalititilor din tara (evrei, maghiari, romi,
germani), ca si despre roménii din afara granitelor
(meglenoromanii si aroméanii in prima parte a secolului XX;
migratia taranilor ardeleni in SUA inainte de Primul Razboi;
romanii din Macedonia si Albania in prima parte a secolului
XX; exilul cultural; emigrarea din Romania postcomunista) —
toate acestea nu sunt simple si fugitive paragrafe, ci capitole
pregnante si vizibile in sumar, in forme pe care — subliniez
iardsi! — nu le vom intélni in alte sinteze.

Sunt si cateva curiozititi, pe care nu se poate si nu le
remarcam. Mai intdi, semnalim faptul ca istoria lui Ovidiu
Pecican debuteazi extravagant cu capitolul Disparitia de specit
animale din spatiul romdnesc, propunere careia cu greu 1i
gdsim o ratiune. Dar 1i gdsim pana la urma! Dupad mai multe
capitole despre politica si economia interbelicd, exact inainte
de Revenirea pe tron a lui Carol al II-lea si toate problemele
legate de dictatura regald si cea legionard, Ovidiu Pecican
plaseazd un capitolas ciudat, de trei pagini, cu titlul
Despartirea de natura (p. 144-146), cu iz fals siméanitorist,
despre urbanizarea si industrializarea Romaniei, fenomene ale
modernizdrii care aduc ,instrdinarea treptata a romanului de
mediului natural” si care determina ,disparitia treptata — din
cauza exploatarii lor nesabuite de citre om — a unor specii
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animale din spatiul locuit de romani”. Aici bate capitolul
introductiv. Am avut impresia ci Ovidiu Pecican vrea si scrie o
istorie pigmentati ecologic. Dar pentru asta, pe langd destinul
animalelor in istoria romaneascd, in paralel cu destinul omului
sub vremi, ar fi necesar sid avem referinte si despre istoria
plantelor, mai ales a culturilor agricole (,graul, orzul si
porumbul/ la un loc se coc de-a randul” zicea un cantec pe cand
eram eu la gradinitd; care e istoria lor?). Ar fi relevant si
profitabil ca invatatura si se scrie o istorie a Romaniei insotita
de o istorie a mediului? Cum schimba natura, sau chiar o
devasteaza, omul si istoria lui agresiva? Sfarsitul istoriei (in
pacea universala guvernatd de inteligenta artificiald) anunta
sfargitul mediului sau al naturii si, odatd cu ele, sfarsitul
omului?

Ca Ovidiu Pecican vrea si scrie un alt fel de istorie decat
pand acum vedem din mai multe astfel de pigmentari. O
directie abia schitata, dar totusi testata pe cititor (dupa cum am
aritat), este aceea cu tentd... ecologicd: adica o istorie nu
numai politicd si antropologica, ci si una care include istoria
florei si faunei, poate si a agriculturii si a alimentatiei.
Deocamdata nu le avem intr-o formuli sintetici, dar le-am
putea avea. Sau ar fi de dorit si le avem — dupd cum ne
sugereazd intelept Ovidiu Pecican. Ar fi o formuli
enciclopedica greu de ilustrat de unul singur, fard un colectiv
pluridisciplinar. Nu stiu daca am intuit directia insolita.

Sa mai relev doui capitole pe care nu le intalnim la altii:
Arma subversiunii populare romanesti in socialism: bancul
(p. 266-269), unde, din picate, nu se da ca exemplu niciun
banc, ci se discutd numai functia de protest privat
compensatoriu; Figuri feminine in viata publica romaneasca
a secolului XX (p. 282-285), unde, daca ne intorceam putin in
secolul anterior, o putea invoca si pe Regina Elisabeta/Carmen
Sylva, personaj si el extraordinar al istoriei si culturii
romanesti, cel putin la fel de interesant ca Regina Maria.

Evident ca toate acestea sunt teme secundare, dar care
dau viziunii personale o notd de pitoresc si originalitate.
Temele mari, pivotante, ale istoriei nationale moderne
(dobandirea independentei, regalitatea, cele doud rézboaie
mondiale, Unirea de la 1918, constructia statului si a
democratiei, dictaturile, ideologia nationald si aspiratiile
europeniste, revolutia si reformele) sunt bine puse in lumina,
intr-un spatiu corespunzator de relief si reflectie.

Sa zic oare cd, imbinind istoria mare cu istoria mica,
addugand politicii, economiei si culturii alte dimensiuni
(biserica, justitia, coruptia, fiscalitatea, demografia, natura —
toate tratate in scurte capitole separate), padna acum ignorate
sau mai putin relevate, plus putin feminism, Ovidiu Pecican
nizuieste si scrie o istorie postmoderna a Romaniei? Nu sunt
sigur cd denumesc bine tipul de investigatie adoptat. Pentru ci
o istorie enciclopedicd se prefigureazd ca o fantasmi
indepartata. Visul unui intreg Institut al Academiei! Hai sa-i
zicem mai bine o istorie eseisticd: liberd, asociativa,
intersectionala, usor divagantd pe alocuri, dar intotdeauna
agreabila.

Poate cd Ovidiu Pecican nu doreste altceva decat sa fie
interesant, ca orice eseist, deschizitor de drumuri si
perspective, dand sugestii de investigatii complementare. Ceea
ce si reuseste: adica starneste interesul de lecturd, pune
intrebari, deschide orizonturi, ceea ce nu e putin lucru! Ovidiu
Pecican scrie o istorie prietenoasa, atractiva, colocviali, fara a-
si pierde seriozitatea si credibilitatea.

E singular in Scoala clujeand de istorie, academizanti,
conservatoare, la care se raporteaza putin. Si-1 banuim ci scrie
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o istorie progresista ar fi poate prea mult. Afilierea la Lucian
Boia este destul de transparent. i citeazi ca surse mai mult pe
Mircea Mihiies, Vladimir Tismaneanu si Marta Petreu, care nu
sunt istorici, ci scriitori sau politologi, decit pe specialistii
domeniului. Dar poate ca nici nu e situabil in Scoala clujeana
de istorie, redutabili in istoria veche, medievala si premoderna
(care nu constituie obiectul cirtii pe care am pus-o in vitrina).

Faptul ca Ovidiu Pecican nu e inregimentabil nu e un
defect. Dimpotriva! El nu scrie pentru istorici, adici numai

VIRGIL DIACONU

Nu te uita...

Nu te uita la méinile mele.

Sunt triste... De ce?

Nu as putea sa-ti spun.

Si orele, care au dat nivala

si se aruncid-n calea mea din Turn,

ce vor de la mine? Ce mai vor?

Inci aud, aud atét de bine

cum printre rotile acestui ceas de fier
scrasneste Timpul! Imparatul Timp...

Soldatii lui trimisi s& ma gaseasca

aleargd toatd noaptea dupa mine,

bat la usi... Deja, soldatii Timpului

au dat navala in camera perdelelor de plus.
Priveste: acum soldatii

deja citesc scrisorile pe care

nu le-am trimis; acum, soldatii,

cu sibiile lor sunt gata

s& imi ia lumina si

chiar poemele pe care nu le-am scris...

Soldatii Timpului... Acum aud

cum printre rotile acestui ceas de fier
scrasneste Timpul! Imparatul Timp...
Acum, soldatii lui se pregitesc

sd-mi ia lumina, despre care cred

cd e surasul Domnului. Lumina!

Si mai presus de toate sa imi ia
imbritisarea-n care te astept.

Imbritisarea din care nu mai plec.

Nu te uita la méinile mele.
Sunt triste...

Taramul tacerii
Oase albe pe drum.
Cum si nu citesti in ele calea pierzaniei?

Spitele unui car de lupta deschise stau in aer.
Enkidu poate, Ghilgames poate,
ca doud planete pe aici s fi trecut, sa fi rimas...

Inci de dimineats, vulpea urc# pieptis spre vizuina e,
unde o asteapta puii infometati, cu blana ruginie.
Maicesul care se inalta printre pietre

picteazi cu sange ticerea.

Oricum, daca nu l-as saluta in fiecare dimineati

ar crede cd si anul acesta au inflorit pentru nimeni.
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pentru breasli (o istorie stiintifica si arhivisticd), el scrie istorie
si pentru literati si, evident, pentru publicul larg. E un fel de
Alex Stefinescu al istoricilor, trigand cu coada ochiului la
public si galerie, sd vada daci i-a impresionat pe cititorii sau pe
ascultatorii sdi, dacd a produs mirare sau macar putini
rumoare prin ceea ce spune. Adici 1i pasa daca povestea lui isi
atinge tinta dubld: sa spund adevirul istoriei (plicut sau
nepldcut) si si fie receptat adecvat (emotional si intelectual) de
catre public.

Ariciul, care amusineaza printre frunze,

se va intalni in curand cu soparla cea verde.

ins# o va ziri doar pentru o clip,

inainte ca fiara cu aripi si o ridice la cer...

Putea si fie el, insa norocul i-a suras si de data aceasta.

Séageata din arc inca mai std la panda:
este atata vreme de cand taramul ticerii
i-a promis vanatul mult asteptat.
- Fir de iarb3, fir subtire de iarb3,
spune-i Padurii sa se indure de mine
si sd-mi trimita o vietate in bitaia sagetii!
Vintule, vant subtire,
spune-i Padurii sa se indure de mine
si sd-mi trimita o vietate in bitaia sagetii!
Si iata ca sageata prinde deodati puteri
si tasneste din arc. Semn ca rugile mele si-au atins tinta.

De-acum, la lumina focului pregatit pentru festin,
nilucile se vor intoarce si vor dansa

din nou pentru mine.

Eu sunt noaptea.

Sufletele celor plecati dau buzna in mine.

Nu le mai pot stipani. Nu le mai pot.

impreuns, vom infrunta lacrimile

si de data aceasta.

Stelele, care privesc de sus,

stiu prea bine ce se intampla.

Si tot ce urmeazi si se intample,
la lumina ultimelor flacari.
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Generatia ‘60 -

generatia socialismului (ep. 41)

Am scos din uitare multi poeti care au contribuit la
geneza unei noi generatii, una cu radacini in proletcultism, dar
care Incerca sd modernizeze fiorul liric, pentru a demonstra ca
socialismul a izbandit si in literatura, nu doar in industrie si
agricultura. Ca dovadi, documentindu-ma acum pentru
Platon Pardau, am constatat ca sunt abia al doilea lui cititor din
Arges. Cine stie cine a mai citit volumul la 17 septembrie 1963?
Pe prima pagind, addugatd, sta scris, batut la masina: ,Nu
retineti cartea mai mult de 10 zile. Cartea trebuie inapoiata la
termenul indicat! P#strati cartea, bunul poporului!” Si s-a
pastrat, necitita, 62 de ani!

Dar ce inseamna, totusi, generatie? O varsti? O
perioada? Valori comune? Ceva din tati in fiu? S-au impus, in
Romania, generatia pasoptistd, generatia romanticd, a lui
Eminescu, generatia simbolista, generatia modernista a lui
Lovinescu, generatia 1927 a lui Mircea Eliade, generatia
pierdutd (cea a razboiului), generatia proletcultistd (1947-
1965), generatia obsedantului deceniu (1950-1960), generatia

'60. Dar generatia '60 este
numitd abuziv asa, am
numit-o si eu ca atare,
pentru ca s-a impus
constiintei critice, dar, in
fapt, e o promotie literara
(1958-1968), dupa care au
urmat promotiile literare
70, '80, '90, '2000. De
pilda, Nicolae Prelipceanu
e vazut de Nicolae
Manolescu ca fiind un
mare saizecist, dar altii il
vad ca saptezecist, in
vreme ce autorul vizat scrie, azi, precum cei din generatia '80!

Dar pentru s-au impus astfel (generatia '60, generatia
'80), 0 sa-i zicem astfel, pana cand, un tanir cercetator din
anul 2100, o sa scrie despre generatia 1900. Sau 2025.

Platon Pardau, pe redutele marilor lupte de clasa

Platon Pardiu a fost responsabil, alaturi de Vasile Baran,
pénd in decembrie 1989, cu textele despre Partidul Comunist si
Nicolae Ceausescu la ,Romania literard”, formula preferata
prin care se adresa scriitorilor fiind: ,,un eseu politic angajat si
angajant”. Cristian Teodorescu isi aminteste cid pe 24
decembrie 1989, la prima sedint libera a ,Romaniei literare”,
Pardiu si Baran au dat jos tabloul lui Ceausescu si I-au ficut
tandari. Se simteau eliberati, dar era prea tarziu pentru ei. Ce-
i drept, dupd cum noteazi Alex Stefinescu prin 2003: ,in
general simpatizat de lumea literard, Platon Pardau a ramas
dintr-odata fara acest capital afectiv in 1987, cand, impreuna
cu Vasile Baran, a relatat de pe o pozitie oficiald, intr-un
reportaj publicat in <<Roménia literara>>, desfisurarea
grotescului proces moral si ideologic <<de la Garbovi>>
inscenat de partidul comunist scriitorului Ion Anghel-
Manastire.”

Platon Pardau a plecat de jos, inainte de a fi un cerber
comunist si, am vazut, anticeausist dupa arestarea lui N.C.
Dictionarele nu-l retin, nici ca poet, nici ca prozator, doar in
,Dictionarul General al Literaturii Romane” il regdsim. S-a
nascut la 1 decembrie 1934, 1a Bucuresti, si a decedat tot aici, la
12 aprilie 2002, dar prima parte a vietii e legata de Bucovina.
Fiu de ceferist, a absolvit liceul la Vatra Dornei, in 1953, apoi
Facultatea de Filologie din Cluj, in 1958. A lucrat doi ani ca
profesor de franceza si rusa la Vatra Dornei, a ajuns director al
Casei de cultura din Vatra Dornei (1958 — 1959), inspector la
Sectia raionala din Vatra Dornei (1959), redactor la ziarul ,Zori
noi” din Suceava (1959 — 1961), director al Casei regionale a
Creatiei Populare Suceava (1961 — 1965). Nestatornic cand
vine vorba de locul de munca (sau facea ce-l punea partidul), il
regisim ca presedinte al Comitetului de Culturd si Arta al
regiunii Suceava (1964, 1967). Intre 1965 — 1968 este redactor-
sef al ziarului ,Zori noi”. Urmeazd marea trambulina, fiind
numit sef de sectie la ziarul ,,Scinteia” (1968 — 1973), apoi face
mai multi pasi inapoi, ca lector la Casa de Film nr. 4 din
Bucuresti (1973 -1980). Dupa 1980 si pana la executia
Ceausestilor pe care-i proslavise este comentator la
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»~Contemporanul” si ,Romania literara”.

A debutat in 1956, in revista ,Tribuna”, pe cand era
student la Cluj. Ca poet, Platon Parddu ,isi trage seva din
pamantul Bucovinei”, a spus Alexandru Sandulescu, afirmatie
care se aplica precum timbrul pe o scrisoare. Ca poet a publicat
cel mai mult in perioada in care a fost redactor-sef la ,Zori
noi”. Suficient de mult pentru a atrage atentia forurilor
culturale bucurestene. Nu-l uitid nici ,Tribuna”, care il
mentioneaza in 1963 (nr. 9) ca poet important. I se publica un
grupaj poetic si i se ia apararea, in urma unui atac venit din
partea lui Eugen Simion. ,Tinerii sunt acuzati de citre Eugen
Simion de clisee, de mimetism si care ar descinde toti din
Nichita Stanescu. Faptul, fireste, e nefondat”, semneazi un
lector necunoscut.

La 14 martie 1963, nr. 14, in ,Gazeta literara”, e remarcat
si Platon Pardiu, care conteazi, de citre Mircea Tomus.
Incurajat, Pardiu trimite versuri la ,,Tribuna”, ce ii publici un
grupaj, in nr. 28, printre care si ,,Arbori de rezonanta”. Poezia
are... rezonanta si se ajunge la publicarea in volum, in colectia
sLuceafiarul”. George Muntean, in ,Contemporanul” (nr. 30),
semnaleaza pozitiv aparitia volumului.

Cartea sa nu e primita favorabil. in ,Scinteia tineretului”
din 25 iulie 1963, Aurel Martin comenteazd ,Arbori de
rezonantd”. Martin scrie cid ,universul sau poetic este incd
insuficient cristalizat sub raportul originalitatii, iar mijloacele
de expresie folosite n-au devenit inci foarte personale”. Tot
Aurel Martin, dar in ,Tribuna” din 5 septembrie 1963, in
articolul ,Metaford si metaforism”, vizeaza si nume ce nu
trebuie urmate, precum Platon Parddu si Valeriu Gorunescu.
De Gorunescu sa scrie altcineva, nu mai stim cine e!

Avea si nu avea dreptate cronicarul. In poezia ,Peisaj”,
Pardiu scrie: ,Detuna cerul, zorii 1si scapara amnarul,/ undeva
a pornit si se-nvirta funicularul,/ care ne leagd/ intr-un tot
ascendent de paddurea intreagd.// O, ce uriasa furtuna trecu,/
si se-nchise in ceturi apoi...!/ scoatem lemnul din vai,/ sub
cautdtura vicleana de ploi.// Fulgerul verii — rosietic dant - /
schije din copac in copac,/ ca-ntr-o reactie-n lant.// Dar
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furtuna a coborit in noi,/ prin paratrisnetul tapinelor cu
cerbicea-ncordati/ creste-n otele funicularul, brazii sint/ mai
inalti decit au fost vreodata.// Si-i suim, si-i cladim — albi -/ la
buza jgheaburilor, de unde vor porni/ ametiti de-mbratisarea
gravitatiei,/ fulgeratori, vibranti -/ alta furtuna-ntr-o zi,/ alta
reactie-n lant.” E mai mult un reportaj in versuri, deloc cursiv.

in ,Prefata” la carte, M. Petroveanu pune accent pe
caracterul socialist al ,Arborilor de rezonanta”, reliefand, in
acest mod, meritele volumului: ,Colectivizarea agriculturii,
generatoarea unui nou suflu in lirica celor tineri, e prezenta si
in ciclul <<Martie>>, care insa constituie abia o promisiune.
Taranii din Suceava sau de aiurea au tot dreptul — dreptul celor
ce au naruit stinca vietii celei vechi — si ceara cintaretului si-i
insoteascd pina in adincurile constiintei, a cérei tensiune, al
carei puls il masoara <<muncile si zilele>> pentru socialism.
Cine recunoaste pamintul <<ridicat la dimensiunea demnitatii
sale>> 1si asumai o 1nalti obligatie, iar cuvintul poetului este un
cuvint de onoare”. Liuda, critica...

Revista ,Viata Romineascd” (nr.10/1963), prin Radu
Petrescu, analizeaza volume de debut, printre care si ,,Arbori
de rezonantd”, semnaland faptul ca apar ,noi valuri de debut”.
Dar critica e impartitd. Imediat, in ,Luceafarul” (nr. 12, 7
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decembrie), Dragos Vranceanu, in articolul ,Sub semnul
exigentei”, subliniazd cad ,dezvoltarea ascendentd a liricii
socialiste merita un sprijin critic si mai sustinut”. Sunt dati ca
exemple in progres Nichita Stinescu si Ion Gheorghe, iar in
regres Ilie Constantin si Platon Pardau.

in fapt, criticii literari erau de pirere ci asemenea cirti
contineau prea putind poezie angajantd. Platon Parddu a
incercat sa scrie, dar fird talent. Iatd un nou fragment din
cartea de debut, ,Contemporaneitate”:

»~Acolo, unde am privit/ prin ferestrele cit albul florilor de
noapte,/ prin dentitia bolnava a gardurilor,/ uite,
excavatoarele au inceput sa-si miste/ trupurile greoaie si
uluitor de precise./ Din cind in cind se rastoarnd in camioane/
frinturi de artere din apeductul vechii cetéti;/ trec pasari si bat
din aripe deasupra coroanei/ statuii domnului moldav.//... O
revirsare de nisipuri de aur -/ de aici incepe memoria oragului
nou,/ inaltd, cu pasi de mileniu. Si iata ca,/ printre feliile lungi
de lumind,/ intlia oard, oamenii sint contemporani/ cu
oamenii...”

Dar si Platon Pardau scrie, compromitandu-se, si poezii
militante. ,Arcul de triumf” are ca motto urmatoarea
precizare: ,La chemarea organizatiei de partid, o brigada de
mineri comunisti din muntii Dornelor, invingind impotrivirea
naturii, a deschis drum spre un nou zicimint de mangan”. in
»Prolog”, scrie: ,Stiu, prin densitatea intunericului,/ nu vi
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vedeati unii altora ochii./ Cineva — cel mai tindr — avea ochii
albastri,/ ca zborul pasirilor; si daca i-ati fi vizut ochii,/ filfiiri
de aripi ar fi umplut/ cerul ingust al galeriei./ Era aici batrinul
maistru, al carui nume s-a desprins/ direct din onomastica
padurii,/ si l-a purtat ca pe un steag/ pe redutele marilor lupte
de clasa//... Soarele era aici, in minereul roscat ce avea sa
apropie/ incd un drum tindr, era cuvintul care ti-a fixat chipul/
cu o agrafd de aur/ la panoul de onoare ce se numeste/
congstiinta tovarasilor.”

In asa-zisa poezie ,Sedinti de patid”, Pardiu incearcs si
convingi ci e ,pe linie”: ,Inalte erau vorbele, ca pisirile,
inalte,/ si atit de terestre — caramida si stinca;/ pe treapta orei
urca zvelta/ faptura zilei care se va naste//... Si oamenii aici isi
rosteau vorbele cu glas de fluvii,/ cu vibratii de zboruri
neinfrinte, ce se string in talazuri inalte,/ si poartd timpul
inainte”.

Daci tot am pomenit de ,Martie” (declararea, in martie
1962, a victoriei socialismului in agriculturd), sd dam o strofa:
»Cunosc aceastd lund martie in care am intrat,/ fard gres
umblu printre arbori; bate aripa soarelui ca o pleoapa uriasa:/
iatd, diamantele zilei umplu vdzduhul,/ dar intre lumina si
ultima zapada cresc arborii,/ legind aceste elemente intr-un
drum al rodirii”.

Proletcultism? Si da, si nu. Criticii literari ai vremii nu s-
au lasat pacaliti, doar cei care erau prieteni cu autorul sau
tineau cont de functiile sale. Totusi, Parddu devine mai atent la
critici. La 17 ianuarie 1964, P.P. publica poezia ,Blonda
lumina”, in ,Luceafirul”, lumina fiind cea a partidului.

In ,Scinteia” din 16 aprilie 1964 e semnalati cartea lui
Pardau, pus aldturi de noile talente — Radu Carneci, Sorin
Titel, Victoria Ana Tausan, Constanta Buzea si alti tineri
sanimati de idealul reflectirii noilor realititi”. De fapt, acesta a
fost si drumul — de la cantarea lui Lenin la céntarea noilor
realiziri socialiste din Romania. In ,Gazeta literari” (30 aprilie
1964), Al. Sindulescu scrie ci ,,Pardiu si Carneci se simt ca la
ei acasa cintind padurile si santierele Moldovei de Nord”. Tot
in aceasta revistd, Parddu va publica, la 24 septembrie 1964,
articolul ,,Suceava”, un reportaj liric. Ba mai mult, va publica
volumasul ,Itinerar sucevean”, care trece totalmente
neobservat in lumea literara.

In ,Scinteia” din 3 august 1965, Pardiu scrie despre
~Marea conectare”: ,Asistim 1n anii nostri la disparitia
<<provinciei>> in intelesul vechi si compromis al cuvintului,
in cadrul oraselor — la disparitia periferiei. Viata culturala a
Sucevei se reducea la o modesta reuniune musical-dramatici,
ctitorie de inima a citorva intelectuali, care oscila intre
existenta si inexistentd. Ceea ce s-a petrecut in anii nostri in
vechea capitald a Moldovei, intrata intr-un proces de refaceri
deosebi de repede, are inteles de inedita istorie”.

La 30 septembrie 1965, in ,Gazeta literara” (nr. 40), se
sirbitoreste ,SAPTAMANA POEZIEI”. E si Platon Pardiu
prezent cu versuri, alidturi de Geo Dumitrescu, Nichita
Stanescu, Cezar Baltag, Ilie Constantin, Adrian Paunescu, Gh.
Tomozei s.a. In sfarsit, intrase in lumea buni a poeziei. Mai
mult, H. Cimpoes publicd, in ,Ateneu” (nr. 9), o recenzie
elogioasi la noua carte de versuri a lui Pardiu, ,Monolog”. in
sIribuna” (nr. 44), Domitian Cesereanu recenzeazi
»~Monolog”, a doua sa carte de versuri, aratand cd ,Platon
Pardiu dispune de o fina percepere a ciclurilor naturii”.

E recunoscut ca poet important. Dar Pardiu se muta cu
serviciul la Bucuresti si se pierde printre trecatori si redactori
de reviste. A scris mult, dar nu a (mai) ramas nimic.

Jean DUMITRASCU
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ALEXANDRA INDRIES:

POLIFONIA EULUI

O literaturd de radicina livrescd, estompand carnatia
evenimentelor si urmarind, cu deosebire, reverberatia ideii
propunea Alexandra Indries (adicd Gloria Barna). Cea care
dorise sd devind procuror (reusise la Cluj!) traia intr-o
atmosfera saturata de literaturd, credndu-si un alt destin. O
premianti (la diverse concursuri oradene), publicand — eleva
fiind — o proza ,,neverosimil de bine scrisd” in Scrisul bandtean
(intrigand juriul, incat Vichentie Ardeleanu o va vizita acasa
pentru a se convinge), trecuse prin Scoala de literatura (1953-
1954) imbratisand ideea profesionalizérii si, fanatica a ,caii
juste” (cum o va imortaliza Goma in Justa), va fi arestatd in
1956 (lotul Goma). Hiperinteligentd, frumoasi va fi scoasi din
puscirie de germanistul Andreas A. Lillin, cu functii inalte; se
vor casatori, fixdindu-se la Timisoara (1959), devenind ,,cuplul
hiperintelectual” al orasului (Ungureanu 2015 : 319). El
irascibil, va plati pentru gest, ea, fosta studenta rebeld, mai
tanara cu 21 de ani se va ,imbétrani” voluntar, vidind ,,0 vointa
intelectuala in expansiune”. Comparatist de anverguta si critic
muzical, sotul va comite si prozid (pe linie); Gloria Barna va
deveni Alexandra Indries si se va ocupa de antropologie si
semioticd, frecventadnd un vioi Cerc de prozd timisorean, cu
sedinte duminicale. Romanele sale sunt, mai degraba, studii
despre roman, prozatoarea fiind convinsa ca realitatea trebuie
numita pentru a fi, cu adevirat, reala.

Saltul in gol (1973) consemna debutul romanesc, ldudat
de L. Ulici, incantat de ,,dispozitia epicd”, deopotriva in fictiune
si scriiturd, coborand in psihologia abisald. Interferenta
timpurilor, decupajele epice, amintirile Siminei Tofan,
ambiguitétile si indeciziile lui Grigore Airinei denotd o
apropiere de modelele in voga de care, rapid, prozatoarea,
iubind ,bisturiul semiotic”, se va lepdda. Incat, Doud-trei
minute (1984) e deja un roman-studiu, pliat gandirii semiotice.
Dorindu-se o ,dezvaluire”, propunand un adevar personal, ne
va obliga sd recunoastem ca prozatoarea foloseste o retetd
inutilizabild (pentru altii), o formula care poate trezi rezerve
dar care impune prin fosforescenta gandului si autoscopia
nemiloasi. Sub acelasi acoperis intalnim ,erezia si rigoarea”;
viata romanescd nu tasneste ci e studiatd, luciditatea e
devoratoare, cititul curge cu opinteli. Probabil ca o lectura
paralela cu ancheta-serial din SLAST (Adevarul despre Scoala
de literaturd) ar lumina cotloanele acestui roman-ecou al
intamplérilor din Vila alb3, unde o provinciala de 17 ani si-a
petrecut tineretea studioasa. Paradoxal e ca Doua-trei minute,
o carte experimentald, in care inteligenta vibratild a autoarei ar
putea fi mai degraba suspectatd de uscaciune conceptuala si
analitism rece foloseste substantd autobiografici sub veghea
unui cuvant ,adorat”: luciditatea.

Negresit, cirtile Alexandrei Indries pretind un public
specializat. Cu un stil supravegheat, glacial-adecvat, iubind
priza la obiect nicidecum jerbele metaforice, de impresionanti
forta analiticd si invidiabil repertoriu referential, criticul
Alexandra Indries convoaca la start stilistica, poetica,
psihanaliza, etc., fiind — cum s-a observat — un ghid competent
in labirintul textual. Reprimandu-si clocotul afectelor,
Alexandra Indries nu subscrie, totusi, la o literaturd
desensibilizatd. Dar si in prozd ea raméane un critic. Iar
optiunile, departe de a se plia mareelor modei sau busolei
gustului public fac din luciditate nu doar un ,cuvant adorat” ci
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chiar cuvantul de ordine; tot ceea ce scrie Alexandra Indries
este trecut prin refrigerentul inteligentei, ochiul critic fiind
suveran.

in Alternative bacoviene (1984) va miza pe ,noosfera
bacovianid”, observind amestecul de influente revarsate in
campul bacovian, refuzand ipoteza etanseititii discursului
simbolist. In acea carte de orientare semioticd, aproape firi
ecou, Alexandra Indries pornea tot de la ,categoria traitului”,
invocand in sprijin ,temperamentul existential” al poetului si
constatind cd universul monoton, inevitabil restrians al
anonimului / empiricului Vasiliu devine o bogatd noosfera
polifonica. De fapt, ,palpand” poeziile intr-o lunga intimitate,
cum marturisea, exegeta ne oferi ,cateva indicii” si descoperi,
sub ,riceala limbajului stiintific”, un Bacovia afin, multiplu,
opera sa fiind un ,teren de coliziune” intre diferite scoli si
curente literare. Atat noosfera (ca suprasemn) cat si regia
textului i prilejuiesc o demonstratie stransa, conchizand ca ar
fi vorba de ,trei scriituri”. Codului simbolist, fie si ,ruinat”,
asigurand circularitatea si celui expresionist (provocand
rupturile), Alexandra Indries le adaugi, asadar, scriitura
socialistd. in poetul-multiplu, cum fericit zicea, decodat de-a
lungul anilor in fel si chip, se confruntd trei scriituri:
simbolistd, expresionistd si socialistdi. Numind aceste
alternative, crescand din trunchiul liric al insidiosului Bacovia,
exegeta oferea o demonstratie de virtuozitate: alternativele nu
sunt inventate, ci redescoperite.

Istovit, Bacovia recunostea cd laudele priveau travaliul
sau liric, poetizand ,munca eroici proletard”si setea de viitor
(,0, vino odata, maret viitor”, clama in Poemd finald, din
1918), incurajand literatura socialista ca literatura a sperantei.
Tema proletarda (ca voce colectiva personalizatd) razbatea inca
din 1912, cind intr-o primi versiune, poetul scria: ,eu prevad
poema-n fliciri a revoltei viitoare” (v. Poema in oglinda). Citit
ca o profetie politicd, versul se va metamorfoza, devenind
»poema roza a iubirii viitoare”. Dar visul de viitor, mentiona
apasat Alexandra Indries, iluzionandu-se, era ,0 convingere,
nu o reverie”; si, de fapt, Bacovia este ,contrariul unui
evazionist”.

Oferind cateva bijuterii analitice si certificind, odata mai
mult, finete interpretativd, Polifonia persoanei (1986) isi
divulga — prin cele Cateva precizdari — intentiile: folosind
sonda psihanaliticd pentru a testa persoana polifonica, topind
in chimismul spiritului atatea influente, Alexandra Indries
constati ca ,monofonia e vocea unui eu precar”. Acceptand ca
structura personalititii si analiza textuald merg mana in mana
(luminandu-se reciproc), vocile multiple, intropatizate ale
creatorului ne descopera o ,pluralitate lduntrica”. in contextul
sintoarcerii autorului” (subiect pentru care s-a cheltuit multa
cerneald, corectand un exces de semn contrar) interesul pentru
eul privat si eul creator, pentru artistic dar si pentru omenesc,
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pentru persoana auctoriald si cea imaginara, derivatd
(personajul, adica) elibereaza, prin vocea ferma a autoarei, o
concluzie netd: ,vocile” sunt emanatiile autorului, se afld
Jnduntrul” sau, instituindu-se prin text. Fie ca se ocupa de
Blaga (verbul, interpretarea stilistici) ori de Bacovia
(noosfera), Alexandra Indries are drept concept fundamental
~campul semantic”, vrand sa stoarca textul. Polifonia de care s-a
indrigostit poate fi pusa in legétura si cu cercul timisorean de
bionica, frecventat, impunand modelul (Pamfil / Ogodescu) la
Clinica de psihiatrie.

De la acest ,portret” al scriitoarei se cuvine si plecam
cand vorbim despre romanul Cutia de chibrituri (1987). ,,Cel
mai roman” dintre productele de acest soi iscalite de Alexandra
Indries este, in acelasi timp, inevitabil, si savant construit.
Departe de a afisa un aer epigonic, ,spdsit”, romanul se inscria
printre titlurile de maturitate ale orientarii. Avangardismul
Alexandrei Indries nu e doar simpatic; incilcand, fireste,
frontierele genurilor, patrunziand dincolo de suprafete,
desfoliind cu ochi sceptic ,invelisurile” operei, combinind
observatia si meditatia, constructia si inventia, autoarea
propunea un roman inteligent, pionieratul textualist
(compromis de aceasti desincronizare editoriald) neesuand in
joc. Disciplina conceptuald a criticului asigurd / salveazi
nucleul de gravitate al intreprinderii. Sa mai spunem ca acest
arsenal tehnic, convocat ca o demonstratie in sine (o
virtuozitate fara tensiune la majoritatea textualistilor) imbraca
aici haina unui epic bine strunit, consistent. Nu e vorba deci de
un epic uscat, obosit, ucigand suculenta; si nici de ,,seriozitatea
falsd” pe care Nicolae Manolescu o descoperea la multi dintre
crispatii protagonisti ai curentului. Dealtminteri, entuziasmul
in scddere pentru textualism, nitel socant daca ne gandim ca,
pana mai ieri, acesti fanatici suporteri brusc convertiti
aplaudau toate textele, indiferenti la denivelarea lor axiologica,
suportd — in cazul Alexandrei Indries — si o reactie de
generatie. Lipsitd de promptitudine editoriald, Alexandra
Indries este, totusi, un precursor al generatiei textualiste.
Romanciera a premers valului textualist, dar recunoasterea
intarzie. Curios, toleranta postmodernisté (de care se face atata
caz) n-a iertat ,furiile experimentale” ale scriitoarei, salutand
in schimb cu ovatii toate balbaielile textualiste ale junilor.
Refuzata, persiflatd chiar de optzecistii prea interesati de
invazia textualistd (ocupand scena) si febra delimitarilor,
Alexandra Indries propunea, iata, un program, livrand ritmic
argumentele unei demonstratii: cartile. Constientizand ,.criza
fictiunii”, inrolandu-se insurectiei antiepice (indepartand, de
atatea ori, cititorul tocmai prin ezoterismul vanat in numele
competitiei intertextuale), Alexandra Indries nu pierde
legatura cu viata. Spirit Insetat de livresc, ea doreste, la randu-i,
un nou ,realism”, evident polifonic, rescriind lumea. Nu
liniaritate epicd (tocmai fiindcd ,epicul traditional” nu e
incapator), ci transparenta conventiei, parmanentizand
experimentul fard incrancenari maniheice; in consecinti,
eliberind chiar un tonic umor intertextual, relaxand referentul
livresc.

Fostul ,copil teribil”, afisand rictusul seriozitatii la o
varsti fragedd, cunoscand o maturizare fortata este, cam nota
Livius Ciocarlie, o inteligenta continud. Indiscutabil,
inteligenta este pecetea prozei Alexandrei Indries. Ea a
sizbucnit” in etapa lecturilor clandestine, a bibliotecilor
ysigilate”, in plina eclipsa proletcultista, cunoscand raporturile
cu interdictia; caracterul difuz al talentului a coagulat invocand
lectura. Vitaminizarea culturald, intalnirea cu un autor pot
provoca, se stie, corectii de orbita, pot inhiba premisele unui
traseu scriitoricesc. Printr-un astfel de ricoseu intelectual

Cafeneaua literara

scriitorul devine altceva, dar nu altcineva. Prin sacrificiu
asumat, iubind asceza, descoperind tarziu ,viata”, Alexandra
Indries apartine unei familii de spirite. Nu intAmplator, Doud-
trei minute vorbea despre ,criza identitatii”. Era / se voia o
depozitie, o ,revirsare a subconstientului”; anii de ucenicie,
pilotajul, gandul personalizarii pregatind ,a doua decolare”
germinau in cutele textului. Tot neintamplator, Cutia cu
chibrituri vorbeste despre efortul identificdrii. Carte
experimentala, topind biografismul, jurnalul s.a., acrosand
cititorul (,angajat in text”), romanul triieste prin tensiunea
ideilor si remarcabila observatie fizionomica fixatd in pagina.
Se intédlnesc in roman (curgidnd paralel) patru instante
narative: A., o ,voce narativd in forma de privire”, primind
imaginile si reconstituind contextul prin ,incercari de
interpretare”. Cel ce vede (scriind despre asta, deoarece ,fara
privire nici nu aud” cum se marturiseste) incearcd o
spulsiune spre existentd” din camera obscurd a vizionarului
yocolind timpul”, incurcdnd rolele, proiectind imagini
tremuritoare, pierzand contactul, osciland intre viziune si
inventie. X (Xantipa sau ,,Icsi scumpa”, in versiunea Pupa) este
dactilografa, intruchipand conditia umana: copiem, ni se
dicteazi — iatd concluzia Xantipei. Se invéarte in cercul Pupei,
descrie atmosfera de la institut, este prietena cu Angela (o
prietenie ,ciudata”), indeplineste oficiul de magnetofon; face
naveta intre limbaje, combinand idiomul ingineresc cu cel
artistic. In casa-muzeu a Pupei suporti o ploaie de sfaturi din
partea amfitrioanei, doritoare a-i face pe toti fericiti. Aceasta
vrea si scrie un roman Tara fard vulturi (care nu se mai
naste). De fapt, traiim sub zodia améanarii: si romanul Pupei
(inventand pretexte pentru a nu scrie) si expozitia lui Bebe,
specialist in trucajul fotografic (bunul amic al Angelei, o amitié
amoureuse 1i leagd) ravnesc la imitatia perfectd a vietii. Ne
migscam printre colaje si trucaje; suntem in spatiul
intertextualititii, deschizdnd un evantai de ipoteze. Sora
Angelei ,bantuie ca o fantoma”, se reconstituie o viata ,care
poate nici n-a fost tradita vreodatd”. K. este un curios; tine
containerele sub observatie, este ispitit chiar de a-si cerceta
propria identitate, desi este un barbat fard chip. Aceasta
scuriozitate oarbd” face din presupunere mijlocul favorit de
cunoastere. El dibuie, claseazi texte, copiaza, citeste romane
politiste, are facultiti detectivistice, miscaAndu-se ,pe dira cea
buna”; un om gol deci, avid de reconstituiri, adunand zelos
hartiile aruncate, convins cd existd mereu un vinovat;
gandurile se imprima de la sine, lipsa tipicitatii il defineste.

in fine, O., naratorul realist, impersonal, pentru care
singurele informatii valabile sunt cele involuntare. Aceste voci
colaboreazi, traiesc in doud romane (cum s-a remarcat):
jurnalul Xantipei, ocheadele lui A., colajele lui K. vor a restaura
modelul; se bazeaza pe alte texte ciutand ,modelul”. Relatarea
se anima cand patrundem in casa Pupei, acolo unde pitorescul
tasneste, spiargidnd crusta monotoniei. Avand frenezia
sindrofiilor si casa ,,plini si veseld”, Pupa cultiva arta fofilarii.
Prietenul Xantipei, Pompi Jun sfinx in blugi” — este,
bineinteles, restaurator; el ravneste perfecta restaurare, vrea
imitatia absolutd, un decalc al realului. Tip retras, Pompi
indeparteazd mazga vremii, vineaza fisura pe unde ,se
strecoara sensul”, e interesat, deopotriva, de copierea realitatii
si de falsificarea ei. Unde e capitul acestei ,imitatii absolute”,
se va intreba Pompi, incapabil de a mai deosebi copia de
model. Se revarsad notatii fugare, in galop, ganduri nervoase,
replici sclipitoare; romanul traieste prin acest balans intre
ipoteze contrarii, brodate pe canavaua ,perversitatii
mimesisului”. X. (tov. Pddureanu), dactilografa bossului
noteaza ,cite ceva”; copiazi si este copiatd, pozand ca model.
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Recitiri

Ne miscam printre autentici si falsificati, Angela — cea care
adulmeca inadvertentele — decidzand astfel din conditia de
personaj. Sa notdm cd personajele, sub aceastd armiturd
teoretica, devin ,functii ale limbajului”, naratorul insusi fiind
,in forméa de privire”; iar viata este, desigur, imagine.

Semnand un sir de cérti care au impus-o, Alexandra
Indries (1936-1993) luase, prin Cutia cu chibrituri, un nou
start. Volumele ar fi incoltit in contextul unei ,,a doua decolari”.
Dupa anii de ,protectie scolard” (inoculdndu-i ideea
profesionalismului), traind apoi in umbra eruditului Andrei A.
Lillin, scriitoarea ,,a ramas cu adevirat singurd”. Era o rascruce
grea pentru om, convertitd in efecte fertile pentru scriitor. Or,
Alexandra Indries a fost o profesionista a scrisului. Poate
fiindcd, inainte de orice, era o buna cititoare, trdind in regimul
meditatiei permanente. Nu observa autoarea ci ,cine nu stie
citi, nu stie nici scrie”?

Carte testamentard, aparutd postum, Un sertar
intredeschis (1995) gliseazd spre jurnal, cu incursiuni
sentimentale in viata privata, descifrand situatii simbolice.
Scriitorul, ca prezenta arhetipald, ipostaziat in cuplu (Tulia /
Matei-sotul absent), penduleaza intre a ascunde / a marturisi.

Fiction review

O cronica a pustiului

A4 A d u

razvratit

Acolo unde urla sacalii este o colectie de zece
povestiri scrise intre anii 1962-1964, care, adunate laolalta,
constituie cartea de debut a scriitorului Amos Oz, publicata in
ebraici, in 1966. In limba roméni a fost tradusi de Marlena
Braester si a aparut la Editura Humanitas fiction in 2024.

Rareori se intdmpld ca o carte de debut si nu aibd
stangiciile unei opere de inceput. Si totusi, povestirile
tulburator de frumoase si pline de forta din acest volum sunt
scrise de 0 mana sigurd si o minte profundi, anuntand de
timpuriu scriitorul important, cu succes international, care
avea sd devina Amos Oz.

Desi independente, aceste zece povestiri, plasate ca timp
in anii de dupa crearea Israelului, sunt strans legate intre ele de
un fir comun, in care sunt impletite aceleasi intrebari si
aceleasi obsedante probleme cidrora autorul le cauta
raspunsuri: excluderea, deposedarea si favorizarea
nedreapta, inexplicabild, pe care Dumnezeu o acorda.

Fiecare povestire poarta pecetea unei rini nevindecate, a
unei amadrdciuni care se perpetueazd si a unor indoieli
nelinistitoare. Varstnici insingurati, care-si hrinesc cu
indarjire disperarea, privesc cu neincredere noile politici ale
tinerei generatii, umbre intunecate alunecid cu o ,rabdare
blanda si compitimitoare[d, linistea noptilor e spartda de
corurile de sacali, un arab nomad de o frumusete respingatoare
cade in genunchi, atinge pidmantul cu fruntea si se roaga, in aer
se simte miros de focuri de tabara si de cenusd adusa de vant.
Prezenta beduinilor, ca un fosnet de frunze, ca un planset vag
dincolo de gardurile si pamanturile kibbutzurilor, este o
amenintare nevizuti, la fel ca prezenta sacalilor care nu pot fi
vazuti cand ies din ascunzatorile lor:

,Un cerc de sacali se invarte in fiecare noapte dincolo de
marginea de umbre care inchide insula de lumin&. Pana spre
dimineata, ei umplu intunericul cu plansul lor, iar foamea lor
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Romanele 1incapsulate aici sunt zgarcite in privinta
destdinuirilor, grija Iuliei, vaduva (alter ego-ul autoarei) fiind
protejarea intimitatii (,ce trebuie tacut”). Volumul Timisoara,
1990-1992, apdrut in 2009, aduna, intr-o editie ingrijita de
Alexandra Tudor, publicistica febrild, violent anticomunist, ca
voce ferma in Cetate.

Angajata pe mai multe fronturi (inclusiv in batilia pentru
valorificarea zestrei de manuscrise a sotului), Alexandra
Indries — de la altitudinea independentei spiritului si a
admirabilului bagaj cérturaresc — vadeste, prin propria-i
devenire, polifonia eului creator. Curiozitatea, pofta
metodologica, placerea de a citi cu o bucurie neofilita si, nu in
ultimul rand, capacitatea ideoportanta a propriilor cirti fac loc
unor opinii reparatorii. Alexandra Indries nu e pretuitd pe
misura valorii sale; ar avea dreptul, credem, la ,0 mai
concludentd omologare”, cerea Gheorghe Grigurcu. Orice ar
scrie, Alexandra Indries rdmaéne, indubitabil, un critic in
travesti. Jurnalele, incd inedite, vor dezvilui, poate, viata ei
necheltuita.

Adrian Dinu RACHIERU

Amos

urla sacali

Traducere de Marlena Braester

Y T

blestem etern se asterne intre cei care locuiesc in case si cei
care trdiesc prin munti si prin vii. (...) Cat de perversi, cat de
salbatici si dispretuitori sunt sacalii aceia care rdspund
anuntului clopotelor inocente cu rasul lor distorsionat.”

Impresionant este lirismul care se strecoara cu subtilitate
in corpul acestor povestiri, cu sau fara buna stiinta a autorului,
desavarsind tablouri de o frumusete nostalgica, terapeutica:

,Marea, nisipurile miscitoare, soarele, focul, vantul,
totul e plin de dovezi simple. De ce oare noi ne impotrivim cu
atata incapatanare si ne lisam convinsi, ne impotrivim chiar si
sd ascultam, si nu facem decat sa alergdm cu respiratia tdiata
de la o noapte la alta ca si cum moartea noastra e o sarbatoare
la care nu trebuie si intarziem.”

Ca un refren intunecat, de riu augur, in toate povestirile
din aceasta fascinana carte urletele sacalilor strapung degertul
unui Israel al inceputurilor, aproape mitologic — un Pdmant al
Fagaduintei care trebuie recladit, pastrat, apirat, pentru ca
ochii inamicului nu se inchid niciodata.

Liliana RUS
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Consideratii (in)Actuale

Cu Faca-se Voia Ta. 57 de formule ale acceptarii,
Editura Art Creativ Bucuresti 2024, Denisa Popescu
(Martin) impinge poezia citre zonele unor transparentizari,
rarefieri ontice care tin mai mult de obsesia de a urmari
adancimile unei biografii pandite de utopia dezintegrarii.

intr-un aer rarefiat, expurgat de corpusculii tropici
inutili, poeta isi asigura mediul aproape steril in care un suflet
bantuit poate s arda pani la incandescenta metalului rar tras
in filamentul subtire al formularilor lirice esentiale. Este o
poezie care tinde cétre poezia unei singure respiratii, a unei
singure priviri, a unui singur regret, a unei singure afirmatii
apodictice, suficientd siesi. O consecintd care nu admite dar
nici nu mai este disponibild sd construiasci o lume fie
alternativa, fie opozabili. Textele scurte opereaza cu categorii
si scenarii fundamentale in care pierderile, regretele si
sperantele sunt mizele unui totul sau nimic.

Acestei masuri de subsidiar etic ii corespunde la
capitul drumului un om al principiilor (homo ex principiis)
care isi aseazd dezamaigirile si avanturile cdutind in
permanentd un ax ordonator absolut in functie de care
sinusoidele au mai degrabad sansele unor abateri repetate in
materia imperfecta a lumii obiective.

ZDM@'PW

Faca-se Voia Ta

57 de formule ale acceptarii

De aici si nevoia de a fixa monologul intensitétilor
maxime pe un reazim teist de coloratura crestina in (i)limitele
caruia spaima de abandonare este imblanzitd de elanurile unei
angelititi nu de putine ori dramatice, dar si nadajduitoare:
//Inainte nu e liniste, inainte inci mai doare.
Porumbelul meu numara tainele, pana cand
nevazutele aripi vor creste pana la soare. (48)// Sau:
//Mi-a spus azi-noapte Dumnezeu ca Raiul meu nu
mai incepe cu mine, ca Raiul meu nu mai sunt eu. De
ce, Doamne, l-am intrebat? Ca doar nu e vorba de
Raiul altcuiva, de lumina sau de absenta luminii
altuia? A clipit Dumnezeu, iar eu ma simteam de
parca nu eram eu. A clipit si mi s-a parut ca a si
suspinat. Raiul nu e pentru cel care spera, Raiul este
pentru cel care s-a impacat. (45)//

Sunt oaze de acalmie, aspectele dubitative incercand sa
introducd si un eufemism al infrangerii, acceptarea unei
fragilitdti luminoase. in fond sentimentul unei puteri de
iradiere oarecum omniprezente care mentine in momentele de
intunecare echilibrul relativ al pulsiunilor intr-o paradoxald
unitate a declindrii iubirii prin suferintd si a suferintei prin
iubire: //Taci si-asculta tipatul acestei pasari pe
moarte, careia mila Domnului un alt trup i-a harazit.
E trupul in care ce n-o doare e ce n-a iubit. (38)//

Cafeneaua literara

Procesul acesta de interiorizare are conotatiile fluide ale
apei curgitoare intr-o iconografie precara care decarnalizeaza
(desenzualizeazi) fiinta dar o si multiplicd obsesional. Este un
mod de a lua act simultan de doud registre existentiale
insinuate antinomic ca durata si spatiu: //Eu sunt un semn
pe un perete de semne, atunci cind nu sunt apa care-
si cauta linistea. Eu sunt singura iluzie de care nu pot
scapa. (19)//

Textului poetic i se pune un diez aspirational, pasirea
fiind si eponimul liric ciruia i se atribuie simbolic valentele de
a configura refugiile, cautirile si chiar moartea si de a ilustra
sub varii aspecte zborul ca elevatie si prabusire iminenta, cer si
genune, sinteza a aripii si a privirii, simulacru de angelitate si
stadiu intermediar de intrare in starea de gratie.

Formularea este surprinzator de succinta, in austeritatea
ei cautand zonele inguste de impact si reuseste sd mobilizeze
mijloace suficiente pentru a obiectiva zonele de intuneric si
lumina. Sunt proximitati si stari care par compozite dar aliaza
in cele din urmi inextricabile structuri omogene care
vehiculeazd termeni de agregare pentru rizvratire erotica si
spaimd, extaz, efuziune liricd si retractilitate, acceptare,
penitentd cu nevoia de a avea promisiunea dar si certitudinea
unei protectii absolute. imp#carea cu aceasti conditie este
dramatica, poeta trecind de acest ritual care, dincolo de faptul
ca este totusi un compromis, nu este compatibil cu un eu a
carui natura este in iminenta de a fi desubstantializat sau se
afld in discordie cu propria naturd punand-o sub semnul
indoielii.

Ca atitudine si scepticism pasager, dar cu o poezie
imblanzita cromatic, Denisa Popescu repliaza gestul de
discurs al Martei Petreu, dar prefera sa nu abandoneze
orfevriria stilistici pentru asprimea exortatiei poematice.
Concentreazi, rafineazd, aduce in diorame de mai mici
dimensiuni un suflet elitist si zbuciumat, o feminitate de sunet
rar si profund, tulburati de enigma fiintialitatii.

Cartea sa de poezie, elegantd si salubra intr-o tot mai
putin dispusi lume si intarzie in fotoliul de lectura, admirabila
din punct de vedere grafic editorial, beneficiaza de o scurta, dar
atenta prezentare, a poetului si publicistului Virgil Diaconu
pe coperta 4.

Este o iesire repetatd in avanscena a unei poete care este
si un foarte bun cunoscator al spatiilor culturale, un admirabil
editorialist al emisiunilor specializate din televizual.

Marian BARBU
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TIMP EVISCERAT

LSunt un fel de carte fara coperte/ Condamnatd sa
traiesc doar imprumutatd/ Si fara drepturi de autor/ De
cate ori n-am fost ldsatd pe jos/ Din cauza vreunui
dictionar/ Nu vd pot povesti aici/ Ma las@ memoria si in
plus/ Am o criza de pagini/ zi de zi mi se taie din cuprins/
cate un titlu/ Aseard am visat ca voi fi reeditata/ Plangeam
la gandul recenziilor”

Un astfel de poem, care se cheama chiar Prefatad,
descurajeaza programatic, precum se vede, recenzia, vorbirea
despre obiectul literar... Iar ,dictionarul” ce este, de nu un
mormant al limbajului, o imbalsamare, opusa viului din
cuvantul uzual? Poezia Mariei Nicolai (debut cu volumul
Inox, Biblioteca Sinteze Literare, 2000) este una a
autodefinirii (poezia modernd e condamnati la pleonasm,
lirismul nu inseamn# altceva decdt privire narcisiaca,
obsedant, in oglinda limbajului), a recompunerii din cioburi.
Splendoarea metafizicd a ciobului de oglinda este tocmai
capacitatea lui de a reflecta intregul. Iar sufletul modern este,
iardsi, spart, adeseori fiecare ciob reflectand o altd imagine.
Avem aici tocmai esenta poeziei, mereu partiald si mereu

Maria Nicolai

contindnd in sine intreg cerul, intreg vocabularul, intreg
sufletul, intreaga biografie, cu sublimul si mizerabilul ei.
Viata noastra e spartd din chiar clipa in care devenim
congtienti de prépaditul nostru Eu, fericirea poeziei si
disperarea ei constau tocmai in a reconstitui imaginea totala
prin cuvinte. Volumul de fatd ne propune o poezie aspra, fara
sdelicateturi” de imagine, dar si fird violentari gratuite ale
sensibilititii. O poezie care spune pur si simplu o stare
existentiala tulburati de timp. Abundentd in verbe (vezi
Diadd ca doar un exemplu) care dau impresia unei enumerari
uimite de fapte si stiri. Senzatia de transcriere febrild este
prezentd, e ceva rapid in aceste cascade de imagini, o
stenografiere de viziuni.

Metafora centrald in jurul cireia se construieste
volumul este cea a scrisului, un scris salvator si recuperator.
Chiar dacd in cutia de scrisori viespile si-au facut cuib,
dezertorii refuzati de iertare vor si ne facd viata mai bung, iar
fericirea ne ramane in gat. Iatd acest Peisaj in care treptata
deschidere a imaginii dezvaluie tocmai spaima de viitor:
LFereastra de la care iti aruncam flori/ Are acum tocul
coscovit/ Randunelele se spovedesc in termopane/
Sporovaind/ Pajistea de pe care iti cntam serenade/ Este
acum napadita de loboda sdlbatica/ Strada din care
numdram pietrele/ s-a inchis in trotuar/ o gramada de past
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au prostituat-o/ secole de-a randul/ pe unde mai locuiesti
astazi/ cand santiere uriase au ingropat/ orasul de la
poalele hartii?/ Hai sda ne iubim/ Ca pe vremuri in
macaraua/ Incremenitd in mijlocul santierului/ Pand nu
vor veni arhitectii sa ridice/ Catedrala Mantuirii
Neamului”. 1ar viziunea aceasta hiperbolica este opusi alteia,
de tip post-apocaliptic, unde domina usciciunea, peisajul
sterp, bolovanii nu mai vor s rodeasci si sufletul este a-vid.
Poezia, acest ,,plans cu cioburi”, abia strecurat printre genele
fermoar cu zimti, reflectare in timpul oglinda, devine, asa
cum trebuie sid fie de la descoperirea eu-lui incoace, o
eviscerare a sinelui.

O altd tem# obsedantd, si, din fericire, deloc
ideologizatd, ci doar intens triita, este cea a conditiei femeii.
Numitd de multe ori chiar din titlu: femeia in leasing, femeia
abtibild, femeia search, femeia scend, femeia mama, femeia
ciornd... si enumerarea nu este completa. Nimic jubilatoriu,
incantatoriu (poeziile cu rima au ele insele o muzicalitate nu
stiu cum, scrasnitd, ca niste exercitii de dictie, congruenta
foarte adecvatd continutului) in aceste conspecte lirice ale
dezesperarii de a fi femeie. Legand cele doua teme, refugiul in
imagine incremeneste fotografic timpul. Autoarea are stiinta
imaginii-goc, sinteza de spus si nespus. Ca in excelentul poem
Copiii Kodak. ,La copiii din fotografie/ Imi este permis sd
md uit/ Doar pentru cd nu eu i-am ndscut,/ Ci un aparat
intr-o camera intunecatd,/ Un uter negru in care se
developeaza instantaneu/ Imaginile altei realitati...”. ,Am
simtit iritant cum/ Prin luminatorul podului,/ Un ochi ma
privea,/ Iar eu md scufundam incet/ In baia de acizi/ Care
aveau s ma developeze”.

Fotografiile refugiate in pod sunt clipele, zilele,
finalmente paginile scrise in care se zideste timpul fiecarui
poet. Poetului nu i se reteazi zilele, ci paginile. ,,Praful imi
masoara sentimentele/ Cu o precizie mult mai mare decat/
A unei rulete rusesti/ Astazi am plans si iatd,/ O pata in
mobila/ Pe care ti-ai purtat/ Mainile de la stdnga la
dreapta/ Nu mai mi-ai scris/ De sute de ani/ Si biroul arata
ca o/ Fabrica de scame/ Si oglinda tmi trimite/ Niste
imagini nerambursabile/ De duzind/ Pe care nu le mai pot
recupera/ Ca niste sticle de bere fara alcool”.

Poezia Mariei Nicolai, facutd din ,cuvinte pe marginea
prapastiei”, are forta imaginativa, este vizuald si noteaza o
asteptare: ,,Sfintii se preling pe perete/ Departe de iertare”.

Christian CRACIUN
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Mihai Petre

si maniera functionalist-

hermeneutica

Profesorul Mihai Petre nu este un necunoscut
cititorului de literatura si nu doar in tinutul Hunedoarei unde
numele sidu este asociat unei frumoase cariere didactice, iar
cand nu s-a limitat numai la scoali si la interesele ei imediate,
s-a aratat indreptitit de experienta si de o solida culturad sa
promoveze modele, inclusiv ca alternative ale romanului
modern. Cea mai recentd lucrare a sa, Gib I. Mihaiescu, un
scriitor in cinci lunete (Ed. Casa Cirtii de Stiint3, Cluj-
Napoca, 2024), cu un subtitlu aparent insolit, propune o re-
lecturd a unui prozator interbelic citit si apreciat de
contemporani, aga cum s-ar cuveni recitite si alte nume nu
doar din aceeasi vreme. fiindcd peste unele s-a asezat
netulburata pacla judecatilor ideologice sau numai nedreapta
uitare. Profesorul hunedorean, dacd va avea in vedere si alte
asemenea restituiri, a fost inspirat si determinat de numeroase

Pet

Gib I. Mih@escu

argumente sa inceapi cu Gib 1. Mihdiescu nu doar ca o noua
judecatd a vremii, ci ca manierd de interpretare ale carei
relevante reconsiderd banalizata (!) analizd textuald din
perspectivd functionalist-hermeneutica, iar asta, ca sa nu
ramand sofisticatd maiestrie didactica, este evidenta pasiune,
dublata de o subtila vocatie critica retinute in seama autorului.
,Titlul cartii ne-a fost sugerat de cunoscuta pasiune a
scriitorului pentru astronomie. Atractia cerului, cu maretia lui
de eternitate si frumusete netulburata, a fost o constanti a
vietii lui Gib I. Mihdescu” (p.9), pasiune pe care o va transfera
unor personaje din proza sa. De altfel, Mihai Petre isi anunta
incd de la inceput disponibilititile elevate pentru analiza
multifunctionald: ,...am observat transformairile survenite la
nivelul personajelor care-si asumi roluri si functii atat de
diverse, de la agent / actant la frustrator / interdictor si de la
ameliorare la prejudiciere. O asemenea abordare poate sd nu
placd unor directori de revistd / opinie, investiti si ca
presedinti, membri de / in comitete si comitii, apreciind ca
neadecvatd analiza operei din aceastd perspectivi...” (p.8).
Este evident, asadar, ineditul propus ca metodologie pentru o
noud sintezd, desi investigatia, holisticad la inceput, cauta
aceleasi obiective traditionale: omul si scriitorul; oper, autor
si personaj; eroul si romanul-destin; receptarea critica etc.
Ori, pentru o atare intreprindere cu mijloace evident

Cafeneaua literara

hermeneutice — altfel nu ne-ar fi oferit nimic nou — Mihai Petre
se asigura ca a parcurs, daca nu toate, macar cele mai
importante observatii asupra operei lui Gib Mihdescu, o
bibliografie selectiva din care nu lipsesc cei mai avizati critici si
istorici literari mai vechi si mai noi: Al. Andriescu, Al. Bidauta,
Serban Cioculescu, Pompiliu Constantinescu, N. Crainic,
Mihail Diaconescu, Dumitru Serban Dragoi, Florea Ghita,
Radu Gyr, Nicolae Manolescu, Perpessicius, Camil Petrescu,
Vladimir Streinu, Octav Sulutiu si multi altii.

incepand cu Luneta privind spre om si scriitor,
elucidarile si, dupa caz, confruntarile se limpezesc deopotriva
in sursele bibliografice si in recursul la text. Omul si scriitorul
in lumina adevarului lor: omul cu obligatii social-diurne
(avocat si profesor), sufletul de artist al omului chemat
simultan si citre stiinta, ca congruenta compensatoare, omul
fard sau cu prieteni (Radu Gyr, Nicoldescu-Plopsor, Tr.
Paunescu-Ulmu, Cezar Petrescu, Nicolae Crevedia, Octav
Sulutiu, Al Philippide si altii), sufletul intre teroarea lui
aproape si nostalgia lui departe, mirajul marii literaturi
universale (proza rusa a lui Tolstoi, Dostoievski, Andreev),
scriitorul respins de critica literard, dar acceptat de cititori etc.

Rigurozitatea de sorginte didactica sistematizeaza in
continuare (Luneta a doua — iata de ce cred ca s-ar fi gasit
poate si o alta formulare) din sensul operei ,autor si personaj”:
sursa de inspiratie (este pentru inceput Dréagédsanii cu lumea
lui), subiectul operei (corespondenta cu realitatea, cu
personaje reale), precum si in cazul relatiei autor — personaj
(cu relevarea unor influente caragialesti). Odata cu capitolul al
treilea (iardsi luneta!) se avanseazid in analiza, dar ceea ce
anunta sensul holistic al parcursului se deplaseaza spre
hermeneutica si opereaza cu preciddere pe mijloacele analitic-
functionale, cu referenti din cadrul literaturii interbelice la
care se raporteaza, cum este de asteptat. Pe judecati asumate
de istoria literaturii, analiza se indreapta catre alt orizont epic:
,in cazul lui Gib I. Mihdescu, dreptul de reprezentare i-a
revenit romanului Rusoaica. Pana in 1933, anul aparitiei
acestui roman-capodoperd, opera lui epicd insuma mai multe
povestiri si nuvele (unele incluse in volumele La ,,Grandiflora”
- 1928, si Vedenia - 1929), si primul roman, Bratul
Andromedei, 1930.” Critica parea sa astepte totusi de la Gib L.
Mihdescu o surprizd si aceasta avea sd vind cu romanul
Rusoaica, iar evenimentul 1i pune pe unii critici, care se
grabiserd sa dea verdicte, in situatia delicatd de a constata
succesul romanului: trei editii succesive si premiul pentru
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Lector

proza Carol al II-lea al Societdtii Scriitorilor
Romaéni.

in acest roman G. Cilinescu vedea un fel de
Madame Bovary. Pe seama romanului se fac
acum si cele mai consistente observatii, iar Mihai
Petre 1si desfisoara studiul parcda sub semnul
satisfactiei cu care observa cum prozatorul iese
din aurea mediocritas, de ,la mijloc de rau si
bun” unde il plasase critica literard de pana
atunci, cum constata, cu bucurie, in Gandirea
(decembrie 1935), Nichifor Crainic. Gib I.
Mihaescu, insi, nefiind un vanitos (p.74), nu se va
impauna cu laudele criticii pe care avea si le
adauge si succesul rasunitor al piesei Pavilionul
cu umbre.

Mihai Petre, la randul lui, este si el de
fiecare data retinut cu aprecierile in afara
demonstratiilor relevante, in afara comparatiilor
concludente si, de fiecare datd, se sprijind pe
trimiteri la critica vremii: ,..rAmane ca
definitorie indiscutabila sa adeziune la realismul
subiectiv, de factura psihologicd, fapt ce-l
plaseaza aldturi de Hortensia Papadat-Bengescu
si Camil Petrescu” (p.106), iar analiza atentad a
nuvelisticii este chematd (p.108) sa-si aducad
argumentele in  verificarea  temeiniciei
aprecierilor despre romane, cu toate ca judecatile
lovinesciene, citate cu onestitate, rimaneau
neclintite: ,nici un scriitor nu s-a coborat mai
adanc in extravaganta, in trivial si bombastic ca d.
Gib I. Mihaescu” (p.109).

Nu doar ca proza lui Gib Mihaescu ofera
substanta unor utile analize psihologice
(influenta dostoievskiand), insd Mihai Petre
probeazd si de aceasta datd o inclinatie speciald
pentru necesitatea unor concluzii de acest gen.
Iata-1 vorbind despre doi soldati (Miercan si
Mandin) din Troita: ,Blocajul lor se datoreaza, pe
de o parte, ascendentului intelectual al fostului
dascil si, pe de alta, interesului acordat salvarii
vietii lor, amenintate de frig, viscol, inghet si lupi”
(p.135). Extrapolate asupra constructiei
romanesti, observatiile de acelasi gen releva
valori incontestabile, izbutite cu Bratul
Andromedei si, mai ales, cu Rusoaica: ,Gib 1.
Mihaescu renunta la arhitectura interna plasata
in  descendenta  triunghiului = conjugal,
omniprezent in nuvele si romane, in favoarea
unei constructii circulare...” (p.160).

Fara indoiala cid Mihai Petre, cu acest studiu
pe seama personalitdtii si a operei lui Gib I.
Mihaescu, fara sa tradeze excese desi recurge la
rigorile uzuale ale metodologiei dascalului
respectabil, izbuteste pe fondul unor solide
cunostinte de teorie literara, pe fondul
disponibilitatilor comunicationale si al imaginii
de ansamblu a lumii romanesti interbelice sa
regandeasca si sa propuna in acord cu congtiinta
unei noi judecéti de valoare, nu doar o re-lectura
a unui scriitor si a operei sale, ci o necesara
restituire, utila deopotriva si cititorului, dar si
prozatorului de azi.
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Iulian CHIVU

Noaptea gheiselor

Umbra noptii
picteaza flacari pe
cerul instelat.

*

Frumos ca un print
al noptilor pierdute
suflet fara timp.

*

Cat timp zorile

rasar, noaptea lumii se
destrama mereu.

*
Boema incia

suspina in acordul
unei nopti de vis.

*

Trenul de noapte
al vietii rataceste
singur in desert.

*

La ceasul serii
o lume se deschide
cantand poeme.

*

Inima noptii
flacédra ce asteapta
rasaritul alb.

*

Vis straniu bate
la portile noptilor
fara hotare.

*

Ascultid noaptea
ploile sufletului
dansul gheigei.

Gradina ascunsa

Megan si Lili
alergand in verdele
crud al ierbii lor.

*

Miroase incd

a ploaie, pamantul ce
fierbe azi mocnit.

*

Alergand printre
Formele sufletului
Pictorul cubist.

Caii atipici
merg in galop si in trap
dans la rasarit.

*

Piianjenul, in

loc de panz4, tese usi
de catedrale.

*

Vietatile

padurii o taind a
povestilor stea.

Muzica timpului

Se intuneca
departe poemul

cuvintelor noi.
*

Dorul — clipa ce
alunga timpul de la
masa tacerii.

*

Viata nu e
paradis. Inteleptii
lumii o spun.

*

Clipele vietii

aripi spre vesnicia
ascunsei taceri.

*

Cat timp exista
oameni buni noaptea nu
va fi eterna.

*

,Viva la liberta!” —
a cuceritorului
arie draga.

Amalia Elena
CONSTANTINESCU
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Supliment ingrijit de Virgil DIACONU

ART ¢
POCTICE

HORATIU - Epistole

Atunci cand iti doresti cu orice pret s
evadezi din cotidian este indicat si alegi
pentru lecturd poezia clasici. Eu am ales de
data asta Epistolele lui Horatiu.

Horatiu (Quintus Horatius Flaccus),
unul dintre cei mai importanti poeti din
sperioada de aur” a literaturii romane, s-a
niscut pe 8 decembrie 65 1.Hr., la Venosa,
Italia, si a murit la 27 noiembrie 8 1.Hr., la
Roma, fiind inmormantat pe colina
Esquillina. Horatiu este unul dintre cei mai
importanti poeti din ,perioada de aur” a
literaturii romane.

in poezie, Horatiu a avut ca mentori doi
autori spirituali sarcastici: pe Arhiloh si pe

Epistola ITI

Ad Julium Florum

Juli Flore, laboro scire
quibus oris terrarum
Claudius

privignus Augusti,
militet.

Thracane Hebrusque
vinctus compede nivali,
an freta currentia

inter turres vicinas,

an pingues campi
collesque Asiae
morantur vos?

Quid operum struit
cohors studiosa?

curo hoc quoque.

Quis sumit sibi scribere
res gestas Augusti ?
Quis diffundit

in aevum longum

bella et paces ?

Quid Titius,venturus brevi
in ora Romana,

que non expalluit
hautus fontis Pindarici
ausus fastidire lacus

et rivos apertos?

Ut valet?

Lucillius, de la care a imprumutat iambul si,
respectiv, satira. S-a spus pe buni dreptate
despre Horatiu ca a fost creatorul poeziei
mintii, spiritului, atingdnd prin opera sa
perfectiunea in arta poetica a vremurilor.
Epistola III, pe care o oferim mai jos,
face parte din volumul HORATIU -
EPISTOLE, EDITURA LIBRARIEI
,,UNIVERSALA” ALCALAY, BUCURESTI,
Colectia Biblioteca pentru toti. CARTEA I -
traducere juxtaliniara si traducere liberad de
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Nicole SERE

ut meminit nostri?
studetne, auspice Musa,
aptare modos Thebanos
fidibus Latinis

an desaevit

et ampullatur

in arte tragica

Quid mihi agit Celsus
monitus

monendusque multum,
ut quaerat opes privatas
et vitet tangere

scripta quaecumque
Apollo Palatinus
recepit:

ne, si olim forte,

grex avium venerit
repetitum suas plumas,
Cornicula, nudata
coloribus furtivis
moveat risum

Ipse, quid audes?
circum quae thyma
volitas, agilis?
Ingenium est tibi,

non parvum, non incultum,
nec turpiter hirtum.

Seu acuis linguam causis,
seu paras

respondere jura civica,
seu condis carmen amabile,

feres prima praemia
hederae victricis.
Quod si posses relinquere
frigida fomenta curarum,
ires quo sapientia coelestis
duceret te.
Parvi te ampli,
properemus hoc opus,
hoc studium,
si volumul vivere
cari patriae
si nobis.
Debes etiam
Rescribere hoc, si Munatius
Tibi curae
quantae conveniat:

an gratia
male sarta

coit nequidquam
et rescinditur?
At, seu sanguis calidus,
seu inscitia rerum
vexat vos feros
cervice indomita:
ubicumque locorum Vivitis ,
indigini
rumpere foedus fraternum,



juvenca votiva
pascitur
in vestrum reditum.

EPISTOLA III

Lui Julius Florus

Tuliu Florus, doresc si stiu

in ce tinuturi ale pAmantului
Claudius,

fiul vitreg a lui August,

se razboeste

Oare,Tracia si Ebrul

inlantuit de zapada

sau bratul de mare

intre cele doua turnuri vecine

sau campiile rodnice

si colinele Asiei

va intarzie?

Ce lucrari pregitesc

carturarii ce-l insotesc ?

(caci) mi intereseazi asta.
Cine-si ia asupra-si sa scrie
faptele lui August?

Cine transmite

posteritatii

rizboaiele si tratatele sale de pace ?
Ce face Titius, ce va ajunge curand
in gurile romane,

el, care nu s’a temut

de bautura din izvorul pindaric
dupi ce a indrasnit sa dispretuiasca izvoarele
paraele deschise (tuturor)

Ce face ?

Cum isi aminteste de mine?

se ocupd, sub ocrotirea Muzei

sa adapteze acordurile Tebane

pe lira latina?

sau desldntuieste patimile

si vorbeste o limba mareata

in arta tragica?

Ce lucru imi prepara Celsus?

(el,) pe care l-am povatuit

si trebuie sd mai fie mult povatuit
sa-si caute inspiratia propie,

si sd evite sa atinga

scrierile, oricare ar fi, pe care
(biblioteca ) lui Apollo Palatinul
le-a primit :

ca nu cumva, candva,

daca stolul de pasari (pauni) ar veni
sé-si reclame penele,

Cioara, despuiata

de culorile furate

sd nu trezeasca rasul

Tu, ce lucrezi ?

in jurul ciror flori

zbori, (albina )usoara ?

Ai un talent,

nici mic, nici necultivat

nici sbarlit rusinos.

Fie cé-ti asculti vorba pentru procese,
fie ca te pregatesti

sd raspunzi in dreptul civil,
fie ca compui versuri frumoase,
vei obtine cele dinti premii
ale iederii sorocita invingétorilor.
Daca ai putea renunta
la sbuciumul rece al grijilor
ai ajunge acolo unde intelepciunea cereasci
te-ar duce.
Mici si mari
sd lucram la acest tel,
la acest studiu
daca voim si traim,
scumpi patriei
si noua.
Mai trebue
sd-mi raspunzi la aceasta, dacd Munatius
iti este prieten
atat, cat s’ar cuveni:
sau impacarea
rdu cusutd
s’a cicatrizat in zadar,
si se redeschide?
Dar fie ca un sange cald,
fie ca nestiinta lucrurilor (vietii)
va framantd, pe voi nedomoliti
cu un grumaz nepotolit:
in orice locuri ati tréi,
voi ce nu trebuiti
sa rupeti o prietenie frateasca,
o junca harazita zeilor
e ingrisati (de mine)
pentru intoarcerea voastra.

Lui Julius Florus

As vrea si stiu, scumpe Iulius Florus, prin ce meleaguri
se razboieste Tiberiu, fiul vitreg al lui August: in Tracia, pe
tarmul Herbrului inghetat, ori pe valurile marii ce despart
cele doua turnuri vecine sau pe campiile roditoare si pe
colinele Asiei? Cu ce se indeletnicesc carturarii ce-1
intovarasesc? As dori si stiu cine-si va lua asupra-si sd ne
povesteasca faptele lui August? Cine va trece urmasilor
rasboaiele si tratatele lui? Ce mai face Titius? Curand o sa
ajungd in gura tuturor Romanilor; dispretuind izvoarele
obignuite, el s’a incumetat sa se adape din izvorul lui Pindar.
Isi mai aduce aminte de mine? Se mai cisneste el, si
introduca in poezia latina versurile poetului teban? sau se
desldntuie isi inaltd glasul pana la tragedie? Ce mai face
Celsus? L-am indemnat si trebuie si-1 mai indemn si se
foloseasca numai de mijoacele talentului siu si nici sd nu se
atinga de scrierile adunate in biblioteca lui Apolon Palatinul.
Sa-si aducd aminte de pitania cioarei: cand au venit paunii
sa-si ceara penele si au despoiat-o de colorile furate, ea a
starnit rasul. Si tu ce mai pui la cale? In jurul cirei flori sbori
ca o nestatornica albind? Nu-ti lipseste nici talentul, nici
stiinta, nici fineta. In apriga apirare a proceselor, in
comentarea dreptului civil sau in mantuirea versurilor
dragélase, o sa-fi castigi intotdeauna cununa biruitorilor.
Dacad ai putea lisa la o parte indeletnicirile ce-ti racesc
inspiratia, ai merge pe caile intelepciunii divine. Mari si mici,
asta s ne fie tinta, dacé voim sa fim folositori patriei si noua
insine.
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Mahmoud Darwish
(1941, Palestina - 2008, Texas, SUA)

Mahmoud Darwish este un poet si prozator palestinian care
a dat glas luptelor poporului palestinian. Poemele sale sunt
renumite prin ideea pierderii, a exilului si a rezistentei.

In 1964, Darwish a publicat prima sa culegere de poezie,
Awrdaq al-zaytiin (Frunzele bdatranului maslin), care includea si
Identity Card, un poem politic, adoptat ca un cantec de protest de
catre palestinieni si pentru care Darwish a fost arestat la domiciliu
intre 1967 si 1970. Poemul exprimi mandria si mania resimtite de
un barbat palestinian care a fost oprit la un punct de control:

Tine minte

Eu sunt un arab

Si numarul de I.D. al cardului meu este de 50.000
Si copiii mei sunt opt la numar

Si al nouadlea

Soseste vara viitoare.

Te deranjeazi asta?

Darwish a scris mai multe cérti de proza — inclusiv memorii
- Yawmiyyat al-huzn al-‘adi si Dhékirah lil-nisydn — si mai mult
de 20 de volume de poezie. In 1981 a fondat revista literari ,Al-
Karmel”, unde a fost redactor-sef pana la moartea sa.

Puterea poeziei lui Darwish poate fi explicatd prin
sinceritatea emotiei si prin originalitatea imaginilor poetice. A
imprumutat din Vechiul si Noul Testament, literatura araba
clasicd, istoria islamica araba si mitologia greaca si romana pentru
a-si construi metaforele. A fost convins cd viata sa in exil i-a
inspirat creatia. Palestina este personificata ca o0 mama sau ca o
iubita cruda.

Alte poeme relateazd experienta sa personald. A primit
numeroase importante premii internationale.

El apartine categoriei poetilor care nu mor niciodata, pentru
cd rdaman mereu in inimile celor care 1i citesc. Generatie dupa
generatie, ei traverseazd limitele sinelui fiecdrui om, precum si
peretii despértitori ai urii. Ei sunt ziditorii omenirii si fauritorii
pécii si ai dreptatii.

intr-o zi eu voi fi poet
Si apa se va supune clarviziunii mele.

Soldatul care visa crini albi

El visa crini albi,
O ramura de maéslin,
Sanii iubitei lui spre seara-nflorind.
Visa, imi spunea, la o pasare,
La flori de portocal.
Visul lui nu era complicat, el nu filosofa,
El intelegea asa dupa cum resimtea... si simtea.
O patrie, spunea el,
inseamna sa savurezi cafeaua cu mama ta,
Sa te Intorci acasa cand cade noaptea.
Si pdméntul? l1-am intrebat.
Tar el a raspuns: Nu l-am cunoscut.
Eu nu am simtit ci e pielea si inima mea,
Dupé cum se spune in poezii.
Dar l-am vizut deodati,
Cum vezi un magazin... o strada... ziare.
L-am intrebat: Il iubesti?
Tar el mi-a raspuns: Iubirea mea e o scurta plimbare,
O sticla de vin... ori o aventura.
- Ti-ai da pentru el viata?
- Nu!
De acest pamant ma leaga doar un editorial...
un discurs infocat!
Am fost invitat sd-i iubesc mangaierea
Dar nu am simtit cd inima lui se topeste cu-a mea.
Nu i-am simtit mirosul de iarba, de radacini si de ramuri...
- Cum era dragostea sa?
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Arzand ca soarele... nostalgia?
Iar el ramase ferm:
- Modul meu de-a iubi este un pistol,
Sarbatori petrecute din ramasite stravechi,
Tacerea unei statui antice
Din vremi si obarsii necunoscute!
Mi-a povestit despre clipa cand si-a luat ramas bun
De la mama lui
Plangand in técere cand l-au trimis
Undeva pe front...
Cu glasul plin de lacrimi,
Gravand o noua dorinta sub pielea lui:
O, dacé doar porumbei ar trai la Ministerele Apéararii...
0O, dacé doar porumbeii!...
...Fumand o tigara, mi-a spus apoi
De parca scapat din mlastini de sange:
Eu am visat crini albi,
O ramura de maslin...
O pasére imbritisand dimineata
Pe-o ramuri de lamai...
- Ce ai vazut?
- Ale mele fapte,
Doar rosii marécini explodand in nisip... piepturi ...
si maruntaie.
- Cati oameni ai ucis?
- E greu de numairat...
Dar decorat am fost o singura data.
l-am intrebat, fortandu-ma:
Daca-i asa, descrie-mi un singur cadavru.
Si-a indreptat postura, si-a mangaiat ziarul,
Spunédndu-mi de parci canta un refren:
Vant printre daramaturi,
Barbatul imbritisand stelele sfasiate.
Coroana de sange inconjurandu-i fruntea.
Pieptul fard medalii,
Fiindca luptase prost.
Ardta precum un taran, un muncitor

ori un negustor ambulant.
Vantul peste moloz...Murea
Cu bratele aruncate ca doua paraie uscate.
Si cand i-am cautat numele-n buzunar,
Erau doua fotografii,
In una... sotia lui,
in alta... fiica lui...
L-am intrebat: esti trist din cauza asta?
M-a intrerupt: Mahmoud, prietenul meu,
Tristetea e-o pasire alba
Instriinati pe cAmpul de lupti. Soldatii
Comit un pécat cand se intristeaza.
Acolo eram numai o masind, scuipand un foc ros,




Transformand locul tot intr-o pasédre neagra.
Mai térziu,

Mi-a povestit despre dragostea lui dintai,
Despre strazile departate,

Despre reactii de dupa razboi,

Despre fanfaronadele de la radio si din ziare.
Pe cand si-ascundea in batista tusea,

L-am intrebat: Ne vom mai vedea?
Rispunse: Intr-un oras departat.

Pe la paharul patru,

L-am intrebat, tachindndu-1: Asa ci vei pleca... Si patria?

Réspunse: Lasa...

Eu visez la crini albi,

La zumzet de strazi, la case luminate.
Caut o inima bun4, nu gloante,

Visez la o zi Insorité, si nu clipa unei victorii nebune.

Caut copilul zAmbind la lumina zilei,

Si nu la un loc in masina razboiului.

Eu am venit pe lume sa vid rasarituri de sori,
Si nu apusul lor.

Ne-am luat ramas bun... El cauta crini albi,
O pasare intampinand dimineata

Pe-o ramura de maslin.

El lucrurile le-ntelegea

Pe misuri ce le simtea... si le simtea.
Patria, spuse el,

Este sa bei cafea impreuna cu mama sa

E si te-ntorci la caderea noptii in siguranta acasa.

Mamei mele

Ténjesc dupd painea mamei

dupa cafeaua mamei

dupi mangaierile mamei

zi dupa zi

copildria creste in mine

Imi place vérsta mea

deoarece dacd mor

imi va fi rusine de lacrimile mamei mele
daci intr-o zi ma intorc

fa-mi un sal din genele tale

acopera-mi oasele cu iarba

ce se va fi curatit de apa sfintita a gleznelor tale
leagid-ma cu o cositd din pérul tau

cu un fir de la tivul rochiei tale

voi deveni poate-un zeu

o da un zeu

de voi putea si ating adancimile inimii tale
dacd ma-ntorc

pune-ma brat de lemne in cuptorul tau
fa-ma franghie de rufe in curtea casei

eu nu mi mai pot ridica

daca tu nu-ti faci rugiciunea zilei

sunt batran

da-mi inapoi stelele copilariei

pe care sa pot sd le iau impreuna cu pésarelele
pe calea intoarcerii inapoi

la cuibul asteptérilor tale

Eu sunt visul meu

Eu sunt visul meu

De fiece datd cand pamantul se strange
Eu il largesc c-o aripa de randunica
Devin mai larg.

Daca vrem

Vom fi un popor, dacé vrem si fim,

cand vom sti ca nu suntem ingeri

si ca raul nu este un apanaj al altora.

Vom fi un popor

cand nu vom mai rosti o rugéciune de multumire
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catre patria sfanta, de fiecare data cand

saracul va fi gasit ceva de méancare.

Vom fi un popor cand il vom insulta pe sultan

si pe sambelanul sultanului, fara sa fim judecati.
Vom fi un popor cand poetul va avea voie s faca

o descriere eroticd a pantecelui dansatoarei.

Vom fi un popor cand o s uitam

ce ne spune tribul..., cand individul se va lipi

de micile detalii.

Vom fi un popor cand poetul

se va uita la stele fara a spune:

patria noastra e si mai frumoasi ....si e si mai sus...!
Vom fi un popor cand politia morald

va proteja de lovituri cu pietre pe strada
prostituata si femeia adultera.

Vom fi un singur popor

cand palestinianul isi va aduce aminte de steagul sau
numai pe stadioane, la concursuri de frumusete
si-n vremea comemordrilor Nakba. Numai.

Vom fi un singur popor cand cantiretului i se va da voie
sé cante-un verset din Sura Rahmanului intr-o
casatorie mixta.

Vom fi un popor cind vom respecta

dreptatea si dacd vom respecta greseala.

Eu vin de acolo

Eu vin de acolo si am amintiri

Niscut ca toti muritorii, eu am o maméa

O casd cu multe ferestre,

Am frati, prieteni,

Si o celula de inchisoare cu o fereastra rece.
Al meu e valul, atins de pescarusi,

Am propria mea viziune,

Si-un fir de iarba in plus.

A mea e luna din departata margine a cuvintelor,
Si bunétatea pasarilor,

Si nemurirea maslinului.

Am mers pe acest pdmant inaintea sabiilor
Din trupul meu viu am ficut o masa incércata.
Eu de acolo vin. Cerul il dau pentru mama sa
Cand cerul o plange pe mama sa.

Si plang sd ma fac cunoscut

Norului intorcandu-se.

Am invitat

toate cuvintele demne de curtea de singe
Spre incalcarea oranduielii.

Am invitat cuvintele toate si le-am despartit
Spre-a face din ele un singur cuvant: Patrie...

Psalm noua

O, trandafir de dincolo de intinderea timpului si a simturilor
0O, sarut invéluit in esarfele tuturor vanturilor
uimeste-ma cu visul

ca nebunia mea va da inapoi de la tine

Se va retrage din tine

Ca sa te apropii de tine

Am descoperit timpul

Apropiindu-ma de tine

Spre-a mi retrage din tine

Mi-am descoperit simturile

Intre apropiere si retragere

existd o piatrd de marimea unui vis

Nu vine mai aproape

Nu di inapoi

Tu esti patria mea

O piatra nu e ce sunt

de aceea nu-mi place cerul sa-nfrunt

nu mor la nivel cu paméantul

dar sunt un striin, totdeauna strainul

Traducere si prezentare de

Catalina Francu

Arte poetice / Cafeneaua literara



Actualitate

REGULAMENTUL CONCURSULUI NATIONAL
DE POEZIE DE DRAGOSTE ,,Leoaica tanara,
iubirea...” - Editia a XXV-a, 24 aprilie 2025

Centrul Cultural al municipiului Pitesti, prin revistele
de culturd Cafeneaua literara si Arges, organizeazi editia a
XXV-a a Concursului National de Poezie de dragoste Leoaica
tanarg, iubirea...

La concurs pot participa poeti sau poete de orice varsta,
membri sau nemembri ai Uniunii Scriitorilor din Romania si
ai altor uniuni de creatie. Este interzisd participarea
scriitorilor care au castigat deja un premiu sau mentiune la
editiile anterioare. Pot participa si scriitori straini.

Concurentii vor trimite pe adresa organizatorului 7
poezii de dragoste, creatii originale, fiecare poezie fiind
printatd sau dactilografiatd pe cate o singurd pagini
(eventual doua), semnata cu numele real al autorului si
avand indicat numairul de telefon, emailul si orasul.

Toate poemele vor fi cuprinse intr-un singur document
cu extensia .doc, .rtf, cules cu corp 16, Times New Roman.
Textele vor fi expediate fie la adresa de e-mail
cultcentre@yahoo.com., fie postal, pe adresa Centrul
Cultural Pitesti, Str. Calea Craiovei nr. 2, Casa Cartii, Bloc

Priviri, tablouri si naluci -
un sens imaginar

»Priviri, tablouri si niluci”, autor Dumitru Tuhut,
Editura ,Castrum de Thymes”, Giroc, 2024. Titlul duce cu
eleganti la o suitd de imagini-cascada, enunturi bine gandite,
dar mai ales contrapunctate. Cuvantul-amprentd este
tumultuos, amplu ca o respiratie nesufocanta ce te determina
la precizie, fard accent fals sau stangicie: ,Gandul meu
zanatic fa-l ca un zefir/ cald si matasos ca
mangaierea/ da-mi vesmant subtire ca tiacerea/ ce se

toarce-n rasucire ca un fir’

(pag.9) sau ,La ape vaduri

/ pentru dus preaplinul/ pe cer
< carari de pasari calatoare- /
Dumitru Tuhu} livezi aveam de ganduri
= i roditoare/ si-un blid de linte
mi-a schimbat destinul”

| (pag.24).
Tubirea este intens

S i | prezentatd sau sugeratd, obsesiva,

i - la interior: ,ca un vulcan in

ta blou ri clocot tineretea ieri/ sfarma

el : statui si ziduri de granit./...../

{nalum Efervescenta zilei in ticere/
se

rostuieste — blanda

mangéiiere”.

Dumitru Tuhut apartine unei
generatii aparte de scriitori, cu viziuni si discursuri lirice
remarcate prin versuri lipsite de stridente, care concentreaza
expresivul decupat dintr-o imagine in oglinda sinelui:
~Precum in visul de adolescent si azi/ te vad asa ca-

Cafeneaua literara

G1, sc. C, et. I, cod 110013 Pitesti, jud. Arges, fie se vor
depune direct la sediul Centrului Cultural Pitesti, pana la
data 25 martie 2025, telefon 0248 219976. Manuscrisele nu
se Inapoiaza.

Cagstigatorii desemnati de cétre juriu vor fi premiati cu
diplome si sume de bani, astfel: Premiul I: 700 lei, Premiul
al IT-lea: 600 lei, Premiul al ITI-lea: 500 lei, Mentiune I: 400
lei, Mentiune II: 400 lei. Juriul,va fi format din scriitori,
membrii ai USR.

Festivitatea de premiere va avea loc la Centrul Cultural
Pitesti, joi, 24 aprilie 2025, orele 13.00. Premiile se vor
acorda doar castigatorilor prezenti la festivitate, in baza C.I.
Organizatorul nu deconteaza cheltuielile de deplasare sau de
cazare.

Centrul Cultural Presedinte
Pitesti juriu
Director Director

Carmen Elena Salub

Cafeneaua literara
Virgil Diaconu

ntr-un tablou neclar/ din care cu priviri de foc ma
arzi” (pag.53).

Viziuni fluide, memorabile, alunecand spre magia unei
lumi pierdute: ,Contemplu complicata devenire ca
alchimistii in retorte topitura/ ce-a mai ramas din
fina slefuire/ e doar un amanunt ce mangaie faptura”
(pag.50).

Lirica lui Dumitru Tuhut se caracterizeaza prin cuvinte
cu sens reflexiv precum obsesiile dincolo de firescul fiintei:
~Ascunzi in fiinta ta comori de taina/ ce-n dar ti-au
fost aduse din pruncie;/ tu nici nu vezi c-au inceput sa
cearnd/ in jurul tau culori si reverie./ Iar ele sunt fara
de pret — din cer/ strabat spre noi ticute si-n mister.”
(pag.43).

Ne este oferitd o carte cu expresivitate, ce graviteaza cu
predilectie si ne induce sentimentul inseparabil naturd-om-
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credintd. Lirismul sdu transcrie meditativ si definitoriu
dominat de teme religioase (Rugaciune, Cautatorul de
icoane, Contemplare, Cantare, Biblica, Efervescenta,
Tablou votiv).

in cuvantul scris drept postfati la volumul ,priviri,
tablouri si naluci”, Daniel Maris descrie: ,,Viziunea sa asupra
existentei aduce acea stare de pace interioara, de eliberare a

VIRGIL DIACONU

Cadavre politice

Cineva imi bate la usa.

Precis este Domnul — imi spun —,

Domnul care s-a hotardat sa coboare din Turn
si sd tmi bata la usa.

Si cum deschid, cadavrele politice

dau buzna in casa...

Sunt cei care oficiaza toate slujbele

si parastasele din senat.

Sunt inchizitorii Sperantei,

ascunsi in costumele Armani

si in discursurile lor tricolore.

Si eu imi scutur capul de cosmarurile

care s-au incurcat in coroana de spini.
Zadarnic! Eu si cadavrele politice

vom locui de-acum impreuna,

animati de alamurile fanfarei

care ingroapa in bemolii ei

toate glasurile raticite ale Revoltei.

Animati de fanfara care

intoarce in turma resemnarii toate oile raticite...

Asa mi se Intampla intotdeauna

cand dimineata imi bate la usa.

Precis este Domnul — imi spun —,

si cadavrele politice dau buzna in casi,

se agaza la masa mea si beau singure

sau cot la cot cu intunericul.

Si guvizii de serviciu cauta peste tot,
nerabdatori sd-i puni cituse Revoltei.

Numai ca Revolta nu s-a mai aratat in ultima vreme.
Acum in mod sigur vAneaza prin subsolul iluziei
sobolanii reformei... Ai reformei cu E-uri,

aduse cu butoaiele de dincolo.

Tata istoria, cand in pas cadentat,
cand invelitd in sange...

Cand cu steaguri si trambite,

cand cu sicriele Revoltei pe umeri.

Iata istoria scrijelindu-si victoriile

pe crucile tinere;

scrijelindu-si victoriile cu silexul ei,

pani in camera mea; pand in camera secreta
a emisferelor, in scriptorium:

in celulele pulsande ale poemului...

Numai ca tu nu ai crezut niciodata
in discursul care lustruieste tresele si decoratiile;
si nici in Preainaltul Fotoliu...

Numai ca tu nu ai crezut niciodati
in arta spindrii indoite,
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sufletului, cautitor cu {intid a frumosului, bantuit pe alocuri de
o unda de tainici tristete”.

Cartea lui Dumitru Tuhut transmite/transfera cititorului
o lectie de emotie, descoperim antidotul nimicului si al uitarii,
prin exemplul unor triiri afective de larga rezonanta.

Marilena APOSTU

desi ea este singura arta rdmasa in viata

in patria cocosatilor bicamerali...

Ea este singura arti care, subventionati cum este,
a inflorit pe toate posturile TV

si in toate emisferele de serviciu...

Ba, de la o vreme, ai inceput sa dai glas Revoltei,
printre stelele reci... Spargi cu timpla ta neantul...
Si asta tocmai acum, cand pe toate posturile
mantuirii noastre color se taie panglica
promisiunilor de partid. Tocmai acum,

cand in aplauzele scrumbiilor politice

se taie panglica ABATORULUL...

Inca putin si celor sositi la festin li se va impéarti
trupul in felii al Revoltei... Trupul in felii al Revoltei,
cel bine stropit cu lacrimile

si regretele noastre electorale...

— Cu acest complex recuperatoriu,
obiectivele noastre sunt de-acum implinite —
a declarat in direct una dintre

clonele reformei ideologice,

asigurdndu-ne de tot confortul abatorial.

Asa mi se Intampla intotdeauna
cand dimineata imi bate la usa.
Cand cadavrele politice imi intra in casa,
cand dricarii dau buzna in camera secreti,
in scriptorium, pentru a face ultimele indreptari
in cartea de istorie; in istoria tricolora a veacului,
scrisd de cadavrele politice
ale acestui neam de eroi...
Septembrie 2005

Cafeneaua literara
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Un Ulise contemporan,
pierdut intre lumi

Fiinte Xtranii, Lidia Vianu, Ed. Eikon, 2024

Autor si traducitor al propriei carti in limba lui
Shakespeare — un gest firesc, reflectand versatilitatea
creatoare a Lidiei Vianu. Acest dialog lingvistic nu este insi
doar o intersectie intre limba roméana si cea a marii
literaturi, ci si o reflectie tematici a operei: cautarea
identitatii intr-o lume ce se rescrie neincetat, avand nevoie
de o ,traducere si interpretare” permanenta pentru a fi
inteleasa.

O poveste initiatica ce se incoléceste, precum un sarpe
care 1isi devoreazd propria coada. Mit, filosofie,
transcendentd - un univers narativ alchimic, unde realul si
imaginarul se contopesc.
Scriitura Lidiei Vianu este o
experientd imersivd; nu doar ci
sfideazi narativitatea clasici, ci o
decostruieste intr-un flux de
fragmente, asemenea valurilor
care deseneaza si sterg contururi
fara a le statornici vreodatd. O
dimensiune aproape ritualica a
textului, transformand lectura
intr-o paradigma, in care cititorul
nu doar descoperi, ci si participa
la reconstructia sensului.

Homer propune un Ulise
erou al echilibrului, al curajului si
al ratiunii, navigand prin pericolele fizice ale Mediteranei cu
un scop clar definit - intoarcerea in Ithaca. Joyce ni-1 ofera
pe Leopold Bloom — un Ulysses prins intre rutina banalului
unei zile din Dublin si cdutarea unui sens interior. Ei bine,
Lidia Vianu imagineazd un scop cifrat al calatoriei: e,
simbol al cdutirii intr-o lume abstracti, marcati de
paradoxuri si incertitudini. Ulise al Lidiei Vianu devine el
insusi cdldtoria, un nomad al sensurilor intr-o lume in care
tarmurile si ancorele nu au fost inventate.

Un volum al libertitii absolute, unde pana si numele —
in mod traditional ales de parinti sau nasi — devine o alegere
personald a actantilor: ”JAm hotdrat ca pe tine sa te cheme
Ayu, iar pe mine Ay. Rdmdnea Xe — misterul pe care aveam
sa-l dezlegam.”

Un volum in care aceasta libertate se transferd si
cititorului — deopotriva experienta si poezie, poate fi triit la
fel de firesc cum respirdm sau contemplat ca un vast poem
polifonic. Ori poti demonta totul, asemenea unui
ceasornicar minutios, urmirind fiecare mecanism pana
cand, intre rotite, nu mai ramane decat ideea de timp.
Literele grecesti nu sunt alese intamplédtor — ele devin un
cod al identitatii, o cheie simbolici a cautarii si devenirii: A
(Delta) induce schimbarea, A (Lambda) — ascensiunea;
impreund, reflectad tensiunea dintre introspectia lui Ayu si
energia intuitiva a lui Ay (cele dou# personaje principale ale

LIDIA VIANU

Fiinte Ztranii
Ztrange Beings

Cafeneaua literara

cartii). Folositd in matematici pentru a exprima suma unor
elemente, X devine aici un simbol al totalititii experientelor
care definesc existenta umani. in contextul narativ, Ze este
un reper al identitdtii fragmentate: individul nu este o
entitate fixd, ci suma momentelor, emotiilor, deciziilor si
relatiilor sale: Eu spun Xe — si suntem nor. Nu avem past.
Nu avem vorbe. Doar brate: bratele tale, care ma urca pe
umeri, si bratele mele, care abia ajung sa-ti inconjoare
beregata, pana la marul lui Adam, marul din care — nu
stiu, nu stii, nu stim — not amandoi nu vom musca
niciodata. Xe este tot ceea ce se intampla dincolo de
Niciodata. Fiindca eu stiu ca Niciodatd este doar o vorba de
oameni mari, pe cand e este si al tau, si al meu in acelasi
timp.”

Numele personajului principal se inscrie in acelasi
orizont mitologic si filozofic ce il defineste si pe Ulise. Un
calitor cu o varstd paradoxald de ,1c ani,” prins intre
polaritati: copilaria si maturitatea, cautarea si pierderea
sensului, inceputul si sfarsitul care nu poate fi atins. Departe
de eroii siguri pe sine ai miturilor clasice, el este un simbol
al fiintei moderne: fragmentatd, plind de indoieli si de
sperante fragile. Totusi, aceasta fragmentare este forta sa
motrice: in cdutarea unui Xe inaccesibil, Ayu este un Sisif
(precum cel al lui Camus) care gaseste sens in lupti, nu in
obiectiv.

Spatiile din Fiinte Stranii transcend functia lor
fizico-spatiala, devenind proiectii ale trairilor interioare ale
personajelor. Sulina, cu diversitatea ei culturala pierduta,
induce ideea unui trecut inaccesibil si amestecat. Pe de alta
parte, Dunarea e un fir invizibil ce leaga epoci, experiente si
destine. Iar Manéstirea lui Dracula, isi pierde logica unui
reper, a unui punct fix, functiondnd mai degrabd pe
principiul unui miraj din desert: “oriunde s-ar aseza Aju in
aceasta poveste, Dracula cu mandastirea lui vor fi pe malul
opus.” Prin aceste spatii, autoarea creeaza o lume care
functioneaza ca o oglinda a conditiei umane, prinsa intre
memoria trecutului si fragilitatea viitorului.

O scena emblematici este traversarea lacului Snagov,
un spatiu liminal unde realitatea isi joaca soarta la zaruri.
Apa tulbure absoarbe temeri si dislocd incertitudini.
Traversarea nu este doar o proba fizica, ci un rit de trecere
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in adancuri care nu reflectd chipuri, ci constiinte. O
incercare de a patrunde fricd, de a imbritisa necunoscutul
din sine insusi: "Aju nu stie sa inoate. <<Ori trec, ori ma
inec>> , hotaraste el. Ca sa faca lucrurile si mai complicate
— nimic nu e niciodata simplu sau usor cu Ayu —, acesta
hotaraste ca, daca tot trece lacul inot, se va scufunda de
mai multe ori acolo unde este apa mai adanca.”

Ay, al doilea personaj central, aduce prospetime si
curaj, echilibrand ezitirile si introspectiile lui Aju. Relatia
dintre cei doi este mult mai mult decat o complementaritate
clasicd; ea reprezinta o reflexie a dependentei intr-un
univers care cere conexiune. De altfel, o scenid remarcabila
inseamnad schimbarea dinamicii: discipolul ofera
mentorului respiratia necesard pentru a supravietui. Acest
gest simbolizeaza interdependenta celor doi: unul are
nevoie de energie si sperantd, celalalt de rabdare si reflectie.
Relatia lor initiatica nu este una fix4, ci evolueaza pe masura
ce personajele isi schimba rolurile. Desi la inceput Ayu pare
ghidul, cel orientat citre reflectie si cunoastere intelectual,
pe parcurs se dovedeste ci si el are nevoie de ghidaj. Ay,
initial o prezenta spontand, instinctivd, devine in anumite
momente maestrul supravietuirii, oferind nu doar sprijin
fizic, ci si capacitatea de a infrunta lumea prin actiune, nu
doar prin analizad. Acest schimb de roluri apropie povestea
de marile modele initiatice ale literaturii, unde cildtoria nu
este doar o explorare a lumii, ci si o confruntare cu propriile
limite.

In aceastii dinamici mentor-discipol, se resimte ecoul
unor perechi arhetipale precum Ghilgames si Enkidu, unde
Enkidu, desi aparent mai putin rational, il invatd pe

Ghilgames lectia fragilitatii umane. Similar, Ay nu este doar
un companion, ci o verigd necesara in descifrarea lumii si a
propriei identititi. Aceastd complementaritate poate fi citita
si in cheia miturilor grecesti, unde Hermes si Dionysos
simbolizeazd doua principii opuse dar interdependente:
ratiunea care mediaza si instinctul care traieste plenar. La
fel, protagonistii nu sunt doar doi cautétori solitari, ci se
definesc unul prin celalalt, iar célétoria lor nu are un singur
maestru, ci un proces reciproc de initiere. In plus, stilul
fragmentar al volumului accentueaza aceastd oscilare intre
cunoastere rationala si experienta directa. Dialogurile lor nu
urmeaza o progresie logica stricta, ci seamana mai degraba
cu un schimb de idei care se suprapun, se reconfigureaza,
rimanand uneori fira un raspuns definitiv. Aceasta
fluiditate aminteste de tehnicile literaturii existentialiste si
chiar de teatrul absurdului, unde cautarea unui sens nu duce
neapirat la o concluzie, ci devine un proces nesfarsit de
descoperire.

In mod ironic, spatiile absente sau neatinse de
calatoria lui Ayu devin ele insele simboluri ale incertitudinii.
Ce ridmane dincolo de granitele descrise? Aceste spatii
functioneaza ca metafore ale necunoscutului, ale
intrebarilor ramase fara raspuns si, desigur, mai e un alt
Ulise ce asteapta si fie scris, si le caute.

Sau poate cd noi, cititorii, suntem deja in larg,
naufragiati intre certitudini si cautiri, scrutand orizontul
dupd o Ithaca care, poate, atunci cand va fi zérita, nu va mai
semana cu cea pe care am visat-o.

Cristian MELESTEU

MAGDA URSAMARE - 80

Cu

méina tremuridnd stingem, ne atrage atentia ci

trebuie sa scriu, eu, un om de
hartie, si sa atrag atentia unei
tari surde si oarbe ca nu stie sa
igi pretuiasca, nicicum sa-si
sarbatoreasca marile valori,

valorile cardinale. Magda
Ursache este o  uriasa
personalitate a  Romaniei

secolului XXI. Faptul este trecut
sub tdcere, a devenit clandestin.

Magda Ursache este,
alaturi de Hortensia Papadat-
Bengescu, Magda Isanos,
Monica Lovinescu un reper
artistic, un ghid moral intr-o
lume uitucd, lume care nu
respecta valorile umane, ci
numai pe cele extrem-
ideologice, ale urii si violentei.
Magda Ursache ne aprinde
mereu un felinar, pe care il tot

ratdcim pe multe drumuri
gresite si pe prea putine
adevarate, cd am uitat poruncile
respectului omului pentru om,
ba, mai grav, transformam pe
om in principalul dugsman al
omului.

Voce in pustie, voce la a
80-a aniversare de cand
destinul a trimis-o pe lume, nu
pentru a transforma, ci pentru a
respecta, Magda Ursache trece
printre contemporanii ei ca o
alarma, iar alarmele supara.

La multi ani, ilustra faclie a
unei intunecate Romanii!

20 decembrie 2023

Serban Codrin
DENK
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Zaharia Stancu:

»El e tipul scriitorului total,
animat de magice ambitii”

Mi-e greu sa judec si chiar sd interpretez prezenta
temei “Zaharia Stancu” in ansamblul Arhivei Gh. Tomozei
si, mai degraba, as zice, in cercul luminos al interesului
sdu. De ce?

Pentru cd Zaharia Stancu (n. 5 octombrie 1902,
Salcia, judetul Teleorman — d. 5 decembrie 1974,
Bucuresti) era “sef”; sef mare, si, in vremurile acelea, sa fii
sef rezona cumva cu absolutul. Cu o activitate literara si
publicistici in perioada interbelicd, scriitor de stinga,
antifascist, el avea si fie un autor foarte promovat dupa
razboi. A fost si director al Teatrului National din
Bucuresti in doua randuri (1946-1952, 1958-1968),
membru al Comitetului de directie al Editurii pentru
Literaturd si Arta (din 1948), presedintele Uniunii
Scriitorilor (din 1947). Tribulatiile si perioadele de
dizgratie prin care trecuse erau mai degrabd mai putin
cunoscute, notorie fiind puterea lui la cirma breslei
scriitoricesti.

Scriitor prolific, autorul romanelor Descult, Padurea
nebund, Satra, Ce mult te-am iubit era poate cel mai

”Nu-i displacea adversitatea,
dar e sigur ca jinduia cuvinte
(evident nescrise si nerostite) de
dragoste.” (Gh.Tomozei despre
Z.S.1n 1974)

O sosire in Gara de Nord alaturi de ”doamna Nusa”
scriitori. Fotograful era prezent pe peron sa importalizeze momentul.
”Stiam ca era foarte bolnav (era discret cu suferintele lui si putini ani de
la aceastii mirturisire avea si moari.) Insi atunci, la Budapesta, mi se
parea ca e un pic de cochetarie in spusele lui” (Gh.Tomozei , ’Budapesta,

tradus scriitor pe mapamond reusind s3 ajunga si in
rafturile librariilor din Japonia.

Mereu m-am intrebat dacéd desfasurarea metaforica si
galgairea de epitete si laude din textele lui Tomozei despre
Zaharia Stancu nu erau ecoul unei linguseli potentiale sau
oricum al unei admiratii pentru “putere”. Sau chiar al unei

"e e @ &80

"0 e 9 o o o

si citiva

un dar al Dunarii”, text din 1982)
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dijme plitite pentru maruntele favoruri primite de, pe
atunci, tAnarul autor.

Inclin insd si cred ci Tomozei era pur si simplu
fermecat de Zaharia Stancu, si-1luase drept model temporar
de reusita profesionala: a scris despre el si la aniversari si
aparitii editoriale si a scris si dupa moartea scriitorului. fi
observa cea mai maruntd apuciturd, cel mai nebagat in
seama tabiet : "Pe o singuri fila de hartie, "ministeriald” prin
traditie, Stancu poate comprima, cu o grafie teribila,
continutul a zece file obisnuite. El nu are rasfitul boieresc al
scrisului lenes, libértat cu semne putine pe fila; in patima
incrancenatd cu care isi zideste scrisul, Stancu ne sugereaza
un respect total pentru scris si pentru pagina alba, respect
pentru valorile eterne ale mestesugului nostru adesea de noi
ingine bagatelizat si despuiat de enigme.”

Admiratia lui Tomozei fatd de Zaharia Stancu este
multidirectionala. Colectia de fotografii pastrate de tanarul
poet fascinat de maturul/puternicul/impresionantul/seful
de clan Zaharia Stancu reflectd pe deplin aceasta fascinatie.
La tribuna, alaturi de seful statului, pe treptele Salii Mari a
Palatului langa Ion Gheorghe Maurer, la masi, langa
nevasta Nusa care-o observa mereu indeaproape, la sedinti
sau singur, instantaneu sau poza jucatd, Zaharia Stancu
troneaza in Arhiva, cantitativ, la rivalitate cu Nichita
Stanescu.

Viata insasi, biografia lui Z. S. e prilej de uimire si extaz
pentru tanarul G.T. ”E scriitorul care, netulburat, a stiut sa
astepte. N-a fost totdeauna in gratiile criticii, n-a fost lipsit

Era numai in aparenta
taciturn, barbatul frumos cu chip
iluminat de verzi licariri, asprimea
lui era si ea parelnica. (Gh.
Tomozei despre Z.S., in textul ”Ce
mult I-am iubit”, 1974)

in fotografie: Corifeii momentului: Virgil Teodorescu, Laurentiu
Fulga, Zaharia Stancu, Radu Boureanu in Sala Oglinzilor din sediul de
atunci al Uniunii Scriitorilor, Casa Monteoru din Calea Victoriei
(revendicata de familia mostenitoare dupa 1989).

de esecuri (veritabile ori inventate de altii), dar a stiut si
astepte, a stiut sa se pastreze tanar, necheltuit. Mai degraba
aspru decat bonom, elegant si sarcastic, rostindu-si frazele
dupd un tipic aparent lesne de imitat, el fiind caracteristic
vorbirii tardnesti (repetarea frazelor pana la obsesie),
inzestrat inca si acum cu darul de a se emotiona copilareste,
asa il stim pe Zaharia Stancu, cel ale carui carti colindi
lumea in sandale de aur, dupa chiar magnific inflamatoarea
lui expresie.”

In adevir, Zaharia Stancu nu pregetase nu doar si
publice enorm in editii superbe as zice, ci sa isi Impinga
cartile in traduceri pe toate meridianele. (E bine si e drept ca
un sef cultural si se autopromoveze? Am invitat noi oarece
din excesele trecutului? Evident, nu. Povestea se repeti la
infinit.)

Ridmane de vizut peste timp daci foamea de a publica,
cit mai mult, cat mai ritmic, specifica multor autori in finalul
anilor 60 siin deceniul care a urmat, mai ales pana cand ,,s-
a strans surubul”, cum se vorbea despre perioada ultimilor
zece ani de dinainte de revolutia din 1989, a avut o urmare
beneficd asupra portretului scriitorului.

»El e tipul scriitorului total, animat de magice ambitii
si angrenat in constructii uriase, dar cu creneluri

impodobite incé de florile poeziei. Fiindcé in pauzele dintre
un roman si altul (atat de scurte, de altfel...) Stancu redevine
poetul indepartatului sau debut literar, talmacitorul de
stihuri, pamfletarul si pateticul gazetar, nuvelistul si
calatorul neobosit.”
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Apropo de calatorie, pare cad omul Z.S. i se dezviluie cel
mai limpede tanarului poet intr-o amintire de calatorie :

”Intre 5 si 12 februar 1969 am participat la un conclav
scriitoricesc impreund cu Laurentiu Fulga, Szasz Ianos,
Horia Stancu, grup condus de Zaharia Stancu. Fiind junele
delegatiei, Zaharia Stancu mi-a acordat parca o atentie
speciala la taifasurile din tren (de fapt, monologuri ale
sale) si la unele mici calatorii nocturne. Era intdmpinat
pretutindeni cu dragoste si respect, participa la lucrari cu
scipdratoare interventii, surazand cald si iluminandu-ne
cu ochii lui de un albastru schimbator. Programul era
incarcat, fiecare zi de dezbateri urmati fiind de banchete -
in fiecare seara oferite de cate o alta delegatie de scriitori -
si de invitatii suplimentare la pranzuri "unguresti” si ele
mereu intr-alt loc, la stiruintele presedintelui scriitorilor
maghiari, Darvas Josef.”

(Descrierea fizica nu e o raritate in textele lui
Tomozei, observatii aplicate si adeseori sentimentale i-au
colorat amintirile despre Miron Radu Paraschivescu sau
Eugen Jebeleanu, parcd el insusi fiind intr-o cautare
continud de figurd parentald care sa-i suplineascd marea
enigma a venirii sale pe lume: tatal biologic, necunoscut.)
Sd mai precizim cd Tomozei nu era prima oara la
Budapesta, de fapt, aceasta fusese prima iesire de june
autor, alaturi de alte nume din cei favorizati de sindicatul
scriitoricese, precum A. Toma (azi nomine odiosa), sotia
acestuia si propria consoartd, autoare de versuri
patriotarde pentru copii, E. Dragos, si ea ramasa in conul
de umbra al proletcultismului agresiv si simplificator. Dar
in acest eveniment scriitoricesc al tarilor socialiste,
opulent si fastuos, Zaharia Stancu era insotit de insusi fiul
sau! Tomozei continua relatarea: ”Stancu nu era un bautor,
dar suporta lungile libatii, contributia lui fiind una
confesiva. Si-a amintit intr-o seard de tineretea lui, de o
iubitd unguroaica (si o descria) pentru care de cateva ori s-
a dus cu trenul pana la Budapesta, fie si pentru "o ord de

La Neptun, Casa de
odihna a Uniunii
Scriitorilor. Zaharia Stancu

iubire”. Iesind pe bulevard si sprijinindu-se usor de
umarul meu, s-a amuzat de intrebarea mea: "Ce-ar fi,
domnule Stancu, si didm de urma fostei dumneavoastra
iubite?” "Esti nebun ? Vrei sa intru in gura Nusei ?” "Cred
ci s-ar bucura si va vadi”, am sérit eu. ”Uitd-te la mine!,
mi-a zis oprindu-se brusc muiat in oranjul unei reclame
luminoase. M-am uitat: era cu adevarat un barbat superb,
de o aspra frumusete, drept, suplu, surdzand cu dantura de
un alb tineresc, tuns - zero - la tample de un frizer al lui,
care stia sa suprime parul alb iernativ. ”Sunt terminat, mi-
a mai spus, si n-am crezut. Cand eram ca dumneata, nu
credeam ca am sd indur atat de greu batranetea”.

Lui Stancu 1i era frica si de gura nevestei (doamna
Nusa), dar si de cea a fiului!

“Trecand prin fata unei cafenele celebre, unde
parterul era ocupat inca de pe vremea lui Ady de artisti - i
se spunea, pare-se, “La groapa addnca” - mi-a propus
mucalit “hai s bem ceva, dar si nu ma spui lui Horia, asta
mi-e si fiu, dar e si doftor.” Am intrat. Si-a comandat un
whisky miniatural, pe care si l-a baut cu sorbituri marunte,
iar eu mi-am oferit un pahar cu vin. A tacut o vreme. Nu 1-
am deranjat. Apoi m-a intrebat cum imi place conferinta.

Iesire liberd la promenada si whisky dar, de, erau la
conferinta...

"Imi place”, am raspuns, neconvingitor.”Ba nu-ti
place deloc, se spun multe banalititi.”

"Bine, dar atunci de ce le consemnati cu atata grija, sia
nu pierdeti un cuvant?”

“Habar n-ai ce fac eu de... zeci de ani in sedinte: scriu.
Teri si azi am scris trei capitole de roman. In prima zi am
scris treisprezece poezii. Fa ca mine, scrie poezii, poezii sa
scrii...”

Dezviluind peste timp acest episod, probabil Gh.
Tomozei 1i atribuia maestrului siu o aurid de non-
conformist si chiar de curaj. Lumea agoniza si putrezea in
sedinte nesfarsite in acele vremuri si tare ma tem ca

alaturi de sotia Nusa si I.
Masoff.

sPoetul, romancierul,
nuvelistul, pamfletarul se
regasesc in fila cu evlavie
ispitita (vorba cronicarului)
intr-o opera constituiti de|
pe acum ca un posibil
portret al scrisului
romianesc in lume! (Gh.
Tomozei, 1972, Zaharia
Stancu in tarziul toamnei.)
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meteahna asta nu a disparut... Cert e cad episodul
budapestan l-a marcat pe tanarul Tomozei (avea 33 de
ani).”In ziua cumpariturilor am mers cu el si le ia
nepotilor cadourile promise si cind eu méi aridtam
nehotarat, nestiind ce amintire budapestana sa-mi ofer, s-
a oprit in fata unei vitrine si mi-a aritat un ceas de alama
roscatd, cu picioruse si clopot, imitind in mic vechile
noastre Chefere-uri. "Ia-l, ci e frumos. Pe &sta si-1 iei!”
(Ceasul bate si acum orele in casa de la Campulungul
vacantelor mele. E si el in amintirea Batranului, dar si
clipocitul metalic al Dunarii, statura fetelor flanand pe
bulevarde si e si clinchetul talgerelor si cupelor de la
“Mayaspince”.)

Ceasul s-a raticit in virtejul nefericit al camerei de la
Campulung, cea care i-a adus lui Tomozei atatea
incurcaturi, supéarari, judecati, nelinisti si pierderi: cativa

O confesiune

Jata ce mi-a povestit un prieten, in timp ce luam
impreuna cina la ,Hanul lui Manuc”:

»M-am nascut in 1938, in Bucuresti. Mama era
nemtoaicd din Bucovina.Tata era roman. Fusese cédpitan
de artilerie. La nici 34 de ani, a cizut pe front, intr-o batalie
purtatd cu o unitate a armatei sovietice. Era in august
1944.

In casa noastra s-a vorbit intotdeauna mai mult
romaneste, decat nemteste, dar dupd 23 august 1944,
mama si bunica n-au mai folosit in conversatia lor decat
limba romana.

Mama nu reusise si obtinad pensie de viduva de
razboi si nici de lucru nu gasea. Iar bunica cu atat mai
putin. Am iesit din iarna cu banii luati pe un loc de casa.
Mai tarziu, mama a vandut si pianina si oglinda cea mare
si frumoasa.

In august 1945, situatia noastrd a devenit brusc
dramatica. Eu trebuia s incep scoala la 15 septembrie, iar
noi n-aveam in casd decat bani de paine pentru cateva zile,
nicidecum pentru uniforma scolara, manuale si rechizite.

S-a oferit atunci sd ne ajute sora tatei, tanti Irina. Ea
ne-a trimis bani de tren, si mama m-a dus la Timisoara.

Tanti Irina era maritatd cu un chirurg renumit.
Acesta nu facuse niciodata politicd, asa ca ei au dus-o tot
timpul bine, chiar si dupa instalarea in Roméania a noului
regim de dupa incheierea amnistitiului cu Uniunea
Sovietica.

Cat am stat in casa matusii, am fost tot timpul bine
hrénit si bine imbréacat. Ori de cate ori se intampla sa ma
imbolndvesc, mi se dideau cele mai bune ingrijiri
medicale. Unchiul se purta cu mine ca un tatd. Am inceput
scoala acolo, in acel oras, si am fost mereu premiant.

Tanti Irina nu avea serviciu si s-a putut ocupa mult de
mine. Mi ajuta cind imi ficeam lectiile. Md ducea la
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metri patrati ai pierderii si bataii de cap care i-au intunecat
ultimele luni de viata, cind el insusi ajunsese "batran”,
cam la varsta lui Stancu, adicd pe la 60 de ani... Asa e,
oamenii dia erau batrani inainte de vreme, se considerau
ca atare, isi scddeau zilele cu bunastiinta, parca fascinati de
0 ”damnare” foarte la moda in epocd, a autopedepsirii si
suferintei. Era un masochism viral. Zaharia Stancu moare
la inceputul lui decembrie 1974, avea 72 de ani.
Gh.Tomozei scrie aceastd relatare budapestana in 1982.
Avea sa se stingd si el la doar 60 de ani impliniti, in 31
martie 1997, cu o lund inainte de ziua lui.

Cleopatra LORINTIU

strand. M-a dus si la circ. In fiecare vard, mergeam cu
unchiul si cu matusa prin tara.

Dar toate acestea aveau si un pret. Tanti Irina avea o
meteahna - ii plicea s ma bata. Asa, fard motiv. Pretexte
gasea ea.

Iatd insd ca au venit si vremuri mai bune pentru noi.
Mama si bunica gasisera de lucru si aveau acum venituri
suficiente pentru a ma putea intretine si pe mine.
Trecuserd deja patru ani de cand ne despartiseram, iar eu
mi puteam in sfarsit intoarce in Bucuresti.

Un an mai tarziu, tanti Irina a ndscut un baiat. Acesta
avea sd devind inginer si a lucrat cativa ani la o fabrica din
Timisoara. Intr-o o var, a plecat in excursie in Republica
Federald Germania, dar nu s-a mai intors in tara si a cerut
azil politic acolo.

Am revizut-o pe tanti Irina cand am fost la
inmormantarea unchiului. Era imbatranitd si greu
incercatd. Mi s-a facut dintr-o datd mila de ea. De atunci
am ajutat-o mereu.

Fiul ei a putut veni in tara abia dupd evenimentele
din decembrie 1989. Stiind cat de mult o ajutasem pe
mama lui, la prima viziti in tard, cAnd ne-am intalnit, m-a
invitat la el la Berlin.

Incd nu intrasem in Uniunea Europeani si nu se
putea merge in Germania fara viza, iar mie functionarii de
la ambasada au refuzat sd mi-o acorde. Rationamentul lor
era urmatorul: mama mea fiind nemtoaica, odata ce as fi
ajuns in Germania, chiar daca eu nu cunosteam limba tarii,
puteam solicita si obtine cetdtenia germana.

Am reusit si merg la vdrul meu, abia dupa ce
Roménia a fost primitd in Uniunea Europeana. El m-a
plimbat vreme de trei sdptdmani prin toatd Germania.”

Alexandru MALAESCU
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Poesis

Asteptare

Cand trupul meu se hrineste
cu dragostea ta

simt cum o ploaie de frunze
acoperi copacul crescut

in inima mea

in asteptarea ta

sa ma nasti

la vreme de toamna

Soapte de iubire
Vorbeste in soapti
Soptit la ureche
Murmur

Buze catre buze

Atunci cand iti rostesti
Tubirea

Trupul ei

Ca o coali alba

Pe care tacerea scrie
Un poem

despre conditia umana

Fata cu catelul vesel
Nici Muntii Rodnei

Nici Muntii Gutinului

Nici Apusenii cei mult laudati
Nu pot atinge

frumusetea ta

cu aripi desfacute

in plinatatea Cerului

Nici privirea suprafireasca

a florilor de salcam

curgand spre mine

Nici florile castanilor
zambind spre cer

Nu au maretia atat de simpla
a prezentei tale arzand

in chip de femeie

in preajma mea parci
toata lumea alearga
sd vada

pe marginea lacului
Fata cu catelul vesel
pazindu-mi iubirea

Echilibru

Buzele tale ma hranesc
Precum florile inveselesc
albinele in dansul lor

asemanator unui preludiu erotic

Rasul tau se ingemaneaza
cu susurul raului

de fiecare dati cand

iti soptesc la ureche
cate-o dorinta insotita

de un sarut

pe gatul tau

Cafeneaua literara

de gazela captiva
imbrétisarilor mele

Cred ci soarele

ar cddea de pe cer
daca te-ai desprinde
din taina iubirii

ce tine in echilibru
lumea

Extatic

Apa si te mangaie

cu blandete

cand intri ca intr-o scalditoare
in inima mea

Trupul tau ca o Insuli a Fericitilor
ivindu-se dintr-o mitici mare

Sa-1 intAmpin

cu buzele inflacarate

ce ti-au uitat gustul

Dulceata zeilor si

o cunoasca din nou

Extazul intalnirii dintre
apa si foc

sd ne facd sa crestem
ca un tot

In dialogul ticut

al trupurilor noastre

Sufletul tau

M-am nascut intr-o lume

azi deja pierduta

sub diramiturile ideologiilor
O lume 1n care tatél era bun
Mama iubitoare

Copiii se credeau fericiti
Barbatul era barbat dupa trup
Iar femeia se bucura

de feminitate in corpul ei

In fluiditatea scurgerilor identitare
Imi explic mai usor de ce

de fiecare data

cand trupul tau

il doresc

Un suflet pereche

parca

umple lumea mea citadina

Prezenta ta

Doar prezenta

Simpla ta prezenta

da sens

lumii intrata in deriva

macinata de vidul retelelor sociale
bélidcindu-se in uitarea mortii
setandu-se post-paradisiac

in arderile intunecate ale fiintei

doar prezenta ta
marturisind ci in orizontul iubirii
neantul nu exista

Chipul tau ca o icoana

Trupul meu seamana

tot mai mult

cu o clepsidra ce masoara
viata lumii

peste care numai prezenta ta
pune pecetea nesfarsirii

Curgem in interval ca doud
flacéri ce se inalta

in focul primordial

ldsand in urma scantei
care coboari in lutul

ce di consistenta lumii

Chipul tau ca o icoani
imi cere si te strang in brate
sd nu-mi scapi nici dincolo de lume

Intrarea in poveste
Ea visandu-se

cu capul razimat

de frunzele colorate
coborite spre inchinare

la rddacina copacului
ascetic indreptandu-si
ramurile dezgolite

spre cer

Dorul lui invins

de dorinta de a alerga
prin padure

De a simti

sangele fierbinte

al ciprioarei haituita
in vanitoarea iubirii
Soarele 1i parea rece
ca o pulsiune

de a gusta din

carnea cruda

a unui vis

ce uitd si se implineasca

Doar degetele ei
coborandu-i pe chip

cu o tandrete aseménétoare
apropierii buzelor

ce saruta o icoand

Sparg tacerea

unei povesti de dragoste
neterminatd

Sandu FRUNZA

* Sandu Frunzd este autorul
volumele de versuri Iubirea ca un vis
infinit daruit unei clipe (Eikon, 2023),
Dulcea mea toamna (Neuma, 2024) si
Nostalgii (Neuma, 2024).
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Poesis

Geometrie falsificata

doar mucegaiul si ingerii fara fus orar
cresc ca niste umbre
ingramadite in gandurile poetului

dar uneori mai vine printre ele
pasérea paradisului

sd le aduci soare

si cateva sperante de lumina

doar asa

se poate ascunde

de hotii flimanzi de cuvinte
si de vremurile care vin

totul este
o geometrie falsificata
a caselor de nebuni

Priveste-ma asa cum sunt

nu trec niciodata de la mare la mic
si niciodatd nu poti fugi de mine

perspectiva nu intré in discutie

si nici intunericul nu este vinovat
cand amantii isi dau intalnire
intr-un punct de fugd instabil

cu trupurile lor care se izbesc
ca niste pahare goale din sticli ieftind

nici un amestec nu este absurd
si nicio toamna nu este interminabila

o fereastra acoperita de frunze
este mai luminoasi
ca lumea in care triiesc

pe strada mea sunt doar pietre
si cateodatd umbre nedeslusite
care trec infrigurate sub umbrele invechite

astdzi nu imi dau sanii de poman

nu puneti mana
spun adevarul
chiar daca

nu mé credeti

Cuprins

as schimba cuprinsul cartii
de cate ori o rasfoiesc

dar ar putea fi prea tarziu
si in zadar

imi citesc soarta pe fiecare pagina
si fiecare pagind e un poem

un poem alb-negru

ca o fotografie veche

sau mai bine spus

ca un negativ aproape decolorat
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Pitestd

as fi vrut sa nu te intalnesc
as fi vrut sa nu te iubesc

fiecare vorba neprimitoare
ne-a fost un pumn de pamant

si asa pe tacute

aproape ca ne-am ingropat
in noi ingine

fara s ne dim seama

as fi vrut sa nu ma intalnesti
as fi vrut sa nu ma iubesti

chiar si acum
cand tineretea este la final
si nici cd-i pasd de iubirea noastra

regretele nu-si mai au rostul

Urcusul

ma indoiesc de mine
pana dincolo de tacere
pana la insingurare chiar

ca un munte ce-si pierde conturul
intr-o ceatd deasa

nestiind daca este la fel de inalt
sau a ramas doar o amintire

nici cerul nu imi di sperante

nici varful muntelui nu-mi promite
ca dincolo de el ar putea fi altceva
decét o prapastie

ma Indoiesc pana si de drumul meu
ca si cum fiecare pas
ar putea sd ma raticeasca si mai mult

dar in adancul indoielii
unde linistea devine insuportabila
simt o speranta

nu din pamant
nu din aer
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Poesis

nu din cer
ci din mine

imi ridic fruntea
imi regisesc pasul
siurc

pentru ca urcusul in sine
e dovada
ca existd mai sus

Jocul

cineva arunca bile invizibile
care lovesc

cand oameni

cand copaci

cand pésari in zbor

pentru ca nu sunt
suficiente suflete disponibile
pentru o alta reincarnare

oamenii cad mai des decat copacii
iar copacii cad mai des
decét pasarile

si totul se intampla repetitiv
cu acordul unui Dumnezeu
obosit de atatea parastase

si pomeni generoase

totul pare un joc de inalta societate
un fel de bridge

jucat cu mana stanga moarta

iar

miza este desigur

calculata cu mare precizie

inca de dinaintea jocului

numai cei naivi
mai trec din cind in cand
pe la clinici

Urmele pantofilor

arata-mi cat de tare ma dispretuiesti
ca sa stiu cum aranjez anotimpurile
dupa asfintit

poti sd-mi treci cu vederea
pacatele si pantofii murdari

ti-am intors spatele fara si-ti cer voie
apoi s-a facut o toamna cumplita

si ingerul tau pazitor a izbucnit in plans
si si-a sters lacrimile

pe urmele pantofilor mei

te izbaveste lasand in voia noptii
vuietul care nu iti recunoaste plansul

sa nu-ti fie frica

nu mai calc
pe cadavre

Cafeneaua literara

Supravietuire amara

inventez pretexte

care sa ma rupd de realitate
sd-mi goleascd ochii de lacrimi
si sd-mi astupe ranile
mucegiite necuvenite

dintr-o dragoste putreda

existenta mea depinde
de culoarea ceaiului
si de gustul amar al ciocolatei

de aceea cand ma gandesc

la singuratate

si la urma inelului de pe degetul nechibzuit
mi se face o greatd imensa

cat o campie de greata

se poate supravietui
frigului din curtea casei tale
se poate supravietui

chiar si privelistii nefiresti
cu munti de ciocolata

pe rafturile din cimara ta

se poate scépa si de starea de rau
doar daca nu esti
dintre aceia care sunt fara de scapare

daca tot vorbim despre supravietuire...

Imaginatia
liniile se incaleca

vietile ni se intersecteazi
si nimicurile sunt absolut intamplatoare

imaginatia noastra

care sfideaza orice regula

se impleteste

cu vasele de sdnge convergente
in inima unei inimi

care bate la intAmplare

timpul se hraneste
cu resturile noastre
si niciodatd nu se saturd

oamenii singuri fug unii de altii
fara si stie ca impreuna

ar putea construi

o lume diferita

dar ce lume?

una in care liniile

n-au nevoie de puncte de sprijin
intr-un spatiul gol

unde totul cade si moare

mai devreme sau mai tarziu

dar intotdeauna pe neasteptate

lumea are ordinea sa

dar ordinea nu-i poate supravietui
la infinit

Lidia ZADEH
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Traduceri

Literatura babiloniana si asiriana

EPOPEEA LUI IZDUBAR

(urmare din nr. trecut)
TABLITA VIII COLOANA I
AVENTURA REGELUI CU CELE DOUA
FECIOARE LA POARTA GRADINII
ZEILOR.UNA DIN ELE IL CONDUCE iN
SALILE FERICIRII.CANTECELE LUI
SABITU SI ALE LUI ZISU
O poarti-ntredeschisd marea de argint aratd
Dar in calea lui este doar o palpaire la distanta.
insi acum el o vede pe tanira Siduri al cirei piept
Dé viatd, toatd natura ea a binecuvéntat.
Buzele ei sunt flaciri, bratele ei sunt ziduri de foc,
Dragostea ei produce pléceri ce niciodatd
pe nimeni nu obosesc.
Sufletelor care pe pimant sunt lipsite de bucurie
Le daruieste o sfanta, puri fericire.
Fecioara std pe un altar sacru,
Cu ochi strélucitori,divini, pe langa poarta.
Si Regelui 1i face semn,el se apropie,
Tar 1anga ea strilucesc domurile Palatului Fericirii.
Siiata! Ea a fost cea care l-a sdrutat patimas pe Rege
in gradini, cAnd, ca o ceati efemers,
Ea a disparut impreunai cu stréalucitorul Spirit Sapte
Sabit, care adesea zboara de la pamant la cer.
S$i iatd! Sabitu, unul din cele Sapte Spirite
Iesind pe poarta vede, plin de gelozie,
Pe Regele ce se-apropie si care i-a sdrutat iubita.
Ea dinauntru se repede furioasa ca sd-nchida poarta
Si o zdvoriste, intrd apoi in silile din palat.
Dar acum {i strigd tare Izdubar:
”0, Sabitu, ce ai vazut tu?
De Izdubar se teme Sabitu?
Vad ca mi-ai incuiat poarta in fata.
Repede, deschide-mi!Sau o voi forta!”
Speriatd, tAndra deschide larg poarta.
Acum Regele si Siduri pasesc pe podeaua
Palatului strilucitor unde dulcea bucurie e stipana,
Prin séli de cristal, pe sub acoperisuri de aur
Perechea merge-acum intr-o salé cu plafon inalt,
Cu coloane perlate stralucitoare, pereti de aur,
Si la fiecare usa draperii de matase purpurie,
$i pietre pretioase-ncrustate-n pardoseald,
Unde divane somptuoase sunt raspandite
pentru odihnd
Sub razele blande ce dulce confera
Simturilor un fior de fericire;
Unde Siduri binecuvinteaza toate sufletele
cu bucurie.
Fecioara st pe-un divan si fata isi intoarce
Cétre Rege cu-acea nemuritoare gratie
Ce dragostea zeilor si oamenilor le diruieste
pentru vecie.
Privirile lor se-ntalnesc acum cu o fericita strélucire.
Fecioara vorbeste dulce:”Unde vrei sa pleci?
in aceste Sili Fericite noi nu cunoastem
decat bucurie.
Si daca vrei, Regele meu, inima mea iti va apartine!
Dragostea noastra ne va aduce pe vecie
fericirea divind”.
”Vai, domnita, scumpa imi este dragostea ta
pentru mine,
Si trist sunt eu cd trebuie si plec de la tine.
Am venit din Erech la sfatul cuiva
Ce drag mi-a fost mai mult decat poti tu
sti vreodata, dar a plecat
De langéd mine, Heabani al meu-vazitorul
meu devotat.
Ca sa vin aici un desert am traversat,
Iar acolo el s-a intors in pamant,
in dragostea prietenului meu ce mult am crezut!
As vrea sd nu fi pornit pe acest drum nicicand!
Acum trebuie sa-1 gasesc pe marele
vazdtor nemuritor”.
Fecioara isi intoarce spre el ochii scinteietori
Si rispunde: "Regele meu, stii cé fericirea
poate straluci.
Curaj, inima obositd! $i cAntd un cintec!
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Supdrarea nicicind nu poate dura;
Se va face ziui si cu bucurie sufletu-ti va inunda.
Si-apoi de fericire inima ta se va bucura!
Fiecare zi trebuie sé-si sfirseascd necazul.
O, cantd cu mine, inimd dragi! Te iubesc
atat de mult!”

CANTECELE LUI SABITU SI ALE LUI ZI-SU

Si iatid! De dupi perdele, vine-acum

Din incéperile de-acolo, vesela Zi-su

S$i, inconjurandu-l pe Rege, ele-un cantec vesel
canta.

O, de muzici luminoasele ziduri cum mai rasuna!

"Dac-ai facut rau, o, Rege,

Roagi-te, roaga-te!

Si zeilor ofrande adu-le!

Si roaga-te, roaga-te!

Marea urld la picioarele tale,

Vin furtunile, ploi si lapovita.

Citre toti zeii

0, roaga-te la ei, roagi-te!

CORUL:

Catre toti zeii

O, roaga-te, roaga-te!

Cetatea ta o vom binecuvanta, o, Rege!

Cu bucurie, cu bucurie!

Si fie ca tu s prosperi pe timp de pace si rizboi
Cu bucurie, cu bucurie!

S$i te vom binecuvanta in fiecare zi si noapte
Vesmintele tale regale sa le tii pure si stralucitoare!
iti vom da vise luminoase

O, Rege-al razboiului glorios!

CORUL:

iti vom da vise luminoase,

O, Rege-al razboiului glorios!

Si dacd ména ta dusmanii va ucide,

in rizboi,in riazboi!

La intoarcere victorie va merge cu tine

in rizboi, in rizboi!

il;i acordam victoria,o, Rege!

Ca mlastinile miturate de furtuni, noi iti dim
Puterea noastra-tie!

Cu victoria in rézboi!

CORUL:

Puterea noastra-tie!

Cu victoria in razboi!

Si apele si le treci de vei vrea,
Marea, marea!

Oriunde te vom insoti

Pe tine, pe tine!

La silile lui Hea si-al sdu tron minunat,
Unde el domneste singur, fird rival,
Sa te duci la Hea,

La tronul sdu de nea.

CORUL:

Sé te duci la Hea,

La tronul siu de nea,

Si, dacd ménia iti stapaneste inima

Ca focul, ca focul!

Si tu s& pornesti contra dusmanilor ai vrea
Cu manie, cu manie!

Impotriva dusmanilor si-ti fie dura inima,
Si cu foc s le parjolesti toatd tara!
Distruge-ti dusmanii!

Distruge-i cu mania ta!

CORUL:
Distruge-ti dusmanii!
Distruge-i cu mania ta!

(continuare in nr. viitor)
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Actualitate

Distinctii pentru Virgil Diaconu, directorul revistei
Cafeneaua literara, a Centrului Cultural Pitesti

Centrul Caltural §i Complexul Muzeal . Teatrul Yechi iikal Eminescu”
MITTELEUROPA KLUB WIEN (BSTERREICH/AUSTRIN
CENTRUL DE STUDII BANATENE .SIN. SAM. MOLDOWAN" BRAVITA

wcordd e Beefinnes

CRITICA LITERARA

PREMIUL si TITLUL de
CAVALER AL ORDINULUI
LEMINESCU.1868.0RAVITA"
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Doamnel/Domnului
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Centrul Cultural si Complexul
Muzeal ,Teatrul Vechi  Mihai
Eminescu”, Mitteleuropa Klub Wien
(Austria) si Centrul de Studii Banatene
»3im. Sam. Moldovan” Oravita acorda,
la sectiunea CRITICA LITERARA,
Premiul si Titlul de CAVALER AL
ORDINULUI ,EMINESCU. 1868.
ORAVITA”, al editiei XXXVII a editie a
FESTIVALULUI INTERNATIONAL
,Eminescu la Oravita” domnului
VIRGIL DIACONU.

VIRGIL DIACONU, directorul
revistei Cafeneaua literara, editata de
Centrul Cultural Pitesti, a primit si
PREMIUL MITTELEUROPA PENTRU
MANAGEMENT CULTURAL.
REVISTE si TITLUL DE ,,CAVALER AL
ARTELOR DIN EUROPA CENTRALA”,
oferit de MITTELEUROPA KLUB
WIEN (OSTERREICH/AUSTRIA).
(TIanuarie 2025)

VIRGIL DIACONU

Camera de hotel

In fine, am ajuns atat de aproape de vis,

incat 1l pot atinge cu ména —
acestia sunt chiar sanii tai,

care au scapat de cimasa de borangic,
asa ci foamea mea de carne tanara
1i va aduce pe unul cate unul la viata...

Cu atata frumusete l4ngéd mine,

imi pot face o imagine mai clara

despre Gradina Domnului,

pe care El a creat-o dintr-o singura suflare.
Nimic nu s-a schimbat de atunci —

nici picioarele tale de piersica,
printre care am trecut

precum soldatii macedoneni prin imperiu,

—

W l?lrru, i gl zﬂ
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CAVALER, AL ARTELOR DIN EUROPA CENTRALA
s

PREMIUL MITTELEUROPA
MANAGEMENT CULTURAL. REVISTE
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Tonel BOTA
Kulturhistoriker, I.l!'ﬂul‘lrmku Mitglied des Rumainischen Schriftstellervertandes.
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imbratisarea

Cand imi desfac bratele ca si te cuprind,

atunci sunt o cruce...

Dar eu nu vreau sa fiu o cruce,
pentru ca ea imi aminteste intotdeauna

de Cel Rastignit.

Mai bine te ascund in bratele mele,

pentru cd imbrétisarea este o rastignire invinsi...

Da, imbritisarea mea este mai mare ca lumea!

Inspiratia

nici bratele subtiri, care imi incolicesc gatul...

Tu esti printesa acestei dimineti.
A acestei nopti care vrea sd imi scape

printre degete,

Uneori, printesa trece pe la mine
cu rezerva ei de oxigen

ca nisipul... Numai eu strig Nu, si Nu,

ramai, esti atat de frumoasa!

Tu stapanesti perfecta si goala patul de hotel

si destinul meu in flacari...

si eu inspir atingerea mainilor ei
si a trupului...

Eu inspir privirile ei, clinchetul rasului,

nemairginita ei frumusete.

La plecare, iau de pe noptiera fotografia zilei de azi,

in care Domnul a trecut pe curat
clipa noastra de dragoste,
pe care nici El nu o va uita niciodata...
7 februarie 2024

Cafeneaua literara

Apoi expir si i le dau pe toate inapoi,
ca sd mai am oxigen
si pentru ziua de maine...
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Anne Stewart

In tren spre Londra
(On a Train to London)

Douad surori — 1n vacantd, isi povestesc, se pare —
cea de langd mine cu o fetitd pe genunchi

in chinezé-si vorbesc,

cea mica mi priveste, ochii-i stralucesc.

Imi atinge hainele-n multe culori. Pantalonii mei
aprinsi si plini de flori.
Bluza cu méaneci scurte, de-un verde-albastriu.

Si ceasul roz-curcubeu cu cifre mari, albe, font hazliu.

Incepe si mi gadile si rade

la propriul joc — nu-si mai ia ochii de la mine.
Nu indréznesc s-o gadil inapoi, ma tem

cid mama ei va crede ci limita o-ntrec,

asa ca gadil aerul in schimb.

E fermecati, si-si pune degetele mici
pe pielea mea. Ridic 0 mana,

ea o ridici pe a ei si ne-ntalnim.

Doar cu varful degetelor. Ne privim unghiile,

un soare urias de-al meu pe 1anga o mica luni a ei.
Mama ei pe genunchi o salta, si acum,

prea departe sd ne mai gadildm, imi canta.

Nu stiu cantecul: ‘O mica acadea’.
Mi-1 cinta de trei ori la rand

si-acum suntem pe Podul Londrei. Gentile-mi strang.

Pa pa. Pa pa. M priveste plecand.

Sunt la metrou, mi-e dor de ea.

O bucurie.

Si brusc sunt tristé, pentru durerile ce vor urma.
Si-apoi vin lacrimi. Ce nebunie!

Si-apoi incep sa rad de-acest instinct
nestavilit de-a proteja.

Si sper atat de tare cd pentru ea macar
viata va fi buna si se va-ndura.

Vaselina

(WD4o0)

Robinetele din baie au ruginit de tot.
La bucatirie unul curge. 17 litri pe zi.
De 5 sdptdmani se chinuie cu el.

O piulitd. N-o poate slabi.
Indriznesc din nou cele 4 cuvinte:
»34 chemam pe cineva?” ,Nu” zice el
»Mai pun putina vaselina.”

A 6-a siptamanai plec in Scotia.

O vizita de familie mult asteptata, o nunta.
Facuti unul pentru altul, cuplul.

Receptia e plind de gunoieri in kilturi,
dansand Macarena ori Cotton Eye Joe,
Copiii fac taraboi. Bucuria

ricoseaza de pereti. Superb.

La jumatate, imi di mesaj.

»Poti sd vii acasd acum. Am reparat chiuveta.”
Intarziatd, vacanta asta, revederea.

Imi lipsesc toti. Nu vin aici destul de des.

Si totusi. Chiuveta? Dragul meu, nu stii cd nu

la asta tanjesc eu sa ma-ntorc? Stii, nu?
Ca atunci cand plec de tine imi e dor?

Psihoza
(Become Psychotic)

intr-un moment ca &sta, trebuie
sd te imparti in doua.

O parte poate simti pierderea.
Dar cealalti va declara rizboi.

Una se poate frange.
Cealalta trebuie sa ramané-ntreaga

si sd initieze un divort —
cealalta va fi cea In control,

cea slaba nu-i va fi de folos.
Cea slaba se va tari in urma ei

pe-o ata cand slaba, cand intinsa.
Si lucrurile 1si vor urma cursul.

Apa plata, portocale, mere, ceai
(Still Water, Orange, Apple, Tea)
Zilele saptamanii-s ale lui. Sus si-apoi jos si-aduce
dimineata intr-un pahar de parci ar fi a lui.
E singura dati cand alege bule
si acid, si eu spun pas. Aripile diminetii mele
sunt inca-ncremenite. Si ma fatai. Trag niste sfori
si indraznesc sa-ntind o mana

spre promisiuni inofensive,
aceastd simpla darnicie;
darul lui de apa si trezire.

in weekend-uri sunt eu, imbujorati, iute,

sa fac atatea, si-1 las sid doarma, si fac ce?

E randul meu: din tot ce-ating iau cate doua
(M-am impacat cu diferenta, in fine,

ma bucur ca el e tot ce eu nu sunt).

Tava e plind si nimic nu-i mult.

Traducere de Raluca Salcianu

Cafeneaua literara este membra APLER si ARPE.

Vizitati Cafeneaua literara la adresa www.centrul-cultural-pitesti.ro



