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Actualitate

EDITURA 
EIKON a lansat 

la Bookfest (2 iunie 
2024) volumul 
TOUCHED BY AN 
ANGEL / ATINS DE 
ÎNGER, Poetry 
Anthology / 
Antologie de poezie, 
Translated into English 
by / Tradus în limba 
engleză de LIDIA 
VIANU. Selected by / 
Selecţie de Lidia Vianu, 
Advisor to the series: 
Anne Stewart (Editura 
„Eikon”, 2024, 448 p.).   

În volum sunt cuprinși poeții care au câștigat 
concursul organizat de către Lidia Vianu, distribuiți 
astfel: I. Virgil Diaconu, Nicolae Silade; II. Toma 
Grigorie, Emil Dinga, Ionuţ Calotă; III. Ion Haineş, 
Zenovie Cârlugea, Felix Nicolau, Eugenia 
Ţarălungă, Ionel Bota, Şerban Codrin Denk, Nicu 
Ilie, Zoia Elena Deju, Lucian Domşa, Tincuţa 
Horonceanu Bernevic, Ana Ionesei, Emanuel Pope, 
Alice Popescu. Cartea se poate comanda la: 
https://www.librariaeikon.ro/poezie/1717-touched-
by-an-angel-atins-de-inger.html (CRONICAR)

Antologia de poeme Virgil 
Diaconu, SINGUR SUB 

ARIPI, ALONE UNDER THE 
WINGS, ediție bilingvă, a apărut la 
Editura Pro Universitaria, București, 
2023, într-o condiție grafică deosebită. 
Coordonator Maria-Camelia Manea, 
traducător Constantin Manea. 

 

În volumul PRINȚESA & 
CLIPA MIRIFICĂ – THE 

MIRACULOUS MOMENT, tradus în 
limba engleză de către Adam J. Sorkin și 
Lidia Vianu (Editura Contrast, 2024), 
Virgil DIACONU adună cele mai reușite 
poeme de dragoste, dar și poeme cu 
tentă socială și protestatară, distribuite 
în primele două secțiuni ale cărții. În cea 
de a treia secțiune se află parabola 
Dragoste și frumusețe, un Jurnal de 
nostalgii și răzvrătiri, precum și Tratat 
despre poezie sau Îndreptări pentru 
poetul tânăr.  

Virgil DIACONU a editat 26 de cărți, dintre care 15 de poezie 
în limba română, două cărți de poeme bilingve, română și engleză, 
o carte de poeme în limba germană, volume de filosofie și de 
estetică a poeziei, trei volume de anchete – Poezia postmodernă. 
Anchetă, 2015, Poezia canonică românească. Anchetă, 2020, 
Poezia lui Eminescu în viziunea scriitorilor de azi, 2024 –, două 
volume de exegeze biblice – Biblia literară, 2020, și Biblia literară 
și dogmatică, 2021.  

Virgil DIACONU a obținut șase premii pentru cărțile de 
poezie și volumul de exegeze biblice, Biblia literară, acordate de 
către U.S.R. Poezia lui a fost foarte bine primită de către critica 
literară, despre ea scriindu-se peste o sută de cronici literare.

Refuzând oferta poeticii 
postmoderniste contempo-

rane, mai precis poetizarea mult 
lăudatului cotidian optzecist, a 
biografismului searbăd atomizat, a 
ironiei sau poetica heteroclită, DANIEL 
CORBU își elaborează discursul poetic 
din antologia Cartea nopții (2024) ca 
pe o mărturisire sau o confesiune a unei 
vieți, care se arată a fi deopotrivă trăită 
și vizionară. Personajul central al 
poemelor corbiene este propriul eu, 
plasat într-un orizont existențial a cărei 

problematică este hrănită de lirismul înalt și de melancolie, de 
neliniște și vibrație afectivă.  Toate întruchipările existențiale și 
ficționale sunt piesele unui pazel, destinate să compună portretul 
unui poet care reușește să ofere versurilor sale tumult, orizont și stare 
poetică. Viziunea autoscopică a lui Daniel Corbu face din el un poet 
original, una dintre puținele voci poetice autentice din dealu′-valea 
literară. „Despre el se va spune:/ avea un ochi glorios ce nu mai privea 
decât în sine./ Era atât de preocupat de esențe/ că până și moartea i 
se părea o melodie galantă”. (Virgil DIACONU). 

Volumul de 
poezie Die 

blaue Umarmung / 
Îmbrățișarea 
albastră, semnat de  
Virgil Diaconu, tradus 
în limba germană de 
către poetul Christian 
W. Schenk (128 de 
pagini), a apărut de 
curând la 
„Independently 
Published”, colecția 
„Dionysos”, și se găsește 
deja în vânzare în 
Germania și pe Amazon. 
Iată prezentarea făcută de către Christian W. 
Schenk:  „Pentru Virgil Diaconu, versurile sunt 
porunca supremă, iar cuvântul, cu multele sale 
valențe, este dulcele chin în nesfârșita căutare de 
imagini și adevăruri noi. Poeziile sale sunt ca o 
vibrație a existenței noastre istorice, completând 
diversitatea eternă a umanismului cu noi atribute și 
adevăruri. Poeziile sunt bine echilibrate, cu accente 
metafizice pentru a surprinde mai bine destinul 
ființei. Esența ființei umane împletită cu iubirea și 
natura joacă un rol central: principiile lor domină 
nu doar condițiile pământești și cosmice, ci și arta și 
istoria existenței naturii umane. Noul profil estetic 
independent pe care Virgil Diaconu îl reprezintă în 
literatura română se reflectă în acest volum într-un 
mod deosebit”. 
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Ca un poet născut sub o stea norocoasă, Mihai 
Eminescu se luptă și azi cu data debutului său în literatura 
română. Unii istorici literari consideră că debutul real este 
publicarea poeziei De-aș avea, în Revista „Familia” din 25 
februarie/9 martie 1866, alții că debutul absolut a fost cel 
din revista gimnaziștilor din Cernăuți, care au strâns șapte 
poezii pe care le-au publicat (probabil) în ianuarie 1866. 
(Chiar mai mult, unii consideră că a debutat în 1865, cu 
Viața și Stelele-n cer). 

Mulți dintre noi știu aceste amănunte, dar nu am 
văzut niciodată imagini cu textele împricinate! 

Cele șapte poezii au fost 
publicate de elevii gimnaziului 
din Cernăuţi în placheta 
Laecrimioarele învaețaeceilor 
gimnaesiaști de´n Cernaeuți la 
mormîntul prea iubitulul lor 
profesoriu ARUNE PUMNUL 
repaeusat într´a 12-24 
ianuariu 1866. După cum se 
ştie, la pagina a 4-a apare 
semnătura „M. Eminoviciu, 
privatist”.  

Imaginile cu revista 
gimnaziștilor:  

Placheta este marcată cu 
data 1866  

a. Coperta I a 
plachetei gimnaziştilor 
din Cernăuţi 

b. Poezia lui 
Eminescu, La 
mormântul lui Arune 
Pumnul, marcată ca fiind 
al doilea text, semnată 
(pag. 4) 

Imaginile poeziilor lui Mihai Eminescu publicate în 
anul său de debut, 1866:  

1. Poezia de debut, Revista „Familia” - De-aș avea 
2. Prima pagină și frontispiciul revistei și un frumos 

portret al lui Emanoil Gojdu. 
3. Poezia De-aș avea – toată pagina. 
 

O ilustrare a debutului  
în literatura română  
al lui Mihai Eminescu
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Poezia de debut a lui Mihai Eminescu, în Revista 
„Familia”, Nr. 6, 25 februarie/9 martie (stil nou), An 2, 
1866, p. 11 (68). Eminovici devine, pentru totdeauna, 
Eminescu. 

La subsol apare această Notă: 
„ *) Cu bucuria deschidemu colónele fóiei nó(a)stre 

acestui / june numai de 16 ani, care cu primele sale 
încercari poetice tra(ă)-/ mise noue ne-a surprinsu 
plăcutu. R e d.” 

4. Prima apariție a numelui care l-a consacrat. 
5. Nota (a doua menționare a poetului) apărută odată 

cu prima mențiune (sub textul poeziei) a numelui său: 
„Mihaiu Eminescu*”. 

6. A treia apariție a numelui lui Mihai Eminescu în 
numărul Revistei „Familia” chiar la debut, unde era 
încurajat să corespondeze: „Cernăuţi. M.E. Şi 
corespundinţe amu primi cu bucurie.” Coperta a IV-a a 
revistei „Familia” nr. 6 din 25.02/09.03.1866. 

7. Portretul lui Mihail Eminescu publicat de revista 
„Familia” în Nr. 2, 13/25 ianuarie, (An XXI), 1885. Făcut 
după a doua fotografie a poetului din cele patru celebre. 
Fotografia a fost realizată în 1878 (la Bucureşti în atelierul 
lui Franz Duschek, și figurează în al doilea 

tablou/medalion al 
Societăţii 
„Junimea”, alcătuit 
de T. Maiorescu şi I. 
Negruzzi, şi în vol. 
antum de Poesii, 
1884, al lui 
Eminescu – și în 
următoarele ediții 
din 1885, 1888 și 
1889 sigur, dar nu 
în toate reeditările, 
care au continuat și 
după 1900; la un 
moment dat s-a 
renunțat la 
fotografia poetului în volum). 

Același portret a fost publicat și la moartea sa, tot în 
revista Familia, în chenar accentuat. 

În acelaşi an, 1866, mai apar: 
8a. O călărire în zori (Nr. 14, 15/27 maiu), în Revista 

„Familia”, Nr. 14, 15/27 maiu (stil nou), An 2, 1866. 
8b. Continuarea poeziei O călărire în zori (Nr. 14, 

15/27 maiu). 
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9. Din străinătate (Nr. 21 - 17/29 juliu), în Revista 
„Familia”, Nr. 21, 17/29 juliu (stil nou), An 2, 1866. 

10. La Bucovina (Nr. 25 - 14/26 augustu), în Revista 
„Familia”, Nr. 21, 17/29 juliu (stil nou), An 2, 1866. 

11. Speranța (Nr. 29, 11/23 sept.), în Revista 
„Familia”, Nr. 29, 11/23 sept. (stil nou), An 2, 1866, p. 1 
(29) – coperta revistei  

12. Misterele nopţii (Nr. 34 - 16/28 optom.), în 
Revista „Familia”, Nr. 34 - 16/28 optom. (stil nou), An 2, 
1866, p. 1 (34) – coperta revistei. 

 
Liviu MĂȚĂOANU 

*Sursa: BCU Cluj
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După ce îi trimit numărul ultim de anul trecut al 
„Cafenelei literare”, colegul meu echinoxist Ștefan Borbély 
îmi scrie în 28 noiembrie 2024 că este profund dezamăgit 
atât de alegerile mele pentru cărțile cele mai bune ale 
anului trecut, cât și pentru atitudinea mea răutăcioasă, 
reflectată în topul celor mai penibile laude instrumentate 
relativ recent în revistele literare:  

„Nu e vorba de o viziune mărginită. Tu scrii și 
selectezi dintr-un bazin deja consacrat, mainstream. Nici 
vorbă să riști, să vezi ce este în afara ariei de consens. 
Exemple: o reeditare, Horasangian, dar nu Săsărman sau 
Mocuța. Nu vezi studiul lui Sorin Mitu despre imaginarul 
ostil româno-maghiar, care se consumă majoritar în 
domeniul literar, și nu vezi sinteza despre etnogeneză a lui 
Marius Turda. Nici Filosofia lui Blaga a celei pe care o 
urăști. A apărut prima sinteză monografică despre Vintilă 
Ivănceanu: o vezi? Firește, nu. Eu te citesc sistematic (tu 
nu pe mine), dar m-am săturat să tot văd Blandiana și alte 
nume consacrate. Mai schimbă placa. Marea ta problemă, 
ajuns la această vârstă, este că ai devenit previzibil. 
Iertare!” 

 Răspund spășit: „Poate că ai dreptate, dacă așa vezi 
tu lucrurile. Eu le văd puțin altfel. Dar pe mine nu mă 
deranjează că le vezi așa cum le vezi. Te citesc și ești un 
reper pentru mine. Îmi pare rău dacă te-am întristat. 
Numai bine!”  

Rechizitoriul colegului meu continuă: „Literatura 
română nu avansează cu Blandiana, Horasangian sau 
Ruști. Poate că ar trebui să vezi și un alt tip de literatură. 
De întristat, mă întristează predictibilitatea. Vorbim între 
cunoscători: Simuț? Deci, vor fi săgeți către Chifu, Mihăieș, 
Marta. Deschizi textul: punctual, Simuț atacă toate mingile 
pe care și le ridică. Te domină obsesiile confrontaționale. 
Iertare!”  

Răspund întristat: „Da, așa e, dacă zici tu, bun 
observator. Numai bine!” 

Nu știu dacă se va supăra colegul meu pentru această 
dezvăluire a unei corespondențe particulare (îi prezint 
scuzele mele), dar, din ceea ce îmi scrie el, eu sunt cel vizat, 
aspru criticat pe bună dreptate și ar trebui să tac chitic. 
Pun accentul pe defectele pe care mi le arată cu onestitate 
și încerc să le analizez.  

Primul meu defect:  Nu văd relieful valorilor așa cum 
îl vede el. Nu știu dacă mă pot apăra cu faptul că am 
înfățișat un „tablou subiectiv”, așa cum am pus în titlu. Nu 
mă interesează cartea Martei Petreu despre filosofia lui 
Blaga, deocamdată nu am citit-o, nu intră în orizontul 

meu, altele îmi sunt intențiile, gândurile și prioritățile. Nu 
o urăsc pe Marta Petreu, dar nici nu o iubesc pentru 
malversațiunile la care s-a dedat, desconsiderându-mă cu 
totul nedrept în polemica despre soarta revistelor literare. 
Mi-am arătat preferința pentru sinteza de istorie națională, 
realizată de Ovidiu Pecican, la categoria „Non-ficțiune”, 
unde am făcut o singură alegere. Pot fi de acord că 
preferințele lui Ștefan Borbély sunt altele, poate le vom 
vedea într-un articol al său de bilanț al anului trecut. Zice 
colegul meu: nu Doina Ruști sau Horasangian contează, ci 
Săsărman și Mocuța. Îmi pare rău, dar eu nu așa văd 
ierarhiile. Că primii sunt mai cunoscuți decât ceilalți nu e 
vina mea și nu pot merge spre linia a doua compensatoriu, 
numai pentru că scriitorii din linia întâi valorică sunt mai 
bine văzuți de mai multă lume. 

Al doilea defect: De ce arunc de repetate ori săgeți 
spre Chifu, Mihăieș sau Marta? – după cum se întreabă în 
mod legitim Ștefan Borbély. Pentru că le merită! Am arătat 
la locul potrivit argumentele. Pentru un istoric al relațiilor, 
întregul dosar se găsește în volumul Pe ce lume trăim? 
Simptome (am tot trimis la el din dorința de a nu mă 
repeta, prin reluări, deși văd că ar fi necesar). Am semnalat 
comportamentul deviant al unui grup de denigratori, 
incapabili de dialog, puși pe discreditarea preopinentului 
în loc să discute ideea (criza de public a revistelor 
culturale). Reacția lor a fost (cer iertare!) patologică, adică 
din sfera patologiei culturale. Am analizat ca atare 
fenomenul ca pe un simptom. Sper să dispară, pentru că 
vajnicii apărători ai unei instituții pe care nu o atacam 
doreau să arate patronului (între timp, dispărut; Jupiter 
Tonans s-a retras) cât sunt ei de curajoși, cum distrug un 
dușman inventat. Sunt oameni cu privilegii mari în 
breaslă, făcând pe eroii, prinși în comedia vieții literare 
(împreună cu mine, desigur!). Iar eu mi-am propus în 

ION SIMUȚ 
 
Confesiunile  
unui opinioman
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acele însemnări să fiu un observator de moravuri. Sigur că 
este o ocupație ingrată, dar nu o face nimeni altcineva. E 
adevărat că în foaia mea de observație se văd frustrările și 
supărările mele, dar nu pot să scriu duios despre mizeria 
morală a unor personalități ce se cred imaculate - și pe care 
nu știu dacă și Ștefan Borbély le vede imaculate. Oamenii 
sunt detestabili, dar scriitorii cu același nume sunt, poate, 
admirabili. Mie mi s-a arătat fața lor urâtă. Ei sunt și acum 
satisfăcuți că au reușit să mă interzică în revistele USR și în 
cele afiliate. Se bucură de libertatea de a interzice. Stau 
dovadă cei cinci ani de persona non grata, din 2019 
încoace. Campania lor de discreditare la adresa mea a avut 
efect. Nimeni, în toată cariera mea de cinci decenii, nu mi-
a făcut mai mult rău profesional decât ei, cei cinci cavaleri 
ai calomniei (a se vedea volumul citat). Să-i iert? Să-i uit? 
Le admir caricaturile, pe care ei înșiși și le creionează pe 
asfaltul vieții literare. Le arăt și altora, care nu le văd sau se 
fac că nu le văd sau pretind că ar fi mai bine să nu le arăt. 
Scriu o cronică de moravuri literare mai ales în Jurnalul 
unui potrivnic, publicat în revista „Vatra”, dar uneori o 
extind și în „Cafeneaua literară”. Îi trag ponoasele și suport 
consecințele. 

Colegul meu are dreptate în multe privințe, dar mai 
ales într-una: sunt previzibil, mă repet – din punctul lui de 
vedere și poate și al altora. Dar și actorii mei sunt ticăiți, își 
repetă greșelile, joacă aceleași roluri din ce în ce mai prost. 
Sper să iasă din rolul de comedianți involuntari. Iau de 
bună imputarea că sunt previzibil și-mi propun să mă 
revizuiesc. Vreau să ies din „obsesiile confrontaționale”, 
cum spune colegul meu că ar fi bine. Promit să-i uit sau să-
i ignor de acum încolo pe zeloșii mei calomniatori. Poate că 
se vor mai privi și ei în oglindă și vor vedea propriul profil 
ridicol de eroi infantili luptând cu săbii de carton. 

Are și Ștefan Borbély un fix: se tot plânge nu doar că 
nu-l citesc eu (ceea ce nu e adevărat), dar că, în general, nu 
este suficient luat în seamă, la adevărata lui valoare. Iată ce 
scrie în răspunsul la ancheta revistei „Apostrof” din nr. 11, 
noiembrie 2024, anchetă despre raportul dintre succes și 
valoare: „Cum idealismul se dovedește a fi cel mai adesea 
perdant, știu din proprie experiență că, într-un climat 
intelectual autohton preponderent subiectivizat și 
tranzacțional, tot ce pot spera este să nu fiu ocolit sau 
ignorat cu bună știință, așa cum am fost până acum în 
repetate rânduri”. Nu am cum să neg sentimentul său de 
insatisfacție în legătură cu receptarea ideilor sale. Dacă așa 
simte frustrarea, așa e. Eu sper ca, după cum și-a reluat 
colaborarea la „Apostrof”, să fie luat în seamă și la 
„România literară” și să se situeze, așa cum merită, alături 
de personalitățile noastre cele mai vizibile.  

I-am mai spus discret colegului meu: scrie pozitiv 
despre Chifu, Mihăieș, Marta, sunt scriitori admirabili, se 
înghesuie și la Academie. Laudă-i,  vei ieși astfel din conul 
de umbră,  vei primi și indemnizația de merit, care ți se 
cuvine. E așa de simplu! Lasă-i în pace pe Săsărman, 
Mocuța și Sorin Mitu, că nu te ajută la nimic! (Dacă vrei să 

nu fii „ocolit și ignorat cu bună știință”.) Spun acum cu 
voce tare. Vorbesc serios. Nu glumesc! Asta dacă te 
deranjează că nu ești suficient băgat în seamă. Că doar nu 
sunt Chifu, Mihăieș și Marta mai mici decât preferații tăi!  

Îi recomand insistent lui Ștefan Borbély să-și trimită 
colaborările la „România literară”, pentru că va fi publicat 
în scurt timp. Valoarea lui nu se poate să nu fie remarcată 
și promovată. Presupun că are o părere bună despre Chifu, 
Mihăieș și Marta, deși el se sfiește să o arate. O atestă 
apelul lui către mine să încetez cu criticile la adresa lor. Pe 
de altă parte, „România literară” își afirmă în ultima vreme 
un spirit mai deschis, ieșind treptat de sub zodia 
sectarismului și exclusivismelor. E ca un muribund, 
intolerant și antipatic până de curând, care, aflat în declin 
de vitalitate, mulțumește tuturor pentru asistență și 
generozitate, face daruri în dreapta și în stânga (adică 
publică) peste orice așteptări. Îi invită pe toți amărâții să 
treacă pe la căpătâiul ei. Haideți, plângeți-le de milă lui 
Chifu, Voncu, Mihăieș, întregii redacții! Cât de mult se 
străduiesc ei să ne fie bine nouă, tuturor! Deci, de ce nu am 
depune și Ștefan Borbély și eu o jerbă (un text) pentru 
„România literară”?! Jerba veșnicei recunoștințe! Le 
mulțumesc că m-au calomniat! 

Mă despart cu seninătate de denigratorii mei. 
Îndemnul lui Ștefan Borbély mă ajută. Va fi o schimbare 
radicală în comportamentul meu publicistic. Mă eliberez 
de un balast. Am nevoie de o ruptură cu trecutul. Ștefan 
Borbély are dreptate. Trebuie să ies din inerția 
resentimentară. O voi face. Să văd dacă și ei sunt în stare. 

Incipit vita nova! Mulțumesc frumos, Ștefan! 
Consider aceste explicații ca firești și sincere între doi 

colegi de generație, cu o exigență reciprocă, utilă în ieșirea 
din stereotipuri și autoamăgiri. Poate că va privi această 
dezvăluire (a observațiilor sale critice despre mine) ca o 
dovadă de onestitate și prețuire: voi ține cont de 
observațiile unui cititor exigent și ale unui bun moralist. 
Vreau să-l văd și să-l citesc și în „România literară”, nu 
doar în „Contemporanul. Ideea europeană”. 

Revistele noastre se pierd în sterile și penibile lupte 
de orgolii, adesea mocnite, ascunse. Declinul vertiginos al 
culturii în acest început de mileniu ne face pe toți inutili, 
figuri când tragice, când comice, ale unor zbateri zadarnice 
pentru o lume mai bună. 



Victoria Ana Tăușan s-a născut la 16.09. 1937, la Borod, 
județul Bihor. A urmat școala generală din Beiuș și Salonta, iar 
liceul la Oradea (1948 – 1955). În 1960 absolvă Facultatea de 
Drept din București, fără a profesa, rămânând liber 
profesionist, dorind ca tot timpul să-l dedice creației. Debutase 
la 13 ani, în ziarul „Crișana” din Oradea, dar va publica 
sporadic până la debutul în volum. A fost soția importantului 
istoric și critic literar Marin Bucur (în acte o va chema Bucur, 

dar va rămâne, ca autoare, Tăușan), alături de care va publica, 
în 1976, „Dicționarul de rime” eminescian. 

E destul de prolifică, din 1963, anul debutului, până în 
1975, publicând, 10 volume, dar fără a se impune, cum spera. 
După 1990, va schimba orizontul poetic. Publică puțin, dar fără 
a se rescrie, cum au procedat mulți. Doar schimbă sursele de 
inspirație (cum au făcut Mihail Diaconescu, Arthur Silvestri și 
mulți alții). Nu mai e cântat P.C.R., ci Iisus. Dovadă, volumul 
„De te voi uita, Ierusalime (Țara Sfântă și cărțile sacre în 
literatura română” (1996). 

După ce face diverse exerciții poetice în timpul liceului și 
al facultății, în diverse ziare, anul 1961 poate fi considerat cel al 
adevăratului debut. În nr. 6/15 martie din „Luceafărul”, în 
grupajul „Patru poete tinere”, alături de Constanța Buzea, Ana 
Blandiana și Florența Albu, o regăsim și pe Ana Tăușan. Un 
debut select, celelalte trei poete fiind deja validate de către 
critica nouă. Tăușan publică poeziile „În casă nouă”, „Către 
<<Marea Ploilor>>” și „Întîlnire cu Iózsef Attila”. Iată un 
personaj nou elogiat, intrat astfel în literatura română, Attila 
József, acesta fiind un scriitor important maghiar care s-a 

impus scriind despre viața mizeră a proletariatului. A trăit 
puțin, 32 de ani, sinucigându-se în 1937 din cine știe ce cauze, 
sigur nu din convingeri comuniste. Tăușan, din Bihor, probabil 
era la curent cu literatura maghiară... 

La 15 februarie 1963, revista „Luceafărul” aduce un 
omagiu celor care au luptat în răzmerița de la Grivița, din 16 
februarie 1933 (un fapt real). Victoria Ana Tăușan publică 
poezia „Blocuri turn pe Grivița”, punând accent pe renaștere, 
sub îndrumarea Partidului. Să nu uităm și să nu iertăm, scrie 
poeta. Probabil, cineva i-a atras atenția că e evazivă, așa că 
poeta revine, cu poezia „Calea Griviței, noaptea”. Tema era 
generoasă, dar poeta se menține într-un abstract straniu. Era 
pe linia cerințelor Partidului Unic, dar scrie cum simte ea 
despre acel eveniment istoric: 

„Lumina tencuiește cărămizile în alb,/ cățărându-se pe 
schele, zidar,/ buimăcind castanii și teii/ în vîntul miresmelor 
tari, de mortar.// Perdele încă n-au înspumat ferestrele,/ nu 
le-au vălurit săruturile calde,// taine tîrzii nu și-au aruncat 
apele mari,// în trecerea lor să le scalde.// Acolo unde mistria 
luminii nu mai ajunge,/ pe spirale închipuite de scări,/ unde 
tremură gîndurile de înălțimi,/ luna-și pierde inele, brățări...”. 

Teoretic, Tăușan păstra calea estetică a poeziei 
proletcultiste. Dar, prin conținut, delira în voie. Ce treabă avea 
luna cu greva de la Grivița?  Pe când Gheorghe Gheorghiu-Dej 
era arestat și condamnat la ani grei de închisoare (să punctăm 
faptul că, mai întâi, comuniștii ilegaliști au intrat în pușcării 
până în 1944; de aceea, după 1946, comuniștii vor da, fără să 
clipească, și câte 25 de ani de pușcărie foștilor adversari 
politici). 

La 21.11.1962 era trimis la cules, după bunurile de tipar 
ale cenzurii, volumul „Cadențe”, al doamnei Tăușan-Bucur. 
Bunul de tipar vine repede, la 14.01.1963, într-un tiraj normal 
pentru colecția „Luceafărul”, de 2165 exemplare. Cât Nichita. 
Așadar, din punctul de vedere al... tirajului, Tăușan, părea, 
atunci, de valoarea lui Nichita. Firește, nu cumpărătorul de 
rând dădea... 3 lei pe așa ceva, ci toate bibliotecile din țară. 
Oricum, autorul primea bani frumoși. Cât pentru o casă. 
Drepturile de autor erau, pe atunci, imense. Partidul avea grijă 
de cântăreții săi. 

Conform obiceiului, toți cei care apăreau la „Luceafărul”, 
colecția ce a impus generația '60, aveau o prefață. În cazul lui 
Tăușan, prefața e scrisă de Veronica Porumbacu, recunoscută 
pentru valențele comuniste, dar nu o politrucă înverșunată. 
Spre deosebire de alți autori, Veronica Porumbacu nu 
amintește de versurile proletcultiste din „Cadențe”, căutând să 
găsească fiorul poetic adevărat al Victoriei Ana Tăușan. Și 
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actualitate”, publică articolul „Trei schițe critice”, în care comentează versurile lui Al. 
Andrițoiu, Cezar Baltag și Nichita Stănescu. Manolescu e de părere că în poezia lui 
Nichita Stănescu „Dreptul la timp” este vorba despre comunism. Citez: „Nichita 
Stănescu dezvoltă o idee artistică surprinzătoare: pruncul țipându-și spre Cer, în 
Februarie 1933, dreptul la timp, e de fapt comunismul, epoca deschisă de sacrificiul 
grivițenilor”. Iar despre „grivițeni” va scrie și Victoria Ana Tăușan, nu atât de subtil...

Victoria Ana Tăușan, 
cadențele comunismului



conchide Porumbacu: „Îndrăgostită de ani nu e o Circe 
acaparatoare, e un om întreg care știe să-și stăpânească, să-și 
domine sentimentele. Discreția, calitate a versurilor ei, duce, 
uneori, la estompare. Delicatețea alunecă, alteori, spre un 
miniaturism care poate deveni dulceag.” 

La final, Porumbacu vine cu o idee sui-generis: „Un 
volum de debut însă e o aruncare a zarurilor. Nu pentru a căuta 
norocul, ci pentru a trece hotărît rîul despărțitor între 
adolescență și tinerețe. Gestul odată făcut obligă. Și Victoria 
Ana Tăușan și-a asumat nobila obligație prin acest prin volum. 
O așteptăm mai departe”. A așteptat-o degeaba, o așteptăm și 
azi... 

La 13 aprilie 1963, în „Luceafărul”, I. Dodu Bălan face o 
cronică elogioasă volumului „Cadențe”, recent apărut. În 
„Tribuna” (nr. 28/11 iulie 1963), Al. Căprariu rcenzează pozitiv 
„Cadențe”, de Tăușan, alături de cel al lui Platon Pardău, 
„Arbori de rezonanță” (despre care vom vorbi separat, raftul 
doi al generației '60 e nesfârșit). „Cadențe” se bucură de multe 
cronici. În „Viața Romînească” (nr. 9/1963), Mihail 
Petroveanu îi comentează favorabil versurile (cele de început, 
estompând pe cele proletcultiste). 

Volumul e preponderent proletcultist, cu precizarea că 
Tăușan e destul de abilă. Versurile de început sunt curate din 
punct de vedere militantism-estetic. În „Pace a noastră, 
neliniște frumoasă...”, poeta arată că „am terminat ieri un 
poem și-o casă”. Pare aberant, dar e vorba de blocurile 
comuniste: „În blocul de aseară terminat,/ etajele pe rînd s-au 
luminat./ Noi de aici, de-alături, din vecini,/ privim cum ard 
chenare de lumini/ și cum, urcată dincolo, pe casă,/ neliniște a 
noastră, tu, frumoasă,/ antenele ușor le-ndrepți, subțiri,/ pe-
acoperiș, spre alte împliniri.”. 

În „Dar și așa, cînd primăvara sună...”, Tăușan găsește 
motive pentru a face trecerea de la o poezie de notație la una de 
conotații proletcultiste: „- Știu: trecem în vreo schelă, sau în 
flori,/ în cîntecul înscris pe baricadă,/ în arcul de triumf 
pierdut de nori./ Ne mistuim în vuietul din stradă...// Dar și 
așa, cînd primăvara sună/ cristal de ape, nu vom fi departe,/ ci 
vom iubi rodirea împreună/ cu cei ce vin, nemistuiți în 
moarte”. 

În „Mina veche”, „întunericul își pîrjolea aripa”. Și mai 
cântă Tăușan: „Stropii de sudoare pe frunțile noastre/ 
străluceau de pioase tăceri./ Un ortac, mai mult pentru sine,// 
îngîna cîntul nou de mineri.// Alții și alții-l urmară,/ cu cît 
coboram.../ Creștea, o dată cu noi, în trunchiul muntelui/ 
tînărul ram”. 

Temele lui Tăușan sunt limitate, impuse de spiritul 
timpului: Grivița 1933, constructorii de blocuri, minerii. 
Original, ... tractoriștii. 

În „Seară cu tractoriști”, poeta scrie, din birou, deși, 
poate, a fost trimisă pe teren, precum Ana Blandiana la 
Vidraru, următoarele versuri: „Depărtările s-au supus 
tractoarelor. Toate./ S-au răsucit cu brazdele calm, unifom./ 
Învăluite-n luceferi, de-aceeea, poate/ roțile, seară de seară, 
adorm.// Numai respirația, visele. Nici un vînt./ Cerul se 
zbate, maree albastră,/ dar aici nu se clatină nici un fir de 
pămînt,/ să nu împovăreze respirația voastră.// Iarba-și adună 
apa verde și multă/ lîngă tîmple, aproape, ca de-o furtună,/ și, 
încremenind de tăcere, ascultă/ frunze trecînd pe tăișul de 
lună...”. Nimic proletcultist, în versuri, doar tema, pe placul 
regimului. 

Nici Gagarin nu e lăsat la o parte, doar e eroul vremilor 
comuniste. În „Viziune patetică”, Tăușan se vede „în preajma 
rampelor de lansare spre univers”, concluzionând: „în preajma 
rampelor de lansare spre univers:/ că steagurile roșii sînt ale 
noastre,/ că noi întîi am trecut...” U.R.S.S. deasupra S.U.A. e!  
Cartea se încheie cu poemul „Ca dragostea”, chit că titlul nu are 
legătură cu conținutul. Citez: „dar orașul acesta, numai beton 

și granit,/ de cum m-a văzut, mi-a zîmbit/ din flamuri și flori 
pe aleie,/ din izvoarele arcuind curcubeie”. 

Cu volumul „Culorile complementare”, apărut în 1966, în 
condiții de aparentă libertate, Tăușan schimbă universul 
poetic. Abandonează temele proletcultiste, dar, vai, nu-și 
găsește un stil propriu, deși Nichita Stănescu îl recenzează 
pozitiv. Dar nu numai el. Apar cronici de N. Manolescu, M.N. 
Rusu, Paul Georgescu,, Dumitru Micu, Radu Enescu, Cornel 
Regman, Șt. Aug. Doinaș, Emil Manu, Ioan Holban, Liviu 
Grăsoiu. Astăzi, asemenea cronici ți-ar asigura un premiu 
U.S.R. Atunci, degeaba. Nu o găsim nici pe raftul al II-lea al 
generației '60 pe Tăușan. Noroc că o scot, aici, din uitare. 

A avut perioada ei de glorie. Debutul. Al doilea volum. 
Apoi, în 1975, Eugen Barbu, în volumul „O istorie polemică...”, 
o laudă, arătând că „Victoria Ana Tăușan e o poeta solidă, 
absentă din moda literară cu ostentație, pe linia clasică, sfidînd 
letrismul de ultimă oră și refuzînd să primească aplauzele unei 
critici à la page”. Eugen Barbu se arată entuziasmat de versuri 
precum: „Din ură, oare marea de stâncă m-a lovit,/ sus pentru 
că puterea îi scapă uneori/ și singură pe sine astfel s-a 
pedepsit/ bătută rău cu biciuri de fulgere și hori?/ Din 
despicatul pîntec de lemn au curs în ape/ neprețuite daruri, 
lăzi de safir și argint/ și-au mai plutit cadavre, morții vroind să 
scape/ de săbii mari – rechini la soare strălucind...” Oprim aici 
aberațiile lirice marca Tăușan. Barbu concluzionează: „Într-un 
cuvînt, ținînd seama și de mai vechile volume remarcabile de 
poezie ale Anei Tăușan, putem spune că ne aflăm în fața unei 
lire pline de har, de la care așteptăm și mai mult”. „Liră plină 
de har” – nici de Nichita nu scrisese așa. 

Mai circumspect, Al. Piru, în „Poezia românească 
contemporană. 1950-1975”, nu se lasă convins de Victoria Ana 
Tăușan. Să împărtășim, cred, opinia sa: „În genere, imnurile 
celebrînd <<Alcătuirile și Ființa>> sînt fastiduoase, cu 
metafore și termeni improprii (demiurgie, ritualnic, 
voievozenie”). 

Nu mai căutăm în cărțile de istorie literară de azi. 
Victoria Ana Tăușan nu e prezentă. Nici nu merita. A, totuși, a 
pus și ea o pietricică la construcția socialistă a generației '60 
poetice. 

 
P.S. Mă adresez... criticilor ai acestei cărți apărută în 

serial în „Cafeneaua literară”, grație curajului estetic al 
directorului Virgil Diaconu. Serialul a fost consemnat foarte 
rar, fără comentarii, în alte reviste. Niciodată în „România 
literară”, dar aceasta e o revistă atemporală, de grup, care nu 
ține cont de scriitorii comuniști (îi publică pe Blandiana, 
Genaru, Zilieru etc.). Nu am primit niciun drept la replică și 
asta spune totul. Felicitări, în particular, am primit, da. 
Răstorn valori și asta nu convine multora. În curând, totul o să 
capete formă de carte și vă veți convinge că generația �60 a 
fost generația socialismului (suntem la episodul 40!). Cu 
textele pe masă, nu acuz pe nimeni. Cică așa au fost vremurile. 
Da, cu drepturi de autor de zeci de mii de lei, cu plecări, pe șase 
luni, în S.U.A. (aviz așa-zișilor dizidenți). Am discutat pe text, 
pe dl. X, pe d-na Y, lucrând cu materialul clientului, studiind 
mii de pagini de reviste din perioada anilor 1950-1960, plus o 
tonă de cărți apărute, borna fiind anul 1975. 

Mai răsfoim câțiva poeți de raftul doi, chiar trei, apoi trec 
la prozatori. Tot din generația '60. Apoi '70. Apoi '80 
(Nedelciu!). Rezultatele le intuiți, eu voi veni cu probe, pe linia 
militantismului etico-estetic pe care îl promovez de decenii. Nu 
e o atitudine, ci un program. Am avut mare noroc cu revista 
„Cafeneaua literară” care, printre altele, promovează libertatea 
de exprimare. Am încercat, mai demult, în altă parte, și am 
sfârșit prin a-mi da demisia...  

 

Jean DUMITRAȘCU
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Apărut în colecția Poesis a Editurii Eurocarpatica și 
cu ilustrații interioare și copertă realizate de graficianul 
Vladimir Kató, volumul Întoarcerea acasă al lui Daniel 
Întuneric nu se încadrează în efortul generației 
postmoderniste de a promova discontinuitatea/ fractura, 
despărțirea de „maeștri” și crearea iluziei unui prezent care 
exclude, ca irelevant, trecutul și, implicit, istoria literaturii 
universale. Trebuie spus că nu avem de-a face cu un simplu 
făuritor de texte, care, sub protecţia unor termeni ca 
„autoreferenţialitate”, „autenticism”, „intertextualitate” 
etc., să epicizeze ignorând normele poetice, dar 
imaginându-şi că se înscrie în „canonul” generaţiei sale. 
Dimpotrivă, Daniel Întuneric aduce în poeme și tensiune 
lirică, și bagaj emoțional, spunând mult în cuvinte puține și 
făcând apel la motive poetice stratificate în timp, dar 
redescoperite și îmbogățite cu surprinzătoare conotații. 
Fereastra, îngerul, lumina, zborul etc. reprezintă adesea 
nucleul în jurul căruia se construiește discursul liric 
subiectiv: „câteodată/ îmi pare/ ca o împăcare-n toate/ 
luminile se dezvelesc/ în zbor de îngeri” („ca o împăcare”). 

„Acasa” lui Daniel Întuneric nu este o adresă 
comună, ci un spațiu cu toate atributele sacralității: după 
rătăcirea/ orbecăirea/ risipirea prin lume, întoarcerea aici 
înseamnă întoarcerea la credință, la Părintele suprem, care 
toate le știe și toate le iartă: „Doamne/ după ce ne naștem/ 
și dovedim să rătăcim/ totuși/ printre clipele lumii/ ca 
niște alți fii risipitori/ să ne rămână sfinții/ să nu 
orbecăim/ și să ne-ntoarcem/ la Tine// adică/ Acasă” 
(„Întoarcerea acasă”). Spațiu recreat în imaginar, „acasă” 
pleacă din teluric, de la gospodăria țărănească, de la stâlpii, 
și pridvorul, și livada, și grădina ei, pentru a intra, printr-
un procedeu de metaforizare aproape uitat astăzi, în 
celest/ astral: „o livadă de nori albi” („Muguri de stele”), „o 
grădină/ cu gânduri” („Altă vreme”), „pridvorul luminii” cu 
tămâia ce arde „sub candela veșniciei” („Urnire”) sunt, 
într-un tot al credinței, elementele „gliei de lumină”: 
„Veșnicia/ din calea privirilor doinite/ ni se așază/ sub 
năframă de galaxii// și-n cuprins/ picură lacrimi/ de 
lumină/ din candela neamului/ sfințită-n veacuri/ prin 
rugăciunea/ înălțată-n largul gliei/ de-ai noștri sfinți 
străbuni” („Glie de lumină”). De altfel, pridvorul, cu sens 
laic, marchează intrarea într-o casă și este un loc de 
trecere, în care te odihnești și privești în jur; cu sens 
religios, precedă pronaosul și acolo îngenunchezi primă 
dată, acolo te scuturi de pulberea drumurilor tale prin 
lume: „Crește veșnicia/ din pridvor de rugăciune/ peste 
obosite umbre/ se-ntorc luminile/ în bucuria/ florilor de 
câmp” („Rouă de privire”). 

Termenul „paraclis”, recurent în economia 
volumului, este întâlnit cu cele trei sensuri denotative 
(construcție alături de biserică, slujbă religioasă și 
rugăciune înălțată spre cer ), dar are și conotații personale, 
trimițând la o conduită moral-creștină capabilă să vindece 
derapajele unui veac sărăcit de gânduri, opac la tot ce 
înseamnă transcendent: „și totuși/ trăim/ peste paraclis de 
suflete/ mai bate clopot/ și/ bate inima” („Altă vreme”). La 
fel, candela, tot un termen din câmpul semantic al 

sacralității, este alt nucleu care permite construirea unui 
text/ psalm, cu încărcătura afectivă proprie doar epifaniei: 
„La candelă/ dinspre Hristos/ muguri de taină/ întru 
sfințenie// priviri timide/ înspre fericire/ prin primăvara 
ne-ncepută// se repetrece/ clipa/ de încântare// tu/ mai 
apari/ ca o altă lumină/ din prea nesfârșita/ umbră/ a 
lumii” („Altă lumină”. 

Poezia cu tematică religioasă pe care o scrie Daniel 
Întuneric are prea puține puncte comune cu ceea ce citim 
prin reviste ori auzim pe la reuniuni literare, când mulți 
preoți își aduc aminte că pot fi și poeți. Discretă, cu 
gesticulație timidă (departe de amplitudinea teatrală a 
multor mărturisitori), uneori mirare („Doamne/ ai mai 
îngăduit zărilor/ un nou răsărit/ și surâsul luminii/ 
sporește clipa/ până se face paraclis” („Mirare”), de cele 
mai multe ori, certitudine („Se reîmpreunează/ valuri/ de 
priviri/ cu suspin/ de constelații// o boare/ nestatornicită/ 
în vreun mileniu/ retulbură evul// timid/ amurgul/ își 
zvonește/ răsăritul// vor mai fi dimineți// iar lumina/ va 
fi/cu inima/ destin în chip/ de Cruce” - „Certitudine”), 
declarația de dragoste și credință a poetului impresionează 
prin sinceritate și profunzime. 

 
Valeria MANTA TĂICUȚU  

 
* Daniel Întuneric, „Întoarcerea acasă”, Ed. 

Eurocarpatica, Sf. Gheorghe, 2023
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Contează mai puțin dacă romanul Potirul cu patimi (Ed. 
Măiastra, Târgu Jiu, 2023) al Valeriei Certăzeanu-Zorilă este, 
iată, la a doua apariție editorială și dacă, după abilitățile cu care se 
conduce firul epic în labirintul unor simetrii, este continuarea unor 
experiențe mai puțin semnalate. Autoarea se angajează cu destulă 
abilitate în ilustrarea romanțată a unor evenimente din negura 
sfârșitului de secol al XIX-lea românesc, după Războiul de 
Independență.  

Potirul cu patimi este un roman de trei ori remarcabil, putem 
spune: o dată prin substanța lui epică, a doua oară prin istoria 
originalității (paternitatea/ maternitatea) lui, stabilită prin instanță, 
și apoi ca argument tipografic care acuză mai mult ca oriunde și 
oricând lipsa corecturii în edituri. Și fiindcă nu avem căderea să dăm 
vreun verdict, spunem doar că doamna Valeria Certăzeanu-Zorilă 
mărturisea la o întrunire a colaboratorilor revistei Banchetul 
odiseea romanului său publicat mai întâi sub o altă semnătură, apoi 
retipărit cu numele său doar în caseta editorială, retras apoi ca 
plagiat din circuit prin hotărâre judecătorească și iată-l acum tipărit 
sub numele acesteia. În ciuda atâtor stranii peripeții, versiunea 
despre care vorbim scoate disputatul subiect de sub lumina clar-
obscură a tiparului într-o frumoasă ediție (a doua) legată, cu 
supracopertă, însă cu neajunsuri grave de corectură. Și mai 
mărturisea autoarea că prima ediție (sub numele său) a apărut într-
un tiraj confortabil, dar care s-a epuizat repede printre cadrele 
medicale cu care este colegă. 

 Relatarea se face prin intersectarea riguros controlată a 
evenimentelor de la conacul colonelului Ion Alexandru, în Gorj, la 
marginea unei păduri din susul Sohodolului. Într-o noapte, la 
întoarcerea spre conac, diligența colonelului îl lovește pe un biet 
zidar care se întorcea dintr-un sat vecin de la muncă; accidentatul, 
Dumitru Buzarna, tatăl mai multor fete, moare după acest accident. 
Viața soției lui bolnave și a fiicelor sale neajutorate va deveni și mai 
grea, însă destinul uneia dintre acestea se va lega deliberat de 
colonel, ca păcat, ca pornire emoțională pătimașă, deliberată; 
surorile Anei, însă, vor fi mult mai prudente cu onoarea lor și, cu 
toate că se vor realiza în chip diferit, vor ridica la grad de sfințenie 
iubirea și o vor păstra întocmai. 

 Colonelul, un om de vază al vremii sale, cu trecere chiar la 
palatul regal, își va pierde în război cei doi fii – drama aceasta însă 
nu îl lovește și în viața lui extraconjugală; va avea o relație pasională 
cu Ana, fiica lui Dumitru Buzarna, ajunsă doică pentru nepoata 
colonelului, Alina. Lucrurile vor evolua după modelul balzacian al 
romanului clasic de dragoste. Alungată de la conac cu brutalitate 
chiar de colonel, Ana va da naștere într-o peșteră pruncului lor, iar 
când își simte sfârșitul aproape își adună puterile cât să-l ducă la 
conac unde îl lasă bătrânei Marta reușind doar să-i destăinuie 
acesteia adevărul odată cu numele copilului, Ion. Tăinuit de Marta, 
adevărul nu va fi cunoscut decât în momentul când evoluția la fel de 
tainică a relației dintre Ionică, ajuns medic, și Alina, pictoriță de 
succes la Paris este pe cale de a oficializa o căsătorie incestuoasă 
unchi-nepoată. Alina se sinucide, nu înainte de a afla tot adevărul de 
la Marta, ca și Ionică, iar colonelul va fi nevoit să recunoască 
adulterul și să-l accepte pe fostul „slugoi” drept unicul său fiu în 
viață. Eugenia, soția iertătoare a colonelului, nu mai poate accepta și 
această dramă și pleacă de la conac – ca personaj, ea fusese un 
model de docilitate și înțelepciune.  

Pe de altă parte, într-un plan paralel, viața fetelor lui Dumitru 
Buzarna are o evoluție compensatorie pentru valorile morale 
cultivate cu îndelungă răbdare; Viluca, ajunsă medic, se va căsători 
cu un bogat om de afaceri finlandez. Acesta, înrobit de frumusețea și 
de noblețea sufletului viitoarei sale soții, după ce este respins inițial, 
o caută îndelung și vine după ea în sătucul de pe Sohodol unde va 
reface casa părintească a surorilor și va construi un spital pentru 
alinarea suferințelor celor săraci din zonă. Aici va lucra cu dăruire și 
Ionică, fiul Anei și al colonelului. Și tot aici, tânărul medic, în urma 
unui accident, o va îngriji și pe fosta lui logodnică, învățătoarea 
Dana, care, în cele din urmă îi va ierta rătăcirea și se vor căsători.  

Foarte pe scurt, acest subiect, după cum se vede, a fost 

conceput nu atât ca adevăr istoric – singurele sale valențe de acest 
gen sunt cele de climat, de mediu social – dar și să pledeze valori 
etice durabile, după pilda romantismului epic francez: balzacianul 
Le Contrat de mariage; flaubertianul Madame Bovary; apoi La 
Dame aux camélias  a lui Alexandre Dumas fiul etc. Categoric, 
Valeria Certezeanu-Zorilă se anunță un condei inspirat, care știe să 
construiască, pe teme clasice, subiecte bine armonizate, teme 
riguros susținute, tensiuni dramatice și să contureze personaje 
complexe, echilibrate care, dacă nu mai pot consacra noi tipuri 
umane, măcar că le ipostaziază din alte perspective, din alte 
unghiuri.  

Iată, de pildă, momentul de extremă tensiune emoțională 
când Ana ajunge la conac: „Ca un blestem, pașii o aduseră acolo de 
unde fusese alungată. Deschisă, ușa lăsă șuvoiul de lumină să 
străpungă noaptea. – Ană!... Veșmintele sfâșiate, părul vâlvoi și lipit 
de fața-i schimonosită de durere, sforțarea ei de a sta în picioare o 
făcură să înțeleagă starea fetei și că numai disperarea o aduse până 
la ea. Timp de câteva secunde rămase cu ochii ațintiți asupra ei. – 
Vino, nu mai sta în ploaie! Cu greu fata trecu pragul întinzându-i, cu 
o sforțare dureroasă, copilul. – Ce ai aici? Răspunsul nu veni, dar 
scâncetul din haine deșteptă mintea bătrânei. – Copilul vostru, Ana?  
Dădu din cap. – Stai liniștită, nu mai e primejdie” (p.238).  

Și iată, în oglindă, o altă scenă la fel de dramatică: „Realiză 
adevărul. Constatarea o îngrozi, urla în ea înspăimântând-o, mintea 
plutindu-i în derivă, disperarea cuprinzându-i ființa, revoltând-o. 
Unchiul și nepoata.... Doamne! Ce om fusese bunicul ei! Și, Ana...! 
Săgeata adevărului, crudă, tăie în carne vie, izbi cu furie. – Nu... 
Doamne, ce mă fac? O, Marta, de ce ai tăcut? –Domnișoară... Dar 
fata nu mai era s-o audă. Fugi. Traversă pajiștea înverzită din fața 
casei, trecu prin gardul viu, prin grădiniță în fuga ei rupându-și 
fusta, zgâriindu-și picioarele, pradă disperării, speriată de ziua 
următoare, de altele ce vor veni, de clipele când, nevoită, va da ochii 
cu Ionică, Ionică, soțul ei... Doamne, nu...” -p.283 [...] „Sclipi scurt 
glonțul pornit din gura pistolului odată cu sângele ce începuse a 
picura. Moale, căzu pe patul alb, stropindu-l. Revolverul încă 
fumega când, surprins de detunătură, intrase colonelul urmat de 
Ionică [...] –Salveaz-o, nemernicule, piază rea, slugoi..., zbieră 
țintindu-l cu privirea” (p.285).  

Valeria Certezeanu-Zorilă este un condeier cu reale 
sensibilități în pastel; știe să creeze tablouri în acord cu spiritul 
evenimentelor sau strecoară în ele metaforizată însăși voința divină 
sau împotrivirea acesteia. De fiecare dată, autoarea se cenzurează și 
nu se exprimă decât prin situațiile create, prin tensiunile acumulate, 
prin trăirile personajelor, prin particularități lor de caracter. Și, fără 
a urmări efecte stilistice artificiale, altele decât cele minimale, 
suficiente susținerii relatării, Valeria Certezeanu-Zorilă se anunță ca 
promisiune cu tot potențialul său constructiv, înainte de toate, prin 
galeria verosimilă a personajelor, prin tipologii lăsate să se 
manifeste în competiție de personalități și destine, nestânjenite de 
alte prejudecăți decât cele care decurg din codul marilor și eternelor 
valori morale ale umanității în genere. 

 
Iulian CHIVU
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Potirul cu patimi, un roman 
de trei ori remarcabil



Trilogia timpului*  de Ana Săcrieru este, în fapt, un 
triptic, cu fețe intitulate simbolic: Dincolo de hotar, La hotar și 
Clipe fără timp, conotând, în metaforă și simbol, o modalitate de 
raportare a eului la dubla dimensiune a timpului – obiectivă, timpul 
istoric, și subiectivă, timpul personal, durata. În fața timpului, ființa 
își (pre)simte fragilitatea, întrucât trecerea ireversibilă, 
efemeritatea, zădărnicia sunt resimțite în dimensiunea tragicului. 
Poate, de accea, Sf. Augustin, cutremurat el însuși de inefabilul 
trecerii, atribuia timpului o singură dimensiune – prezentul. Modul 
de a-l trăi și apropria aduce în clipă totul. Există, astfel, prezentul 
prezentului, prezentul trecutului și prezentul viitorului, stări ale 
timpului pe care omul nu le poate trăi/experimenta decât în prezent.   

Poeta Ana Săcrieru ține să-și clarifice starea poetică, răsfrântă 
și risipită în poemele tripticului, într-un explicativ cuvânt înainte – 
Trilogia timpului sau despre clipele sufletului. Prin urmare, trăirea 
timpului este strict subiectivă, adusă în intimitatea profundă a Eului 
în relație cu acel Tu înnăscut, reverberat și reverberant. Cele trei fețe 
ale trilogiei/tripticului dau expresie unor „diferite timpuri”, 
esențiale în „conținutul și misiunea lui pentru om”, dar și în „nivelul 
de conștientizare” de către suflet. 

Există, ne sugerează poeta, niveluri diverse de cunoaștere 
(cele numite cândva și de Lucian Blaga – paradiziacă, prin rațiune, 
și luciferică, prin contemplație), o cunoaștere rațională, alta 
afectivă. Ambele converg spre cunoașterea totală, nu și absolută, 
țintă și ideal dintotdeauna ale omului. Din relația cu timpul, poeta 
nu exclude nici teluricul, nici celestul; fizica și metafizica lumii fac 
parte din arealul supus cunoașterii prin rațiune și prin revelație. 
Dumnezeu este mereu prezent în această lume pe care, prin cuvânt 
și tăcere, o creează Ana Săcrieru. Astfel, ea punctează ideea că „în 
Dincolo de timp și La hotar, sufletul se află fie în fața lui Dumnezeu, 
fie la hotarul dintre timpul cu Dumnezeu și timpul nimerit lui în 
lipsa trăirii sale prezente, vii, care ajunge astfel, în realitate, un timp 
fără Dumnezeu”; iar în Clipe fără timp, tema principală fiind 
iubirea, „iubirea limpede”, „dat principal ontologic al omului”, se 
concretizează ideea bogăției spirituale a vieții prin iubire. În absența 
iubirii, clipele sunt fără timp, anoste, anonime, fără valoare.  

Fiecărui timp, trăit în temporalitate și în durată, îi corespunde 
o tematică, poeziile nefiind decât o confesiune „despre spirale 
diferite ale destinului real al sufletului hotărât să trăiască”, dar nu 
oricum, ci „asumat în lumina nemuririi sale”. E, aici, o problemă de 
opțiune între temporalitate și durată – acolada mare a 
temporalității și timpul care îi este dat. Alegerea definește în sensul 
esențialului, fiindcă, alegând, timpul devine doar al lui, al eului 
problematizant, consfințindu-l prin profunzimea trăirii. 

Primele două părți ale tripticului, Dincolo de timp și La hotar, 
reflectă un mod personal de a trăi timpul, conștientizându-i veșnicia 
și clipa, temporalitatea și durata: „Zilele mele/ în timpul Tău,/ 
trepte ale veșniciei mele.” Timpul devine, astfel, supratema 
universului liric. Sub această cupolă, poeta meditează asupra 
condiției omului, care-și parcurge treptele vieții și ale destinului 
(Trepte), a relației cu Dumnezeu (Albastru, Neputința, Iarăși dintr-
ale Tale, Lacrima, Fărâma Stelei, Dincolo de acest acum). 
Cuvântul, în dubla lui intenție – tranzitivă, denotativă, și reflexivă, 
conotativă, apare, de asemenea, cu frecvența unui laitmotiv 
(Tresărire prea târzie, Cuvintele, Veșnică și trecătoare, Altă 
șoaptă). Cuvintele sunt însoțite de tăceri semnificative, nu neapărat 
necuvinte, ci spații în care imaginarul poetei lasă loc de manifestare 
imaginarului celuilalt – virtualul său cititor.  

Ana Săcrieru pășește în poezie „cu pas spre veșnicie”, căutând 
înțelesuri și neînțelesuri pe care să le supună fie clarificării, fie 
armonizării. Pe această axă a căutării, doar așa se poate avea o viață 
(A avea o viață): „Uneori viața ni se arată/ așa cum nu am mai 
văzut-o/ înainte de răsărituri sau de apusuri./ În toate veacurile 
noastre,/ trăim sperând/ că ne-am putea cumva/ cuprinde viețile,/ 
că a avea o viață înseamnă/ însăși trăirea ei în zile repetate./ Târziu, 
mult prea târziu,/ vedem ca-n ghicitură/ că n-am avut nimic/ întorși 
spre lume/ și-atunci deschidem calm/ porțile minții înalte/ și o-
nvățăm frânturi/ ale albastrului din inima de cer”. 

Relația eului cu Dumnezeu devine dominanta secțiunii a 
doua, La hotar (Sufletele noastre, Balada îngerului din noi, În locul 

iubirii). Complexitatea relației apare în poezia Noi care multiplică 
problematica în planul fizicii vieții, ca relație cu celălalt, un Tu al 
unui Eu ce sugerează un posibil cuplu („Tu,/ un dar ca un vis/ la un 
hotar devveacuri,/ o binecuvântată zi/ pentru toată noaptea/ mea 
din privirea/ ta.”) sau, în planul metafizic al irealului, ca relație cu 
Dumnezeu, o relație în care eul apare ca ipostază a divinului: „Eu,/ 
doar chipul tău/ întors spre viață/ și spre moarte,/ dimpreună.”. 
Medalionul se închide cu sugestia universalității temei, prin trecerea 
de la individual la colectiv, sugestie conținută în pronumele 
nehotărât fiecare. Pe orizontala ființei/ființării, toți oamenii sunt 
frați, regăsindu-se în febrila căutare a dumnezeirii: „sufletul pe 
suflet nu l-a pierdut vreodată/ la fel cum nicio stea nu pierde 
Steaua./ Cer pe cer n-avem cum sta, pentru că/ Cerul tot te-a strâns 
în palma Sa,/ iar mie mi-a lăsat tăcerea stelelor.”. 

Cuvântul (La răscrucea lumii, Întregul pelicanului), motiv 
recurent, își completează acum câmpul semantic prin meditația 
asupra condiției poetului și a menirii poeziei. Lumina (Ochi de cer, 
Dorul stelei) își reverberează razele, în irizări semnificante pentru a 
ilumina, astfel, eul în compexitatea relației deterministe cu sine, cu 
ceilalți, cu lumea, cu sacrul (Baladă tristeții mele, Și acolo, Trupul 
Gândului, Eu și luna, Inima mea și plânsul, N-o recunoști, Eram 
deja semințe, Hotarul, Tăcerea ființei).  

În structuri antonimice, inima mea și plânsul, de exemplu, 
poeta se vede și se privește din perspectiva complexității 
conexiunilor, într-o simultaneitate temporală, a gândului 
revelatoriu, dat de conștientizarea opțiunii: „Nu am pădure,/ nici 
univers poetic./ Nu am lună,/ nici măcar izvor./ Nu am decât inima 
mea/ și plânsul.”. Extinzând spațiul imaginar, poeta iese din profan 
și se instalează în sacru, trăind plenar sentimentul comuniunii cu 
Dumnezeu: „Nu am decât timpul lui Dumnezeu/ care, în dragostea 
Lui,/ mi-a dat o Dragoste.”. 

Toate aceste trăiri și stări sunt cuprinse în arcul timpului, ca 
temporalitate și durată (Curgerea vremelniciei, La poarta veșniciei, 
Prin veacuri, Fântânile veșniciei, Clipe fără timp, Nu-i veșnicia, 
Cer sfârșit). 

Clipele fără timp sunt clipele anonime, trăite la întâmplare, în 
absența iubirii. Starea definitorie este așteptarea („...aștept să-mi 
obosească cerul/ să se coboare în mine, culcuș/ de paie, de răbdare 
și de zări aprinse/ S-adoarmă el al sufletului plâns.”), finalizată în 
sentimentul trecerii, sugerat în metafora vegetală frunze („iluziile cu 
care sufletul/ se-mpovărează singur.../ sunt ca funzele amare (...)// 
lumina lui topește risipirea/ și începe să nu le mai vadă,/ viu 
rămânând în Adevărul cel nemuritor.”).  

Tematica se restrânge acum la cea a eului, cu aspirațiile lui 
(Creste, Adânc de cer, Stelele ei, Gândurile tale) spre Dumnezeu 
(Cruce, Troița), spre lumină (Lumină-n călcâie, Ca o lumină), spre 
revelația Cuvântului (Trupul cuvânt, Cuvântul nostru), cu setea de 
cunoaștere (Cunoașterea în nevăzut, Neînțelesul lumii), de 
clarificare, concentrată în investigarea propriilor profunzimi 
(Drumul, Deslușire, Cumințenia tăcerii, Eu fără mine, Întemeindu-
ne, Înaripați, Semnul fix, Tu ca o iarnă a adevărului, Aripile mele).  

Nu există împlinire a eului fără Dumnezeu. Eu fără mine, 
„stau fără mine” („Pentru întâia dată/ nu vreau/ nici munte,/ 
nicicer,/ nici bob de mister...”), fără partea esențială, fără acel Tu 
înnăscut (cf. Martin Buber); ființa singulară nu se poate întregi 
decât în relația cu sacrul (Cruce, Troița), care sacralizează, prin 
frumusețe, bunătate: „Bunătatea ta/ fără mine/ este chiar/ verticala 
ta/ către Dumnezeu.// Noi doi/ atâta suntem.../ o cruce.”. 

Ca oglindă a lumii din jur (Diferențe), poeta Ana Săcrieru 
adună, strânge, ordonează, veșnicind, „nerostitele cuvinte” și le 
așază într-o succesiune de cuvinte-necuvinte-tăceri, prin care 
lumea se semantizează, devine coerentă, purtându-o pe valurile ei 
de semnificații, în aceeași măsură în care ea și-o poartă orientându-
i mersul și sensul. 

 
ANA DOBRE 
25 noiembrie 2024 

 
Ana Săcrieru, Trilogia timpului, Editura Coresi, București, 

2023.

Cafeneaua literară12

Lector

Lirismul purtat de acoladele timpului 



Poezia poeților autentici, deci a marilor poeți, este o 
creație originală, originalitatea fiind una dintre trăsăturile și 
normele importante ale poeziei moderne. Dar istoria 
literaturii ne livrează și opere poetice mai puțin originale, 
pentru că acestea suferă anumite influențe literare, fie 
dinspre generațiile literare, fie dinspre curentele literare de 
import, care sunt la modă într-o clipă sau alta a istoriei, fie 
din partea unor poeți individuali non-generaționiști și non- 
curentiști...  

Există, așadar, trei mari modele poetice inspiratoare – 
generația poetică, curentul literar și poetul singular, deci 
nongeneraționist și noncurentist –, care influențează mai 
mult sau mai puțin poezia anumitor poeți și lasă impresia că 
„o legitimează”… 

Ca urmare a influențelor exercitate de marile modele 
literare, poetul a fost  numit, pe rând, fie poet generaționist 
– proletcultist, șaizecist, șaptezecist, optzecist, 
postmodernist, douămiist etc.; fie poet „curentist” – 
neoclasic, romantic, naturalist, simbolist, poet purist, 
suprarealist, dadaist, futurist, cubist, lettrist, postmodernist 
etc., fie poet eminescian, arghezian, blagian, bacovian, 
minulescian, stănescian, sorescian etc. 

În cele de mai jos voi cerceta influența pe care poezia 
lui Mihai Eminescu a avut-o asupra poeziei noastre, așa cum 
a fost ea înțeleasă de către critica literară.  

  
Titu Maiorescu și „influența operei 
poetice a lui Eminescu”  
În literatura română, poetul despre care critica literară 

afirmă că a influențat cel mai mult creația poeților noștri 
este Mihai Eminescu.  

„Tânăra generație română se află astăzi sub influența 
operei poetice a lui Eminescu”, afirma Titu Maiorescu 
încă din debutul articolului Eminescu și poeziile lui, 
publicat în Convorbiri literare, în anul 1889, la puțină 
vreme după moartea poetului.  

O mică parte dintre poeții români ai unui anumit timp 
cultural românesc sunt, așadar, poeți eminescizați.   

Poezia inspirată de Eminescu, dar și de alți poeți, a 
primit numele de poezie epigonică, poezie influențată, 
poezie mimetică sau pastișată, poezie textualistă, iar 
creației care imită în mod special poezia lui Eminescu i s-a 
spus poezie eminescizată (C. Dobrogeanu-Gherea și G. 
Ibrăileanu), „eminescianism servil” (G. Ibrăileanu) sau 
„curent eminescian” (Alexandru Vlahuță). Cât despre poeții 
care imită poezia lui Eminescu, aceștia au primit numele de 
epigoni, emuli, poeți eminescieni, poeți servil eminescieni 
sau poeți eminescizați.   

  
Alexandru Vlahuță  
despre Curentul Eminescu 
La 12 martie 1892, poetul Alexandru Vlahuță 

susține la Ateneu conferința Curentul Eminescu, în care 
afirmă că:  

„așa-numitul curent eminescian în poezia noastră 
actuală se mărginește numai la o combinare de cuvinte și de 
forme ale maestrului, care-a suferit în adevăr și a gemut pe 
coardele lirei lui, iată pentru ce ne și lasă reci vaietele atâtor 
tineri, cari se încearcă a cânta dureri străine de ei pe forme 
împrumutate.” 

  
Așadar, Vlahuță știe foarte bine că „în stocul nostru de 

producțiuni literare sunt o mare parte de copilării, imitații și 
plagieri copilărești, cari-n adevăr au ajuns nesuferite prin 
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mulțimea și artificialitatea lor.” După cum se vede, Vlahuță 
dezavuează și respinge poezia imitativă și, prin asta, însuși 
curentul poetic eminescian, care este într-adevăr un eșec.  

În „Discurs rostit în Botoșani la dezvelirea bustului lui 
Eminescu”, din 11 septembrie 1890, deci la un an de la 
moartea poetului, Constantin V. Vasiliu, student în 
drept, ales de către Titu Maiorescu să vorbească celor 
prezenți la  eveniment, afirma următoarele:   

„(...) privim zbuciumările neroade ale acelor pleiade 
ridicole de bocitori fără lacrimi în versuri fără idei, cari au 
răsărit de pe urma lui Eminescu. Cine nu știe însă că aceeași 
ploaie, care poate împodobii câmpiile cu holde bogate, poate 
da viață efemeră și la sute de ciuperci? E chestie de teren.” 
(conf. Gh. Bulgăr, Pagini vechi despre Eminescu, antologie, 
texte stabilite, note și prefață de Gh. Bulgăr, Editura 
Eminescu, 1976, București, p. 38).  

  
C. Dobrogeanu-Gherea:  
„Eminescu și curentul eminescian” 
Una dintre primele consemnări ale influenței 

exercitate de poezia lui Eminescu asupra poeților vremii și 
care anunță chiar existența unui curent poetic eminescian 
este studiul Eminescu, semnat de către criticul C. 
Dobrogeanu-Gherea, apărut în anul 1887, deci în timpul 
vieții poetului.   

În anul 1896, la șapte ani de la stingerea lui Mihai 
Eminescu, într-o secțiune a articolului Critica și literatura, 
numită Eminescu și curentul eminescian, criticul C. 
Dobrogeanu-Gherea vorbește despre influența pe care 
Eminescu a exercitat-o asupra poeziei acelor ani, așadar 
despre eminescianism sau curentul poetic eminescian 
(Lumea nouă, an II, nr. 549-553, 1896). Acest articol a fost 
preluat de critic, sub numele de D. Panu asupra criticei și a 
literaturii, fiind inclus mai târziu în volumul C. 
Dobrogeanu-Gherea, Critice (1, 1983).  

Influența poeziei lui Eminescu „a creat o școală, un 
curent dominator în literatura noastră, căruia i-a dat 
numele”, și tocmai de aceea „epoca noastră literară va fi 
numită epoca Eminescu”, afirmă Gherea în articolul său.   

Printre poeții care „au scris în aceeași direcție lirică” cu 
Eminescu și constituie curentul poetic eminescian, Gherea îi 
enumeră pe Duiliu Zamfirescu, Ronetti-Roman, Nicoleanu, 
Vlahuță, O. Carp, Beldiceanu, Traian Demetrescu, Popovici-
Bănățeanu, I. Păun, Gheorghe din Moldova, A.C. Cuza, 
Stavri, Radu Rosetti, Steuermann, Gorun, Iosif, G. Ranetti, 
Cișman, Pavelescu etc. În total, 19 poeți eminescieni. 

Problema esențială a curentului eminescian sau a 
poeziei eminescizate este aceea a calității sale. Ce calitate 
are, așadar, poezia eminescizată? Este ea o poezie de 
valoare? Cum îi evaluează Gherea pe poeții influențați de 
poezia lui Eminescu?  

„Un scriitor de talent, eminescian, exprimă propriile 
sale gânduri și simțăminte, nu gândirile și simțămintele lui 
Eminescu”, spune Gherea, în articolul de mai sus, reușind să 
fie astfel destul de contradictoriu, pentru că dacă 
scriitorul/poetul „exprimă propriile sale gânduri și 
simțăminte”, atunci el nu mai poate fi numit „eminescian”, 
așa cum îl numește criticul… Iar dacă poetul este 
eminescian, atunci el exprimă mai mult gândurile și 
simțămintele lui Eminescu și mai puțin pe ale sale.  

Gherea mai afirmă că „Eminescianismul, curentul 
eminescian e deci un curent liric produs de o anumită 
epocă, specială, de un anumit mod de a gândi și a simți al 
acelei epoci (…)” (s.a.), mod care este, desigur, eminescian.   

Înțelegem, astfel, că eminescianismul este un mod 
comun de a gândi al epocii, însă acest mod de a gândi și 
simți exprimă arta poetică a lui Eminescu. În poezie, epoca 
gândea eminescian. Totodată, Gherea ne mai asigură și de 
acest fapt:  

„Un tânăr poet, exprimându-și simțămintele și ideile 
proprii cari îl chinuiesc, trăind în epoca producătoare a 
acestor simțăminte și idei, având ca model un maestru, va 
produce totuși o operă slabă;” (s.m.).  

 
Așadar, tânărul poet care are drept model un maestru, 

în cazul nostru pe Eminescu, „va produce totuși o operă 
slabă”, minoră. Iar asta înseamnă că poeții eminescieni, deci 
poeții care își produc poezia sub influența poeziei și a artei 
poetice a lui Eminescu, sunt poeți slabi, minori, iar 
eminescianismul sau curentul liric eminescian, constituit 
de acești poeți, este un curent poetic minor, ratat.  

Eminescianismul, deci crearea poeziei sub influența 
poeziei lui Eminescu, nu este o soluție pentru salvarea 
poeziei noastre, aflate, după Eminescu, în criză. Cu toate 
astea, Gherea afirmă că prin influența directă a unor mari 
poeți s-a creat, de exemplu, „școala lui Lamartine, a lui 
Musset, Byron, Eminescu”, și ne asigură de faptul că  

„Numai aici, în această influență directă, poate fi 
vorba de inspirare, de imitare artistică. Această înrâurire 
directă se manifestează în însăși opera de artă.”  

 
Așadar, opera de artă, care este produsă prin 

„influență directă”, prin „înrâurirea directă” a altor opere, a 
unor opere de valoare, este chiar ea o operă de valoare, crede 
Gherea. Influența poeziei lui Eminescu asupra altor poeți ar 
fi, în acest caz, benefică. Dar cu această judecată, criticul își 
dă peste cap ideea anterioară, care afirma că „Un tânăr poet, 
exprimându-și simțămintele și ideile proprii cari îl 
chinuiesc, (…), având ca model un maestru, va produce 
totuși o operă slabă;” (s.m.)… Care dintre aceste două 
judecăți contrare este adevărată? Este poezia scrisă sub 
influența poeziei lui Eminescu o „operă de artă”, deci o 
poezie de valoare, sau este o „operă slabă”?  

Cu toată zbaterea sa din articolul D. Panu asupra 
criticei și a literaturii, desfășurat pe 48 de pagini!, Gherea 
rămâne indecis, deci ambiguu, pentru că nu este sigur ce 
calitate are totuși poezia creată prin arta poetică a 
influențelor literare... Evaluările lui sunt și rămân 
contradictorii.   

Dar poezia română, ca și poezia oricărei alte națiuni, 
nu trebuie scrisă nici sub influența poeziei lui Eminescu, nici 
a altui poet. Influențați de creația altor poeți sunt numai 
poeții de valoare medie sau modești.  

Un poet puternic nu este ispitit de arta poetică a lui 
Eminescu, pentru că el este dominat de propria artă poetică. 
Un poet care este dominat de propria viziune poetică 
estetică nu poate decât să respingă influențele eminesciene. 
Poezia imitativă, pastișantă, este o poezie sinucigașă. Poezia 
nu are nevoie de poeți imitativi, de pastișori, de epigoni, ci 
de poeți autentici, care au propria viziune poetică, estetică. 
Poezia are nevoie de poeți autentici, originali.  

  
G. Ibrăileanu:  
„Și a fost o vreme când admirația 
pentru el avea caracterul  
unui fetișism exclusivist” 
După ce, în anul 1919, G. Ibrăileanu ne anunța că în 

perioada 1880 și 1900 „admirația pentru el (Eminescu, 
p.m.) avea caracterul unui fetișism exclusivist” (Articolul 
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Mihai Eminescu, publicat în Însemnări literare, an I, nr. 19, 
22 iunie 1919, cuprins în vol. Studii literare, Editura 
Junimea, Iași, 1986), în anul 1930 criticul discuta, în 
articolul Curentul eminescian, despre „influența exercitată 
de Eminescu asupra literaturii noastre”. Tocmai asupra 
acestui din urmă articol, Curentul eminescian, care este 
inclus în volumul Scriitori și curente (ediția a II-a, 1930, 
Iași), ne vom opri în cele de mai jos. 

Ce este, pentru G. Ibrăileanu, „curentul eminescian”, 
despre care conferenția Alexandru Vlahuță în anul 1892, iar 
în anii 1887 și 1896 vorbea C. Dobrogeanu-Gherea? 
„Curentul eminescian” se constituie deopotrivă din 
„eminescianii cu simțire poetică și cei fără simțire”, afirmă 
Ibrăileanu, precizând totodată că „poezia este mai ales 
simțire, și simțirea (…) e lucrul cel mai individual, cel mai cu 
neputință de împrumutat” de către poeții mimetici de la 
modelele lor…  

Dar dacă „simțirea (…) e lucrul cel mai individual, cel 
mai cu neputință de împrumutat” de la un model poetic, de 
exemplu de la Eminescu, atunci cum mai poate poetul 
mimetic să fie numit poet eminescian? În temeiul a ce 
anume este el eminescian? Iată ce răspuns găsește 
Ibrăileanu:  

„Fireşte că, cu cât un poet din generaţia nouă are mai 
puţin talent şi mai puţină sensibilitate, cu atât e mai servil 
eminescian. Dar între cei cu talent, aceia vor fi mai servili 
eminesciani care vor avea o simţire mai înrudită cu a lui 
Eminescu, aşa încât eminescianismul servil se poate împăca 
şi cu lipsa totală de simţire şi cu o mare putere de simţire.”  

 
Mai simplu spus, Eminescu este imitat sau pastișat 

atât de poeții talentați, cât și de către poeții netalentați: cu 
toții compun „eminescianismul servil”. G. Ibrăileanu ne 
oferă chiar și un exemplu „convingător” de pastișor 
talentat, și anume pe poetul Popovici-Bănăţeanu. Să 
urmărim câteva pastișe, „câteva exemple de robie 
eminesciană” din creația marelui poet pastișor Bănățeanu:   

„Iar din negura de veacuri blânde stelele răsar, 
Dinspre codri, sfiicioasă, iese luna-ngândurată... 
(Popovici-Bănăţeanu — Seară de toamnă) 
 
Pân-ce izvorăsc din veacuri stele una câte una 
Şi din neguri, dintre codri, tremurând s-arată luna... 
(Eminescu — Scrisoarea III) 
* 
Eu mă simt atât de singur şi atât de părăsit. 
(P.-B. — Seară de toamnă) 
 
Şi suntem atât de singuri 
Şi atât de fericiţi! 
(Eminescu — Lasă-ţi lumea...) 
* 
Căci tu nu mai eşti aceeaşi 
Cu privire de eres. 
(P.-B. — Cu aducerile-aminte) 
 
O, şopteşte-mi — zice dânsul — tu, cu ochii plini  

d-eres. 
(Eminescu — Călin) 
 
După ce ne dă mai multe exemple fragmentare de 

acest fel, Ibrăileanu ne asigură că „dintre toţi poeţii tineri nu 
cred să existe vreunul care să se apropie de Popovici-
Bănăţeanu în pastişarea lui Eminescu.” Popovici-Bănăţeanu 

este, așadar, cel mai bun pastişor al poeziei lui Eminescu. 
Criticul ne spune chiar și în ce constă pastișarea lui 
Eminescu: „Dar citiţi poeziile lui Popovici-Bănăţeanu şi veţi 
vedea că limba, muzica, factura versului, procedeul de a 
imagina, sentimentul, totul e ca în Eminescu... şi uneori ca 
în Vlahuţă, alt reprezentant al curentului de care vorbim”.  

 Ce calitate are, pentru Ibrăileanu, poezia-pastișă 
eminescizată, deci poezia care prezintă caracteristicile 
poeziei lui Eminescu? „Bucăţile (poeziile, p.m.) lui Popovici-
Bănăţeanu alcătuite din Eminescu sunt poezii în adevăratul 
înţeles al cuvântului (s.m.), în care «se cântă iubirea cum nu 
s-a mai cântat de la Eminescu»”, spune G. Ibrăileanu, 
citându-l totodată pe Titu Maiorescu, care îl consideră și el 
pe Popovici-Bănăţeanu un poet eminescian de valoare…  

Așadar, Popovici-Bănăţeanu este, pentru Ibrăileanu, 
un poet adevărat, de valoare, pentru că versurile lui, care îl 
pastișează cel mai bine pe Eminescu, „sunt poezii în 
adevăratul înţeles al cuvântului”… 

Evaluarea lui Ibrăileanu este desigur falsă, tocmai 
pentru că poezia pe care o produce Popovici-Bănăţeanu este 
puternic influențată de arta poetică a lui Mihai Eminescu... 
Poezia lui Popovici-Bănăţeanu ar trebui evaluată pentru 
calitățile poetice exprese ale lui Popovici-Bănăţeanu, iar nu 
pentru că el a prelucrat „foarte bine” poezia lui Eminescu. 

Nefiind o poezie autentică și originală, poezia lui 
Popovici-Bănăţeanu nu este o poezie în deplinătatea ei. Nu 
poți fi socotit poet de valoare pentru faptul că exprimi în 
versuri poezia unui alt poet și arta poetică a acestuia. 

A pastișa bine poezia, folosind limba, muzica, factura 
versului, procedeul de a imagina, sentimentul, stilistica și 
fondul ideatic al poeziei lui Eminescu, înseamnă doar a 
produce texte care se aseamănă în câteva puncte cu poezia 
lui Eminescu, dar care nu au calitatea poeziei sale, pentru 
că poezia-pastișă este lipsită de tensiune existențială, 
afectivă și poetică, deci în final ea este o poezie modestă.  

Urmărind să justifice valoarea pe care i-o acordă 
pastișorului Popovici-Bănăţeanu, criticul G. Ibrăileanu 
afirmă într-un alt articol – O prelucrare a lui Eminescu… 
(vol. Scriitori și curente) – că există „pastișori cu talent”, așa 
cum este „Popovici-Bănăţeanu, fire melancolică şi suflet de 
artist”, și există „pastișori fără talent”, precum „dl. Radu 
Sbiera, fire mai aprinsă, dar fără sufletul artist”.  

Se vede, astfel, că Ibrăileanu a încercat să consolideze 
poziția în literatura română a „pastișorilor talentați”, care 
seamănă cu consolidarea posturii morale a hoților 
talentați… Sau a spărgătorilor de bănci talentați…  

Popovici-Bănăţeanu este apreciat, în mod inexplicabil, 
chiar și de către Titu Maiorescu, pentru că el „îl pune, în 
cântarea dragostei (pe Popovici-Bănăţeanu, p.m.), al doilea 
după Eminescu”, ne informează Ibrăileanu în articolul 
Curentul eminescian. Așadar, Ibrăileanu legitimează și 
susține eminescizarea, adică imitarea și pastișarea poeziei 
lui Eminescu! Frauda literară este în acest fel recunoscută și 
legitimată… Ce mare poet trebuie să fi fost acest Popovici-
Bănăţeanu, astăzi un anonim, uitat de toți criticii și de toate 
dicționarele literare! Și cât de generos a fost criticul 
Ibrăileanu!... 

Dar cum este posibil să legitimezi imitațiile și pastișele 
literare? Probabil că Maiorescu și Ibrăileanu erau atât de 
fascinați de poezia lui Eminescu, încât ei nici nu puteau să 
își închipuie că poezia noastră poate să mai fie și altfel decât 
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poezia lui Eminescu… Spiritul poeziei lui Eminescu blocase 
judecata critică… Să consideri că un pastișor produce poezie 
de valoare, pentru faptul că el îl pastișează bine pe 
Eminescu, este o evaluare absolut falsă, inadmisibilă, 
pentru că poezia-pastișă este lipsită de originalitate, de 
vibrație existențială, lirică și poetică; ea este o poezie care 
ridiculizează chiar originalul eminescian pe care îl imită.   

Greu de imaginat că Ibrăileanu, care a scris pagini 
foarte bune de exegeză la poezia lui Eminescu și pe care 
Alex. Ștefănescu îl consideră, de exemplu, cel mai bun critic 
al poetului, poate să susțină „pastișorii talentați” ai poeziei 
lui Eminescu și să facă din ei poeți de valoare. Dar are 
literatura română vreun mare poet care să fie eminescian? A 
fi mare poet exclude posibilitatea de a fi eminescian. Și tot 
așa exclude posibilitatea de a fi arghezian, bacovian, blagian, 
traklian, baudelairean, esenian etc. A fi mare poet și a fi în 
același timp eminescian, arghezian, bacovian etc. este o 
contradicție în termeni.  

Arta poetică a influențelor literare, a imitațiilor și 
pastișelor, este inacceptabilă, pentru că ea sărăcește poezia! 
Oare Ibrăileanu nu putea să își închipuie că poezia noastră 
are nevoie, pur și simplu, de poeți autentici, așadar, de poeți 
care să aibă propria viziune poetică, de poeți care să producă 
o altă poezie decât aceea a lui Eminescu, însă apropiată de 
valoarea poeziei Eminului sau care putea chiar să o 
depășească?   

Unul dintre criticii care a înțeles că imitarea poeziei lui 
Eminescu, deci eminescianismul, este precar din punct de 
vedere estetic, este Perpessicius, care a studiat poate cel mai 
mult poezia lui Eminescu, oferindu-ne primele șase volume 
ale ediției critice, din seria academică OPERE (1939-1963). 
Iată ce spune el într-un articol din revista Cuvântul, din anul 
1932 (București, anul VIII, nr. 2626, republicat în volumul 
Perpessicius, Eminesciana, ed. Junimea, Iași, 1983, p. 486):  

„eminescianismul sau curentul eminescian a 
însemnat, în literatura noastră de la sfârșitul veacului trecut, 
nu drumul bătut pe care să fi mers în pas de defilare herezii 
(moștenitorii, p.m.) poeziei sau atitudinilor naționaliste ale 
lui Eminescu, dar (ci, p.m.) iazul cu apă vrăjită în care s-au 
înecat atâți înotători inexperți să lupte cu sirenele 
eminesciene.” 

 
Așadar, eminescianismul sau curentul eminescian nu a 

însemnat un drum pe care au mers victorioși moștenitorii 
poeziei lui Eminescu, ci „iazul cu apă vrăjită în care s-au 
înecat (s.m.) atâți înotători inexperți să lupte cu sirenele 
eminesciene”. În fine, descoperim un critic, pe Perpessicius, 
care recunoaște că poeții care se lasă seduși de sirenele 
poeziei eminesciene sunt pierduți... Perpessicius dezavuează 
poezia produsă prin imitarea și pastișarea poeziei lui 
Eminescu și, în acest fel, el respinge eminescianismul.  

Imitarea/pastișarea poeziei lui Eminescu nu înseamnă 
nici producerea unei poezii de valoare, nici evoluție poetică, 
pentru că imitarea poeziei oricărui poet blochează 
creativitatea și originalitatea poetului imitativ. Și la fel se 
întâmplă atunci când este imitat oricare alt poet important 
– poetul imitativ aproape că își exclude propriul spirit 
creator, pentru a pune în evidență poezia pe care el o imită, 
a lui Eminescu sau a altui poet. El pune în evidență modelul 
poetic, deci sursa inspirației sale. Dar el evidențiază sursa 
poeziei sale deformând-o, schimonosind-o.   

Revenind la Ibrăileanu, acesta afirmă spre finalul 
articolului Curentul eminescian (1930), că 

„Eminescianul a dispărut de câţiva ani. Se mai observă 
din când în când câte un întârziat, câte un demodat, dar 
aceştia nu sunt din cei mai talentaţi. A apărut un nou curent, 
sau așa ceva, un curent realist și decadent.”  

 
„Eminescianul (poetul eminescian, p.m.) a dispărut de 

câţiva ani”, spune în 1930  G. Ibrăileanu, însă C. Rădulescu 
Motru ne asigură, chiar și după aproape un deceniu (1939), 
că Eminescu se bucură în continuare „de un adevărat cult” și 
că el, „cultul eminescian, a fost produsul direct al adâncirii 
conștiinței literare în lumea noastră românească”...  

„Adâncirea conștiinței literare în lumea noastră 
românească” ar fi trebuit să conducă la crearea unei poezii 
originale, iar nu a unei poezii care imită poezia lui Eminescu 
și umple literatura română de clone eminesciene – vezi 
epigonii epocii poetului și a celei imediat următoare. A avea 
conștiință literară înseamnă a crea la nivelul poeziei de 
valoare, a poeziei performante, însă fără a imita modelele 
poetice existente. Epigoni ca Popovici-Bănățeanu nu 
exprimă o conștiință literară și nu fac cinste literaturii.  

  
George Munteanu, despre  
„Eminescu și «eminescianism»”  
În anul 1978, Editura Junimea publică volumul 

colectiv bilingv, în limbile română și franceză, Eminescu 
după Eminescu (2), care cuprinde 11 articole dedicate 
poeziei lui Eminescu și personalității sale. Scrise de către 
critici diferiți, aceste articole sunt, de fapt, comunicările 
prezentate la Colocviul dedicat lui Eminescu, organizat de 
Universitatea Sorbona din Paris, în perioada 12-15 martie 
1975.  

Primul articol al volumului, care poartă numele de Ce 
este „eminescianismul”?, este semnat de universitarul 
George Munteanu. După ce ne amintește că despre 
„curentul eminescian”, care este constituit din poezia 
câtorva poeți eminescieni, s-a vorbit până spre sfârșitul 
secolului al XIX-lea, criticul constată că acesta este totuși un 
curent „efemer și palid, restrâns la cultivarea de 
superficialități stridente”, care „nu avea în esență nimic 
comun cu opera lui Eminescu”. Poeții care îl imită sau 
pastișează pe Eminescu nu au, așadar, niciun merit poetic, 
împotriva asigurărilor pe care ni le ofereau mai înainte 
criticii C. Dobrogeanu-Gherea (parțial) și G. Ibrăileanu, în 
articolele lor.  

În concluzie, George Munteanu afirmă că astăzi (anul 
1975) este mai potrivit să discutăm despre „altceva”, și 
anume despre „eminescianism”...   

„Eminescu (…) și «eminescianismul» au exercitat și 
exercită (s.m.) o înrâurire mai adâncă decât s-ar putea crede 
asupra scriitorilor, a tuturor celor ce-i pătrund în adâncime 
opera”, ne asigură George Munteanu.  

 
Dar, dacă „Eminescu (…) și «eminescianismul» au 

exercitat și (încă mai, p.m.) exercită o înrâurire mai adâncă 
decât s-ar putea crede asupra scriitorilor”, deci a poeților, 
înseamnă că poeții își creează poezia tocmai din substanța 
acestei înrâuriri sau influențe venite dinspre poezia lui 
Eminescu.  

După cum se vede, chiar și în eminescianismul 
teoretizat de George Munteanu, poezia noilor poeți se 
produce în același mod, deci prin aceeași artă poetică a 
influențelor literare sau a imitației, ca și în curentul 
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eminescian despre care vorbeau Gherea, Ibrăileanu și 
Vlahuță, iar asta înseamnă că și eminescianismul despre 
care discută în anul 1975 George Munteanu are aceeași 
calitate modestă ca și poezia curentului eminescian, adică el 
este „efemer și palid, restrâns la cultivarea de superficialități 
stridente”. 

Așadar, criticul George Munteanu crede că poezia lui 
Eminescu continuă, chiar și în anul 1975, să influențeze 
poezia noastră... Dar, firește că aceasta este opinia 
nedemonstrată a criticului, pentru că el nu ne oferă nici un 
exemplu de „poet eminescian” al timpului său, care ar putea 
să îi susțină teoria...  

Eminescizarea este, după cum se vede, un mod de a 
concepe poezia, deci este o artă poetică; însă, atâta vreme 
cât această artă poetică nu are poeți eminescizați, 
eminescianismul apărat de către George Munteanu rămâne 
unul teoretic... Iar această situație ne arată că, de la un 
moment dat, eminescianismul ajunge să fie mai mult voința 
unor critici, precum aceea a universitarului George 
Munteanu, decât a poeților. Dar, susținând eminescizarea 
poeziei, cu sau fără actori eminescizați, critica însăși este o 
critică eminescizată. Tocmai această eminescizare a criticii 
literare a condus la propagarea ideii că numai poezia 
eminescizată este capabilă să salveze poezia română de la 
mediocritatea în care se scaldă cea mai mare parte a ei.   

Pentru critica eminescizată, Eminescu reprezintă 
culmea poeziei, modelul unic și absolut al poeziei, conceptul 
ei estetic, și, drept urmare, acest concept este îndreptățit să 
hrănească toată poezia română! O atitudine critică total 
necritică, pentru că poezia lumii nici nu începe, nici nu se 
termină cu poezia lui Eminescu, iar poezia unei națiuni nu 
se poate constitui din clonele poeziei lui Eminescu.  

Ideea că eminescianismul poate să producă 
poezii/poeți de valoare este o iluzie ținută în viață doar de 
susținătorii cultului lui Eminescu, care vor să demonstreze 
cu orice preț că, fără modelul poetic eminescian, poezia 
română ar muri. Firește că poezia lui Eminescu este un pilon 
important al poeziei noastre, însă ea nu trebuie să îi 
transforme pe poeți în clone eminesciene.   

Starea proastă în care se afla poezia noastră la un 
moment dat – în epoca semănătoristă – nu era cauzată, vai!, 
de faptul că nu reușise să se eminescizeze, ci de faptul că ea 
nu avea poeți autentici, deci poeți care să fie la fel de 
valoroși ca Eminescu, însă prin propria artă poetică.  

Cultul poeziei lui Eminescu a fost însă întrerupt de 
apariția în literatura română a unor poeți moderni de 
valoare noneminescieni, precum Tudor Arghezi, George 
Bacovia, Lucian Blaga, Ion Minulescu, Nichita Stănescu, 
Marin Sorescu ș.a., care, fiind poeți semnificativi prin ei 
înșiși, demonstrau că poezia noastră nu s-a oprit la 
Eminescu, deci că poezia are și alte întruchipări estetice, 
decât întruchiparea pe care i-a dat-o Eminescu.  

Așadar, existența poeților de valoare noneminescieni 
întrerupe cultul poeziei lui Eminescu și, implicit, lanțul 
eminescizării, pentru că un poet de valoare nu poate fi decât 
un poet dezeminescizat.  

Eminescizarea poeziei nu are niciun sens, pentru că ea 
nu creează poezii de valoare, ci doar ne dezvelește sărăcia 
poetică și ne face de râs propria creativitate. Poezia română 
nu poate fi consecința unui dagherotip Eminescu, deci nu 
poate fi un șir de imitații sau pastișe eminesciene, 
argheziene, bacoviene, soresciene, stănesciene; sau 

trakliene, baudelaireiene, eseniene etc. Clonele literare nu 
fac literatura autentică.     

Poezia eminescizată este numai creația poeților 
mediocri, fără personalitate literară. Strategia unui poet 
autentic nu poate fi decât aceea de a se rupe de orice 
influență literară concretă și, totodată, de a-și crea poezia în 
temeiul artei poetice estetice universale a poeziei, artă 
trecută, firește, prin propria simțire și viziune poetică, așa 
încât ea apare ca o artă poetică individualizată, „originală”, 
„proprie”... Oricum, imitarea poeziei eminesciene sau a altei 
poezii de valoare nu este nicidecum calea prin care se poate 
produce poezia autentică.  

Articolul Ce este „eminescianismul”?, scris de către 
George Munteanu, apoi volumul Eminescu și 
eminescianismul: structuri fundamentale (București, 
1987), în care autorul dezvoltă aceleași idei, lasă impresia că 
universitarul Munteanu vrea ca, pe de o parte, să eternizeze 
poezia lui Eminescu prin poezia eminescizată produsă de 
către poeții imitativi, iar pe de altă parte, că vrea să salveze 
poezia noastră prin eminescizarea ei. Dar, firește că ambele 
idei sunt eșuate critic-estetic și că ele dovedesc că încă mai 
există critici literari care nu au înțeles ce este cu adevărat 
poezia și ce concept are ea.    

  
Aureliu Goci: „Eminescu (…)  
preexistă și în toți creatorii” 
Mai putem vorbi astăzi despre influența poeziei lui 

Eminescu asupra poeților? Mai sunt poeții români datori, 
prin poezia lor, lui Eminescu? Într-un articol din volumul 
Constantin Liviu Rusu, Mihai Eminescu – o monografie în 
imagini (Iași, Editura Junimea, 2000, p. 3-4), universitarul 
Dumitru Irimia consideră că:  

„Poezia română din secolul XX se revendică, în esența 
ei specifică, dincolo de variabilitatea stilistico-poetică, de la 
Eminescu.”  

 
Dumitru Irimia crede, așadar, că „în esența ei 

specifică”, deci în conceptul ei, în arta ei poetică 
constitutivă, poezia română din secolul XX „se revendică”, 
se trage din poezia lui Eminescu, deci îi poartă amprenta, 
felul de a fi. Toată poezia română modernă, prin însăși 
„esența ei specifică”, este influențată, în esența ei specifică 
sau în conceptul ei, de poezia lui Eminescu, deci ea este o 
poezie eminescizată…, indiferent de mulțimea formulelor 
stilistice diferite ale poeților...  

În volumul Geneza și structura poeziei românești din 
secolul XX (3, 2001, Editura 100+1 Gramar, București), 
criticul Aureliu Goci are câteva pagini provocatoare 
dedicate influenței pe care poezia lui Eminescu a exercitat-o 
asupra mediului nostru cultural.  

Astfel, aflăm că poeții de la sfârșitul secolului XIX, 
precum Alexandru Vlahuță, Panait Cerna, Șt. O. Iosif și 
Octavian Goga, au fost influențați de poezia eminesciană și 
au imitat-o într-o oarecare măsură. Simboliștii Ștefan Petică 
și Cezar Săvescu „sunt foarte eminescieni”, deși ei încearcă 
să se distanțeze de modelul eminescian, spune Aureliu Goci. 
Mai mult de atât, „Opera eminesciană (…) a fost revendicată 
de formele, modelele, poieticile literare, ulterioare: 
simbolism, parnasianism, tradiționalism, semănătorism și 
chiar avangardism, până la textualismul de astăzi” (ibid.), 
spune Aureliu Goci. Și criticul continuă în aceeași idee:   
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„Nucleul eminescian trebuie făcut manifest, pentru că, 
în latență, Eminescu există în toate epocile și în fiecare 
individ istoric cu simțire românească; El preexistă și în toți 
creatorii (…)” (ibid., p. 41).  

 
Dar, dacă „nucleul eminescian (…) preexistă (…) în toți 

creatorii”, înseamnă că toți poeții români, moderni sau 
postmoderni, atât cei performanți, cât și cei modești, se nasc 
cu o genă estetică eminesciană, care face ca arta lor poetică 
să fie, de fapt, arta poeziei lui Eminescu... Cum este însă 
posibil ca prin același concept poetic eminescian poeții 
posteminescieni să producă atât o poezie de valoare, cât și o 
poezie modestă?  

Pe de altă parte, observ că poeții moderni importanți, 
precum Arghezi, Bacovia, Blaga și câți vor mai fi, nu sunt 
influențați de poezia lui Eminescu, nu suferă de 
eminescianită. Chiar Aureliu Goci revine asupra judecăților 
sale eminescizate și afirmă că cel de-al doilea val poetic, 
constituit din poeții Tudor Arghezi, Lucian Blaga, George 
Bacovia, Ion Barbu, „a distilat și cristalizat esența poeziei 
eminesciene, elaborând opere de opoziție sau perfect 
originale, prin contradicție” (ibid., p. 39).  

În ceea ce mă privește, cred că Tudor Arghezi, Lucian 
Blaga, George Bacovia, Ion Minulescu, apoi Nichita 
Stănescu și Marin Sorescu, cel puțin, sunt poeți 
semnificativi prin ei înșiși, prin propria viziune și simțire 
poetică, iar nu prin imitarea substanțială a poeziei lui 
Eminescu. Eminescianismul încetează tocmai prin apariția 
acestor poeți autentici, care au propria viziune poetică 
estetică. În ceea ce îi privește însă pe poeții modești, aceștia 
pot să schimbe oricând sursa inspirației lor și, ca atare, ei 
pot deveni peste noapte arghezieni, blagieni, bacovieni, 
minulescieni, stănescieni, sorescieni etc... Dar, în urma 
schimbării sursei de inspirație, poezia creată de poeții 
mimetici nu are nimic de câștigat.   

  
Eminescizarea și dezeminescizarea 
criticii literare…  
Calitatea de poeți eminescizați o au poeții modești, 

care produc „poezie” prin imitarea sau pastișarea poeziei lui 
Eminescu. Dar eminescizați pot fi și criticii literari care 
consideră că poezia creată prin imitarea sau pastișarea 
poeziei lui Eminescu este o poezie de valoare și că 
eminescizarea poeților posteminescieni este legitimă 
literar... De exemplu, Ibrăileanu, care consideră că poeziile 
lui Popovici-Bănăţeanu, influențate puternic de poezia lui 
Eminescu, sunt totuși „poezii în adevăratul înţeles al 
cuvântului”, este un critic eminescizat.  

Faptul că Ibrăileanu îl consideră pe epigonul Popovici-
Bănăţeanu poet de valoare, înseamnă că el legitimează 
critic-estetic eminescizarea, deci imitarea și pastișarea 
poeziei lui Eminescu. Și mai înseamnă că eminescizarea este 
recunoscută și legitimată de critic ca artă poetică 
performantă, deși ea este, de fapt, o fraudă literară...  

Cum este posibil să legitimezi critic și estetic imitațiile 
și pastișele literare? Vremurile în care au trăit Maiorescu, C. 
Dobrogeanu-Gherea și Ibrăileanu erau atât de pline de 
cultul poeziei lui Eminescu, încât poezia unui nou poet, 
pentru a putea fi socotită autentică sau de valoare, trebuia să 
se asemene cu poezia celui mai important poet al epocii, 
Mihai Eminescu, iar nu să fie diferită de ea. Apărarea 
eminescizării are, probabil, această logică și, în temeiul ei, a 
fost apreciată „poezia” eminescizată a lui Popovici-
Bănățeanu, dar și poezia celor 19 poeți eminescizați, 
menționați de către C. Dobrogeanu-Gherea în articolul său 
Critica și literatura.  

 

Spiritul poeziei lui Eminescu acoperea totul, devenise 
tutelar, așa încât el nu bloca numai imaginația poeților care 
imitau poezia lui Eminescu, ci și judecata unor critici, care 
erau astfel determinați să legitimeze eminescizarea și 
curentul poetic eminescian…  

Apreciați de către o parte a criticii, poeții eminescizați 
sunt totuși abandonați de către istoria literară. 
Eminescianismul, deci poezia eminescizată, nu poate decât 
să dezamăgească.   

„Eminescianul (poetul eminescian, p.m.) a dispărut de 
câţiva ani”, spunea în 1930  G. Ibrăileanu, iar eu sper astăzi 
ca el să nu se mai întoarcă, pentru că poezia autentică nu 
poate fi creată nici de pastișori proști, nici de pastișori 
„talentați”… Cu pastișorii „talentați” ai poeziei lui Eminescu, 
închipuiți de către Maiorescu, Ibrăileanu, George Munteanu 
și de alți critici literari, nu se va clădi niciodată o poezie 
puternică… Nu s-a clădit în vremea lui Eminescu, a lui 
Gherea, a lui Ibrăileanu, a lui George Munteanu, și nu se va 
clădi nici astăzi… Eminescu are locul său onorabil în cultura 
română, însă imitatorii și pastișorii lui nu pot avea un 
asemenea loc. Ei vor rămâne poeți modești, epigoni, care 
trăiesc în umbra strivitoare a lui Eminescu.   

În ceea ce îi privește pe criticii eminescizați, care încă 
mai luptă pentru eminescizarea poeziei, aceștia apără o 
cauză pierdută, pentru că eminescizarea, care tinde să nască 
clone poetice, compromite însăși ideea de poezie. De aceea, 
dez-eminescizarea poeziei și a criticii literare ar trebui să fie 
un obiectiv important al unei anumite poezii și critici 
literare. Într-unul dintre articolele sale, Nicolae Manolescu 
vorbește despre necesitatea despărțirii de Eminescu, iar 
înaintea sa Constantin Noica semnează un volum numit 
Despărțirea de Goethe. Literatura este și un șir de divorțuri 
literare...    

Din fericire, din anul 1975, de când George Munteanu 
și-a publicat articolul Ce este „eminescianismul”?, în care 
susținea legitimitatea imitării lui Eminescu, eminescizarea 
poeziei nu a mai sucit multe minți, nici poetice, nici critice.  

Însă astăzi se scrie, uneori, împotriva lui Eminescu, 
ironizându-i-se poezia, așa cum o face, de exemplu, Mircea 
Cărtărescu, în mai multe rânduri. De pildă, el parodiază și 
chiar batjocorește poemul Luceafărul, într-un text numit 
Poema chiuvetei (volumul Totul, 1985), imită și parodiază 
întreaga poezie a lui Eminescu în volumul Levantul (1989) 
și, în fine, ironizează și persiflează poezia și personalitatea 
poetului în răspunsul la ancheta din revista Dilema, nr. 265 
/ 27 februarie – 5 martie 1998. Așadar, Cărtărescu îl 
ironizează, parodiază și batjocorește în fel și chip pe unul 
dintre cei mai importanți poeți, Eminescu, ca dovadă de câtă 
înțelegere a poeziei poate să aibă  un autor propus, de mai 
bine de zece ani de către USR, la Premiul Nobel.  

Totodată, trebuie să observăm că, în epoca 
postmodernistă, arta poetică a influențelor literare s-a 
generalizat, deci s-a legitimat, devenind o artă națională... 
Din volumul Postmodernismul românesc (Humanitas), 
semnat de către optzecistul Mircea Cărtărescu (580 de 
pagini), aflăm că arta poetică a influențelor literare a fost 
practicată, începând cu anii ′50-′60, de către poeții 
postmoderni din America de Nord și că ea a fost importată 
de generația ′80, care și-a schimbat numele și arta poetică, 
devenind astfel o generație poetică postmodernistă.  

Conform artei poetice postmoderniste a influențelor 
literare, orice poet își poate crea poezia prin imitarea, 
pastișarea sau reciclarea poeziilor confraților săi, români 
sau străini, de ieri sau de astăzi. Poezia postmodernistă își 
trage substanța din toată poezia lumii: noul referent al 
poeziei nu mai este realitatea, viața, existența, ca în poezia 
marilor poeți moderni și neomoderni (Eminescu, Arghezi, 
Bacovia, Blaga, Minulescu, Stănescu, Sorescu etc.), ci 
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Brăilean, născut în Vâlcea (în Voineasa) și fixat, în 
1989, la Reșița, Mircea Cavadia a purtat cu sine lumea 
bălților și „foamea fluviului de a naște mereu întâmplări 

blestemate”. Prozator „dur”, 
„scriitor al Dunării”, cum l-a 
văzut Gheorghe Jurma, poet, 
epigramist, cu o bogată activitate 
jurnalistică, Mircea Cavadia 
(1950-2015) a fost un inepuizabil 
povestitor. Semnalând în 
România literară (nr. 25/1991) 
un „debut întârziat”, Eugen 
Simion vestea ivirea unui nou 
prozator, cu ale sale „povestiri 
năzdrăvane”. Indiscutabil, un 
talent viguros, Mircea Cavadia 
era o figură aparte în contextul 
generației. O generație care, știm 
prea bine, revitalizând proza 
scurtă, afișa dezinvolt 

deconstrucția jocului epic, cuplat – deseori – cu abilitatea 
(țesătura străvezie a narațiunii), semnând un nou pact cu 
realul. Descrierea cotidianului însemna și trecerea de la 

proza auctorială la cea autoreflexivă, relativizând (prin 
varietatea mijloacelor și multiplicarea perspectivei) sensul 
coagulant al epicului. 

Or, Mircea Cavadia, în Vulpea (1991), intersectând 
fabulosul stil voiculescian cu viziunea fănușiană (ținând, din 
unghiul geoliteraturii, de placenta brăileană), stăpân – 
așadar – peste un univers epic, pare a propune o literatură 
care nu uită întrebările eterne și nu-și leapădă interesul 
pentru uman. Senzaționalul, pasiunile violente, ordinea 

biblioteca, cultura – în acest mod se concepe poezia 
culturală, livrescă, textualistă sau poezia retro, după cum îi 
spune Nicolae Manolescu, în volumul Despre poezie. 
Tocmai în acest fel și-a creat Mircea Cărtărescu cartea sa de 
poezie Levantul – inspirându-se din poezia mai multor 
poeți. Obiectul inspirației poetice se extinde, epigonii de 
altădată s-au emancipat, ei regăsindu-se, reciclați, 
rebrenduiți, printre poeții postmoderni de astăzi.   

Dacă judecăm poezia română în raport cu poezia lui 
Eminescu, atunci putem spune că poezia noastră este 
compusă (1) din poezia preeminesciană, (2) din poezia lui 
Eminescu, (3) din poezia eminescizată (poezia care imită și 
pastișează poezia lui Eminescu), (4) din poezia 
dezeminescizată sau noneminesciană, care poate fi atât o 
poezie de valoare, cât și o poezie modestă, și, în fine, (5) din 
poezia care persiflează, parodiază și batjocorește poezia lui 
Eminescu. Oricum, pentru unii critici, azi tot mai puțini, 
criteriul în funcție de care se structurează poezia română 
este poezia lui Eminescu…  

Dacă ne raportăm la poezia de valoare a lumii, 
observăm lesne că arta poetică a eminescizării este 
practicată numai în literatura română și pentru literatura 
română, în mod special… În alte literaturi nu s-a auzit 
despre eminescizare sau eminescianism… Eminescianismul 
este o artă poetică specific românească, un brevet românesc, 
și a reprezentat, în perioada 1880 - 1920, mândria noastră 
națională în cultură…  

Dar, dacă cu poezia lui Eminescu se poate mândri 
orice cultură, cu eminescizarea poeziei nu ne mândrim decât 
noi, deși rezultatele poetice sunt modeste...  

Pe de altă parte, dacă vom socoti totuși că imitarea 
poeziei lui Eminescu este legitimă din punct de vedere 
literar-estetic, așa cum cred criticii eminescizați, atunci ar 
trebui să devină legitimă imitarea tuturor poeților autentici 
ai lumii, iar prin aceste imitații în masă întreaga poezie a 

lumii ar deveni o poezie imitativă, o poezie-pastișă, deci o 
poezie care imită și pastișează marea poezie.  

Ce s-ar putea înțelege din toate aceste lucruri? Poate 
faptul că poezia este și trebuie să rămână o creație originală, 
autentică, nepervertită de nicio influență literară. Niciun 
poet nu poate fi modelul absolut al poeziei! Modelul poeziei 
nu este nici poezia lui Eminescu, nici poezia vreunui alt poet 
de valoare, român sau străin.  

Model poetic poate să fie, însă, conceptul estetic 
universal de poezie... Dar pentru că acest concept estetic 
universal de poezie nu există ca un corp în sine, distinct, el 
trebuie extras din poeziile care întrupează tocmai acest 
concept, deci din poeziile de valoare ale marilor poeți, 
români sau străini, de azi sau de ieri. De fapt, scopul criticii 
de concept a poeziei este tocmai acela de a stabili conceptul 
estetic universal de poezie și de a evalua poezia în temeiul 
său. 

 
Virgil DIACONU 
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*Eseul face parte din volumul Arta poetică a lui Mihai 

Eminescu, aflat în lucru.  
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Un „fănușian”:  
Mircea Cavadia



cosmică, legile dure ale naturii și rânduielile neclintite ale 
firii intră într-o relație magică, poate nu întotdeauna pe 
gustul spiritelor „fine”. „Fănușianismul” acestei proze ține 
tocmai de lumea dunăreană, de „palma pe stepă” pe care o 
controla suveran (inventând-o) marele scriitor; de lumea 
bătrână aflată la „marginea apelor” peste care, iubind 
poetica preaplinului, Fănuș Neagu risipea grindina scrisului 
sărbătoresc, metaforita năucitoare și anarhismul fanteziei. 
O lume peste care stăpână e Aventura. Iată, cantonul lui 
Podan este în bătaia apelor (Fluturele); acest Podan are 
necazuri cu nora și călătoria spre canton a „domnului 
avucat” (pentru a-i rezolva problema) îi prilejuiește lui M. 
Cavadia pagini extraordinare. Tot sub ocrotirea bălții 
viețuiește Moșu (Nufărul de dimineață), în luptă cu somnul 
uriaș (aici o posibilă paralelă ar fi la Bătrânul și marea). În 
aceeași lume de „frumusețe nestricată” se usucă un alt 
bătrân; înfiind-o pe Leni (luată de la orfelinat), el are nevoie 
de bani și meșterește o ingenioasă capcană pentru broaște 
(Broasca râioasă). În Dincolo, procurorul-„părtaș” constată 
că oamenii bălții sunt „ai dracului” și în conflictul cu 
reprezentanții legii aplică „aceeași placă” (Pantea Stănilă și 
alții ca el amintind de tactica moromețiană). 

Gustul aventurii (implicit, inventarul expresiilor 
colorate) răzbate din La Sonete (cu un final-surpriză), 
vădind că autorul este un bun mânuitor al limbii. În 
Capcana, Tudorel, un copil „de bloc” adus la „sălbăticire” 
eliberează „regina bălții”; în fine, Grigore (Grădina), fostul 
tractorist năucit de viața la oraș vrea să se reașeze, 
căutându-și rădăcinile, revenind acasă. 

Nici gândul răzbunării nu e străin de oamenii locului. 
Gheorghe (La cantonul lui Gheorghe) nu suportă ideea de a 
fi „înfrânt de un cal” (Clin i-a zdrobit genunchiul) și-l va 
pedepsi, restabilind însă vechile alianțe. „Ologit” de 
profesorul Porumboiu (Iani nebunu), Iani își pregătește 
revanșa „la meserie”; în fine, înșelat de Moratis-Cațaonul 
(care a dispărut cu valuta), Vanghele (Caninii de aur) vrea, 
după anii de pușcărie, readus la viață după spitalizare, să 
plece în căutarea lui Moratis pentru a-l omorî; sfârșește prin 
a-și păzi caninii uriași, după înmormântare. 

Fiorul erotic se insinuează în unele texte, inițiatic 
(Secretul) ori după o așteptare înfrigurată (cazul doamnei 
Stilman, privind „mâinile hipnotice” ale tăietorului, într-un 
gest neconsumat; v. Lespedea). Sunt finaluri dramatice: un 
bărbat care suferă (firește, înșelat) e îngrozit că trebuie să 
trăiască (în excelenta O poveste de dragoste), „iertând” prin 
propria-i dispariție; apare și triunghiul erotic (Pădurea de 
mâine), spovedania Stoianei iscând între Pamfil și Cristea o 
insuportabilă rivalitate, risipită de gestul bărbătesc, 
salvator, al ultimului. 

Fantasticul (de extracție eliadescă) condimentează 
multe povestiri, M. Cavadia aflând aici tonul potrivit. 
Întâmplările din Revizia de fond îl aruncă pe inspectorul 
Vasiliad Ghelase, ajuns într-un sat izolat, în buimăceală; el 
nu mai reușea „să înțeleagă nimic”. Singuraticul domn 
Tomescu e „urmărit” de străinul în canadiană albastră și 
viața lui rutinieră devine trepidantă „în doi”. Străinul rătăcit 
în peșteră (Liliecii) e cutreierat de frisoanele fricii, asistând 
la un spectacol jalnic, condamnând „bestiile de-afară”; se 
ivește și o vulpe care nu poate fi omorâtă (Când se termină 
noaptea), întreținând – pe fundalul unui transport ilicit de 
țuică – un fabulos grefat pe realismul popular (în termenii 
lui Iorga), lățind spațiul ambiguității. Peste tot un dialog 

strâns, „funcțional” și un remarcabil economism al 
mijloacelor, slujind inspirat o proză laconică, densă. 

Firește, nu vom ascunde constatarea că volumul e 
inegal. O mare petrecere, iscată de sosirea Mareșalului 
Antonesu (Cerbul și fondantele) n-a mai avut loc; dar acest 
text, ca și Ghemul de fildeș (cu un epic deturnat; jurnalul dr. 
Ștefănescu I. Nemo – care este „un scriitor” – oferă o insulă 
narativă) sunt sub alte povestiri. Stăpân peste un univers 
epic, M. Cavadia va „comite” și roman. Dar dacă romanul 
vădește „oboseala cărnii” (vorba lui Blaga), Mircea Cavadia 
– proprietar peste o lume – nu trebuie să uite că abia prin 
roman poate începe lumea. 

Și romanele, într-adevăr, au venit. Dacă cercetăm 
titlurile, vom observa că ele gravitează, majoritar, în „sfera 
zoologicului”: Șarpele gol (e drept, aduna povestiri) în 1995, 
apoi Păsări fără cer (1998), Privighetoarea arsă (2000), 
Gaura de vierme (2005), Peștele nopții (2014), alternând cu 
volume de teatru, corespondență (Epistolar cu trei proști, 
2001) și, firește, „epigrame alese”. Pentru volumul de teatru 
Pământ de flori. Trilogia tranziției (2001) a primit premiul 
Filialei Timișoara a Uniunii Scriitorilor. 

Păsări fără cer, scria Gheorghe Jurma, nu poate fi 
decât un titlu tragic, anunțând – prin obsesia focului și visul 
copilului – Privighetoarea arsă. Dacă aici prozatorul insistă 
asupra unei lumi ascunse, subterane, sub domnia nopții 
(precum magazinul lui Matișec, cu afaceri murdare) și a 
diavolului („partea rea a vieții”), tema apei se deschide 
salvator: „se îndreptă spre Dunăre, ca spre o scăpare”. 
Privighetoarea arsă descrie o lume ieșită din țâțâni, peste 
care a  năvălit un cuvânt nou: embargoul. Locuitorii Clisurii 
sunt cuprinși de febra îmbogățirii, traficând benzină pentru 
sârbi. „Lunganul” explică acest miraj: „să curgă marca”, „să 
le iei banul”, trecând dincolo și încălcând legea, nepăsându-
le de autorități: „Ei, în Clisură, trăiau într-o lume, țara toată 
în alta”. Amet, viceprimarul Vucovei, controlează totul. Iar 
un băiat fugit de la o Casă de copii, pornit în căutarea casei 
dorite se va înrola, trecând Dunărea, în armata lui Balcan. O 
lume pasională, violentă, populată de aventurieri, 
nesuportând îngrădirea libertății, crescând sub mentorat 
fănușian, „prin univers tematic și întrucâtva prin scriitură”, 
cum bemola Lucian Chișu, întristat că Mircea Cavadia, „un 
prozator în avatar”, a apărut tardiv pe piața literară. 
Predase, aflăm, în 1983, editurii Cartea Românească 
dactilograma primului său volum de proză, tipărit după opt 
ani! Într-un cu totul alt context, detronând literatura 
artistică. Peștele nopții, ca roman politic, ne aduce în 
ultimul an al ceaușismului. Un jurist obscur, fără nume, 
refugiat – pentru a se proteja (nevinovat) – într-o localitate 
dunăreană (din Banat) ne dezvăluie, indirect, rețeaua de 
complicități (de jos până sus), asigurând perpetuarea unui 
sistem represiv prin acceptarea unui prezent terifiant. 
Experiența de jurnalist a prozatorului își spune cuvântul; cu 
„un realism aproape cinic”, sesiza Marian Odangiu, Cavadia 
descrie lumea acestor stăpâni ai destinelor, instaurând frica 
și foamea. Iar pe un alt plan, pretențios, prezența lui Ion 
Filozoful (trimițând, poate, la Princepele lui Eugen Barbu) și 
a învățăcelului ne transferă într-un alt univers, cu sens 
inițiatic, paralel cu fundalul comunismului agonic. 

Încât concluzia lui Lucian Chișu, constatând că Mircea 
Cavadia a ratat, nu din vina sa, „startul primei consacrări 
majore”, merită transcrisă: da, Mircea Cavadia trebuie 
redescoperit! 

 
ADRIAN DINU RACHIERU
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* * * 
Eu sunt omul, 
a spus cineva 
fără nume 
 
* * * 
Tradiția se răsfață 
pe umerii unei toamne 
bolnave 
 
* * * 
Brațele nopții 
înșfacă lumina 
pământului 
 
* * * 
O mângâiere 
pe umerii de femeie 
ai nopții 
 
* * * 
În latrina de lemn de la țară 
a bunicilor 
torc scândurile  
ca pisica  
 
* * * 
Destinul îmi cântă 
în palme 
 
* * * 
Mă scufund în trecut 
ca un scafandru 
cu tălpi de plumb 
 
xxx 
Marginile timpului 
se sparg 
precum un cristal 
 
* * * 
Milenii bolnave 
în istoria omenirii 
 
* * * 
Mâinile tale cântă 
pe umerii mei 

* * * 
Zadarnic bate ceasul 
 

* * * 
Mă cuprinde înserarea. 
Apele dorm. 
 

* * * 
Mareea agitată 
a destinului 
 

* * * 
Noaptea tace 
ca pruncul 
după ce a primit țâță 
 

* * * 
Memoria înșiră pe ață 
mărgele 
 

* * * 
Lumea e un cântec 
etern 
 

* * * 
Lacrimile mele 
pe obrazul iubitei 
 

* * * 
Noaptea e una cu ziua. 
Lumea a adormit. 
 

* * * 
Nebunie la scara lumii întregi. 
Dumnezeu face cărțile. 
 
xxx 
Voi părăsi lumea 
scriind? 
 

* * * 
Emisferele din Magdeburg – 
palmele tale 
mângâindu-mi obrajii 
 

* * * 
În noaptea fără margini 
a universului 
 

* * * 
Natriu clor 
numele științific 
al sării din bucate 
 

* * * 
Lumea s-a stins 
ca să renască în mine 
 

* * * 
Goya. 
Morții umblă 
pe catalige.

Radu ULMEANU 
 

Eu sunt omul



Proză
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Aşezată cum e mai la îndemână, în centrul zonei de 
lucru, care se întâmpla să fie şi al Depresiunii Beiuş, ”țară” 
înconjurată de munţi din trei părţi, priveliştea pe care o 
contemplam de lângă banca lui Birta-baci din Pocola era 
cum nu se poate mai variată şi mereu incitantă. Dacă spre 
miazănoapte şi răsărit zarea îmi oferea numai creste de 
munţi dispuse semicircular, la echidistanţă – de parcă o 
prestidigitaţie mă teleportase din Bucureşti şi mă plasase 
fără greş exact în locul geometric al semicercului montan 
Pădurea Craiului - Vlădeasa - Bihor, lucrurile se schimbau 
sensibil când îmi roteam privirea către miază-zi, unde se 
etalau culmile munţilor Codru Moma, de două ori mai 
scunzi în comparaţie cu celelalte trei masive, dar venind 
mult în faţă - ca pentru a compensa acest dezavantaj şi a 
menţine zig-zagul montan la acelaşi nivel pe linia 
orizontului; spre soare-apune, parcă anume ca schimbările 
să nu contenească, nu aveam de văzut decât culmile unor 
dealuri domoale, împădurite. 

Mai în detaliu, pot să-mi amintesc faptul că în 
Pădurea Craiului erau nişte munţi împăduriţi până-n vârf, 
cum în mod explicit indică şi numele – şi mă gândeam că 
nu degeaba li se spune aşa, va fi fost, cu vreun mileniu în 
urmă, pădurea cine-ştie-cărui Crai stăpânitor pe aceste 
meleaguri. Mai spre dreapta, Masivul Vlădeasa, invocându-
mi şi el nume de vechi voievozi, îşi ridica semeţ şi 
însingurat culmea stâncoasă, despădurită – golul alpin care 
se instalează fără excepţie dincolo de 1600-1800 metri 
altitudine. Tot astfel se prezentau, golaşe, şi crestele 
munţilor Bihor, mai larg desfăşurate şi albind sub zare, 
dacă nu învăluite în vălătucii norilor; dincoace de valea 
Crişului Negru (nume tăios ca o ameninţare), munţii 
Codru-Moma, alt toponimic grăind de la sine despre un 
mare codru, veneau în faţă cu versanţi înverziţi în care se 
înfundă văi scurte, abrupte, ceva mai largi spre Criş şi de-a 
lungul cărora se strecoară şirurile de case cu acoperişuri 
roşii ale unor sate bihorene. Deci o depresiune 
intramontană în toată legea, această Ţară a Beiuşului, 
punându-mă într-o situaţie fără precedent, căci şase ani la 
rând lucrasem numai la exteriorul Carpaţilor Orientali, 
unde aveam de fiecare dată o zare dezechilibrată: spre apus, 
versanţii munţilor „ca un zid de neînvins”, iar spre răsărit 
culmi domoale declinând spre Bistriţa, spre Tazlău, spre 
Siret... Ce-i drept, şi aici, în Bihor relieful cobora spre Criş, 
care se ţine lipit de Masivul Codru-Moma. (Moma mi se 
pare o denumire cu iz aromân, trimiţându-mă cu gândul la 
mişcările tranhumanţei.) În linii mari îmi era clară evoluţia 
acestei depresiuni intramontane, devenită golf al mării 
între cele trei masive ce rămăseseră emerse. Practic, prin 
scufundarea zonei panonice, au rămas deasupra mării, 
precum trei clape-pinteni: Zarandul, Codru-Moma şi 
Pădurea Craiului, cea de a doua „clapă” fiind şi cea mai 
joasă. A urmat o lungă perioadă de sedimentare marină în 
„golful” Beiuş, apoi a avut loc o nouă fază de ridicare, când 

agenţii externi, în primul rând un proto-Criş cu mulţii săi 
afluenţi, au format prin eroziune intensă un relief de 
dealuri domoale. Ca de la un moment dat chiar acel proto-
râu să-şi edifice un sistem de terase în zona sa aluvionară. 

Mi se pare cum nu se poate mai simplu, pe cât de 
prodigios, modul în care geologia şi-a împlinit lucrarea sa 
de frumoasă măreţie. Sunt de fiecare dată în derută când e 
să mă gândesc ce anume vede cu adevărat (când se află în 
natură şi contemplă cu încântare formele de relief) un om 
obişnuit, profan într-ale geologiei. Ferit-a sfântul să-l 
subestimez sau să-i pun la îndoială intensitatea 
sentimentelor! – şi e deajuns să-mi amintesc emoţiile fără 
pereche pe care le-am trăit în vara clasei a IX-a, cu prilejul 
primei mele excursii la munte, în Masivul Iezer-Păpuşa. Am 
scris despre asta în Himera literaturii, capitolul „Din 
Masivul Iezer-Păpuşa la Cenaclul Labiş”. Oricum, au fost 
emoţii atât de mari încât mi-am dorit din suflet ca în tot 
restul vieţii mele să trăiesc numai în împărăţia munţilor. 
Însă nu pot eluda acest adevăr: ceva anume vede şi înţelege 
şi intuieşte un geolog care stă pe malul Roşiei şi priveşte 
spre munţii Bihorului şi cu totul altceva desluşeşte un om 
obişnuit, fie el şi un om de ştiinţă, însă neavizat într-ale 
geologiei. (Iar la noi geologia, este ştiinţa cea mai puţin 
cunoscută, se scandaliza profesorul meu Marcian Bleahu.) 
M-am oprit cândva cu un prieten medic-savant în faţa 
malului Oltului, la Slatina şi mi-am dat seama că peste un 
anumit prag al înţelegerii nu a putut trece. A observat 
desigur râpa, rana pământului, dar nimic altceva... Şi am 
realizat diferenţa dintre profanul care ascultă muzică şi 
compozitor sau interpretul profesionist; dintre cel care 
priveşte evoluţia unei balerine şi un coregraf etc. Sunt 
registre diferite de înţelegere a unui fenomen ce se 
desfăşoară în faţa ochilor tuturor. Toţi trecătorii întorc 
privirile ca atrase de un magnet spre domnul acela care s-a 
oprit în faţa unei vitrine - însă acel dintre trecători care l-a 
recunoscut pe maestrul XY are o trăire specială, legată de 
tot ce reprezintă actorul respectiv. Cunoscătorul îşi spune 
îndată: Ce bine ştie XY să se facă văzut! Asta ar fi diferenţa. 
Şi într-adevăr, munţii, asemenea vedetelor, ştiu să se facă 
văzuţi... 

Spun toate astea ca să nu se înţeleagă că subsemnatul, 
în picioare lângă banca lui Birta-baci şi cu ochii lipiţi de 
zare, nu făceam decât să învârt în cap idei despre structura 
geologică a regiunii...

Ion LAZU - 85 
 

Pasărea din zid (fragment)



Lector
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Proaspătă și încă fierbinte, așa cum se cuvine literei 
pasionale, au ajuns și în mâinile mele cele mai recente podoabe 
culese din inima doamnei poetese Marilena Apostu. 

Și cum nu am putut ține doar pentru mine o astfel de 
atenție, m-am gândit să împărtășesc cu voi, cititori în ale 
metaforelor, câteva dintre gândurile ce mi-au înflorit în suflet 
și minte… 

De pe malul fluviului Dunării, din Galați, singurul oraș-
port al Moldovei, a zburat în file dalbe spre Mica Romă 
eminesciană, la confluența Târnavelor, în Blaj, singurul oraș 
episcopal din România, cartea „Cămașa pătată de somn” 
(2024), tipărită la prestigioasa editură clujeană, „Școala 
Ardeleană”. 

Și nu este la prima ispravă de acest fel… pentru că am 
(mai) avut ocazia ca în trecut să mă delectez și cu alte materiale 
la fel de savuroase. Dintre acestea amintim: „Iubește-ți 

departele!”, Editura SemnE, 2019; „Tăcerea cuvintelor tale”, 
ediție bilingvă (română și albaneză), Editura Amanda Edit, 
2020; „Opt tăceri”, Editura Vasiliana ’98, 2020; „Orașul cu 
femei triste”, Editura Neuma, 2021; „Umbrele nu fac zgomot”, 
Editura Limes, 2022; „O sută și una de poezii”, Editura 
Academiei Române, 2022. 

Pentru cei care o cunosc mai puțin sau deloc, ea este 
profesor documentarist și membră a Uniunii Scriitorilor din 
România, filiala Sibiu. Scrie de câteva decenii și publică 
constant în reviste literare, fiind prezentă cu selecții de poezii 
în mai multe antologii, având în palmares meritate premii 
literare. 

La ea, „poezia e o mireasă în închisoare”, astfel că, 
treptat, omul Marilena Apostu se descoperă nouă, prin cheia a 
ceea ce rodește în scris, prin intermediul literelor pictate din 
vis pe realitatea paginilor ce apoi aduc bucurie ochilor, 
minților și al stârnirii trăirilor celor ce o caută în(tre) vrafurile 
bibliotecilor. 

Frumosul metaforic o caracterizează, dăruind fără a 
pregeta, dintr-o inimă debordantă de iubire, încât, te surprinde 
și prinde în mreje nevăzute. Suflet distins, luminos dar ascuns 
și retras ca un diamant în ungherele pământului, de-o 
cumințenie exemplară, cu o modestie aparte și tainică, doamna 
Marilena îmbrățișează în sine o istorie ce o tăinuiește pentru a 
inspira (în jur) binele… Aduce senin, blândețe și pace pe unde 
trece dar când te adâncești în spatele cuvintelor ce plutesc la 

suprafața textelor sale poate reușești să ai, să descoperi, 
sensibilitatea de-a înțelege… ceea ce deseori rămâne parcă de 
neînțeles… 

Plecând hoinar ori pelerin prin lumea ei în care 
„cuvintele au mângâiat gândul până la disperare”, versurile-i 
curg din suflet ca un izvor uneori tainic, ascuns, alteori harnic 
alergând, și în alte ipostaze, liniștit și adânc, poate periculos, 
haotic, indescifrabil pentru cei ce nu au cheia decodificării; 
„șoaptele-s prea pline de uimire”…, „sunt îmbrăcate de 
noapte”…, „întunericul respiră ca un popas”. 

Ea nu pare a râde, nu doarme (prea) adânc ori plânge în 
umbre, nu se vaită decât tăcut și nici nu devine atât de serioasă 
încât să pară distantă, deși, se destăinuie că va „scrie un 
manual al singurătății” și chiar dacă rămâne totuși în colivia ei 
metaforică, de acolo scrutează sentimente(le), 
trăiri/experiențe, sufletul, imaginea de după perdeaua 
chipului, până a ajunge să te interogheze: „câte degete are 
sufletul tău? / […] / aștept să-mi spui: atâtea degete / cât să te 
pot cuprinde”. 

Ei bine, prins în mreaja acestor gânduri, rămâi în tăcere 
așteptând noi metafore să te răpească, iar ele răsar, sclipesc 
precum stelele literelor pe cerul literaturii ce se (re)scrie, 
trăind ca prin(s în) vis… „nopți la capătul străzii treceau / prin 
urechile acului, / amintirile nu pot să le întineresc”… și aștepți 
timid „încă o zi desprinsă / [ce] se întinde ca o alunecare”… 

„În fiecare seară cârpesc viața / ca să-mi fie de ajuns”, 
iată cum croiește zi de zi dorința de-a vedea dincolo de orizont, 
însă nu rămâne insensibilă, iar când descoperă un semen 
rătăcit, își începe apostolatul de far și de a-l aduce la mal… „era 
cu sufletul în lanțuri, / am vorbit cu el, / era nemișcat de 
dragoste / i-am reparat un imn / despre o frumoasă copilă / în 
zadar / zdrențele s-au așezat la vedere”. „nu mint! / am sărutat 
un bărbat… mă fascina privirea lui / aduna toată melancolia 
într-un anotimp”. „am iubit precum o dezbrăcare de toamnă!” 

„Culeg un trandafir înflorit / înțepătura lui va mânji 
gândurile”… (Îi/ne) va colora viața? Greu de spus… Mai ales 
când „doarme cerul pe stânci” și „la fereastră femei împletesc 
amintiri”. „Cineva îmi salută ochiul drept / cel stâng nu e 
destul de tandru / din când în când numără umbrele”. „Când 
vei sosi va fi eclipsă”. „Într-o zi voi ști să înaintez”. 

Dintre mii și sute de milioane de cămăși… am ales să 
adorm cu aceasta, să visez… Cum, dintre miliardele de pagini 
ce aș fi avut prilejul să le descopăr, acestora le-am dăruit din 
timpul meu… Timp afierosit nu atât lor cât mai ales distinsei 
poetese de pe meleaguri dunărene… Un om minunat, sensibil, 
cu o minte consacrată cercetării, aprofundării, introspecției și 
metaforei, o scriitoare înzestrată cu har și pasiune… Inimitabil, 
un suflet ce se descoperă și redescoperă, cu un vers ce pare 
vechi și nou, de dragoste ori dezamăgire, labirintic și liniar, 
înalt și profund, abisal, ea ne culege pe fiecare, în coșul 
bucuriei de a dărui și ne poartă într-o lume (re)compusă, 
tainică, împletită cu metafore și visare, cu dorințe și amăgiri. 

Îi mulțumim… fiindcă nu ne uită, că ni se dăruiește și ne 
oferă fără măsură din rodul trăirilor sale, fructe pline de ispita 
de-a dori mai mult, de-a face să înflorească și în noi vise, 
dorințe, amăgiri și metafore… 

 
Ciprian VESTEMEAN 

cel mai neînsemnat dintre poeți

Cămașa pătată de somn  
între vis și metaforă  



Unul din cele mai interesante capitole din Arhiva 
Gheorghe Tomozei este cel dedicat prieteniei cu Ion 
Negoițescu. 

Dosarul amiciției literare este destul de explicit: Tomozei 
însuși descrie într-un articol-destăinuire evoluția amiciției lor 
bazată din câte se vede pe afinități și pe o stimă reciprocă.  

”N-am izbutit să fim prieteni, un <<accident>> biografic 
mă împiedica să fiu aproape de cercul apropiaților săi, dar 
atunci când mi s-a încredințat conducerea unei reviste 
(<<Argeș>>, Pitești, toamna 1969, vara 1973) a fost între 
primii scriitori a căror colaborare m-am grăbit s-o asigur.” 

Paranteză: acidentul biografic era legătura de iubire 
dintre poetul Tomozei (căsătorit pe vremea aceea oficial cu 
actrița Liliana Tomescu, pe hârtie) și cea care era soția poetului 
Doinaș, balerina Irinel Liciu. (Scrisorile acesteia  - de iubire -  
trimise  de la Bruxelles, unde primise o bursă Maurice Bejart, i 
le-am încredințat, împreună cu toate notele explicative de 
rigoare, lui Ionuț Vulpescu, cel care a și publicat o carte 
dedicată acestui episod -  Laleaua albă, Editura Litera 
2024). 

 Negoițescu era foarte legat de Irinel Liciu și de Ștefan 
Augustin Doinaș. Povestea de iubire imprudentă declanșase 
însă o oarecare furtună în lumea literară,  iar Doinaș, pe bună 
dreptate jignit de situație și poate chiar îndurerat, limitase 
relațiile de prietenie ale celor apropiați cu Gh. Tomozei. 
Răceala dintre Tomozei și Doinaș a persistat toată viața, într-o 
formă de glacialitate politicoasă, dar ireversibilă. 

Dar să revenim la  ce spune Tomozei însuși despre 
debutul amiciției literare cu cel căruia i se spunea Nego. 
Oferindu-i criticului o colaborare importantă, susținându-l 
public într-o perioadă  care avea tulburările ei ideologice, 
Tomozei forța cumva o fortăreață. Fortăreața „Doinaș.”  

 „Și I.N., pentru noi toți Nego, a acceptat cu încântare 
invitația dar, m-a asigurat cu precauție, era sigur că ea nu va fi 
de durată, fiind statornic hăituit de cenzură. Când i-am propus 
să ne încredințeze capitole din Istoria literaturii la care lucra a 
surâs și a râs: <<Imposibil! Doar simpla etalare de intenții în 
<<Familia>> a produs un imens scandal înainte de a publica 
o singură literă din cuprins!>> 

„Și totuși...”, am zis și am avut noroc nesperat. Am izbutit 

să publicăm aproape întreaga materie oferită... cenzurii. După 
adevărate „bătălii”, e drept. Părea mai puțin grav să tipărești 
într-un (totuși) obscur oraș de provincie texte ce pe malurile 
Dâmboviței ar fi părut scandaloase.” 

     Iată mai jos primele epistole scrise de I. Negoițescu și 
trimise lui Tomozei, parte din corespondența pe care o dețin în 
original. Am păstrat elementele de ortografiere ale epocii. 

 
București, 27 martie 1970 
Scumpe Dle Tomozei, 
mi-a cerut criticul Dan Cristea să răspund, pentru 

revista Argeș ( e inutil să te felicit din inimă pentru felul în 
care îi dai înaltă viață!) în cadrul unei anchete literare la 
întrebarea:”există pericolul uniformizării în poezia de azi?” 

Cum, bolnav fiind, am lipsit de la redacție în zilele cînd 
trebuia să aranjăm întîlnirea spre a-i preda materialul, îl 
trimit cu poșta. 

Cu mulțumiri și calde salutări, al dtale îndatorat 
I. Negoițescu ” 

 
16 iunie 1970 
Dragul meu Gheorghe Tomozei, 
Trimit obișnuitul material și alăturat un text despre 

Radu Stanca scris de fratele lui, din care puteți tăia tot ceea ce 
e de prisos ori neinteresant pentru Radu Stanca. Aveți deplină 
libertate! Mai trimit, într-un plic anexă, noul meu volum 
<<Lampa lui Aladin>>, întrucît constat că la București e 
imposibil să ne întîlnim. 

Cu cele mai prietenești salutări. 
I. Negoițescu (Nego)” 

 
Cele peste 120 de file scrise de mână de I. Negoițescu, au 

ajuns treptat la Gh. Tomozei care, alături de Florin Mugur, 
redactor la aceeași revistă, le-au încredințat tiparului, au fost 
pe alocuri cenzurate de cenzura de partid a epocii, dar, în mare, 
au apărut în revista Argeș. Iată ce destăinuie Tomozei : 

„Aproape toate aceste capitole (reținute de autor pentru 
volum <<și reproduse in extenso sau fragmentar în 
<<Istoria>>, vai, neterminată și apărută aproape postum) 
poartă semnele foarfecelor cenzurii. Manuscrisele se află în 
posesia mea și când, puțin înainte de a se desțăra, Nego a aflat 
cu bucurie că nu s-au pierdut la tipar, a refuzat oferta mea de a 
le înapoia în vederea redactării <<finale>>. <<Lasă-le la tine, 

Nego și Tom (episodul 10)

I. Negoițescu și Radu Stanca în dosarele 
Arhivei Gheorghe Tomozei

Pagini din Arhiva Gheorghe Tomozei 

Cafeneaua literară24



Pagini din Arhiva Gheorghe Tomozei 

Cafeneaua literară 25

- mi-a spus - sunt mai în siguranță. Cândva am să ți le cer.>> 
Acest cândva s-a îngropat în timp.” 
(Grafitti și Oracol au fost rubricile pe care le-a deținut 

Tomozei după 1990, parte din texte au apărut, parte au rămas 
în manuscrise. Multe file au fost încredințate de mine 
Muzeului Literaturii Române (în anul 2007) sub condiția 
contractuală a publicării jurnalului și textelor conexe 
într-o carte sau în revista Manuscriptum, lucru care nu s-a 
întâmplat. Câteva articole din perioada 1990-1996 le-am 
încredințat autorilor argeșeni Ion C. Hiru și G. Baciu și au 
apărut într-un fel de culegere de texte de și despre Tomozei, 
intitulată de mine Fragmentarium, Tiparg, 2011, într-o ediție 
limitată). 

Tomozei descrie (cu pasiunea pe care i-o știm pentru 
orice atingea Tema Nichita Stănescu ) întâlnirea dintre ei. 

„M-am dus la întâlnirea cu el (cu Negoițescu, n.n.) la o 
berărie, spre a primi manuscrisul, însoțit de Nichita Stănescu. 
Relațiile dintre ei nu erau grozave, deși Nego <<tradusese>> 
magistral, într-un ,<<rece>> eseu, tâlcurile celor 11 elegii ale 
ploieșteanului. 

Am zis (scris) <<rece>> fiindcă Nego nu putea lăuda 
nimic fără a-i aminti (contrapunere micșorătoare?) pe bunii 
săi prieteni Doinaș și Radu Stanca, stele ale legendarului Cerc 
literar de la Sibiu. Cerc ce devenise elipsă în primele decenii 
postbelice. 

<<Să punem o bază>>, a spus Nichita, care detesta 
berea, baza însemnând pentru el o băutură mai temeinică și 
întremătoare, drept pentru care am trecut – periplu 
caragialesc și Nego era un neiubitor de Caragiale, de nu chiar 
un <<detractor>> - prin varii stabilimente în care s-a 
consumat cu zel și devotament. 

 Seraficul, pe atunci, Nichita, și firavul Nego au 
combătut, plini de bravură și, cum era greu de întrezărit un 
învingător al turnirului (pe mine nu se conta, cum nici pe Vera 
Lungu și Dan Cristea cu care ne întâlnisem nu se știe unde), 
criticul ne-a invitat la el acasă unde fără efort ne-am instalat, 
înarmați cu cele de rigoare.” 

Trebuie să recunoaștem disponibilitatea poetului 
Tomozei de a fixa în text anumite momente, de fapt asta a făcut 
în sute de instantanee care priveau episoade de viață în care 
protagoniști erau Nichita Stănescu, sau Nicolae Labiș, sau 
Grigore Hagiu, Florin Mugur, sau Zaharia Stancu, Miron Radu 
Paraschivescu, Ana Blandiana, Al. Ivasiuc, N. Tăutu, Adrian 
Păunescu și, iată, și I. Negoițescu. 

Și uite așa pătrundem în locuința lui Negoițescu :  
„Casa lui Nego: casă de poet, din chiar inima 

Bucureștilor, în capul Căii Mogoșoaii (sic!) - bloc burghezo-
moșieresc, prevăzut cu dichisuri și comodități, adevărat palat 
față cu locuința mea democrat-populară din cartierul 
Floreasca -   clasică garsonieră din care chiriașul, îndeobște 
fără parale și cu o biografie vraiște, făcuse un cuib de 
recluziune monastică. Biblioteca? Fără scânduri sau metaluri. 
Pe cărămizi noi, lăcuite, între care se întindeau policioare din 
sticlă groasă, se desfătau volume cu fină îmbrăcătură, ediții 
rare, lexicoane, boierind cu preajma lor aromată cărțile 
curente, revistele noi. 

Ca decorație, pereții atelierului erau majestuos dominați 
nu de vibrantele cartoane ale pictorului N., ci de o uriașă (altfel 
banală) hartă a Parisului, pusă sub sticlă. „Mă uit la ea. Când 
mi-e rău mă uit la harta Parisului și mizeria devine 
suportabilă. Parisul e un oraș în care se poate trăi. Când l-am 
părăsit am plâns cu sughițuri.”, zicea Nego și, brusc, tema  
tulburatei noastre conversații a devenit pușcăria.” 

 

O întâlnire crispată 
În întâlnirea evocată de Gh. Tomozei, la care a participat 

și Nichita Stănescu, Nego s-a confesat. Iată comentariul lui 
Tomozei. 

„Ne-a vorbit despre oroarea detenției și despre unul din 
puținele prilejuri când putea s-o înfrângă: atunci când, fără 
creion sau hârtie, compunea versuri. Parcă abia după gratii a 
realizat ce forță poate fi poezia, ce mirabile, magice efecte pot 
fi vocabulele închipuind versul. Versul dumicat în memorie, 
șoptit cu spaimă, uitat, reamintit. 

<<Înainte de a mă elibera am scris cea mai bună poezie 
a mea. Zile și nopți am ”lucrat” furibund îngrozit că mi s-ar 
putea șterge din gând>>. 

„Spune-o! O mai știi?” l-a somat Nichita. 
„Ca pe apă”. 
„Să auzim”. Și Nego s-a ridicat în picioare, recitând cu 

vădită tulburare, ca la o serbare școlară, câteva strofe de un 
ermetism inimaginabil, rimate inconștient, din care nu se 
găsea că transpare nici cea mai palidă urmă de fior esențial.  

 Nichita: „Asta scrie un om ieșit din temniță după ce a 
dormit cu nasul lipit de hârdăul cu - el preciza monstruos cu 
ce -  după ce a fost dat cu capul de pereți, asta mestecă el cu 

Scrisorile lui I. Negoițescu din perioada 1970-1972 
trimise lui Gh. Tomozei și însoțind cele peste o sută 
douăzeci de file de manuscris, menite a fi publicate în 
revista Argeș.



gura plină de sânge?Bre, atunci ți-ai meritat soarta!” 
Nego s-a fâstâcit, a început să se justifice, să spună că 

poezia transcende suferințelor cărnii, că ea există dincolo de 
biografie, fiind la rându-i, aurită temniță. A mai recitat și alte 
scurte poezii după care a fost din nou întrerupt cu brutalitate. 

„Destul, iartă-mă, Nego, ești un prea mare critic, ești 
minunatul nostru critic, dar nu ești poet. Nego, dumneata nu 
ai popularul talent, pur și simplu nu exiști întru poezie!” 

Scena îmi pare halucinantă. Brutalitatea lui Nichita pare 
incredibilă, cu atât mai mult cu cât toți îi știam generozitatea 
adeseori excesivă, capacitatea de a încorona pentru o clipă 
poeții care-l înconjurau într-o curte care îl frecventa cu 
asiduitate.  

Tomozei comentează jenantul episod. „Penibilul moment  
subliniat zgomotos cu destuparea unei noi butelii de șampanii 
s-a încheiat la fel de abrupt cum începuse și l-am <<uitat>> ca 
și când nu fusese, lansându-ne în evident alte spumoase 
taifasuri. Am <<clămpănit>> după cum zicea autorul de 
necuvinte, ca la gura sobei cu butuci înroșiți.  

- Și tu crezi la fel? - m-a interpelat trăgându-mă spre 
fereastră, proaspătul condamnat - chiar crezi că nu am talent?  

Era adolescent-panicat, ochii îi sclipeau defensiv, părea 
neajutorat, „distrus”. L-am încredințat că îl cred poet în tot ce 
exprimă, doar că mă simt străin de poezia lui scrisă.  

„Dar eu cu asta am început, spunea, înainte de a visa că 
voi ajunge critic scriam poezii. Uite,am în sertar un caiet  de 
la 20 de ani...”și mi-a așezat în brațe un dosar de... tribunal pe 
care am citit: Dr.I.Negoițescu/avocat/Sibiu/Strada Mitropoliei 
nr.12. 

 „Mi-a rămas de la tatăl meu care a fost avocat.”   
I l-am cerut. 
„Vrei să-l citești?” 
„Vreau să-l public!” 
„Crezi că o să treacă?” 
„Trebuie să cred.” 
„Și-mi publici și desenele?” 
”Și.”  
Manuscrisul era însoțit de (și ele stranii...) desene, jocuri 

ale peniței, grafiind obsedant cifrele 1940 și, mai ales, 1941! 
Titlul?  
„Eleutheria”. 
Cum totdeauna m-am socotit liber să mă cred liber am 

înfățișat Eleutheria cenzurii, prefațând „volumul” (mijlocul 
revistei Argeș conținea, număr de număr, o bibliotecă de 
poezie și eseu, astfel paginată încât să ofere sugestia unei cărți) 

cu câteva fraze de „explicare” în care am încastrat și un 
fragment dintr-o scrisoare a lui Nego, către mine și – minune - a 
trecut . Au „căzut” doar desenele.” 

Destăinuirea, scrisă de Tomozei după moartea lui 
Negoițescu și evident și a lui Nichita Stănescu, induce o doză 
de tristețe, poetul explică   cititorilor ce era cu revista Argeș 
care pe vremea aceea fusese un fenomen și toată suflarea 
literară românească știa asta și era la curent cu „biblioteca ” de 
poezie publicată la mijloc de revistă!  

 Tomozei, cel pensionat de boală cu o jumătate de pensie, 
trecut el însuși de 55 de ani, exilat în apartamentul din strada 
Deleni oferit de ICRAL după demolarea blocului din Clucer 
Udricani în prima lună a anului 1989, ce ironie, trăind nefericit  
într-un colos de beton, la etajul 1 și cu ferestrele biroului dând 
către ghena de gunoi, umilit de vreme și chiar de lumea 
literară, atacat pe nedrept ba de unu, ba de altul, se justifică, își 
justifică succesul de redactor-șef din anii 70, calitate la care 
ținuse enorm, poate chiar prea trufaș, prea triumfal, și care 
până la urmă avea să-i toace nervii și să-i provoace un AVC 
(tristă inspirație pentru cartea lui Ierbar de nervi). 

 „Era un gest omagial, Nego fiind mai mare, peste 50 de 
ani, și am sărbătorit apariția plachetei (în afara tirajului 
revistei se mai „trăgeau” ilicit câteva sute de exemplare capsate 
- ce erau oferite în chip de drept de autor... autorilor) cu fast 
mocnit, la Casa Scriitorilor. 

Nichita a regretat enorm noaptea acelui „Nu hotărât”. 
(M-am inflamat, betranicus, de fapt am vrut să mă joc puțin 
dar limba spurcată a valahului a stricat totul. Mai pot eu să 
îndrept ceva?”) 

L-am asigurat că nu.  
 

„Ce forță poate avea poezia” 
Așadar, Tomozei prețuise poezia lui Nego, chiar dacă 

atunci asta însemnase un dezacord tăios cu idolul lui principal, 
Nichita. Se luptase cu cenzura de la Pitești  ca să publice 
poemele acelea, ale autorului „prea puțin frecventabil” în 
vremea aceea, fost deținut politic, cu simpatii politice total 
neadecvate, dar și cu înclinații sexuale sancționate de 
propaganda moralei comuniste. 

Astăzi toate astea par nimicuri unui cititor tânăr, atunci 
era păcate de moarte. Erau unii care și-au pierdut postul și 
dreptul de semnătură chiar pentru mai puțin. 

Elogiul lui Tomozei la adresa poetului Negoițescu vine 
mai târziu, într-o rubrică de revistă după 1990. 

„Fiindcă poetul I.N. a existat. Versul lui nu se oferă 

Cafeneaua literară26

Pagini din Arhiva Gheorghe Tomozei 

Un instantaneu relaxat, la un restaurant: 
Nichita Stănescu, Gh. Tomozei și partenerele lor 
din acel moment, la începutul anilor 70. 

Atmosfera colocvială de la manifestările 
piteștene legate de viața revistei argeșene în care 
publicau atunci cei mai mari scriitori ai 
momentului. În fotografii îi remarcăm alături de 
Gh. Tomozei, pe Florin Mugur, Cezar Ivănescu și 
mulți scriitori argeșeni. 



reveriei. E încifrat ca o lespede omphalică de la delfi, cu sunete 
misterioase, cu chip de scoică în care răsună euritmii. De la 
primul la ultimul versuri, N. e același. Nici un semn de 
„înnoire” nu poate fi întrezărit în volumele tipărite în amurg, 
față de gravurile severe ale Eleutheriei pierdute.” 

 Nu o să știm niciodată care era cu adevărat opinia lui 
Tomozei despre poezia criticului admirat. Pentru că ne 
pierdem cumva în hățișul scrisorilor lui Nego, dacă Tomozei i-
a răspuns sau ba, nici asta  nu vom ști niciodată.    

 
„București, 15 iulie 1971 
Dragă Tomozei, 
Îți trimit obișnuitul Jurnal al revistelor - sper destul de 

confortabil, acum, precum și nota de prezentare a speratei 
mele Eleutherii.) în caz că va apare debutantul Negoițescu 
datorită ție! - te autorizez, de crezi de cuviință, să faci tu însuți 
„nota de prezentare”, pe baza datelor textului alăturat. 

Cu iertăciuni implorate, cu mulțumiri nesfîrșite, 
îndrăznesc să te rog a mă ține la curent urgent (pe cît posibil!) 
cu situația acestor materiale - inclusiv  nr. de iulie, căci nervii 
mei sunt la limita ruperii.Te îmbrățișează, 

Nego 
 
Predeal, 13 martie 1972  
Dragă Tom,  
Iată-mă bine instalat în Sanatoriul de nevroze Predeal, 

unde sper ca într-o lună sau două ( martie-aprilie) să-mi 
redresez sistemul nervos. 

Tratamentul nu mă împiedică de la lucru și nici de la 
escapade de 1-3 zile la București. Dar nu despre asta e vorba. 

Îți scriu în amintirea ultimei vizite pe care ai avut 
bunătatea să mi-o faci. Păstrez și acum (cînd capul meu 
trebuie să suporte cascada medicamentelor) emoția discuției 
noastre de atunci. Îngăduie-mi să-ți spun că ești un băiat tare 
drăguț, care ascunde, cu dulce șiretenie, într-însul un om de 
cultură în cea mai frumoasă accepție a cuvîntului. De la un 
poet din generația ta nu s-ar putea omul aștepta la asemenea 
performanță (iartă-mă pentru „generație”). Sunt foarte 
bucuros că am ajuns să ne împrietenim, mai întîi în mod 
egoist, ca om, și-apoi în mod obiectiv, de dragul bietei culturi 
române pe care atîția o hărțuiesc, pentru că n-au talent, 
pentru că n-au inimă (poate nu au puls!) ,pentru că nu au 
nimic comun cu această țară, în afara buletinului de 
identitate. 

Cu respect față de prieten și cu dragoste față de scriitor, 
îți trimite fierbintele său salut (fierbinte în pofida altitudinii 
geografice!) 

Nego 

Cluj, 23 dec.1972 
Dragă Tom,  
Iartă-mă că te deranjez cu scrisori neinteresante. Sunt 

aici, la Cluj, după cum știi, cu necazuri - dar lucrez din greu la 
Iorga (partea II-a), ca să pot trimite materialul la timp. Te 
rog foarte mult să fii amabil și să comunici să mi se trimită 
onorariul pe decembrie aici, pe adresa Str. Dijmei 29. 

 De asemeni, tot aici, și exemplarul din  numărul pe 
decembrie. Și dacă e posibil, așa cum ne-am înțeles, 
materialele mele la Istoria literaturii începând din noiembrie 
1972 - octombrie 1973. Se pot decupa din numerele respective 
și trimise toate într-un plic. Mulțumesc! 

Îți urez și ție și celorlalți „argeșeni” la mulți ani! 
Cu drag 

Nego 
 
Dincolo de scrisori, de cele peste o sută de file cu scris 

mărunt aflate acum în posesia mea (chiar, ce pot face cu ele? 
interesul „organelor” administrativ-instituționale e foarte 
palid, practic inexistent, să recunoaștem) rămân spusele 
poetului Tomozei despre poezia controversatului, blamatului 
sau adoratului personaj, Nego: 

„Scriind  <<în afara>> poeziei, cu o ironică detașare, atât 
față de lustrul modelelor clasice, cât și față de neostenitele 
<<inovări>> ale contemporanilor, poetul I.N. intră în dialog 
când intră, nu cu avangardiștii cărora le-a calchiat ceva din 
verva teribilistă, nu cu tabuurile Arghezi, Bacovia, Blaga, nu cu 
geometrul Barbu, nu cu optzeciștii pe care cumva îi anunță, ci 
cu Heliade și Bolintineanu a căror cezură o calcă familiar. Cu 
Mateiul (vai, Caragiale) de la care împrumută iubirea pentru 
verb și herb.  

Și mai ales dialoghează cu propriul mister. Versul său 
descărcat de podoabe, <<primitiv>> (adesea poezia lui pare 
translație dintr-un grai pierdut, doar parțial deshumat) se 
zbate ca un clopot floral tras de funiile unor vegetații 
monotone. ” 

Eseul lui Tomozei pare el însuși o înfundare într-un hățiș 
metaforic, dincolo de care putem ghici însă cu claritate 
atașamentul pentru I. Negoițescu. (va urma) 

  
Cleopatra LORINȚIU 

București, decembrie 2024  
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Pagini din Arhiva Gheorghe Tomozei 

Zaharia Stancu - sosire la Gara de Nord 

Gheorghe Tomozei în perioada în care 
conducea revista Argeș. O aventură culturală care a 
avut răsunet național și care s-a terminat foarte 
prost, consumându-i nervii și  având darul de a-i 
declanșa  boala. 
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Traduceri

(urmare din numărul trecut)      
 
Acum zeul dispare din fața ochilor, 
Iar eroul își întoarce fața spre lumină. 
Nouă ore-n șir merge, până când razele încep să lucească ciudat, 
În timp ce ”simuri” din spatele umbrelor răzbat. 
El vede mai departe grote și peșteri umbroase, 
Unde plante-aromate își împletesc frunzele lucioase 
Și iată! Aici copacii poartă nestemate strălucitoare 
Și-acum apar flori și viță-de-vie târâtoare 
Ce înaintea ochilor săi desfășoară o priveliște îmbietoare 
Ca un vis frumos dintr-o noapte de vară odihnitoare. 
Dar vai! Cărarea sa duce la acel pârâu îngrozitor 
Peste o punte amețitoare peste  aburul sulfuros,  
Ce tot podul înnegrit cu mizerie îl acoperă. 
El stă perplex lângă apa murdară 
Ce curge leneș în josul negrului purgatoriu, 
Cu valuri întunecate ce se răsucesc demonic, 
Ca șerpi de-abanos ce prin întuneric se-ncolăcesc 
Și-și azvârl coamele de cerneală ce pe tăcute sosesc 
Spre golful prăpăstios,un torent de ură, 
Și-și năpustesc apele murdare spre Tărâmurile Sorții. 
El se urcă prudent pe pereții întunecați, alunecoși 
Și nu-ndrăznește să se uite-n jos de teama Sorții. 
El intră-acum în norii  sufocanți ce se târăsc încet 
În jurul potecii, în timp ce umbrele sale se odihnesc 
Peste pârâul care  dedesubt șerpuiește. 
Alunecă! Și-i cade  torța! Departe licărește 
Sub el pe  stânci! Vai, zadarnic 
Caută o cărare  ca  s-o recupereze! 
Torța se mișcă! Apucată de mâna  unui ”dalku”, dispare 
Departe-n întuneric, apoi cade și se stinge 
În acele  ape negre, cu un șuierat pătrunzător 
Care  sparge liniștea acelui abis îngrozitor. 
El se-ntoarce iar, bâjbâie prin beznă 
Și, prudent, urcă pe pantele abrupte și mâloase. 
Iar acum zărește, o, ce bucurie! lumina din depărtare. 
El țâșnește. gonește pe pământul alunecos 
Și bucuros se  repede prin iarba lucioasă, unduitoare 
Ce-i răsare-n fața ochilor cu raze liniștitoare, 
Unde din trunchiuri de copaci picură chihlimbar pur,  
Unde dulci parfumuri umplu arbori și crânguri,  
Unde zefirii din copaci murmură miresme 
Și plutesc peste flori purtând albine pe-aripile lor  
Încărcate cu miere pentru stupul plin de nectar, 
Unde colibrii ce zumzăie se-nalță-n zbor 
Peste  crânguri ce, în loc de  fructe, poartă giuvaeruri bogate 
Ce, strălucind, clinchetesc din fiecare pomișor și lăstar 
Și-umplu grădina cu o strălucire minunată 
De lumină blândă și raze odihnitoare, delicate. 
El alunecă prin acea lume mistică, plină de desfătări, 
Peste pâraie cu-albii de aur ce șerpuiesc ușor, 
Cu splendoare țesute pe sub nestematele  scânteietoare 
Care încoronează fiecare copac cu diademe strălucitoare. 
Murmurul pâraielor se întrețese cu-al brizei și-și intonează 
Melodiile cu frunzele tremurătoare ce pe zei îi obsedează. 
 
GRĂDINILE ZEILOR 
O, cântecul corului cum se-aude 
Cu ritmuri de-aripi foșnitoare, nevăzute 
De suflete ce plutesc aici unde bucuria le izbăvește 
Cu o fericire ce veșnic strălucește. 
Eroul stă pe-un rond de flori 
Ce lucesc sub pasul său îmbietor 
Și se scufundă acum ușor în miresmele încântătoare dimprejur 
Și-i fac lui semn acum de pe pământ. 
El stă întins printre flori rare, roz și violet 

Și vede o floare dulce roz, încovoiată  
Cu petale tremurătoare pe tulpină. 
Ea-și înalță fața parfumată și-i spune: 
”Rege drag, mă vei iubi cum te iubesc și eu? 
Noi iubim omenirea și-un muritor când vedem 
Îi dăruim parfumul nostru odată cu iubirea. 
Dragostea lor pentru noi intens ne tulbură simțirea.” 
Regele își înclină capul, o sărută și zice: 
”Frumusețe scumpă, dacă te iubesc? Cu-a ta față dulce? 
Inima mea e plină de iubire pentru florile toate 
Și mi-aș dori ca fiecare inimă dragostea ta să o afle.” 
Floricica parfumată tremură de tandrețe, 
Cu și mai mult parfum îi răspunde la mângâiere. 
El o sărută iar și ochii își înalță 
Și, plăcut surprins,de la pământ se ridică. 
Și iată! Minunatele suflete în jurul lui se reunesc, 
C-un dulce sunet melodios ele-l primesc, 
Le-auzim instrumentele lor de aur ce-l preaslăvesc, 
În timp ce-n jurul lui ele un labirint de fire răsucesc. 
Cu mare încântare el vede brațele ce-i fac semne 
Și ochii  strălucitori și trupurile perfecte în mișcare. 
Și iată!El prinde-o fată luminoasă, încântătoare, 
În timp ce  cercul  fermecător se-nvârtește tot mai aproape 
O strânge-n brațe și ea îi oferă 
Comoara buzelor ei, de dulceață pline 
Ce îi  produc o bucurie fără urmă de vinovăție. 
Îi tulbură inima până când sufletul i se topește. 
Un sărut plin de puritate, iubire și foc, 
O bucurie la care puțini îndrăznesc să aspire-n acest loc. 
Sufletul frumos s-a bucurat și fuge 
Cu toate sufletele-surori pe  sub copaci. 
Și iată!Copacul Nemuririi se-nalță strălucitor 
Cu crengi de cristal in nisipurile de aur. 
În această grădină un copac se  înalță 
Cu trunchiul de aur și frumos la  vedere. 
Lâng-o fântână sacră copacul e plasat, 
Cu smaralde și nestemate necunoscute e ornamentat. 
Astfel se-nalță prințul smaraldelor, copacul elamit 
Cum s-a-nălțat pe vremuri și nemurire-a dăruit 
Omului și, fructe oferind, el sacru-a devenit, 
Până când Raiul, Frumosul Eden iarăși a voit. 
Acum eroul vede  fântâna minunată 
Pe soclul de  beril tulpina de  rubin se înalță 
Spre  benzi de smarald și safir care scânteiază 
Unde curbele strălucitoare curg grațios în afară. 
În jurul fântânii în partea cea mai largă 
Minunatele fâșii de lazulit încep acum să se-ncolăcească 
Și se-amestecă cu ametistul luminos ce scânteiază 
Spre  o  fâșie de diamant lată. 
Contractandu-se, cresc pe piatra ”likni” turcoaze,  

ciorchini de  perle 
Încrustate cu aur răsucit în multe, curioase modele 
De viță-de-vie împletită și lujeri plini de păsări 
Printre  frunze și flori, ce cuvintele nu pot descrie 
Asemenea  frumusețe artistică. 
Cu fantezie, mâinile spiritelor pot doar începe 
S-aducă-n fața ochilor elementele maleabile 
Si să amestece-acolo farmecele-mpărăției. 
Dedesubt,două turturele din diamante strălucesc intens 
Spre  vârf; apele  luminoase curg 
Către  ceruri, cu  splendori înmiresmate, 
În  timp ce  culorile  scânteietoare ale curcubeului se înalță.

Literatura babiloniană și asiriană 

EPOPEEA LUI IZDUBAR

(continuare în nr. viitor) 
 

Traducere din limba engleză de  
Liana ALECU
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Lector

Pașii m-au purtat din nou pe strada copilăriei, undeva 
într-o margine a Timișorii.  

Mă jucam aici adesea împreună cu doi băieți de vârsta 
mea, pe sub plopii falnici din fața casei pe care o privesc 
acum. 

Nu mă miră că, după atâta timp, plopii aceia nu mai 
există, ci înfățișarea neschimbată a casei. Tencuiala coșcovită 
și vopseaua decolorată și plină de crăpături de pe rama de 
lemn a ferestrei sunt și astăzi ca atunci și mă fură în trecut. 

Oamenii care locuiesc acum în casă și vecinii lor nu știu 
nimic despre soarta celor care au trăit aici pe vremuri. 

Domnul Barbu a cumpărat casa de la primul 
proprietar, cel care a construit-o, și s-a mutat în ea împreună 
cu soția. El avea o măcelărie. 

Îi vedeam de multe ori plecând împreună de acasă într-
o cabrioletă elegantă, trasă de un frumos cal alb. 

Domnul Barbu era un suporter al echipei de fotbal a 
clubului UTA din Arad și mare admirator al fotbalistului 
Iosif Petschovschi, celebru în vremea aceea. Asculta cu 
regularitate transmisiile radiofonice ale meciurilor de fotbal. 

De la același aparat de radio am auzit însă și simfonii și 
sonate de Mozart și de alți mari compozitori, când doamna 
Barbu făcea curat în camera de la stradă și scotea pe 
fereastră mâna cu care scutura cârpa de șters praful. Această 
muzică trebuie să-i fi plăcut într-adevăr, pentru că doamna 
nu schimba niciodată postul de radio ca să caute altceva. 

Îmi mai amintesc că ea avea o voce neobișnuită de 
groasă pentru o femeie. 

La un moment dat, soții s-au certat și domnul Barbu a 
plecat din casă. Înainte ca instanța de judecată să pronunțe 
divorțul, un prieten a reușit să-i împace. Domnul Barbu s-a 
întors la soția lui. Câteva luni mai târziu, soția l-a otrăvit. 
Întâmplarea a făcut vâlvă în cartier. 

Condamnată la mulți ani de detenție, doamna Barbu a 
murit în închisoare. 

Poate că sunt singurul care mai știe astăzi această 
poveste tristă. 

 
Alexandru MĂLĂESCU

Târgul „Gaudeamus” de anul acesta a găzduit 
numeroase manifestări dedicate cărții – prezentări, 
momente interactive, arte vizuale -  și între acestea, lansarea 
volumului postum al lui Aureliu Goci, Paznic la clasici. 

Cartea este o selecție dintre scrierile sale critice care au 
apărut în diverse publicații culturale de-a lungul a peste 30 
de ani de cronici, prefețe, monografii, istorii literare dedicate 
clasicilor, așa cum au arătat și vorbitorii la lansare, punctând 
și relația lor personală cu autorul.  

Criticul Florentin Popescu a arătat că Aureliu Goci are 
o operă prea puțin mediatizată, și aceasta s-a întâmplat 

deoarece era un independent care nu s-a raliat niciunei 
grupări literare, dar care a avut totdeauna un cuvânt 
respectat în aprecierea scriitorilor, ceea ce îi va aduce un loc 
binemeritat în istoria contemporană. Jurnalistul și criticul 
Victor Atanasiu a observat că Aureliu Goci a debutat editorial 
la aceeași vârstă ca Tudor Arghezi, devenind cel mai 
perseverent critic care a urmărit poezia românească după 
Nichita Stănescu. 

Scriitoarea Eliza Roha a arătat că se numără printre 
scriitorii cărora Aureliu Goci le-a schimbat cursul scrierilor, 
și de la dramaturgie a trecut la proză, numărând acum 28 de 
romane și multe alte volume apreciate atât de Aureliu, cât și 
de alți critici, iar poeta Vilia Banța a arătat că „era o prezență 
care impresiona în domeniul criticii literare, fiind 
recunoscut ca un continuator al lui Călinescu și mai apoi al 
lui Nicolae Manolescu”. 

Poetul Șerban Codrin a amintit că la insistențele lui 
Aureliu Goci s-a apucat să rescrie în limba română modernă 
„Țiganiada” lui Budai Deleanu, realizând astfel o creație 
postmodernistă foarte apreciată, iar criticul Lucian Gruia s-
a aplecat asupra câtorva pagini din volumul prezentat, pagini 
care se referă la creația lui Eminescu și a lui Lucian Blaga. 

Scriitorul Mihai Antonescu, prieten din tinerețe cu 
Aureliu, a evocat o ședință de cenaclu bucureștean unde 
Agatha Bacovia s-a certat cu Mitzura Arghezi, spunând: „a 
fost o scenă din care ar fi ieșit o proză minunată, dar Aureliu 
era un pacifist, a aplanat conflictul explicându-mi apoi „cine 
sunt eu să condamn pe cineva?” 

Toți vorbitorii au fost unanimi în a aprecia lucrarea de 
mare anvergută, în două volume, „Poezia românească de la 
Dosoftei și Nichita Stănescu” și „Poezia românească de la 
Nichita Stănescu până în zilele noastre”, ceea ce arată 
pasiunea cu care s-a aplecat asupra liricii românești. N-au 
fost uitate nici scrierile – în volum sau articole critice – 
dedicate poeților contemporani, de la cei consacrați la cei 
care băteau la ușa afirmării literare. 

În memoria sa, Nicolae Roșu, directorul revistei „Arena 
literară” al cărei redactor-șef a fost încă de la înființare, a 
instituit „Premiul special Aureliu Goci” în cadrul 
Concursului național de proză scurtă „Nicolae Velea”. 

 
Gabriela BANU 

O dramă 

A plecat un „Paznic...”
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„Sunt aproape, nespus de aproape de 
mine”, mărturiseşte Victor Mihai Enache 
în cartea sa de poezii Epilog în loc de neant 
(Editura Eikon, 2024), încercând să evadeze 
din lumea măruntă şi zgomotoasă, să se 
elibereze de tot ceea ce nu se (mai) potriveşte 
fiinţei sale lăuntrice, descoperind, rând pe 
rând, alte porţi care merită a fi deschise, mai 
aproape de idealurile imaginate.  

Mihai Victor Enache pare că îşi găseşte 
locul într-o realitate pe care şi-o construieşte 
din crâmpeie de vis şi dorinţe, tapetându-şi 
pereţii imaginari cu secvenţe din cea mai 
bună dintre lumi, îndepărtându-se astfel de 
jocul dur al vieţii: „unde să fugi, când nu mai 
e pustiu?�, când nu mai este loc şi nici linişte 

să poţi să-ţi iubeşti 
copiii... Iată o stranie 
singurătate, exact în 
mijlocul lumii care se 
clatină, în care 
„mâini lucioase te 
sugrumă/ secundă 
cu secundă,/ minut 
după minut”. 

Când totul 
devine obositor, 
când răspunsurile 
întârzie să vină, M. 
V. Enache caută un 
spaţiu alternativ, în 
care regăseşte colţul 

de rai unde s-a născut, primele reverii, 
copilăria, zborul, pe care şi le recunoaşte. 
Smulgerea din lume se petrece pe măsură ce 
tărâmurile fiinţei sale se lasă descoperite, iar 
asta se întâmplă uşor, el având înclinaţie spre 
introspecţie şi o credinţă adâncă în 
simbolurile unui timp de care nu s-a despărţit 
niciodată – cerul, muntele, râul, pădurea în 
care mereu adie vântul, un fel de inimă unde 
toate i se comunică prin revelaţie: „să plutesc/ 
deasupra unui râu,/ să-mi ridic privirea/ 
către înaltul cerului/ şi de-mi va fi frig/ să mă 
învelesc/ în puf, în abur.// (...) să plutesc în 
vânt/ peste câmpuri/ ca respiraţia 
păpădiilor// (...) să fiu purtat/ de briza mării/ 
sub soarele verii.” (Plutire în vânt) 

Cuvinte simple şi limpezi, alunecând 
leneş, unduindu-se calm, conturează adoraţia 
unor timpuri rămase întregi în memorie, 
inundate de lumină şi smerenie: „se arată/ o 
pădure deasă,/ afară începe să plouă;/ intru 
în pădure/ sperând că voi scăpa cu bine// 
apoi totul e alb/ un alb feeric/ dar mistuitor// 
Te rog să-mi ştergi/ măcar o lacrimă/ şi/ din 
întunericul în care m-am pierdut/ printre 
vocile copilăriei// du-mă/ în oraşul 
bunăvoinţei/ unde cei ca mine Te aleg/ să le 

numeşti/ lumea.” (Epilog (IMN)x bis) 
Există în acest volum şi o poezie mai 

gravă, o poezie a regretului şi a unor stări care 
se supun luminii, pe care autorul o 
mărturiseşte, ea nefiind ceva trecător, ci mai 
degrabă un fel de anotimp vântos care 
blurează starea de reverie păstrată în adâncul 
inimii: 

„Vine grindină, vin ploi,/ Bate vântul, 
cad săgeţi/ Vin nămeţi peste nămeţi/ Râurile 
curg şuvoi.// (...) Şi-n întreg acest calvar,/ 
Toată fierberea din mine,/ Toate-acestea 
pentru tine –/ Doar o jertfă în zadar.// Plâng 
atâta timp pierdut,/ Plâng clipele rătăcite,/ 
Vuiet surd fără virtute,/ Delir fără început.// 
(...) Ce-a fost fără chibzuire/ Şi ce n-a fost 
pietate,/ Toată această vanitate/ Vrednică-i 
de osândire.” (Regrete) 

Amintirea celor plecaţi şi ecoul 
umbrelor lor sunt păstrate în memoria 
afectivă a poetului, ele reuşind să îl smulgă 
dintre pereţii tristeţilor. Un conglomerat de 
sentimente şi trăiri puternice se revarsă în 
poezie, un fel de viaţă alternativă acaparată de 
curenţii unei mări interioare este 
transformată de poet într-un strigăt scurt care 
se îndepărtează încet, făcând loc altor reverii 
şi altor pierderi, pentru că valurile trecutului 
se întorc mereu: „mă topesc la o margine de 
sat/ până la pierderea cunoştinţei// unde ziua 
şi noaptea/ par a se contopi pentru 
totdeauna/ sub lumina care mă primeşte.// 
acolo e un loc împrejmuit/ de care în copilărie 
mi-era teamă.// simt aceeaşi nelinişte la 
gândul că/ potecile, cărările, drumurile, 
fântânile, răscrucile/ miros la fel/ ca atunci 
când mă îmbrăţişau/ cei de prea mult timp/ 
plecaţi. (Celor plecaţi) 

Volumul Epilog în loc de neant poartă 
între copertele sale o poezie melancolică, 
meditativă, răscolitoare, învăluită în aura 
amintirilor, încărcată pe alocuri de o anume 
tensiune existenţială, însă niciodată 
insurmontabilă. 

„senin rănile se vindecă”,  
„vin iar zăpezi, vin iarăşi primăveri”, 
spune poetul purtând cu sine floarea 

speranţei.  
 

 Liliana RUS

Limpeziri, 
amintiri, 
revelaţii
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Actualitate

Expoziţia este un manifest în formă şi culoare pe care 
artiştii plastici argeşeni îl propun iubitorilor de artă.  

Aceste concretizări ale spiritului uman creator în faţa 
vizibilului descoperă la graniţa dintre imaginea percepută şi 
cea închipuită frânturi din călătoria gândului-lumină către 
viziune. 

Un tot unitar dinamic rezultă din îmbinarea figurativului 
cu non-figurativul, a abstractului cu picturalul şi decorativul. 

Ideile complexe şi căutările interioare compun pentru 
fiecare artist un un crez personal şi imagini a căror 
complexitate depăşeşte spectrul vizibil.  

Forţa cromatică, accentele strălucitoare de culoare şi o 
muzicalitate a îmbinării tuşelor pe suprafeţe, precum şi 
minuţiozitatea tratării, rezultă din lucrările artiştilor Gheorghe 
Dobrică, Şerban Popescu şi Monica Dinu. Fiecare, în manieră 
proprie, a înnobilat spaţiul plastic oferind un cadru mental 
pentru reflexie şi descriind natura aşa cum o percepem în 
simţire: având potenţial de naraţiune, de desfăşurarea a unui 
basm colindat cândva de Klimt, la artistul Gheorghe Dobrică, 
sau structurarea atentă a caselor tradiţionale româneşti printr-
o reorganizare menită să inspire nostalgie, la Şerban Popescu, 
sau redarea valenţei olfactive a florilor şi a prospeţimii şi 
suavităţii petalelor, prin rafinamentele cromatice şi pastelurile 
artistei Monica Dinu.  

În aceeaşi sferă a purităţii se încadrează lucrările artistei 
Anca Diana Giura. Calul alb este în galop pe valul unei lumi 
imaginate unde blândeţea animalelor, inocenţa şi curăţia s-au 
permanetizat şi încă rezistă în eleganţa elementelor grafice. 

 Figurativul capătă mai departe forţă în lucrările artiştilor 
Sorin Dumitrescu- Mihăeşti, Emanuel Eduard Fleancu şi Ioana 
Teodora Duţă Schmidigen. Observăm complexitatea 
compoziţională în crearea unui spaţiu imaginar de dincolo de 
oglindă, unde proiecţia gândurilor şi concretul se unesc, în 
cazul lucrărilor artistului Sorin Dumitrescu-Mihăeşti, 
prefigurarea în imagine a unei conştiinţe a naturii, revelarea 
condiţiei umane şi simbioza natură-om, în cadrul lucrărilor 
artistului Emanuel Eduard Fleancu, vivacitatea tratării, 
îmbinarea tradiţionalului cu noutăţi expresive, un ritm şi o 
energizare a tratării în lucrările artistei Ioana Teodora Duţă 
Schmidigen.  

 Forţa expresivă îşi continuă demersul într-o sinteză 
concentrată şi în exerciţiul formei devenită simbol în lucrările 
artiştilor Stela Maria Lucici respectiv, Cristian Sima. 
Condensarea morfologică între decorativ şi pictural, într-o 
cromatică strălucitoare şi caldă capătă o valenţă regală în arta 
Stelei Maria Lucici. Artistul Cristian Sima este ermetic şi 
propune o provocare pentru descifrarea proverbului vizual 
care a implicat în jocul imaginii, forma-cuvânt. 

 Plămădesc pe pânză un calm ancestral şi o imagine a 
aşezării spiritului şi a plasării acestuia dincolo de materie 
artiştii: Daniel Preduţ, Ruxandra Ciobanu, Cristina Claudia 
Cioabă, Sidonia Gherghinoiu şi Vasile Matache.  

 Daniel Preduţ explorează geometria luminii dense, a 
materiei din lumină, Ruxandra Maria Ciobanu propune vasul 
ca metaforă pentru conservarea tainei şi a tihnei ca stări 
mentale. Porţile artistei Sidonia Gherghinoiu invită la 
descoperirea unor lumi ale virtualului şi ale imaginarului 
plasate mai departe de suprafaţa aplatizată a pânzei. Vasile 
Matache prezintă pictura ca finalitate în sine iar tuşele sunt 
jucate pe suprafaţă sub formă de lumină-undă şi lumină-
particule. Cristina Claudia Cioabă aduce o odă iei româneşti 
autentice reprezentată ca o împletire densă de tuşe şi plasată în 
spaţiul compoziţional ca o stâncă în faţa timpului.  

Dinamism, forţă şi manifestări expresive cu certe accente 
expresioniste regăsim în lucrările artiştilor: Marius Viorel 
Ivanovici, Florin Mocanu, Marius Cristea, Traian Duţă, Florin 
Liviu Cioacă.  

Tratarea suprafeţei cu îndrăzneală şi juxtapunerile 
curajoase de nuanţe, tuşele puternice, prezintă un demers 
creator ca o zbatere între figuraţie şi abstractizare în cadrul 
lucrărilor artistului Marius Ivanovici. Suprapunerile grafice 
surprinzătoare şi încărcarea suprafeţei pânzei cu ecouri 
emoţionale se află la polul opus, pe axa bucuriei, în lucrările 
artistului Florin Mocanu. Marius Cristea propune un simbol al 
păcii, floarea de măr, supradimensionând elementul delicat ce 
capătă în spaţiul plastic forţă de manifest.  

 Traian Duţă foloseşte cu o sinceritate a spiritului energia 
culorilor, le aplică cu vitalitate pe pânză, inserând un element-
surpriză: relieful.  

 Florin Liviu Cioacă înscrie în vizual spiritul şi materia ca 
o manifestare latentă a luptei dintre lumină şi întuneric. 

O altă formă de prezentare a simţirii şi cugetării în 
imagine o reprezintă fotografia şi colajul fotografic. Augustin 
Vlad Lucici extrage din lumea concretă efemerul pe care îl 
reîncadrează ca o permanenţă a expresiei vizuale. Magdalena 
Maria Pătrăşcan restructurează fotografii cu figura inocentă a 
copilului pe pelicula amintirii, îmbinând vechiul cu noul în 
recompunerea colajului digital.  

Misterul, peregrinările prin subconştient şi prezentarea 
unei adâncimi a conştiinţei regăsim în lucrările artiştilor: 
Olimpia Hinamatsuri Barbu, Maria Anca Teodorescu şi 
subsemnata, Lavinia-Elena Vieru.  

 Natura secvenţială a actului de a privi, cerceta şi 
descoperi o lucrare prin plasarea fragmentului ceramic în 
spatele pânzei secţionate, focul creaţiei şi lumina ce mocneşte 
în întuneric, sunt ilustrate abil de Olimpia Hinamatsuri Barbu.  

Maria Anca Teodorescu prezintă realitatea concretă şi 
simulată, tranziţia între dimensiuni, contopirea lumilor şi 
materializarea figurii umane.  

Teodor Ionuţ Barbu descrie în culoare şi non-culoare o 
grafie a gândului şi un poem al codrului. Lavinia-Elena Vieru 
prezintă silueta îngerului din candelă ca o figurare a rugăciunii. 

Artiştii  au condensat noţiuni complexe şi căutări 
interioare pe o suprafaţă finită. Aceştia au făcut o sinteză 
gândului, trasându-i traiectoria acestuia de la lumină către 
culoare.  

Subiectele abordate sunt obsesii personale şi cercetări 
cognitive. Artiştii vizuali au eliberat din eterul amorf esenţa 
percepţiei şi au modelat în idee fragmentul de emoţie. Artiştii 
ne învaţă cum să privim, manipulând percepţia şi prefigurând 
lumi noi, nebănuite.  

 
Lavinia-Elena VIERU

Salonul Argeşean de Arte 
Vizuale, 2024



Cartea Anei Dobre, Marin Preda scriitorul și timpul 
nerăbdător (Buc., Ed. Vinea, 2024, 388 p.), se deschide cu o 
secțiune intitulată Uvertura, care vizează receptarea operei lui 
Marin Preda, în interiorul a două „cercuri”. Eseul Primul cerc 
al posterității. Marin Preda în reprezentări și evocări 
empatice se axează pe volumul „Timpul n-a mai avut răbdare: 
Marin Preda”, îngrijit de Eugen Simion, în 1981, republicat, cu 
un „Argument” nou, în 2022. Exegeta trece în revistă 
„contribuțiile” din volum, semnate între alții de Eugen Simion 
(în „Cuvânt înainte” îl și numește pe Marin Preda „un „scriitor 
național”, „un scriitor complex”), Ion Caraion („a strecurat, 
insidios, îndoiala, veninul contestării, ascuns în sâsâitul 
aparent al admirației”), Al. Cerna-Rădulescu, Constantin 
Noica (cu eseul despre „Nietzsche văzut de Marin Preda”), 
Mircea Zaciu, Mircea Iorgulescu, Ov.S. Crohmălniceanu și Geo 
Dumitrescu (care publică poezia lui Marin Preda, „Întoarcerea 
fiului rătăcit”, ce urma să fie inclusă în placheta „Sârmă 
ghimpată”, interzisă de Cenzură în 1942, dar publicată de 
Sergiu Filerot, în 1946, în revista „Lupta tineretului”).  

Celălalt eseu, Al doilea cerc – după 1990. Marin Preda: 
Scriitorul și timpul nerăbdător, trece dincolo de etapele de 
creație și de receptare identificate de Stan V. Cristea și de 
întrebarea „Cine ne sunt revizorii?”, la care au încercat să 
răspundă Răzvan Voncu și Gelu Negrea. În „cazul Preda”, dacă 
judecata istoriei literare din anii 1980-1989 viza atât omul, cât 
și opera, după 1990 l-a avut în vedere doar pe omul Marin 
Preda, îndeosebi relația lui cu puterea comunistă, acuzându-l 
de colaboraționism și nomenclaturism, în apărarea sa fiind 
invocate opiniile lui Nicolae Breban, Mihai Ungheanu și Eugen 
Simion. Pe larg, însă, sunt expuse pozițiile unor negatori 
(Alexandru George), ale unor afirmatori (Monica Spiridon, 
Grigore Smeu, Răzvan Voncu, Cezar Ivănescu, Andrei Grigor), 
ori situate între admirație și negație (Aureliu Goci), apoi se 
trece la receptarea de după anul 2000 (Mihai Ungheanu, 
Rodica Potoceanu Matiș, Ovidiu Marcu, Stan V. Cristea, 
observând că, „în anul de grație 2022, vocea denigratorilor, a 
contestatarilor nu s-a auzit”), la „Fenomenul Preda”, văzut de 
Aurora Cornu și Eugen Simion (în convorbirile din volumul 
criticului, „Marin Preda. Portretul scriitorului îndrăgostit”, din 

2019) și la „Moromeții. Ultimul capitol” (văzut de Sorin Preda). 
După ce încheie „Uvertura” la construcția sa analitică, pe 

cât de laborioasă, pe atât de incitantă, Ana Dobre trece la 
analiza efectivă a operei lui Marin Preda, pe care o grupează în 
trei trilogii, și anume: Trilogia confesiunii, Trilogia 
moromețiană și Trilogia urbană. Dincolo de faptul că Marin 
Preda n-a sugerat niciodată că viza aceste trilogii, prozatorul 
mărturisind că urmărea să-și integreze opera într-o „comedie 
țărănească”, după modelul balzacian (atenție: exegeta însăși 
relevă, la un moment dat, că „Delirul este parte a tetralogiei 
Moromeții”!), gruparea operelor prediste în acest mod asigură 
analizei o coerență mai accentuată, decurgând din alăturarea 
firească a problematicii pe care scrierile sale o integrează în 
logica discursului creator. (...).  

Revizitând cu obiectivitate atât opera lui Marin Preda, 
cât și receptarea acesteia, Ana Dobre relevă, cu precădere: 
destinul scriitorului, complexitatea și arhitectura operei sale 
(prin minuțioase analize și prin țesătura simbolurilor/ 
metaforelor pe care le deconspiră), estetica operei și 
contextualizarea ei (în național și în universal/în european mai 
ales, cu trimiteri și asocieri credibile, atât din arealul literar 
românesc – I.L. Caragiale, Liviu Rebreanu, Mihail Sadoveanu, 
ba chiar și Mircea Eliade și Constantin Noica, dar și din arealul 
european – Balzac, Stendhal, Tolstoi, Dostoievski, William 
Faulkner, Ernest Hemingway și Gabriel Garcia Marquez, ori 
Albert Camus, Jean Paul Sartre și André Malraux, inclusiv 
Socrate, Goethe și Nietzsche, dincolo de arsenalul opiniilor 
criticilor literari la care apelează), comprehensivitatea fiind 
prezentă la tot pasul. Demersul este unul cu totul necesar 
pentru momentul actual al receptării lui Marin Preda, și 
rămâne de văzut ce deschidere va păstra, în viitor, timpul 
nerăbdător din panorama desfășurată de Ana Dobre în această 
carte, construită cu empatie și patos. Marin Preda a câștigat 
încă un apărător de calibru… 

 Stan V. CRISTEA 
 

* Fragment din articolul Marin Preda. Scriitorul în 
vâltoarea timpului nerăbdător, de Stan V. Cristea
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