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Ninel Ganea

...atmosfera
unica a
Craciunului
romanesc, cu
toate traditiile
sale rurale —
iar majoritatea
intelectualilor
proveneau de
la sat — nu
avea cum sa
nu-si puna
amprenta
asupra
sensibilitatii
artistice.
Drept pentru
care multe din
povestile
romanesti de
Craciun
reprezinta
excelente
peisaje
pastorale (...)
care fixeaza
memoria
inegalabila a
sarbatorilor
petrecute la
tara.
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Craciunul
in Iiteratura romana

Nu fara sa fiu ispitit si nu neaparat in preajma praznicului Nasterii
Domnului, mi-am tot pus intrebarea de ce noi, roméanii, nu avem o
literatura de Craciun mai spectaculoasi, care s surprinda farmecul,
splendoarea si bucuria sarbatorii.

De-a lungul vremii, desi sunt departe de a avea o cunoastere
exhaustivi a literaturii locale, am Incercat sd descopar povestiri care
sd faca dreptate culturii locale. Iar intreprinderea nu a fost nici pe
departe atat de usoard, pe cat s-ar putea presupune la prima vedere.
George Cilinescu, de pilda, in monumentala sa ,Istorie a literaturii
romane de la origini pana in prezent”, abia daca mentioneaza cateva
povestiri de Craciun, majoritatea neglijabile ca valoare. Poate cinu e
doar vina criticului, dupa cum poate cid nu e doar vina literaturii,
avand in vedere grila de lectura a criticului.

Existd mai multe explicatii pentru aceasti stare de fapt. In primul
rand, povestirea de Craciun poate fi localizatd cu precizie, ca gen
literar, in descendenta a doi autori anglo-saxoni, Washington Irving
si Charles Dickens, ambii cu o influenta minora la noi. De altfel, nu e
intamplator ca una dintre cele mai miscdtoare marturii ale
Craciunului romanesc provine de la Nicolae Steinhardt, unul dintre
putinii admiratori declarati ai lui Dickens, in ,Jurnalul Fericirii”. Pe
de altd parte, iradierea literara franceza romantici si post-romantica
a fost coplesitoare la noi si acest lucru se reflectd in alegerea
subiectelor, dar mai ales in perspectiva adoptatd, aproape de fiecare
data excesiv de moderna. Influenta germand, deloc neglijabild, mai
ales in cazul lui Mihai Eminescu, este in fond tot de factura
romantica.

In aceeasi ordine de idei si poate ci mai important, in cultura
roman3 a existat, si probabil continua sa existe, o falie considerabila
intre intelectualii marcanti, in special scriitori, si Biserica, dupa cum
observa cu tristete, printre altii, parintele Dumitru Stdniloae. Pan3 si
unii dintre romancierii sau poetii care frecventau cu interes si
probabil cu evlavie cercuri isihaste ca Rugul Aprins nu cred ci au
reusit in beletristicad si depiseascd o anumiti modernitate, pana
intr-acolo incat, pentru cineva neavizat, prezenta lor in Biserici ar
putea si para o curiozitate. Un exemplu 1l reprezinta Ion Marin
Sadoveanu si a sa descriere a Craciunului din ,Sfarsit de veac in
Bucuresti” incarcata de tonuri mai degraba grotesti. Un altul este
Vasile Voiculescu, care, desi afirma intr-un interviu ci ,cine s-a
nascut si-a crescut la tard a prins de mic in urechi melodia duioasi a
colindelor”, nu a lasat sa strabatid in lirici aceastd amintire decat
pasager. Cat priveste proza sa, ea plateste tribut unor cu totul alte
influente.

Cu toate acestea, au fost destui scriitori romani care nu au ramas
insensibili la farmecul inefabil al Craciunului si al sarbatorilor de
iarna. Din nou, nu e de mirare ci multi literati preocupati de subiect
faceau totusi parte din Biserica, avand cadutari serioase care se
reflectau, ce-i drept, marginal, si in creatiile lor. Exemplul cel mai
ilustru e cel al lui Gala Galaction, care a fost si preot, nu doar scriitor,
dar in aceeasi categorie se pot incadra Mihail Sadoveanu, apropiat de
Manistirea Neamt, fara doar si poate cel mai talentat scriitor
traditionalist roman, Alexandru Vlahutd, cu o casi memoriali la
Manastirea Agapia, fara a-1 uita pe Nicolae Steinhardt, cilugarit la
Rohia.

In acelasi timp, atmosfera unicii a Criciunului roménesc, cu toate
traditiile sale rurale — iar majoritatea intelectualilor proveneau de la
sat — nu avea cum si nu-si pund amprenta asupra sensibilitatii
artistice. Drept pentru care multe din povestile roméanesti de Craciun
reprezinti excelente peisaje pastorale (vezi in acest sens ,,De azi si de
demult” al lui Barbu Stefinescu-Delavrancea, ,Mos Criciun” si
»Primul Ghimpe” al lui Sadoveanu, sau chiar si evocarile mai urbane
ale lui Steinhardt) care fixeazi memoria inegalabild a sarbatorilor
petrecute la tard. Rigoarea postului e foarte aproximativi, pregétirile
culinare, zbenguiala copiilor si colindele par de multe ori ca au
intaietate in fata liturghiei, dar cu toate acestea razbate adeseori
dinspre Biserica o nostalgie a paradisului, dupa cum se vede mai cu
seamd 1n amintirile lui Ioan Ianolide, de pilda.

Dar inraurirea ortodoxd nu se vede doar in mici simboluri de
suprafatd, ci se simte poate chiar mai puternic in acea dragoste
compatimitoare care incearcd sia acopere intreaga creatie. Si din
acest motiv apar, cred, peste tot copii necajiti si obiditi, unii nimic
altceva decat clisee prafuite ale literaturii de Craciun, in schimb altii
superb realizati, cum e cazul personajului din ,,Ochii” lui Sadoveanu.
Insd iubirea crestineasci se revarsi de Criciun pani si asupra
marginalilor, cum e cazul unor fosti ocnasi, sau asupra unor
necuvantitoare, ca in inedita povestire a lui Jean Bart, ,Intrarea
cainilor in Anglia strict interzisa”.

Putinatatea scrierilor romanesti de Craciun nu ar trebui sa ne faca
sa le trecem cu vederea valoarea (unde e cazul), dar s-ar putea
constitui intr-un prilej de reflectie mai profunda cu privire la clivaje
culturale mai vechi, care se fac simtite insa pana astazi.

Calinic Argeseanul
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Limba noastra este vehiculul asezat in alcatuirea
trupului nostru, exact la distante egale intre minte
(creier) si inima, ca un protap la sareta cu doua roti.
Astfel, imba primeste putere de exprimare din partea

mintii si rosteste binele sau raul care dospeste in
minte.

Ratiunea este prima componenta a Sufletului
nostru. Cea mai mare grija trebuie sa o avem pentru a
ne pastra si cultiva giandurile noastre cele bune si
pentru a plivi buruienile care, deseori, se amesteca
laolalta in gindirea noastra cea neadormita.

Cu totii, pacatosi sau virtuosi, suntem in cofa lui
Dumnezeu, pe care El o tine de toarta. Trebuie sa ne
impacam unii cu altii si sa nu ne judecam, altminteri
nu vom fi iertati.

Iubirea de Dumnezeu, a pamantului nostru, a casei
cu vatra care da viata in familie, iubirea graiului intru
libera rostire, apararea leaganului, invatatura de a
primi mili de la fratele in slujire, credinta in Inviere,
toate acestea au fost sfinta izbavire pentru Neamul
celui zidit intru nemurire.

Este greu sa duci o viata aleasa, duhovniceasca,
intr-o lume plina de erori si pacate.

Scopul nostru acesta este: de a ne pregati cu grija
pentru Marea Intalnire cu Dumnezeul Vietii, Parintele
Luminilor!

O vorba buna, o incurajare, un ajutor, o speranta,
un sfat de inima, acestea sunt bucuriile de care trebuie
sa ne impartasim cu totii!

Staruitor indemn fac pentru cei care doresc sa aiba
o bucurie duhovniceasca statornica, sa-si faca drum
grabnic spre scaunul Spovedaniei din Biserica slavei
Domnului, unde omul se intidlneste la sfat cu Creatorul
sau.

Pentru omul care crede in Dumnezeu, rianduielile
definitive apar numai odata cu sfarsitul istoriei. Cred
ci omenirea invati mereu. Inci nu si-a luat
examenele. Doar sfintii si-au plinit masura.

Cu solutia ortodoxa, Dumnezeu ii imbie pe oameni
de doua milenii. Este o solutie spirituala, filocalica,
opusa materialismului primitiv si ,civilizatiei
trupului”, care se caracterizeaza prin cumpatare,
sobrietate, smerenie, departare de pacat, de violenta si
duce spre refacerea comuniunii omului cu Dumnezeu.

Trebuie si ciutim mai des in Imparitia Inimii
noastre si sa vedem de unde izvoraste pofta nesabuita
de a judeca si osandi pe aproapele nostru, uneori cu
inversunare diabolica.

Sa nu mahnim oamenii. Gilceava nu zideste
niciodata. Sa te rogi pentru celilalt, ca sa se intoarca la
Dumnezeu. Dar sa nu-i dai cu maciuca in cap.
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Gheorghe Grigurcu

,,O vizita a lui Dumnezeu”

B Senectutea scriptorului. Lumea se retrage
in expresie aidoma unui melc in cochilie.

B O ploaie care incepe, se opreste, iar incepe
in intensitati capricioase. O ploaie ironica.

B O viatid. Eternitate care se reduce pe
misurd ce inaintam in varsta, pana spre
disparitie.

B _Vizionarismul este trasitura mentald
distinctiva de coruptie intelectuald a acestui
secol tot asa cum istoricismul a transformat
gandirea in secolul al XIX-lea, dupd cum
evidentia Nietzsche. (...) Doar ca aceastd
perspectiva asupra viitorului, care fusese legata
anterior de o viziune liniara a progresului, s-a
transformat intr-o viziune a dezastrului legata
de volumul inimaginabil de informatie care ne
std la indemana astfel” (Susan Sontag).

B AE.: ,Aparenta realului concurand realul
cu un succes uneori maxim cand dobandeste un
statut estetic. Impostura legitima.”

B A E.: ,Stanjenitoare admiratia, colega, din
partea unui mediocru, nu-i aga?”

B A admira nu inseamna neapirat a iubi.
Admiratia implicd o distanta fatd de obiectul sidu
trebuitoare prosternirii. A.E.: ,Si relatia cu
Dumnezeu?” Se cuvine sa reprezinte in primul
rand iubirea.

B O satisfactie fugind de sine, o durere
cautandu-se insistent.

W A E.: ,Mi-ai vorbit despre un tanar autor cu
apucdturi suspecte pe care-l banuiesti ci ti-a
sustras un caiet cu insemnari de jurnal. Mi-a
venit o supozitie. S-ar putea ca, supravietuindu-ti,
sa le publice intr-o buna zi ca si cum ar fi ale
sale. Spune-mi: ai prefera si nu mai apara
niciodata sau s apara sub numele sdu?” Dacd ar
face selectia potrivitd, prefer a doua varianta.
Textul primeaza.

m in favoarea confratelui X, care manifesti o
atentie exemplara cu privire la propria-i cariera,
urmétoarea observatie a lui Chamfort: ,Falsa
modestie este minciuna cea mai decenta”.

B Toamni. Si incd nu e totul pierdut. Mai
rezistd ochiuri de api in care se reflectd cerul
echivoc.

B ,Oamenii se poartd cu Dumnezeu ca si cum
fiinta aceasta, cea mai inalta, neinteligibila si
neimaginabila, n-ar insemna mai mult decat ei
ingisi. Céci altfel ei n-ar spune: Domnul
Dumnezeu, dragd Dumnezeule si bunule
Dumnezeu. In felul acesta el ajunge si fie, mai
cu seamd pentru preotii care il pomenesc toata
ziua, o simpli frazd, un simplu nume, pe care il
rostesc fara sa se gandeasca la nimic. Daci ar fi
insa patrunsi de miretia lui, ar amuti si, de atata
cinstire, nici n-ar mai fi in stare si-l1 rosteasci”
(Goethe).

B Zgomotul testeazd tidcerea, muzica o
omagiaza.

B Ipostaze de scriptor. Spiritul nu depaseste
viata, urmand-o. Spiritul depiseste viata,
sacrificand-o.

B AE.: ,Nu ne dau practicile unor bigoti
(smerenie, umilintd, devotiune 1in exces)
impresia unor acte de umani, preaumana
lingusire? A unui fals sacrileg in insusi temeiul
credintei?”.

B _Cum este Marcus Aurelius pesimist sau
realist, atunci cind scrie in Ginduri catre
sine insusi: «De dimineatd incepi si-ti spui:
Voi intalni un indiscret, un nerecunoscétor, un
violent, un perfid, un invidios, un nesociabil»?
Adesea nerealistul il trateazd de pesimist pe
realistul care vede prea bine realul. Dar a vedea
bine realul nu-1 defineste pe pesimist care vede
raul peste tot, in timp ce optimistul vede binele
peste tot, si pe tragic care incearca sa vada realul
asa cum este. Pesimistul vede riul peste tot;
optimistul, binele peste tot; tragicul, raul acolo
unde este, binele acolo unde este, constatand ca,
intr-o viatd, cu exceptia vietii ca sihastru in
padure, suma relelor se dovedeste mai
importanta decat cea a lucrurilor bune” (Michel
Onfray).

B Sinuciderea unor poeti, de la Gérard de
Nerval la Serghei Esenin si Paul Celan. Fiinta
care a dat nastere poeziei, devenitd un obstacol
al acesteia prin Destinul sau.

B Zi ploioasd. La amiaza s-a luminat
intrucatva, zarea e asemenea unei servitoare a
cosmosului, ,draguta”, dar in vesminte
sdracdcioase.
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B Slabiciunile tineretii sunt adesea
socialmente sanctionate, slibiciunile senectutii
adesea tolerate. Un avantaj al ultimei? Cu toate
ca, suportind impactul primelor, cel ajuns la
senectute poate suferi in continuare, din
cavalerism fati de sine insusi.

B O idee care poate pirea autorului sau
insuficient formulatd, nedusa la capat, poate
dobandi un halou de sugestii imprevizibile.
Aproximatia favorizand o apropiere de esenta.

B AE.: ,Vai, inteligenta e nu o datd mare
amatoare de comeraj aidoma unei portirese!”

B ,Guvernul Marii Britanii a cheltuit peste
160.000 de lire sterline, incepand cu anul 2021,
pentru a instrui functionarii publici sa
recunoasca si sd evite comportamentele
percepute ca fiind jignitoare. Angajatii din
sectorul public au fost invitati ca gesturi aparent
nevinovate, cum ar fi datul ochilor peste cap sau
utilizarea telefoanelor mobile in timpul
conversatiilor, ar putea fi interpretate ca forme
de discriminare sexuald sau rasiald” (Dilema
veche, 2024).

B O furtuni ascunsa intr-un ochi.

B AE.: ,Regulile de circulatie care se cuvin
respectate ale starii pe care o putem numi buna
dispozitie.”

B Un fel de a fi sociabil. Azi te intereseazd nu
pe cine intalnesti pe stradd, ci pe cine nu
intalnesti.

W Senectute. Ingeniozitatile ezita, raiman doar
fulguratiile lor, memoria se retrage sarcastica, se
instaureazi monotonia, factor al
intemporalitatii.

B Frumusetea nu este ca un superlativ a ceea
ce imaginam, ca un tip abstract pe care-1 avem
dinaintea ochilor, ci dimpotriva, ca un tip nou,
cu neputintd de imaginat, pe care ni-l infatiseaza
realitatea. Se spune cd frumusetea e o figdduiala
de fericire. Dar, invers, posibilitatea plicerii
poate fi un inceput de frumusete” (Proust).

B Afirmatiile cele mai diverse ale unui autor
celebru au prea adesea o receptie aprobativ-
admirativd. Numele in cauza devenind adevirul
lor.

B  Asimetria crescanda dintre trecutul
personal si «nu incd». Acest «nu incd» al
asteptdrii, al sperantei, al proiectului se
orienteaza tot mai mult spre trecut, spre ceea ce
poate fi recuperat din trecut, spre memorie,
Finalmente, viitorul se muta in trecut: ce poate
fi de asteptat pentru facultatea insasi a
asteptarii? Poate doar faptul — miracolul? — ca
prezentul rdmane deocamdatd prezent in fata
nimicului” (Matei Calinescu).

B Aprilie 2023. Surprizi. Inci o dati apare
fotografia mea cu Rocky, in numairul pascal al
ziarului Gorjeanul. Nu ezit a-1 evoca zilnic in
sinea mea pe prietenul meu drag disparut.

B Senectute. Trecutul obosit de prezent,
prezentul obosit de viitor.

B Prima linie de cale ferata se presupune ci
s-a construit in secolul al XVIII-lea, in Anglia,
pentru tren de vagonete cu cai.

m_in legitura cu romanul american: El cauti
universalul. Ca si clasicismul. Dar in timp ce
clasicismul cautd un universal etern, literatura
contemporana, datoritd = imprejurarilor
(intrepatrunderea frontierelor), cauta un
universal istoric. Nu-i vorba de omul tuturor
timpurilor, ci de omul tuturor spatiilor”
(Camus).

B Senectute. Varsta care pastreaza suficiente
din trasiturile celorlalte varste ramase
neepuizate, pentru a nu avea nevoie neaparat de
recunoasterea incomod3 a unei figuri intrutotul
proprii.

B Suferinta este (...) o vizitd a lui Dumnezeu;
un fel de sacrament nemaiauzit, prin care Fiinta
Eterna vine la noi, pe fondul unui neant, al unei
absente, in care privatiunea, nu numai de un
lucru, ci de un lucru iubit, posedat ori dorit,
inseamna Dumnezeu si poate produce un har
(...) este o vizita, dar una misterioasa, vizitd a
fiintei supreme, patrunzand in noi tocmai prin
acea Imputinare a fiintei noastre, prin acea
lezare a iubirii noastre” (Monseniorul Vladimir
Ghika).

B Credinta care nu incepe de la rddacini n-ar
putea produce decat un rod artificial. Credinta:
un test al rddacinilor fiintei.

B Plictisul: o tristete rudimentara, care din
lehamite nu se analizeazd, dispretuindu-si
constiinta.

B Dumnezeu a murit in fata tuturor; el a
inviat fard martori — i nu le-a aparut in slava sa
decat catorva rari alesi despre care se poate
mereu spune cd au visat. Astfel incat balanta va
raméane totdeauna inegald intre Vinerea Mare,
cand nimic nu lipseste evidentei ororii, si ziua de
Pasti, cand mangaierea pluteste in indoiala.
Pentru ce moartea este asa de sigura si
mantuirea asa de incertd? Dar dacd Dumnezeu
ne asteapti dincolo de valul mortii, este drept ca
acest val sa fie mai vizibil decat ceea ce acopera.
Mors patens, Deus latens” (Gustave Thibon).

B imi spune un preot tanir: ,,Pe Dumnezeu se
cuvine a-L tridi emotional, astfel cum traiesti o
dragoste, o prietenie cu bucuriile si suferintele
pe care le includ natural. A-L reduce la un
concept e ca si cum, flimand fiind, ai privi o
masa incarcata imbelsugat cu bucate pe care nu
le poti atinge”.

B _A-L iubi pe Dumnezeu prin intermediul
raului ca atare. A-1 iubi pe Dumnezeu prin
intermediul raului pe care il urasti si urand acest
rau. A-L iubi pe Dumnezeu ca autor al rdului pe
care nu incetezi sd il urésti. Raul este pentru
iubire ceea ce este misterul pentru inteligenta.
Asa cum misterul constrange virtutea credintei
sa fie supranaturald, tot asa opereazid raul
pentru virtutea milei. A incerca sa gasesti
compensatii, justificari raului e tot atat de nociv
pentru iubire ca incercarea de a expune
contintul tainelor la nivelul inteligentei umane.”
(Simone Weil).

B Timidul nu e indeobste o fiintd egoist3, ci
una deschisa spre factorii pozitivi ce i-ar putea
reduce complexul. Insi sansele sale morale sunt
indeobste neluate in seamd. A fi timid nu
inseamni cum se crede a te indeparta de lume,
ci, dimpotrivd, a te apropia cu un patetism
invers, cu un patetism blocat.

B _Cand cotidianul vi se pare sidrac, nu-l
invinuiti; acuzati-va pe voi, spuneti-va ci nu
aveti destul har pentru a-i evoca bogatiile; cici
pentru un creator nu exista saricie si nici vreun
loc sirac si indiferent” (Rilke).

B g februarie 2024. Veste trista. Ne-a parasit
Doina Cetea. Poeta autentica, ,om de pus la
rand”, cum pe buna dreptate mi-a spus cineva.
Bunicredintd, generozitate, modestie, calititi
~simple”, dar a céror intrunire se lasd frecvent
asteptatd. Doina, persoana care mi-a fost in
ultima vreme cea mai apropiata din intreaga
urbe a studentiei mele.

B AE.: ,Ne asteapti oare ingerii sau
demonii? Versiunile existentei noastre
transcendente sunt diverse. Nu s-ar prea putea
ca Ingerii si-i ocroteascd in continuare pe cei pe
care s-au simtit excelent in viata terestrd, iar
demonii sd-i pedepseascd in continuare pe cei
care au suferit? Un dereglaj metafizic”.

B Senectute. Vrei sa faci un lucru sau altul,
dar iti dai seama ca e imposibil. Doar de acum
sau si de mai inainte? Ce anume? De cand?
Imposibilul se strecoara in viata in innumerabile
variante. Viata, un scenariu al imposibilului.

B _Gorila Fatou care triieste la Zoo Berlin, a
implinit 67 de ani luna aceasta. Se crede cé ea
este cel mai varstnic exemplar din aceasta
specie. De obicei gorilele traiesc pana la 35 de
ani in salbiticie si pand la 50 de ani in
adaposturile ingrijite de lume” (Click, 2024).

B Traim, de buni seam4, intr-o lume care
contabilizeaza tot mai multe recorduri cu
placerea secreta de a le tot depasi. Recent s-a
anuntat depdsirea unui alt record: cel mai
scump bicorn purtat de Napoleon I s-a vandut
pentru 1,29 milioane de euro. Faimoasa pilirie
neagra, parte din uniforma napoleoniani, este
de mult un obiect pretios de colectie pentru fanii
impdratului” (Dilema veche, 2024).

B Senectute. Si dacd totusi nu vei izbuti sa
termini ceea ce ti-ai propus drept tel vital? Si
daca totusi vei termina ceea ce se cuvine inainte
de vreme? Si daca nu vei mai avea ce face? Vei
avea parte de un rastimp gol al regésirii inocente
sau al culpei?

B O confruntare ultimi. Nu cu semenii, ci cu
Destinul.

O idee care
poate parea
autorului sau
insuficient
formulata,
nedusa la
capat, poate
dobandi un
halou de
sugestii
imprevizibile.
Aproximatia
favorizand o
apropiere de
esenta.
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Nicolae Oprea

Lirica
religioasa
voiculesciana
pune in
evidenta
efortul de
laicizare a
mitologiei
crestine, astfel
incat cerul
pare coborat
pe pamant, iar
ingerii
convietuiesc
cu pamantenii.
Prin
receptarea
peisajului in
latura lui
plastica,
vizuala, poetul
realizeaza
tabloul naiv al
naturii
originare,
uzand de
imaginea
ingerilor cu
valoare
simbolica si
semnificatii
morale.
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REMEMORARI

Vasile Voiculescu - 140

In luna trecutd, s-au implinit, fird ecouri
publicistice (exceptand Viata Romanesca, prin
evocarea bizar marcatd V. Voiculescu 170 !?),
140 de ani de la nasterea poetului si
prozatorului interbelic, cu destin tragic in
istoria postbelica, Vasile Voiculescu. V.
Voiculescu — cum si-a semnat toata opera - s-a
nascut la 27 noiembrie 1884, in familia Sultanei
si a lui Costache Voicu din comuna Parscov,
judetul Buzau. Inexplicabil la prima vedere,
nici data nasterii, nici numele patronimic nu
sunt cele din realitate. De fapt, 13 octombrie
era data exacti a nasterii, declarati in
confesiunile de tinerete, dar scriitorul va sfarsi
prin a accepta data consfintita prin actul oficial
din registrul de stare civila al comunei natale.
In ce priveste numele, desi a fost inregistrat
incd din primii ani de scoald cu patronimul
Voiculescu - compus, pare-se, dupa modelul
vechilor greci cu un sufix adaugat la numele
tatdlui -, acesta 1i va fi recunoscut oficial mult
mai tarziu, in 1950. Incepe scoala primari in
comuna Plescoi si o continud la un pension
particular din Buzau, unde urmeaza si clasele
gimnaziale pand in 1897. Din acest an se muti
la sora sa din Bucuresti, unde va urma cursurile
Liceului ,Gheorghe Lazar”, avandu-i printre
colegi pe Urmuz - pe numele sdu real Demetru
Dem. Demetrescu-Buzdu (ndscut in Curtea de
Arges!) — si pe viitorul dramaturg G. Ciprian
(niscut chiar in Buziu!). In 1902, se inscrie la
Facultatea de Litere si Filosofie, dar o paraseste
dupd un an, la insistentele familiei, pentru a
urma cursurile Facultitii de Medicina. Dupi
absolvire, in 1910, isi incepe cariera de medic de
tard in Ocolu, judetul Gorj, schimband adesea
circumscriptiile. In timpul Primului Rizboi
Mondial, devine sef al Spitalului de raniti din
Barlad, fiind decorat pentru meritele sale
profesionale cu ,,Steaua Romaniei”. Din 1920,
este numit medic la Domeniile Coroanei, iar in
anii urmaitori va profesa in diverse sectoare din
capitala, pana la pensionarea din 1940.

Tandrul scriitor-medic a debutat cu poezia
Dorul in revista junimistd Convorbiri literare
(nr. 3/1912), dar revista catre care inclina
programatic va fi Gandirea, unde va colabora
permanent intre 1927-1944. Primul volum de
Poezii 1i apare in 1916, urmat in anii interbelici
de alte culegeri remarcabile, anuntand poetica
ortodoxista: Din Tara Zimbrului si alte poezii,
Destin, Urcus, Intrezdriri. Poeziile debutului
editorial sunt eclectice in maniera, deopotriva
marcate de traditia sdmanditoristd in linie
vlahutiand si de elanurile romantice
macedonskiene. Poetul traditionalist
reconstituie nostalgic universul rustic pus sub
semnul ,basmului vechi” — lumea sarbatorilor
crestine si a haiducilor neinfricati -,
surprinzand procesul degradarii lumii
patriarhale. Volumul urmator, Din Tara
Zimbrului (1918), cuprinde, in genere, versuri
de rizboi, glorificand eroismul ostasilor romani
in maniera poeziei patriotice cultivate de
Alecsandri si Cosbuc. Universul liric
voiculescian prinde contururi originale o data
cu aparitia volumul Pérgd (1921) cu inclinatii
catre pastelul localizat si imaginarul iconografic
cu referinte biblice.

In aceasti directie ortodoxistd se inscriu
evident Poeme cu ingeri din 1927, unde
peisajul romanesc apare spiritualizat si
motivele biblice sunt autohtonizate. Cu acest
volum si urmatoarele (Destin, Urcus si
Intrezdariri), V. Voiculescu depiseste

traditionalismul de extractie sdamédnatorista,
ajungand la o formuld poeticdi moderni,
marcatd de orientarea ortodoxista cultivata la
revista Gdandirea. Pe buna dreptate, G.
Cilinescu 1l include in Istoria Literaturii
Romane la capitolul Ortodoxisti, impreuna cu
Lucian Blaga si Nichifor Crainic. Tema
predominantd devine acum tema religioasa, cu
motivele subiacente: aspiratia cdtre Dumnezeu,
Paradisul pierdut, lupta dramatica a spiritului
cu materia, indltarea in lumea valorilor morale,
conditia omului care tanjeste dupa desavarsire
etc. Lirica religioasd voiculesciana pune in
evidenta efortul de laicizare a mitologiei
crestine, astfel incat cerul pare coboradt pe
pamant, iar ingerii convietuiesc cu pimantenii.
Prin receptarea peisajului in latura lui plastica,
vizuald, poetul realizeaza tabloul naiv al naturii
originare, uzdnd de imaginea ingerilor cu
valoare simbolicd si semnificatii morale.
Intrucat ingerii decoreazi aievea universul
crestin romanesc, unul evlavios si sacralizat.

Dintre poemele descriptiv-picturale din
acest grupaj omogen se desprinde valoric In
gradina Ghetsemani, in care este preluat in
transcriptie poeticd motivul Rugéciunii lui Isus
de pe Muntele Maslinilor, provenind din
Evanghelia dupd Luca. In reprezentarea
iconografici a poetului, primeaza functia
retorici a epitetului adjectival care accentueaza
dimensiunile dramei interioare. Punctul de
plecare religios se afli, mai exact, in
Evanghelia dupa Luca, din Noul Testament,
cap. 22, versetele 40-46. Poetul decupeazi un
moment tragic din viata Mantuitorului,
survenind dupa Cina cea de Taind, cand acesta
instituie Sfanta Taind a Euharistiei si urca pe
Muntele Maslinilor, indemnandu-i pe ucenici
s se roage ca sd nu cadi in ispitd. Este, astfel,
dezvoltat liric, motivul Rugaciunii lui Isus in
Gradina Ghetsemani de pe Munte, un motiv
deseori valorificat de artisti; mai ales in artele
plastice: El Greco, A. Diirer, Bellini s.a.
Pastrind detaliile din textul biblic, V.
Voiculescu insista asupra zbuciumului sufletesc
al Mantuitorului, inainte sa fie vandut de Iuda
Iscarioteanul strijerilor Templului reliefand
natura duald a lui Isus: teama omeneasca de
moarte si depasirea fricii prin intelegerea
sensului divin al misiunii sale. Imaginea lui
Isus este asociatd cu tema durerii de proportii
cosmice si, implicit, a destinului: ,,Isus lupta cu
soarta si nu primea paharul.../ Cazut pe branci
in iarba se-mpotrivea intruna./ Curgeau sudori
de sdnge pe chipu-i alb ca varul/ Si-amarnica-i
strigare starnea in slivi furtuna.” Accentul
poetic este orientat spre clipa dramatica a
luptei cu soarta, cand e resimtita intens spaima
in fata patimilor predestinate de Tatil divin.
Toate reprezentdrile plastice din cuprinsul
poemului se ordoneazd in jurul versului
introductiv, uzand in versurile urmatoare de
opozitia cromaticd dintre rosul (sangele) jertfei
si albul puritatii.

Poetul surprinde natura duala a lui Isus:
teama de moarte — umand; depéisirea
momentelor de spaimad prin intelegerea
sensului misiunii sale — divina. Lupta acestuia
cu moartea implacabila reprezintd, la modul
alegoric, eternul conflict dintre suflet si trup
sau spirit si materie. V. Voiculescu dilata clipa
ezitdrii, tocmai spre a reliefa maretia jertfei
care avea si urmeze. in strofa finald este re-
conturat cadrul traditional evanghelic prin
imaginea (personificatd) a maslinilor

tremuratori si a batailor de aripi angelice ,,prin
vraistea gradinii”, care amplifici tragismul
perspectivei. In configuratia viziunii poetice
picturale predomind functia retorica a
epitetului  adjectival  care ilustreazi
dimensiunile dramei interioare: ,grozava
cupd”, ,veninul groaznic”, ,sete uriasd”,
yinfama bauturd”. Proiectia dramei intr-un
timp mitic se realizeaza cu economie de efecte
stilistice. Constructia traditionald a strofei
(catrene, rima incrucisatd), cu propozitii
preponderent principale face parte din suma de
mijloace retorice utilizate de poet pentru a
recrea o atmosferd grava, de solemnitate
ritualica.

L-am lasat de-a trecut si Ingerul in odaie
sunt alte doud poeme ilustrative pentru
specificul sentimentului religios in lirica
voiculesciana. Se adauga la nucleul volumului
inovator, Poeme cu ingeri — care il determind
pe Vladimir Streinu si exclame: ne fac sa le
zicem scripturt, st nu scrieri. Sunt, intr-adevar,
scrieri care constituie substanta ideaticd a
bibliei poetice. In L-am ldsat de-a trecut,
ingerul nu este nici macar numit, ci doar
conturat cu trasaturile care 1i determind
statutul de mesager biblic: vine din cer, are
parul ca aurora, aripile sale poarta lumina.
Tensiunea poetici e generatd de ratarea
intalnirii dintre poet si ingerul care devine
vizibil, desi e mesagerul transcendentei divine:
trece pe stradd, pe langd poarta poetului,
ingandurat si obosit. Nota personald
voiculesciand a viziunii derivd din transferul
naturii spirituale in naturd umana. Recunoscut
de poet, ingerul este, in fapt, trimisul destinului
pe pamant si mai putin al lui Dumnezeu:
»Irimis inadins de soartd,/ Mi-a trecut pe la
poartd/ Sinu s-a oprit/ Era cu parul ca aurora,/
Aripele, cu pene de lumind,/ Lanced le tara la
picioarele tuturora,/ Prin pulbere si tind.”

Ingerul reprezinta, altfel spus,
personificarea geniului ocrotitor. Dar pare
absent si coborat din conditia angelicd, marcat
de semnele degradirii: isi tardste aripile prin
pulberea lumii si, desi e inconjurat de mister,
nu poartd emblemele celeste: ,Suia din
pripastii? Cobora din stanci?/ Acoperit de
mister,/ Cideau peste el umbre mari si-adanci,/
Ca peste toti cei ce vin din cer./ Nu purta sabie,
n-avea-n mand crinul.”. Vazandu-l astfel,
poetul este coplesit de incertitudine, in felul
psalmistului arghezian: ,Stam pe prisp4,
halucinat:/ M-a vazut... nu m-a vazut? / Ca nu
mi-a luat aminte.../Era asa de abatut”.
incremenirea sa (,Ci n-am miscat, n-am
strigat/ L-am ldsat de-a trecut inainte”)
decurge din aceasta stare de nesiguranti care
indica, in fond, sentimentul profund al ratarii
idealului, provocand, prin sugestie, si esecul in
actul creator in sine.

In mod tragic, in luna august a anului 1958,
din cauza creatiei sale religioase, dar si a
apartenentei la grupul spiritual Rugul aprins
de la Manastirea Antim, Vasile Voiculescu a
fost acuzat de ,activitate contrarevolutionara”
si condamnat de justitia comunisti la cinci ani
Stemnita grea” si alti cinci de ,degradare
civicd”. A urmat cosmarul din inchisorile Jilava
si Aiud. Grav bolnav, a fost eliberat in
primavara anului 1962, supravietuind un
singur an, surzit si izolat de lumea pe care o
paraseste in 26 aprilie 1963.
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Octavian Soviany

Moartea-spectacol

Teoretician si promotor al simbolismului,
Macedonski nu este insi sub toate aspectele un
poet simbolist, creatia lui se particularizeaza -
asa cum s-a aritat - printr-un anume eclectism
stilistic, in ea regisindu-se trasaturi ale
clasicismului, romantismului, parnasianismului
si, fireste, ale simbolismului. Dar autorul
Noptilor a fost inainte de toate un spirit baroc,
dacd admitem cé barocul nu reprezinta doar un
stil sau o epoca artisticd strict delimitata in
timp, ci e o constantd ce revine periodic in
evolutia artelor, opunandu-i-se clasicismului. In
aceastd ordine de idei, Eugenio D’Ors vorbea
despre un ,barocus finisecularis, care incepe si
se manifeste in ultimele decenii ale secolului al
XIX-lea si se continud pana la Primul Razboi
Mondial si este solidar (preciza Edgar Papu) cu
sconstiinta estetist-melancolica a declinului”, cu
un sentiment al fragilitatii existentiale care
incearca si-si giseascd compensatia estetici, cu
ideea de decadenta si decadentism. Sentimentul
vulnerabilitatii se naste din acea contradictie
care a macinat omul baroc din toate timpurile,
contradictia (potrivit lui Alexandru Ciordnescu
— Barocul si descoperirea dramei) intre
afectivitate si gandire, intre dorinta omului de
a-si perpetua existenta la nesfarsit si
scepticismul ratiunii constiente de zadarnicia
unei asemenea dorinte. Ca efect al acestei trairi,
pe care filosoful spaniol Miguel de Unamuno o
numea ,sentimentul tragic al vietii”, omul baroc
se autopercepe ca o fiintd fragild, precard sub
raport existential, mereu amenintati, ale cirei
gesturi sunt intotdeauna defensive, el incercand
sd se refugieze in vis, in iluzie sau fictiune si
cautdnd sa-si compenseze fragilitatea
existentiala in plan estetic (cf. Edgar Papu) prin
transformarea existentei sale intr-un spectacol,
prin risipa de lumina si de culoare, prin excesul
de gesturi si de limbaj.

Toate aceste particularitati se regasesc si in
lirica lui Macedonski.

Aici sentimentul vulnerabilitdtii in plan
existential face ca moartea sa fie transformati
intr-un spectacol, intr-un prilej de a vedea si de
a fi vazut. Dacd in poezia Mai am un singur dor
si in variantele acesteia Eminescu isi transforma
propria moarte intr-un eveniment cosmic care
marca - in termenii aceluiasi Edgar Papu -
trecerea de la existenta individuala la existenta
impersonald a universului, Noaptea de
noiembrie a lui Macedonski e relatarea unui vis,
care incepe intr-o tonalitate prozaizanta:
»2Deundazi cdtre ziuda visasem cd murisem.../
Zdaceam sub crini si roze, suflare nu aveam,/Si
muma, frati, prieteni, si toti pe cdti iubisem,/
Cuprinsi de-o jale-adanca plangandu-ma-i
vedeam.” Personajul ce isi viseazd moartea nu
mai este aici, ca la Eminescu, un ego abstract, ci
individul empiric, omul real, in carne si oase,
omul terestru, cu nume, biografie si stare civila:
»<Dar muzica e gata si popii s-afla gata,/Si toti
vor sa ma duca mai iute langa tata/Ce
doarme-n uniforma, gatit ca pentru bal,/
Aldturea cu spada de-ostas si general./Ziarele,
chiar ele! unindu-se, ma rog,/Pe pagina a treia
mi-au pus un necrolog./Discursuri, de-alta
parte, turnatu-s-au mai multe,/Si pare c-o sa
fie st lume sa le-asculte.../,Sarmanul
Macedonski, s-a dus, ca o clipire,/Ca raza, ca
scanteie, ca vis, — et caetera—./O moarte
nendurata a vrut a-l secera/Si muzele vor
plange, ramase-n vaduvire.” Acest aspect e
legat de modul in care este prezentd in arta
baroca ideea de imitatie dupa natura (mimesis).
In timp ce artistul clasic sau renascentist se
mirgineste sd imite forma lucrurilor, arta
barocului implica ,,un exces al imitatiei, care de
la forma3 se extinde si asupra materiei.” (Papu).
Iar aceasti extindere se manifestd cel mai bine
in cadrul spectacolului, unde actorul -
subliniaza acelasi istoric literar - nu ,imitd” un
personaj oarecare, ci reprezinta o materializare
a acestuia, in sensul propriu al cuvantului. In
acelasi spirit, in Noapte de noiembrie eul poetic
se ,materializeaza”, ia identitatea autorului, nu
mai e un ,ego” oarecare, ci e Macedonski insusi,
forma si materia fiind imitate deopotriva.
Cugetarile care urmeaza se deruleaza in aceeasi
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notd materialista, sunt lipsite de orice pretentie
metafizici, vizeazdi moartea doar din
perspectiva strict materiala a foloaselor pe care
le poate aduce unora si altora, transformand-o
intr-un ,fapt economic”: ,,Sunt multi ce zic cd
moartea e lege foarte crudd,/Eu insa,
milostivd, as crede s-o numim/In contul ei
atdtia trdiesc fara de trudd.../Si ce s-ar face
popii de-ar fi sa nu murim?/Dar doctorii?...
Dar cioclii?... Dar inima dusmand?/Dar cei
cati ne mdananca cu pofta din pomand?.../
Femeia ce ne scalda?... Dricarul si trocarul?.../
Dar multi pe care-n seamd aproape ca nu-i
bagi?/Orfanii ce ne-mbraca jiletce si nadragi?/
Dar baba cu tamaia?... Groparul?...
Colivarul?.../Dar Raiul, si chiar Iadul, cazand
in faliment/Si depunand bilantul din lipsa de-
aliment?” Ceremonia Inmormantarii are
caracterul unui spectacol monden, in care
poetului i se conferd pentru prima dati rolul,
cam sinistru, de protagonist, iar trupul sau e
tratat cu un respect de care n-a avut parte atata
timp cat a fost viu.: ,,Cosciugul meu in fine e dat
in jos pe scard../O muzica-l primeste cu
jalnica-i fanfard;/In urmd-i se aude suspinul
nabusit/Al scumpelor fiinte ce-n lume m-au
iubit./In negru, si in lacrimi, prietenii-mi
s-aratd,/Iar mumad-mea-ntre dansii apare
lesinata,/Pe cadnd porneste dricul si-al lui
intreg convoti,/Cu dot jandarmi nainte, cu doi
jandarmi napoi./Si ce?... E cu putintd?...
Parada si onoare/Pe cand aveam speranta sd
mor intr-un spital?/Si ce?... Se plange inca
acela care moare/Si nu mai este viata un comic
carnaval?/Si ce?... N-au s@ ma ducd pe masa
de disectii?/Si ce?... N-au sa-mi imparta
cadavrul meu in sectii,/Si n-au sd-mi pund
oare nici creieru-n cdantar,/Ludnd apoi
pretextul de lacrimi si de-afectii,/Pe groapda au
sd-mi toarne pietroiul tumular?” Personajul
liric constatd acum - urmand aceeasi linie
materialista - ca viata nu e decat o necontenita
goana dupa castig si subliniazi efectele nefaste
ale dorintei de inavutire. Banul e stdpanul
atotputernic al lumii in care si-a desfdsurat
existenta eul empiric al poetului: ,,Castigul, — ce

se-nalta pe-acelast piedestal,/Moral
intotdeauna si vecinic imoral;/Castigul, ce-n
picioare calcand virtute, lege,/Trufas

inainteaza spre tronul sdu de rege,/Si-n
templul Bogatiet intrand, triumfator,

In hohotul monedei sub bolte se aseazd,/Iar
galben ca metalul din care se formeazd/Apasa-
asupra lumii s-o tine sub picior/.Multimea,
fermecatd de falsa maiestate,/Se-nchina
umilita l-aceasta zeitate,/Iar sufletul in care
patrunde — ars, — si trist,/Din cerurile nalte,
trasnit e prin noroaie,/ Cdci aripa-i semeatd
deodatd se-ncovoaie.../Se face grea ca plumbul
purtand pe Antichrist.” Poemul ilustreazi acum
motivul baroc al nebuniei universale (sub forma
goanei irationale dupd imbogatire), iar
Bucurestiul pe care il strabate alaiul funerar este
0 ,lume pe dos” (motiv tot baroc!) in care
pacatul e rasplatit, iar virtutea e pedepsita, o
noud Gomora populata de o umanitate stupida
si lipsitd de sensibilitate: ,,...Bucurestii, in
care-am suferit,/Ramase-n urma noastrd in
ceata tnvelit,/Cu turnuri de biserici, cu teatre si
palate,/Cu-ntreaga lui satira de lux si de
pdcate,/Cu oameni ce declamd strigand:
Patriotism,/Impinsi de-aceleasi patimi
s-acelasi egoism,/Cu corpurt fard inimi si teste
fara creieri,/Sub care canta-atatia stigleti,
s-atatia greieri;/Oras in care zilnic, Dreptatea,
in genunchi,/De corbii sugrumarii e roasa la
rarunchi;/Prdpastie in care virtutea este-o
crimd,/Si crima cea mai neagrd, virtute mai
sublima,/Gomora rendscuta, ce poarta-n al ei
san/Pe langd-a ei pieire pe-a neamului
roman;” Reversul strilucirii prin care omul
baroc cauta sa-si compenseze fragilitatea
existentiald e umbra. in consecinti, moartea si
mormantul, cu tot alaiul lor de spectre si cu
toata recuzita macabra care le insoteste, ocupa
un loc important in imaginarul barocului.
Groapa, sicriul, scheletele intrate 1in
descompunere vor fi prezente si in poemul lui
Macedonski, amintind caracterul trecitor al

vietii de pe pamaéant, cu patimile si cu
deserticiunile ei. In fata mortii toti oamenii
sunt egali, n-o pot ocoli nici geniul, nici insul de
rand (constatd poetul, asa cum o ficuse si
Eminescu in Scrisoarea I). ,Aldturi cu
cosciugul zacea un sac de oase.../Era un Babel
groaznic de craniuri hidoase/Pe care stau
suvite de par intaranat;/Iar unul dintre ele,
zdrobit de-al vremii dinte,/In lume imi zGmbise
cu fata-i de parinte,/Lasand deschisa usa l-al
inimii palat./Desertaciune-a lumii!... — O
muma ce-l ndscuse,/O sord ce pe brate-i in
cantece crescuse,/Cu cerul si cu raiul in ochii et
de-azur, - /Aldaturati prin moarte, — femur
langa femur,/Si teasta langa teasta, — un sac it
incdpuse./Inapoi Manfred si Faust, addanci
cugetatori,/Fantasme ce-n veghere sedeati
pana la zori,/Problema urmarita lasardti tot
problema,/Si voi v-ati pus pe frunte o falsa
diademd./Ati invocat pe oameni, ati invocat pe
zei,/Urcatu-v-ati prin lumea de umbre si de
vise,/Servitu-v-ati de cuget ca punte peste-
abise,/Dar groapa va sfideazd, ranjind din
fundul ei”. Aceluiasi repertoriu imagistic 1i
apartine si imaginea hiper-realistd, realizatd cu
un exces de detalii macabre specific barocului, a
cadavrului devorat de viermi: ,,Gandind aceste
vorbe, vederile-mi senine/Zareau din fundul
gropii, tarandu-se spre mine,/Un sir de viermi
oribili cu corpul cenusiu;/Cu totii, pe cosciugu-mi,
se urcd sau s-agatd/S-apropie minutul cu
dansii sa dau fata../Puterea imi lipseste sa-i
calc si sa-i zdrobesc,//Si ei, rozand capacul
cosciugulut, vorbesc/,A! iata, zice unul, e omul
s-a lui fala...,/Priviti-i slabiciunea sub piatra
mormantald,/St el a fost in lume intaiul
dobitoc!/Manca pe celelalte ca lupul intr-o
turmd.../Mancat va fi acuma de cele de pe
urmd;/Loc viermilor sa intre!”/Si viermii-
avura loc.../Intrara cate unul prin scandurile
roase.../Pe talpa cizmei mele urcau, urcau
mereu,/Sudoarea intr-o clipd m-ajunse pan'la
oase,/Voii sa strig... — Dar somnul cel vecinic
este greu./Marsav, deodata, unul, pe buze mi
se prinse,/Infig doi altii-n pulpe mandibulele
lor,/Pleoapele la urmda de-un roi imi sunt
atinse.../In ochi imi intrd zece... — Era
ingrozitor.” Eul empiric este destinat asadar
viermilor, dar odatd cu nimicirea invelisului
corporal are loc eliberarea celuilalt eu, cel
spiritual, care va fi antrenat de ingeri intr-o
miscare ascensionald, lipsita de o tintd precisa.
Acum lumea e viazutid de sus, contemplata
dintr-o ,perspectiva monarhica” (Gilbert
Durand), iar patria reala este inlocuitd, ca in
reveriile pasoptistilor, cu patria ideald, care
ramane, ca la Miron Costin, tot Italia, tot Ramul
spre care o parte a sufletului roméanesc aspira
mereu, mai mult sau mai putin constient:
,Campiile intinse pdreau niste naluce,/Si
Dunarea un sarpe dormind peste campii,/Tot
omul o furnica ce naste si se duce,/Iar muntii
cel gigantici abia niste copii; /O patd cenusie in
josul meu s-arata,/E marea care vecinic cu
panze e-ncdrcatd/Si dincolo pe tarmul ce-a fost
de zei iubit/Pe care-l incunund naramzul
inflorit/...Italie iubitd, — primeste-o salutare/
Cu tainica scanteie a sufletului meu.../In ceatd
piere apa si sanul tdu mi-apare/Florenta,
Roma, Neapol culcat pe langa mare,/Molatic
lazarone dormind — visdnd mereu. Vezuviul in
aer impinge zi st noapte/Coloana sa de flacari,
coloana sa de fum.../Sorento scalda-n valuri
naramzii plini de soapte,/Pompeii ldcrameaza
la coltul unui drum./Si-n vecinica lumina ma
duc farda-ncetare,/Trec marile albastre si nu
mai am hotare...” Acum Macedonski se
dezviluie asadar in ipostaza unui dedublat, fara
ca aceastd dedublare si atingd violenta
paroxistica a contradictiei care macina
personalitatea lui Eminescu. Poetul Noptilor
reprezintd cazul mai putin complicat al unei
naturi duale, ale cirei fete contradictorii sunt pe
de o parte eul empiric, eul ,materialist”, care
urmareste confortul material, succesul si
celebritatea, si, pe de alta parte, eul artistic, care
aspird spre un ideal estetic greu accesibil.

Voi reveni.

Reversul
stralucirii prin
care omul
baroc cauta
sa-si
compenseze
fragilitatea
existentiala e
umbra. In
consecinta,
moartea si
mormantul, cu
tot alaiul lor
de spectre si
cu toata
recuzita
macabra care
le insoteste,
ocupa un loc
important in
imaginarul
barocului.

eseu
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Rucodelia
insemna
cioplitul de
cruci din
oasele din
mincare,
scrijelirea
lemnului cu
insemne
evanghelice
sau tesaturi cu
efigii
simbolice.
Incantatia de o
parte,
povestea de
cealalta,
elucubratia in
al treilea rind.
Rugaciunea,
fabula sau
migala.

FI L& CARTEA ROMANEASCA

Celula

de minori

dniei comuniste

~ ALEXANDRU
Lt Eirex nominessei  TEODORESCU

cronicl

=)}

Cronica idetlor

Cele trei mizerii

ALEXANDRU TEODORESCU, Celula de minori,
cuvint Tnainte de Al. Tudorica, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2015, 274 pag.

A citi literatura penitenciara e cum ai
pitrunde intr-un laborator de antropologie
macabri, in incinta ciruia viata se reduce la
stricta uzanta a ceea ce are ea mai esential. E
cum i-ai da la o parte podoabele spre a pastra,
nuda si hidoasd, doar felia subterani:
supravietuirea. = Aceasta  inlaturare a
aparentelor imbietoare face ca fiecare volum
carceral si fie un studiu de caz menit a
dezvilui etosul vietii de bolgie. Un etos crud,
fara nimic innobilator, dar un etos care iti
spune despre om mai multe adevaruri decit
cele mai subtile culegeri sapientiale. Vreti sa
stiti ce este omul in deplinatatea goald a
profunzimii lui? Cititi citeva marturii de
inchisoare si veti afla.

De exemplu, Celula de minori a lui
Alexandru Teodorescu. Din ea afli trei
trasdturi din a cdror imbinare iese formula
interioard a chinului unui detinut politic:
mizeria, remediul ei si rezultatul cu care te
alegi dupa lecuire. Dar mai intii citeva date
biografice: nascut in Bucuresti in 1941, autorul
este arestat in 1958, elev fiind in ultimul an la
liceul ,Matei Basarab“, pentru vina de a fi
raspindit manifeste cu prilejul implinirii a doi
ani de la Revolutia din Ungaria. Minorul va
primi o condamnare de 15 ani de inchisoare,
din care, pina la gratierea din 1964, va face
sase ani la Uranus, Jilava si coloniile de munci
din Balta Brailei.

Sa trecem la formula chinului din
inchisorile comuniste. Cel dintii element este
mizeria, ale carei forme sunt in numir de trei.
Prima este mizeria iviti din promiscuitate. E
viata in conditii de cloacd, cu eliminarea
atributelor menite a sugera un trai normal:
toaleta, discretia, tabieturile, odihna iti sunt
date peste cap. Respiri in putoare, iti faci
nevoile in tinetd, te misti intr-o viermuiala de
balamuc, te speli din an in Pasti, nu-ti schimbi
zeghea cu lunile — intr-un cuvint, esti un fidel
reprezentant al detracérii de ordin igienic. O
lepadatura urduroasad mirosind ca o latrin, o
aratare pricajita cu iz de maidan. Esti
intruchiparea exacti a ideii latinesti de inopia
(lipsa a toate).

A doua forméa de mizerie este cea morbida.
Acum nu inopia (lipsa a toate) dd tonul
hotaritor, ci patologia: e boala care,
adaugindu-se peste prima depravare, 1i
sporeste intensitatea pind la cddere fizica.
Enterocolita, tuberculoza, distrofia, infectiile,
traumatismele te coboara la treapta unei fiinte
infirme. iti cad dintii, scaunele diareice iti
usuci trupul (Teodorescu avea in Balta Brailei
45 de scaune pe zi, ajungind o fantoma
desiratd pe care hainele atirnau zdrente), ai
tulburiri de vedere, faci hernie inghinala,
apendicita te aduce la un pas de peritonita si,

ca ticimul s& fie complet, gardienii isi distrug
fesele si tilpile cu lovituri ,educative“ de
baston. Pe scurt, esti cu un picior in groapa si
totusi nu te dai batut. Intri intr-o stare de
indolenta impaciuitoare, un soi de incurie care
te salveazd prin plasa de protectie pe care o
pune intre tine si propria decavare. Nu-ti mai
pasa de vreme, de politica, de culturad sau de
idealuri. Traieste din inertia de a te fi nascut,
respirind in virtutea unui fir de viata care nu
se da rupt.

Si acum vine a treia mizerie, provocata de
prabusirea morald. E degringolarea ivitd pe
fondul unei disperiri acute, cind nici o
motivatie de a mai lupta nu te mai insufleteste.
E clacarea launtricdi in urma unei mari
dezamagiri, e scrinteala celui care isi pierde
busola. E insania (nebunia) provocatd de o
traumi de ordin sufletesc. In cartea lui
Alexandru Teodorescu, cel mai nimerit
exemplu este al doctorului Deac, un barbat de
40 de ani, siritor, loial si privit de toti colegii
ca un camarad de incredere. Din vigoarea de
ins sanatos se va alege praful intr-o singura
noapte, dupa ce va afla ca sotia i-a inaintat
cerere de divort. In realitate, fusese santajati
sd divorteze. Mai mult, autorititile o silesc pe
sotie sd vind in colonia de muncid din Balta
Brailei ca sa-1 salute pe doctor de la departare,
fara sa-i poatd adresa vreun cuvint de
explicatie. Sinistra punere in scend va da
roade: vederea sotiei si mai ales cererea de
divort il vor preschimba pe medic intr-un
zalud deplorabil, care va ajunge sa spele
bezmetic toate latrinele din colonie, muncind
ca un catir dornic sa termine cit mai repede cu
viata. Cind Teodorescu se duce la infirmerie
cerindu-i medicului sd-l1 ajute pe doctorul
Deac, primeste un raspuns transant: ,Are
sufletul bolnav. Nu-l pot ajuta.“ (p. 193) In
ciuda cinismului, vorbele surprind adevarul.
Doctorul Deac cedase pentru ca fibra morala i
fusese rupta.

Iata cele trei forme ale mizeriei omenesti:
inopia, incuria si insania. Mai intii esti un
terchea-berchea cu infitisare de cersetor, apoi
ajungi un bolnav cronic caruia nu i se mai dau
sanse, pentru ca in final si innebunesti la
propriu, ducindu-te la fund. Inopia produce
dezgust, incuria produce mild, pentru ca
insania sd provoace stupoare. Dezgustul e o
reactie mai mult esteticd, ca in fata unei
cazaturi scirboase, mila e induiosare etica, ca
la vederea unei suferind, pe cind stupoarea e o
tresarire cu precddere spirituald, cuvenita
unuia care a parasit regnul fiintelor normale.

La cele trei mizerii, remediul pe care il
propune Alexandru Teodorescu e strict
intelectual: sa nu-ti lasi mintea si fie coplesita
de proportiile tragediei, cu alte cuvinte sd-i dai

mereu o hrani de digerat. In cazul lui
Teodorescu, intrebuintarea pe care o da mintii
este invatarea limbilor straine. Si cum in Balta
Briilei are parte de compania unor preoti sasi
de confesiune lutherani, Teodorescu invata cu
incrincenare cuvinte germane, pe care le
rumegd intruna spre a uita de concretetea
vietii de osindit proletar. Si indiferent ca
pliveste orezul de mohor, ca priseste
porumbul sau ca taie stuful, Teodorescu
macind conjugari, declinéri si expresii fistichii.
Bruderii (fratii), cum le spune el preotilor
lutherani, 1i pun la indemina cite expresii vrea,
atita doar céd sunt mirati de solutia de salvare
lduntrici pe care si-o alesese. In timp ce ei
stidruie in rugdciune necontenita, rationalul de
Teodorescu pritoceste cuvinte. Cind nu are
liste cu vorbe nemtesti, invatd poeziile care
circuld, ca o avalansi folclorica, din gura in
gurd. In totul, salvarea lui Teodorescu e un
leac lucid prin inginare obsesivd de cuvinte
laice.

Cine are cit de cit o idee despre universul
penitenciar, stie cd principalele cii de lupta
impotriva celor trei mizerii au fost 1) calea
mistica 2) calea livresca si 3) rucodelia (lucrul
de mind). Rucodelia insemna cioplitul de cruci
din oasele din mincare, scrijelirea lemnului cu
insemne evanghelice sau tesaturi cu efigii
simbolice. Incantatia de o parte, povestea de
cealaltd, elucubratia in al treilea rind.
Rugaciunea, fabula sau migala. Cei cérora
le-au lipsit aceste trei leacuri au avut soarta
doctorului Deac.

in fine, rezultatul cu care s-a ales fiecare
dintre detinuti in urma luptei cu mizeriile
penitentei (ironia etimologicd face ca
penitenciarul si fie loc de penitentd, cu toate
ca la 17 ani, citi avea Teodorescu la arestare,
motivele de a se cdi prin suferinta lipseau),
rezultatul poate primi numele de ,sindromul
celor 3 R“: revoltd, rezolutie si resemnare.
Sunt treptele prin care a trecut orice detinut
politic din Romania: la inceput revolta fata de
nedreptatea suferita, apoi hotarirea (rezolutia)
de a nu uita si de a depune marturie despre
leviathanul penitenciar, pentru ca la sfirsit,
vazind nepésarea contemporanilor dupa 1990,
resemnarea s li se strecoare in suflete.

Inzestrat cu nerv de evocare, Alexandru
Teodorescu scrie cu talent, peste pragul de
tolerantd estetici cu care ne-au obisnuit
textele de memorii carcerale. In ciuda tonului
sumbru, atmosfera te prinde fiindca te
infioard, dar mai ales te stirneste sa meditezi
asupra celor trei mizerii si a leacurilor
impotriva lor. Ce memorii tulburdtoare s-au
scris in universul concentrationar si cit de
putin ne pricepem sa le punem in lumina!

Premiile Filialei Pitesti a Uniunii Scriitorilor

La 15 noiembrie 2024, la Centrul Cultural
Pitesti, a avut loc un eveniment mult asteptat in
lumea literar3, si anume Festivitatea de acordare
a Premiiilor Filialei Pitesti pe anul de referinta
2023 ale Filialei Pitesti a Uniunii Scriitorilor din
Romaénia.

Juriul, format din Mircea Barsild, Magda
Grigore, Florentin Sorescu, Octavian-Mihai
Sachelarie si subsemnatul, presedinte, a acordat
urmitoarele premii (premiile constind in
diplome si bani):

1. Premiul Cartea Anului pentru Poezie -
Ecaterina Botoncea (medic anestezist din

Mihai Stan

Targoviste, volumul ,Scrisorile
toamnei”);

2. Premiul Cartea Anului pentru Eseu - Leonid
Dragomir (medic veterinar la Albota si doctor in
filosofie, pentru volumul ,Filosofia pentru
adolescenti. Lecturi liber alese”);

3. Premiul Cartea Anului pentru Critica
Literarda - Nicolae Oprea (fost universitar
pitestean, pentru volumul ,,Optiuni de cronicar”);

4. Premiul pentru Opera Omnia - Mihai Stan
(scriitor din Targoviste, pentru volumul
antologic ,Viata mea e o carte deschisd”,

cuprinzand cronici despre cartile sale). —

pentru

Decembrie 2024 m—



Istorie literara

ARGES
1

Daniel Cristea-Enache

Oniricul Dimov (ll)

Antologia realizatd de Ion Bogdan Lefter
cuprinde, cum arata criticul ,,optzecist”, ,,cvasi-
integralitatea poeziei dimoviene rimate
alaturat”, adici texte de o variata intindere, in
care versurile sunt ele insele ,de lungimi
inegale, dictate de fluenta lejerd a exprimarii”.
Sunt aproape 450 de pagini in care se face, la
vedere, un asemenea tip de poezie; si sunt
unsprezece volume din care ea este recuperata:
Versurt (1966), 7 poeme (1968), Carte de vise
(1969), Eleusis (1970), Deschideri (1972),
Amintiri (in colaborare cu M. Ivdnescu si
Florin Puci; 1973), A.B.C. (antologie; 1973), La
capat (1974), Dialectica varstelor (1977),
Spectacol (1979) si Vesnica reintoarcere
(1982). Ce se observa indata, pe langd materia
bogatd a poeziei cu rima aldturata, este
ritmicitatea editoriald. In 15 ani si ceva, Leonid
Dimov a publicat zece volume, parand
inepuizabil in a utiliza, iar si iar, un mecanism
bine pus la punct de generare poetici. A
intelege poezia lui Dimov, a o gusta si a o
interpreta nu echivaleazi cu o pliere simpla pe
suprafata operei ori cu identificarea unui text-
manifest care s ,Jumineze” ansamblul, oferind
perspectiva critica. Cred ca o noud interpretare
a poeziei lui Dimov poate porni tocmai de la
studierea mecanismului de poetizare. Privirea
lectorului ,fuge” in toate partile, atrasa si
distrasa fiind de imaginatia debordanti a
poetului, de feeria lexicala, de enumeririle
memorabile de elemente, obiecte, actiuni, de
personajele pe jumatate realiste si pe jumitate
monstruoase care apar si dispar in aceste
pseudo-naratiuni. Ca putini alti poeti, Dimov te
LZapaceste” prin ritmul sustinut al textelor sale,
prin trepidatia Insiruirii de secvente a céror
logicd de asociere nu se vede, prin rima,
adeseori, atat de insolitd, incat ea capita
valoare in sine si orienteaza in sens invers
derularea versurilor. Poetul pare a lucra,
deopotrivd, de la stanga la dreapta,
construindu-si cu migala fiecare vers, si de la
dreapta la stanga, obligand versul si intre intr-un
anumit ritm si sd aiba o terminatie anume. Se
poate spune ca orice poet care scrie versuri cu
ritm si rimd procedeazi astfel; numai cé, la
Dimov, mecanismul poetizarii este construit pe
absurdul oniric reglat si reglementat prozodic.
Versurile lui se deschid integral pentru a capta
realul si existentul trecute prin vis,
transformate oniric; si in acelasi timp
onirismul poetic este ritmat si rimat prin ceea
ce poetul numeste ,,crusta prozodica”.

In Sistematica poeziei (1988), Eugen Negrici
avea intuitia ca ,insédsi imaginatia este impinsa
spre zone insolite prin resortul rimei” si ca ,,nu
este exclus ca insasi extensia registrului lexical
sd fie provocati tot de rima”. Intr-adevir, la
Dimov, rima aldturati nu inchide decat formal
versurile; la o privire mai atentd, ea le deschide,
in sensul unui travaliu extraordinar al poetului
asupra materialului textual, obligat la o
anumita cadenta si la un anumit ,finish” sonor.
Mai impresionant chiar decidt valoarea
exceptionald a acestei poezii este tocmai efortul
permanent al lui Dimov de a lucra simultan
(imagistic si lexical, plastic si muzical) asupra
fiecirui vers din intinsa lui creatie. Mecanismul

poetizarii, in cazul siu, nu poate functiona ,in
gol” si nici in virtutea inertiei, asa cum se
intdmpla la Nichita Stanescu, care da uneori
initiativa limbajului si pare a-si contempla
propriile texte de pe margine. Dimpotriva,
Dimov trebuie si fie mereu prezent in litera
tuturor acestor poeme, sa o constituie si sa o
prelucreze, iarasi si iarasi, fara a obosi si a
cadea 1n autopastisa. Ca si Arghezi, de la care
imprumuta tiparul conversatiei realiste si in
direct, Dimov e un artizan al versului, un
creator si un generator de ,cuvinte potrivite”,
un autor cu o ribdare uriasd in arta mozaicului
liric.

Contrastul 1intre cavalcadele onirice si
meticuloasa lor preparare este, acum, evident.
Dimov construieste metodic, atent la toate
detaliile si controldndu-si poezia la modul
infinitezimal, naratiuni fastuoase si deopotriva
absurdiste, in care unii critici au ciutat
semnificatii simbolice si niveluri de adancime.
Dar mecanismul poetizdrii dimoviene este
facut si steargd complet granita dintre sens si
non-sens, dintre semnificativ si nesemnificativ,
dintre un detaliu oarecare si un element
simbolic ,tare” care sa orienteze lectura si
intelegerea textului. In poezia lui Dimov nu mai
existd semnificatii adanci la care sa ajungem
prin parcurgerea materiei lirice; nu avem in
versurile lui un element de profunzime si un
centru care si ne dea, dintr-odats, revelatia
asupra textului. Pentru cei ce cautd chei
simbolice in poezia dimoviana, nu e poate inca
suficient de limpede ca aceastad liricd nu are o
logicd simbolicd, nici micar una aparte,
poetica. Orice posibild relatie de cauzalitate,
orice potentiala structurare de sens, toate
enunturile care, impreunda, ar putea duce
undeva sunt controlate si ,blocate” in faza
incipientd de autor. Mecanismul poetizarii
cenzureazd si impiedicid acumularea de sens,
aplicand textelor lui Dimov logica absurda a
unui vis in fata caruia si cel mai competent
psihanalist va fi dezarmat. In locul acumulirii
de sens, al progresiei de semnificatie si al
rezultantei acesteia, avem succesiunea de fapte
si intAmplari, actiuni si episoade survenind nu
se stie cum; avem cdlatorii si procesiuni,
carnavaluri si baluri, circul si balciurile,
caruselul si caleidoscopul, zborul, plutirea, ori
fuga in doi prin interioare complicate. Toate
sunt imagini acumulative ale unei (i)realititi ce
nu poate fi sistematizatd si nici ,cuprinsa”
logic, ci desfasurati ca atare, in cat mai multe
dintre particularitatile ei, prin lungi descrieri si
enumerari de obiecte si fapturi, reale si
supranaturale. E desfiintati, de asemenea,
granita dintre realitate si irealitate, dintre
regimul diurn si cel nocturn, dintre ce e posibil
sd se Intdmple si ce e probabil ci nu se va
intdmpla niciodatd. Aici totul este posibil, dat
fiind cd versurile acceptd in egald masura
descriptia realista si distorsiunea fantasmatica,
suita de intamplari si non-sensul suitei. Dimov
ia de la Arghezi tocmai dinamizarea textului
poetic prin schimburile de replici intre
personaje; numai ci ceea ce la modernistul
Arghezi era grav, dramatic, definitiv si
inexorabil, la postmodernistul Dimov devine

ludic, fluctuant, cu sens flotant si disparent.
Iata-1 pe Arghezi in Duhovniceasca: ,,Cine calca
fara somn, fara zgomot, fara pas,/ Ca un suflet
de pripas?/ Cine-i acolo? Raspunde!/ De unde
vii si ai intrat pe unde?”; ,Ei! Cine strabatu
livada/ si cine s-a oprit?/ Ce vrei? Cine esti,/ De
vii mut si nevizut ca-n povesti?”; ,Mi-e limba
aspra ca de cenusa./ Nu ma mai pot duce./ Mi-e
sete. Deschide, vecine./ Uite singe, uite slava./
Uite mand, uite otrava./ Am fugit de pe Cruce./
Ia-ma in brate si ascunde-mé bine.”. Teama si
teroarea personajului care intreaba sunt
potentate de raspunsul final, halucinant-
realist, al unui Isus fugit de pe Cruce si cautand
adapost. Iata-1 si pe Dimov in Mosorul: ,,- Nu-mi
vine nici sd le vad, nici si le-ascult,/ Sunt
doar lucrurile noastre de demult,/
Scartaietoare decolorate, niteluse.../ - Hai si
vedem cine s-a ciocnit de use/ Pe cand
paldavrageam mai de zor./ - Poftim! Un mosor/
Cu capetele ca de ciuperci/ Facute din ceara ori
gutaperca,/ Si, parca i se-aude prin apropiere/
O muzica. Se tot stinge si piere./ - Nu-mi mai
sta ca o pupazoaie,/ Bagd mosorul in odaie,/
Trage perdelele, incuie,/ Bate obloanele in
cuie,/ Aprinde opaitul de iasca,/ Deschide
balerca din Valea Cilugareascd,/ Adu
felegeanul de bacara,/ Asazi-te langd mine pe
sofa,/ Asculta atent si degusta:/ Auzi? Un fel de
voce augustda/ Printre fosnete ispisitoare,/
Vaiete, rasete clare,/ Icnete de forte puse la
treaba,/ Nu te sfii, apropie-te! intreabi:/ Cine
sunteti, ce-ati devenit? De cand?/ Aveti doar
simtire ori sunteti gand?”.

Poemul continud, in acest fel, pe inca doua
pagini, Dimov dand o reprezentare comica
interogatiilor formulate cu atata seriozitate de
personaj. La Arghezi drama era absoluti, ca si
cum s-ar fi ajuns la capatul capatului. Pusi in
limbajul personajelor, termenii dramei se
precizau si se clarificau. La Dimov insd nu se
mai poate distinge intre dramatic si comic,
intre esential si accidental. Poezia nu isi
conduce lectorul citre o semnificatie de
profunzime accesibila la finalul textului. Textul
insusi nu mai este construit cu o adancime
simbolica reperabild si recuperabild de sub
suprafata versurilor. El nu mai are un miez, un
sambure care sa fie important, ci elemente si
secvente dincolo de care nu existd un sens,
importante in ele insele. Mecanismul poetizarii
lui Dimov, neoperand cu simboluri, ofera
cititorului intreaga suprafati a poeziei, fara
accentuare, reliefare, potentare, fara
discriminare, am spune azi, intre elementele ei.
Sub planul lor de incidenta si ocurentd nu mai
existd o gandire poetica structurantid care,
reunindu-le, sa le dea un sens integrator.
Oniricul Dimov a cautat, asadar, si elibereze
poezia de imaginile-cheie, de toate motivele
Jiterare”, de elementele simbolice, de
laitmotivele semnificative si recurentele
psihanalizabile, de particularitatile riscand sa
devina caracteristice, chiar de exceptiile ce
puteau deveni reguli. Dimov a muncit intr-un
mod impresionant pentru a scrie o mare poezie
plina cu de toate si libera de tot - si a reusit.

—> Totodatd, s-au oferit Diplome Aniversare celor care au implinit,
in 2023 si 2024, o varsta rotunda de ani - 65, 70, 75 si 80 de ani. Printre

acestia: Mihai Stan, Gabriel Cazan, Allora Albulescu, Virgil Diaconu,
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Octavian-Mihail Sachelarie, Carmen-Maria Mecu, Ion Istrate, Cristian
Baciu, Florea Turiac, George D. Pites etc.

JEAN DUMITRASCU

MIHAI STAN

Pentru cei ce
cauta chei
simbolice in
poezia
dimoviana, nu
e poate inca
suficient de
limpede ca
aceasta lirica
nu are o logica
simbolica, nici
macar una
aparte,
poetica. Orice
posibila relatie
de cauzalitate,
orice
potentiala
structurare de
sens, toate
enunturile
care,
impreuna, ar
putea duce
undeva sunt
controlate si
,blocate” in
faza incipienta
de autor.
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Dumitru Ungureanu

...orice decizie
a medicului,
menita sa
asigure viata
unui
muribund nu
poate frange
stupiditatea
pacientului
incredul si
prost, care stie
el bine din
auzite sau de
pe TickTock
cum sta treaba
cu boala. Un
coleg de
suferinta din
cele 7 zile cate
am petrecut in
spital era
,»bolnav
profesionist”,
cum s-ar zice,
deoarece de 25
de ani isi
petrece viata
mai mult prin
spitale, familie
neavand.

polemos

I 8

CHIBITOTECA
Reteta retetelor

Lovit de consistenta unei fleici de pastrama de oaie drept in
moalele sistemului digestiv, m-am pomenit zilele trecute victima
situatiei tragicomice niscute de agresiunea inconstientei asupra
sistemului medical romanesc. Iar sistemul, o spun de la inceput,
a reactionat cat se poate de profesionist, spulberandu-mi
prejudecata indusa de mass-media tembelizatoare ci este defect,
corupt, ineficient, slab finantat si alte diagnostice de gargara
politicianista. Nu zic, va fi avind si bube-n cap, si julituri prin
diversele parti expuse ale pielii, dar eu nu le-am vazut. Chior nu
sunt, cd doar am primit cristaline noi de curand, la o clinica
particulara, detinutd de un medic incartiruit si-ntr-un spital de
stat. Mi s-a argumentat cd asta-i un viciu greu de extirpat:
medici buni profeseaza si la stat, si la privat, ludnd bani din toate
partile si impiedicand tineretul si-si facd treaba, drept care
majoritatea emigreaza. Da de unde! Medicii buni vindeca prin
toate locurile posibile, impinsi de impulsul natural de ajutare a
semenului suferind si de jurdmantul lui Hipocrate, patronul
caruia ii aduc prinos de recunostinta dupa largimea pungii si
ingaduinta extinselor familii in care au rol de sef!

Medicii sunt, in general, oameni cu personalitate puternica si
orgoliu pronuntat. E greu sa nu fie asa, cind experienta le
conferd un fel de putere divina asupra vietii unora dintre semeni.
O decizie medicald poate insemna viatd sau moarte. Dar orice
decizie a medicului, menitd sa asigure viata unui muribund, nu
poate frange stupiditatea pacientului incredul si prost, care stie
el bine din auzite sau de pe TikTok cum sti treaba cu boala. Un
coleg de suferinta din cele 7 zile cate am petrecut in spital era
sbolnav profesionist”, cum s-ar zice, deoarece de 25 de ani isi
petrece viata mai mult prin spitale, familie neavand. Nu insir
feluritele boli si accidente avute, rezolvate cu nesperat succes de
medici cu variate specializiri, ce ficusera din el, la 62 de ani, o
adevirata enciclopedie medicald si un soi de biograf al
personalului medical de pe unde a fost internat. Lasat de tigari
de vreo 11 luni, dupa o viatd de fumétor ardent, i-a venit pofta sa
pipeze una, intr-o seard de duminica, pe la ora 22. Coma l-a
incaierat in cabina de WC, unde I-am gasit icnind si-am chemat
asistentele si medicul de gardid. Cu destul efort l-au salvat,
administrandu-i medicamente gratuit oferite de sistemul blamat
de ignoranti (sau de interesatii decisi si-1 demoleze). Cand si-a
revenit, a doua zi, l-am intrebat de ce a comis asemenea gest
sinucigas. A ridicat din umeri si-a inceput si rada prosteste, ca
un copil fara intelegere a lumii si a conexiunilor subtile dintre
fapta si rasplata. Si,-ntr-adevar, dinaintea misterului naturii, nu
suntem altceva decét copii...

Asistentele si infirmierele sunt o categorie umanid ce
furnizeazd nenumadrate subiecte unor drame si dramolete
balzaciene. Nu degeaba o industrie intreaga - a filmului - aloca
resurse pentru seriale nesfarsite cu intrigi luate sau inventate
din aceastd lume. Chiar eu as putea scrie o nuvela micar, daci
mi s-ar inflama imaginatia. N-a fost greu si culeg lacrimile
nevizute ale unei fete oropsite sau sa ghicesc senzualitatea
reprimaté de complexul lipsei de frumusete, psihologic indus, ce
tdsnea din mersul unei femei in floarea varstei. Dar as fi
incapabil sd redau determinarea, devotamentul, spiritul de
sacrificiu, rezistenta la efort fizic si la stres psihic, compasiunea,
atentia si cate alte aspecte ce stau reunite sub sintagma ,inima
buna”! Vor fi, poate, si angajate cu reactii adverse, sigur generate
de epuizare, cici nu e un fleac sa umbli 12 ore din bolnav in
bolnav, gata sa gadili teama de moarte sau mofturile de razgaiat.
Dintr-astea n-am vazut.

M-a umplut de admiratie, respect si incredere o scenid ca
decupatd din celebrele filme americane (nu alea romanesti
recente, mizerabiliste si exagerate, bune pentru a hrini pofta
devoratorilor de macabru din toati lumea). O femeie
supraponderald, care zicea de mai multe zile fara speranta la
pat, a intrat in stop cardio-respirator. Alarma a strans rapid in
jur asistentele, infirmierele si medicii, fiecare aplicand cu
pricepere si convingere solicitantul masaj cardiac. A venit si
echipa de interventie rapidi. intr-o jumitate de ori au redat
bitaile inimii oprite, asupra cireia inconstienta va fi aplicat mai
multe lovituri decit soarta ori alt sinonim cu semnificatie
teleologica.

Femeile de care scriu m-au ingrijit nu ca pe-un autor de cérti,
ci ca pe orice om pocnit de nipasti, ajuns cu Salvarea in salonul
(ce ironie acest termen desuet-galant!) de canonealid. Unde ar fi
bine sa-ti pastrezi umorul, ca sd nu cazi in depresie si améreala,
ce numai sdnatoase nu sunt!

Acolo unde am nimerit eu s-au potrivit vreo 6 pacienti cu
afectiuni gastroenterologice in stadii oarecare de acuitate. Ne-a
tinut vii umorul. In 7 zile, am ras impreuna mai mult decat in 7
ani. Fie asta o retetd minune! Necompensata!

Radu Aldulescu

Din nou,

despre laureati
al Nobelului

literar

In octombrie, am fost invitat la
FILIT-ul de la Iasi, dupa zece ani... Ca
simplu fapt divers, am vrut si stiu de ce
imi vine randul atat de rar, ca scriitor
roman in viatd, pretinzand a avea o
oarecare oper, desi intuiam cam in ce
fel se pupa statutul meu cu criteriile de

selectie ale organizatorilor
festivalurilor de literatura de la noi. In
sfarsit, curiozitatea ~mi-a  fost

satisficutd de unul din organizatorii
FILIT care mi-a explicat principiul
dupd care functioneazid FILIT: el
trebuie sd cuprindi in desfasurarea de
la an la an, cat mai multi scriitori
romani, aducand la fiecare editie nume
noi. Dat fiind cd in Romaénia exista
cateva mii de autori de literaturi,
aproape la fel de multi ca si cititorii, am
dedus ca te poti socoti norocos daca
revii la FILIT dupd zece ani, sau mai
multi. Ma pusesem in situatia penibild
a unui invitat care bate, cumva, obrazul
gazdei, cd nu-l invitd mai des la
chermezele sale.
Oricum, mi consider norocos si

titulaturii, c¢i produse culturale
autohtone intrupate de personalitéti
care instrumenteaza politicile culturale
de la noi. Vedeta noastra l-a intrebat in
mod tendentios pe Abdulrazak Gurnah
dacd nu cumva premiul Nobel pentru
literatura se acordid pe baza unor
criterii politice. Cu aceastd intrebare,
bineinteles cd ,l-a dat in fapt” pe
laureatul Nobel, tdindu-i avintul de a
impartasi publicului prezent in incinta
Teatrului National din competentele
sale scriitoricesti...

Mi s-a parut simptomatic si sugestiv
acest episod, pentru felul cum
reactioneazi mediul nostru cultural in
prezenta unor scriitori de un nivel
valoric ridicat, chiar si in cadrul uneia
din cele mai prestigioase festivaluri din
Romania, precum FILIT.

privilegiat, dat fiind c&, la FILIT-ul de
anul dsta am avut ocazia sa il cunosc
personal pe laureatul
Abdulrazak Gurnah, si imi fac o
fotografie cu el, chiar, incadrandu-l, |
cu doamna Emanuela Ilie, critic |
literar si profesor la Facultatea de
Litere din Iasi. Am si conversat, pret [
de cateva minte, Intrebandu-1 daci ii
va mai aparea un roman tradus in J
romaneste, pe langd cele patru

romane de la editura Litera si mi-a

spus ca e in curs de aparitie, tot la
Litera, un al cincilea roman. Astfel,
am cunoscut pe viu un scriitor urias,
in ce mi priveste, chiar facand
abstractie cd a luat Nobelul. Asigur |
cititorii acestor randuri, interesati si |

pasionati de literatura, eventual, cd §&

cele patru romane ale sale Pe tdrm,
Paradis, Vieti in deriva si Abandon,
citite de mine anul trecut, sunt
capodopere ale literaturii universale.
Daca pare cumva prea dur, ca sa zic &
asa, termenul de capodopera, punand
umirul la o promovare de care un
scriitor nobelizat, oricum, n-ar avea
nevoie, voi recurge la un termen de
comparatie pe care l-am mai folosit, dar
nu mi se pare prea mult s ma repet: in
literatura roména contemporand nu
avem romane de nivelul valoric al celor
patru enumerate mai sus ale lui
Abdulrazak  Gurnah. Traim in
Roménia, unde este o misurd anume
pentru literaturd, chiar si intr-un
festival de anvergura FILIT, pe care
l-am redescoperit anul acesta, ca pe o
adevaratd oazd de literatura, gratie
scriitorilor si traducatorilor invitati si a
efervescentei intretinute de publicul
prezent la manifestari.

Traim, asadar, in Romania, unde
existd o mdésurd anume pentru
literaturd, chiar si cand este vorba
despe un scriitor omologat de premiul
Nobel, cu care mass-media noastri
culturald s-ar zice cd are un diferend
mai vechi. Aflat pe scena Teatrului
National ,Vasile Alecsandri” din Iasi,
pentru a-si expune, in cadrul FILIT,
competentele in materie de literatura,
unui public numeros, foarte avid de asa
ceva, Abdulrazak Gurnah a fost atacat
frontal de una din vedetele mass-
mediei culturale de la noi. Este vorba de
Catdlin Stefinescu, cel cu celebra
emisiune Garantat 100%, care nu
promoveaza marci de mezeluri,
incaltiminte sau echipament sportiv,
cum te-ar face sa crezi carisma

Nobel o

Ca si riamanem Iin domeniu, zilele
astea am citit romanul Eu este un altul
al laureatului Nobel de anul trecut,
norvegianul Jon Fosse, prozator, poet
si dramaturg prolific, tradus in peste
cincizeci de limbi. Vrand-nevrand,
trebuie sa punctez impactul operei sale
in Romania, aproape inexistent, pana la
decernarea Nobelului, iar dupa aceea i
s-au jucat cateva piese de teatru in
citeva teatre din tard si i s-au tradus
trei romane, la editura Trei: Umbre,
Numele celalalt si Eu este un altul.
Ultimele doua fac parte dintr-un ciclu
intitulat Septologie.

Mi-a cazut, asadar, in mana acest
ultim roman tradus la noi, Eu este un
altul, titlu preluat de la Arthur
Rimbaud, care serveste si drept motto
romanului, firda a suna deloc
redundant. Jon Fosse este considerat,
pe buna dreptate, un Beckett al acestui
secol, gratie felului cum literatura lui
valorificad metafizica existentei. Eu este
un altul piastreazd toate datele
romanului realist, modificate genetic,
as putea spune, pentru a accede la o
noud dimensiune a existentei. Intreg
fluxul narativ al celor doua sute optzeci
de pagini este alcituit, practic, dintr-o
singurd frazd. Nu existd punct in
corpusul narativ, iar majusculele apar
doar la dialoguri si la inceputul celor
trei capitole. Procedura nu este,

(continuare in p. 23)
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Lucian Sarbu

Editura Trei a publicat recent o noua
editie a ,iluminarilor” lui Walter
Benjamin in traducerea deja consacrata a
Catrinelei Plesu (Walter Benjamin,
Iluminari, ed. Trei, Bucuresti 2024).
Membru mai putin important al ,,Scolii de
la Frankfurt”, cunoscut si recunoscut mai
mult pe plan local in timpul vietii (1892-
1940), autodeclarat marxist, decedat in
conditii tragice la inceputul celui de-Al
Doilea Razboi Mondial (a vrut sa fuga in
Spania si, la graniti, s-a sinucis crezand in
mod gresit ca regimul franchist il va
trimite in Germania unde, ca evreu, nu
putea si-1 astepte decat lagirul de
concentrare) opera lui W. Benjamin a fost
recuperatd dupd ridzboi si filosoful a
devenit celebru mai ales datoritd micului
eseu intitulat Opera de artd in epoca
reproducerii mecanice (1935).

Astizi, eseul acesta e fird indoiald un
text datat, care nu ne mai poate invata
mare lucru, méicar prin prisma faptului ca
atunci cand a fost scris abia apiruse
cinematografia sonorizata, iar
transmisiunile televizate abia faceau
primii pasi. Totusi, in istoria reflectiilor
filosofice asupra transformaérilor produse
de tehnologie in felul in care percepem
ceea ce ne inconjoara, textul lui Benjamin
a avut marele merit de a remarca faptul ca
reproducerea tehnologica are darul de a
scoate din contextul sdu obiectul
reprodus, transformandu-i in mod
esential substanta. Benjamin vorbeste de
»pierderea aurei” pe care o sufera obiectul
artistic, prin aura intelegand ceea ce 1i da
acestuia unicitate, inclusiv proprietatea de
a fi disponibil, sau accesibil, doar intr-un
anumit loc, intr-un anumit moment, unui
anumit privitor. Reproducerea mecanici,
o copie de exemplu, il facea pe acesta
»accesibil” oricui. Si prin aceasta, nimanui
in adevarata sa esenta.

Desi autorul se considera marxist,
eseul suferea, fard indoiald, de un
oarecare elitism — poate cd de aceea a si
ajuns si fie astizi perceput si comentat de
foarte multi intelectuali publici cu aere de
exclusivism. Benjamin asista la aparitia
,masei” ca subiect istoric, fenomen
surprins cam 1n acelasi timp si de filosoful
spaniol Jose Ortega y Gasset in Revolta
maselor. In legituri cu opera de art,
Benjamin remarca faptul cd una dintre
pierderile principale aduse de epoca
reproducerii mecanice se vede din
perspectiva sacralitdtii acesteia: practic,
extrasa din contextul ei, bagatd intr-un
desen dintr-o carte, inregistrati pe un
disc, opera de arta devenea ceva profan.

Totusi, inspirati de W. Benjamin, nu
putem sd nu ne gandim la specificul
zilelor noastre, cand tehnicile de
reproducere a operei de artd au facut un
pas si mai departe. De bine, de riu, atunci
cand scria Benjamin, si incd multa vreme
dupi aceea, mai precis pana la inceputul
secolului XXI, reproducerile aveau parte
ele insele de un context profesionist. E
adevarat ca o pictura veche, o simfonie, o
poezie s.a.m.d. puteau ajunge la oricine
prin tehnicile de secol XX. Dar orientarea,
indrumarea asupra receptdarii lor macar
mai era facutd, incd, la un nivel
profesionist, de oameni care detineau tot
bagajul cultural si intelectual necesar
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Prostia
ca tsunami:

O propunere

de algoritm

pentru a oferi o intelegere adecvati a
operei de artd si comentarii sau
interpretéri pe masurd. Lucrul acesta era
valabil nu doar pentru arta, ci si pentru
faptele cotidiene — jurnalismul - sau
pentru sfaturile medicale, stiintifice sau
cu o oarecare utilitate publicd, in care
tehnicile de reproducere mecanica aveau
acelasi impact, deoarece subiectul
principal circula in societate numai daca
era enuntat de cineva cu o autoritate certa
si respectabila. E adevarat ca de acum o
pictura de Bruegel putea fi reprodusi
oricind intr-o carte despre pictura
flamand&d, dar comentariul care insotea
textul maicar era intotdeauna scris de
cineva avizat (un critic de artd sau un
specialist in istoria artei).

La inceputul secolului XXI, ins3, s-a
petrecut ceva nemaivazut in istorie:
tehnologia, prin intermediul nou-
descoperitului internet, nu doar ci a facut
posibila reproducerea in masa a operelor
de arta si a subiectelor de mare interes in
societate cu o viteza nemaiintalnits, dar a
facut posibila de acum si reproducerea in
masd a tuturor prostiilor si idioteniilor pe
care masa neavizatd le sustinea si le
credea despre operele de artd si despre
subiectele de interes general, cu impact
public. Atunci cand 1si scria W. Benjamin
micul siu eseu, oamenii de culturd méacar
erau scutiti de neplacerea de a sti cu
adevirat ceea ce crede un prost despre
ariile lor de interes. Acum, sub influenta
decisivi a internetului, nu doar ca parerile
cutdrui sau cutdrui prost ajung si fie
reproduse masiv, dar lor li se raliazi
pérerile si comentariile altor mii si zeci de
mii de prosti, care dau apa la moara
prostului principal.

Mai mult: sub influenta internetului si
a asa-zisei ,mass-media sociale” / social
media, oameni in mod evident inteligenti
sau scoliti pe anumite domenii ajung ei
ingisi sd emitd niste prostii infiorétoare,
de obicei in domenii pe care nu le
stapanesc. Cacofonia aceasta
prostocratica  ficutd posibila de
ascensiunea internetului se pare ca e
contaminanti si 1i stimuleaza pe toti cei
care au ambitii de ,influensiri” si se
exprime despre cele mai ndstrusnice
subiecte. Un exemplu de manual la noi e
fizicianul Presurd, al carui canal de
Youtube, pe langd multe lucruri
interesante, contine si enorm de multe
gogomanii. Cand a vorbit despre
vaccinurile mRNA sau despre mini-
centralele nucleare (o simplad afacere de
speculd bursiera, cd doar nu credeti ca
vom vedea vreodata centrale nucleare
printre blocuril...), Presura nu a facut
altceva decat sa reia papagaliceste ceea ce
era scris in pliantele de marketing ale
companiilor.

Apropo de marketing si de
sinfluensari”: conceptul de ,influensar” e
unul foarte respectabil in marketing si isi
are radéicinile in studiile de marketing din
anii 1950-1960, ciand economistii au
observat felul in care copiii, care, teoretic,
nu au putere economici, isi pot influenta
parintii sa faca anumite achizitii (de
exemplu anumite jucarii sau dulciuri sau,
la modul mai subtil, un anumit tip de
masind sau o anumita casa). S-a observat
in timp ca tipul acesta de comportament
este, de fapt, mult mai prezent in societate
si nu se limiteaza la relatia parinti-copii.
Ca azi conceptul de ,influensar” a ajuns si

(continuare in p. 24)
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Arthur Suciu

Povesti de la marginea lumii

Aparari
emotionale in
Marea Societate

Polemica dintre Walter Lippmann si John Dewey e
consideratd semnificativd pentru americani, cel putin
incepand din anii '90, cidnd a fost readusd in atentia
publica. La noi, cei doi autori sunt mai putin cunoscuti si
asa se si explicd (in parte) toate prejudecitile elitei noastre
culturale fatd de comunicare. In roméneste, polemica e
prezentata pe scurt intr-un manual de istoria comunicarii,
scris de Alina Bargaoanu, dar si intr-o carte a lui
Christopher Lasch, Revolta elitelor, apiruta la Editura
Alexandria. Recent, cartea Barbarei Stiegler, ,Trebuie sa
ne adaptam!” Spre un nou imperativ politic (Editura
Contrasens), face o genealogie a polemicii si o prezinta pe
larg, considerand cd mai ales Lippmann e una dintre
sursele majore ale neoliberalismului. Din Lippmann s-a
tradus putin, desi e unul dintre maestrii comunicarii,
probabil cel putin la fel de important ca McLuhan.

Unul dintre punctele cheie ale controversei este
chestiunea dezbaterii publice. Pentru Lippmann, cel din
Opinia publica, ,Marea Societate” (cand McLuhan spune
cd lumea a devenit un ,sat global” el ironizeaza aceasta
formuld anterioard, ,Marea Societate”, care nu e altceva
decat lumea asa cum s-a transformat ea in epoca
industriald), societatea globalizata obliga pe toate celelalte
societdti sd se adapteze, sa intre in jocul globalizarii.
Lippmann sustine cd lumea a devenit prea complexa
pentru ca oamenii s mai poatd guverna eficient prin
decizii colective. E nevoie, spune el, de experti, care sa
conducd lumea in mod real. Dimpotriva, John Dewey crede
ca numai dezbaterea publici reald dintre oameni poate sa
asigure o guvernare eficace.

Aceastd polemicd a evoluat ulterior cétre nevoia de a
abandona politica liberalismului clasic, care se dovedise a
fi prea naivd, si de a o inlocui cu o piatd ghidatd de un
intreg mecanism biopolitic, coordonat de stat. Asadar,
crede Lippmann (si aici o mentionez pe Stiegler),
liberalismul nu mai merge fara stat, mana nevizuta e o
poveste, dar merge cu un stat pus cu totul in slujba
liberalismului. Neoliberalismul devine astfel piatd plus
control biopolitic.

Dacd am vorbi ca Dewey, am spune ca trebuie sa
revenim la dezbaterea publici. Insi nu la dezbaterea
publicd online, cici retelele online se dovedesc a fi
instrumente biopolitice. (Aceastd prezentare certifici
faptul ci o critica a neoliberalismului poate fi realizata din
perspectiva liberalismului clasic. Totusi, aceasta ar fi doar
o critica de principiu, care ar arata ca neoliberalismul nu
este liberalism.)

in politica dispretul se pliteste mai scump decat hotia.

intr-o lucrare de psihologie, gisesc o clasificare
interesanta a ,apararilor emotionale”, intre care se afla
distragerea atentiei (a ne ocupa de altceva decat de
problemele noastre sufletesti, cum ar fi ingroparea in
munca), schimbarea stirii (prin mancare, alcool, sex,
sport) si invinovatirea altora pentru sentimentele noastre.
Ultima, mai ales, mi-a atras atentia pentru cd mi se pare ca
e foarte intalnita, poate chiar la fel de intalnitd ca
schimbarea stirii prin consumul de alcool. Invinovitirea
altora presupune fixarea pe cineva din afarid: cineva
apropiat sau cineva indepartat. Sunt unii care urdasc un
anumit partid sau om politic din toata fiinta lor (desi nu-1
cunosc pe acel om). Insi, oricat ar fi politicienii de rii,
rareori ura fata de ei se justifica in totalitate. Nu mai spun
de ura fatd de o persoanid anume, mama sau tata sau
altcineva, responsabild de esecul emotional al persoanei
respective. Viata e grea, dar rareori este cazul ca o persoana
sa fie exclusiv cauza suferintei plenare a alteia. De obicei,
lucrurile sunt mai complicate. Aceastd ura reflectd mai
degraba o problema emotionald, care poate avea si cauze
exterioare. Acesta e motivul pentru care, in anumite
conditii, numarul celor care urisc in loc s consume alcool
creste brusc. Politic, el poate lua forma radicalizirii. Insa,
repet, de regula aceasta e doar o strategie de fuga.
Problema e alta, iar rezolvarea, in alta parte.

Modalitatea potrivitd de-a intelege un sentiment este
aceea de a-1 simti, nu de a-l gandi. Cine isi gandeste prea
mult variatiile afective vrea, de fapt, nu s inteleaga, ci sa se
afle in control, ceea ce exprimid o problema afectiva, o
adevirata neintelegere de sine.

In politici
dispretul se
plateste mai
scump decat
hotia.

(A.S.)

...conceptul de
winfluensar” e
unul foarte
respectabil in
marketing si
isi are
radacinile in
studiile de
marketing din
anii 1950-
1960, cand
economistii au
observat felul
in care copiii,
care, teoretic,
nu au putere
economica, isi
pot influenta
parintii sa faca
anumite
achizitii...

L.S.

'WALTER
' BENJAMIN
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Astazi este
solstitiul de
vara, iar de
maine ziua
incepe sa
scada. Pana
acum, vremea
a fost
minunata; de
cand ma stiu
vara n-a
intarziat atat,
desi vara
astronomica
are ca inceput
data de 22
iunie.

(

jurna

4 mai

Se implinesc astdzi 200 de ani de la moartea
lui Napoleon, pe care francezii — in lumina
sinistrd a corectitudinii politice — se cam codesc
sa-1 comemoreze, principalul motiv fiind acela ca
a reinstituit sclavajul. in ,Le Point” din 2 mai,
Hubert Védrine, diplomat si istoric, formuleaza
urmétoarea observatie: ,Dacéd Napoleon ar fi stiut
sa se opreasca (cu razboaiele, n.n.) in anii 1806-
1807, am fi avut vreme de un secol o Europi
modelatd de Franta si nu ar mai fi existat una
preponderent engleza.” Iar noi, romanii, am fi
rdmas cu Basarabia...

18 mai

Nu am iesit astizi din casi. Intreaga zi a batut
cu putere vantul, doborand arbori — inclusiv in
Bucuresti —, scotindu-i din radicini sau
rupandu-le crengile. Desi in Capitald fusesera
anuntate ploi, nu a cizut nicio picitura de apa,
insa in nordul tarii s-au produs inundatii.

La TVs5, un documentar cu ilustratie excelenti
despre Regele Zogu I al Albaniei (1895-1961) si
sotia sa Géraldine, realizat de Frédéric
Mitterrand, care n-a ascuns faptul ca Churchill
l-a preferat pe comunistul Enver Hodja
monarhului care si-a trait ultimii 20 de ani din
viatd in exil, murind la Cannes.

19 mai

Aseard am gasit pe internet, in ziarul
sIribuna” din Sibiu, un articol elogios al
pirintelui profesor Constantin Necula despre In
lumea presei interbelice.

20 mai

A murit la 87 de ani actorul Ion Dichiseanu, pe
care mi-l amintesc din Porto-Franco, ecranizare
dupd romanul citit si recitit Europolis de Jean
Bart. Dumnezeu si-1 ierte!

27 mai

Plimbandu-ma ieri si alaltiieri prin Cigmigiul
cu verdeata impulsionata de cateva ploi, mi se
pirea cd e mai frumos in parc decat a fost in
Dobrogea.

1 iunie

Sambita aceasta, pe 5 iunie, va intra la
DCNews Bucurestiul postbelic, ultimul episod
din O punte... — prilej de melancolie, intrucat mai
bine de un an, rastimp care a coincis cu molima,
am avut o preocupare.

4 iunie

Din ultimul numir al revistei ,Scriptor”, care
apare la Iasi, am aflat cd a murit sotia lui Marcel
Petrisor, Dana Konya-Negruzzi, care din 1985 a
trait la Paris fara sa fie despartita de sotul ei. Desi
nu a fdcut inchisoare, a trecut prin multe
incerciri in anii ’50. Am cunoscut-o cu multa
vreme in urma in apartamentul lor din Intrarea
Stirbei Vodi. Dumnezeu s-o ierte si s-o
odihneasca!

6 iunie

Era réacoare in cimitir si cAntau mierlele: ploile
dese din ultima saptdmana au facut din Bellu un
parc si cu atat mai mult regret ci nu am ajuns nici
de data asta la morméantul lui Mateiu Caragiale.

11 iunie

Cu citeva minute inainte de ora 6 seara a
inceput o ploaie torentiala de o jumatate de ceas,
poate cea mai puternica abatutd peste Bucuresti
de la inceputul anului.

15 iunie

In Cismigiu, unde era foarte plicut datoriti
vremii racoroase, cantau pisarile si oricaiau
broastele, asa incat m-am asezat pe o banca de pe
malul lacului. In dreptunghiul lor, unii trandafiri
se scuturasera ori se trecuserd, in timp ce altii,
proaspeti, inclusiv boboci, trimiteau un parfum
discret.

18 iunie

Am citit acum un ceas cd pe 15 iunie a fost
internat in spital, in stare grava, Patriarhul Neofit
al Bulgariei. L-am cunoscut in urma cu 20 de ani,
pe cand era Mitropolit de Ruse si prieten cu
Inaltpreasfintitul Calinic al Argesului si
Muscelului, pe care venise si-1 viziteze la Curtea
de Arges, insotit de preotul Parohiei Bulgare din
Bucuresti. Ierarhul era un om natural, lipsit de
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emfaza si cu mult umor. Studiile sale erau de
muzicd bisericeascd. Venea des in Roméinia,
simtindu-se bine aici.

21 iunie (Sfanta Treime)

Astazi este solstitiul de vara, iar de maine ziua
incepe sd scada. Pand acum, vremea a fost
minunatd; de cAnd ma stiu vara n-a intarziat atat,
desi vara astronomica are ca inceput data de 22
iunie.

24 iunie

inconjurand ieri Cismigiul, am inspirat
mirosul puternic al teilor, intarziat de ploile lungi
si dese din ultimele zile. Risfoind jurnalul pe anul
trecut, am gasit ci in iunie a plouat mult, au fost
inundatii si, de asemenea, am vazut un curcubeu.
Pentru a nu mai pomeni de numerosii pescarusi
cu aripi mari si zborul lent.

27 iunie

Ieri la pranz am plecat impreuna cu Aurora, cu
Cristina si Leonid Dragomir la Cildarusani,
ajungand acolo dupa 50 de minute. Drumul a fost
placut in noua lor Toyota. Ajunsi la destinatie,
ne-am dus mai intdi la muzeul mandstirii,
reconfigurat de péarintele profesor Florin
Serbdnescu, mergand apoi la fosta locuintd a
Mitropolitului Iosif Gheorghian, de unde se
deschide o priveliste superba asupra lacului.

10 iulie

Alaltaieri-seard, dar si astdzi, am recitit
Erminia dumnezeiescului Simbol al credintei
ortodoxe, o carte scurta si geniald a Sf. Simeon al
Tesalonicului, in impecabila traducere a
teologului Nicusor Deciu.

11 iulie

in urma cu o jumitate de ceas am vizut cea
mai puternica ploaie de caind ma stiu. A durat mai
putin de cinci minute, la capitul unei zile foarte
cilduroase; poate cea mai calduroasd de pana
acum.

21 iulie

Redeschizand stralucita lucrare a Doinei
Piauleanu Peninsula misterioasd, consacrati
Constantei, am retinut numele celor doi imparati
care s-au oprit la Constanta. Primul este
impératul arian Valens, in a doua jumatate a
secolului al IV-lea, intorcandu-se dintr-un rizboi
impotriva vizigotilor. Al doilea impéarat care a
ajuns la Constanta, in anul 1914, a fost Nicolae al
II-lea al Rusiei: ,La 1 iunie 1914, Tarul Nicolae al
II-lea, Tarina Alexandra Feodorovna, marile
ducese Olga, Tatiana, Maria, Anastasia si
tareviciul Alexei sosesc pe timp de pace intr-o
vizitd istoricd la Constanta. Era, se stie astizi,
ultima deplasare in strainatate a familiei
imperiale ruse si se desfasura intr-un context
istoric tensionat (peste trei sdptamani va fi
declansat Primul Razboi Mondial).”

Mai trebuie addugat si faptul ca ,strilucita
metropola a Pontului Sting a devenit capitala
provinciei Scitia Minor, Tomisul fiind singurul
oras de pe teritoriul Roméaniei de astazi care a fost
capitala unei provincii imperiale si a detinut acest
statut vreme de 300 de ani!”.

29 iulie

in ,Romania literard” de maine, doud pagini
de scrisori inedite trimise de Adrian Marino lui
Corneliu Stefanache in 1968, pe cand acesta — un
om de care imi amintesc cu plicere — conducea
revista ieseanid ,Cronica”. Pe atunci Marino
saluta ,debarcarea” lui Eugen Barbu de la
sLuceafirul” si avea numai cuvinte de laudi
pentru Eugen Simion.

O, tempora!

31 iulie

Uitasem de serialul Profesorul si discipolii,
insa cand am deschis televizorul tocmai incepuse
al saselea episod, care cred ca este si cel mai
reusit. Nestor Ignat, staroste al presei comuniste
de pe vremuri, vorbea cu admiratie despre Nae
Ionescu, alternat cu Mihai Sora, care il
marturisea cu eleganta si fard echivoc. Cand au
avut loc filmérile, in toamna anului 2010, Sora
avea 94 de ani, insd nu arita nici de 75. Sorin
Lavric s-a dovedit impecabil, ca si Dan C.
Mihiilescu... M-am revazut pe treptele dinspre
lac ale Palatului Mogosoaia, iar apoi, spre sfarsit,
filmat in camera mea, asezat la birou.

Radu Géina a fiacut un documentar
remarcabil, filmat superb de Mihai Buzura. Un
merit aparte 1i revine parintelui Ioan I. Ica Jr.

5 august (Cuviosul Ioan Iacob

Hozevitul)

Din cauza caldurilor mari, ca si in anii trecuti,
nu am putut ajunge la Biserica Boteanu, unde pe
5 august se slujeste Liturghie pentru Sf. Ioan
Tacob Hozevitul, aici aflaindu-se particele din
moastele sale. In anul 2008, Patriarhul
Alexandriei a diruit, de asemeni, cateva particele
din moastele Sfantului, aflate in paraclisul noii
Catedrale.

7 august

Noaptea trecutd am recitit din Peninsula
misterioasd capitolul despre sculptorul Ettore
Ferrari, un artist consacrat atat in tara sa, cat siin
Europa. Statuia lui Ovidiu din Constanta a fost
lucratd in Italia si a sosit la destinatie cu vaporul
in anul 1887. Pietrarii care i-au cioplit soclul au
fost alesi anume italieni. Statuia lui Ovidiu a fost
reamplasatd de doua ori si dezvelitd in prezenta
prim-ministrului si a ministrului culturii si
cultelor. Ettore Ferrari este si autorul statuii lui
Ion Heliade-Radulescu din Piata Universititii din
Bucuresti. Statuia lui Ovidiu din Constanta a fost
rodul unei subscriptii publice, ca si monumentul
lui Eminescu de pe malul maérii, realizat in anii
1930 de sculptorul Oscar Han si dezvelit, in
prezenta Regelui Carol al II-lea, in apropierea
Cazinoului, unde se gaseste si azi.

8 august

Ieri si astdzi au fost 300.000 de oameni pe
litoral, cei mai multi la Eforie Sud, Costinesti si
Vama Veche.

13 august

M-am bucurat si gdsesc in ,, Tribuna” din Sibiu
o recenzie a parintelui Constantin Necula, mai
mult decit maéagulitoare si frumos scrisd, la
volumele Evocdri bisericesti si Alte evocari
bisericesti, aparutd la o luna dupi articolul
despre De ce nu iubesc democratii pisicile.

31 august

La lasarea serii am facut o plimbare pana in
Parcul Venus, asezandu-ma apoi pe o banca din
cocheta gradind a Facultitii de Drept; un parc in
miniaturd. M-am intors pe Stirbei Vodi si prin
Cismigiu.

August, desi a fost o luni foarte cilduroasd, a
avut temperaturi mai mult decat placute in
ultimele sale cinci zile.

19 septembrie

Pe cutia sticlei de Courvoisier adusa alaltaieri,
de ziua mea, de catre Sena, am citit cid acest
coniac a fost servit in 1899, cu prilejul inaugurérii
Turnului Eiffel.

23 septembrie

in ,Formula AS”, un interviu cu artistul
fotograf Dan Lungu, axat pe faun4, care afirma cu
indreptitire cd ,Roménia este cea mai sélbatica
tara din Europa si asa trebuie s rimana”.

24 septembrie

Aflu din ,Le Point” ca in Franta a crescut
numirul ateilor — potrivit ultimului sondaj,
acestia constituie 51 la sutd din populatia tarii.

S-a mai prapadit un ziarist: Marius Petrescu,
67 de ani. Dumnezeu si-1 ierte!

2 octombrie

Mai mult din intdmplare, m-am uitat astizi,
risfoindu-le cu afectiune si nostalgie, peste cele
20 de numere consecutive din ,Lettre
Internationale” in care am publicat neintrerupt
incepand din 2015. Este cea mai eleganti revista
la care am colaborat in peste 50 de ani de
publicistica.

4 octombrie

Numirul din ,Lumea Credintei” pe luna
octombrie are peste 20 de pagini despre Rizvan
Codrescu si fotografia sa pe copertd. Am aflat in
felul acesta cd nu a tradus din Divina Comedie
doar Infernul, publicat mai demult in volum, ci a
terminat inainte sd se prapaddeasca intreaga
capodopera a lui Dante. Or, o versiune
romaneasci integrali a acestei carti n-au mai dat
pana la el decat George Cosbuc, Alexandru Marcu
(in prozd), Ion Tundrea si Eta Boeriu. George
Buznea a tradus si tiparit doar Infernul si
Purgatoriul, altii nu au echivalat decat Infernul,
precum Marian Papahagi.

Decembrie 2024 m—



*
Nemtii si efectele lor
(ne)intentionate la noi. Centenarul

bataliilor de la Marasti, Maragesti si Oituz
pune in scend una din ironiile istoriei noastre:
un neamt devenit roman prin hazard dinastic
si jurdmint, Regele Ferdinand, ne minase in
lupté contra nemtilor (si aliatilor lor), dupa ce
Regele Carol I, alt neamt devenit roman (Nae
Ionescu, desigur, n-a putut spune si despre
regi, nici macar despre Carol al IT-lea dupi ce
nu mai erau prieteni, cd erau doar buni
romani, nu romani), intrase in Primul Réazboi
Mondial in tabara contraintuitivd; dupd un
secol, elogiul acelor victorii disperate si
salvatoare, fard de care Regatul ar fi dispérut,
iar Romania Mare ar fi parut si mai net un
cadou exagerat al striinilor, a fost ficut de un
sas ardelean, cu stramosi printre primii
colonisti germani ai  Transilvaniei,
Presedintele Klaus Iohannis. O ironie
suplimentara a istoriei ne invata ca unii nemti
au facut istorie, in vreme ce altii o pot cel mult
comemora. Lectia — care marcheaza in subtext
diferenta intre vocatia primarid a istoriei si
datoria secundarda a memoriei — e valabila
pentru toti oamenii, fdrd deosebire de etc.
6.08.2017

*

O ucronie : coexistenta omului cu o
specie inrudita indeaproape. Cum ar fi
aratat istoria planetei noastre dacid
supravietuia preistoriei, fie si numai in
anumite regiuni, o specie inruditd cu omul?
Dar nu inruditi pe departe, ca omul cu
maimutele antropoide, ci indeaproape. Din
fauna pe care o putem cunoaste azi, pentru a
da un exemplu simplu, ca lupul cu sacalul. Din
seria lunga, controversati si tulbure a
stramosilor nostri, as mentiona diversele
forme aproape, dar nu tocmai umane, inclusiv
cazul-limitd, Homo erectus (care, din cite se
stie, a descoperit focul, vina in grup animale
medii si mari, socializa rudimentar, avea un
proto-limbaj, desi nu vorbea). Formele de
dupa cazul-limita (unele speculatii, care nu ma
conving, inclusiv acelea ca Homo erectus avea
grija de raniti si bolnavi, naviga, ficea arta, il
fac si mai uman), care s-au pierdut pe drumul
catre Homo sapiens, dar pareau sa aibd un
potential apropiat, ne-ar mentine prea
aproape de paradigma rasiala moderni, din
care s-a ndscut rasismul. Cum ne-am fi
intemeiat religia, morala, teologia si
metafizica, unde ar fi fost discutia despre
drepturile omului si ale animalului, ca sa nu
mai vorbesc de “bunele practici”? Iata o
ucronie care ar merita scrisd. Nu simple
alegorii si nici chiar distopii (initial
inteligente, treptat stereotipe si banale,
previzibil depresiv-catastrofiste, lipsite de
tragic ori dramatic si atunci cind sint
suicidare), de la Insula doctorului Moreau si
Animal Farm la Planeta maimutelor sau
Jurassic Park, de la Beauty and the Beast la
celelalte transforméri miraculoase ale
animalului in om (astdzi hominizarea e vazuta
oricum ca o forma condamnabila de speciism),
nici utopii bucolice (de acelea avem prea
multe, incd din Antichitate). Ci o ucronie in
care cvasi-omul, aproape-omul fira iluzia
(noastrd) ca ar fi nu-incd-omul, imparte
planeta cu omul si nu poate intra in niciunul
din scenariile prefabricate: reversibilitatea
om-animal - (re-)animalizarea e acum
preferabild (re-)umanizérii, ambivalenta
indecisd, simultana ori alternanta (licantropii,
vampirii etc.), cu toate framantarile si
consecintele lor.

16.05.2018
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Idei si zile

Spatiu baraganic, spatiu mioritic.
Trecind ieri in amurg prin Béragan, de la
Buzau la Urziceni (dimineata, de la Urziceni la
Buziu, lumina era prea tare pentru a te lasa si
cugeti): Vasile Béncild, vorbind de spatiul
baraganic, a adus o critica frontald
conceptului de spatiu mioritic propus de
Lucian Blaga, omul pe care-1 admira enorm si
caruia 1i era indatorat si recunoscitor. Si-a
cistigat deci cu demnitate, curaj si respect
dedicatia de pe pagina de garda a lucrarii
clasice a protectorului siu, Spatiul mioritic.
Dar cei doi au ratat prilejul de a discuta critic
insesi  teoriile  determinismului  sau
posibilismului geomorfologic. Nu au pus
intrebari fundamentale, cum ar fi: Dar ungurii
si sasii din spatiul care a inspirat teoria lui
Blaga, sudul Transilvaniei, nu ar trebui sa aiba
tot sentimentul spatiului mioritic? Daca nu, de
ce? Cit timp trebuie sa locuiascd o populatie
intr-un anumit spatiu pentru a-1 interioriza
(ori, pastrind cauzalitatea lui Blaga, adica a lui
Frobenius), pentru a fi modelatd de el? Un
mileniu (cazul ungurilor) ori opt secole (cazul
sasilor) nu ar fi de ajuns? Sint oare eterne
aceste ontologii etnice? Se dobindesc? Sint
portabile? Se pot combina? Este ontologia
etnicd (ori, cum i-am mai spus eu, cu aluzii la
Heidegger, Unamuno, Blaga/Bancild si
Vulcinescu/Noica, sentimentul cosmic al
Fiintei/existentei) un cerc vicios — increatul
(care trebuie) creat? Pentru a ne opri la un
singur exemplu, sid ludm cazul lui Vasile
Bancila insusi. Tatal lui era ardelean (mocan),
eventual (in functie de cum raspundem la
unele din intrebarile de mai sus)
purtator/vector/rezultat al spatiului mioritic;
mama lui Bancild provenea dintr-un spatiu de
tranzitie (exista oare ontologii etnice de
tranzitie? sint ele separate de frontiere nete,
fara spatii liminare? existd ontologii etnice
liminare, fluide, in statu nascendi?). in orice
caz, parintii lui Vasile Blaga se intilnesc la
Briila, unde se naste fiul lor, teoreticianul
spatiului baridganic. El stia ca Bardganul
fusese practic pustiu, iar locuitorii sai se
asezasera acolo recent, venind de prin alte
parti. Mai recent decit se asezaserd ungurii si
sasii in Transilvania. Asadar, gindind riguros,
postularea spatiului bardganic aduce
rdspunsuri implicite intrebarilor privind
istoricitatea ontologiilor etnice. Dar Blaga si
Bancila s-au ldsat purtati de inspiratia poetici
si de influenta lui Frobenius (au fost si altele,
dar ma rezum la cea esentiald), nu au pus
niciuna din aceste intrebari de la sine intelese.
Ca sid nu mai vorbesc de altele. Din fericire,
avem scrierile lui Panait Istrati si Stefan
Banulescu, in care avem raspunsurile, chiar
dacd intrebarile nu sint puse (cel putin
explicit).

27.05.2018

*

A cere strainilor sa ne stigmatizeze.
Dintotdeauna, roménii au incercat sa-si
rezolve problemele interne prin interventii
strdine. Istoria noastra sta marturie. Mai rar,
asa s-au atins mari obiective nationale (pace
temporara si relativd autonomie interna
contra tribut, cele doui uniri, independenta de
stat etc.). Cel mai adesea, diverse persoane si
factiuni au cistigat competitii interne, inclusiv
contra celor care ficeau bine tarii (dar nu si
contra celor care apelau la strdini). Presa
internationald, evident lipsitd de reala putere
de a influenta altceva decit o opinie publica tot
mai putin cititoare in Occident, e si ea
instrumentalizata de romanii ambitiosi. E
hrénitd, ca si ambasadele de la Bucuresti,
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Sorin Antohi

cancelariile striine ori institutiile UE, cu fake
news, delatiuni, atacuri la persoani si alte
forme de manipulare. Reactiile sau lipsa lor
constituie apoi, printr-un fals proces de
feedback, un nou motiv de atac contra
adversarilor interni. Astfel, un punct de vedere
intern (legat de un context specific trecut sub
tacere, reprezentat tendentios sau rastalmacit)
este prezentat publicului roménesc drept
analiza a “presei internationale” (nu se ajunge
aproape niciodatd la evaluarea orientarii
ziarului/agentiei/televiziunii, a autorului unui
articol/reportaj, a afirmatiilor/analizelor),
adica o perspectiva externa, prin definitie
competentd, justa si normativd (in ciuda
tuturor dovezilor contrare). Toate acestea sint
normale, desi lipsite de eticd si, printr-un
previzibil efect neintentionat, lipsite de
eficienta ori, de multe ori, contraproductive
(inclusiv pentru — falsii — whistleblowers).
Mai interesantd este psihologia celor care
recurg la aceastd strategie. E vorba de o
variatiune pe tema urii-de-sine: nu doar
acceptarea stigmatului si adoptarea sa ca
principiu de autoselectie a elitelor (am scris
mult despre asta in ultimii 28 de ani), ci
solicitarea freneticd a stigmatului si fericirea
recunoscatoare de a fi stigmatizat. Stigmatul
etnic (in forma sa brutd, clasica, adica
occidentalistd; stigmatul pur, lipsit de critica
sa implicita din nationalismul apofatic al lui
Cioran, care transcende si rédstoarna
stigmatul) e astfel primit ca o cuminecitura,
ca singurd cale de a intra cumva in Occident
(ori micar 1n atentia acestuia, fie si pentru o
clipg, pret de o insultd deopotriva radicald si
blazatd), ca demers ultim in cautarea
mintuirii, ca acces rapid, prin Apocalipsi, la
Paradis. De la proclamarea Romaniei drept
cea mai coruptd tard din lume s-a ajuns la
caracterizarea unui guvern constituit
democratic (oricit ar fi de inept si corupt)
drept nou “regim ilegitim si criminal”
(formula fusese folosita judicios, desi
bombastic, tactic si ipocrit, cu privire la
regimul comunist) care-si reprima si chiar
ucide cetatenii (dupid 10 august, memoria
victimelor de la Auschwitz a fost jignita
revoltator prin trimiteri la verbul “a gaza” ori
la Zyklon B). In consecint4, unii cer vehement
interventia straina (UE, SUA, tribunale
internationale, ONU etc.). Orice
Schadenfreude, orice caprd a vecinului e
abandonati. Numai pedeapsa Occidentului (in
speranta cd va fi selectiva si va face tot ce
Opozitia si societatea civild care o sustine au
fost incapabile si facd) si adincirea in stigmat
mai conteaza.

21.08.2018

*

Unelte si uneltitori. Ca orice unealts,
Facebook, IA si altele asemenea depind in
mare masurid de... uneltitori. Cei mai multi
utilizatori devin si ei astfel unelte (iatd o
variatiune radicala pe tema servitutii
voluntare, pentru a folosi formula lui Etienne
de La Boétie, prietenul lui Montaigne, gasita
de acela pe la 16-18 ani)), cu toate iluziile lor
narcisice si exhibitioniste (si in ciuda
duplicitatii lor de slugi ticaloase — alta
variatiune pe tema servitutii voluntare, mai
distructivd decit obsesia criminald a caprei
vecinului — nu a Tapului Ispasitor —, cu toata
violenta ei mimeticd) cd ar fi mai mult decit
atit.

24.03.2024

(Extrase din manuscrisul Idei si zile
au mai apdarut in Trivium, Observator
cultural si, incepind din iulie 2023, Arges.)

Cit timp
trebuie sa
locuiasca o
populatie
intr-un anumit
spatiu pentru
a-1 interioriza
(ori, pastrind
cauzalitatea
lui Blaga,
adica a lui
Frobenius),
pentru a fi
modelata de
el? Un mileniu
(cazul
ungurilor) ori
opt secole
(cazul sasilor)
nu ar fi de
ajuns? Sint
oare eterne
aceste
ontologii
etnice? Se
dobindesc?
Sint portabile?
Se pot
combina?

eseu
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pe strazile
orasului
oamentii
se plimbau

cu o carte

in mana

in traista sau
subsuoara
copiii
alunecau

pe carti cu
rotile
chelnerii
recitau
meniul
redactat

in mestesugite
catrene...

poesis

—_
N

ARGES
1

Salutari amicale

se zambeste

‘nainte mars

stang drept stang drept
stangul stangul

stang drept stangul

ce-ti Inchipuiai

ca-n Text se intra oricum

ce-ti inchipui

cd daca vrei sa fugi de mine

ma voi pravali ‘nainte-ti ca sa te-mpiedic

sunt vinovata da ca-s irascibili si nesuferitd

si-mi sare tandara din orice

ce sd ma fac nu-s eu de vina

dar si tu

toata ziua-buna-ziua noroc
siaru'manusitele

sd traiti (da’ bine) servus ma salut don... pardon

sdru’” mana

ce fac poetii de toate calibrele

pe care criticii 1i descarca in tinte inefabile
tragand de istov din toate pozitiile

ce fac boemii sacri

ce sa facd se-ncilzesc pana la rosu apoi fumega
se-mpleticesc si cad gramada
lovindu-se cu fruntea de pragul Textului

Poema si poetul

ca scama s-a lipit de rochia de culoarea fildesului

care cade impecabil pe trupul inalt si drept al
Poemei

o sintagma imposibil de descifrat

de care atirna textul acesta

ar fi i promis de aceea oricat orice oricui Poetul
care s-a cuibdrit in sine i tace
numai s fie lisat in pace

cica i-ar fi fost refuzatd mai intai o masa la cel
mai select restaurant din zona

apoi i-ar fi fost refuzat un revelion la cabana
meteorologica

sau la hanul de la raspantii

ba chiar un dascal evreu dispus sa lamureasca

o datd pentru totdeauna

conceptul de libertate

un somn — in sfarsit —

gata garnisit cu hipercolorate vise

la urma — se spune — i-ar fi fost refuzatd pana si
ideea unui roman din care s-ar fi putut trage un film
de milioane

rostindu-se cu dipret suveran cuvantul mizilic

se mai spune ca unii ar fi gésit cu cale sa-1
apostrofeze —

cum adica

in vreme ce lumea lupti pentru pace si discuti
aprins despre ultima inventie in materie de bombe

el umbla dupi potcoave de cai morti

dar nimeni nu pricepea ci obsesia Poemei il
obosea

intr-atat incat cu orice pret voia si scape

altii si-ar fi chiar permis sa 1i rada-n fata

sd facd bezele grimase si giumbuslucuri pe la
spate

sa-i strige cd-i lipsit de inima egoist fara pic de
discernamant si altele de acest fel

ba unul — cel mai cinic — i-ar fi spus parsiv
ipocrit

“mi-e indiferent

mie nici ci-mi pasa”

si intr-adevir de ce le-ar fi pasat altora de
propria sa moarte

P.S. Aplecat peste o insemnare datata 1981, 20
ianuarie: Azi, in crangul cu brazi din vecinatatea
vdii cu greieri a fost gasit un tandr necunoscut;
singurul act pe care-l poseda era o hartie
mototolitd, ciorna unui text poetic, dupd toate
aparentele, Poetul nostru tace si bea, bea si tace...

Poetul fata in fata cu sine insusi

singuri singurdtatea muntelui

poate fi comparati cu propria singuritate
dar — ce stii tu despre munte

si — ce stii tu despre singuritate

deci nebunaticele fete de altadata

azi umplu biblioteca judeteana cu fum
cu abureli si cu mirabila lor conversatie
dar — ce stii tu despre fete

si — ce stii tu despre arta conversatiei

asadar ofensiva lirica a bulbucilor de munte
s-a soldat cu castigarea marelui premiu
care constd dintr-un dispozitiv inutilizabil
festivitatea va avea loc in aula Casei Ploii
si in prezenta unui trimis al Poemei insasi
dar — ce stii tu despre bulbucii de munte
si — ce stii tu despre Poema

prin urmare daca norii josi s-ar fi migcat
cu o sprinteneald tipic olteana

atunci as fi batut si eu drumurile Europii
Asiei Australiei si ale celor trei Americi
dar —ce stii tu despre nori

si — ce stii tu despre olteni

carevasazica ziua e pe sfarsite
muntele la locul lui
biblioteca inchisa

festivitatea incheiata
singuratatea impartita
drumurile pustii

frunzisul verde pisica pe acoperis
duhul regretatului Ippolit Ippolitaci conchide —

Pana acum n-ai fost insurat si ai fost singur-.
De acum esti insurat i veti fi doi.

Poema in labirint

Pentru Stefi si Luca

multimea se scurgea in directie opusa
primeam

cite-un umar in umar

cate-un genunchi in genunchi
cate-un sold in sold

céte-un cot in burta

Poema se fofila prin multime

fara sa atingd pe nimeni

fara si fie atinsa

incercam sd tin pasul zorind in urma ei
dar mereu cineva imi atinea calea —

un pitic putin mai mare decat un microfon

cu o pitica sprijinind cu stanga o frunte ‘naltuta
un mos parlagiu pus pe sotii

cu o baba care parc-ar fi privit de dupi gratii

Poema luneca pe trotuare

traversa pe unde-o taia capul

se plimba agale pe passegiata

apoi se pierdea in labirintul de pasaje scari si
cararui care urca si coboara

serpuind ametitor pe colinele Genovei

inapoi la balamuc striga un tanar razletit de
turma

care pirea si regrete enorm absenta respiratiei
largi

a vanjoseniei si a seninatatii nu neaparat tampe

cét ag fi vrut

cat m-am rugat

ciat am jurat pe filamentele de miriapod ale
intalnirii

cd am s-o prind vie si neviatimata in plasa
cuvintelor

dar vai de fiecare data

fie ca avea ochiurile prea largi

fie ca i se rupeau firele

fie ca putrezea cumsecade in apele somnului

brazdate de cogsmaruri

Poema viselor mele
pe care niciodata n-am avut norocul de-a o privi
in fatd

Despartirea de maestru

cu fiecare carte noud ai mai pierdut un prieten
daca nu chiar mai multi

(daca-i asa inseamna cé nu i-ai avut —

zice una dintre protectoare)

in locul celui plecat — minune — altii apar
nenumaérati nenumiti asa incat
pe masuri ce se restrange cercul se largeste

dar ce-i o carte daca nu o imbritisare

imbratisezi o lume intreagi si pe fiecare cetitor
in parte

cu o carte iar el prietenul fals fuge

scapd din inclestarea vanjoasa si tandra a
bratelor tale

si uite agsa — cum ziceam — pe masurd ce se
restrange

cercul prieteniei se largeste

sdrdcind bogatia-ti sporeste

cel plecat suferd bucurandu-se c-a scipat de-o
veche povara
cel parasit sufera bucurandu-se de noul venit

cel plecat se va culca si se va trezi cu gandul
razbunarii
cel parasit se va impartasi din preaplinul iertarii

cel plecat bate scrisoarea de adio pe cordul
deschis al celui parasit

cel parasit bate darabana in ceafa celui pierdut
pentru totdeauna

celui plecat uita-i ciutatura cum vei sti
cel parasit se pierde-n multimea care sporeste zi
dupa zi

celui parasit i-ai intors spatele si i-ai cetluit gura
neinduplecat ramane-va cel plecat

iar daci unul si-a inchis usa cu sapte lacite
si si-a tras obloanele la feresti
celdlalt are casa deschisa

iar dacd arca de pdmant a unuia Inainteaza
impinsa de briza de munte

corabia de hartie a celuilalt se pleosteste
sub greutatea primilor picuri

In orasul acela

pe strazile orasului oamenii se plimbau

cu o carte in mana in traistd sau subsuoara

copiii alunecau pe carti cu rotile

chelnerii recitau meniul redactat in mestesugite
catrene

frizerii rezumau clientilor fascinati ultimul
roman aparut vanzatoarele interpretau roluri din
ultima piesa de succes politaii se muiau pe loc si
deveneau incredibil de clementi

la vederea unei cirti oferite cu sau fara dedicatie

legile insele erau redactate in versuri albe

iar sidptimanal in Casa Tarii se organizau
fastuoase spectacole de muzici si poezie

la care se inghesuiau nu numai alesii ori inaltii
functionari burjuii reprezentantii paturii mijlocii
functionarii de rand

ci si multd plebe

la iesire ciinii vagabonzi se lipeau de cate unul
sau altul

blanzi curtenitori latrand o serie de rondeluri
sonete

ori haiku-uri faimoase

in urma lor o buni bucati de drum

privirile strdinilor insoteau siluetele unuia sau
altuia

parisindu-le doar pentru a lumina mai bine
marginea —

garduri ziduri balcoane acoperise din carti
curti piete trotuare maidane pardosite cu carti

din cind in cind o pald de vant rasfoieste un
tom —

un nor de praf staruieste in cer o vreme aidoma
fumului

de dupa explozia unei petarde — usor contrariati
cAinii

se lasd pe burta Inainte de a face saltul eliberator

cu cirtile sale omul-de-hartie-cu-coperti-de-
carton

a umplut sparturile din zidul gradinii raiului

inainte de a se retrage in munti

intre peretii propriei biblioteci

ultimul om dispare ingropat intr-o carte
deschisa

Din Divina comedie a literaturii,
Al optulea cerc

Decembrie 2024 m——



Heidegger dincolo de el insusi

In Heidegger si pariul Nimicului.
Intrebarea fundamentald a metafizicii in
prelegerea ,,Ce este metafizica?” (Ed. Eikon,
Bucuresti, 2023), Mihail Turcan, proaspat
absolvent al Facultatii de Filosofie din Cluj-
Napoca, realizeazd una dintre cele mai
aplicate analize, insotitd de o hermeneutica
subtild si profundd, a prelegerii inaugurale
tinute de Martin Heidegger la Universitatea
din Freiburg in iulie 1929, pe care le-am citit.
Daca mai tinem cont si de varsta autorului,
niscut in anul 2001, nu putem ridméne decat
placut surprinsi de acuratetea expuneri
principalelor concepte heideggeriene, dar si de
felul cum ténarul autor reugeste sia se
desprindd de jargonul heideggerian pentru a
realiza o intelegere personald si in final o
criticd ferma a perspectivei filosofului german
in care Nimicul joaci un rol fundamental.

Nu ar fi deloc simplu si nici nu cred ci ar
avea rost sa rezum expozeul principalelor
concepte heideggeriene: fiinta, fiintare si
Nimic, precum si a legaturilor dintre ele,
realizate cu o deplina claritate, rod al
asimilarii reale, in prima parte a cartii. Voi
reaminti doar ca Heidegger se intreba asupra
originii pretentiilor metafizicii dintotdeauna
de a ne oferi o reprezentare a totalitatii lumii
(fiintarii, in termenii sai). O astfel de realizare
n-ar fi posibila nici logic, nici psihologic in
conditiile in care noi, oamenii, suntem fiinte
finite cu un orizont de perceptie si cunoastere
care, oricat s-ar extinde, tot limitat rdmane.
Existd insd, sustine Heidegger, o alti cale de
acces la totalitate, la intreg, pe care ne-o ofera
anumite dispozitii afective, intre care cea mai
importanti este angoasa, nu teama de ceva de
terminat, ci o teami fiard obiect, care ne
cuprinde uneori, ce-i drept destul de rar,
nefiind de obicei insotitd de agitatie, ci
dimpotrivd, de un anumit calm. De altfel nici
nu e nevoie sa o trdim prea des si poate nici sa
fim constienti de ea, céci oricum ea actioneaza
cumva in strifundurile noastre. In aceasti
teami obscura si difuza de nimic determinat,
cel care se arati este chiar Nimicul. Acesta ar
fi conceptul central al prelegerii, iar Heidegger
se intreaba explicit: despre ce este vorba in
cazul Nimicului? Ce inseamna Nimicul revelat
in angoasa? Evitind o definitie, de altfel
imposibild, a Nimicului, cidci a spune ca
Nimicul este reprezinti o contradictie,
Heidegger muta atentie asupra efectelor sale,
cel mai important fiind faptul ci atunci cand
se reveleazd in angoasa, el provoacd un fel de
ruptura intre noi si intregul fiintarii ,,care ne
scapa alunecand”, toate lucrurile
indepartandu-se si intorcandu-si parca fata
spre noi. Aceasta actiune a Nimicului, numita
Nimicnicire, prin care fiintarea (lumea) este
scoasd de pe figasul ei firesc aparandu-ne ca
stranie, provoacd mirarea in legituri cu faptul
ca este. Asa ia nastere filosofia, inteleasa de
Heidegger ca punere in miscare a metafizicii,
prin metafizica intelegdndu-se nu o disciplina
filosofica, ci atitudinea omului de a se situa in
intregul fiintarii, ca si diversele stiinte aparute
prin interogatia asupra unei fiintiri sau alta,
inclusiv omul.

Originalitatea demersului lui Mihail Turcan
se viddeste deplin in partea a doua, de
hermeneutica strans legatd de fenomenologie.
Altfel spus, el urmeazi indemnul
fenomenologic de a privi spre lucrul insusi, in
cazul acesta angoasa si se inscrie in cercul
hermeneutic constituit astfel: ,cititorul se
intelege mai bine intelegand textul si intelege
mai bine textul intelegdndu-se pe sine”.
Confruntandu-si asadar experienta proprie a
angoasei cu textul heideggerian, Mihail
Turcan realizeazd o analizd ontologicd a
angoasei. Ce este angoasi? Este ea doar o stare
psihologicd sau dezvaluie ceva, o idee despre
realitate?, se intreaba el. Raspunsul, similar cu
al lui Heidegger, este cd prin intermediul
angoasei putem vedea realitatea asa cum este,
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adica, spune Turcan, ,intr-un mod universal,
esential si intim”. Grila hermeneutica prin
care se realizeaza analiza ontologici a
angoasei, vazuta deci ca apartinand realitatii,
nefiind doar o stare subiectivd, este oferita de
conceptul de sens, cu cele trei semnificatii
principale ale sale: inteles, orientare si
valoare. Angoasa scoate la iveala absenta
tuturor acestora, deci a sensului intregii
fiintari (universalitatea), care priveste fiinta
acesteia (esenta), nu caracteristici accidentale,
dezvaluind lipsa unui sens absolut (intim) al
fiintei (a lui a fi). Sensul acesteia nu poate fi
deci gasit in sine, la nivelul ei, al fiintei, ci
trimite spre un sens din afara sa, spre o
Suprafiintd care s-a numit traditional
Dumnezeu. Numai ca angoasa face imposibila
orice fel de trimitere. Rimane doar absenta
sensului fiintei, adicad Nimicul care constituie
fiinta (esenta) oricarei fiintari.

Continutul ontologic al angoasei se
dovedeste a fi deci Nimicul constitutiv oricarei
fiintari, a cdrei definitie negativd, obtinuta
prin analizd hermeneutica de autor, este
urmétoarea: ,Nimicul este absenta sensului
fiintei in genere”. A trdi angoasa inseamni
deci a te confrunta cu absenta sensului fiintei,
cu Nimicul. Exegeza lui Mihail Turcan
mergem mai departe, clarificind cu ajutorul
acestei definitii mai multe pasaje obscure ale
prelegerii lui Heidegger referitoare la uratul
nelinistitor care ne cuprinde in angoasi, la
stranietatea fiintarilor luate separat si a
fiintdrii in totalitate si mai ales oferind un
raspuns la intrebarea: de ce intalnirea cu fiinta
are loc intr-o stare existentiald negativa,
neplacutd? Pentru cd, spune el, ,fiinta ni se
infatiseaza in momentul acestei intalniri in
nonsensul ei”. Si totusi, in ciuda acestui fapt, a
certei lipse de sens, fiintarea este, ba tocmai pe
acest fundal ea ne apare cu mai multi
claritate, mai deplin, mai stralucitoare. Cum
este posibil acest lucru? Avem de-a face,
sustine autorul, cu doud tipuri de Nimic:
Nimicul subiectiv, adici absenta sensului
fiintei, pus in joc de fenomenologia
heideggerian4, si un Nimic obiectiv, pe care ea
il ascunde sau nu il dezvaluie si care ar trebui
nu doar sd nimicniceascd, adica sa goleasca de
sens fiinta, ci sd nimiceasca fiintarea, sd o
distrugd. Numai ca nu poate. Uimirea
provocata de aceastd neputintd, de faptul ca,
in ciuda acestui pericol, fiintarea continui si
fie genereazd intrebarea fundamentald a
metafizicii, pusd de Heidegger la sfarsitul
prelegerii, diferita, cu toate ca pare
asemanatoare, de ce a pusa candva de Leibniz:
»De ce este de fapt fiintare si nu mai curand
nimic?”. Acest Nimic din intrebare,
comenteazd Mihail Turcan, nu este primul
Nimic, cel subiectiv, care insotea fiintarea
fiindu-i esenta, ci cel obiectiv, fatd de care
fiintarea este Altul absolut. Diferenta dintre
un Nimic legat ontologic de fiintare si altul
opus radical ei il determind pe tanirul
ganditor romén sid-i reproseze filosofului
german faptul cd nu a sesizat acest al doilea
inteles al Nimicului.

Primul Nimic, cel revelat in angoasi,
echivaleaza fiinta cu nefiinta, pe a fi cu a nu fi,
intr-un mod diferit decat la Hegel. Totusi, in
ciuda acestui absurd al fiintei, fiintarea nu
dispare, ci continui si fie. Dintr-o asemenea
nepotrivire se naste ,natural” intrebarea
fundamentala a metafizicii, reformulata astfel:
de ce existd, impotriva absurdului, fiintarea
(lumea) si nu dispare totul inglobat de Nimic?
Este evident ca acest ultim Nimic este cel
obiectiv. Sau in termenii autorului roman:
primul Nimic (cel subiectiv, absurdul) ne
constrange sa intrebim: cum se face ca celui
de-al doilea Nimic 1i ia locul fiintarea?
Filosofia ca desfisurare a metafizicii, sustine
Heidegger, deci a intrebarii fundamentale,
este posibild prin mentinerea omului, devenit
astfel Dasein, in primul Nimic, adicd in

angoasda. Ghidati de aceasta, gandirea
(filosofia) inainteazi, sustine cam enigmatic
autorul, pe baza unor sensuri relative ale
fiintei spre ,,Nimicul de dincolo de orizont”.
Heidegger pare a se situa si a ne conduce in
plin nihilism. Deci, se intreabd Mihail Turcan
intr-un corolar: ,Este prelegerea lui Heidegger
un text nihilist?” Aici conceptele principale ale
lui Heidegger devin un fel de personaje. Astfel,
angoasa incearcd prin mijloace proprii sd ne
convinga de lipsa de sens a fiintei, a fi aparand
sub apdsarea ei ca a nu fi, doar ca Nimicul
astfel revelat exista numai in constiinta
noastra, deci nu poate distruge fiintarea, ci
doar ataca piezis, producénd absenta sensului.
Nu nimiceste, ci nimicniceste, fiindei nu poate
trece proba obiectivititii, nu poate fiinta, desi
aceasta ar trebui si fie consecinta logicd a
nimicnicirii. Pare cd se da o lupta pentru
suprematie intre aceste concepte care scapa
controlului omului. Nihilismul ar tine chiar de
logica fiintei, iar consecinta pozitiva, revelarea
fiintérii ca infiintare pentru Dasein-ul uman
este doar un efect colateral al faptului ca
Nimicul subiectiv al angoasei nu poate deveni
obiectiv, nu poate desfiinta fiintarea.
Concluzia aminteste de vorbele lui Mefistofel
din Faust al lui Goethe, cand se prezinta astfel:
»,O parte sunt dintre acea putere/ Ce numai
riaul il voieste/ Insd mereu creeazi numai
binele”.

Urmand consecvent metoda lui Heidegger,
Mihail Turcan a privit el insusi spre angoasa
pentru a vedea atat realitatea pe care aceasta o
dezviluie, cat si ceea ce rimane ascuns in
analiza fenomenologica a filosofului german.
Rezultatul este o rdscruce unde, similar
pariului pascalian, avem de ales intre a paria
pe Nimicul din angoasd si a intalni in
paradigma nihilistd absurdul fiintei si al
fiintérii si a nu paria pe el, dimpotrivi, ceea ce
conduce la a vedea in Nimic raul care incearca
sd ne distruga sufletul daca nu poate sa o faca
obiectiv, cu fiintarea in intregul ei.

In termeni teologici — este relevant ci dupi
absolvirea Facultitii de Filosofie, Mihail
Turcan urmeaza un master in Teologie — avem
de ales intre diavol si Dumnezeu. O indicatie
cu privire la alegerea sa, pe care, cum
spuneam, trebuie si o facem la randul nostru,
ne-o ofera chiar el cand discuta despre faptul
ca fiinta nu-si poate avea sensul in ea insasi,
trimitand spre un sens absolut, complet din
punct de vedere ontologic, deci ,infinit in
Fiinta sa”. Cu alte cuvinte, spre o Suprafiinta
sau Dumnezeul teologiei apofatice ortodoxe
pentru care cea mai adecvati cale de apropiere
este negatia, nu afirmatiile.

Dincolo de anumite afirmatii cam
teribiliste, care au totusi farmec la varsta
aceasta, privind noutatea metodei si a
descoperirilor sale sau a echivalirii capitolelor
lucririi cu cele trei parti ale Criticii ratiunii
pure a lui Kant, un lucru este evident: Mihail
Turcan este un ganditor autentic. Nu am
intalnit in cartea sa fraze fira acoperire, pasii
demonstratiilor sunt parcursi unul dupa altul,
iar concizia sporeste efectul persuasiv al
argumentarii. Cu siguranta in lucrari viitoare
in care sunt convins cd se va mai ocupa de
Heidegger, el va lua in considerare faptul ca
dupa asa-numita ,intorsaturd” (Kehre) sau
poate mai devreme, filosoful pare si fie iesit de
sub fascinatia Nimicului. Dar insési prelegerea
Ce este metafizica?, atat de densa, de
profundi, de plind de fortd, spune ceva cu
privire la conditiile nu tocmai luminoase care
intemeiazd si sustin setea noastra de
cunoastere. Ele trebuie cu siguranta
purificate, dar pentru aceasta trebuie mai intai
cunoscute. Adici exact ceea ce a facut tanarul
ganditor, intelegandu-1 poate mai bine pe
Heidegger decat s-a inteles el pe sine, cum
spune dictonul referitor la  scopul
hermeneuticii filosofice.

ARG ES
Leonid Dragomir
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Continutul
ontologic al
angoasei se

dovedeste a fi
deci Nimicul
constitutiv
oricarei
fiintari, a carei
definitie
negativa,
obtinuta prin
analiza
hermeneutica
de autor, este
urmatoarea:
,Nimicul este
absenta

sensului fii

ntei

in genere”. A
trai angoasa
inseamna deci
a te confrunta
cu absenta
sensului
fiintei, cu
Nimicul.
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Florea Turiac

Invinge-ti
timiditatea si
frica in orice
prilej si la mai
putin de un
pas iti vei
intalni
istetimea si
curajul, care te
vor sui pe
scara biruintei
unde te
asteapta geniul
propriu sa-ti
incoroneze
fruntea cu
cununa de
lauri pentru
succesul
deplin! Nu
exista lucru
care sa nu stea
in puterea
omului si sa nu
poata sa-1
realizeze dupa
dorintele si
asteptarile lui
ingenuie si
elocvente!
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Mica incursiune

prin personalitatea unui copil

Nu exista copil oricat de amarat si oricat de
zdrentuit ar fi fost in decursul anului sa nu aiba
parte (pe langa bucuria acestor colinde la care
putea chiar si el participa) si de cate un dar,
oricat de neinsemnat ar fi fost, din partea
parintilor sau fratilor mai mari care sa faca sa-i
apard doud lacrimi de fericire din lumina
ochilor albastri ca seninul cerului. Despre
imbricaminte, ce sa spun?!... Se reinnoiau mai
toti copiii, dar mai cu seami adolescentii dupi
care se uitau deja fetele cirora le curgeau balele
pe la gura cand le vedeau trupurile perfecte si
piepturile cu cele cateva patratele de muschi
abia observindu-se pe, 1incd, firavele
abdomene, incat rar fati care si nu le descheie
nasturii de la cimasa ca sa le admire trupurile
si chipurile pe care le asemanau cu cele ale
tandrului Adonis. Erau atat de frumosi incat
fetele lesinau numai privindu-le fapturile cu
buclele acelea rebele acoperindu-le cate o
spranceana conturata cu rafinament, cu obrajii
trandafirii si cruzi intrecandu-se cu roseata de
pe buzele lor senzuale, ochii limpezi precum
cerul care sigetau inimi sfasiate de durere cu
strilucirea vie din priviri... Si toate acestea la
un loc, compunand cea mai gingasi expresie a
unui chip pasional si desavarsit, isi consumau
energiile aruncindu-se in valurile celor mai
neasteptate si neinfranate placeri, cand
adolescentul, din generozitate, dar si din
slabiciune, isi ceda cu voie intreg raiul
parfumului sufletesc numai si numai pentru
satisfacerea celui mai neinsemnat capriciu: sa
rupa in buzele lui sangerii acele buze trandafirii
intredeschise pe care, in usorul lor tremur, se
putea citi cu usurinta acea dorinta arzétoare si
mistuitoare...

,Dar daci toatd aceasti teorie este numai o
inchipuire vagd a ceea ce ar fi trebuit si se
intample si nu s-a intdmplat?!... Si totusi... Si
totusi, iartd-ma, constiinfa mea nestatornica,
dar creduld, ci am mers prea departe cu
imaginatia care stiu sigur ci in cel din urma caz
creeazd doar iluzii desarte, ca-mi vine sd-mi
pun si intrebarea nebuneasca: daci nu cumva si
fericirea este tot o deserticiune si goana dupa
vant?!...”

Copiii, oricum ar trai ei, traiesc! Traiesc in
mediul in care cresc si se dezvolta, se joaca sau
invata si se simt in lumea lor, in lumea copilériei
reale, care fie ca au sau nu au un inger pazitor;
cineva, sigur, ii pizeste! Ii pizeste nu numai
spre a-i feri de foc si apa fierbinte, de inecuri si
de cdderi multiple, de certuri fara rost si de batai
dureroase. Da, cineva 1i pazeste daruindu-le;
daruindu-le in primul rand bucuria de a trai,
inclestandu-le mainile fragede pe orice incat sa
simta sustinerea celor care 1i protejeaza si nu-i
lase s cada in golul propriilor neimpliniri. Dar
pentru ca toate aceste lucruri si se intample,
canalizarea spre binele universal trebuie facuta
numai si numai printr-o educatie prescolara si
scolard, permanent, incit ambele metode sa
reprezinte si provocarea si implinirea, si
modelul si idealul in viata.

Oare toate aceste colinde din Ajunul
Craciunului impreund cu zeci si sute de alte
obiceiuri si datini, care se desfasoara cu ocazia
altor sarbatori pe tot cuprinsul drag noua, fac
altceva incat sa nu tina seama de caracterul,
aptitudinea, demnitatea si bogata experienta de
viatd transmisa generatiilor de copii si tineri?...
Buna crestere, dezvoltarea insusirilor
intelectuale, morale si fizice ale copilului si ale
tanarului sunt dovada vie a educatiei pe care au
primit-o in primul rand in cei sapte ani de
acasd de la pirintii lor, completata cu
intrasigent si indrizneala de dascali priceputi,
mentori ai acestor discipoli incipienti care vor fi
trecand prin toate perioadele de invatamant,
trecere care tine de foarte multi factori
spirituali si de inteligenta. Cel care stie pentru
ce luptd si detine si armele necesare, cu
siguranta ci va castiga razboiul desdvarsindu-si

personalitatea si imbogatindu-si experienta si
profilul psihologic, astfel devenind in timp o
fiinta minunata si uimitoare. Viata nu trebuie
acceptata nici asa cum ti se da si nici nu trebuie
trditd oricum iti vine la indeméana; ea trebuie
mereu infrumusetatd si inzestratd cu insusiri
noi, temeinice si creative incat ratiunea sa
domine, si poata filtra intotdeauna si cu
pricepere binele de rau, virtutea de vanitate,
bucuria de suparare, si nu in ultimul rand,
pasiunea de plictiseala si rabdarea de
impacienta.

In aceste lucruri constd frumusetea; da,
adevirata frumusete, frumusetea eului interior
care va dainui intotdeauna frumusetii chipului
fapturii exterioare, cici aceasta dupa un timp,
consumatd de zvacnirile suferintelor din iubire,
se va ofili pierzandu-si toatd acea stralucire
care candva fermeca tot universul trairilor...
Copilérie... copilérie... cum alergi mereu inspre
adolescentd si inspre tinerete fara si-ti dai
seama ce este aceasta disperare de a fi altceva
numai $i numai pentru a ajunge sa traiesti
mereu alte si alte senzatii; tu, larvd
transformatd in fluturele lumii culegand
nectarul dulce al florilor bucuriilor, habar nu ai
cd la un moment dat vei obosi si te vei vesteji tot
cautdnd numai splendori 1in absolutul
universal!...

*

Dar este oare o tragedie dacid ai reusit sa
traiesti macar o singura clipa in libertate
deplini si sa iubesti tot in atata vreme cea mai
gingasa fiinta care te-a fermecat cu minunata si
desdvarsita ei infitisare, sorbindu-i parfumul
pasiunii, dar fara si te saturi niciodata?!... Daca
ai trdit clipa aceasta dorita profund, nu, nu este
o tragedie!, dar daca clipa si-a consumat
energia plidcerii devenind ireversibila,
inseamni ca moartea a pus stipanire si pe
ultimul nerv capabil sd-ti mai rivaseascd
taramul simturilor si atunci toate plicerile
devin amintiri dureroase iar amintirile devin
trdiri fascinante in care uitarea de sine tinde
spre zero... Si toate acestea sunt tot un fel de
derivata divina, adica limita raportului dintre
cresterea functiei iubirii si cresterea variabilei
uitarii, cand aceasta crestere a uitarii tinde si ea
spre zero... Raportul devine infinitul nedefinit...

Infinitatea gandurilor noastre, care
constituie lumea ratiunii in totalitatea ei, di
formd materiei si dimensiune timpului
folosindu-se de geniala ei inchipuire in anumite
situatii si imprejuriri. Este atat de simpla ideea
si atdt de usor de experimentat, cd sta la
indemana oricaruia dintre noi doar sd dim curs
lucrdrii unui gand prin provocarea intentionata
a mintii...

Imagineaza-ti orice lume si te vei trezi in
centrul ei ca micul elev in mijlocul clasei din
prima lui zi de scoala, caci inaintand cu varsta,
tu vei fi cel care se va infrunta cu triumfuri si
caderi, cu bucurii si necazuri, cu fericiri si
tristeti; dar fermecat de propria-ti fiinta, ale
carei simturi trezesc pasiuni nedezvaluite inca
bunului-gust, chiar daca inca nu ti-ai stabilit
marele ideal spre care sa tinzi, iti este imposibil
sd te opresti si-ti continui drumul spre
cunoasterea universald, mergand nepasitor
prin intuneric ca doar, doar o si dai de un fir de
lumina... Puterea sta in capacitatea de a gandi
si victoria in ambitia de a invinge. invinge-ti
timiditatea si frica in orice prilej si la mai putin
de un pas iti vei intalni istetimea si curajul, care
te vor sui pe scara biruintei unde te asteapta
geniul propriu si-ti incoroneze fruntea cu
cununa de lauri pentru succesul deplin! Nu
exista lucru care sa nu stea in puterea omului si
sd nu poatd si-l realizeze dupa dorintele si
asteptirile lui ingenuie si elocvente! Fiinta in
sine trdieste prin emotiile care se succed si se

declanseaza independent de gandire, dar care
tin neaparat de atitudinea, la un moment dat, a
individului fatd de realitate. Fara emotivitate
orice ins ar fi ca un pustiu, cici neindoielnic nu
s-ar mai supune niciunei influente interioare
sau exterioare incat nu ar reusi si faca diferenta
intre bucurie si suparare, intre curaj si spaima,
intre liniste si zbucium, intre furie si calm, intre
pasiune si indiferentd, creand astfel un
dezechilibru interior greu de controlat.
Puritatea morald, frumusetea spirituala,
puterea de concentrare si de asimilare si chiar
imaginile melancolice rescriu esenta istorica,
complexd si multifunctionali a inexplicabilelor
temperamente prin intensitatea desfasurarii
proceselor psihice si prin gradul de sensibilitate
de la individ la individ.

Toate aceste activititi fiziologice si nervoase,
care determind diferentieri psihice si de
comportament, bazate pe excitare emotionala,
prin rapiditatea aparitiei sentimentelor si pe
intensitatea lor, dau energia vitala, caracterul si
personalitatea fiintei umane inca de la nastere,
supunandu-le  transformadrilor inerente
incepand cu copildria si continuand cu
adolescenta si tineretea, slibind in evolutie
cand senectutea i1si imbracid haina umbrei
zdrobitoare...

*

De la treizeci-patruzeci de ani incep s ti se
scofalceascd obrajii si trandafirii lor devin
palizi, fruntea va fi brazdata de riduri adanci,
nasul se va stramba intr-o parte, narile gingase
si perfect simetrice se vor deforma; una se va
largi si cealaltd se va stramta; iar buzele, buzele
pline, cdrnoase si senzuale, isi vor pierde
roseata si frigezimea, devenind subtiri si
uscitive, si ochii, ochii patrunzatori si albastri
isi vor stinge din strilucirea de odinioara cand,
cu privirea lor vie, sigetau ochii fetelor, parca
hipnotizdndu-le, cici se ldsau seduse cu destula
usurintd, iar de acum acea lumina vie si
scanteietoare se va incetosa si intreaga-ti faptura
va deveni urata si dezgustatoare. Dupa trecerea
unui alt timp cand te Incumetai sé-ti faci toate
mendrele si chiar ai avut dotarea si puterea si
le duci la bun sfarsit, urmeaza alt timp
ingrozitor si sfasietor de trist cand batranetea
urata isi va pune amprenta pe toatid frumusetea
tineretii, care si acestea la randul lor si-au pus
amprenta pe copilaria fermecétor de gingasa si
de inocentd, a cirei frumusete consideram, la
acea vreme, cd nu va avea moarte niciodata
gandindu-ne ci ne va insoti o vesnicie; dar cum
intotdeauna suntem infrantii trecerii timpului
peste noi, trebuie sd ne multumim doar cu
amintirile trecutului pe cand eram fantastic de
frumosi, de voiosi si de iubiti de cei ce ne erau
mereu aldturi, fericindu-ne cu orice nazbatie
copilireasca. Fata, de care am amintit mai
inainte si de care v-am spus ca o cunosteam mai
mult din vedere, dar si ca statusem de vreo
doua ori de vorba cu ea, imi sari direct in brate
si intr-o fractiune de secunda isi apisa buzele
pe unul dintre obrajii mei infierbantati la culme
datoritd stirii de surescitare nervoasa in care
ma gaseam in acele momente de ratacire
amoroasa.

— Ce mai faci, iubitule?... zise ea de parca ne
iubisem continuu de la Potop incoace, lisandu-ma
cu gura ciscata si mirandu-ma de unde acest
curaj direct, asa ca 1i raspunsei si eu in doi peri:

— Fac bine, bine de tot si pentru toti...

— Hai, nu fi anost si nici suparicios, ca nu
faci altceva decét sa ne strici ziua...

— Care zi, ci este noapte in buna reguld, cici
s-au dus la culcare si cei care si-au pierdut caii
si de gasit, pace...

— Ce treabd avem noi cu caii pe care i-au
pierdut ei?... Poate ca si caii si-au pierdut
potcoavele. Putin imi pasi; ba, pardon, putin
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trebuie s ne pese noud!... Esti asa de ursuz, ci
parca ti-a plouat in cap.

— Vezi ci expresia asta cu plouatu-n cap nu
tine, e moarta din fasi, poate ai vrut sa zici ci
sla unii li s-a dat capul ca sa nu-i ploud in gat”,
ceea ce e cu totul altceva.

— Bine, bii, filozofule, fa-ma praf, ci la ce
altceva sa ma astept de la unul ca tine?...

— Chiar te rog si nu te astepti la nimic.

— Pai tu crezi ca d’aia umblu eu brambura, s
nu ma astept la nimic, adicd sa nu-mi cada si
mie cineva la asternut tocmai acum cand simt
nevoia s ma tavalesc pana mi se vor face ochii
in cap ca de broasca, sa simt ca-mi sar coapsele
din taténi si ca sunt frecatd intre craci pana ies
scantei, asta vreau eu bai, tacal... Acum, in
acest moment, si dacd esti disponibil,
urmeazi-ma sa te fac sd-ti treaca de suparare si
chin, ca-ti citii dorintele ascunse de cand te
vazui...

Nebuna in felul ei avea dreptate; ea gasise pe
cine 1si dorea, iar eu Iintdlnisem doar
inlocuitorul necesar, dar cum calul de dar nu se
cauta la dinti, o iau de mana mai mult in sila si
o conduc spre ruine intr-o ticere profunda, ca
nu cumva niste urechi ascutite si ne auda si
chiar si ne recunoasci vocile. Intr-un tarziu,
cand mai aveam cativa pasi pani si ajungem la
locul meu fatidic, indrdznesc sd o intreb:

— Si totusi ce e cu tine, Greta, la ora asta si pe
intunericul acesta, cand nu-ti poti bidga nici
degetele in ochi oricat te-ai cazni?...

— Ce sa fie?... Daca nu observi, cum de nu
deduci? Sunt plecatd dupa agatat, raspunse
ea pe un ton calm, dar destul de ironic. Dar
tu... cu tine ce este de ai intarziat atat de mult
pe strazile astea pietruite in loc sa fii in
dormitorul internatului scolii?

Ezitai o clipa, dupa care reluai:

— Sa te caut pe tine, nu vezi cd am carligul de
agitat liber?...

Si zicand acestea indoii mana dreapta din
cot ficandu-i semn si-si bage mana ei stanga
prin deschizatura, semanand ca un ochet mai
putin perfect, formata din bratul si antebratul
mainii mele. De ce am ales ca ea sd-mi stea in
partea dreapta, habar nu am avut; dar astfel
legata am ajuns la locul cu pricina, eu, destul
de timorat incat inima isi indesise bitaile si
simteam cum tot corpul imi tremura fara sa
am putinta de a-l controla. Obrajii mi se
aprinsesera si ardeau ca jaratecul de carbuni
din vatra forjei lui Nasu Costicd, fierarul
priceput in toate rimas maistru sef peste toate
forjele sau mai bine zis peste toate atelierele de
forjarie din comuna mea natala. Pana si ochii,
da, ochii mi se incinseser3 si se invipiiaserd in
cap; nu stiu daca din dorinta de a ma tavali in
orgiile obscene sau de durerea si pirerea de
rau care stiam ca ma vor insoti mult timp dupa
implinirea faptei rusinoase. Nu spun ca intre
timp copila de moravuri ugoare imi cotrobdise
prin buzunarele pantalonilor si nu gasise decat
cins’pe lei, o bancnotd de zece lei si una de
cinci lei, mototolite si jegarite, uitate acolo de
cand lumea, deoarece intotdeauna aveam grija
sd am banii la iIndemana, asa ca 1i puneam in
buzunarul de la camasa pe care il inchideam
cu un nasture. Acolo, doritoarea de parale nici
nu se gandise sd caute, dar si dacd ar fi si
cautat nu ar fi gasit nimic, deoarece ultimii
francuti 1i cheltuisem cu Mimi la un film, la
cate o savarina si la céte o sticluta de sirop de
visine la cofetdria de pe colt, vizavi de
gradinita de copii. Dupi ce a luat cele doud
bancnote tocite de atata frecus de degete cand
treceau de la o persoana la alta, ca de! banii
trebuie sa circule, rase batjocoritor si imi
reprosa zgomotoasa:

— E cam putin, ba nu! e foarte putin....

— Daca este putin nu stiu, dar multumeste-te
si tu cu putinul care pe langa faptul ci 1l ai in
mana si 1i esti stipand, iti aduce si fericirea
pasionald dupa care ai umblat aproape o noapte
intreagd; dar poate, cine stie, altddata vor fi mai
multi...

Ne-am asezat amandoi pe iarba, fata in fat3,
privindu-ne iscoditori. Aveam amandoi
tendinta de a amana lucrurile, dar cum ce-i in
mand nu-i minciund si cum ni se aprinsesera
obrajii si toti fiorii o luasera razna prin fibrele
tremurande acum, cand fiecare din noi ne

doream acelasi lucru, am 1inceput sa ne
dezbricidm, cand tocmai, ca un facut, cerul se
despuiase si el de norii negri si grosi care pana
acum 1l acoperisera in intregime iar discul
galben al Lunii, mai indiscret ca niciodata,
incepu si-si arunce pletele argintii peste intreg
tinutul cosmic si peste tot vizduhul terestru. De
cateva ori, In timp ce-mi aruncam zdrentele de
pe mine si priveam imprejurul ruinei, scoteam
cate un oftat lung caruia nu voiam sa 1i simtd
prezenta insotitoarea mea spre a nu da curs
unor banuieli si neincrederi care nu-si aveau
niciun rost tocmai acum cénd trebuia sa
inceapd dansul iubirii pasionale. Si totusi,
Greta 1mi auzise respiratia puternica, profunda
si prelungd, insotitd de o expiratie putin
zgomotoasa care intrerupsese ritmul unei
respiratii normale si privindu-mai fix, ucigétor
de fix, ma Intreaba:

— De ce oftezi atat de adanc si coplesitor de
chinuitor?

— Nu stiu, poate ca m-am gandit la ceva ce
am avut si acum nu-mi mai apartine.

— Te cunosc eu, mucosule, destul de bine, imi
zice Greta in ras; a cata fetitd sunt din cele pe
care le-ai adus si le-ai sedus aici?

— Pentru suma de cincisprezece lei esti
prima, i-o tdiai si eu, ludnd-o in zeflemea.

Greta rase cu o pofta nebuna si fara sa mai
ezite o clipd mi se aruncid de gat ca o leoaici
turbata, ma tranti pe spate, isi urca trupul peste
trupul meu ciutdndu-mi buzele cu buzele ei
insetate, iar cu palmele imi freca pieptul pe care
abia aparusera doar niste tuleie fine ce greu
puteau fi observate, urmand apoi omoplatii,
mijlocul si fesele, tocmai cand buzele ei
senzuale ajutate de limba, sarutand si lingand
totul in calea lor, ajunsesera si se infundasera
in céte un sfirc al mamelelor mele, si desi nu-mi
facea placere, ma excita la culme simtindu-méa
ca plutesc in extazul numai bun pentru o
partidd senzationala de sex. Dupd un timp ma
risucii si imi rasturnai corpul fermecitor de
frumos peste trupul ei moale si mitasos, parca
sculptat in fildes adus de prin Continentul
Negru, si incepui sd dau drumul la nebunia si la
monstruozitatea de neastamparat ale patimilor
placerilor, lasand ca Luna sa priveasca aceeasi
naturi vie in miscare.

— Nu m-ai sdrutat nici macar o dat4, iti e sila
de mine? intrebi dintr-odata Greta.

— Nu te-am sarutat pentru ca n-am avut nici
timp, nici loc, deoarece tu mi-ai luat-o mereu
inainte si nu doream cu niciun chip si-ti
intrerup nici obiceiul si nici deliciul.

In tot timpul acestui act pasional nu ma
gandeam la nimic altceva decét la iubita mea,
la dragostea mea cea mare, mai ales cd nu
simteam nicio placere fatd de fiinta care se
zvarcolea sub mine si care ma incoldcea cu
mainile ei Intocmai ca o viperd flamanda; iar
ca sa pot face fata situatiei meschine trebuia,
permanent, sd-mi inchipui ca fac dragoste cu
marea mea iubire, cu regina care doream sa-mi
stipaneascd peste viatd, adica pe nimeni alta
decat pe blanda, gingasa si frumoasa Mimi.
Cat despre trupul de sub mine, nu simteam
altceva decat sila si repulsie, iar faptul ca
acceptasem si fie aldturi in clipele de dezmét
senzual il socoteam drept o nebunie trecitoare
ca rezultat al focului care imi pérjolea sufletul
tocmai atunci cand ciutam si nu giseam, cand
alergam si mi se pdarea ca stau pe loc, cand
strigam si nu m-auzea nimeni, iar sangele imi
clocotea intetit de ispita si pasiune, de fierbere
si infrigurare, de incordare si stdnjeneald
imposibile de alungat, simtiminte care iti
intuneca mintea si te fac si cazi pradi viciului
fertil al poftelor carnale.

Ma lasasem prins in aceasta capcana fara sa
vreau si imi parea nespus de rau, de aceea ma
griabeam sa sfirsesc ceea ce incepusem, insi in
timp mi-am aruncat privirea spre o poiana si
am ramas pur si simplu paralizat cind am vazut
silueta cunoscuta a unei fete ce stitea rezemata
de zidul de la intrarea in gangul ce imi
addpostea nerusinarea si pacatul care nu aveau
nimic comun cu iubirea adevirata si cu
dragostea eterna si nemuritoare. Dintr-o data
am simtit un profund dezgust pentru ceea ce
faceam si cuprins de o furie silbaticd m-am
ridicat in picioare fara si fi dus pana la capat

actul pasiunii, mai ales cd nu-mi stribatuse
prin trup nici cel mai mic impuls de gingasie, de
fior si voluptate ametitoare care te fac si
tresalti de satisfactie. Am alergat asa cum eram,
dezbracat, catre fiinta care mai mult ca
niciodatid imi inspira mild. De ce?... Nici eu nu
intelegeam cand de fapt eu eram cel de
compatimit si cel de plans in aceste clipe
chinuitoare si nicidecum de desfitare
dezlantuita asa cum ar fi trebuit si fie, ca o
mangaiere gingasa si clocotitoare.

Mimi ramasese ca o stand de piatra; ma
privea fix, dar privirea ei era absentd si sunt
sigur ca se caznea din rdsputeri si alunge
néluca prezentd in fata ei, adicd pe mine, dar
abia de mai putea sa-si inabuse plansul si sa-si
steargd lacrimile de pe obrajii palizi, cu dosul
mainilor ei de copila nevinovatd. Am privit-o si
eu indelung fard a scoate un cuvant si m-am
prabusit la picioarele ei tremurande, poleite de
strilucirea Lunii, care abia de mai aveau putere
sd-i sustind fiinta cu imaginea profundi a
frumusetii tulburéitoare si i le-am cuprins cu
maiinile sdrutdndu-le salbatic in semn ca-i
ceream iertarea imposibild. Cu ultimele puteri s-a
desprins din inclestarea mea si a luat-o la fugi
ca o nebuna, smulgandu-si buclele parului, sau
cel putin asa mi se parea mie, plind de dezgust,
dupa care s-a pierdut in nesfarsire, iar eu m-am
intors la trupul aproape inert, dar foarte
ingaduitor, fara a fi atragator, sa-mi continui
desfraul devastator, dar mult prea necesar
sangelui clocotitor in momentele de exaltare,
cand sarpele ispitei furisat in fibrele
adolescentine isi face de cap, supunandu-le
tuturor poftelor pacitoasei voluptati.

Luna, speriata de faradelegea ce se desfiasura
fara vreun simbol patrunzator uman si
inaltitor si care nu reprezenta altceva decat o
minima si simpla pasiune izvoratd din
perversul act al satisfacerii, se retrasese sub un
val de nor negru, ldsand in urma ei un intuneric
in care dezgustul era singurul parfum sufletesc
ciruia i se incredinta o inima chinuitd ce
ingaduise s-o subjuge un egoism orb si bizar in
fata adevarului si realitdtii obiective. De ce
uitasem de puterea si puritatea iubirii
miraculoase care md dominase pana acum si
care ma ficea sd-mi simt fiecare fibra cum se
aprinde de o infiorare ce era mai presus decat
orice simpla pasiune care ia fiintd numai dintr-o
dragoste patimasa, nu-mi puteam eu insumi
sa-mi dau seama, dar stiam ca trddasem,
tradasem constient de repercusiunile ce vor
urma. ,Mimi nu mé va ierta, sau mai bine-zis
nu va mai avea puterea sa ierte si nicidecum si
uite fapta celui ce-i furase candva sau 1i fusese
daruitd intreaga puritate a parfumului fecioriei
cu atata delicatete si sacrificiu de sine,
imposibil de pretuit la adevarata valoare. Totul
era pierdut pentru totdeauna dintr-o eroare dar
si dintr-o oroare ucigator de perverse, la care
numai gandind te umplu de sild si groaza,
inundandu-ti obrajii cu roseata stigmatului
rusinii imposibil de sters.”

M-am uitat la privelistea lasata in urma, adica
la Greta care-si trigea rochia pe ea, cu un
dezgust zdrobitor, cand ratiunea se razvratea
impotriva propriei porniri, coplesit de un
sentiment de adanc regret care nu facea altceva
decat sd puna si mai multa sare pe rana care nu
se mai vindeca veci de veci, aparutd dintr-o
simpla patima pentru o plicere de moment care
oricum nu a facut altceva decat si intineze
fructul proaspit al unei adolescente imaculate.
Ceea ce nu se poate exclude nu inseamna ci nu
poate fi ocolit; vrerea insa nu te poate apara si de
puterea ispitei, iar o poveste nemaipomenit de
frumoasd s-a terminat cu un tragic
deznodimant, indoiala luand locul certitudinii
depline, fiard a tine cont de prejudecatile si
principiile de bazid ale fiintei umane. Iatd ci
lumea bucuriilor mele s-a umplut, fara sa vrea,
de multa amaraciune si suferintd, de pareri de
rau si dezniddejde, pastrandu-si totusi in
amintire acea licarire de desfatitoare satisfactie
si de rasfat copilaresc, singura esenta care face
viata sd devind un rau de frumusete
inimaginabil de captivant si romantios.
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Calea, Adevarul si Viata,
in lumina filosofiei si a credintei

Volumul Catehism filosofic, semnat de
carturarul si ierarhul Calinic Argeseanul, este
deopotriva un indrumar de idei care se regasesc
in filosofie si in teologia crestina, o istorie in nuce
a relatiei dintre cautarea lui Dumnezeu atat cu
mijloacele ratiunii, cat si cu cele ale credintei,
bazati pe sentiment, pe iubire. Filosofia si
crestinismul au avut o relatie complexa si adesea
interdependentd, intrucat ambele exploreaza
intrebari fundamentale despre existents,
moralitate si sensul vietii, dar din perspective
distincte. In timp ce filosofia se bazeazi pe
ratiune, logicd si argumentare, crestinismul se
fundamenteazd pe credintd, revelatie si
invataturile biblice. Totusi, aceste doud domenii
au gasit de-a lungul istoriei puncte de
convergenta si chiar au influentat profund
dezvoltarea reciproca. Punctul de pornire al cartii
este limpede: "Noi, oamenii, creaturi pline de
curiozitate, ne punem felurite intrebari, pentru ca
suntem inzestrati cu capacitati intelectuale, care
ne indeamna si gandim sau sa ne miram de
Creatia Domnului Dumnezeu si de cate ori
gandim rational, corect, ne aflim in aria gandirii
filosofice.”

Titlul, atat de inspirat, de catehism filosofic,
sugereazd o expunere sistematicad a ideilor
filosofice fundamentale, intr-o forma accesibil,
similara structurii catehismelor religioase. in
mod obisnuit, catehismul este un ghid de
invatdturi si principii religioase esentiale,
structurat in intrebari si raspunsuri simple, menit
sd transmita doctrinele de baza credinciosilor, in
special celor incepatori. Scopul sdu este sd ofere
un ghid moral si intelectual celor care cauta
raspunsuri fundamentale despre sine, despre
lume si despre felul in care ar trebui sa tréiasca.
Un asemenea catehism poate si serveascd ca
punct de plecare pentru cei care doresc sd se
apropie de filosofie intr-o maniera sistematica si
clara, fard a avea nevoie de studii aprofundate
initiale. Adaptata la filosofie, ideea unui catehism
filosofic presupune prezentarea celor mai
importante concepte si intrebari filosofice —
despre existenta, cunoastere, etica, valoare si
sensul vietii — intr-o maniera ordonata si
explicativi. In fond, asta intalnim in cartea lui
Calinic Argeseanul, o crestomatie de idei, de
concepte, de tendinte, parte a unui spectacol
intelectual care a marcat evolutia culturii lumii in
cateva milenii. Cartea reprezintd o structura
didacticd si accesibild, formatul de intrebare
(pusd sau nu) care primeste un raspuns face ideile
filosofice accesibile unui public larg. intrebari
fundamentale precum ,,Ce este adevarul?”, ,Care
este scopul vietii?”, ,Ce inseamna binele?”
primesc raspunsuri concise, dar fundamentate,
extrase din diversi autori si din diverse curente
filosofice. Dupa ce ii citeste pe filosofii in discutie,
Calinic Argeseanul extrage din operele lor
invataturi esentiale, prin intermediul cérora 1i
introduce pe cititori in principalele teme si
concepte ale filosofiei, fard si fie necesarid o
pregitire complexa. Sunt retinute idei de bazi din
eticd (virtutile si datoriile morale), metafizica
(natura realitatii si a existentei), epistemologie
(natura cunoasterii) si esteticd (conceptul de
frumos). In acelasi timp, avem de a face cu o
abordare “ecumenicd” a ideilor filosofice, adicd
sunt incluse raspunsuri din mai multe traditii
filosofice, de la idealismul lui Platon si realismul
aristotelic, la existentialismul lui Kierkegaard sau
hedonismul epicurian. In felul acesta, un
catehism filosofic reflecta diversitatea si
complexitatea ideilor din istoria filosofiei, oferind
cititorilor o intelegere largd si impartiald. in
acelasi timp, cartea raspunde la intrebari morale
practice, inspirdndu-se din diverse curente (de
exemplu, deontologia lui Kant, utilitarismul lui
Mill sau etica virtutii a lui Aristotel) pentru a oferi
o0 baza etici intr-un stil simplu si aplicabil in viata
de zi cu zi. Tonul scrierii este adeseori “sagalnic”,
crisparea filosofului este nuantatd de o abordare
cu o accentuatd tenta de oralitate, proprie
“povestitorului” care este Calinic Argeseanul:
"Deja, filosoful John Stuart Mill abordeazd, in
context, ramura Filosofiei politice si ca punct de
abordare da prin campia utilitarismului o noud
pdsire in viata sociala. (...) Ceea ce este slab in
gandirea lui Mill, se gdseste in afirmatia:
Indivizii trebuie si fie liberi sa facd ceea ce la
produce placere, chiar daca aceasta le-ar putea

face riu, adicd, sa zicem, mandanci mult dulce st
te imbolnavesti de diabet! Ceea ce mai repard,
oarecum, avertizeaza Mill filosoful: (...) insa
(indivizii) nu au dreptul si faca lucruri care le-ar
putea face rau celorlalti, si mai lamurit: Indivizii
pot alege sa faca lucruri care le afecteaza corpul,
dar nu si pe cel al altcuiva. Si ca o exprimare
apoteotica: Individul este suveran asupra
trupului si mintii sale, iar daca citea ce a scris
Sfantul Apostol Pavel in aceasta privintd, nu se
mai ostenea sa scrie! Oricum, totul este
discutabil!”

Un lucru este urmirit cu obstinatie de citre
Calinic Argeseanul, modul in care filosofii au
influentat profund crestinismul, modelandu-i
doctrina, gandirea teologica si relatia cu ceea ce
numim ratiune. De la ganditorii timpurii, care au
integrat filosofia greacd in teologia crestina, pana
la teologi medievali si ganditori moderni, acesti
filosofi au contribuit la definirea unor concepte
esentiale ale credintei si au oferit raspunsuri la
marile intrebari religioase.

Filosofii antici, in special cei greci si romani,
au influentat profund formarea religiei crestine
prin ideile lor despre moralitate, existenta si
natura realitatii, oferind un cadru conceptual si
etic care a ajutat teologii crestini sd explice si sa
rafineze credinta in termeni mai accesibili si
rationali pentru lumea antica. Crestinismul s-a
dezvoltat intr-o perioadd in care filosofia greaca
era bine cunoscuta in imperiul roman, iar teologii
crestini au folosit concepte filosofice pentru a
atrage intelectuali si pentru a imbunatati
intelegerea teologica. Calinic Argeseanul vorbeste
consistent, indreptatit, despre influenta
platonismului asupra crestinimului.
Demonstratia este fireascd, platonismul, cu
accentul sdu pe o realitate ideald si
transcendentd, a avut o mare influentd asupra
crestinismului. Platon sustinea existenta unei
Jumi a ideilor” sau a ,formelor perfecte”, o
realitate superioard, vesnicd, aflatd dincolo de
lumea materiald. Aceasta idee a rezonat cu
conceptia crestind despre ceruri si despre natura
lui Dumnezeu ca entitate transcendentd si
perfecti. De asemenea, acelasi Platon vorbea
despre “existenta sufletului nemuritor”, un
fundament pentru intelegerea crestind a vietii de
dupd moarte. Mai mult, Platon a separat lumea
materiald, consideratd imperfecti, de lumea
ideald, o idee preluatd in crestinismul timpuriu
pentru a sublinia distinctia dintre trupul fizic,
supus pdcatului, si sufletul, care tinde spre
Dumnezeu si viata vesnicd. Dupa Platon, Aristotel
a promovat rationalitatea in teologie. Desi avea o
viziune diferitd de Platon asupra lumii, filosofia
sa a fost integrata in crestinism mai ales prin
lucrérile lui Toma din Aquino in Evul Mediu, dar
influenta sa a inceput si se simta inca din primele
secole crestine. Aristotel sustinea ca fiecare lucru
are o cauzd si un scop, ceea ce a influentat
conceptul de ,cauza primard” (Dumnezeu) si i-a
ajutat pe teologii crestini si argumenteze logic
pentru existenta lui Dumnezeu. Aristotel a
sustinut cd existd o cauza finald, un ,motor
nemiscat,” care a fost asociatd cu ideea unui
Dumnezeu atotputernic si creator. Conceptele
etice ale lui Aristotel, care subliniau importanta
virtutilor ca mod de a atinge ,eudaimonia” (o
viatd bund, implinitd), au fost adaptate in
crestinism pentru a promova un mod de viata
bazat pe virtute, iubire si altruism. O influenta a
avut-o stoicismul care a promovat morala
crestind. Stoicismul, cu radacini in filosofia lui
Zenon si dezvoltat de filosofi ca Seneca si Epictet,
a influentat profund etica si atitudinea fata de
suferintd in crestinism. Stoicii credeau in
acceptarea destinului, in autocontrol si in
practicarea virtutilor ca mijloc de a atinge
seninatatea si echilibrul interior. Stoicismul
subliniazd controlul asupra propriilor reactii si
acceptarea cu demnitate a suferintei, idei care
sunt fundamentale in mesajul crestin de
resemnare si credintd in fata provocirilor vietii.
Virtutile cardinale (intelepciunea, curajul,
dreptatea si cumpatarea) au fost integrate in
morala crestind, alaturi de cele teologice
(credinta, speranta si dragostea). Spune explicit
Calinic Argeseanul, traducind pe intelesul
tuturor aceste zbateri filosofice care au influentat
teologia: "Dupéd moartea lui Aristotel au aparut
doud scoli principale asupra gandirii filosofice:

Etica hedonista, lipsitd de zei a lui Epicur, care
era in scidere ca popularitate, si curentul stoic,
mult mai solid si popular al lui Zenon din Kition.
Filosoful Zenon a studiat cu un discipol al lui
Diogene din Sinope, cinicul, fiind remarcabila
observatia cd nu avea prea multd rabdare cu
abordirile speculative ale metafizicii, ajungand
sa creadd ca Universul este guvernat de legi
naturale impuse de un Legislativ Suprem! Omul,
ca si acum, este considerat complet neputincios,
trebuie o schimbare in sine si sd accepte cruzimea
si nedreptatea, care i se intAmpla pe parcursul
vietii. Filosoful Zenon sustine cd omul a fost
inzestrat cu un suflet rational, prin care si-si
manifeste liberul arbitru, despre care se
povesteste si acum, deci, de mii de ani! Ca sa fie
clar, nici azi, nimeni nu este obligat sa duci o
viatd aleasa bund, fiind la latitudinea fieciruia si
lase la voia libera, si accepte sau nu, durerea-
placerea, siracia-bogitia, ducand o viatd in
armonie cu natura in toate aspectele sale, bune
sau rele, si cd va incerca sa triiasca in vazduhul
Legiuitorului Suprem, intelegdndu-se lucrarea
Domnului Dumnezeu!”.

In secolul al III-lea, neoplatonismul, in special
prin gindirea lui Plotin, a oferit o viziune mai
spiritualizata asupra existentei si a naturii divine.
Plotin descria Unul ca o realitate absolutd si
perfectd, din care emana toate celelalte nivele ale
existentei. Aceastd viziune a fost adoptatd de
ganditori crestini precum Augustin, care a vazut
in Dumnezeu sursa supremi a existentei si a
binelui. Scepticismul antic, care sublinia
imposibilitatea  cunoasterii  absolute  si
importanta dubiului, a influentat gandirea
teologica crestina in sensul recunoasterii
limitelor ratiunii umane in fata misterului divin.
Aceasta atitudine a permis ganditorilor crestini s
sugereze ca doar credinta este esentialda atunci
cand ratiunea nu poate oferi certitudini. O spune,
de altfel si Calinic Argeseanul, subliniind un
moment important de confluenta a filosofiei cu
teologia: "Fericitul Augustin a fost preocupat de
problema raului din lume, intrebandu-se: Dacd
Dumnezeu este in intregime Bun si Atotputernic,
de ce exista raul in lume? Cugetdnd atent,
Augustin a ajuns la concluzia cd Dumnezeu nu a
creat rdul in lume! Domnul Dumnezeu, creand
omul, ca fiinta rationald, trebuia si-1 inzestreze
cu voia liberd, numindu-se liberul-arbitru,
dandu-ne posibilitatea de a alege, dupi voia
noastrd, intre Bine si rdu, asa deschizandu-se usa
ca, primul om, Adam, si aleagd neascultarea —
raul, in locul ascultérii de poruncile Domnului
Dumnezeu, mancand din fructul oprit, din Pomul
Cunoasterii, pe care daci-1 ocolea, n-am fi ajuns
in aceasta stare de pacatosenie.” De altfel, Sfantul
Augustin a combinat filozofia neoplatonicd cu
invataturile crestine pentru a dezvolta o teologie
profundi si originald. Ideile sale despre pacatul
originar, gratia divina si liberul arbitru au devenit
fundamentale pentru teologia crestini. In
lucrarea ,Confesiuni”, Augustin exploreazi
natura umand, cautarea de sine si relatia cu
Dumnezeu, oferind o perspectiva psihologici si
spirituald rar intalnitd la acea vreme. A urmat
“momentul” Toma din Aquino, considerat unul
dintre cei mai mari teologi si filosofi crestini,
Toma din Aquino a integrat filosofia lui Aristotel
in crestinism, creidnd o sinteza intre ratiune si
credinti. In lucrdri precum ,Summa Theologica,”
el a incercat sd demonstreze cd ratiunea poate fi
un instrument valoros in intelegerea revelatiei
divine. Aquino a formulat cinci argumente pentru
existenta lui Dumnezeu (Cinci Cai) si a dezvoltat
conceptul de lege naturald, idei care au avut o
influentd enorma asupra gandirii medievale si
moderne. O subliniaza si Calinic Argeseanul: ”Si
acum un urias, la propriu si la figurat: Toma
d*Aquino, care s-a niscut in anul 1225 la Rocca
(adicd Piatra sau Roca Seaci) in Italia.
Universitatea din Napoli avea sd-1 aibd student
genial si spre supdrarea familiei sale, a adoptat ca
sd-si oranduiasci viata in noul ordin cilugiresc
dominican (pe inteles: cdinii Domnului), ordin
prin excelentd format doar din intelectuali de
prima mana (toti savanti). (...) Ceea ce este clar,
Toma d*Aquino credea in fenomenul creatiei si
mai credea cd unele elemente ale crezului crestin
puteau fi demonstrate rational, si ca, in gandirea
sa: Biblia si Ratiunea nu erau deloc in conflict, asa
cum unii, mai involuntari, sustineau, oarecare, ca
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sd nu hiperbolizam, conflict intre Credinta si
Ratiune.”

Un moment important in evolutia filosofiei si a
cunoasterii a fost impactul dintre cultura greaca
si cultura latind, surprins cu entuziasm de
povestitor de citre Calinic Argeseanul:
“Programul lui Boethius, de fapt, reia un ideal
cultural si pedagogic, tipic Antichitatii tarzii,
adicd o cultura enciclopedicd, intemeiata pe arte
si pusi in slujba filosofiei. In comentariul siu la
De Interpretatione a lui Aristotel, Boethius isi
exprimd in mod clar intentia de a traduce
lucririle lui Aristotel in limba Romei, pentru a
face cunoscut in mod ordonat si pentru a ilustra
cu comentarii tot ceea ce Aristotel scrisese despre
dificila artd a Logicii, despre complicatul subiect
al experientei morale si despre intelegerea
adevarurilor fizice. Va traduce si comenta
Dialogurile lui Platon, dovedind ci nu exista
contradictie totald si cd sunt in concordanta in
cele mai mari chestiuni filosofice. (...) In
dialogurile din In Isagogen Porphyrii commenta,
Boethius afirma ci Filosofia este acea stiinta care
porneste din intelepciunea lui Dumnezeu si
conduce inapoi la Dumnezeu insusi, luminand si
purificand calea cu lumina Adevarului! Stragnic
filosof a mai zidit Domnul Dumnezeu, aratandu-1
lumii pe Boethius!”.

Un lucru este de subliniat in Catehism
filosofic, preocuparea autorului de a pune in
relatie istoricd momente importante din evolutia
culturii, a sistemelor de gandire, a istoriei insasi,
pentru o mai buni intelegere a contextelor in care
s-a dezvoltat filosofia: ”In anul 395, din cauza
crizelor declansate de forte interne si externe, are
loc divizarea Imperiului Roman, in cel de Rasarit
si Apus, care se prabuseste dupd un secol; intre
anii 397-398, Fericitul Augustin de Hippona,
elaboreaza lucrarea sa, Confesiuni; in anul 510
Boethius incepe sa traduca din opera lui Aristotel,
Logica; si in anul 618, in China vine la putere
dinastia Tang, aducidnd o epocd de aur a
dezvoltirii culturale. in anul 622, profetul
Mahomed savarseste pelerinajul de la Mecca la
Medina, marcand astfel inceputurile erei
musulmane. Dupa cum se stie, in anul 711, Spania
si Portugalia vor fi cucerite de musulmani. Iata ca
si o Casd a Intelepciunii va fi organizati la
Bagdad, unde invitati din toatd lumea veneau
pentru a impirtdsi si scrie idei noi. Intre anii
1014-1020, Avicenna scrie lucrarea Kitab al-
Shifa (Cartea vindecirii), care a revolutionat
medicina; Sfantul Anselm scrie Proslogion intre
anii 1071-1078. In anul 1099, cruciatii crestini
ocupd Orasul Sfant, Ierusalimul. Trebuie
amintitd si Moartea neagrd, care ajunge in
Europa, decimand peste o treime din populatia
Europei, anul 1347 fiind si pentru capitala
argeseand, cu pagubd, mutdndu-se pentru o
vreme la Campulung Muscel, fiind parasita
Cetatea Curtea de Arges. Important pentru
dimensiunea cunoasterii, in anul 1445, Iohannes
Gutenberg din Germania inventeaza tiparnita,
care va revolutiona cultura mondiald. Cum si nu
se consemneze si anul 1453, anul céderii
Imperiului Bizantin, dupd aproape peste un
mileniu de existenti. In anul 1492, istoria
navigatiei mondiale consemneaza, ca fapt de
hotar, cand Cristofor Columb, traverseazi
Oceanul Atlantic, ajungand in indepartatele Indii
de Vest, fiind cea mai temerarda stare de a
cunoaste lumea!”.

Povestea filosofiei, in abordarea lui Calinic
Argeseanul, continud din epocd in epoci,
intarziind asupra numelor importante care au
influentat decisiv cunoasterea, auto-cunoasterea,
raportarea la Dumnezeu ca o realitate fecunda.
Iatd cum este vizut Immanuel Kant, un reper al
filosofiei clasice: ”Filosoful Kant este o
celebritate, asa cum este considerat de toate
generatiile de filosofi si oameni de stiintd. Intre
multele sentinte filosofice citim cu bucurie, ca
Filosofia exista prin insasi faptul ca isi cunoaste
limitele, si ca, mai mult, sensibilitatea noastra
este capacitatea de a simti lucrurile din altd
lume, si, cum s-ar zice, mai pe scurtdtura:
Tntelegerea noastra este capacitatea de a ne
gandi la lucruri, iar conceptele se aplica
lucrurilor numai in méasura in care sunt
percepute de mintea noastra, luminata de Duhul
Sfant. M-am bucurat si aflim cum a gandit
genialul filosof despre spatiu si timp! El afirma
cd spatiul si timpul nu pot fi aflate
prin experientd; ele sunt intuitii ale mintii, de
care o mare parte dintre oameni nu duc lipsa.
Asadar, un lucru apare in spatiu si in timp doar
in masura in care este perceput de mintea
noastra. (...) Iar, intru linistirea spiritului,
abordand Idealismul transcendental, Kant
afirma ca atat ratiunea, cat si experienta sunt
necesare pentru a intelege lumea. (...) Cat
despre Critica ratiunii pure, se poate spune ca
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este cea mai semnificativa lucrare din istoria
Filosofiei moderne, fiind hotar intre ceea ce s-a
intamplat inainte de Kant si tot ce s-a intAmplat
dupi aceea, in domeniul filosofiei.” Aceasta
selectie de concepte, de idei si de reflectii
limpezesc calea de intelegere chiar a unui intreg
sistem filosofic.

Relatia filosofie cu teologia, cu Credinta, a fost
o constanta a cautdrilor marilor ganditori. De-a
lungul istoriei, numerosi filosofi au incercat sa
demonstreze existenta lui Dumnezeu prin
argumente rationale, dezvoltand o serie de dovezi
care sunt inci discutate si analizate. Intre ele,
argumentul ontologic, al lui Anselm de
Canterbury (secolul al XI-lea), preluat de
Descartes, argumentul cosmologic al lui Toma
din Aquino ("orice lucru are o cauzi, iar in final
trebuie si existe o cauzd primd sau un motor
nemiscat care si fi initiat totul, identificat cu
Dumnezeu”), argumentul teleologic al lui
William Paley (care sustine ci ordinea lumii
sugereaza existenta unui proiectant divin), dar si
argumentul moral impus de Immanuel Kant
(existenta lui Dumnezeu este necesara pentru a
da sens conceptului de bine si rau absolut). Dar
sunt si argumente din categorii mai apropiate de
literatura, cum ar fi argumentul probabilistic a
filosofului Richard Swinburne (care sustine ci
existenta lui Dumnezeu este mai plauzibild decat
absenta sa atunci cdnd analizim ordinea,
frumusetea si structura universului) sau
argumentul estetic, promovat de Dostoievski,
acela care sugereaza ci frumusetea si armonia pe
care le observam in naturi si artd sunt indicii ale
existentei lui Dumnezeu. Ca, in alta parte, F.M.
Dostoievski sd spuni: ,lar cine n-are popor, nu
are nici Dumnezeu! Sa se stie, asadar, ca toti aceia
care inceteaza sa-si inteleaga propriul lor popor si
pierd legétura cu el, negresit isi pierd si credinta
straimoseascd, devin sau atei, sau niste
indiferenti. Asta e adevirul!”. La aceeasi temi,
academician Zoe Dumitrescu-Busulenga, intrata
in monahism sub numele de Maica Benedicta,
spunea la un moment dat: “Eu nu inteleg un
lucru: cand e atata frumusete intreagd pe lume,
cum pot sd mi duc s ma uit la firimituri, cdnd eu
am bucuria integrald a frumusetii? Si, daca
faramitdm frumusetea, cam vom mai putea face
drumul invers? (...) De la Freud incoace s-a
produs o mutatie: s-a pus sexul in locul capului.
Asta e tristetea cea mai mare. Vedeti, la noi, la
romani existd/exista/ o cuviintd. Anumite cuvinte
nu se pronuntau — nu erau niste tabu-uri, dar
existd/exista/ o pudoare. Acum cuviinta,
cuvantul acesta, a disparut din dictionar. Nu am
prejudecati de niciun soi, dar felul in care ne
purtam ucide frumusetea.”

Duhul comparatiei intre ganditorii din lume si
traitorii din Bisericd este interesant surprins de
Calinic Argeseanul. Iatd o proba, din multele din
carte: "Unul dintre filosofii europeni care m-a
preocupat, oarecum, a fost Auguste Comte,
contemporan absolut cu Sfantul Calinic de la
Cernica. Ca dati de nastere, Sfantul Calinic vedea
lumina zilei la Bucuresti (in cartierul Visarion) in
anul 1787, dupd anumiti biografi, iar pe lespedea
mormantului din pridvorul bisericii Sfantul
Gheorghe de la Cernica, este anul 1789, exact anul
cand la Montpellier (Franta) se nistea filosoful
Auguste Comte. (...) Filosoful Auguste Comte a
urmarit infiintarea unei filosofii pozitive
corespunzatoare ultimului stadiu la care
omenirea trebuie sd ajungd; dupa ce a trecut prin
starea teologica si cea metafizica, ce reprezentau
trepte necesare ale omenirii, in mersul ei de la
copilarie spre maturitatea pe care o reprezinta
cea de a treia treaptd a spiritului pozitiv. La
progresul umanitdtii credea ci nu se poate
contribui cu eficacitate decat printr-o masura
educativd: reforma sufleteascd in sensul
spiritului pozitiv. La reforma sufleteascd lucra si
Biserica prin slujitorii ei, Sfantul Calinic fiind,
spre bucuria noastra un atlet al vietii superioare
prin educatie duhovniceasca ce s-a impus in sanul
poporului roman dreptcredincios.”

Cazul Marx este privit (si) prin prisma
contactului nemijlocit cu opera acestuia. Ca
filosof si ganditor practic, opinia autorului este ca
Marx (si marxismul) a determinat “dezastrul
suferit de omenire aproape un secol”, mai mult,
“vor mai fi mari probleme social-politice in
lume.”. Intervine si povestitorul, care "denunta”
amintirile legate de primul contact cu Marx:
“Cand eram la scoala elementard, la Cracaul
Negru, din muntii Carpati, pe Culmea Stanisoara,
pe peretele salii de intrare in clase, ochii nostri se
opreau la patru tablouri, alb-negru, cu cei patru
tnvdtati ai lumii: Karl Marx, Friedrich Engels,
Vladimir Ilici Lenin si Iosif Visarion Stalin.
Chipuri diferite ca infatisare, de la barba
patriarhald a lui Marx, la chipul ras al lui Stalin
care, avea, totusi, o mustata solida. Nu stiu cum,

dar de cate ori dadeau elevii cu ochii de acesti
dascdli ai lumii, auzeam cum rosteau vartos:
Barba alba (Marx), Barba neagra (Engels),
Barba cioc (Lenin) si Barbd deloc (Stalin).
Personal, ficeam o asemuire cu chipul popii
Nicolae Dobre, care seména la fata cu Marx,
avand o barba respectabild, ca si Engels, si atunci
cand s-a scos religia din scoli, dispiarand popa
Dobre, cu barba lui cu tot, parcd nu se simtea o
mare schimbare, pe pereti aparand chipuri ca ale
patriarhilor biblici, si chiar in sobor de patru insi
care aveau sa troneze peste un secol in mediul
social-politic.”

Cum ne situam, insi, in relatie cu filosofia si
credinta In epocile mai apropiate de noi? Sau,
chiar astizi? In prezent, relatia dintre filosofie si
teologie continua si fie activa si profunda, ambele
domenii abordand intrebari fundamentale despre
existenta, cunoastere, moralitate si sensul vietii,
dar din perspective care, desi par diferite, pot fi
complementare. Astazi, in fata provocérilor aduse
de stiinta, tehnologie si problemele sociale,
filosofia si teologia se afld intr-un dialog tot mai
complex si divers. Calinic Argeseanul aduce o
multime de argumente ale filosofilor mai
apropiati de epoca noastrd, care pun in dialog
Credinta cu Stiinta. Cazul Herbert Spencer este
unul ilustrativ: ”Sa recunoastem Religiei marele
merit de a fi intreviazut de la inceput principiul
ultim si de a nu fi incetat de a-1 proclama, in care
pand la urma, se unesc toate filosofiile. Nu trebuie
sd uitam niciodatad ca Religia a afirmat si
propovaduit constant un Adevar Suprem.
Elementul intr-adevir religios al Religiei a fost
intotdeauna bun. Dezacordurile intre Religie si
Stiinta nu au fost niciodatd altceva decéat
consecintele imperfectiunii lor si pe masura ce ele
se apropie de starea lor definitiva, o armonie se
stabileste intre Religie si Stiintda”. Alt caz este al
filosofului francez Emile Boutroux care “a plecat
de la abstract si a ajuns pana in regiunile tot mai
bogate in continut concret”, dupd cum spune
Calinic Argeseanul: ,A cunoaste lucrurile in
ordinea creatiei lor, inseamn& a le cunoaste in
Dumnezeu, cici o cauza nu poate fi admisi ca
atare dacd ea nu este legatd printr-o legitura de
participare, de cauza prima. Dar spiritul poate el
sa ajungd pani la aceastd esenta supremi? Se
poate spune ci stiintele pozitive, de-a lungul
studiului fenomenelor, cautd deja pe Dumnezeu.
Caci ele cautd primul principiu al lucrurilor.
Diferitele concepte la care incercam sa aducem
tot ceea ce este dat in experientd nu sunt, intr-un
oarecare sens, decat definitiuni ale lui Dumnezeu.
Dumnezeu este aceastd fiintd insasi, ale carei
actiuni creatoare le simtim in ceea ce este mai
adanc in noi. El este Fiinta perfectd si necesara.
In El, puterea sau libertatea este infinita.” Si
aceste afirmatii le face un filosof in cea mai
secularizatd societate din Europa.

Intorcaindu-ne acasd, si ne amintim de calea
pe care ne-o indicd poetul si filosoful Lucian
Blaga, in cautarea de sens si in cautarea lui
Dumnezeu: ,Dumnezeu este acel centru al
universului spre care tindem cu totii, chiar daca
El ramane, in esenta, o taina”, pentru ca atunci
»cand trdim in spiritul credintei, lumea devine un
imens altar, iar fiecare act de iubire sau intelegere
este o rugaciune.” Cuvintele lui Blaga isi géasesc
rezonanta in opera marelui teolog Dumitru
Stiniloae: “Dumnezeu nu este undeva departe de
noi, ci in intimitatea cea mai adancid a fiintei
noastre. El ne imbritiseazd din interior si ne
sustine in tot ce suntem si facem”, pe cind
"Rugaciunea este respiratia sufletului; fara
rugiciune, sufletul moare de sete, pierzandu-se in
uscdciunea lumii materiale.”

Carte de popularizare a filosofiei, de initiere in
gandirea liberd, dar si in intelegerea faptului ca
nu existd granite intre credinta si stiintd, intre
ratiune si cdutare cu inima, Catehism filosofic
semnat de Calinic Argeseanul este si un excelent
jurnal de lectura intr-un teritoriu considerat arid,
dar care poate fi incalzit cu aprecierile,
comentariile si silogismele proprii. Tonul de
povestitor al istoriei filosofiei, cu accente care
merg de la galceava credinciosului cu filosofii
care pierd calea, 1a un umor subtil, de intelegere
a framantarilor altora care bajbaie fard sa vada
vreun orizont, fac din aceasta carte o lecturda
cuceritoare.

ARGES
1

Povestea
filosofiei, in
abordarea lui
Calinic
Argeseanul,
continua din
epoca in
epoca,
intarziind
asupra
numelor
importante
care au
influentat
decisiv
cunoasterea,
auto-
cunoasterea,
raportarea la
Dumnezeu ca
o realitate
fecunda.
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ARGES
1

Liviu Mataoanu

**k¥*

zilele trecute / in amiaza
am spus:
,baiete / adu-mi o sticla
cu vin!”.

dar

vinul este ascuns / el
sta fie la beci / fie
in pahar.

vinul nu trebuie cerut;
il ai / sau nu / in pahar.

dacd 1l ceri / dispare
nu se stie
pentru cata vreme.

dar iatd / este iardsi amiaza
si iardsi paharul meu

este plin
iar aceastd primdvara care se
soarele arati
domina cerul/ s/ poate
de parca . ,
. singura in care trebuie
numai el era s4 avem
a.st.ezat pe incredere.
orizont;
**%

si tu astepti / de fapt
sa vini inserarea —
dar ea nu vine

st asa si era.

doar ca noi nu

si nici dragostea ta

vedeam nu are de gind
asta sa apara;

A * si tu astepti inserarea
eram infipti / Tegesta -
ﬁecare nici mécar crepuscul
A . nu e.
intre cuvintele
proprii si tu astepti

inserarea / dar suni telefonul:

ca niste hristi
ce balansau

vazduhul sub
orizont.

,dragule / prietene

fa ceva si ia un furtun:

baga-1 pana la fund

si sufli in butoiul cu struguri / ca
se face seard”

si inserarea nu mai vine
nici mécar o umbra nu apare

iar din adancuri se lasi
o liniste sora cu moartea

si Inserarea pare ca nu mai vine
niciodata

si simti oboseala unei primaveri
perpetue.

KK ¥

mai Intdi mama
m-a dus intr-o seara luminata
intr-un loc cu lume multd

cei prezenti tineau in maini
serpi galbeni si lungi / luminosi /
de casd

apoi / am ocolit o clidire inalta
de jur imprejur

si am intrat induntru / am
trecut pe sub masa plina

de flori.

cand am ajuns in fatd

mi-a spus:

»cascd gura si inghite!”

si nici acum nu stiu cand am
curitat lingurita.

poesis

= 18

Cartea cu vin

cand am fost cu iubita mea si
cu totii

era mai bland / a inmuiat
péine in vin / si mi-a dat
sa musc si sa inghit.

ceva mai tarziu / tata a plecat

sa cumpere ,,V'o doud 0i”

iar el era trist cd m-a lasat singur
si

cu multa linigte

mi-a spus: ,,Nu e tarziu

vinul acesta este sfintit / sa il

punem
pe masa.”

iar eu am ascultat / 1-am incercat
si era bun.

in fine / s-a nascut fiul meu
si vinul statea la umbra
deja de ani buni.

dupad multi ani / simturile
mi s-au adeverit
iar umbrele s-au risipit.

culoarea si gustul nu i s-au
schimbat.

mama mi-1 ardtase pe boltd
de mic copil / seméana cu

o lingurita

iar eu l-am privit cu nesat.

intre timp / El umbla printre noi
si nu se plictiseste / nu se satura

sa ne
priveasca.

***

m-am taiat la deget

tocmai cand preparam

cea mai gustoasa si cea mai verde
salatd / din

lume.

lama devenise rosie
iar salata mea reflecta
cel mai frumos
rasarit.

asa ca vinul din pahar
si-a pierdut strilucirea

dar

pentru cé este foarte vechi
cinsteste umbrele visinei:
transparent pluteste sufletul
divin

ca viata ce alearga in sangele din
vin.

*X¥

s-a asezat la masa
infometat si insetat

ma bucuram ca nimeni nu se uita
lael
si nimeni nu 1i masura gesturile;

afard orasul isi continua viata
tumultoasa -

piata plina / terasele pline

(desi abia se frangea primavara)
autobuzele grele de vieti
parcurile triumfand de biciclete.

un chelner a trecut
pe langa el / i-a turnat vin
alb

in pahar
si a trecut mai departe

iar

de pe trotuarul de vis a vis
s-au auzit rasetele de bucurie
ale unor

copii.
*¥¥

soarele
domina cerul / de parca
numai el era asezat pe orizont;

si asa si era.

doar ca noi nu vedeam

asta

eram infipti / fiecare

intre cuvintele proprii

ca niste hristi

ce balansau
orizont.

viazduhul sub

si asta nu ar insemna nimic
daca lui jorj
nu i s-ar fi rupt plasa

si

nu i-ar fi cazut pe asfalt
cele cinci sticle cu vin

si

nici asta nu ar fi insemnat nimic
daca victor nu ar fi ridicat
deasupra capului

plasa lui plind / pe care o tinea
in brate ca pe ultima comoara

si

nici noi nu am fi fost multumiti
daca nu am fi privit
cu jind

zarea.

*X¥

in seara asta
nu conteaza
decat

vinul

din
acest

pahar.

*¥¥

orasul era mai mult trist decét viu
si mai mult transparent decat
real;

ajunsesem in fata la
coloniale — your tea

am intrat / era loc

atunci cand am deschis usa

curentul de aer mi-a ridicat

pulpele trenciului

si aripa stanga s-a ridicat in aer si
a poposit

pe umarul unei doamne care
sedea

langa usa

ea si-a varat mana sub trenci

si si-a ridicat umaérul rochiei
care-i cazuse

tot din cauza curentului de aer;

m-am asezat si am comandat
un mate

pe care l-am sorbit tacticos
(imi si place!)

fara lapte si fard miere.

nu stiu de ce

brusc / fard noima

m-am gandit la bunicul meu

(dupa care l-am numit pe fiul
meu!)

la faptul ca el facea vin foarte rar

la munte via se coace mai greu

si de aceea vinul era putin si
pretios

dar el il punea la invechit in nisip.

ca intr-un film / usa se dd iar de
perete

si 0 doamn3 intra tinandu-si fiul
de mana

avea parul blond si roscat / ca al
meu

in copilarie

(eu nu am stiut ce culoare are
pirul meu

mereu eram tuns scurt

de familia de frizeri a parintilor
mei

insd cand m-am intors cu pletele
in vand

din peregrinérile mele / si m-am
tuns

ei mi-au tidiat coada si mi-au
dat-o0)

mama lui 1l certa / pentru nu stiu
ce pricini

iar el isi tragea manuta albd &
frageda

din ména ei

cand a ajuns in dreptul meu

in dreptul meu

exact in acel moment
picolita a iesit din camera unde
prepara ceaiurile

si atunci / chiar atunci

un alt curent de aer
i-a umflat haina pustiului
chiar cand a ajuns in dreptul meu

in dreptul meu

iar haina lui bej de bumbac

s-a umflat suficient cat sa se
agate de

capacul ceainicului ceaiului meu

si sd 1l zboare / si

sd 1l faca tandari;

laptele / din micul ceainic in care
stdtea neatins / si mierea
au ramas intangibile;

atunci

m-am coborat / m-am ldsat la
inéltimea ochilor lui

(desi am avut un sentiment al
inaltarii)

si / nu stiu din ce motiv

i-am spus:

»54 stii cad bunicul meu punea
vinul in sticle

si le ingropa in nisip

ca sa il invecheasca / dar acum

nu mai e nevoie si se faci asa!”.

s-au asezat la masa alaturatd

si pani cand mi-am baut ceaiul si
am plecat

femeia aceea / mama lui

nu a mai scos niciun

sunet.

Decembrie 2024 m—



O inedita incursiune
in proza lui G.M. Zamfirescu

Cristian Hoaghea, profesor la Colegiul
~Zinca Golescu” din Pitesti, a publicat recent
studiul Eros, Thanatos si Fatum in mahala.
Incursiune in proza lui G.M. Zamfirescu
(Editura Eikon, Bucuresti, 2024), care, cu
exceptia titlului, este in intregime teza sa de
doctorat: Mahalaua — un topos de facturd
poliedrica. Incursiune in proza lui G.M.
Zamfirescu (realizatd sub coordonarea noastra,
in cadrul Scolii Doctorale ,Filologie” a
Facultatii de Litere din Pitesti).

Autorul volumului Eros, Thanatos si Fatum
in mahala (Editura Eikon, Bucuresti, 2024)
analizeazd proza lui G.M. Zamfirescu —
Maidanul cu dragoste (1933), Sfanta mare
nerusinare (1936) si Cantecul destinelor (1939)
— atent, deopotriva, atat la particularitatile
universului romanesc al acestui scriitor, cat si
la aspectele prin care romanele din trilogia
Bariera, cercetate hermeneutic din mai multe
unghiuri, releva coexistenta, sub realistul prim-
plan al dramelor existentiale din mahalaua
bucuresteana de la inceputul secolului al
XX-lea, a unor sensuri realizate in alte coduri

operative: simbolic, metafizic, mitologic,
basmic si mistic.
Studiul este structurat in opt capitole

(alcituite fiecare din mai multe secvente).
Urmatoarele capitole se disting, in mod special,
prin noutatea abordarilor, in baza unei bogate
bibliografii teoretice si critice: Capitolul III —
,Viziune narativa in Maidanul cu dragoste.
Semnificatiile labirintului narativ”’; Capitolul
IV - ,intre estetici paralele”; Capitolul V —
~Metafizica sexualitatii in mahalaua cu
dragoste”; Capitolul al VI-lea — ,Reprezentari
ale reticentei erotice. Fizica si metafizica
iubirii”; Capitolul al VII-lea —,Dimensiuni
baroce si conotatii mitice in romanul lui G.M.
Zamfirescu”.

Cercetarea prozei lui G.M. Zamfirescu
dobandeste valente inedite incepand cu cel
de-al treilea capitol (,Viziune narativa in
Maidanul cu dragoste. Semnificatiile
labirintului narativ®) in care sunt descrise
directiile de interpretare, relatia flexibila,
alternantad si chiar si reversibild dintre
instantele  comunicirii = (naratorul si
personajul), distantele temporale dintre
planurile epice (cel al diegezei si cel al
discursului), cu subtile nuantiri privind
raporturile dintre naratorul matur si copilul-
martor la evenimente, dintre naratorul-
mesager si falsul mesager sau dintre naratorul
matur si supranaratorul, precizandu-se ci
trecerea de la o ipostaza narativd la alta
(inclusiv de la naratorul homodiegetic la o voce
extradiegeticd) complicd, prin supraetajare,
naratiunea, incat cititorul se simte purtat
printr-un labirint narativ.

In Capitolul al IV-lea sunt lecturate
romanele Sfanta mare nerusinare si Cantecul
destinelor sub multiple aspecte. Informatiile
teoretice despre valorile povestirii, despre
intrigd, despre cele doui ipostaze auctoriale —
predicatorul si profetul — sunt preluate,
aplicativ, din Aspecte ale romanului, de E.M.
Forster, din Structura fundamentald a operei
literare, de Roman Ingarden, din Logica
povestirii, de Claude Bremond, sau din
Convergente, concepte si alternative ale
lecturii, de Ion Vlad (etc). In cea de a doua
parte a capitolului avind ca obiectiv
problematica destinului ca Fortuna si ca
Fatum, informatiile care jaloneazd demersul
analitic provin din Grecii si irationalul, de E.R.
Dodds Figuri mitice si chipuri ale operei, de
Gilbert Durand, din Moira, mythos, drama, de
Mihai Gramatopol..., dupa cum cele referitoare
la personajul literar se revendicid din Logica
povestirii, de Claude Bremond, din studiul
Portretul literar, de Silviu Angelescu, din
Ingeri, demoni si femei, de Sultana Craia...

Axul tematic al celui de-al V-lea capitol il
constituie ideea cid toate personajele din
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mahalaua zamfiresciand triiesc sub zodia
erosului (erosul ludic si initiatic, romantic sau
thanatic, obscen sau mitic, oniric sau utopic,
morbid sau ritualic) si a destinului: ,,Un fatum
ineluctabil le guverneaza viata si le conduce,
prin Eros, la Thanatos. Copilarie - iubire-
moarte, iata varstele fiintarii personajelor”.
Dependente de aceste ipostaze erotice,
romanele se cristalizeaza intr-o structura
polimorfa: roman de mediu si atmosfera,
bildungsroman, roman existentialist, roman
mitic, roman mistic: formule romanesti
subsumate supratemei iubirii ,,in toate formele
ei de manifestare, de la inocenta la scabros”.

in viziunea lui G.M. Zamfirescu, vArstele
iubirii sunt legate simbolic de etapele anului
calendaristic. Primavara corespunde purelor
sentimente de dragoste din copildrie si din
adolescentd; vara este anotimpul maturizarii
personajelor si al erosului deplin, iar toamna
patroneaza declinul erotic si chiar si pe cel
existential. Transformarea fizica a personajelor
(Iacov, de pilda, si Fana) implicad si
metamorfoza lor psihici. Ipostazele erosului
sunt, de multe ori, antagonice: iubirii carnale i
se opune iubirea filiald si familiald; iubirea pura
(adolescentina) se afld in opozitie cu iubirea
scabroasd, patologica, animalica...

Plecand de la constatarea ci, in romanul lui
G.M. Zamfirescu, iubirea, 1in totala
complexitate si profunzime a fetelor ei
poliedrice, este un ,,modus vivendi ,care irupe
intr-un ,modus cogitandi” si intr-un ,modus
agendi”, Cristian Hoaghea abordeazi
respectiva tematicd din perspectiva relatiei
dintre Eros si Thanatos si a ingeménarii dintre
aspectele realiste sau naturaliste ale diverselor
situatii erotice cu cele de facturd mitica si
misticd. Coroborand, pe urmele lui Umberto
Eco, din Opera deschisa si din Limitele
interpretarii, intentionalitatea  artistica
(yintentio auctoris”) cu ,intentio operis”,
Hoaghea analizeazi din mai multe unghiuri,
inclusiv cel biblic, erotismul personajelor din
Bariera.

Referitor la stadiul initierii lui Iacov in iubire
sunt semnificative ,botezul” oficiat de Fana in
timpul caruia el dobandeste ,odatd cu numele
nou, si identitate de barbat”, iesind, astfel, din
anonimatul solarei varste a copilariei, si, de
asemenea, actul de bravura al lui Iacov care se
arunci in apa de pe parapetul stavilarului, fiind
salvat de Fana care il asiguri, increzatoare, cd
la a doua incercare va iesi singur din valtoare.
Din punctul de vedere al lui Cristian Hoaghea,
scoborarea in afundul apei poate fi comparati,
mutando mutandis, cu descinderea /feciorului
de imparat/ in fantana/.../. Pentru Iacov,
semnificatia e clard: cel care moare in garla
Ciurelului e copilul, cel care renaste e
indréagostitul” . Si, tot ca in basme, Fana il
rispliteste pentru curaj, aducdndu-i un mér
furat din gradina sarbilor aflata dincolo de apa
si care simbolizeazd Edenul ,din care o Evi
seducdtoare 1i aduce lui Iacov-Adam marul
cunoasterii, ispitindu-l sa muste din el”.
Initierea adolescentului Iacov, sub indrumarea
yhierofantei” Fana, include si participarea, in
ascuns, la un ritual erotic bizar ai carui actanti
au roluri ceremoniale distincte: Maro este
Fecioara arhetipald, Tino (sotul ei) este
samanul, iar frumosul ilfovean Nedu are
functia de satir.

Amaénarea 1mplinirii iubirii dintre Iacov si
Fana, act care se consumi abia in volumul
urmator, este justificatd de diferenta specifica
dintre femeie (ale cérei atribute fundamentale
sunt iubirea si ispitirea erotica) si barbat (care
are puterea stapanirii de sine), aspecte ce
sustin, 1n complementaritatea lor, lectura de
tip psthanalitic a romanului. Si tot de acest
nivel interpretativ tine si suprapunerea celor
doud imagini arhetipale, iubita si mama, in
ochii adolescentului Iacov, care identificd in
Fana un dublet al mamei lui si, in

comportamentul mamei, anumite detalii de
psihologie feminina, care o apropie de viitoarea
partenera. Respectiva dualitate trimite, in
subsidiar, la psihologia copilului
divin/oedipian a carui mami (Marea Mama)
este, deopotriva, si mama si amanta.

in cele trei romane ale ciclului Bariera,
formula triunghiulara a dorintei erotice st sub
semnul unei medieri. in cazul frumoasei Maro,
mediatorul este insusi Eros, de care este
stipanitd launtric. In cazul Saftei, al cirei
erotism este de nestipanit, mediatorul este
Venus, adici instinctul iubirii fizice. In ceea ce-1
priveste pe Fane, un Don Juan de mabhala,
mediatorul este Dionysos, iar pentru Iacov, in
varful triunghiului straluceste Apollo-Soarele.

Mahalaua bucuresteana — unde oamenii,
robi ai trupului si ai unei existente mizere duc
povara unei vieti abrutizate de alcool, de
violente si de patimi — este, in scrierile lui G.M.
Zamfirescu, un topos literar cu mai multe
fatete, dar si o supratema si, respectiv, un
personaj colectiv. Personajele fascinate de
frumusetea trupului feminin traiesc extazul
fizic patronat mitic de satirii din alaiul
dionysiac, in timp ce fecioara traieste extazul
metafizic, patronat in acelasi regim, cel
mitologic, de Eros, personajele fiind tipuri, in
plan real, si manifestari ale unor arhetipuri, in
plan mitic. Pe langa infierbantata constiinta a
erosului, personajele mature ale mahalalei au si
constiinta mortii eliberatoare din mizeria ,,unei
existente de patimi chinuitoare si suferinte
sisifice”. Pentru Fane puscariasul, spre
exemplu, dragostea si moartea sunt cele doui
componente esentiale ale existentei: ,Dragoste
si moarte /.../! Altceva nu exista pe lume”.

In Capitolul ,Dimensiuni baroce si conotatii
mitice in romanul lui G.M. Zamfirescu”,
Cristian Hoaghea demonstreazi ci in romanele
lui G.M. Zamfirescu realismul clasic de tip
balzacian fuzioneaza cu cel psihologic, dupa
cum exagerarile naturaliste coexista cu lirismul
excesiv, In portativul unei viziuni romanesti in
care intentio auctoris este dominata de intentio
operis. Diversitatea registrelor narative - in
cadrul carora firele epice se impletesc intr-o
alcatuire labirinticd — defineste, in principiu,
scriitura acestui prozator ,uitat”.

Interogatiile retorice ale eului narator,
atitudinea defensivd si chiar fatalistd (ca
expresie a unei constiinte vulnerate),
deformarea grotescd, in scopul realizarii unei
originale caricaturi a unei umanititi periferice
care traieste un permanent sentiment al
declinului si, pe de alta parte, stralucirea
exterioard, afisata ostentativ si careia 1ii
corespunde, in cazul anumitor personaje,
abjectia interioard, conflictul interior (de tip
tragic) dintre vointa si neputinta omului de a
depasi limitele existentei si, nu in ultimul rand,
ridicarea suferintei la statutul de ,fenomen de
autoflagelare” confera romanelor din ciclul
Bariera un evident caracter baroc.

Cristian Hoaghea nutreste convingerea ca
receptarea prozei zamfiresciane, in contextul
interbelic, a fost eclipsatd de concurenta cu
modelele romanesti aflate in voga. In acelasi
timp, el nu ignora ,deficientele” prozei
cercetate, constand in lipsa unei tehnici
narative unitare, in oscilatia haotica intre
formulele romanesti, in sentimentalismul
exagerat, In naturalism si descriptivism excesiv,
in lirismul cu accente idilice sau 1in
discontinuitatea epicului — adesea, arbitrara —
care afecteaza structural romanele.

Prin acest studiu — inedit in multe privinte -
Cristian Hoaghea aduce o remarcabild
contributie la intelegerea si receptarea prozei
lui G.M. Zamfirescu.
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In viziunea
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varstele iubirii
sunt legate
simbolic de
etapele anului
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Primavara
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purelor
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copilarie si din
adolescenta;
vara este
anotimpul
maturizarii
personajelor si
al erosului
deplin, iar
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patroneaza
declinul erotic
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Filosofii
misogini (care
spun, cu
Schopenhauer,
ca ,,mirele
capituleaza”)
le neaga
femeilor acel
subtil
amalgam de
roluri ce se
intrepatrund
in mod
salutar. Ei tin
sa le pastreze
in postura
umilitoare de
a fi puse
vesnic la
incercare, de
catre un
mofturos mire
ipotetic, ca
mancarea de
gustat din Ben
Sira,
ignorandu-le
voit statutele
mai stabile de
mama, sora
ori fiica.
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Note religioase la femininul universal

Mama

Vocea ampld a unei soprane te face sa te
simti prichindel, in fata grandorii materne.
Cineva care 1i poate da unui copil hrana din
propriul piept, il poate si mangaia, cu gratia sa,
spunandu-i ,taci, sst!”, cum si Hristos 1i
spunea marii: ,taci!”. Uratenia femeii
(presupuniand cd existd asa ceva) e mai
frumoasa decat frumusetea barbatului. Ne-o
arata copiii, care o prefera intotdeauna.

Cel niscut biarbat are o obligatie: sa
ocroteasca femeia. Dar si femeia se naste cu o
datorie, fatd de sine, anume fata de locul cel
mai frumos din lume: chiar lduntrul propriului
pantece, unde propria frumusete naste viata,
si o creste, intr-un mediu al delicatetii. Ea nu
poate striga: ,Your body, your choice!” — cum
fac activistele pro-avort. Daci ai vocatia de a
ramane insarcinatd, tocmai ca nu mai e your
body anymore, nu-ti mai apartii in intregime

.o

Fiica

Mai mare merit decat de a creste un fiu e
cresterea unei fiice, spune Solomon — care
adaugd Insa un sfat expres: si nu-i ariti o fata
veseld. Copila trebuie feritd de tendintele de
autonegare — ce 1i sunt si realizabile fara vreo
greutate. Daci devine usuratica, a murit deja,
spune Pavel — cum resimte in primul rand
tatdl (si atatea fete fara tati se pierd in
adolescentd), chiar inainte de Creator. Ce
sentiment amestecat al tatilor de fete: n-ar fi
inteles, din alta postura, marea aventura care e
viata in genul feminin. Dar pe de alti parte, sa
fie loviti in plin de rusinea si umilinta tentatiei
auto-ostile sadite in firea lor — a unora carora
le sunt principalul sprijin, si care sunt si ele
principalul sprijin pentru ei insisi (au acel ceva
din vocea mamei, care le di puterea de a
infrunta o noui zi)!

Cine creste fete invatd si le respecte,
vazandu-le cum le licireste uneori in priviri,
de mici, acea intelegere si inteligenta materna,
cu aerul cd n-ai fi in stare sé te descurci daca
te-ar ldsa din ochi, oricat ai face tu pe marele.
E valabil in primul rand pentru cele crescute in
spirit crestin (pe care le admirau Libanius si
anticii pagani) — acelora li se potriveste cel mai
bine vorba englezeasca: young lady, adica
doamna tanard, sau doamnd mai mica (de
mica).

Un copil te impaci cu toatd lumea, spunea
Ionesco, eliminandu-l pe teroristul din tine.
Iar o fiicd te impaca cu intreg genul feminin,
risipind suspiciunile fata de vreo influenta
malefica a femeii. Fiica, alaturi de mama, te
invatd cum si te porti si cu sotia, dand loc
ratiunii in relatia cu ea.

Sotul se culcd cu sotia pentru ca iubeste. Si
cu ne-sotia nu, tot pentru ci iubeste si pe
aceea. In cazul iubirii crestine desivarsite,
spune Siluan Athonitul, sfintul se poate si
culca 1angd o femeie tanara, fira a fi tulburat

de ea. ,Lupul va dormi impreuna cu mielul”,
profetea Isaia — cum odinioari si cei doi miri
din rai, goi fiind, nu se rusinau. Chamfort
sustinea ca tinerele, ca si regii, ar fi
condamnate sa nu aibd prieteni. Dar ele 1i au,
iatd, pe parintii trupesti si pe cei spirituali.

Sotia. Cursa sau misteriu

Schopenhauer respingea ,monstruoasa”
cisdtorie drept, o ,cursa intinsd de natura”, un
spacat al tineretii, tarat dupa sine toata viata”,
o ,concesie facutd femeilor si popilor”.
Crestinismul nu face insd decat si afirme ca ea
nu trebuie tratata ca o greseald sau ca un
accident, ci ca o provocare pentru ratiunea
care ar trebui sa il defineascé pentru om.

Biblia n-are linii clare de demarcatie intre
posturile femeii de mama, fiicd sau sotie — ori
de sorid sau simpla cunoscutid. Mame, surori si
fiice, precum, intr-un fel, si sotii (,case”), nu
ne sunt doar cele naturale: ,Cine renunta la
casd, surori, mamad, copii, pentru Mine insutit
le va avea”, spune lisus, care le invita pe
ucenite sd-I devina ,surori si mame”, pe copile
le numea, ca si pe femeile mature, fiice, iar pe
insdasi Mama Sa a numit-o mama unui ucenic.
Pavel o numea pe mama unui ucenic galatean
drept a sa proprie, si in general, pentru un
apostol (ca Timotei), ucenitele erau surori si
mame. Iubirea patriarhului Isaac pentru sotia
Rebeca se traducea in asezarea ei in cortul
mamet, Sarra — care de altfel, mai spune Pavel,
ne e mama $i noud. Iar ce semnifici mama,
spune deutero-Isaia: ,Dumnezeu mangaie asa
cum mangaie mama” — de aceea e credibilid o
apocrifi in care Iisus ar fi spus: ,Duhul Sfant
este mama mea”. Barbatul matur are ocazia sa
redevina copil datoriti sotiei (care 1i e si sori,
dupa Pavel). Nietzsche observa de altfel ci
sotia 1l face pe barbat copil in doua feluri: in
rolul de suprema jucérie, precum si in cel de
mama.

Totusi, spune Chamfort, ,amorul care se
giseste In societate consta doar in simpatii ale
epidermei, nu ale spiritului sau sufletului”.
Mizantropul Schopenhauer glosa cid ,nimeni
nu poate sta in deplind armonie decat cu sine
insusi” in timp ce fatd de o femeie iubita,
~deosebirile individualitatii si ale dispozitiei
produc totdeauna o disonantd”. Casitoria
asadar trebuie si fie imposibild, cum afirma si
Tolstoi, doar ca, adiuga La Bruyere,
yhnenorocirea e ca omul nu e in stare totusi sa
ramana singur”...

Crestinismul nu incearca sa nege realitatea,
ci abordeaza cdsitoria diferit, ficand din ea un
amplu exercitiu spiritual, incepidnd cu
pregitirea ei, cu alegerea, si continand clipa de
clipd, prin consecventa in situatii delicate.
Daci pentru Ben Sira armonia intre barbat si
femeie era o podoabd a intelepciunii, pentru
Noul Testament ea, devenind lege, e si un
mare misteriu. Oamenii tinjesc naiv dupa
sumatatea lor”, cineva care ar simti si ar gandi

ca ei, cum dorintele trupesti sunt in mod
natural reciproce — si nimeni nu viseazi sa fie
jumatatea altuia, s intre ca al doilea in viata
lui. Omul obisnuit (care, spre deosebire de
inteleptul din Pilde, nu ia aminte la calea
vietii) se intampla sd se bucure cand ar trebui
sd se intristeze (daci ar avea o judecata inalti)
si se poate intrista cand ar trebui de fapt sa fie
vesel. La fel, un strdin (care te simte si pe tine
asa, fatd de el), s-ar putea bucura tocmai cand
esti trist, si intrista cand esti vesel: negandind
la fel, nu-si poate sincroniza trairile cu ale tale.
Totusi, cdsatoria vrea si faca dintr-o nebunie
(ratiunea inferioara a trupului necuvantator) o
ratiune pe masura nobletii spirituale a omului
—un proiect care nu e usor, si nici nu poate iesi
perfect in aceasta viata, dar pe -care
crestinismul 1l marturiseste ca posibil (ba C.S.
Lewis face din el chiar esenta religiei).

Chiar si vrajmasul Saul aproba insi nunta
lui David, sperand sa-i fie cursd. Iar Moise s-a
putut salva numai infruntand explozia de
dusminie gratuitd a Seforei, ranitd in orgoliu
cand i se ignora (la porunca lui Dumnezeu) o
hachiti desarta de-a ei. Profetul era ,barbatul
care nu umbla in sfatul necredinciosilor”. He
had strong reasons, which make strange
actions — ca in zicala shakespeariana.

Filosofii misogini (care spun, cu
Schopenhauer, cd ,mirele capituleaza”) le
neagd femeilor acel subtil amalgam de roluri
ce se Intrepatrund in mod salutar. Ei tin sa le
pastreze in postura umilitoare de a fi puse
vesnic la incercare, de citre un mofturos mire
ipotetic, ca mdancarea de gustat din Ben Sira,
ignorandu-le voit statutele mai stabile de
mamad, sord ori fiici. Ciuntindu-le astfel, nu
sesizeaza ca tocmai in acea aparenti umilinta e
miretia lor cea mai sublima: intocmai ca
apostolii, miei in mijlocul lupilor, sau ca
Dumnezeul intrupat, simplu ,,fiu al omului”, si
in final asemeni Tatilui, Creatorul din nimic,
ele isi fauresc statutul de la zero, reusind sa-si
impund cumva fiecare calititile pe piata
mariajelor, precum un vandtor fird arma si
fara niciun pont. Simbolic, ele il reprezinta si
pe credincios, care se face pe sine femeie (cum
si famen) pentru ,barbatul” Dumnezeu,
lasandu-i pe altii sd se masculinizeze in lumea
iluzorie, din care mantuirea se face pe drumuri
fara urme, ,ca navele pe mare, ca sarpele pe
stanca si ca fetele care se cisatoresc” — dupa
paralela lui Agur Ben Iake. Surorile lui Hristos
nu-I sunt numai mame si fiice, ci in acelasi
timp si Sotie misticA — conform talcuirii
pauline a misteriului: sotia 1i e biserica sotului,
precum suratele lui Hristos sunt Biserica Lui.

Poti vedea valurile marii in doui feluri: ele
fie lovesc in tdrm, sperand, in trufia lor, si-1
inunde, (dupa Iov), fie ele cauta sa imbratiseze
uscatul (salvandu-l de propria desertaciune),
cautindu-si si pentru ele un liman. Nu le
intelege bine pe femei decat cel ce-L cunoaste
si pe Dumnezeu.
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Primele biblioteci din lume

Bibliotecile au luat nastere din nevoia de cunoastere a omului. inci
din cele mai vechi timpuri, au existat persoane dornice de a aduna la un
loc documente care si ateste o perioadi istorici. In urma sipaturilor
arheologice, au fost descoperite urme ale unor mari biblioteci, a ciror
vechime ajunge pana in mileniul al III-lea 1.H. S-a dovedit faptul cd au
existat biblioteci cu scrieri pe tablite de lut, la Memphis, arhive in Egipt
si Caldeo-Asiria, in ruinele de la Teba, la Edfu in Egiptul de Sus, la Tell-
El-Amarna, tot in Egipt, bibliotecile de la Ninive, la Nippur, pe malul
Eufratului, la Boghazkoi (Turcia). Pastrarea acestor carti-tablite, in
multe locuri, a fost posibiléd datoritd faptului ca au fost inchise in cutii
de lemn sau de argild, date cu pacuri, ca sa fie pazite de umezeala si
asezate pe rafturi sau in nise sdpate in perete. Din pacate, multe dintre
aceste biblioteci s-au distrus prin disparitia asezamintelor unde erau
amplasate sau din cauza intemperiilor.

Carti in cenusa, din China antica

Una dintre actiunile cele mai distructive si controversate ale
imparatului Qin (259-210 1.H.), care a fost primul dintre suveranii
Chinei, a fost suprimarea liberei exprimari. Acest fapt a Insemnat si
suprimarea confucianismului. Savantii care i-au ramas fideli lui
Confucius au fost ingropati de vii, in incercarea impératului Qin de a
sterge orice amintire a epocii precedente. Scrierile cu caracter filozofic
si politic existente au fost strinse si distruse. Aceastd detestabild
sArdere a cartilor” s-a petrecut in anul 212 1.H. Singurele carti care au
scapat au fost cele despre arta divinatiei, leacuri vindecitoare,
medicina si agricultura.

Distrugerea bibliotecii din Alexandria

Dupa moartea lui Alexandru, Ptolemeu Soter, numit si Ptolemeu I, a
mostenit Egiptul. Acesta, fiind un vizionar creativ, printre multe alte
lucruri, a fondat Muzeul si Biblioteca. Lui Demetrios i-au fost date
sume mari pentru a cumpdira cat de multe carti putea sa gaseasca.
Aceasta biblioteca se afla in doud clddiri. Biblioteca Exterioara gizduia
42.800 de role de papirus sortate si catalogate. Biblioteca Interioara
sau Principald gazduia 90.000 de role sortate si 400.000 de role
nesortate. Aceasta insemna un total de 530.000 de role. Cand
Ptolemeu Soter a murit in 283 1.H. si puterea a revenit lui Ptolemeu al
II-lea, au urmat mai multi bibliotecari, care se ocupau de edificiu.
Tulius Cezar ar fi facut o faimoasa vizita in Alexandria in anul 471 1.H.,
vizitind alituri de Cleopatra, inclusiv Biblioteca. Intrucit era un
bibliofil, probabil a salivat la vederea acestei colectii de cirti magnifice,
fara egal. Cleopatra i-a permis si ia cu el cateva dintre comorile
bibliotecii. Cartile au fost duse in magaziile de pe malul marii, gata sa
fie imbarcate cu directia Roma. Pe unul dintre vapoare a izbucnit un foc
care s-a extins pana la magazii si intreaga colectie de 40.000 de cérti a
fost pierduta. Au existat, insd, mai multe teorii in legaturad cu arderea
acestei biblioteci.

Disparitia Bibliotecii Imperiale
a Constantinopolului

Fondatd de Constantiu al II-lea, biblioteca ar fi gazduit pani la
100.000 de manuscrise. Se pare cid datoram accesul la textele antice
grecesti acestei biblioteci. Ea a fost distrusa in doua etape. Dupa cea de-
a Patra Cruciada, soldatii crestini au incendiat locurile. O parte din
bibliotecad a fost reficutd, insa, biblioteca a fost distrusd definitiv, in
1453, cand orasul a fost cucerit de otomani.
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Destinul tragic al bibliotecilor,
din antichitate si pana astazi

Incendierea Bibliotecii lui Celsus
din Efes

Aceasti biblioteca a fost construita de fiul lui Tiberius Julius Celsus,
consul roman si guvernator al Asiei, in memoria acestuia. in anul 262,
cele 12.000 de manuscrise au ars in urma incendierii de citre gotii
invadatori.

Sfarsitul Casei Intelepciunii din Bagdad

Cea mai mare bibliotecad din intreaga istorie a Asiei gazduia
documente din surse grecesti, lucriri din China si India. Mai existau
acolo si cirti din lumea islamica. Dupa invazia armatei mongole, toate
cartile au fost distruse.

Arderea lenta
a Bibliotecii Universitatii din Nalanda

Impresionanta biblioteca ficea parte din cea mai vestita universitate
din antichitate. In interior, se giseau sute de mii de manuscrise sacre,
texte de gramatica, logica sau astronomie. Existau trei cladiri, impértite
in sectiuni. In 1193, universitatea a fost priadati de un conducitor
musulman, calugirii au fost arsi de vii si decapitati. Scopul a fost
starpirea budismului. A fost incendiata biblioteca, iar legenda spune ca
ar fi ars timp de trei luni.

Arderea cartilor
in Germania

Pe 10 mai 1933, in piata Operei din Berlin, nazistii au organizat o
actiune demonstrativd de distrugere a cartilor care nu corespundeau
ideologiei naziste. O mare parte dintre autori erau scriitori evrei.
Aceasta actiune de distrugere a cartilor a continuat in alte 21 de orase
universitare din Germania. Pe locul arderii cartilor din Berlin a fost
amplasat in anul 1995 memorialul Biblioteca goald. Autorul german
Heinrich Heine a avut o replicd celebra in piesa ,Almansordin 1821-
1822”: ,Acolo unde se vor arde cérti se vor arde, pana la urma, si
oameni.” Un veac mai tarziu, in mai 1933, cartile sale considerate “anti-
germane”, au fost arse pe rug in piata din Berlin. A urmat, cativa ani
mai tarziu, gazarea a milioane de oameni. Deci, ceea ce el a scris, s-a
adeverit.

Tragedia bibliotecilor din Mosul

Biblioclastul, acea actiune de distrugere a cirtilor, continud si in
zilele noastre. In luna februarie din anul 2015, militantii ISIS au ars
peste 1.000 de manuscrise si documente rare, din biblioteca din Mosul.
Surse oficiale precizeaza faptul ca au fost distruse 8.000 de carti, de
catre militantii islamici extremisti.

~

In ultimii ani, biblioteci din intreaga lume au fost distruse. Din
picate, si multe dintre bibliotecile personale sunt pe cale de disparitie.
Noile tehnologii au inlocuit cartea fizica, deveniti inutila si incomoda.
Cartile sunt aruncate la gunoi sau arse. Sd fie de vina ignoranta,
cenzura sau vandalismul?
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Iulius Cezar ar
fi facut o
faimoasa vizita
in Alexandria
in anul 471
1.H., vizitand
alaturi de
Cleopatra,
inclusiv
_Biblioteca.
Intrucat era
un bibliofil,
probabil a
salivat la
vederea
acestei colectii
de carti
magnifice, fara
egal. Cleopatra
i-a permis sa
ia cu el cateva
dintre
comorile
bibliotecii.
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Horia Vicentiu Patrascu

Pentru a se
mentine vie,
flacara
libertatii ne
cere sa o
hranim cu
ofranda
renuntarii,
altarul
libertatii cere
mereu
uciderea sacra
a unor fiinte ce
pot avea
oricand
numele si
chipul nostru.

MATEI CALINESCU
Un altfel de jurnal

legirea din timp

HUMANITAS

Structuri ale timpului in
Un altfel de jurnal. lesirea din timp
de Matei Calinescu

MATEI CALINESCU, Un alifel de jurnal. Iesirea din timp,
editie ingrijitd de Raluca Duna, Humanitas, 2016, 477 p.

Existd in intelepciune un tip aparte de
eroism — unul lipsit de armuri si de zorzoane
riazboinice. L-as descrie astfel, dupa lectura
cartii lui Matei Cilinescu: eroismul de a-ti
urma, in fata mortii, cursul vietii. Este ceea ce
face autorul acestui tulburator jurnal din clipa
in care afla ca suferid de un cancer terminal: isi
propune si traiascid conform principiului: one
day at a time, intr-o ,monadi temporala”,
concentrand intreaga durati a vietii in fiecare
zi pe care o (mai) are de trdit. Programul
impus ii reuseste in cea mai mare parte (cu
micile derogiri pand la urma subintelese in
orice program) cici la scurt timp dupi ce afla
nemilosul diagnostic (cancer pulmonar cu
metastazi la ficat) descopera ceva intr-adevir
formidabil, anume ci omul triieste (chiar
atunci cand stie cd va muri chiar foarte
curand) ca si cum nu ar muri.

Matei Cilinescu crede ci in spatele acestui
ca si cum nu am muri se afla un ,instinct al
imortalititii”, orb — ca orice instinct — la
evidentele ratiunii. Se decupeazi astfel, de la
bun inceput, doua planuri — cel al mintii care
intelege adevirul ,stiintific” al medicinii, care
ia act de termenele date, de timpul cronologic,
masurabil — si cel al trupului, cu stérile,
emotiile lui mai mult sau mai putin
paradoxale, cu timpul sdu biologic, trup care
se dovedeste putin permeabil, daca nu chiar
opac la vestile primite ,,din afara” sa. intre cele
doud niveluri ale fiintei sale — revelate acum ca
profund disociate — incearcad sid medieze
tocmai aceasti scriiturd, foarte nimerit numita
Un altfel de jurnal, conceputd parca pentru a
urmadri, intr-o succesiune rapida ce aspira la
simultaneitate, semnalele transmise de la
ambele capete ale alcituirii omenesti: mintea
si corpul. Nu de putine ori Jurnalul iti da
senzatia cd autorul lui, un meloman
impétimit, ,reuseste” (in ciuda lipsei oricarei
intentii explicite, a oricarui proiect in acest
sens si, de fapt, in toate sensurile) s compuna
o adevarata simfonie din aceste doud teme, de
fapt adevirate discursuri contrapunctice, care
ajung si se impleteasca tot mai mult, mergand
spre final, intr-o ingemanare din ce in ce mai
stinsd, mai largd, mai cuprinzitoare.

Timpul de-viitorizat. O primad problema —
cat se poate de concretd (abstractiunile
filosofice devin foarte concrete in asemenea
situatii) — cu care se confruntd M. Calinescu
inci din primele pagini ale Jurnalului sau este
dacd se (mai) poate trdi cu adevirat intr-un
prezent lipsit de viitor sau cu un viitor foarte
limitat. Constata cd, intr-adevir, in mod
obisnuit omul percepe clipa de fatd legatd de
viitor: cel indepartat, fard o limitd vizibila,
viitorul vietii propriu-zise, si — facut posibil de
el — viitorul apropiat, constituit din micile
asteptiri maniane, de a doua zi sau de
saptdmana ori luna viitoare care, la randul lor,
configureaza prezentul ca preocupare, ca grija,
ca atentie, fie si sub modul amanarii sau
anulirii unor proiecte. Adagiul conform céruia
omul (nu) trdieste (decat) asteptand si
triiasca se dovedeste a fi riguros exact. Rezulta
ca din momentul in care aceasti asteptare ce
configureazd prezentul este pusd sub semnul

intrebarii sau anulata printr-un brutal verdict
medical sau de altd naturd — prezentitatea
prezentului intrd intr-o criza teribild, caci
acum-ul devine deodata un timp gol, o clipa
vidatd, un timp uni-dimensional si, deci,
propriu-zis un ne-timp. lesirea din timp
despre care vorbeste subtitlul Jurnalului se
anuntd incd din primele clipe ale aflarii
diagnosticului, cici temporalitatea (conceputd
pe structurile asteptarii) tinde sd se
destructureze de indati. In mod obisnuit o
asemenea de-temporalizare soliciti aproape
imediat activarea unor strategii de salvare prin
apel fie instanta eternititii (Dumnezeu), fie la
virtutile terapeutice ale pesimismului
(deprecierea absolutd a vietii — wanitas
vanitatum! — mi face sid suport mai usor
pierderea propriei vieti). Or, Matei Cilinescu,
desi constata si in cazul sdu de-temporalizarea
clipei, de-viitorizarea ei — alege, cu acel eroism
bine temperat specific lui, sd rimana ,in timp”
si sd constate largirea in interior a clipei
prezente, dacid se preferd simili-eternitatea
inerents, intrinsecd prezentului bolnav — si
cine stie daca nu prezentului in general.

Acest trecut revizitat din punctul de plecare
al lipsei viitorului deschide si o altd
perspectiva — ,infinitd”! — asupra lui, una care,
respinsd pand atunci, se dovedeste acum
nespus de  atrdgitoare: explorarea
posibilitatilor ne-alese, a acelor drumuri
lasate deoparte odata cu fiecare decizie luata, a
istoriei personale contrafactuale: ce-ar fi fost
dacd ar fi fost altfel? Nu este aceasta o forma
de recuperare finald, in pragul mortii, a
adevdratului nostru timp - care, spre
deosebire de ceea ce credem de la suprafata
curgerii sale spre viitor — este un timp plenar,
compus nu doar din alegerile pe care le-am
facut, ci si din ne-alegerile noastre, din in-
deciziile si retragerile noastre, din atatea
posibilititi de a fi care dau continut notiunii de
libertate tocmai prin sacrificarea lor? Pentru a
se mentine vie, flacara libertatii ne cere s o
hranim cu ofranda renuntérii, altarul libertétii
cere mereu uciderea sacra a unor fiinte ce pot
avea oricind numele si chipul nostru. Insi
atunci cand — asa cum este cazul unei boli
terminale — alegerea devine imposibila (toate
proiectele obisnuite de lungd duratd fiind
suspendate), sentimentul libertatii se
elibereazd de aceastd constrangere implicitd in
actele de decizie si se manifestd tocmai prin
reorientarea cétre posibilittile de a fi topite in
carnea trecutului nostru. Aceasta formi de
deconstruire este totodatd un mod de de-
materializare a trecutului / a timpului, un mod
de a privi particulele ideale, strict imateriale
din care se compune acesta: cdci atomii
trecutului nostru, atomii — prin definitie
invizibili — din care se compun faptele
propriu-zise ale vietilor noastre sunt tocmai
acele lucruri pe care nu le-am ficut pentru a le
face pe cele pe care am ales si le facem.

Banalitatea miraculoasa a prezentului
»bolnav”. Un efect paradoxal al risturnérii
sensului obisnuit al asteptirii este sesizarea
noutdtii prezente in banalititile si plictiselile
cotidiene, un efect pe care Matei Cilinescu nu
se fereste sd-l1 asocieze impresiei lasate de

producerea unui miracol. ,Banalitatea
miraculoasd” nu este un oximoron, ci este
impresia creatd prin intreruperea circulatiei
timpului spre viitor. in mod curent — al
curgerii obisnuite, spre viitor a timpului —
asteptdm noutatea de la cele ce urmeazi si
vina, de la ceea ce urmeazi sa apari, de la
implinirea dorintelor noastre. Conform unei
spuse platonice, nu dorim decat ceea ce nu
avem, iar pe cele ce le posedim le dorim in
misura in care sunt amenintate s nu fie. Ei
bine, aceasta pare si fie situatia in care se afla
autorul: obiectul dorintei si-a pierdut dreptul
de resedintd in viitor, dorinta nu mai poate
avea ca obiect decat lucrurile prezente si pe
cele trecute tocmai in masura in care sunt
permanent amenintate s nu mai existe. lar
atunci cind este imediatd, proximad,
amenintarea de a nu mai exista devine o
misura infinitd — si pe cale de consecintd
efectul de noutate al banalitatilor cotidiene si
cel de importantd deosebitd a lucrurilor
trecute, a memoriei celor dragi (amenintati sa
moard, odatd cu moartea autorului, pentru a
doua oara si pentru totdeauna) sunt cu atat
mai puternice. Se deschide astfel poarta de
perceptie a noutatii de fiecare clipi, a noutatii
repetitive din care este alcituitd viata noastra
de zi cu zi, o viatd care-si giseste sensul in
chiar propria ei aparitie.

Contratimpul trupului. Ascultind - si
incercand sd noteze in aceastd simfonie a
»asteptarii mortii” sunetele ,temei” corpului,
Matei Cilinescu este surprins de ataraxia
viscerald, de impicarea ,organica” pe care o
simte inlauntrul sdu, de ceea ce pare si fie o
intelepciune a trupului in contrast cu agitatiile
mintii — cel putin cele de prima instanti, cu
preocupdrile, anxietétile, sperantele si
descurajarile, bucuriile si tristetile, pe scurt, in
contrapunct cu tribulatiile gandirii din cadrul
temei ,mintea in fata mortii”. in orice caz, de
la un moment dat, comunicarea subterani a
celor doud teme incepe si se simtid — ca atunci
cand scriitorul remarca legitura dintre starea
de sdnatate a corpului si calitatea auditiei
muzicale sau a unei lecturi, ori chiar a bucuriei
produse de o simpla priveliste. Am vazut cat
de structural naivi este mintea umana, cat de
indispensabil functionarii ei se dovedeste a-i fi
un anume iluzionism: ca si cum-ul sfarseste
repede prin a fi luat ca atare, ca fiind lucrul
insusi. Tot astfel varful piramidei trebuintelor
— cultura, Dumnezeu, transcendenta — este
considerat a fi un fel de firmament al
structurii piramidale, adevirata ei baza, ca si
cum omul s-ar intemeia in idealurile spre care
aspira. Iluzie scump platita! Caci e suficientd
cea mai micd indispozitie pentru a ne da
seama cd muzele vorbesc doar atunci cand
corpul tace! in simfonia pe care ne-o putem
imagina ilustrand acest jurnal — cand corpul
incepe si se auda — cealaltd tema, ,a mintii in
fata mortii”, a ,,mintii in fata corpului murind”
incepe si se dezarticuleze, sa se des-cuvanteze
— lasand locul liber pentru discursul,
deopotrivd triumfator si autodistructiv, al
corpului, discurs complet afon al unui corp
care, trddandu-si taciturnitatea, retrage
conditia de posibilitate a discursului cultural.
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Cristian Cocea

Libraria, ca supermarket

*¥¥

Vechea mea placere de a merge la librarie
este pe cale si disparad. De 35 de ani, vdd cum
multe din locurile in care se vindeau cirti s-au
transformat in farmacii, sali de jocuri si fabrici
de maéincare, ceea ce spune ceva despre
metabolismul noului popor roman. Librariile
supravietuitoare s-au grupat in retele si joaci
dupa cum le dicteazd managementul
snobismului - distribuie doar cartile editurilor
mari, verificate ideologic si financiar,
completand oferta cu céni pentru ceai, pisici de
plus si carnetele excesiv de scumpe. Pe-aici
intru rar - prea multe titluri care nu ma
intereseaza. Librariile de cartier rezista si ele
cum pot. Unele-s supermarketuri, iti dau cos la
intrare, sa pui acolo salamul cu litere si branza
romancierilor. De-aici ies repede deoarece ma
pandesc ochi banuitori ci s-ar putea sa fur ceva.
Alte libririi, in ciuda firmei, nu comercializeazi
carti, ci facturiere, chitante, caiete cu patratele
si calculatoare chinezesti. Cum nu sunt
contabil, pe astea le ocolesc de la distanti. In
fine, mi-au mai ramas anticariatele, un fel de
azile pentru cirti batrane, de care tineretul nu
stie cum sa scape. Din cand in cand, mai iau de-
acolo cate una. O sterg de praf, o rasfoiesc, o
adapostesc in biblioteca.

*¥¥

Romanul este europeanul care citeste cel
mai putin. Unul din trei nu citeste nimic. Cel
de-al doilea citeste, dar nu intelege. Cel de-al
treilea citeste de nevoie, si-si ia examenele, cu
o urd crescandi fatd de cuvantul scris. Suntem
saraci, cu atentia imprastiatd, obositi si
hartuiti. Suntem agresivi, drogati, obsedati sa
nu ne-o ia cineva inainte. Este suficient si
observi cum conducem masina, cum
construim, cum vorbim. A citi presupune efort
si disciplin, roadele culturii au nevoie de timp
ca sa se coacda, or noi cautam recompensa
imediata, “like”-ul si emoticonul. A citi
presupune gust, sistem de valori,
discerndmant, or noi ne imbracdm in trening
“de firm&” si ne facem “portofoliu” din
fotografiile de la nunta (sa ridice mana miresele
care n-au inghetat prin parcuri, razand la
droni!). in fine, a citi inseamni singuritate
asumatd, timp petrecut in compania mortilor,
introspectie. Dar cati dintre noi evitd si
priveasca in fantana sufletului, de teama ca nu
este nimic acolo? Si mai vrem si avem librarii...

*¥¥

Incitat de “Naratorul cel rdu”, studiul lui
Costi Rogozanu despre realismul romanesc la
Rebreanu, Preda si Dumitriu, m-am apucat sa
recitesc “Morometii” si “Cel mai iubit dintre
pimanteni”. Preda de la inceput, Preda de la
sfargit. “Morometii I” m-a prins, se simte
vechea vraja, autorul nu vrea sa iasa cu
dinadinsul in fata, scrie strans, fara digresiuni,
motorul epic functioneaza, observatiile
psihologice isi pastreazi prospetimea. Satul din
campia Sudului, fosnetul salcimului sub

secure, vorba ironici a lui Ilie, duiosia si
violenta dintre barbat si femeie, pdmantul ca
resursd: iatd o lume intr-un echilibru instabil,
peste care va veni tavdlugul modernizarii
socialiste! “Morometii II” m-a plictisit, cu tot cu
luptele sale de idei, pro sau contra
colectivizarii, cu intrigile soioase de partid,
cirora le cade victima Nicolae, cu lumea noud
care se naste din cea veche, in durere si geamat.
M-a plictisit nu pentru ca e o carte scrisa de pe
pozitii de claséd (are dreptate Costi Rogozanu,
tanarul Marin Preda a fost un scriitor care a
crezut in ideologia comunistd, a incercat sa
inteleaga si sd justifice schimbarea de regim), ci
pentru ca, intre timp, datele problemei s-au
schimbat, am aruncat la gunoi comunismul, cu
reformele, cu clasa muncitoare si cu taranimea
cooperatistd, cu victimele si cu castigatorii sai.
Timpul n-a mai avut ribdare cu aceasta carte si
i-a coborat in tarana mizele politice si sociale.
Au rimas cele estetice, desigur, dar Preda nu
este Chateaubriand (nici in “Viata ca o prada”),
ca si mi emotioneze de dincolo de mormant. in
fine, “Cel mai iubit dintre paméanteni” mi s-a
parut aproape de necitit. Marin Preda, in
culmea gloriei, scrie mult mai labartat ca-n
tinerete, adunand intr-o mie de pagini tot felul
de ingrediente, de la “soparle” politice (privind
inchisorile si lagirele comuniste, relatia
Partidului cu scriitorii, Securitatea si delatorii)
la fapte diverse si aventuri sexuale. Trei romane
intr-unul singur, dintre care cel de dragoste
dintre Petrini si Matilda pare mai degraba o
descriere clinici a nevrozelor scriitorului, cel de
idei suferd de naivitate (mai ales fragmentele
despre o noud gnozd, bazata pe stiinta), iar cel
politic ne dezvaluie un Preda batran si sceptic,
care nu mai stie dacd sacrificiile de sénge,
facute sub semnul Stelei Rosii, au dus la o lume
mai bund. Din vocea naratorului, riazbate o
revelatie terifiantad: rédsturnarile sociale nasc
calai tocmai dintre oamenii simpli carora ar
trebui si le faci dreptate. In era ticilosilor,
revolutia isi devoreaza copiii. Anticomunism la
Marin Preda? Nu cred. Mai degraba intelegerea
eternei lupte pentru supravietuire, generata de
natura noastra pacatoasa.

* %%

La Editura Limes a aparut, recent, volumul
intitulat “Scolii la un text implicit”, care
grupeaza opera unui cugetator sud-american
putin cunoscut pe la noi - Nicolas Gomez
Davila, un aristocrat columbian educat de
benedictini, un reactionar erudit, de pe pozitii
crestine. Nu prea ma impac cu predicile, dar
cartea aceasta m-a surprins placut, pentru ca
avem de-a face cu o colectie aforistica. Limpezi,
diamantine, cu iriziri care incantd si pun pe
ganduri, notatiile lui Davila se constituie intr-o
criticd a lumii secolului al XX-lea. O lume a
maselor, atee, dictatoriald, masinista. Iata
cateva mostre: “Civilizatia noastrd e un palat
baroc invadat de o multime ldtoasa”, “Doar
literele vechi vindecd de raia modernid” si
“Istoria trece de la o tema la alta precum

conversatia cu un prost”. In aceste conditii,
ce-ar mai fi de facut? “Intrdm din nou in epoci
care nu mai asteapta de la filosof nicio explicare
si nicio transformare a lumii, ci construirea
unor adaposturi impotriva neindurarii
timpului”. “Scoliile” lui Davila sunt un astfel de
adapost, in care intru, seara de seara, pret de
cateva pagini, inainte de venirea somnului.

**%

Ca se poate scrie “altfel” o dovedeste si
argeseanul Bogdan Suceavd, matematician si
prozator, profesor universitar in California,
care publicd la Editura Polirom volumul
“Furtuna baroci. Poemul unei epoci”. Retin din
prezentarea de pe coperta a patra: “Cartea ii
oferd cititorului o radiografie a secolului al
XVII-lea, marcat de Rézboiul de Treizeci de Ani
si de revolutia stiintifica (...) Autorul propune o
reflectie asupra naturii mecanismelor istoriei si
a felului in care punctele de turnura de altddata
se pot dovedi a fi relevante si astazi”. Si cum ai
putea si scrii despre Baroc altfel decat in fraze
lungi, cu volute largi, amestecand concepte,
titluri de cérti in latina si descrieri de batilii?
Un astfel de text nu-i usor de urmairit. Totul e
sa-ti suspenzi neincrederea si sa te lasi in
seama autorului. S&-i acorzi timp si
bunavointa. Sa te intorci cu umilintd in susul
paginii, dacd ai pierdut sirul. Astfel, vei
descoperi, dincolo de armonia ansamblului, tot
felul de ornamente incantatoare. De exemplu,
ideea cd ovalurile barocului arhitectural sunt
chiar orbitele pe care se misci planetele in jurul
Soarelui, intersectii ale unui con cu un plan,
dupi cum ne invatd Kepler. Merita!
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Cum de la Pitesti la Bucuresti e cale de-o
aruncitura de bat, in ultima vreme am ajuns si
colind si anticariatele “capitaliste”, mai ales
cele din jurul Universitatii. Notd mare pentru
“Anticariat unu”, un subsol tixit cu carti la
preturi modice, de unde am “pescuit” ba
“Autofictiunile” lui Constantin Mateescu, ba
vreun volum mai curitel de proza din marea
editie Arghezi - “Cu bastonul prin Bucuresti”.
Rasfoindu-l, am dat peste acest fragment:
“Dupid tabelele minutioase ale higienei
europene, orasul Bucuresti ar fi putut, pani
acum vreo cincisprezece ani, sa fie plasat in
fruntea localitatilor insalubre. Dar un fapt
trebuie sa puie higiena pe ganduri. Nicaieri
femeile nu sunt mai frumoase, decolteul mai
gustos si culorile unui corsaj mai transparente.
Ceea ce izbeste pe vizitatorul striin este cd
aceasta frumusete, care-i lucrul cel mai comun
in Bucuresti, se arata cu atat mai deplina, cu cat
de departezi de centru. Mahalalele urate ale
periferiei sunt niste gridini in care infloreste
splendid o rasi de fete si femei uimitoare, de un
brun brumariu, asternut pe fragezimea delicat
palida a carnii”. O fi fost in interbelic! Brunul
brumariu s-a pastrat, dar de unde decoltee si
corsaje, cand orasul nu mai incape de blugi si
adidasi?

Din nou, despre laureati ai Nobelului literar

(urmare din p. 8)

desigur, o inovatie auctorialda de sorginte
textualistd sau postmodernd, eventual, ci are
drept scop deservirea eficienta a demonstratiei
autorului care incearca si reuseste si dea un
riaspuns viabil, pertinent, la stravechea intrebare
Cine sunt eu de fapt? Oricat de evaziv al parea
raspunsul lui Rimbaud si al altora, cum ci eu
sunt, de fapt, un altul, povestea lui Jon Fosse
contine datele concrete ale acestui raspuns.
Fluxul narativ este focalizat asupra
parcursului vietii unui pictor aflat in pragul
senectutii si este fragmentat, pe alocuri, de un alt
flux narativ al rememorarii copilariei,
adolescentei si tineretii pictorului si al relatiei cu
sotia sa, disparutd prematur. Viata acestui pictor
pe nume Asle se intersecteazd, in rastimpuri, cu

viata altui pictor care poarta acelasi nume,
locuieste in aceeasi zona si ale carui date
biografice par replici ale datelor biografice ale
eroului narator. Acesta si naratorul tind sa
alcituiasci, fiecare, dublul celuilalt, in mod cét se
poate de verosimil. Nici aceasta n-ar fi o situatie
sau géselnitd narativd intru totul originala, insi
felul cum este pusd in pagina frizeaza
genialitatea, demonstrand, pas cu pas, ci o
existentd, oricit de banald, sare din norm4,
reverberand spre o altd identitate. Este pusa,
astfel, sub semnul intrebarii natura si consistenta
sinelui care cere o abordare misticd. Sub
impulsul unor semne existentiale tragice si,
deopotriva, firesti, naratorul invoca divinitatea si
se raporteaza la aceasta. Fiecare din cele trei
capitole ale fluxului narativ format dintr-o

singura fraza se incheie cu aceeasi combinatie de
rugdciuni spuse de narator care sugereaza un soi
de spatiu imponderabil al tanjirii aflat dincolo de
sfarsitul vietii. Este vorba de un spatiu pe care
pare ci se sprijind, de altfel, intreg fluxul narativ,
inaccesibil organelor de perceptie ale naratorului
si ale omului, in general. El este presimtit inainte
de a se revela cititorului avizat, gratie miiestriei
unui autor de anvergura lui Jon Fosse.

Si, iardsi, imi pare rdu si o spun, pentru cei
care n-au bunavointi si mijloace, organ pentru
literaturd, adicd, avem de-a face cu o capodopera
a literaturii universale, a unui autor omologat
prin premiul Nobel, inaccesibil, momentan, din
varii motive, dar in niciun caz politice,
scriitorilor roméni contemporani.

A citi
presupune
gust, sistem de
valori,
discernamant,
or noi ne
imbracam in
trening “de
firma” si ne
facem
“portofoliu”
din fotografiile
de la nunta (sa
ridice mana
miresele care
n-au inghetat
prin parcuri,
razand la
droni!). In
fine, a citi
inseamna
singuratate
asumata, timp
petrecut in
compania
mortilor,
introspectie.
Dar cati dintre
noi evita sa
priveasca in
fantana
sufletului, de
teama ca nu
este nimic
acolo? Si mai
vrem sa avem
librarii...

eseu
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Crochiuri de istorie Literara

Dragos Protopopescu. Romanul satiric

...romanele
savantului,
gazetarului si
omului politic
Dragos
Protopopescu
au adus un
suflu nou in
proza
romaneasca,
lucru trecut cu
vederea prea
usor si de
critica
timpului si de
studiile de mai
tarziu.

itere

(

Cunoscutul anglist roman  Dragos
Protopopescu (1892-1948), cu doctoratul in
limba si civilizatia engleza la Sorbona (1924),
profesor renumit al Universitatilor din Cernauti
(1925) apoi al Universitatii din Bucuresti,
gazetar, om politic (a fost ales parlamentar in
1937 pe listele Partidului , Totul pentru Tard”),
in romanele sale, Condamnati la castitate
(1935), Fortul 13 (1936) si Tigrii (1940) a
cultivat umorul englezesc, cu varii aspecte
ludice, sagetand nu o datd cu sagacitate
aristocratica de la 1naltimea inteligentei sale,
dar si cu atitudine resentimentara fata de lipsa
de justitie si de libertate, lumea timpului sau.
Astfel, in toate cele trei romane ale sale,
comicul, ,hilarul”, jocul spiritual si tragicul
existentei se intrepdtrund, anticipand parca
violenta si cruzimea destinului sdu, cand, inchis
de comunisti la Malmaison, dupa o incercare
nereusita de sinucidere, s-a asezat din nou,
oripilat, cu capul la trecerea liftului, pentru a-si
gasi, astfel, ,linistea” vesnica.

A fost ultimul sdu semnal cum ci omul
luminos, savantul care avea in creierul sau
intreaga pulsatie a spiritului omenirii de pana
atunci, nu-si mai avea locul in acea societate a
terorii si a crimei dezldntuite. A ldsat, totusi, in
urmd, pentru un viitor mai bun al omenirii,
excelente studii clasice si de anglistica, idei
proprii sau comune de ameliorare a lumii in
crizele mijlocului de secol XX, dar si acele
romane ludice, in care spiritul parea ca se juca
cu o realitate ea insasi scindata, contorsionata,
ostila.

Romanul Condamnatii la castitate pune in
opozitie literatura autenticista a vremii sale cu
cea a stoicismului, a mortificarilor impuse de
prejudeciti si iluzii ale salvarii sufletului auster
si debilitat prin impunerea unor vetuste sau
mai noi dogme religioase. Astfel, cele doud
personaje, Pirvu si Patru, feciori olteni plecati la
mare sid-si castige traiul prin munca bruta de
prin porturi, dupa ce sunt initiati in tainele
acuplérii cu femeia, ,eterna poveste”, triiesc o
lunga perioada de abstinenta. Aceasta este data
de dificultédtile economice ale tarii (flacaii
raman fiard munca si fara parale), de dispretul
celor care-i tratau ca simpli cersetori, astfel
incat, cu cat dorintele trupurilor debilitate de
mizeria sociala cresteau, cu atat mai mult
posibilitatea implinirii fizice se diminua. Pana
la urma cei doi emigreaza in Franta, acolo sunt
respinsi de prejudecitile locale. Gratie intalnirii
cu chiar autorul romanului care ,,....nimerind la
examen data exactd a pacii de la Cuciuc-
Cainargi m-am pomenit aruncat cu elogii la
Legatia noastra din Paris”, autorul-diplomat le
faciliteazd trecerea spre Marea Britanie. Nici
acolo nu reusesc mare lucru si sunt expulzati in
colonii, la un institut botanic aflat in
supravegherea Consulatului englez din

Bankock. Cum si aici contactele cu femeile
autohtone sunt strict supravegheate nu le
ramane decat sa incerce purificarea dorintelor
firesti prin religia locala: ,Calugari!, oftara
flacdii cu sufletul plin de toata superstitia de
acasi. In mintea lor se si ivi praful drumurilor
oltene, si, in vreo caruta, cu ciomagul in mana,
sau trecand vreun vad cu poalele-n brau,
cialugarul vesnic drumeag de la manastirile
Vilcei”.

Dar tocmai in aceastd posturd, cei doi
scondamnati la castitate” au prilejul de a-si
implini tanjirile trupesti sfasietoare. Cu niste
artificii luminoase de la o brichetd mostenita de
la consulul englez, au ispitit cu fantasmagorii
asociate cu un elefant alb, sacru, femeile, iar
pand la urma s-a constatat ci ,pruncii siamezi
incep s se alinieze pe doud randuri, am zice
genealogice, unii avand nasul in chip de ocarina
al lui Pirvu, altii ratul lui Patru, de buna seama
cu retusarile impuse de marinimoasa
persistenta a rasei siameze”.

Desigur, sunt critici virulente la adresa
romanului autenticist al vremii sale, unde
tribulatiile sexuale ale personajelor erau la
ordinea zilei, la prejudecatile timpului, la
mortificarile religioase ,purificatoare”. Tonul e
vesel, descrierile precise, teoriile veacului sunt
si ele trecute prin furcile caudine ale viziunii
scriitorului, care manevreaza abil absurdul tipic
umorului englez cu realismul si psihologismul
romanului autohton.

Romanul Fortul 13 se vrea ,,0 mica trilogie
de-ntuneric a carei prima parte cel putin nu
vrea de loc sd fie tristd”. El se continud cu
romanul in doua volume Tigrii, care trateaza
aceeasi tema, cea a inchisorii politice a
membrilor Miscérii legionare din Roménia
realizatd de catre Carol al II-lea, dupa
asasinarea lui I.G. Duca, fapta de care nici acel
rege nu era strain.

Aici apare toatd fauna intelectualilor afiliati
Miscarii cu micile si marile lor iluzii de martiri
ai cauzei, nu o data analizati psihologic cu mare
artd, unde ironia, autoironia si umorul sunt
pretutindeni prezente. Cu aceste romane,
Dragos Protopopescu si-a atras multe
animozitati, mai ales din partea fanaticilor
ultimei perioade, sub conducerea uzurpatorului
puterii, Horia Sima, cind cavalcada crimelor
politice legionare parea s nu mai inceteze. Aici,
in claustrare, Eulampe Sibici (autorul insusi ca
personaj al romanului) face bilantul activitatii
de pana atunci si afirma autoironic: ,,Ca sa nu-si
piarda supletea eului, ca un aruncator cu discul,
domnul Eulampe a scris in viata: poezii, drame,
nuvele, biografii savante, studii, romane,
pamflete — tot dupd ce imprejurarea poate
exersa tendoanele spiritului si da acea libertate
de miscari care e sacra voluptate a artei si
singura noblete de sange a cuiva”. Si totusi: ce-1

adusese pe acest intelectual in randurile
Miscarii si al martiriului prezent? Raspunde tot
el: ,Pretutindeni putreziciune si noroi. O
societate spurcatd pe vremuri de porturile
Levantului si mirosind si azi a bécénie,
stimulata la viatd; sus de betie, comisioane si
amor, la mijloc: de invarteald, dezonoare si
bacsis; iar jos: de ciordeala si paduchi,
trepideaza sub biciul zorilor ca intr-un dans
universal al Sfantului Vitus”.

Romanul Tigrii continud aventura
legionarilor la Jilava (in carte puscéria e
denumitd Dumbrava) unde fiecare, in felul lui,
isi trdieste martiriul si ,nemurirea” prin
suferintd. Pentru Eulampe Sibica cel mai greu
de suportat era despartirea de femeile pe care le
iubea. In acea claustrare intru renasterea eroici
»,0 gelozie pe toti barbatii ramasi afard il
cuprindea. Si aproape era fericit cind noi echipe
de arestati soseau”. Toti confratii de suferinta isi
aveau portretele lor, reproducem doar pe cel
denumit in roman Istrate (prototipul real este
Istrate Micescu!). Spune autorul: ,,Cu cap usor
diavolicesc, ten maésliniu si smead, nasul
nervos, fata brazdata de douad mari preocupari
de-a lungul obrajilor, ochii chemati in sus, spre
cereasca ironie, de sprancenele mefistofelice, cu
o voce de catifea cum o0 au numai vinurile de
Burgundia, cu trupul zvelt si usor adus in poza
de meditatie, cu gestul dreptei de sobra
eleganta, niciodata trecand peste umar, dansul
plutea pe deasupra ospitului ca o simfonie pe
deasupra orchestrei”. Se pare, totusi, ca marele
avocat voia sd-i scoatd pe legionari din puscirie,
din ,,mitul” lor de martiri. Atunci se produce o
revoltd. Vor ca martiriul sa fie mai mare. Totusi,
la prima iesire de dincolo de ziduri, Eulampe
nu-si poate stapani strigatul de libertate: ,Tati
de familii, amanti de contese impecabile, fii de
matroane romane, tineri in ajun de insuréitoare,
negustori in preajma celor mai mari lovituri de
bursa, inventatori pe punctul de a gasi
perpetuum mobile, ministrii pe viata, profesori
puritani, arhiepiscopi candidati la patriarhie,
daca n-ati fost niciodatd la inchisoare, lasati
totul si duceti-vd numaidecat, ca sa stiti ce
inseamna o baie in prima zi de eliberare”.

Cum vedem, romanele savantului,
gazetarului si  omului politic Dragos
Protopopescu au adus un suflu nou in proza
romaneasca, lucru trecut cu vederea prea usor si
de critica timpului si de studiile de mai tarziu. A
le readuce in actualitate constituie nu doar un
pios act de credintd, ci si o necesitate. Acest om
a strabatut cu inteligenta cotloanele cele mai
ascunse ale vietii timpului sidu si le-a
reprezentat cu o artd si viziune care-i sunt
proprii. Dincolo de studiile recunoscute, cartile
sale de literatura completeaza o opera complexa
si mereu vie cu trecerea vremii si a...
,vremurilor”.

Prostia ca tsunami: o propunere de algoritm

(urmare din p. 9)

fie utilizat aproape exclusiv in relatie cu prostii
care 1si dau cu pérerea in ,mass-media sociala”
si, cum-necum, ajung sd adune zeci si sute de
mii de gura casca, e altd poveste...

Revenind la subiectul discutiei, trebuie sa
remarcam asadar ca astdzi avem de-a face nu
doar cu o desacralizare totala a conceptului de
opera de artd, ci si cu o desacralizare totala a
conceptului de ,receptor”, de ,critic de artd”
(prin extensie, a conceptului de ,specialist” sau
de ,expert”). Benjamin insusi ar fi fost un
nimeni oarecare, si nimeni nu ar mai fi dat doi
bani pe pérerea lui! Daca tehnologia secolului
XX a distrus ,aura” operei de arta, tehnologia
secolului XXI a distrus si aura a ceea ce mai
ramasese neatins din opera de arta: receptarea,
comentarea ei la modul profesionist. Lucrul
acesta se vede cel mai bine in domeniul
cinematografiei si al literaturii, unde situri
precum IMDB.com sau GoodReads.com sunt
adevarate ,burse” pe care oricine poate scrie
orice si, la final, o capodoperi, din perspectiva
specialistului, poate fi notatd mediocru si scoasa

complet din uz, pentru simplul motiv ca nimeni
nu va da doi bani pe un film sau pe o carte slab
cotate de... ,vox populi”.

Fireste, nu putem ignora nici faptul ¢, totusi,
partea buna a acestui lucru e ca porcarii
absolute, apreciate doar pe bazd de coterie de
critica oficiald, ajung sa fie denuntate si
dispretuite de citre public. Un film vulgar,
stupid si de-a dreptul cretin precum ,Porno
balamuc”, ridicat in slavi de critica, ajunge sa fie
notat pe IMDB de cinefilii obisnuiti cu un
binemeritat calificativ mediocru, ceea ce-l
scoate de pe ecrane. Dar acestea sunt mai mult
exceptii: judecata multimii nu ar trebui
niciodata sa fie luata drept criteriu valoric.

Pericolul cel mai mare care decurge din
aceastd ascensiune informationala si, implicit,
sociald a prostiei nu este catusi de putin acela ca
ne-am putea prosti cu totii, ghidindu-ne dupa
fel de fel de tAmpenii sustinute de tsunamiul de
prosti dezldntuiti online. Pericolul cel mai mare
este ca, sub pretextul ,reglementarii” prostiilor
pe care unii si altii le zic online, guvernele au
gdsit un nou pretext de a scoate de la naftalina

cenzura si de a cenzura libertatea de exprimare.
Libera exprimare pe retelele sociale ar putea fi
corectatd foarte usor astazi, tindnd cont de
capabilitatile inteligentei artificiale (AI), daca
fiecdrui purtator de cont (nu zic ,de cuvant™) i
s-ar afisa postarile numai dacd au legatura cu
profesia sau cu specializarile sale. Esti mecanic
auto? Perfect: daca scrii despre masini, postarea
ta va fi mai sus, daca te apuci sa scrii despre
politica... ia treci matiluta mai la vale! Esti
economist, specializat pe contabilitate? Perfect:
daca scrii despre finante sau ultimul cod fiscal,
postarea ta va sta mai sus, dar daca te apuci sa-
1 injuri pe Cirtarescu... ia treci matilutid mai la
coada! Si tot asa. Nu e nevoie de mii de oameni
care sd scaneze postdrile, e suficient un
instrument AI. Ar fi un algoritm foarte simplu
de implementat. Din pacate, in loc sd faca
presiuni in directia unei mai bune utilizéri a
inteligentei artificiale in vederea... calmarii
prostiei, guvernele occidentale dau semne ca
abia asteapta sa readuci in discutie cenzura de
secol XIX. Se va termina cu bine un asemenea
demers?
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Regizorul Bogdan Cioaba
a realizat cel mai rafinat
spectacol imaginabil
cu Sluga la doi stapani
de Carlo Goldoni

Regizorul pitestean Bogdan Cioaba,
folosind vasta sa culturd umanista si
experienta artistici occidentald, a pus in
scend, la Teatrul "Alexandru Davila”, cel
mai rafinat spectacol imaginabil cu ”Sluga
la doi stdpani” de Carlo Goldoni.

Chiar daca a fost numit de Voltaire "un
Moliere italian” si a fost laudat de Goethe,
iar la noi de G. Calinescu, Goldoni raméne
prizonierul timpului sau si e la fel de de
impropriu si 1l eliberezi ca atare, precum ar
fi sd propui Enciclopedia lui Diderot si
D'Alembert in loc de Wikipedia. Exista doua
solutii in astfel de cazuri, anume si razuiesti
pe cat posibil originalul si si scrii un
palimpsest cu acelasi titlu, ori sa iei textul si
sa 1l adnotezi, mai mult sau mai putin
propriu, asa cum au procedat regizorii
despre ale caror puneri in scenid am
cunostinta.

Mastrul Bogdan Cioaba a riscat, ca
intotdeauna, stiind ca doar cine nu risca nu
castigd, a pédstrat textul, dar i-a sters
conotatiile iluministe, scriind un palimpsest
in cheie eclectica si postmoderna.

Pentru a fi eclectic si a nu face figura de
schizoid 1iti trebuie un talent urias si
cunostinte estetice pe masurd, ceea ce
Bogdan Cioaba a dovedit cid are din plin,
reusind o punere in sceni atat de deschisa
in sensul de “opera aperta”, incat parterul e
la Pitesti, iar cel mai inalt etaj ar putea fi pe
Broadway sau pe orice mare scend a lumii.

Eclectismul acestui spectacol invita
spectatorii la un joc de puzzle in care micile
piese sunt din Picasso (Arlechinii), Chagall
(Peste oras), Valasquez (Meninele), Chaplin
( Modern Times), Ionesco (Cantareata
cheald), chiar si Pirandello (Sase

Corect/Incorect

personaje...), dar onest spus totul este un
test Rorschach, cu pete de cerneald in care
fiecare spectator este liber si aiba propriile
viziuni. Costumele profund potrivite ale
Cristinei Ciucu au dat reperele, lasand insa
libertatea necesara oricérei perceptii.

In concluzie, Bogdan Cioabi a realizat o
capodopera care 1l va defini de aici inainte
drept un regizor de talie europeana, doct,
dar liber, constiincios ca un bijutier, dar
rebel, modest la suprafatd, insa aspirant la
absolut pe interior, provincial in acte, dar
mondial in curajul de a ridica totul pe
acoperisul conditiei umane.

Spectacolul si-a avut premiera in cadrul
Festivalului International de Teatru "Liviu
Ciulei”, editia a III-a.

GHEORGHE SMEOREANU

Destinul unui popor depinde de starea gramaticii sale.

Calinic
Argeseanul si
bucuria de a trai

Calinic Argeseanul (Inalt Preasfintitul Arhiepiscop
al Argesului si Muscelului) isi dorea, la prima tinerete,
sa fie critic literar, nu doar monah. Asa se face ca dupa
ce, in 1988, publica ,Istoria sfintelor manastiri
Cernica si Caldarusani” din motive ce tin de legitura
creatd cu locurile in care triise (in 1972 fusese tuns in
monahism la Maénéistirea Cildarusani de citre
mitropolitul Antonie Plimadeala, iar intre 1974-1977
este vietuitor al Manastirii Cernica), in 1989 publica
volumul de critica literard ,Bucuria lecturii”, la
Editura Cartea Romaneasci, sub numele de la nastere,
C. (onstantin) Argatu.

Anii au trecut, numérul volumelor despre dreapta
credintd, dar si laice — despre ,Adeviaratul Cioran”,
despre ,Brancusi si Psalmul Creatiei”, despre ,ladul
de la Pitesti”, Neagoe Basarab, Martin Opiz, Ioan
Alexandru s.a.m.d — constituindu-se in cea mai ampla
operi a vreunui carturar argesean. Si nu e vorba doar
de amplitudine, ci si de altitudine, de intelepciune
pentru nivelul de astizi al cititorilor, dar si al criticilor
literari cei mai exigenti.

Scriitorul Adrian Alui Gheorghe, din Piatra Neamt,
a realizat, din aceasti vastd operd, in acest an, o
selectie de aforisme si cugetiri, ingrijindu-se de editia
,Bucuria de a trai” de Calinic Argeseanul. De la
,Bucuria lecturii” la ,bucuria de a scrie”, iatd, la
sbucuria de a trai”. Este un chip veridic al carturarului
si omului de smerita credintd Calinic Argeseanul. Pe
parcursul a 222 de pagini gidsim sute de motive de a ne
bucura ci trdim. Ba sunt culese si multe snoave de
catre Adrian Alui Gheorghe, surprinzandu-ne ci si
zambim la lectura.

Aceste pilde, vorbe de duh, aforisme, cugetiri pot fi
puse aldturi de ,Manualul lui Epictet”, de ,,Catre mine
insumi”, de Marcus Aurelius, de cugetarile lui Pascal
etc., iar de la noi de cugetarile lui Nicolae Iorga. Dar,
spre deosebire de acestia, Calinic Argeseanul, la
curent cu intreaga cultura stiintifica a lumii, nu doar
teologica, are un as in maneca: drumul spre mantuire.
Bucuria de a trdi nu inseamni distractie, ci caznd
pentru mantuirea sufletului. S& ne bucuram, asadar!

JEAN DUMITRASCU

De la ,,Bucuria
lecturii” la
,Lbucuria de a
scrie”, iata, la
,bucuria de a
trai”. Este un
chip veridic al
carturarului si
omului de
smerita
credinta
Calinic
Argeseanul.

ludita Dodu leremia

agriculturii, care se straduia sa ne imbarbateze:
»,Nu pot si vi dau un procent, dar pot sa va
asigur cd pretul alimentelor de bazd in

Nu exista mare natiune fara proprietatea limbii. (Fernando Pessoa)

ACCIDENTE FONETICE

Supdrati, enervati, istoviti, Sindel si Gicuta
au hotarat sa evadeze undeva, pe o alta planets,
sa nu-i mai doara sufletul auzind vorbe stalcite,
sa nu li se mai raviseasca neuronii in incercarea,
mereu nereusita, de a intelege exprimarile
incoerente ale unora dintre semeni. Nici mie nu
mi-au destdinuit incotro au plecat vizand cu
ochii si cand vor reveni, dar m-au rugat sa le tin
eu locul pentru a nu lasa de izbeliste graiul
nostru. Nu stiu dacd ma voi putea ridica la
inaltimea asteptarilor, sigur vor verifica ce am
facut in lipsa lor, insa ma voi stradui, pentru ca
Sandel si Gicutd sunt prietenii mei si nu vreau
sd-i dezamagesc. Observatiile mele nu vor avea
umorul si pitorescul celor doi impatimiti iubitori
ai limbii romane, sper insa ca vor fi de folos.

Mie nu-mi place berea, dar vara, cind este
foarte cald, parcd ar merge o halba. Pentru a
alege o bere mai acatérii, caut reclame si iata ce
gasesc: ,Bere corectd, bere nefriltrata”. ,Bere
corectd”!!!??? Cum adicd? Exista si ,bere
incorecta”? Din ce punct de vedere ,,corectd”? Nu
are greseli de fabricatie sau de... exprimare?
Poate ,bere corect facutd” au vrut sa spuni
alcdtuitorii reclamei ceea ce ar fi fost nu
neaparat o exprimare mai fericitd, dar mai
limpede. Trec peste prima jumatate a reclamei si
ma blochez la partea a doua. Citesc foarte atenta
de mai multe ori, iau si lupa pentru a vedea mai
bine. Da, asa scrie, ,nefriltrati”! Este un
participiu cu forma negativi, dar nu inteleg de la
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care verb: ,a flirta” (de la ,flirt”) sau ,a filtra” (de
la filtru”)? Caut in DEX un presupus verb ,a
friltra”, apoi friltrat”, ,nefriltrat”. Nimic! Nu
gisesc nimic! Nu exista aceste forme! Sa fie
vorba de ,a flirta” devenit prin metatezd ,a
friltra” (schimbarea locului sunetelor: flir-, >
Jril-,) si de propagarea lui ,r”(repetarea unui
sunet)? Cine cu cine o fi flirtat? Si se ascunda in
aceasta reclami o aventurd amoroasi intre bere
si producatorii de bere sau intre bere si
alcatuitorii reclamei? Sau ,r” din ,,a filtra” a fost
anticipat si a rezultat ,a friltra”? Am pronuntat
de atitea ori cuvintele ,flirt”, ,a flirta”, ,filtru”,
»a filtra”, filtrat”, ,nefiltrat”, precum si
buclucasul ,,(ne)friltrat”, incat am ametit fara sa
beau bere. Au stiut ei, Séndel si Gicutd, de ce au
dispérut.

Dragi cititori, ati inteles, era vorba despre
,bere nefiltrata”. Cat de ,corect” a fost facuta
berea, nu pot sti, dar sunt convinsa cé cei care au
scris reclama au bdut prea multéd. Totusi ar mai
fi o explicatie. Se stie cd accidentele fonetice se
produc in procesul de asimilare a unei limbi noi,
deci limba materna a alcituitorilor acestei
reclame nu este limba romana.

VINOVATIE

Dupi ce mi-am potolit setea cu api, cici de
bere nu mai vreau sd aud, dau drumul la
televizor in speranta ci voi gési ceva care s ma
relaxeze. Zadarnici sperantd! Desi am schimbat
repede canalul, tot am auzit o frazd a ministrului

Romania vor scadea incepand cu intai august”.
Cine ,va scadea”, ma Iintreb derutata.
Predicatul fiind la plural (,,vor scadea”), as putea
intelege cad vor scadea alimentele. Vai de mine,
iar se va crea panica, iar o si dea lumea navala sa
goleasca rafturile de teama cd vor disparea
zahirul, uleiul, maélaiul etc. Dar substantivul
salimentelor” nu poate fi subiect, imi revin eu
imediat, pentru ca are forma de genitiv. Subiect
este substantivul ,pretul”, deci ,pretul va
sciddea”. Sau s-o fi gandit onor ministru ca este
vorba de mai multe preturi, ci doar alimentele
nu au acelasi pret. Tot pe acest ministru l-am
auzit dandu-si cu parerea despre cei iesiti in
strada: ,Nu-i mai consider fermieri, sunt
protestatari”. Sa inteleg ci cine este fermier nu
poate fi protestatar, iar cine este protestatar nu
poate fi fermier?

De ce ma simt vinovata? Dat fiind faptul ca
ministrii fac parte din Guvern care functioneaza
in baza votului de incredere acordat de
Parlament, iar parlamentarii sunt alesi prin vot
universal, egal, direct, secret si liber exprimat,
eu am contribuit, prin votul meu, la aducerea in
fruntea tarii a unor oameni care fac dezacorduri
si care au probleme cu logica. De asemenea, ma
simt vinovata ca, in calitatea mea de profesor de
limba romana, am trecut clasa astfel de rebuturi.
Ma intreb, utopic, desigur, ce s-ar intampla daca
toti sus-pusii, alesi ori numiti, ar sustine un
examen la limba romana, la logica, la istoria si
geografia tarii si la o limba straind moderna? Ar
cidea Guvernul? S-ar dizolva Parlamentul?
Degeaba! Noii alesi si noii numiti vor fi la fel,
dacd nu mai rau.
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Mihai Ulmu e
scapat din
lagar de un
personaj
feminin care
,,intra in
scena”
datorita iubirii
ce i-o poarta: e
Maria Razesu,
fosta lui eleva
care a
strabatut
Siberia pentru
a-1 gasi si
pentru a-1 cere
de sot asa cum
e datina din
satul Poiana,
acolo unde
fetele fura
barbati, dar
numai barbati
care le iubesc.

Nicolae Dabija

Serma perlru acasd
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Tema
pentru acasa

,,Tema pentru acasa”, romanul
academicianului Nicolae Dabija, este ,,0
fereastrd” prin care se pot privi suferintele
cauzate de cidtre un regim politic impotriva
oamenilor nevinovati. Cildtoria condamnatilor
spre Siberia este caracterizata astfel:, ,Traiau
zile care semanau ca doua picaturi de ap4, intr-o
calatorie pe care detinutii incepuri si o creada
vesnicd.” Si totusi Siberia era acolo si 1i astepta.
Lagarul mortii, Zarianka, dorea si 1i inghita,
dar nu intr-o clipitd, ci incetul cu incetul, os cu
0s, neuron cu neuron. La Zarianka se zicea ci
oamenii cilcau pe aur, dar detinutii nu erau
altceva decat morti umblatori si vedeau
moartea apirand din minereul stralucitor. In
fiecare dimineatd erau trimisi la muncd cu
indemnul: ,,Mana pe tarnicop, lopata, harlet!
Ele vor fi condeiele, pensulele voastre, trantori
si exploatatori ai clasei muncitoare. Fiecare cu
meseria lui-voi cu mana pe roabe si rangi, noi-
cu mana pe trigaci! Traiasci munca ce n-are
sfarsit!” Seful lagarului, Kudreavtev, este un
personaj ciudat care conduce mortii la groapa
comuna pe muzica lui Ceaikovski, interpretata
de o orchestra simfonicd formata din detinutii
din lagir. Din scrierea academicianului Nicolae
Dabija aflim ca Zarianka este o URSS in
miniaturd, unde 1si ispasesc pedeapse
inchipuite nu adevarate, reprezentantii a 129 de
nationalititi si cd e de doud ori mai mare ca
Franta.

Numai un autor cu o trdire dusd pana la
culmi emotionale desavarsite poate sa
innobileze personajul principal, pe Mihai
Ulmu, cu sentimente umane fati de unealta cu
care lucra in lagar, fatd de acel instrument
metalic format dintr-o singurd roata, doua
manere si un cos urias: ,,Roaba si omul devin la
un moment dat un tot intreg.”

Mihai Ulmu e scdpat din lagir de un
personaj feminin care ,,intrid in scend” datorita
iubirii ce i-o poartd: e Maria Razesu, fosta lui
elevi care a stribatut Siberia pentru a-1 gési si
pentru a-1 cere de sot asa cum e datina din satul
Poiana, acolo unde fetele fura biarbati, dar
numai barbati care le iubesc. Nunta se consuma
chiar acolo pe patul de iarbd si frunze de
ienupar, de trifoi, de romanitd, de caline...
Dupa sapte zile de la evadare, Mihai si Maria
sunt prinsi si adusi in lagir.

Pe langa faptul cd romanul ,,Tema pentru
acasd” e un roman istoric si politic cuprinzand
perioada 1940-1953 (anul mortii lui Stalin),
este un roman de dragoste intre doud inimi care
credeau si chiar au infaptuit dragostea perfecta.

Ce este mai rar intalnit intr-un roman este
faptul ca fiecare capitol are cate un motto si voi
da aici drept exemplu motto-ul capitolului
,,Mos Mazai” (personaj care este vanator de
evadati si care tinea intr-un borcan urechi
umane uscate, prinse cu atd una de alta): ,,Ce
nevoie este sa cautam iadul in lumea cealaltd?
El exista inca in viata aceasta in inima celor
rai.” (Jean-Jacques Rousseau).

In acest roman faptele reale sunt idealizate
devenind o poveste cu un print indragostit de o
fatd mirificd, iar pe langa aceasta poveste apar
descrieri ale atrocititilor firii omenesti-lagarul
condus de cilii.

Actiunea se deruleaza cu evadari, prinderi si
pedepse duse la paroxism, cu nasterea copilului
Mircea-rod al iubirii dintre cei doi indrégostiti,
cu moartea Mariei...

Mult timp dupa ce am inchis aceasta carte
mi-am amintit cate o poveste scrisi in ea si cite
un fior m-a striabatut de fiecare datd, ceea ce
insemna ci tréirile si emotia lecturii au ramas
atat in constiinta mea cat si in siangele meu.
(Romanul a aparut in Colectia Editurii pentru
Literatura si Arta-Chisinau 2024)

,Ne intalnim diseara
pe Strada Mare!”

Avocatul, jurnalistul si prozatorul de origine
pitesteand Tudor Teodorescu-Braniste s-a
afirmat pe deplin ca publicist in perioada
interbelica, fiind redactor la ,Aurora” si
,~Adevirul”, conducand ,,Cuvantul liber” (1933-
1936) sau colaborand la alte publicatii
prestigioase din epocd precum ,Revista
Fundatiilor Regale”, ,Lumea romaneasca”,
,Gazeta literara”, ,Tribuna” sau ,Luceafarul”.
Dupa cum se aratd in chiar ,Dictionarul general
al literaturii romane”, autorul romanului Printul
»a crezut cu sinceritate in adevarata democratie,
detasandu-se, raspicat, in publicistica lui, de
comunism”. Din aceasta perspectiva, poate ca si
scrierea prezentatd aici este ilustrativd pentru
dorinta unui spirit liber de a-si pastra valoarea
morala, in valtoarea vremurilor postbelice.

Publicata in 1946, anul ingroparii sperantelor
in lumea uratd, sdraca si represiva instalata de
bolsevici, evocarea intitulatd Ne intilnim diseard
pe strada mare! Reportaj din Pitestii de
altadata a

Florin Chivoci

intalniri este parte intrinsecd din fantezia care
anima cea mai populara cale pitesteana: ,,Strada
Mare. In planul orasului ii spunea Serban Voda.
Dar lumea asa-i zice: Strada Mare. E insd
foarte mica. E Calea Victoriei a Pitestilor. Aict se
plimba lumea. Aici isi dau intalniri prietenii, sub
o forma caracteristica pentru viata orasului:
«Ne intalnim diseara pe Strada Mare!» Atat.
Nici ora, in timp; nici locul, in spatiu. Diseara si
Strada Mare. De-ajuns. Si se intilnesc mai bine

apdrut initial in
w<Jurnalul de
dimineata”,
gazeta pe care
scriitorul a
condus-o dupi
rézboi si care
avea sa fie
interzisa brusc
un an mai
tarziu.
Amintirile
despre urbea
natali apar
intr-un
moment politic
delicat din
istoria tarii. Ne
aflim la
sfarsitul unei
lungi epoci
democratice,
parlamenta-
riste, pluripartidiste care incepe si péleascid in
fata regimului totalitar ce se instaleaza brutal in
Roménia si va dura pana in decembrie'89. Or,
dacd o vedem prin incidenta locului publicérii ei,
a functionalitatii ei ziaristice si abia apoi ca gen
literar, scrierea in care foloseste confesiunea
memorialistica vorbeste tocmai despre o lume pe
cale s apund, dar care isi mai pastreazi inca
reflexele din interbelic. Ulterior, evocarea a fost
recuperata odatd cu ,dezghetul” ideologic si
publicatd intr-un numar al revistei Arges din
1970, la un an dupi disparitia scriitorului.

Pitestii lui Tudor Teodorescu-Braniste sunt
localitatea tihnitd si pitoreasca in care, pe o
arterd principald, lumea cultiva cu héarnicie flori
in gradinile caselor, ducindu-si traiul in ritmul
linistit al vietii de provincie. Resedinta de judet
in care traiesc multi pensionari are ceva din
infatisarea domestica a unei statiuni turistice.
Vechile clidiri de pe bulevardul Elisabeta dau
impresia de odihna, de curat si 1 intdmpina
mandre pe orice musafir al urbei care porneste
de la gard spre a vizita orasul: ,,Bulevardul garii.
Case mici. Gradini cu busuioc si regina noptii,
flori provinciale, fiindca si florile isi au ierarhia
lor: un bucurestean din centru nu va consimti in
ruptul capului sa puna in gradina lui busuioc si
regina noptii. Daca ti-s dragi, cauta-le la Pitesti,
la Curtea de arges, la Campulung.

Bulevardul Pitestilor te vesteste de la inceput
ca intri intr-un oras mijlociu, curat si tihnit.
Oras de pensionart, cum i s-a mai spus. Si a fost,
in adevar, o vreme cind pensionari din orase
mai mari i cu viata mai scumpd veneau sd-si
sfarseascad zilele aici, in liniste si voie bund. In
mijlocul bulevardului, statuia Independentei
(...) Dincolo de statuie, bulevardul continud.
Casele sunt mai mari si gradinile mai mici.”
Tipicd atmosfera statutd, predispunatoare la
bovarisme...

in acelasi spirit voit poematic si printr-o
expresie literara aleasd, autorul incheagid apoi
pasajul care concentreaza cel mai bine spiritul de
altddata al Strdzii Mari. Codul sau conventia
unanim acceptatd prin care promenada este
folosita de localnici ca loc de frunte pentru
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decit daca si-ar fi precizat in amanunt ora st
locul.

Tot aici s-a concentrat putina viatd
comerciala a Pitestilor. Citeva pravalii, doud
frizerii, doud sau trei tutungerii, librariile,
cofetariile, cafenelele si bodegile.”

Odatd cu consacrarea sa deplina, strigarea
»,Ne intalnim diseard pe Strada Mare!” capata
toate atuurile pentru a riméane drept cel mai
cunoscut slogan ce va fi fost zamislit vreodata in
imaginarul pitestean! Exclamarea savuroasd ca
un titlu de piesa bulevardiera are toate sansele sa
devini marca inregistrati a fostei strazi Serban-
Voda, sa fie ,emblema” ei sonord, dup invocarea
fixatd iremediabil in prima parte a veacului XX!
Ca si cum, din timpuri si pand azi, amintirea
asentimentului nascut in ambianta cafenelelor si
beririilor unde se aduna lumea ca sa petreaca ar
diinui firesc si in lumea noastri. Invoiala voioasi
de pe vremuri dezviluie filoane inedite ale
sensibilitatii si psihologiei colective, fiind, in
cazul de fatd un elogiu adus omului simplu si
unuia din cele mai frumoase obiceiuri ale sale:
plimbatul. Targovetii mahalalei, negustorii sau
mestesugarii, elevii de liceu sau tinerii amorezati,
toti nativii se aratd plini de verva, optimisti si
veseli cand ajung la locul de intalnire de pe
vestitul drum. Se poate vorbi, atunci, de o figura
a ,pitesteanului” de acum un veac care venea si
se plimbe pe aceasta ,,Cale a Victoriei”? Splendid
ilustratd prin portretul colectiv schitat de
scriitorul care a fost el insusi un personaj
pitestean, ea si isi manifestd alura citadind mai
ales 1n acest perimetru bulevardier, comparat cu
strada lumii elegante si mondene a capitalei.

Elegant in expresie si curtenitor in ton,
Teodorescu-Braniste isi deapana intr-o nota de
paseism amintirile tineretii, restaurand staruitor
o frescd sociald inspiratd de lumea pitesteana de
bastind. Deliciile savurate ale lecturii, mireasma
limbii si fascinatia Pitestilor de altidata si
dintotdeauna videsc un joc erudit si rafinat al
spiritului, incredintdnd rezistenta in timp a
valorii literare si a calitatilor estetice
indiscutabile ale acestei productii beletristice.
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ALICIA IN TARA ORORILOR

Cu impunatoru-i aspect de summa fabulosa,
c-un dispozitiv narativ de o virtuozitate fara
pereche, cu impresionanta-i galerie de personaje
categoric diferentiate unele de altele, cu o larga
deschidere fata de evenimentul devorator, cu
sumbra viziune asupra lumii aflate intr-o
nemiloasi galceava cu sine, Labirintul spiritelor
(2016) de Carlos Luiz Zafén (n.1964) ni se
infatiseaza in chip de performanta literard, cu
competenta de rigoare tradusa din spaniola in
romand de Marin Milaicu-Hondrari, publicata de
Polirom in 2018, stralucitd, de-a dreptul
impresionantd prin capacitatea sa de
policodificare inventiva, prin verva cervantesca,
prin disponibilitatea metaromanesca.

Faptura fragila, Daniel Sempere se temea ca
nu-i la indltimea asteptérilor celorlalti, ndzuia sa
exploreze ,adevarata istorie a familiei” sale, se
bucura de prietenia mai varstnicului, ludicului,
inseleptului Fermin, aflat in ,,conditia de picarus
ex machina”. Ce a aflat mai tanarul personaj de la
pititul sdu prieten, ,consilierul bibliografic” al
libririei Sempere din Barcelona? Ca in 1938
avusese norocul si scape dintr-o lada aruncati pe
fundul apei de cétre cumplitul politist Fumero,
vajnicul sdu urmadritor, experientd la limitd
similard intr-un inalt grad experientei lui Iona
din pantecele balenei. Scdpat din ghearele mortii,
Fermin cel curajos, demn, onest, inzestrat cu
nepretuitul dar de a face haz de necaz, a nimerit
in suflul unei explozii-surprizd. De bucurie ca
rimdsese in viati s-a lepddat de necredinta
miseleascda, a pornit in cautarea fetitei Alicia,
orfana al carei tati 1i fusese prieten si tovaras de
arme. Fiindu-i imposibil s-o gaseascd pe copila
cautatd, s-a invinovitit ani la rand, neputandu-si
ierta esecul cu pricina. Din fericire, Alicia o
scosese la capit si singura, dovedindu-se cu mult
mai tare decdt imprejurarile ostile ce incercasera
sd o anihileze. In 1959 ea ajunsese (Ia Madrid) o
agentd iscusita, care socotea ca ,tot ce se intampla
in societate, in viata publicd, e o punere in scena,
un simulacru” de o evidenti alarmanta. Bazata pe
baroca ,logicd a simulacrului”, conceptia ei
despre lume friza excentricitatea. Ca una care
fusese solicitata si rezolve cazul disparutului de
la domiciliu Valls, unul dintre stalpii societatii
dezumanizate, leonimei societdti franchiste,
domnigoara Gris si-a luat solicitarea in serios,
evitind si devind acolitd (a regimului totalitar
detestat) ori mercenar, convinsa fiind ci ,nimeni
nu e ceea ce pare”, cd individul cautat era un prea

zelos homo pardicus, gata sd serveascd odiosul
regim politic, ca ,absurdul lumii” era mai mult
decat evident, dezavuand tot ce era de naturid
exemplard, nesfiindu-se si coboare in cloaca
vremii urat mirositoare, descinzand in ,zona cea
mai de jos a subteranelor” infernale, a ororilor
fara termen de comparatie vadind un interes
enorm fati de cartea ce adapostea trecutul
tensionat. Intoarsi la Barcelona a dat ,,0 turi prin
librérii”, s-a intalnit c-un librar ce i-a vorbit
despre scriitorul blestemat Victor Mataix, autorul

romanului gotic Labirintul Spiritelor, s-a
prezentat ca ,inger cazut”, i-a transmis
mentorului Leandro, prin telefon, toate

informatiile necesare rezolvarii dificilului caz
Valls, a lucrat in tandem cu scrupulosul politist
Vargas, s-a simtit de parca ar fi naufragiat, de
parca ar fi fost o ,fiint4 a tenebrelor”, ,,0 pasire de
noapte”, ,parea si se bucure de o abilitate
supranaturali de a face conexiuni”, a conjecturat
din abundenta, a identificat in Valls ,,un temnicer
aspirand sa urce cat mai sus” pe scara ierarhica a
lumii totalitare, devenea glumeata cand celalalt
era prea serios, agrea ,duelurile verbale”, a
sesizat ca ,fiecare scriitor care merita titulatura
asta isi merita propriul Mefistofel” ce 1i propune
sa faca necrutatorul pact diabolic, s-a incredintat
ca si Mataix — una din victimele satanicului Valls-
semnase pactul cu pricina, alegand (in 1939) ,sa
se supuna circumstantelor vremii”. Continuandu-si
investigatia dificila si plind de riscuri, pirea ci
nu-i ,multumita de sine”, nutrea convingerea
c-avea parte de o iritabild descensio ad inferos, si-
a folosit la maximum resursele de sarcasm,
istetime, tenacitate, disimulare. Eliberatd din
functie de protectorul ei mentor Leandro, a
continuat cercetarea neoficial, a incetat sa mai fie
,ca un diamant capabil si taie totul”, s-a
comportat precum ,,0 fiintd de lumini si umbre”,
impresionandu-1 pe prietenul ei devotat
(Fernandito), s-a bucurat de ospitalitatea
generoasei familii de librari Sempere, din care
facea parte inocentul Daniel (caruia Valls i
ucisese ciandva tdnara mama, Isabella) si pe care
o slujea in calitate de consilier bibliografic, si o
frecventa, ca prieten loial, Fermin, barbatul ce-i
salvase viata in timpul oripilantului razboi civil.
Luandu-si inima in dinti, fortdnd (pe cont
propriu), nota investigativd, a patruns prin
efractie in casa arivistului Valls unde l-a gisit
mutilat pe abominabilul ei stipan. De indata ce 1-a
gasit pe Vargas mort in hotel, s-a infiorat, s-a

SPECTACOLUL PETALELOR

Aria poetica in care fiinteazd textele Denisei
Popescu se raporteaza programatic la
evanescentd, la o feminitate estetizanta menita sa
modifice radical perceptiile obisnuite.
Metamorfozele fac parte dintr-un ritual creator
ale cirui detalii au potentialititi fascinante. In
volumul Scheletul meu de muselina (Ed. Tiparg,
2005) impresioneaza interdependenta bazala
dintre Eros si Thanatos. Enigmele fluidelor vitale
vor fi mereu primordiale. Totul se petrece sub
influenta tuselor hedoniste, veritabil ,modus
vivendi” ascensional. Subtilitatea patimilor este
imediat recognoscibila. Cand vine vorba despre
parasirea lumii noastre, apele invadeaza orizontul
fiorurilor expresioniste. Undeva, autoarea
ipostaziazi o initiere in prezenta lui Don Juan, cu
picanterii inubliabile si savori de-a dreptul
hipnotice. Apoi, Modigliani va genera calatorii
flamboaiante printre epoci pasionale. Mereu
incitdnd, particularitatile unui dans din vis...
Suprarealitatea devine muzicala: Allora e o
doradd pe un portic. Poti trage in mine, poti
trage la tintd, spune ea, cel putin o datd pe
saptamanda. Dupa care 1incepe sa cante,
fluturand o esarfa proscrisa in aerul cu gamalii
de mac. Allora n-a fost niciodatd mai tanara ca
acum, cand o acompaniaza, mezzo-piano, un elf
cu falange de portelan.

Apar paméanturi impresurate de trandafiri
plutitori, lacrimi rosii ce par ca sfideaza abisul,
scenarii multiple cu valoarea plastica a tabloului.
Calofilia Denisei Popescu ar putea descinde dintr-o
nemarginire fluidd mangaiata lirico-incendiar. Sa
patrundem magia urmétorului portret cu
amprenta estetizarii: Am fost candva si dulce, si
calina, si superbd ca Ninon, si opulenta, si

messsss Decembrie 2024

transparentd, si lipsitd de griji, si intalie, si
pastel... Am fost candoarea din vintrele unui
flaut si-am fost aurora lui boreald. Am fost un
contingent de pasari flamingo, care s-au sinucis,
toate odatd, atunci cand zeul si-a intors capul,
rusinat de cat le mdngdaiase ochii amari,
purpura prelunga.

Iubirea si ideatica nocturna indreapta gandul
spre misterioasele puneri in scenid alchimice.
Lirismul Denisei Popescu evidentiaza spectacolul
multifatetat al profunzimilor, expansiune
indubitabila a  spiritualului. Iluminiri
spasmodice contureazd universul dionisiac.
Inima tot mai doreste noi si noi descoperiri,
dublate uneori de halouri angelice. Cromatica
eterica si ecourile thanatofile adancesc suspansul:
Lumina ca o ie peste Valea Mortilor. Cate-o
rdchitd uscatd, cate-un corn sec §i rdsucit,
colonii de nove incercanate st de suflete galbene-
vinete, supte de icter. Cu nuntile lor apocrife,
cusute de aripa fetei — cele mai umile steaguri —
trec prin mine ca niste vite injunghiate prin
ordaliile apusului.

Marile intrebari se manifestd cu acuitate, pe
fondul unor voluptati labirintice. Turbioanele
sangelui dicteaza ritmul. Neocultarea erotismului
constituie o importantad componenta in procesul
cunoagterii. Energia cuvintelor ia conotatii putin
banuite, fapt caracteristic numeroaselor
personaje care anima aceasta spectaculoasi carte,
Scheletul meu de muselina. Efluviile Levantului
vor fi intotdeauna fermecatoare. Recunoastem
peste tot spiritul aristocratic al petalelor
enigmatice, situare estetica pe care Denisa
Popescu ne-o supune investigirii. Dramatismul
pulsatiilor se accentueazd: Energia de a scrie.

simtit amenintatd cu asupra de misura. Fatd in
fatd cu oribilul Rovira, s-a simtit scuturatd de
convulsii aprige. Mobilizandu-se din plin, a
izbutit sd-1 impuste pe cel ce ravnea sa-i fie
Lnlocuitor” sadic. Grav ranita fiind, a fost dusa de
Fernandito si de Fermin la spital. Dupa operatie
fusese mutati de hipervigilentii sdi amici intr-un
loc mai sigur, in Cimitirul Cartilor Uitate. Pe
masura ce iesea din ,starea de torpoare
gelatinoasi”, ,,ducea dorul” ,unui spatiu numai al
ei”, cat se poate de imbietor si de ocrotitor, ,a
simtit cum sangele 1i clocoteste din nou in vene”,
»stia cd scdpase din purgatoriu”. Urmirita de
bestialul politist Hendaya, s-a repliat, cu agilitate,
in labirintul de carti, de unde a putut sa 1i vina de
hac cumplitului urméritor printr-o manevra
ingenioasa. Dupd ce a facut cale intoarsad cétre
Madrid, a inteles cd Leandro, protectorul ei mai
degrabad fals decat adevarat, era complicele
coruptului si ticilosului Valls (din care motiv I-a
impuscat cu sange rece imediat ce s-a ivit
momentul oportun impuscirii vindicative), i-a
dat foc casei lui Valls, cel implicat, din inalta-i
pozitie misterioasd, in criminala afacere de
vanzare a copiilor. Revenind la Barcelona, ,stia ca
trebuie s se considere norocoasa si numai prin
simplul fapt ca mai avea sd-i poarte in amintire”
pe minunatii membri si prieteni ai familiei
Sempere, aflatd totdeauna de partea binelui, a
onoarei si a dreptitii, a lisat in urmi atatea
s,amintiri nepldcute”, si-a considerat incheiat
lungul proces de rezilientd, s-a declarat
multumitd de faptul cad reusise sd isi duca
povestile ,la bun sfarsit”, si iasa teafira si
nevatamata din subterana ororilor desfiintitoare,
ca sporise posibilitatea dea trii in liniste a celor
nevinovati, s-a pregétit sa iasa din scen4, sa plece
in America, agsadar cat mai departe de taramul
tenebrelor involburate. Devenit scriitor peste ani,
Julian Sempere (fiul lui Daniel si al lui Beatrix),
cel initiat in tainele ingineriei narative a pus in
pagind povestea familiei sale, incluzand-o si pe
Alicia Gris in calitate de eroind admirabila.
Evidentiindu-se dintr-o perspectiva
precumpaénitor dedalicd, policodificAndu-se cu
multd indrdzneala, mobilizdind o multime de
mijloace epice intru realizarea tabloului unei
epoci pline de tensiuni nerezolvate si de
contradictii neaplanate, megafictiunea EI
Laberinto de los Espiritus este o operd
panoramica de o valoare indubitabila.
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Viorel Nica

Labirintul spiritelor

;]

Octavian Mihalcea

ENIGMATICE

Aceeast care imparte lumea in frumosi si saraci,
in tineri si bolnavi, in morbide tulburdtoare i
mame. Uneori, e imposibil sa scrii si astepti sa se
intample un accident. O moarte oarecare,
carotida prin care te scurgi inapot in lume, cu
buzele cu care vorbesti si cu degetele cu care
scrii, tumefiate.

In circumstante dintre cele mai problematice
intalnim spiritul de finete. Exotismele ne invaluie
neincetat, cu mlidieriile duhului stiutor. Astfel,
Sarpele-tigru inoatd in steaua mea, laptele ei
prdfos de campanula il spald ca o mama, il
hraneste ca un embrion. Sarpele-tigru imi taie
respiratia, dar nu-i nimic, nu-i nimic, mai bine
asa decat sa ma scurg, subtire ca o melopee, un
univers, st incd unul ...

Glasurile sangelui aduc in prim-plan mici
bijuterii ce compun o ideald comoard. Textele
Denisei Popescu au
valoarea unor
introspectari ale
feminitatii, jocuri de
aripi intre candelabre,
desfatari inflacarate
peste lumi. Oniric, (...)
Pe campiile elizee,

Denisa Popescu

spiritele  dreptilor
hrdnesc elefantii cu
mistice caramele.
Locuim ineditul
muntilor simbolici.

Odata cu Scheletul
meu de muselind vor
fi descoperite valuri si
magti, vazduhuri care
conduc vraja.
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M|ha| Barbu

,L-am auzit de
multe ori pe
tatal meu
spiritual
laudandu-i
atat pe
dascalul
Rebreanu, cat
si pe parintele
Cosbuc,
barbati pe care
Dumnezeu i-a
blagoslovit, pe
fiecare in
parte, cu cate
15 copii. In
asemenea
familii au
putut sa apara
si Liviu, si
George, fala
literelor
romanesti. Mie
mi-e teama sa
nu am soarta
unicului fiu al
parintelui care
m-a zamislit,
literar
vorbind. A
pierit,
voluntar, din
cauza unei
iubiri intense,
dar fara ca
binecuvintarea
sa vina si din
partea
autoritatii
paterne”
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De sfarsit de an, Mioritza si Fram devin
sentimentali Si evoca, nostalgic, Caciula valaha

,Fram, iartd-mi indiscretia feminina, dar as fi
curioasd sa stiu in ce vremuri n-ai fi vrut sa
triiiesti?” Intrebarea 1-a luat prin surprindere pe
destoinicul ei prieten. ,E o intrebare neasteptata,
dar raspunsul o sa ti-1 dau pe loc. N-as fi vrut sa ma
nasc si sa traiesc in timpurile cand ursii imblaniti
trebuiau sa joace dupa cum ii indemnau tiganii”.

In Capitolul I e vorba despre
(in)corectitudinea politica
de pe vremea fanariotilor

Un francez, monsieur Francois Racordon -
secretarul particular al lui vodd Caragea, martor la
aceste spectacole grotesti, a vazut cum greoaiele
patrupede (vai, ce formulare nefericiti...) trebuiau
sd dintuie in doud labe, cu urechile ciulite la
sunetul instrumentelor. Stipanii lor jucau si ei, fie
batand in tamburine, fie batand tactul cu un fel de
pinteni mari pe care si-i legau de célciie si care
faceau un zgomot strident cand se loveau intre ei.
»Stii, Mioritzo, cd un numar insemnat de tigani
(sau rromi, ca si fiu corect politic...) din Tara
Romaéneasci trdiau, pe la anul 1820, de pe urma
acestei indeletniciri. (Era cu un an inainte de
izbucnirea revolutiei lui Tudor Vladimirescu.
Tudor i-a schimbat pe domnii fanarioti cu domnii
pidmanteni si credem ca tot el a eliberat bietele
animale din robia in care au fost prizoniere de
cand erau pui.) Istoricii vremii vorbeau c-ar fi fost
vorba de peste 1.000 de sdlase de ursari care
varsau, fiecare, visteriei domnesti intre 20 si 30 de
lei. Atat s-a putut...” Dintre ursari, istoria nu i-a
uitat pe vestitii Vasilicd Melinte, Costicd Tabrian si
Lazdrut Savin, dar n-a retinut si numele artistilor
dantuitori. In afari de unul, de-i ziceau, in mod
generic, Mos Martin, un urs care a pétruns, de
unul singur, si intr-un folclor cam zaharisit. Joacd,
Jjoacd, mos Martine, cd-ti voi da zahdr pe pdine!

In Capitolul II, Mioritza
rasuceste cutitul intr-o rana
sangeranda si are parte

de o surpriza placuta

»,Daca, prin absurd, ai fi ajuns pe aici prin acele
timpuri in schimbare, ce-ai fi facut prea bunule
Fram?” ,Ei, bine, sa stii nu m-as fi dat in laturi sa
joc si eu, cot la cot cu doamnele vremii, care,
pentru danturile venite din Apus, renuntau la
costumul national ca sa arate ca niste frantuzoaice
get - beget. Nu uita ci noi ne-am nascut in
Arhipelagul Franz Josef... As fi saltat si eu la cate
un cadril si cotilion, m-as fi amestecat la
contradanturile englezesti si as fi valsat, ca la
Viena, pana m-ar fi trecut toate naduselile”.
Barbatii acelor vremuri erau in stare, pentru astfel
de noi danturi, sd lase deoparte cartile de joc in
incaperile alaturate, sa uite de lulelele si bauturile
bine placute, cele pe baza de (mult) rachiu. Ei nu
uitau, cand intrau in hora, sa-si ridice obisnuitul
costum turcesc din brocart de felurite culori, cu
broderii fine si tivit cu blanuri asortate apoi isi
diadeau jos din cap uriasa caciula valaha.
Respectiva caciula era asemanitoare unui balon,
larg de vreo trei picioare (aproape un metru, in
diametru, dupa socoteala de azi) si care avea o
indltime, de asemenea, gigantica. Valahii
ramaneau, in mijlocul danturilor, doar in jachetele
lor elegante si de bun gust, rosii, cenusii sau de
alta culoare, cu broderii migaloase ce tradau o
mare fantezie din partea croitorilor cei mari din
Valahia iar mijlocul si-1 strangeau cu niste
splendide cingatori. ,Stiu si ce mi-ar fi trecut
atunci prin cap, dacd aveam mintea mea
de-acum!”, a plusat Fram. ,As fi umflat cu heliu
caciula valaha, mi-as fi legat-o stragnic sub
barbie si as fi zburat deasupra tuturor, privindu-i
pe toti de sus, asa cum si meritau. (A propos,
Mioritzo, ai aflat ca heliul a fost descoperit in
univers de astronomul Pierre Jansen, in timp ce
observa o eclipsa de soare la Guntur, in India, locul
de unde au plecat in lume stramosii ursarilor?)
Fratii Mongolfier nu mai aveau nici un motiv sa
mai inventeze primul lor glob aerostatic, cel cu
care au ridicat, pentru prima oara, niste oameni in
aer. Le-as fi dat pe loc repaus!”

In Capitolul III,
Mioritza si Fram revin
cu picioarele pe pamant

LAT fi fost nedrept, Fram, si te comporti asa cu
fratii Montgolfier!”, i-a reprosat Mioritza.
LInventatorii balonului cu aer cald au fost doi
dintre cei 16 copii ai familiei Montgolfier si au dus-o
greu, greu de tot. Josef - Michel a fost al 12-lea
copil, iar Jacques-Etienne - al 15-lea. Ei au
descoperit principiul dupd care au putut ridica
baloanele in vdazduh, cu oameni la bord, pe cand
aveau, deja, 40 de ani. O viatd de om...” ,Stii ca
sunt o fiintd sentimentald si, acum, mi-ai atins
coarda mea cea mai sensibild. Noi, ursii polari,
traim solitari, dar avem un adanc respect si o mare
admiratie pentru familiile numeroase. L-am auzit
de multe ori pe tatdl meu spiritual laudandu-i atat
pe dascalul Rebreanu, cat si pe parintele Cosbuc,
béarbati pe care Dumnezeu i-a blagoslovit, pe
fiecare in parte, cu cite 15 copii. In asemenea
familii au putut sa apara si Liviu, si George, fala
literelor romanesti. Mie mi-e teama sid nu am
soarta unicului fiu al parintelui care m-a zamislit,
literar vorbind. A pierit, voluntar, din cauza unei
iubiri intense, dar fira ca binecuvintarea sa vina si
din partea autorititii paterne”. (La acest moment
al destainuirii, Mioritza a reusit, involuntar, si
roseasca, in ciuda tenului sau maur.)

Capitolul IV e doar despre
Sfarsitul Momaii

Dupa acest intermezzo sentimental, Fram a
devenit mult mai concesiv: ,Ai dreptate, Mioritzo,
balonul fratilor Montgolfier trebuia inventat.
Caciula valaha nu putea ridica, in spatiu, mai
mult de un pasager valah. Dar sa stii c4, de fapt, eu
am vrut sa demonstrez ci unul este Fram, Ursul
polar! Eu n-am fost plamadit din acelasi aluat ca
Ursul romanesc, cel din emotionanta poezie scrisi
de Mihai Beniuc. Iti mai aduci aminte, doamn?
Danseaza ursul roméanesc/ Prin nas i-au petrecut
veriga/ St tot mai mormaie urdtul/ Mai mormadaie
dar nu prea striga/ Ca-i trage cu veriga ratul/
Orasul rade si petrece/ Vuieste-n chiot, urla
strada/ Tot omul dd un ban cand trece/ Prin fata
lui jucand parada... ” Pentru unii ca el, tristul urs
pamantean, sfarsitul calvarului a venit de la
Geamala. Ea a fost, in acea vreme, dusmanul de
moarte a lui mos Martin! Ma refer la show
bussines; ca si folosim limbajul de lemn
(englezesc) din zilele noastre. O momaie!
Geamala nu era una obisnuita, ci una grozava, o
momaie uriasd, inalta de vreo 5-6 metri, groasa cat
o bute, cu doud fete si patru maini, ridicata pe
schelet si pe cercuri de sarma, gitita si impodobita
cu tot felul de panglici colorate, flori multicolore si
oglinjoare. Induntrul momaiii Geamala era
Cineva care, pe ritmul muzicii, ficea diverse
miscari caraghioase menite sa provoace hazul si
hohotele privitorilor. ,As fi vrut sa fiu eu acel sau
acea Cineva. Ce n-as fi dat sa fiu impreuna cu tine
in acel corset de sarme...”, i-a marturisit Mioritza.
,N-ai zis tu ci Geamala avea nevoie de doua fete?
Ce am mai fi ametit-o de cap, noi doi, pe toata
prostimea aia, adunati in jurul nostru. O fata de
urs si una de morsa...” ,,.De ce sd-i fi ametit de cap?”
Fram era total nedumerit. ,,Ca sa... ” Fram n-a mai
vrut sa afle care era mobilul ascuns al unui astfel
de experiment social si s-a vidzut nevoit sa
grabeasca finalul povestii. ,,Stii, Mioritzo, care a
fost sfargitul Momaii? Ciuma! Domnul fanariot a
socotit cd Momadia era cea care riaspandea flagelul
ciumei si i-a interzis sd mai apara la balciuri. Ce
mai zici, Mioritzo?” ,Fram, naivul meu prieten, in
orice imprejurare, fie buna, fie rea, cum o fi fost ea,
nu uita sa-ti para rau si pentru tine! Dar si pentru
mine... ”

Epilog festiv cu o masa
tovaraseasca de sfarsit de an.
Cu stridii si cu pasta de dinti...

A sosit timpul, spuse Morsa,/ Pentru a vorbi
despre multe lucruri:/ Despre pantofi si nave si
ceard de sigiliu/ Despre varza si regi/ Si de ce-i
marea fierbinte/ Si, mai ales, daca porcii au aripi.
Dar si despre un meniu de sarbétori pentru morse
si tAmplari...

A fost o vreme, Doamne, cand... Marea era
umeda, cat se putea de umeda/ Nisipurile erau
uscate, cat se putea mai uscate/ Nu puteai zari
nici macar un nor, pentru cd/ Pe cer nu era nicio
urma de nor/ Nici o pasdre nu mai zbura
deasupra capetelor noastre/ Pentru cd nu erau
pasari care sa mai zboare. ,Mioritzo, ce e cu
aceastd brusca predispozitie poetici? Suntem in
decembrie si te-a batut prea tare Soarele in cap?”
,Ce crezi, Fram, cd doar tu te bucuri de o
descendenta literara ilustra? Ei, bine, din acest
punct de vedere, cred cad Lewis Caroll si John
Lennon sunt mult mai vizibili, in lumea larga,
decat, sa zicem, prietenul tdu, Cezar Petrescu”.
Fram si-a lasat capul in pamant si s-a intristat
brusc. ,Ce faci, ai amutit, bunul meu amic si
tovaras de calatorii cu talc? Ei, bine, Lewis Caroll a
scris despre mine un poem intitulat The Walrus
and the Carpenter/ Morsa si Tamplarul, iar John
Lennon, fascinat de acest text, a compus un cantec
cu titlul Eu sunt Morsa. E drept ci, ulterior, a
declarat, dar asta raméne intre noi, ci daca l-ar
rescrie i-ar zice Eu sunt Tamplarul. Si-a dat seama
ca, in acea poezie, Morsa, si nu Tamplarul, era ceea
ce, in filmele americane, se numeste the bad boy,
nu-i asa? in povestea noastri, The Bad Boy invit
scoicile la o plimbare (O, stridii, veniti si mergeti
cu noi!/ Le-a implorat Morsa./ O plimbare
placuta, o discutie placuta,/ De-a lungul plajei
sdarate, nu stricd nimanui...). La inceput, la
plimbarea lor li se alatura doar cele mai tinere:
Doar patru stridii tinere s-au grabit,/ Toate
dornice de rasfat:/ Hainele lor erau periate, fetele
lor erau spalate,/ Pantofii lor erau curati si
ingrijiti/ Si asta a fost ciudat, pentru ca, stii,/ Ele
nu aveau picioare. Ele sunt urmate, ca de niste oi
dintr-o turma fara magar, si de celelalte surate:
Alte patru stridii i-au urmat,/ Si-apoi inca
patru;/ Si groase si repede au venit in sfarsit,/ St
mai multe, si mai multe, si mai multe /Toate
topaind printre valurile spumoase/ Si
navalindu-se spre tarm.

Dar Morsa, la primul lor popas, cot la cot cu
Tamplarul, le infuleca fara nicio remuscare. (O
paine, spuse Morsa,/ Este ceea ce avem nevoie in
principal:/ Pe langa piper si otet/ Sunt intr-
adevar foarte bune/ Acum, daca sunteti gata,
stridiile noastre dragi,/ Putem incepe sa ne si
hranim.) Tamplarul a avut o singura observatie de
facut (untul intins pe paine era mult prea gros) iar,
la final, o singura sugestie: O, stridii, spuse el,/ Ati
avut o alergare placuta?/ N-ar fi timpul sa
intoarcem, din nou, acasa?/ Dar raspunsul nu a
mai venit/ Si asta n-a fost deloc ciudat,/ pentru ca
Morsa st Tamplarul le-au infulecat pe toate...”

Mioritza inca mai saliva dupa marele festin cu
stridii cand i-a venit asa, tam-nisam, sd-si intrebe
amicul: ,,Tu, ce-mi poti spune despre tine? Ceva
care, vorba vine, sa ma dea pe spate... ” ,Despre
mine”, a zis Fram, ,ursul polar sau ursus
maritimus, se zice cd ma dau in vant dupa pasta de
dinti. Dacd turistii 1isi lasa corturile
nesupravegheate, o ora macar din cele 24, ne
ducem glont la rucsacurile lor si ciutam, inebuniti,
dupa pasta lor de dinti. Ne place s-o sugem din tub
pana il golim cu totul. Se mai zice despre noi ca
mancam si dormim, si iar mancam si iar dormim.
E drept ca o buna parte dintr-un an suntem intr-
altd lume. Putem dormi o luna in aceeasi pozitie, si
nu vom suferi de osteoporoza, daca nu ne
deranjeaza Cineva sau ceva. Ursoaicele noastre nu
mai au de-a face cu partenerii ei, dupa scurta lor
aventura amoroasa. Ele au ajuns sa nasca chiar in
timpul hibernarii. Oameni, nu incercati, in cazul ca
ne impuscati, sa ravniti la carnea noastra, a ursului
polar. O bucati de carne de un pound, adica vreo
400 de grame, contine atata vitamina A incat o s-o
mierliti instantaneu. O doza mai micd va va
incetosa privirea, parul va va parasi incet, dar
sigur, o sa aveti dureri mari de cap, veti avea o
stare de somnolentd, diaree, iar doctorii o sa
constate o marire peste masurd a splinei si a
ficatului. Sa nu ziceti cd nu v-am spus...” Luna
stralucea imbufnata,/ Pentru ca ea s-a gandit ca
Soarele/ N-avea nicio treaba sa mai fie acolo, pe
cer,/ Dupa ce ziua s-a terminat/,Este foarte
nepoliticos din partea lui”, a spus ea/ Morsa,/ Sa
vina sa ne strice distractia noastra de la miezul
noptii (polare)...
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B Dialogul cu tema ,Simbolistica si
imaginar”, in cadrul proiectului ,Personalitati
Culturale”, coordonat de scriitorul Jean
Dumitrascu, avindu-l invitat pe artistul plastic
Marius Ivanovici, profesor la Liceul de Arte
,Dinu Lipatti” Pitesti.

B Prelegerea cu tema ,Cititul: istoria
culturald a wunui sentiment”, in cadrul
proiectului cultural-educativ ,Istorie si istorii cu
Marin Toma”.

B Conferinta cu tema ,Geografia sacrd”, in
cadrul proiectului cultural ,Culisele istoriei —
Societéti secrete si mari initiati”, sustinut de
scriitorul Cristian Cocea, director executiv al
Directiei pentru Cultura Arges.

B Dialogul cu tema “Poezia postmoderna si
revistele literare”, in cadrul proiectului cultural
“Invitati la Cafeneaua literara”, coordonat de
poetul Virgil Diaconu, directorul revistei
“Cafeneaua literara”, avandu-1 invitat pe poetul
si jurnalistul Nicolae Silade.

B Lansarea cirtii “Lumea-i cum este...”, in
cadrul proiectului cultural-motivational “Arta
Devenirii”, coordonat de scriitoarea Silvia

Grigore, avand-o invitatd pe scriitoarea Ada
dAlbon.

B Dialogul cu tema ,Al Patrulea Zid”, in
cadrul proiectului cultural ,Povesti pictate”,
coordonat de artistul plastic Mihaela Viorela
Martin, promotor cultural, avindu-l invitat pe
artistul plastic Dan Armand Stancu.

B Dezbaterea cu tema ,Puterea gandului.
Credintd in a darui”, in cadrul proiectului
sFerestre Culturale”, coordonat de jurnalistul
Ahmed Jaber, avandu-l invitat pe Mohammed
Marwan Daas, inventator.

B Dialogul cu tema ,O viati inchinata
cantecului”, in cadrul proiectului cultural
,Medalion artistic cu Mariana Claudia
Filipescu”, coordonat de interpreta de romante
si folclor Mariana Claudia Filipescu, avand-o
invitata pe interpreta de folclor Daniela Cernea.

B Lansarea volumului de prozid religioasa
»~Rugdciune pentru oprirea razboiului — un
Aliluiarion roméanesc”, de Adrian Georgescu,
eveniment editorial in cadrul proiectului
cultural ,Confluente literare”, coordonat de
profesoara si scriitoarea Allora Albulescu.

W Spectacolul de muzica folk-hop, sub

Colocviile Municipiului Pitesti,

invitat - criticul de arta Pavel Susara

genericul ,David Bowie, esti aici?”,
sustinut de M.C. Griild, pe numele real

Octavian Darmanescu, muzeograf,
scriitor, cantautor.

B Prelegerea cu tema ,AURELIU
GOCI, C.A.P.T.L.V. in imaginarul creatiei
(carti, autori, personaje, tipologii,
inspiratie, vocatie) - Cronici literare din
| mileniul al III-lea, In Memoriam”, in
| cadrul proiectului cultural-educativ
Clubul literar-artistic ,Mona Valceanu”,
coordonat de editorul, scriitoarea si
profesoara de limba si literatura romana
Maria Mona Valceanu.

B Prelegerea cu tema ,Vladimir
Streinu - un clasic printre moderni”, in

Culturale”, coordonat de scriitorul Jean
Dumitragcu.

B Prelegerea cu tema “Din nou despre
Urmuz”, in cadrul proiectului “Teme Culturale
in Emotii Rationale”, sustinut de scriitorul,
eminescologul si profesorul de limba si
literatura roména Lucian Costache.

W Prelegerea cu tema “Ascetica si Mistica
Cresind 1n Rasdritul Ortodox”, in cadrul
proiectului cultural-educativ “Cultura si
Credintd 1in Societatea Contemporana”,
coordonat de dr. Marius Andreescu, cercetator
stiintific la Institutul de Cercetéri Juridice al
Academiei Romane, avandu-l invitat pe preot
prof. univ. dr. Ion Popescu.

B Conferinta cu tema ”Ce este arta
contemporana?”, in cadrul proiectului cultural-
educativ “Colocviile Municipiului Pitesti”,
coordonat de redactorul-gef al revistei de cultura
“Arges”, scriitorul dr. Leonid Dragomir, avandu-1
invitat pe criticul de arta Pavel Susara.

B Dialogul cu tema “Triumful punctului de
vedere”, in cadrul proiectului cultural “De
Profundis in Arta, Cultura, Viatd”, coordonat de
scriitoarea si jurnalista Christine Bernadette
Rousseau/Cristina Onofre, avandu-i invitati pe
jurnalistii Paulian Buicescu, Maricela Buicescu
si pe profesoara de limba si literatura romana si
jurnalista Ana Vasile.

B Conferinta cu tema  “Filosofia
imaginativului uman, o noutate absoluta”
sustinutd de managerul revistei de cultura
“Tribuna”, dr. Mircea Arman, urmata de
prezentarea cartii “Tratat asupra imaginativului
uman”, Ed. Tribuna, 2024, de acelasi autor.
Eveniment organizat in colaborare cu Uniunea
Armenilor din Romaénia - Filiala Pitesti.

B Prelegerea cu tema “Determinismul
contraatacid”, in cadrul proiectului cultural
“Vaccin impotriva virusului manipulirii”,
sustinut de psihologul, scriitorul, jurnalistul
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a organizat luna trecutd

noi evenimente

cultural-educative si de
dezvoltare personala,
publicate pe pagina
oficiala de Facebook a

institutiei si
pe site-ul oficial

(www.centrul-cultural-

pitesti.ro).

Dintre ele, amintim:

cadrul  proiectului  “Personalititi George Smeoreanu.

Ferestre culturale, invitat - Mohammed Marwan Daas, inventator

Invitati la Cafeneaua literara: poetul si jurnalistul Nicolae Silade
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Festivalul ZAVAIDOC 2024,
o bucurie pentru iubitorii muzicii
lautaresti!

Festivalul National de Muzica Lautidreasca
Veche ZAVAIDOC, ajuns la cea de-a XVII-a editie,
s-a desfasurat in zilele de 23 si 24 noiembrie 2024,
la Casa de Culturi a Sindicatelor Pitesti. Organizat
de Primaria Municipiului Pitesti si Consiliul Local,
prin Centrul Cultural Pitesti, evenimentul are ca
obiective omagierea marelui artist Zavaidoc,
nascut la Pitesti, la 8 martie 1896, precum si
descoperirea si promovarea de noi talente ale
genului muzical. Sdmbata, 23 noiembrie, a avut
loc concursul de interpretare, la care au urcat pe
scena sapte aspiranti la trofeele festivalului,
admisi la preselectie. Concurentii au sustinut o
piesa de muzica lautdreasca veche si o piesad din
repertoriul lui Zavaidoc. Au urmat recitaluri
extraordinare sustinute de: Diandra Popaiacu
(castigatoarea Premiul I la editia din anul
precedent) si Petrisor Mihalcea, Mioara si Giani
Lincan, Costelus de la Buzau, Panseluta Feraru si
Ionica Minune. Duminicd, 24 noiembrie, s-a
desfasurat festivitatea de premiere a castigatorilor
concursului. Juriul, format din Adrian Grigoras,
dirijorul Orchestrei de Muzicd Populara a
Radiodifuziunii Roméane (presedinte), Sevastian
Tudor, istoric, scriitor, director al Teatrului
“Alexandru Davila” timp de 20 de ani,
etnomuzicologul Gheorghita Nicolae, realizatoare
de emisuni tv, interpreta de folclor si realizatoarea
radio Polina Gheorghe si profesorul de canto

popular Valentin Grigorescu (directorul artistic al
festivalului), i-a desemnat pe castigatori:
Mentiune - Luiza Gegiu Iordache, in varsta de 24
de ani, din comuna Domnesti, judetul Arges,
profesoard de Educatie muzicala; Premiul al ITI-
lea - Ioana Floroiu, in varsta de 56 de ani, din
localitatea Contesti, judetul Arges, artist liber-
profesionist; Premiul al II-lea - Ioana Dima, in
varsta de 18 ani, din municipiul Pitesti, eleva in
clasa a XII-a la Liceul de Arte “Dinu Lipatti” din
Pitesti, Premiul I - Mariana Stoica, in varsta de 22
de ani, din municipiul Vaslui, studenta in anul I la
Master la Universitatea de Arte “George Enescu”
din Iasi. Marele Trofeu al Festivalului ZAVAIDOC,
instituit prin regulament din anul 2024, nu a fost
acordat, intrucat niciun concurent nu s-a ridicat la
exigentele juriului. Siin a doua zi a festivalului au
continuat recitalurile extraordinare, care au
cucerit publicul numeros, iubitor al muzicii
lautaresti. Delia Ionica si Anastasia Stan -
reprezentante ale Centrului Cultural Pitesti,
pregétite de profesorul de canto popular Valentin
Grigorescu -, Ana Maria si Marian Mexicanu,
Alina Alexandru si Ionel Tudorache au primit
aplauze calduroase la scena deschisa. La fel si
Taraful “Marin Alexandru”, care a asigurat
acompaniamentul de inalta tinuta artistica. A
prezentat, ca si anul precedent, actrita Maria
Buza, care a delectat publicul cu prestatia sa.

Rubrica realizata d¢ CARMEN ELENA SALUB si SIMONA FUSARU
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La inceput de noiembrie, s-a stins din viatd dl. Constantin Voinescu,
profesor, scriitor, redactor-sef al revistei «Oltart», colaborator
constant al revistei «Arges», autor al rubricii «Din vorba-n vorbi». In 2022,
«Arges» i-a acordat premiul pentru «Cronica limbii roméane», iar in 2024
textele aparute in cadrul rubricii din revistd au fost publicate in cel de-al
patrulea volum din colectia ,,Cartile revistei «Arges»”: «Limba noastra cea de
toate zilele. Din vorba-n vorba. Corect/Incorect» (autori - C. Voinescu si

Tudita Dodu Ieremia).

in august am primit de la dl. Voinescu volumul de poezie “Stiam, Homer,
ca te prefaci”, am vorbit la telefon, la fel si in septembrie, pe 27 octombrie
i-am trimis un mail in care 1i aminteam de rubrici. M-a mirat intarzierea, era
foarte prompt cu predarea materialelor; I-am sunat a doua zi, n-a raspuns si
nici nu m-a sunat pe seari sau a doua zi, cam facea de obicei...

Publicam in acest numar o ultima tabletd primitd de la domnia sa.

Drum lin in lumin&, Domnule C. Voinescu! (S.F.)

C. Voinescu
DIN VORBA-N VORBA

s

taierea /
rginilor’

[itere

= 30

LUMINA

Si din a haosului vai,/ jur
imprejur de sine,/ vedea, ca-n
ziua cea de-ntai,/ cum izvorau
lumine... descrie = Eminescu
drumul Luceafarului spre
Demiurg, potrivind atat de gréitor,
intre alte vorbe, pluralul invechit
al LUMINII. Noima cuvantului sta
pe muchea dintre material si
imaterial, dintre radiatie
electromagneticd si  radiatie
sufleteascd, In cunoscuta zicere
sacrd, de la vreme de Inviere:
Veniti de luati Lumina! Adevarul

iese, uneori, la lumind, un nou-
nascut vede lumina zilei, in ciuda
faptului ca vine pe lume noaptea, o
carte vede si ea lumina tiparului,
iar poporul roméan asteapta cam de
multisor sd vada fie si un
diminutiv al luminii, la capat de
tunel. Pazim obiceiurile ca pe
lumina ochilor si ne e la fel de
dragd libertatea, dar punem intr-o
lumina proasta putinta de a ne
infrana. Zice Dinicu Golescu: Nu o
sd ne invrednicim sd vedem o razi
de lumina care sa ne indrepteze
spre obsteasca fericire?

UN SAVANT COCKTAIL
POETIC

Florin Golban e un talent. Delicat,
rafinat, observator fin. Avui sansa de a
asista la o singura lansare a sa, intr-un
mediu impregnant de haiku. De fapt,
in linii mari, poezia in forme fixe pe
care Japonia a exportat-o in lume.
Eveniment cumva vegheat, discret, de
Corneliu Traian Atanasiu, editorul
seriei de volume haiku de format
placheti. Care le si oferise. Un mentor
al acestei zone haiku din constelatia
romaneasca de gen.

Acesta prefateaza si cel mai recent
volum al lui Florin Golban, Tdierea
marginilor (Editura EIKON, 2024).
Una din cele mai inteligente prefete
citite in ultimul timp. Un microstudiu
in materie. Autorul céruia stie bine ca
prefata unui volum concentrat,
esentializat, cu texte scurtissime, nu
poate depisi, decat cu prea putin, 2
pagini. Prefatd + text formeaza un tot
unitar autorezonant.

De fapt, daca n-as fi depasit
misura referirii la prefati, trebuia si
recunosc ci o cronica e, cumva,
superflua.

Structura volumului e o gaselnita.
Numai incultura mea in materie
raspunde de impresia de originalitate.
Migcarea romaneascd haiku e
striaveche. Peste un secol. Si in prezent
extinsd. Dar nu cunosc decat doi
creatori. Compatriotul meu Vasi
Cojocaru-Vulcan este oricum un
expert in taxonomia formelor fixe
japoneze. Eu, prozator, habar n-am
care este tanka si care gogyohka. Dar
Florin Golban nu se lasa incorsetat de
forme. Poemele sale sunt libere,
aerisite. Cele care puncteaza repere
ideatice sunt, de reguld, haiku clasic.
Altele haiku liber. Unora nici nu le
sesizez formatul. Ba intalnesti si
poeme pur si simplu. Unele lungi.
Ritmate de poeme in proza. Evident,
nu o dezordine, ci o armonie
cuceritoare. Chiar falsa dezordine ar fi
cel mai eronat diagnostic.

Ceea ce exprima textul e expunerea
sinceri a sufletului delicat al poetului.
Si mai mult de atat. Exprima continua
reflectie internd. Acuma sigur ca

haiku, formal sau liber, concentrat
fiind, e o explozie de simtire, de
reverie si chiar de gandire. La Florin
Golban le gasesti:

sda nu strivesti apusul

cu pata de intuneric

a noptit.

grddina mamei

parfumul crinilor

inca acolo

Poetul 1si ritmeaza textul prin
titluri de capitole, culese cu majuscule.
Dar, cumva original, fird a le marca
intr-un cuprins explicit, cu precizarea
paginilor. Subliniind continuitatea
fluxului. Atentie la cuvintele titlurilor:

MEMORIA APEI, MEMORIA
PIETRELOR, MEMORIA
CUVINTELOR, MEMORIA

COPILARIEL Si, in fine, un capitol
mai lung, TAIEREA MARGINILOR.
Iata dar, titlul culegerii e logic ales.

Ce mai trebuie notate, pe alocuri,
discret, a catorva haiku in engleza.

Pentru a incheia, exemplific cu
doua perechi de haiku ce sugereazi un
tap dance scotian. Dar nu cu picioarele
incrucisate, ci cu capetele:

autobuzul de noapte

spre Calea Lactee

pleaca singur

autobuzul de noapte
la radio
rhythm and blues

*

clasa de yoga
aici, acolo
nimeni, nicdieri

clasa de yoga
tot, toate
aici, acolo

N-am o autoritate in materie, ci
strict subiectiv, socot acest volum cel
mai realizat, pAnid acum, al lui Florin
Golban. Va continua si urce.

RADU ILARION
MUNTEANU

Haiku

Mircea Teculescu

bufnita veghind -
printre crengi golase
scheletul lunii

strangand lemn cu lemn
prin zapada mieilor -
0 mogaldeata

sfarsit de toamna -
umbrele copacilor
tot mai absente

camp plin de brazde -
pe chipul taranului
cute ascunse

monument uitat -
ramul de zarzar pune
petale pe soclu

cdrarea spre sat -
sub semnul lui Orion
lupii la panda

pitigoi in pom -
creanga se coloreaza
ici si colo

scurt armistitiu —
pe teava unui tanc
cativa porumbei

in sir spre casd
ocolind troienele -
trei caciulite

sadind arpagic -
umbra ei cand mai micd
cand mai intinsd

Tanka

o manda de fan

in saivanul parasit
ravdsit de oi -

vantul de nord-est mana
la vale larma toatd

pe cerul noptii
luna plina strdalucind
cu mare pompa -

. .. iardsi c-un prototi
litere mici ’ p P

deasupra taranii din fabrica de globuri
care ies dalii -

conturul lor colorat

de nuanta florilor intodeauna

fereste ceva geamul

turla schitului . .

y . tot mai aburit -
camuflata de pacla 4 réceal
apésdtoare - sau poate cd rdceala

incarcat de pdacate rdzbate din suflete

ma adaug la slujba

ircea Teculescu este membru al Uniunii Scriitorilor

din Romania, Filiala Bucuresti — Poezie, a fost
membru al Societatii de haiku din Constanta si este membru
activ al Grupului RO KU unde participa din anul 2015 la
concursul lunar Romanian Kukai, obtinand toate categoriile
de premii. Autor al mai multor volume de poezii si proza
scurtd, apare cu creatii in antologii de haiku si de haibun.
Scrie haiku, dar si tanka, form& de poezie nipona
precursoare a haikuului, dar mai putin mediatizata.

Rubrici realizati de FLORIN GOLBAN
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Vlad Alui Gheorghe

La patru dimineata poti sd nu dormi pentru
cd nu toatd lumea poate sid o facid. La patru
dimineata daci te uiti pe geam ai si tot vezi
masini care trec lente si moi catre locuri pe care
nici ele nu le stiu, ai si tot vezi blocurile din jur
cum se aprind ca niste buchete de flori care tot

% | Polifonic
L Inainte sa adormi

Omul tresare la mai tot ce-am sa-i zic/ Cainele-
mi zimbeste dintr-un colt asteptand/ Spune
dorul de casa revine doar plecind.” (Despre
bucuria de a fi) — prin piesa aceasta se incheie
foarte rotund un capitol coerent conturat de
durere si disperare camuflatd intr-un set de
imnuri belicoase & gentile.

Al doilea album care intrd in categoria de
muzicd pentru insomniaci este albumul
formatiei Umbra, ,Asta-i tot ce vei primi”,
album proaspat lansat, compus din opt piese
care strang laolata un tipat pe care il ai in suflet
si 1l acoperi cu o perna pand cind nu mai e
nimeni sa 1l auda.

Albumul se deschide cu piesa Vreau o
schimbare, o mantra a albumului care a
asteptat cuminte cinci ani sd apari: ,Nu vreau
sd mai stau aici printre voi/, de ce sa primesc
iarasi scuze/ nu vreau sa ma
pierd in razboi/ (..) nu

Srobra

-

asta-i tot ce vei primi

infloresc in copaci ciAnd nimeni nu e atent la
ele. Dar cel mai important la patru dimineata
este ceea ce auzi — o muzicd uneori lentd, alteori
melancolici ascunsa intr-o violentd aparentd, o
muzica ce te rastoarna, te inmoaie, si te
adoarme oarecum fortat cand bateriile ti se
epuizeazid complet. Noile albume de la
Eyedrops si Umbra sunt cele doud
soundtrackuri pe care si iti cauti linistea, doud
albume lansate in ultima vreme care marseaza
pe cam aceleasi lucruri, cu intensitati diferite,
dar cu o pregnanta textuala desdvarsita.

Eyedrops au lansat albumul ,VIU”, un
album care incepe exploziv cu piesa care da si
numele albumului, si in care se contureaza un
cadru amplu al directiei muzicale: ,Stii deja
prea multe/ Ca sd mai intelegi ceva/ Vezi deja
prea departe/ Ca sd vezi ce e in fata ta (...) Cat
ne e viata in toi/ Mai bine s o trdim decat si ne
traiasca ea pe noi”. (Viu) Se intrevede o raza de
sperantd dupa ceva ce pare a fi fost un cogsmar
prelungit care a tot tinut o vreme lungi, un
cosmar apasitor care parea ca o noapte polara,
fard urme de lumind, de soare, de final.

in haosul ap#sitor triit si povestit, se giisesc
experiente din care s-au invatat lectii
importante de viata, lectii pe care dupid o
anumita varsti le arunci ca povete mai tinerilor
inviticei: ,Nu vreau afard, sunt foc si para pe
tot/ Pe mine, pe restul, pe tine deloc/ Fari vreo
vind stau in lumina pe loc/ Indezirabil si fara
noroc/ Respira cit incd e legal/ Fii tu cat inca-i
constitutional/ Asteapta cét incd mai e timp/
Simte cét incd mai simti/ Tu ia-ti adevirul, eu
imi tin intrebarea/ Ia-o tu-n sus cit ma fac ci
tin scara.”(Libertar) Iesirea din tunelul acesta
vine cu avantajele ei, astfel cd omul care ajunge
viu si nevitamat la capat poate si-ti spuna ca
dupa un razboi ciruia i-a supravietuit de ce
sunete sd te ascunzi, de cine sa fugi, dupa care
semnal este ok si-ti lasi ochii sd fie vazuti.

Si existd lumina, exista o iesire, exista
speranta: ,Soarele risare si nu-mi cere nimic/

vreau, nu pot, nu stiu ce-i cu
mine (...) vreau doar sa
strig, vreau o schimbare.”
(Vreau 0 schimbare)
Nelinistea este prezentd in
fiecare cuvant, chiar daci
poate uneori nu o simti in
mod direct, o vezi de la
distantd cum se ascunde si
asteaptd un refren pe care

sd-si facd aparitia 1in
intimitatea ta.
Introspectiile specifice

orelor imposibile se regésesc si aici, mergand
catre cele mai simple auto-exploriri sufletesti,
si in acelasi timp la tot ce e mai important cand
vine vorba de cautarea unor rispunsuri pe care
niciodati parci nu ai timp si le giisesti: ,Iti
place cum arde/ nu vezi ce-ai facut/ esti
mandru de tine/ de ce-ai ramas mut/ si te
intrebi ce-i cu tine/ nu te poti abtine/ oglinda
zambeste/ de ce nu se opreste/ te apasid o
intrebare/ crezi ci e vina ta/ oricum nu
conteazd/ nimic nu s-ar schimba.”’(Pand la
sfarsit)

Momentele de ciutare devin extra-corporale
de la un punct si exista o explorare a spatiului
domestic, prea cunoscut pentru liniste in
momentele cand chiar linistea e cea care te
asurzeste:,,Stai cu ochii in tavan si nu gandesti/
Eu te iau de mana cand inebunesti/ Sunt ca
visul dla cand cazi in gol/ Joc o piesd in care nu
am niciun rol/ Stau pe ganduri si nu-mi pasi ci
gresesc/ Nu am niciun rost, nu pot sd ma
opresc/ Tu doar mi faci sd sper.” (Tu doar ma
faci sa sper)

Tot procesul este vazut cu o oarecare bruma
de sperant, dar ca intr-un film din noul val se
termina cu ceva previzibil si surprinzitor in
acelasi timp, cu o piesa care se numeste ,,Nu pot
dormi”, un lait-motiv al albumului care prin
repetitie primeste mai multd putere in marea
schema a lucrurilor: ,Nu pot dormi/ Si nu e de
azi de vreo lund/ De ce nu mai vii/ Sa urldm in
liniste cdnd tunid.” (Nu pot dormi)
Cele doua albume ascund in piesele lor un
drum pe care fiecare l-a parcurs la un moment
dat, si in urma caruia unii au gasit raspunsuri,
iar altii s-au afundat in tone de intrebari si
nesigurante. ,Asta-i tot ce vei primi” cat si
,VIU” vorbesc despre experiente atat de
cunoscute incat fiecare ascultétor isi va gasi un
refugiu sau un zbucium cand viata va avea
nevoie mai mult de oricare dintre ele.
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Adrian Vasiliu

Muzica st muzichie
Weltschmerz

L-am descoperit la cativa ani buni dupa ce
descoperisem trupa care l-a lansat si care, fara el,
probabil n-ar fi ajuns la nivelul sau de acum. Si, la
inceput, albumele sale solo nu m-au impresionat.
Erau vaduvite de instrumentele pe care deja le
cunosteam de la trupa initiala, iar pozitiile militante
ale artistului nu ma pasionau, pentru ca pe mine ma
interesa, pe-atunci, doar muzica. Au trecut anii, si
m-am nimerit, la un moment dat, la concert la el.
Prezenta cel mai cunoscut album al trupei, cu
instrumentistii sai, iar impresia pe care mi-a lasat-o
a fost de neuitat. Asa ca mi-am propus sa-l revad,
ceea ce ar fi trebuit sd se intdmple pe undeva pe la
inceputul deceniului, dar pandemia a avut ceva de
spus pe tema asta. Dar, pana la urma, s-a intamplat
minunea si l-am prins fix in primul concert din
ultimul sau turneu. Acesta a avut loc intr-un oras in
care am locuit cativa ani, in Luxemburg, la centrul
cultural de acolo. Vorbim de o localitate de marimea
Mioveniului, dar care posedd o micd sala de
spectacole cu o acusticd deosebita. A fost o alegere
buna pentru concertul omului, care si-a propus, si-a
reusit, sa treaca in revista o intreaga cariera, in care
a lansat zeci si zeci de piese interesante, prin care
aratd oricui are rabdare sa treaca peste
personalitatea sa puternicd, o sensibilitate
neasteptata la ceea ce se intampla in jurul sau, atat
pe plan personal, cat si in societate. Asa se face ca
are multe melodii de suflet, precum Incomplete sau
Cliché, inspirate dintr-o viatd sentimentala
tumultuoasi, asa cum, de altfel, se si confesa pe
scena. Cu toate acestea, scotianul in cauza are si o
gramada de piese inspirate de probleme cotidiene
ale lumii noastre. Aici m-a impresionat mult
Weltschmerz, in care-si exprima frustrarea fata de
conducatorii vremelnici ai tarii sale si fata de lumea
in care traim, in general. Am mai remarcat si Family
Business, inspiratd de violenta domestica, dar si
Tilted Cross, care-a fost scrisd dupa o vizita in fosta
Tugoslavie, acolo unde minele din razboiul civil de la
final de secol 20 inca fac victime. E drept cd vocea
lui emblematicd nu mai este cum era, la fel si silueta
lui, insa asta conteaza mai putin atunci cand, din
senin, se apuca sa cante, ca acum aproape 40 de ani,
Kayleigh, dupa care baga un Lavender si un Heart of
Lothian, de ai senzatia ca a dat din nou norocul
peste tine si asculti iar, tot live, Misplaced
Childhood. Pentru ca omul de care scriu se numeste
Derek William Dick, mult mai cunoscut sub numele
lui de scena, Fish, lansat ca vocalist la Marillion, cu
care a scos patru albume, inclusiv cel mentionat
anterior, considerat cel mai bun al trupei. Dupa care
a plecat sa
cante singur.
Si-acum isi ia
ramas bun de
la fani si se
retrage de pe
scena,
lasandu-ne cu
muzica si cu
mesajele sale
de protest,
mereu
actuale.

-
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Valentin Protopopescu

Este evident pentru
orice minte cit de cit
sdndtoasd ca trdim
vremuri bezmetice.
Sintem  prizonierii
| 5] unui timp ce si-a iesit

furios din matca
ratiunii. Logica, bunul simt, misura rationala si
analiza obiectivd si-au sfirsit traiul, si-au mincat
malaiul si si-au rontdit bomboana de pe coliva.

Cam asa as descrie parodia de scandal fotbalistico-
politic din grupa Ligii Natiunilor dintre Roménia si
Kossovo, partida disputatd la Bucuresti pe Arena
Nationali. Intii, o observatie banali: daci nu am tri
in emfaza timp4 a delirului politic corect, nu am fi fost
obligati sd jucdm cu o non-existentd. Asa-zisul stat
kossovar nu este recunoscut in plan diplomatic de
Romania. Pe scurt, el nu are fiinta. Nici Spania, nici
Grecia, nici Slovacia, nici Cipru, asta ca sa ne referim
doar la state din UE, nu recunosc un astfel de pretins
stat. Conform logicii UEFA, sa joci contra unei
secvente a neantului este perfect legitim.

La Bucuresti, dupa bataia incasatd de la noi la
Pristina de kossovari (un o la 3 sec), acestia trebuiau
sd ne invingd la patru goluri diferenti. Inaintea
meciului, observatorul UEFA si arbitrul au avertizat
ambele delegatii si se abtind de la provocari, si
ramind pe teren, iar organizatorii, adici FRF, au fost
somati si elimine din tribune orice sursd de scandal
politico-diplomatic. in urmi cu putin timp, la
Bucuresti, apoi la Pristina, ambele imnuri au fost
fluierate, pe noi ne-au apostrofat ca am fi figani, iar in
anterioara partidd din capitala noastrd kossovarii au
iesit de pe teren, fiind cu greu intorsi de arbitru de la
vestiar. Ei invocau asa-zise scandari rasiste, in genul
,,Kossovo e Serbia”.

Prima reprizd a apartinut oaspetilor, mai
combinativi si mai periculosi, in ciuda barei
capitanului Nicolae Stanciu, ulterior accidentat.
Fotbalistii nostri, timorati in primul mitan, au jucat
mai bine si au fost mai compacti si mai omogeni in
partea a doua a jocului. Publicul, prezent in numér
mare pe Arena Nationald, s-a comportat in buni

actualitate
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Metafizica arenei

Kossovo, UEFA
si dreptatea
lui Creanga

misura civilizat. Partida mergea spre un egal alb logic,
kossovarii nefiind capabili si marcheze. In minutul
96, cu doui minute inainte de fluierul final, Alibec a
fost faultat si provocat de capitanul Amir Rrahmani,
acesta si alti coechipieri ficind gesturi obscene si
incitatoare la adresa publicului bucurestean, compus
inclusiv din copii si femei. Mde, civilizatie balcanica...
Apoi, la un semn al lui Rrahmani, toata echipa oaspete
s-a retras la vestiar, refuzind si mai apari pe teren.
Pretext: un grup al galeriei roméne a strigat Serbia,
Serbia! Premeditarea a fost evidenta, doar ca prostia
omeneasca este nesfirsitd (vezi cartea lui Ion
Creangd). Daci provocau si ieseau inainte de pauzi, ar
mai fi fost cum ar fi fost. Sau in al doilea mitan. Dar
cu doud minute inainte de sfirsit? Finalitatea nu
putea fi decit una: victoria Romaniei la masa verde cu
3-0. Initial, neamtul Franco Foda, antrenorul
kossovarilor, a incercat sa-i rdzgindeasca pe jucitori,
apoi le-a tinut isonul, cd nu degeaba este angajatul
FFK. Constiinta e pe bani. Au urmat 70 de minute
penibile, in care ,gingasii” si ,sensibilii” albanezi din
Kossovo (un fotbalist de-al lor a ficut semnul
vulturului cu doua capete, simbolul Albaniei, deci sa-i
credem pe cuvint ca-s albanezi) au mincat pizza in
cildura vestiarului, facind cocina in jur, in timp ce
prostii de roméani inghetau la minus doua grade,
laolalti cu arbitrii si oficialul UEFA.

La comisiile forului european victoria a revenit
logic ,galbenilor”, dar kossovarii au primit o
minusculd amenda de 6000 de euro, in vreme ce FRF,
128000 de euro. Cea mai jalnica acuzatie, cea de
yrasism si discriminare”. ,Eroii” necunoscatori ai
regulamentului sau ignoranti cu premeditare merg
mai departe, la TAS, in Elvetia. Pentru ,dreptate”,
spun ei. Si ,anti-rasism”. Mai nou, desi din alta grupa,
suedezii, care dupa decizia UEFA, nu au fost echipa cu
cele mai multe puncte in Liga Natiunilor si cu un
plasament mai bun in play-off-ul Cupei mondiale,
contesta si ei la TAS rezultatul Romaniei, pentru ci
Suptd impotriva rasismului si a discriminarii”.
Oameni buni, voi sinteti intregi la minte? Un singur
jurnalist roman pledeazda pro cauza kossovari,
amintind de localititile distruse si gropile comune de
o care vinovati sint sirbii. Numai
d sirbii. UCK a fost doar un ONG
pacific si umanitar. Fara crime,
violuri, gropi comune, localitati
rase. La fel, si croatii sau
bosniacii. Heruvimi si
porumbei albi. Ce mai conteaza
achitarea lui Milosevici la
Haga? Cit 1i priveste pe suedezi,
mai bine ar citi autobiografia lui
Ibrahimovici, niscut la Malmo.
4 ,Rasism”? Sint cartiere unde
Y politia nu intra. Violuri, crime si

g jafuri la greu. Gazde bune,
pseudovikingii indurid. Decit
Jrasisti”... Dar oare de ce o fi
cistigat covirsitor Donald Duck

=gl alegerile americane?
S

Alexandru Jurcan

Fara

deschidere,
fara aer

Cum se poate trai fara toleranta,
deschidere, libertate? Adicd fird aer,
aproape de sufocare existentiala. Asa am
simtit la vizionarea filmului Farda aer,
2023, regizat de Katalin Moldovai, in
care joaca Agnes Krasznahorkai, Tunde

Skovran, Aron Dimeny.

Toati viata am stat in fata elevilor, ca

profesor, asadar scriu din interiorul

sistemului. Cu alte cuvinte, cunosc padurile pedagogice destul de bine.
Dupa cum stiu acum ci profesorii depind de stérile, capriciile, rigoarea
parintilor. Totul trece prin filtrul lor si sunt multi dintre ei care

condamna tot ce trece de
lungimea nasului lor. Asta nu
inseamna cd profesorii n-au
nicio vina 1n anumite
imprejurari. Prin 2017 am
aflat cu stupoare ca
profesoara Adela Stan din
Turda a fost sanctionata,
deoarece, predand
simbolismul, le-a sugerat
elevilor de 17 ani si vada
filmul Total Elipse de
Agnieszka Holland, unde
existau scene gay intre poetii
Verlaine si Rimbaud. Normal
cd s-a gasit un tatd ostil,
homofob, care a reclamat-o
pe profesoara, declansand
efectul nociv al bulgarelui de

zdpadd, intr-o mecanica
fatala.
Regizoarea Katalin

Moldovai a fost interesata de
subiect, iar filmul sau

traseazd acel proces destructiv, in ritm de thriller psihologic. Ana e o
profesoara deosebita, cu candoare si integritate, o profesoara populara
care cultivd imaginatia elevilor, dezvoltandu-le simtul poetic. Deodata
incepe o vanatoare de vrdjitoare la adresa ei. Un labirint kafkian
malefic, prin care misund parinti, colegi, comitetul de etica,
administratia scolard. Nimic nu mai poate fi ca inainte. Mass-media in
vartej, chestionare, retele de socializare. Lasitatea unor colegi.
Obtuzitate. Rigurozitate pedagogicd. Ana se izbeste de neputinta de a
incuraja gandirea independentd. Nu se poate aplica transgresarea
anumitor limite. Rigiditatea e la ea acasi, birocratia la fel. Norme,
reguli... Ana refuzd orice sanctiune, nu acceptd compromisuri, in

numele unor principii proprii.

Am vazut filmul la Tiff-ul recent. Dupa proiectie, surpriza: a aparut
profesoara Adela Stan in fata spectatorilor, inspiratoarea povestii.
Realitate si fictiune. Fictiunea ordoneaza, duce spre general, spre arta.
Realitatea depdseste intotdeauna fictiunea, asa cum se spune? Adela
Stan nu mai lucreaza in invatamant, zice ca e fericita ca soarta i-a oferit
acest cadou compensatoriu (acest film) care anuleaza suferintele
trecute. Iar acum... vreau sd incerc un minim strop de obiectivitate,
cunoscand bine filmul Total Elipse. Oare profesoara n-ar fi trebuit sa-i
pregateasca oarecum pentru ceea ce ar fi vazut? Doar le-a indicat si
gata? Existd scene care nu duc spre poezie, ci spre culisele macabre ale
geniilor. Dacd as fi fost parinte, as fi explicat eu copilului? Dar daca
eram un tata fara cultura? Chiar cé e un subiect delicat. Ca deschiderea
se formeaza, toleranta se invatd, doar ca la 17 ani, cine stie cum
proceseazi adolescentii. In orice caz, filmul inciti, emotioneazi,

provoaca.

u u A d

Sapte dintr-o lovitura
B PUBLICITATEA LA BUTOANE. Adrian ngahagi, fost politician: “Cred in
continuare cd Ciucd ar fi cel mai bun presedinte din ce ni se ofera. Ciolacu ar
insemna mafia la butoane. Simion ar insemna Putin la butoane. Lasconi ar
insemna LGBT la butoane”. Si mai zic unii cd panourile alea cu ostasul n-au avut
niciun efect! ® TURISM CU PALEOLOGU. Daca va doriti sa calatoriti la Paris
in iarna asta, puteti sa-1 aveti ca ghid pe Theodor Paleologu. Pentru un onorariu
modest, care nu depéseste o mie de euro, fostul ministru al Culturii va va insoti
cateva ore prin muzeele Cluny, Orsay si Luvru. In schimb, daci vreti si mergeti
la cumparaturi, nu stim dacé Elena Udrea, alt fost ministru de marca, este libera
si nici ce tarif are ® GURA TEOLOGULUI. Ca tot veni vorba de shopping...
Theodor Baconski zice, pe net, despre Iohannis cd ,iese din functie cum a intrat.
A citit de pe prompter si de pe fituici mesaje in limba de lemn, primite de la
MAE. A ramas cu fata spre Vest pentru ci acolo sunt cele mai faine centre
comerciale si e mai placut sa te plimbi”. Sd-1 credem, stie cum stau lucrurile, de
pe vremea cand era ambasador la Sfantul Scaun. @ UN NOU MESTER
MANOLE. Dupa cinci ani de la marele incendiu, catedrala pariziand Notre Dame
a revenit la viatd, moment emotionant marcat de o serie de festivitati sacre si
profane. Se stie mai putin c&, in toti acesti ani, complexul santier a fost condus
de un militar - generalul Jean-Louis Georgelin, om de mana forte, fost sef de Stat

Major. Artizanul reconstructiei n-a mai apucat sd-si vada implinita opera,
murind intr-un accident pe munte. @ MANIFEST. Cuvantul anului 2024 ar fi
“manifest”, zice site-ul Cambridge Dictionary. Dar nu e ce credeti voi! In
acceptiunea unor influenceri, “a manifesta” inseamna sa-ti imaginezi atat de tare
ci obtii ce-ti doresti, incat universul te va asculta. in acceptiunea celorlalti,
influencerii sunt, de multe ori, niste prosti care influenteaza alti prosti. ®
MANELE PENTRU MELOMANI. Ce mai aflim din Barometrul de Consum
Cultural? Cicd roménii care ascultd manele nu prea au deschidere citre alte
genuri muzicale, spre deosebire de publicul de la Filarmonici. Asa este! in
campanie, Simion n-a avut clipuri cu muzica de Bach, in schimb Dani Mocanu
i-a compus o manea lui Ciuci! @ LUPTA DE CLASA S-A MUTAT iN ARENA. in
“Gladiatorul I1”, recentul film al lui Ridley Scott, ni se prezinta o Roma pe placul
tinerilor progresisti americani — un fel de cloacd imperiald, in care misuna
politicieni corupti si sadici, cirora li se opun gladiatorii, proletariatul arenelor.
Lupta de clasa e asezonati cu intrigi, scene de batilie si multimi in delir. Din
reteta hollywoodiana nu lipsesc rechini inotand in Colosseum, maimute turbate,
catapulte si trireme. Luati cu cola si popcorn! Si la multi ani!
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