L

) of i b of |

m
m
3

[IXX INUY =
¥20¢ 2Lquol0 m




Actualitate

Premiile revistei
«Cafeneaua literara»

ADRIAN DINU RACHIERU -
Premiul pentru
Critica si istorie literara

RADU ALDULESCU -
Premiul OPERA OMNIA
pentru roman

CONSTANTIN MANEA -
Premiul pentru
Traduceri

CRISTIAN MELESTEU -
Premiul pentru
Roman
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ION VINTILA FINTIS -
Premiul pentru
Poezie

Premiile sunt acordate
de revista Cafeneaua
literara si  Centrul
Cultural Pitesti pentru
creatiile literare originale
si pentru buna colaborare
cu revista de-a lungul
anilor.
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Actualitate

PREMIILE LITERARE ACORDATE
DE REVISTA CAFENEAUA LITERARA
in anul 2024

Revista Cafeneaua literarda va acorda miercuri, 16 octombrie, a.c., ora 12, in sala Ars Nova a
Centrului Cultural Pitesti, premiile literare pentru anul 2023, urmatorilor scriitori:

1. ADRIAN DINU RACHIERU (critic si istoric literar, Timisoara) — Premiul pentru
Critica si istorie literara, volumului Recurs (ed. Junimea, 2024).

2. RADU ALDULESCU (romancier, Bucuresti) — Premiul OPERA OMNIA pentru
roman.

3. ION VINTILA FINTIS (poet, Ploiesti) — Premiul pentru Poezie, acordat volumului
de versuri Tristetile mirate, Ed. Nimis 2024.

4. CONSTANTIN MANEA (conferentiar universitar dr., Universitatea Pitesti, traducator
din limba engleza si franceza, din Pitesti) — Premiul pentru traduceri, acordat volumului
Sonnets / Sonete, de William Shakespeare, traducere de Constantin Manea, Editura Institutului
European, Iasi, 2022.

5. CRISTIAN MELESTEU (romancier, Pitesti) — Premiul pentru roman, acordat
volumului Bisericile cireselor amare, editura Tracus Arte, 2024.

Premiile sunt acordate scriitorilor care au contribuit prin scrierile lor la calitatea ridicata a
revistei si totodatd pentru volumele in orice gen literar publicate de acestia. De-a lungul
timpului, un scriitor poate fi premiat pentru oricare dintre volumele sale. Premiul consta in
diplome si bani. Juriul este alcatuit din Marian Barbu, Lucian Costache, Ion Pantilie, Denisa
Popescu, Liliana Rus si Virgil Diaconu (presedinte).

Festivitatea de premiere, coordonata de Virgil Diaconu, directorul revistei, si Lucian
Costache, redactor, va avea loc in sala Ars Nova a Centrului Cultural Pitesti, iar ea poate fi
urmarita pe siteul Centrului Cultural Pitesti. Sunt asteptati toti iubitorii de literatura.
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Simptome

ION SIMUT

UN MARE PROZATOR _
INTR-UN CON DE UMBRA:

Bedros Horasangian s-a afirmat, de la Tnceputurile sale de
scriitor, ca un virtuoz al prozei scurte. Primele trei volume
etaleaza calitatile prozatorului, apreciate de critica literara din
prima linie a receptarii: Curcubeul de la miezul noptii (1984),
Inchiderea editiei (tot 1984), Parcul loanid (1986). Instantanee,
ritm, decupaje, anluminuri, oralitati, tablouri din medii sociale
diverse se desfasoara neutru cinematografic ca o forma de
inregistrare a realitatii banale, a vietii cotidiene, dupa un program
al unei intregi generatii.

Romanul Sala de asteptare (1987, prima versiune; 2002,
editia a doua; 2024, versiune integrald, mult amplificata fata de
prima) se foloseste pana la un punct de aceleasi abilitati narative
ca si proza scurtd, izvorate din poetica fragmentarismului, a
autenticitatii si a neo-realismului. Se confrunta in principal doua
registre: unul referitor la istoria mare, fard a miza pe
evenimential (cele doua razboaie mondiale, ecourile unirii de la
1918, anii de tranzitie de dupa razboi, moartea lui Stalin, 1989
sunt simple referinte, estompate), registru narativ ilustrat cu
documente, si un al doilea registru, revelator al vietii cotidiene
schimbatoare de la o epoca la alta (strada, familia, serviciul,
relatiile umane, dragostea in cuplurile improbabile, traiul zilnic,
bufetul, berea, excursiile, scrisorile etc.). In alternanta dintre
istoria mare si istoria mica, viata vazuta si viata nevazuta,
fictiunea si documentul se-ngana si-si raspund intr-o constructie
complicata, care nu pare sa aiba protagonisti. Se desprind totusi
doua identitati pregnante: avocatul Paul Petrovicescu, om al
lumii vechi, interbelice, si Lucian, om al lumii postbelice, cu toate
nelinistile si instabilitatile ei. Lucian (politehnist ratat, filolog cu
aspiratii de scriitor, santierist scurta vreme, functionar cu
intermitente, meloman dintotdeauna, iubitor de pictura,
pasionat de Pallady) e, in mod vadit, delegatul autorului in text.
Vine din proza scurtd, unde avea o biografie usor diferitd. Lucian
e, In roman, un ins cu premise de personalitate pregnanta, dar
sortit ratarii, instalat in psihologia omului de prisos. Romanul
exploateaza posibilitatile genului Tn sfera tematicd a vietii
cotidiene, a naratiunii ce face decupaje cinematografice in stilul
unei secventialitati dinamice, a persoajelor (fapturi neinsemnate)
fara mari ambitii de a se elibera din tentaculele banalitatii si ale
anonimizarii, desi se lupta cu ele. Tema, viziune epicad, naratiune,
personaj sunt componente animate de un spirit postmodernist.
Sala de asteptare este o super-productie epica tipic optzecista si
asta s-ar putea sa constituie un impediment in noua receptare,
care ar putea sa-i perceapa istoricizarea si sa i-o reproseze.

Noua editie a romanului, cu numeroase adaosuri, reuseste
sa estompeze postmodernismul excesiv si autoreflexivitatea la
moda din prima editie. Arhitectura epica s-a complicat si mai
mult Tn 2024 fata de 1987, s-a supraetajat si a dobandit ramificatii
mai apropiate de noul prezent. Am putea spune (glumind
rautacios) ca romanul a facut burtd cu varsta, daca nu am
intelege ratiunile interne si metabolismul greoi al unui organism
expansiv prin natura sa, cum este orice roman. Sunt amplificate
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dimensiunie temporale, cu secvente datate dupa 1989 pana in
2002, facand mai relevante traumele istoriei si travaliul memoriei
de a recupera un trecut nebulos, multiplu in latente si posibilitati,
dar dezamagitor in realizari si sanse de actualizare intr-un
prezent acaparant: ,Ce mai conteaza, in unele momente,
trecutul? Culoare lungi, intunecate, unde te miri sau te sperii de
propria-ti umbra. Amintirile — ca niste obiecte la indemana. Le
stergi de praf, le mangai, le arati musafirilor curiosi, care pun
intrebari neasteptate, sau copiilor zburdalnici, ei traiesc cu
aviditate prezentul, si atat.” (p. 601)

Dar trecutul intereseaza in cel mai fnalt grad in romanul lui
Bedros Horasangian, cdci personajul sau principal este timpul, ca
la Proust, la care trimite adesea, referintd frecventa pentru
prozatorul nostru in incercarea de a-si defini obiectivele
naratiunii din mers. Reflectiile unui personaj dezvaluie mai bine
atmosfera si viziunea scontata: ,,un roman in care nu erau nici
personaje principale, nici personaje secundare, doar timpul, el
era singurul narator adevarat, singura prezenta concreta, timpul,
aduna si Tmprastia sub spectrul unor nedeslusite asteptari
intamplari de tot soiul”. Ov. S. Cohmalniceanu a intuit foarte bine
sensul titlului: ,viata ca sala de asteptare”, ca anticamerd a
mortii. ,Opera aceasta de aglutinare si obscurizare, mai noteaza
acelasi critic, situeaza existenta sub regimul singurului eveniment
notabil care urmeaza sa mai survind pentru ea, sfarsitul” (v.
volumul Al doilea suflu, 1989). Aldturi de Ovid S. Crohmalniceanu,
cel mai bine, mai generos si mai comprehensiv a scris despre
roman Eugen Simion in volumul IV din Scriitori romdni de azi
(1989), considerdandu-l ,,un roman ambitios, bine scris si un
roman substantial, curajos din toate punctele de vedere, printre
cele mai bune aparute la noi dupa Cel mai iubit dintre
pdmdnteni”; ,cuprinde toate structurile cunoscute de roman, de
la cel istoric la metaroman. Un Turn Babel al fictiunilor programat
ca atare si realizat cu o precizie inginereascad”. Sunt aprecieri care
trezesc un interes maxim.

M3 tem ca azi critica sa nu fie la fel de atenta la marile
valori ca Tnainte de 1989. De cititorul obisnuit nu mai vorbim.
Romanul lui Bedros Horasangian e mult peste puterile lui de
intelegere si peste rabdarea lui de lectura. Riscul e ca un cititor
derutat si obosit de atatea rascruci narative sa se piarda intr-un
veritabil hatis si sa fie pierdut pe drumul unei lecturi dificile.
Cititorului care va reusi sa parcurga integral acest roman dificil
meritd sa i se faca o statuie de hartie. Dupa ce epocad nefasta
traversam, nu cred ca riscdm sa se adune o galerie prea mare de
eroi ai lecturii. Hypocrite lecteur, - mon semblable, - mon frére! —
dupa vorba celebra a lui Baudelaire despre cititorul chinuit de
plictis si urat, Tn epoca lui, ca si in epoca noastra.

Cafeneaua literara
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[Hotar, 24 august 2024, ora 15.23]

Draga Bedros,

Sunt prins in Sala de asteptare. Citesc pe sirite, cu
prioritate capitolele absente in prima versiune a romanului.
As fi bucuros dacid ai accepta si facem un dialog despre
carte, un fel de introducere in lecturd pentru un cititor
prezumtiv. Eu am facut pe vremuri la revista ,Familia” o
rubrici 1anga cronica literara, cu titlul Biografia unei carti.
Asa ceva as vrea sa fie si dialogul nostru: o invitatie la
lecturd. Daca esti de acord, iti voi trimite in curand
intrebérile mele. Interviul ar urma si apara in ,Cafeneaua
literard” din octombrie, dar noi trebuie si-1 finalizam in
prima sdptamana din septembrie. Hai s incercim, te rog s
nu mi refuzi, va fi in beneficiul cartii.

Cu cele mai bune ganduri,

Ion Simut

[Bucuresti, 24 august 2024, ora 18.02]

uf, ma codesc nu-mi place si vorbesc/scriu/comentez
despre cartile mele, parol mai ales despre Sala de
asteptare... care abia acum apare 1n intregul ei

65.000 tiraj - s-a vandut in trei zile, venea dupa Cel
mai tubit dintre pdmantenti si aducea detalii putin ventilate
in anii aia: Averescu, Marghiloman, WWI, refugiul in
Basarabia - Liviu Cilin m-a rugat (era un tip politicos-
unsuros...) - sd nu apard cuvantul Basarabia, chiar din
textele oficiale pe care le citam in carte, dar am pus crosete,
nu stiu daca le-a scos Lucian Pricop, redebutul meu cu trei
carti - urmau sa fie 5 volume si dau din nou buzna ca acum
40 de ani - m-a prins epuizat - moartea unui frate de care am
avut grija dupd moartea mamei etc. - si dublu operat etc,
iesit din lumea literarid 25 de ani - m-am ocupat de 1915, si
tot asa

bref

nu te refuz, s vedem ce iese, de ce sd dau eu muri-n
gura ce exista in carte

(Camil Petrescu e indrigostit de Ella, eroina lui, sigur
ca Crohu s-a prins si s-a amuzat... a scris un articol in ,Viata
romaneasci”, nu-1 mai am la indeméana, a disparut un dosar
intreg cu cele 128 de articole despre cirtile mele, acum
tocmai cand am reficut cartea - 1200 de pagini - nu cred c&
mai intereseaza decat pe putini — dna Carmen Musat, Paul
Cernat, Ioan Aurel Pop, cam asa, cam atat)

multumesc de ganduri bune, poate iese ceva dincolo de
roman

traim

0 mare minune

Bedros zambdcios

[Bucuresti, 24 august 2024, ora 18.17]

uite aici o carte ce coaguleazd 25 de ani de munca
[Bedros Horasangian, Dosar 1915, volum netiparit]
n-a mai aparut

in Romania este un subiect care NU intereseazi
interesul tine fesul

ieri ca si azi

Bedros citranicios

Cafeneaua literara

5 intrebari despre romanul
Sala de asteptare

[Hotar, 27 august 2024, ora 15.34]

Stimate prietene Bedros Horasangian,

as vrea si starnim interesul cititorilor pentru romanul
Sala de asteptare prin indicarea si comentarea catorva
puncte sensibile in biografia acestei carti si, de asemenea,
prin relevarea temelor sale majore, ca un ghid de lectura.
Vom incerca si facem impreuna un fel de cronici literara in
dialog, in care rolul principal il detine scriitorul, asa cum e
firesc.

1. Avem in Sala de asteptare un roman-cronici, in care
interfereazd mai multe epoci, din preajma si din timpul

Bedros
HORASANGIAN

Sala de asteptare

Primului Rézboi pana in anii 2000. Sunt mérturii despre
mutatiile istoriei relevate prin destine individuale. Cum s-au
organizat intr-o viziune epici aceste stratificiri temporale in
laboratorul scriitorului?

2. Cum si facem o invitatie la lecturd, intr-un mod
atractiv, pentru un roman de 850 de pagini? in primul rand,
aratand directiile in care autorul exploreazd secretele
istoriei colective. Putem dezvilui cateva cdi de acces?

3. Romanul impresioneazi prin profunzimea
temporala, avand principalele repere desfisurate intre 1914
si 2002, un secol de istorie zbuciumati a Romaniei. La
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Primul si Al Doilea Razboi se adauga pentru detalii
interbelicul, anii 1950, 1970-1980 si perioada 1990-2002, cu
experientele lor necrutitoare de drame si traumatisme,
amestecate derutant intr-un puzzle faulknerian de
discontinuitati, racursiuri si glisaje. Unde am putea situa
centrul generator al naratiunii?

4. Ce a castigat romanul in versiunea din 2024 fata de
cea din 1987? Ca de pierdut stim ce a pierdut: mii de cititori,
evidentiati in diferenta de tiraj. E adevarat cd romanul a
avut in 1987 un tiraj de 65.000 de exemplare?

5. Receptarea initiald, in 1987, a fost generoasi, atat
din partea publicului, cat si din partea criticii, atat din
partea cenzurii, cat si din partea Europei Libere. Ce ar fi de
retinut din cronica Monicdi Lovinescu ca argumente pentru
o noua lectura azi a romanului Sala de asteptare?

[Bucuresti, 28 august 2024, ora 8.24]

buna dimineata

mi-am extras intrebarile tale, iubite prietene, si voi
incerca sa crosetez niste raspunsuri méacar pentru matali, in
rest nu ne facem iluzii ci ar interesa pe cineva, really...

apreciez interesul - am mai dat peste un cititor atent,
Dan Gulea de la Ploiesti [a publicat o cronicd detaliata la
roman in ,Apostrof”, nr. 8, august 2024, p. 22-23] - dar nu
cred cd putem atrage atentia asupra romanului, mult muncit
de Lucian Pricop - editor, redactor etc. - care a adus la forma
asta cartea - 2 volume, puteau fi trei, precum Cel mai iubit...,
am ajuns la un volum pentru ci totusi e un intreg care
inchide o suta de ani de istorie romaneasca si timpul
inglobat in ea

0 sa revin in doua zile

traim

0 mare minune fiecare zi

amicalmente,

Bedros

[Hotar, 28 august 2024, ora 16.09]

Salve! Nu te gribi. Poti sa pritocesti raspunsurile pana
saptamana viitoare, marti/miercuri. Nu te sfii, spune
povestea cartii! Numai bine!

Ion Simut

[Bucuresti, 28 august 2024, ora 16.58]

la ce bun s-o spun? cui? mi uit la emisiunile culturale
de pe tvr cultural

care mai de care EU EU EU un
generalizata

ca feminism, woke, moke, Me Too, PEN men,
targurile, conferinte, mese rotunde, o lume de bla bla

citesc o carte a unui meloman romano-american

apédruta la Ajder, Editura EIKON

Cancel Beethoven in Minunata Lume Noud, 2024

sinistru tot ce afli ca este pe acolo, aici peste tot

nigte gagicute [...] se vaicareau ca nu sunt destule poze
cu scriitoare pe holurile de la USR, ca sunt discriminate, ca
trebuie sd militeze ca ca ci la ce bun si explic ce e cu Sala de
asteptare, Simona Popescu si Ioana Parvulescu o s-o tini pe
a lor le tot vad la televizor si tatai si eu ca un nepot de

Moromete

soi de egolatrie

Ia te uitd maici la astia...

in fine

o sid-ti scriu cateva vorbe, desigur, apoi decidem ce
facem cu ele

Bedros catranicios
dar senin i impécat cu sine

[Hotar, 28 august 2024, ora 17.34]

Salut! Nu vreau suparare si scepticism total! Sus
inima! Si ridicam cartea deasupra capului, sa o vada si altii!
Cred in valoarea ei! Cu toata pretuirea,

Ion Simut

[Hotar, 2 septembrie 2028, ora 15.14]

Salut, Bedros!

Sper cd poti sd-mi trimiti in 2-3 zile rdspunsurile la
interviu. Te rog frumos! Vom face o treabd buni de
promovare a cartii!

A scris cineva pana acum despre editia integrald? Nu
am vazut nimic.

Oare ai putea (tu sau editura) sid-mi trimiti varianta
electronicd a romanului, in faza finala a pregatirii pentru
tipar? Deci asa cum a aparut imprimat!

Numai bine!

Ion Simut

[Bucuresti, 2 septembrie, ora 16.10]

dragul meu,

o sa-ti raspund doar pentru ci te pretuiesc

altfel nu-mi fac iluzii cu receptarea

20 de ani am lipsit, s-au schimbat protagonistii etc.,
totul

nu am stare de elevi de liceu mandra de succesuri

nu a scris nimeni [a scris, totusi, pana la aceasta data,
Dan Gulea in ,,Apostrof” nr. 8, 2024] si nici nu astept, ma
rog

nu am pdf, cred ca Lucian Pricop ar putea si aiba

e plecat in concediu cu familia

nu avem ce si promovam, dar m-am bucurat ca totusi
a apdrut - prin osardia lui Lucian Pricop volumoiul

sa incerc maine un raspuns unic la toate intrebarile

am citit cu mare placere un roman de Bassani

Ochelarii de aur,

citesc, beau cafele si fumez

lumea e a mea

ce sd-mi doresc mai mult? sa nu uit

mai uit la meciurile de fotbal

saracu Relu Cosasu, ce-i mai plicea sa stim de vorba

fum

Bedros

[Bucuresti, 3 septembrie 2024, ora 14.46]

uite ce mi-a iesit/nu prea coerent/tu decizi daca poate
folosi la ceva/bedros

Cafeneaua literara
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Bedros Horasangian despre romanul
sau Sala de asteptare:

O editie completa si definitivd a romanului Sala de
asteptare (o prima versiune apare in 1987, Premiul
Academiei in 1990, intre timp, in ianuarie 1990, autorul
devenea si membru al USR, pe dosarul depus cu ani in
urmd, dar cu admiterile in uniune blocate, laolaltd cu alti
peste 50 de candidati) atrage atentia criticului si istoricului
literar Ion Simut. Coleg de generatie cu prozatorul
bucurestean si confrate cu alti ardeleni care l-au descoperit
si promovat pe Bedros Horasangian. Care 1n anii ‘80 nu era
in nici un fel armean — primul lucru care se precizeaza
astdzi, de parca obarsia lui Radu Cosasu sau Mihail
Sebastian ar avea vreo importanta majora in aprecierea
esteticd a operei celor doi admirabili scriitori. Romani. Am
debutat in revistele din Transilvania, ,Tribuna” - cu
concursul lui Aurel Gurghianu, ,Steaua” — via Aurel Réu,
,Familia” — Vasile Spoiald, un excelent prozator, autorul
unui volum Iades, de care nu s-a ficut mare caz, viata merge
inainte oricum, ,Orizont” - Ion Ariesanu — am trimis
povestiri si poeme la acesti redactori de pe la reviste si asta
a fost tot, Mihai Sin la ,,Vatra” si am fost publicat fara mari
opinteli. In 1983 am cAstigat concursul de debut la trei
edituri — Cartea roméaneascd, Albatros si Eminescu, cumva
rard poveste, concomitent si am debutat cu 2+1 carti de
proza scurtd. Premiul Uniunii Scriitorilor pentru debut,
cronici literare cu toptanul, toti marii critici literari au avut
cuvinte de pretuire — Valeriu Cristea mi s-a plans ci el nu a
apucat si scrie niciodata pentru ci aveau la gazeta unde
lucra prioritate x-y-z, vorba amicului Florin Mugur (mai stie
cineva de el?), ,Bedros, zi orice, dar nu da nume”. Si in 1987
apare fird tam-tam masivul roman Sala de asteptare, 624
de pagini, pe seama caruia se ficeau glumite ci e prea gros
si nu stiu care volumel al unui vesnic nemultumit si
intrigant prozator putea fi folosit ca semn de carte. Cica.
Sanchi. Glumite. Passons, anii au trecut, dupa revolutie ne-
am ocupat 30 de ani de DOSAR 1915 — subiect nu prea vesel
si fard ecou in spatiul cultural din tara mea, Romania! - asa
ca o reeditare a Salii de asteptare din anii ‘9o a trecut
neobservatd. Asa cum s-a intdmplat si cu publicarea altor
secvente din marele corpus de texte din Sala..., sub forma
unor romane autonome. Dar marele intreg apare pentru
prima data acum, in 2024, datorita osardiei unui editor si a
unui considerabil efort al celui cidruia 1i multumim si pe
aceastd cale. DI. Lucian Pricop si editurii Cartex care si-a
asumat acest risc editorial/financiar — cine se incumeta azi
sd scoatd carti de 1000 de pagini? Noua editie, formula
completa si definitivd a romanului coaguleaza peste o suti
de ani de istorie romaneasca. Cu partile ei de nonfiction, cu
partea ei intertextuala de fiction, ce croseteaza varia niveluri
stilistice cu fragmentarismul istoriei si al destinului —
particular, privat - al fiecirui om. Individ. Personaj. Doar
asa se face ca acel subtil scriitor Camil Petrescu se
indréagosteste de o anumita Ella, care este eroina in propriul
roman. Un cititor sagace precum dragul de Crohu -
profesorul si criticul literar Ovid S. Crohmilniceanu - nu
avea cum s nu-i sard in ochi diversele potriveli — cred ca se
poate gasi cronica lui din ,,Viata romaneasca”, evident jucate
de un autor omniscient si omnipotent ce controla toate
miscdrile epice din uriasa naratiune. Care s-a coagulat
treptat, s-a rupt in bucéti mari — de istorie, de literatura, de
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ce vreti dvs., u.s.w — si apoi au fost recompuse intr-o noui
geografie literard cu totul. Varianta din 1987 a romanului nu
a suferit ajustari din partea editorului — Gabriela
Adamesteanu — redactor, Liviu Cilin, redactor-sef la Cartea
Romaineascid — care cu blandete ne-a sugerat ca trebuie sa
evitam cuvantul Basarabia, chiar din textele oficiale
reproduse in roman. Basarabia era cuvant tabu in acei ani.
Si am obtinut sa punem crosete! Nu pot vorbi de cenzura in
nici un chip, dincolo de varia comentarii legate de diversele
personaje — reale, Marghiloman, Averescu, fratii Bratianu
etc — care vietuiesc si populeaza romanul, pe langa altele
fictive create de imaginatia autorului. Centrul de greutate al
naratiunii, cum solicitd Ion Simut, este disipat in intregul
corpus textual. Un jurnal al unei tinere femei ce devine
onorabild doamna intre doua razboaie mondiale — am
folosit jurnalul propriei mame, asezonat cu informatii nu pe
toate ciririle 1n anii ‘80 — am obtinut un permis la Fondul
Special al Bibliotecii Academiei, gratie unui var, Constantin
Stihi-Boos (de la Boghos, Pavel la armeni, asa cum Bedros
este Petre) care a mijlocit intrarea la regretatul carturar
Strempel, Directorul Bibliotecii de unde m-am infruptat de
carti care nu circulau — Notele zilnice ale lui Marghiloman —
acum zac pe o taraba din Piata Romana, dosare militare din
cel de al Doilea Rézboi Mondial etc — lucruri si informatii azi
la indeméana marelui public, dar in anii ‘80 putin accesibile.
Asa cum am beneficiat si de prieteniile unor intelectuali din
generatia tatdlui meu, care au facut ani buni de razboi/front
sau din cea a lui Nicolae Steinhardt, Arsavir Acterian —
dragul de el, il iubeau toti, de la Crohu la Monica Lovinescu,
Alexandru Paleologu, si prietenii mei Mircea Iorgulescu si
Florin Mugur. Care m-au tot incurajat sa duc acest proiect
urias la capat. Nu as putea sa-1 omit pe dl. Sterescu, care
facea un ilicit comert cu carti interzise sau pe poetul
comunist ilegalist Stefan Popescu, care avea o fabuloasi
bibliotecd, plus colectii de reviste, precum Sasa Pana.
Comunist, necomunist, de la dumnealui am citit in editii
princeps si Noica, si Mircea Eliade si cirtile romanesti ale
lui Cioran, si manifestul tinerei generatii a lui Ilovici si céte
si mai cate bunatati. Sigur ci tirajul urias din anii ‘80 al
romanului poate sd uimeasca, asa cum si tirajul de azi poate
s nedumereasca privind in oglinda faptele. Deja am spus
prea multe. intr-o carte la care conu‘ Alecu — eram vecini
si-mi facea mare placere sa-1 vizitez in locuinta de pe strada
Armeneascd — tinea foarte mult — Scrisorile d-nei De
Sévigné — apare o secventd ce meritd sa-i acordim atentie.
Fiica ei, Doamna de Grignan, o intreabd intr-o buni zi pe
mama ei, M-me De Sévigné, ce parere are despre dragoste.
La care M-me De Sévigné ii raspunde seninid si vag
deranjati: ,,imi place uneori s-o practic, dar nu-mi place si
comentez niciodatid”. Cam asa. Cam atat. Romanul Sala de
asteptare nu are nici o cale de acces. Doar cateva personaje
si TIMPUL. Cu titlu de curiozitate. Am incercat sa plasez la
vreo editura roméaneasca volumoiul PROUST al lui Jean
Yves Tadié, 1000 de pagini despre autorul lui A la
Recherche... Nici pomeneala, nu am gasit editor. Am si
varianta monografiei in limba englezd — am dat pe ea 40 de
dolari la NYC, cumparata de la un stand la Metropolitan
Museum. Mi-a parut foarte rdu cind a murit d-na Monica
Lovinescu.
Restul e literatura. Sau tacere.
Fum.
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Generatia ‘60 -

generatia socialismului (ep. 37)

,O examinare onestd a realititii noastre si a rasfrangerii ei fidele in operele
artistice reprezintd cea mai buna cale de a crea opere de artd necesare oamenilor care
construiesc socialismul si care luptd pentru victoria revolutiei socialiste in intreaga
lume. Masele cer de la scriitori sinceritate si adevar despre procesul revolutionar al
realismului socialist in descrierea revolutiei proletare” (Ivan Gronski, 25 mai 1932,
ziarul ,Izvestia”; Gronski e primul care foloseste conceptul de ,realism socialist”). Se
povesteste ca in octombrie 1932, in cadrul unei cine date de Maxim Gorki, Stalin i-a
definit pe scriitori ca fiind ,ingineri ai sufletelor umane”. Un asemenea ,inginer”,

saizecist, a fost si Nicolae Dragos.

Nicolae Dragos,

cantaretul viteazului Ceausescu

Nicolae Dragos (pseudonim al lui Nicolae Ricanel) s-a
ndscut la 3 noiembrie 1938, in satul Clesnesti, comuna
Glogova, Gorj, tatil siu fiind tamplar. In 1955, absolvi Liceul
»Iraian” din Turnu Severin, iar in 1960 Facultatea de Filologie
a Universitatii Bucuresti. In 1959 debuteaza ca poet in revista
»Luceafdrul”. Timp de doi ani e profesor la Tg. Cirbunesti,
dupi care ajunge redactor la ,Viata studenteascd”. Intre 1963-
1969 este redactor-sef la ,,Scanteia tineretului”, apoi e numit
sef de sectie la ,Scanteia” (1969 — 1974), redactor-sef la
sLuceafarul” (1974 — 1980), dupa care, pani la 22 decembrie
1989 este redactor-sef adjunct la ,,Scanteia”, principalul organ
de presd al P.C.R. Lucreazi o
vreme la ,Adevidrul” (noua
denumire a ziarului
»Scanteia”), ajungand
redactor-sef adjunct la ziarul
,O0rdinea” si redactor-sef al
revistei ,Renasterea civilizatiei
rurale romanesti”.

Pentru meritele sale pe
tarAmul presei si al poeziei
primeste numeroase premii si

distinctii ~ dupa... 1990:
Cetitean de Onoare al
municipiului  Motru, al

orasului Targu Carbunesti si al
comunei natale Glogova, fiind
distins cu ordine si medalii
nationale, printre care Ordinul
Uniunii Ziaristilor din Romania clasa I (2003) si Ordinul
Meritul Cultural in grad de cavaler (2004, de citre presedintele
Ton Iliescu). Iatd cum i-au fost recompensate eforturile de a
scrie poezie ceausistd si de a fi fost mare sef la ,Scénteia
tineretului” si ,Scanteia”, unde s-a remarcat prin scrierile
omagiale (de altfel, pand si-n ,Omagiul adus tovardsului
Nicolae Ceausescu” din 1988 sau in ,,Omagiul adus tovarisei
Elena Ceausescu”, din 1989, este prezent).

Dar si vedem ce a ficut, mai intai, in anii tineri. La 3
august 1963, Nicolae Dragos scrie, in ,Scanteia tineretului”, o
cronicd la romanul ,Visele au contururi precise”, de Mihail
Diaconescu, in care criticd faptul ci: ,eroii principali ai cartii,
exemplari in viziunea autorului, nu au suficiente date epice
personale, ramin, in parte, la stadiul de concepte, de fise
pentru un roman viitor, populat de caractere complexe, nu
lineare. Rezolvirile sint facile”. In ,Gazeta literari” (29 august
1963), Dragos publicd studiul ,Simbol in proza tinerilor”,
analizand, critic, scrierile lui Nicolae Velea, Ion Biiesu si
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Dumitru Radu Popescu. La 28 septembrie 1963, in ,Scanteia
tineretului”, publicd poezia ,Fird judecati de masurad”; colegi
de pagini congenerii Florenta Albu si Adrian Piunescu. In
»Scanteia tineretului” din 22 noiembrie 1963, scrie despre
volumul lui Sorin Titel, ,Copacul”: ,Privit in ansamblu,
volumul de debut al lui Sorin Titel prezintd un tinir prozator
inzestrat, preocupat si surprindi in cele mai bune lucriri ale
sale relatiile noi dintre oameni, si urmareascd evolutia
fondului sufletesc al oamenilor in conditiile socialismului,
prezentind caractere exemplare”.

La 15 ianuarie 1964, Nicolae Dragos, care tine, deseori,
cronica literari la ,,Scinteia tineretului”, scrie despre ,,Aventuri
lirice”, de Geo Dumitrescu, invocand si volumul din 1946,
,Libertatea de a trage cu pusca”. La 26 februarie 1964,
comenteazd volumul lui Florin Mugur, ,Serile din sectorul
Nord”. Dragos e critic: ,cartea nu poate fi circumscrisa unei
formule unitare, ea nu presupune o crestere ascendenta nici
macar a eroului care-si scrie impresiile, ¢ci mai mult o
acumulare de fapte relative intimplétoare, fard o logica stricta”.
La 5 martie, comenteazi un volum colectiv, uitat de pe atunci,
,,Caiet literar”, ce reuneste poezii si proza ale unor scriitori din
Gorjul natal. Nicolae Dragos are, totusi, miros, remarcandu-i
pe Ilarie Hinoveanu si Ilie Purcaru. In schimb, comentand
acelasi volum, Mihai Ungheanu invocd nume care nu vor
confirma ulterior. .

Dar autorul nostru stie sid si laude. In ,Scanteia
tineretului” din 23 mai 1964 comenteazi volumul lui Marin
Sorescu, ,Singur printre poeti”, remarcand faptul cad multe
parodii sunt mai bune decat poeziile parodiate, pe care le
sinnobileaza”. Tot lidudat este si George Baliita, pentru
volumul ,Célatoria” (,Scinteia tineretului”, 17 iulie 1964),
concluzionand: ,George Biliiti e un scriitor adevirat”. In fine,
tot in acelasi ziar, la 9 octombrie 1964, laudd romanul lui Ion
Brad, ,,Descoperirea familiei”, dar are si unele reprosuri despre
o serie de personaje care ,ramin in limitele unor date personale
neconcludente”; totusi, per general, romanul i se pare bun.
Scrie, la 10 aprilie 1965, despre volumul lui Ion Gheorghe,
,Cariatida”. E, iar, laudativ: ,autorul se recomanda drept un
poet profund si legat indestructibil de marile teme ale
actualitidtii”. A actualitatii socialiste, fireste. Nicolae Dragos
sustine, cum se vede, generatia [160. Vine la rand cronica sa la
volumul ,,Dreptul la timp”, al lui Nichita Stanescu, remarcand,
poate primul, tentativa de innoire a stilului poetic nichitian.

Tinand cont de vasta sa activitate publicistici, am putea
continua la nesfarsit cu citate din cronicile sale desprinse din
»Scanteia tineretului” ori ,Scanteia”. Ne intereseaza poetul,
mai ales ca a publicat aproape 50 de volume de versuri. Astfel,

Cafeneaua literara
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in revista ,Ramuri” (nr. 6/1965), publica poezia ,De la A la Z”
si, tot in aceeasi revistd, iIn numirul pe august, o poezie
dedicati revolutiei de la 23 August 1944. Debuteaza tarziu in
volum, in 1968, cu ,Moartea calului troian”, unul curat
ideologic, dar plat. Cartea e ldudatd de Mihai Ungheanu, coleg
la ,Luceafarul”, si de Dan Laurentiu.

Abia cu al patrulea volum de versuri, din 1974, ,,Scut de
etern”, Nicolae Dragos se aratd a fi, cum spune Al. Piru in
,Poezia romaneasca contemporand. 1950 — 19757, un
steoretician al poeziei militante, patriotice”, fiindca ,,ddinuirea
vine din increderea in capacitatea de creatie a Partidului
Comunist Roman”. Un fragment elocvent in aceastd directie:
smereu spre inima deschid/fereastra soarelui — idee/si-n
veacul lumii, veac lucid/las versul inima si-si deie/pentru
lumina ta, Partid!” Fata de restul generatiei ‘60 care doar in
primele poezii publicate sau in volumele de debut au facut
plecéciune in fata realismului socialist, ulterior spilandu-se pe
maini, Nicolae Dragos e singular, devenind un pitimas al
poeziei militante si al celei dedicate cuplului ceausist doar dupa
1974. Practic, publici 5 volume de acest gen, exclusiv pe placul
conducerii P.C.R., compromititoare, si anume: ,Scut de etern”
(1974), ,La stema tirii” (1977), ,Cu inima curatd” (1977),
sPentru eterna vatrd roméneasci” (1983) si ,O viatd de erou

MICOLAE DRAGOS

PENTRU
ETERNA
VATRA
ROMANEASCA

pentru partid, popor si tard” (1988). A fost comunist pana la
capit, desi asta poate insemna si o calitate, cea de netradator al
nobilelor idealuri ale socialismului...

Cartile sale (cele mentionate sau altele) sunt comentate
favorabil de citre critici literari importanti, precum Serban
Cioculescu, Nicolae Balotd, Emil Manu, Finus Neagu, Mircea
Micu, Ioan Adam, Victor Atanasiu, Eugen Barbu, Ion Dodu
Bélan, Virgil Cutitaru, Nicolae Georgescu, Adriana Iliescu,
Mircea Iorgulescu, Pompiliu Marcea, Aurel Martin, Dumitru
Micu, Romul Munteanu, Edgar Papu, Al. Piru, M.N. Rusu,
Artur Silvestri, Constantin Sorescu, Alex. Stefanescu, Costin
Tuchila, Laurentiu Ulici, Marin Mincu, Mihai Ungheanu,
Dragos Vranceanu, C. Stinescu s.a. Probabil, au contat si
functiile detinute, mai ales cea de redactor-sef adjunct la
»Scanteia”, de s-a bucurat de atata atentie. Fard ecou au fost
cartile sale publicate dupa 1990, despre ultimele, cea din 2018,
,Omul din Turn”, ,,O sutd si una de poezii” (2019, Editura
Academiei!), ori ,Cuvinte cu parfum... de spini” (2023,
epigrame) scriind doar ziarul ,Gorjeanul”. Asta pentru ci
publicistul, poetul si cronicarul literar a revenit in satul natal
din Gorj de cativa ani. Fireste, laudativ, trecandu-se sub tacere
trecutul sdu. Apropos de epigramele din ,,Cuvinte cu parfum...
de spini”. Citim una, spre a vd convinge de ,valoarea”
umoristului: ,,Volum masiv/ impunator,/ Citindu-1/ mi-a parut
usor.”

Poetul e chemat, credea Nicolae Dragos, si este dator sa
fie prezent cu versul la sarbatorile patriei sale, ale poporului
sdu. De pild4, deschizand la intdmplare volumul ,,Poeme dintr-
un sfert de veac”, din 1989, am dat de poezia ,Numai cu ochiul
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limpede, Patria”, din care citim prima strofa: ~Numai cu ochiul
limpede,/Numai cu singele netulburat/In nisipul
nimicniciei/Numai cu pasul nesoviit/De gindul las si
nedrept/Ai dreptul?Drept, si te afli/In fata Patriei.” Poti numi
poezie aceste randuri?!

Ca nimeni altul (Adrian Pdunescu e mic copil pe langa
Nicolae Dragos), acesta a cantat, cum s-a priceput, in lozinci
rimate, cele doua sarbitori din luna ianuarie. Ziua de nastere a
Elenei Ceausescu si ziua lui Nicolae Ceausescu. Apogeul il
constituie cartea din 1988, ,O viatd de erou pentru partid,
popor si tard”. Volumul ,,Pentru eterna vatra roméaneasci” este
inchinat celor doi Ceausesti. Fireste, incepe cu cel cu sceptru de
rege in mand, in ciclul ,,Al patriei erou intre eroi”.

In ,La ceasul primdverii din ianuar”, Nicolae Dragos
scrie: ,Invesmantat in ritm de sirbatoare/se nalti ceas solemn,
aniversar/pe-al inimilor tirii minutar -/un ceas al priméaverii
in ianuar// cind s-a nascut, in strdmoseasca vatra,/un fiu al
tarii, spre lumina tirii./Cuvintul lui — destin sidpat in
piatra,/visarea lui — aripa-n largul zarii.// Venea din oameni
simpli... invatati/sd legene pamantu-n anotimpuri,/de plugari
si de secerd legati/si de-a se sti cu satul, nicicand
singuri.//Venea din plai cu oameni legendari/ce si-au inscris
istoria pe steaguri/ca falnicilor plaiului stejari/sd nu le calce
talpi strdine-n praguri.//(...) Cei ce pindeau dreptatea cu
cinism/si-o condamnau sa piara-ntre zdbrele/nu l-au infrint!
Credea in comunism/si-n ale tarii libere drapele.//
Adolescenta si-a trait-o-n lupte/si tineretea steag in lupta-i
fu./El s-a nascut, ne-nduplecat si-nfrunte/o lume veche si sd-i
spuna: nu!// In lagire si temnite, otelul/din singe s-a calit,
armonios,/si lupta si-a aflat mai sigur telul/si gindul s-a-
mplinit mai luminos.// El s-a nédscut si-si invesminte anii/in
rosul steag si-n steagul tricolor/ca si-si indemne,-n zori,
contemporanii/spre un maret si liber viitor.// (...)Fiu curajos
al stramosestei glii/in care doui clase si-au dat mina/ - cum se-
mpreund apa cu tirina -/spre-a creste rodul noii Romanii.//
Conduce demn poporul si viteaz!/ El vrea ce vrea poporul, si ce
sperd! E soarele stapin in tard azi/si-i lumineazd comunista
erd.//... Si-i ceas solemn si nalt in calendar,/invesmintat in
ritm de sidrbétoare./Pe-al inimilor tarii minutar -/e ceasul
primaverii din ianuar!”

Din motive de spatiu, vom mai da doar céteva citate din
alte poezii. ,Ne e cirmaci, prieten si e steag/sub care tara isi
aduni vrerea,/simbol al unitatii-n liber veac,/si cutezanta
faptei, si puterea// Cind Ceausescu spunem intr-un glas/ne
stim, o tara, sufletul rostit,/si-n dimineata unui singur
Azi/uniti, urcdm sub flamuri de partid...” (din poezia ,Al
patriei erou intre eroi...”) ,in frunte-i brav conducitor,/fiu
devotat al gliei,/demn luptétor pentru popor/si fala Roméaniei”
(,Ca om al tarii, muncitor...”) ,poporul, simplu, numele-i
rosteste/din mari orase-n cel mai mic citun,/azi, Ceausescu,
spus pe romaneste,/inseamné Cel Viteaz, Cel Drept, Cel Bun.”
(,Poporul, simplu, numele:i rosteste”) ,Din plai de Olt, erou
intre eroi/veni s-aduci TARII ROMANESTI/un nou destin,
cladit de oameni noi -/din plai de Olt, stejar din Scornicesti.”
(,Din plai de OIlt”) ,E dragostea de tard lumina cea mai
purd,/ce isi cladeste trainic frumosul, omenescul/crez pentru
care tara cu demnitate jurd,/dind inimilor dreptul sa afle-
acelasi glas/pe care si-1 rosteascd la sarbitoare, azi:/, Traiasca
Romania! Triiasca Ceausescu!” (,El, fruntea Romaniei urcata
nalt prin veac”). Urmeazi ciclurile ,Partidul, inima multimii”,
»,Lumina din adinc” si ,,Glasul roméanesc de pace”. Efectiv, toate
poeziile, pret de 130 de pagini, sunt despre cel care a ordonat
sa se traga in populatie, in Decembrie 1989.

Cu toate cele cca 50 de cirti publicate, a mii de articole, a
distinctiilor primite, Nicolae Dragos nu e mentionat in istoriile
literare de astizi. Dar nu poti face cu adevirat istorie literara
adeviratd daci nu scoti la iveala si tenebrele acesteia...

Jean DUMITRASCU
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FLORIN MUGUR,
UN POET UITAT?

Cercetand Arhiva Gheorghe Tomozeti, poeta Cleopatra
Lorintiu ne oferd, de ceva vreme, in paginile Cafenelei,
pretioase marturii despre fostul sot si fostul redactor-sef al
revistei pitestene Arges. Si, inevitabil, despre prietenii sai.
Precum, recent, despre Florin Mugur, un ,inger friabil”, de
care l-a legat, in pofida deosebirilor, o prietenie altfel. E un
bun prilej, credem, de a aduce in atentie cazul uitatului Florin
Mugur.

*

Cum 1n antologia Dansul cu cartea (1981) Florin Mugur
lasa pe dinafard, indreptitit, poemele de inceput, cel
considerat, o vreme, doar un ,scutier” al lui Labis, confiscat
de romantismul retoric, impartasind cliseele unei epoci
sterilizante, parea — astfel — a confirma supozitia unor critici:
in opera sa, expertizatd integral, coexista doud stiluri
scomplet diferite”. Cand insdila versuri ,dibuitoare”,
incredintate Gazetei literare, mai exact lui Paul Georgescu,
primul scriitor cu care junele Florin Mugur a stat de vorba
(citim in Varstele ratiunii, cartea unui lung dialog, ivitd in
1982), el afla ci doar ,cei tari raiman in literatura”. Peste ani,
Florin Mugur ajungea, insa, la o alta concluzie: ,sosim /
intotdeauna prea tarziu la locul gloriei” (v. Locul gloriet).

Debutul, consumat in suplimentul ziarului Tandrul
muncitor (1948), respecta reteta santierismului, cu acele
inevitabile ,involburiri grandilocvente”; iar primele plachete,
Cantecul lui Philipp Miiller (1953) sau Romantism (1956),
vorbeau programatic despre un idilism revolutionar, euforic,
incendiar, insufland un optimism contagios. Incat, pani in
1965, Florin Mugur publicase deja sapte volume! Omul, insa,
era altfel construit: cu o psihologie de invins, un marginal
vadind o ,vitalitate fictiva”, ne incredinteazi Gh. Grigurcu,
prietenul sau de o viatd. S-au cunoscut la Scoala de
literaturd, stihuind sub pretextul unor ,concursuri” in doi.
Citit prin grila unei poetici ontologice, sondand profunzimile
fiintei, poetul 1isi dezvaluia ezitant / halucinant
descumpanirile, paloarea, fragilitatea, arlechinada feerica,
spaima etc., infirmand triumfalismul cultivat de
nomenclatura literard a anilor ’50; evidentiind, astfel,
propria-i devenire, punand umarul la innoirea poeziei pana la
intersectia cu poetica optzecistd, sprijinitd generos, in
ipostaza redactionald, din 1973, la Cartea Romaneasca. Ceea
ce i-a asigurat i o bogata recoltd de comentarii, elogiind — s-
a spus — ,,0 creatie de prim-plan”. Dar abia cu Mituri (1967),
poetul ,devine valabil” si doar Cartea regilor (1970) ar fi
»~primul volum caracteristic’, constata N. Manolescu. El
dezvolta, diferentiindu-se de congeneri, o viziune sumbra si o
imaginatie febrild, incercind a imblanzi fantasmele.
Universul siu e populat cu figuri de bestiar sau cu eroi
shakespearieni, cileand pe ,nimburi sparte”.
Conventionalitatea se simte, simbolurile livresti, teatralitatea
intretin crisparea, chiar dacd, treptat, atras de ,fumul mic al
ironiei”, incearca o detasare lucida. Nici Cartea regilor, nici,
cu deosebire, cele care i-au urmat, incercuind un camp
heraldic, nu ating promisul ,,regat vesel”. Figuratia mitologica
sau, invers, propensiunea spre miniatural ori deriziune nu-i
anuleaza temerile. Panditor, ,cu ochii speriati”, invatand
»abecedarul fricii” sau ,arta fricii” (v. Veche balada despre
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print), el descoperd si constientizeazd, ca motiv obsesiv,
fragilitatea. Chiar daci s-a vrut un ,amant al cartii”, afland
acolo un spatiu ocrotitor, vizitat de ,,un suspin al febrilitatii”,
Florin Mugur n-a fost, paradoxal, un poet al livrescului.
Piatra palida (1977) sau Viata obligatorie (1983) ar proba,
dimpotrivd, dincolo de torturanta tensiune interogativi, un
sir de ipostazieri, trase intr-un autoportret fugos, chinuit de
nelinisti, rezonand intr-o poezie de contrast. Un anxios
pornit in cautarea fericirii, frecventand si simbolica iudaica,
poetul se sforteaza a deturna / atenua terifiantul,
construindu-gi o altd imagine. Dar zdmbetul e contorsionat
iar grimasa vizibild. ,Vibrand la marginea subtire a
intelegerii”, nici alter-egoul liric (Printul), nici maéstile, in
acele ,minute lirice” din Spectacol amanat (1985), nu
inlétura, fie si abuzand de joc si gratie, risipind cerebralitate,
o senzatie apasatoare: optimismul declin, incertitudinea se
instdpaneste. Risare deci, pe acest sol, ne previne semnatarul
volumului Firea lucrurilor (1988), o arti ,saraca si ravisita”,
nutrita de forta sldbiciunii. O poezie nevroticd,
inconfortabild, sub amenintare: ,Nici un loc nu e atat de
stramt / incat sa nu incapa in el nenorocirea”. ,Vegetarianul”
Florin Mugur (cum l-a taxat Paul Georgescu) era o faptura
sovaitoare, prudenta in relatiile cu cenzura, suportand — la
editurd —, inevitabil, asaltul literatorilor. Negresit, un fanatic
al Poeziei, traind-o devorator, ca sacerdotiu. Cititor pasionat,
ins curios, fard vervd (cum i s-a reprosat; vezi colectia de
interviuri din Profesiunea de scriitor, 1979), deloc
complezent cu sine, bufon sau print, a triit in trepidanta
(1934-1991). O veche poliomelitad isi risfrangea ecourile in
sarta tremurului”, infricogsandu-l: ,demnitatea mea trista isi
are spionii ei”. Supapa bufoneriei, ipostaza caragialesca (cu
un ,bilet de amor la butonierd”), invocata groapda vesela,
»,plind de lumina soarelui”, dorinta de fericire (ravnita,
comunicata, neatinsd) nu reuseau a modifica perceptia.

Ins zbuciumat, prins intr-o agitatie greoaie, afisand o
paradoxald fericire (de fapt, o beatitudine, si ea, fictivd),
Florin Mugur decretase: esti viu ,cat dureaza scrierea unui
vers”. Solutia fericirii mijise, inscendnd miracolul prin
reabilitarea banalului (fictionalizat, diafanizat), recuperand
mituri obosite, impinse in stranietate sau oferind intarsii
livresti. Sau compensatoare pldsmuiri ,ieroglifice”, cum
sesizase Ioan Lascu, fantasmagorii animalice (firminul,
colunul, sivirul, ertogul etc.), proband ,o claustrare in
existentd”, ca experiment trdit. E vorba, insi, de o feerie
tristd, povestitda, relatatd gesticulant, in rama basmica:
»,Cand, lovit din toate directiile, cazut la pamant, nu-ti mai
ramane decat solutia de a fi fericit” (v. un minut fericit).
Poezia maturitatii adulmeci fericirea, invocand ,degetul
tremurator al smereniei care ne scrie incet”. Dar ea apartine
unei constiinte in alertd, unui ins fragil, anxios, cercetand
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Recitiri

firea poeziei. Si care, refugiat intr-un ,lirism de masti” (cf. N.
Manolescu), in pofida deghizamentelor, se miscd in lumea
tenebroasd a pliasmuirilor, increzator in ceea ce e slab,
dispretuit, plipand, dezarmat etc. Poetul marturiseste (si
declaratia pare ,compromitatoare”) cd nu poate uri.
Imbritisind motivatia iubirii, metoda simpatetica,
compasiunea, pledand pentru comuniune si fraternitate, el
manifesta entuziasm si o ceremonioasa inadaptare, nevizitat
de puseuri nihiliste. Curios, stie / recunoaste ci, la un om al
scrisului, caracterul e un eveniment; ferindu-se de
nominalizéri, va contabiliza tarele cobreslasilor, livrate intr-
un halou al generalitatilor, doritor mai degraba sa evidentieze
concordia (v. Schite despre fericire, 1987). Evident, critica de
scriitor, cu rafinate incursiuni in lumea poeziei, nu va
propune clasamente, ci preferinte vadit subiective. Dupd cum
prozatorul (Ultima vara a lui Antim, 1978) cade in patetism,
recuperand scrisorile risipitorului Alexandru Antim, cindva
— In plin stalinism — ,poetul orasului”. Dar Florin Mugur, un
conlocutor informat, politicos a fost si un convorbirist harnic.
Dialogurile sale cu Marin Preda si Paul Georgescu, trase in
carti de ecou, au provocat mici seisme in epoca.

Ispitit de jocul ironic cu sinele, anihiland dureroasa
crispare, penduland intre lehamite si bonomie, torturat de
asaltul nelinistilor, autorul Spectacolului amanat se pregatea
sd devind ,,un poet uitat”. Pronosticul, dincolo de rasfit, risca
sd se adevereascd chiar dacd Gh. Grigurcu e convins ca
nedreptatitul Florin Mugur ,va eclipsa unele reputatii
pripite”. Posteritatea, stim, nu e caritabild si nu prea sunt
semne ca o reparatie postuma s-ar intreziri. Gloriola lui
Mugur tine sever, credem, de anii cand adulatorii se
inghesuiau la poarta editurii. Acest mare afectiv (cf. G.
Dimisianu), marcat de buimiceala postdecembrista, de
plecarea prietenilor, de moartea sotiei se va destdinui
epistolar recunoscindu-si dezamagirile. Corespondenta
ultimilor doi ani, adunata de Mircea Iorgulescu (v. Scrisori de
la capatul zilelor, 2002), dovedeste ci Florin Mugur, coplesit
de singuratate, lacom de prietenie, nu suporta izolarea
asepticd. Astepta cu infrigurare, precum altidatd Blecher,
vesti. Dar el era deja un martor obosit, cum zicea criticul-
amic, acuzdnd — prematur — apasitoarea si chinuitoarea
batranete, dupa ce buchisise alfabetul fricii. Odata cu Viata
obligatorie (1983), in lirica lui Mugur se insinuase o
dureroasd intrebare: ,cine va veni citre noi?” Poezia sa
asteaptd a fi redescoperita.

Un mai vechi editorial, semnat de N. Manolescu (in
Romania literara, nr. 7/2014, p. 3), ne reamintea ci
insomniacul poet este ,unul dintre cei mai puternici si
originali din literatura contemporana”, pe nedrept uitat. Fara
stofd de erou, maérturisea si C. Stdnescu, rememorand
clandestinitatea unor intalniri in Cigmigiu, in agitata
primavard din 1990, Florin Mugur ar fi fost un mediator
ideal; dar el nu-si mai gisea locul pe scend, deplangand
destrdmarea concordiei scriitoricesti, ravasitd de ura
politizanta. Rimanea neimplinit dorul de ,limpiditati solare”,
sesizat, la inceputuri, de G. Calinescu, o tanjitoare vocatie a
fericirii, si ea mereu améanatd, trasa intr-o imaginatie febrila,
binecuvantand ,omul cu capul in nori”, inchipuind, insa,
scenarii cosmaresti. Incat, spirit nelinistit, vulnerat, cilcind
temadtor si construind planuri fantasmagorice, Florin Mugur
si-a trdit intratabila indecizie cu ,inima fricoasd”. Piatra,
candva simbol al duratei, s-a impalidat precum iubirea si
insasi poezia, atinse de paloare: ,piatra palida e singura si
tace”. Poetul, inspdimantat, descoperd ,manusa de lemn a
batranetii”.
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Totusi, sunt semne ca interesul pentru poezia sa
renaste. O antologie intocmiti de George Manolache,
semnand si studiul introductiv (O suta si una de poezii,
Editura Academiei Romdne, 2018) probeazi aceasta angoasa
lirica, de la Visele de dimineatd (volum din 1961, cu patru
texte) pana la Firea lucrurilor (1988), evidentiind un poet
rafinat, meditativ-dubitativ si o scenografie livresc-artificiala,
intimizatd pe suportul conventiei teatrale, triitd frisonant,
sub spectrul fricii sociale. Iar o laudata carte, initial o teza
doctorala apartinand Xeniei Negrea (Florin Mugur si poetica
exasperarii, Editura Eikon, 2018), face, pe fundal
expresionist, intr-un ,studiu exceptional” (cf. Eugen Negrici),
o demonstratie convingatoare a ,disimularii”, axd a
imaginarului siu poetic. incat, poet al dublului, ins vulnerat,
obosit de viata, Florin Mugur / Legrel Mugur, fira a confirma
exuberantele afirmatii ale Luminitei Marcu, revine in atentie.
Poate ca timpul ,li va face tot mai multd dreptate”, spera si

Daniel Cristea-Enache. Desi posteritatea, banuim, are alte
griji.

Insomniacul poet, frimantat, resemnat, dezabuzat,
asumandu-si  marginalitatea, 1inchipuind - prin
reinterpretare — o mitologie proprie, ne-a parasit intr-o
noapte de februarie; s-a despartit, oferindu-si o ultima
lectur, de viata obligatorie, pregitit s devini, cu versurile
sale ,muritoare”, un poet uitat. ,Elev al fricii”, cum
recunostea, Florin Mugur are dreptul la o lecturd de
redescoperire. Chiar poetul, intelegand poezia ca ,un detector
de minciuni”, se marturisea lamentativ, intr-o epistola
adresatd prietenului Norman Manea, prea convins cd ,un om
drag este cel care lasd in urmad mai multid absenta decat a
insemnat prezenta lui”. Or, din pacate, indiferenta s-a latit
peste amintirea si, mai ales, peste poezia celui care, chinuit de
indoieli, astepta un ,moment senin”, ravnind, cum nota
undeva Ilie Constantin, ,participarea senind la lume”;
intrevazand, astfel, o fericire posibila, care, din pacate, n-a
mai venit...

Randurile afectuoase ale poetei Cleopatra Lorintiu,
reconstituind o ,prietenie de duratd”, incearcid si faca
dreptate lui Florin Mugur, reamintindu-ne c# solarul
Tomozei vizuse in Mugur ,un receptacol al suferintei
umane”; si ca insusi ludicul Tomozei, cel mereu indrigostit,
se va lecui de fericire printr-un ,transfer de suferinta
exacerbata”, grabindu-si sfarsitul.

ADRIAN DINU RACHIERU
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Lector

Enigmele unui cantec

de lebada

Cartile au soarta lor, spune o vorba din vechime. Si Ne vedem
in august de Gabriel Garcia Marquez are, de asemenea, soarta
ei. Plasatd In momente diferite ale crepusculului marelui scriitor,
cartea aduni si coaguleazi ultimele resurse de creatie, considerata,
de aceea, cantecul sdu de lebada.

De ce scriitorul nu a avut incredere in acest cantec (,,Cartea asta
nu e buni. Trebuie distrusa.”, spusese el)? Ce note discordante il
nemultumeau si pe care nu le-a putut, potrivit exigentelor proprii, sa
le aducd la nivelul de armonie esteticd pe care o visa? Aventura
acestui ultim roman poate da un indiciu asupra labirintului interior
al autorului insusi, pe ale cérui céi il conducea inspiratia, iar
nemultumirea, o stare provenita din ludens-ul agonal, o competitie,
raportatd la propria capacitate de creatie.

Hotararea urmasilor, fiii, Rodrigo si Gonzalo Garcia Barcha
(,Considerand cartea mai buna decét ne-o aminteam, ne-am gandit
la alta posibilitate: aceea ci lipsa facultétilor care nu i-a permis lui
Gabo si termine cartea 1-a impiedicat si sd-si dea seama cat este de
buna. Printr-un act de trddare, am hotarat s punem mai presus
placerea cititorilor sai fatd de toate celelalte consideratii. Daca ei se
vor bucura, e cu putinta ca Gabo sa ne ierte. Avem incredere cd asa
va fi.”), de a o publica nu este un act de tradare fata de dorinta
exprimata de scriitor — Kafka lasase acelasi testament pentru
intreaga sa opera..., ci o restituire necesard. Ne vedem in august
completeaza intr-un fel propriu universul imaginar al scriitorului,
intrucat il contine, contindndu-i gandirea si preocuparile senectutii,
cu aplecare asupra problematicii dintotdeauna a omului.

Construita cu parcimonie, simpla, fara opulenta stilistica, atentia
povestitorului se concentreazd mai ales pe miscarile personajului,
Ana Magdalena Bach, o femeie aflata la apogeul vietii, la 46 de ani,
in acea varsta incerta, cand se produce, inconstient, primul bilant al
vietii, printr-o privire retrospectiva ce o devanseazid pe cea
proiectivd. Repetabilitatea actiunilor ei, intoarcerea in fiecare an,
ritualicd, pe insula in care fusese inmorméintatd mama ei,
semantizeaza intoarcerile intr-un trecut personal, dublu conotat:
intoarcere intr-un spatiu fizic, delimitat intr-o geografie reald, si
intoarcerea in sine, in spatiul profund al fiintei, in athanorul ei,
unde au loc metamorfozele subtile ale sufletului, pe dimensiunea
metafizica a ciutirii Sinelui. Vulnerabilitatea fiintei ei, pe care Ana
o congtientizeaza partial, 1i orienteaza cautarea spre inefabilul care
sé-i reveleze misterul, neintelesurile propriei sale vieti. Detaliile se
acumuleaza in ritmul unei naratiuni mitice, relevind, in planul
vizibil, miscarile, comportamentul personajului — intalnirile cu
necunoscutii de pe insuld, si reveldnd, in planul inefabilului, prin
livrescul sugerat (cartile pe care le citeste: Dracula de Bram Stoker,
Ziua trifidelor de John Wyndham, Cronicile martiene de Ray
Bradbury, Ministerul groazei de Graham Greene, Jurnal din anul
ciumei de Daniel Defoe etc., muzica ascultatd, Ana fiind pianistd),
sensuri si semnificatii ce converg spre o devolare partiald a
misterului femeii care traverseaza propriul labirint.

Naratiunea are meandrele ei, urmand meandrele vietii Anei.
Liniaritatea este segmentatd de flash-uri clarificatoare, care-i
lumineazd personalitatea, sugerand o evolutie fireascid in sensul
devenirii a ceea ce este, a Eului catre Sine. Elementele de
intertextualitate, trimiterile livresti — cartile pe care le ia cu sine
(adormind, uneori, cum e cazul cu Dracula, cu ea pe piept) sunt
modalitdti de sugerare a aspiratiilor si dorintelor neconstientizate,
aflate in stare latentd. In strifund, faptele, inefabile, prin absenta
concretului manifest, au ordinea si logica lor, impingand, la
suprafatd, spre manifestiri si comportamente care sa le
materializeze, aducandu-le in real.

Prima experienta erotica este, in fapt, o materializare a acestor
inefabile, un semn al dorintei ocultate de a iesi din cercul stramt al
existentei in care se cantonase, o provocare aruncata siesi pentru
a-si verifica feminitatea, pofta de viata, atractivitatea, plicerea de a
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provoca necunoscutul vietii, de a (re)trdi aventura existentiald cu
fervoarea anilor tineri. Faptul ca primul barbat, necunoscutul
pierdut in anonimat, i lasd intr-o carte, un roman de groazd, 20 de
dolari, are semnificatia unui moment de luciditate, un mod de a o
intoarce spre sine, spre constientizarea eului (,Niciodatd n-avea si
mai fie cea de dinainte”), echivaleaza cu accederea intr-o alta etapa
a devenirii intru fiinta. Ana si-a descoperit o disponibilitate pentru
aventura vietii, dupa ce, prin lecturi, traise livresc aventura
cunoasterii. Se azvarle, de aceea, cu pasiune spre aceasta
promititoare aventurd, repetatd, in fiecare vari, la revenirea pe
insuld pentru a-si omagia mama.

Straturile naratiunii se aduna ca sedimentele, formand o lume cu
datele ei. Bucla existentiala 1i reveleaza caracterul ciclic al vietii,
repetarea momentelor semnificante. Are prilejul, astfel, de a intui
secretul mamei, care, ca-n basme, parcusese acelasi scenariu al
existentei. Ana descopera intuitiv faptul cd mama sa, revenind in
mod similar pe insula unde voise sa fie Inmormantata, triise aceeasi
experienta ca si fiica ei, care 1i repeta destinul. Cele doua se regésesc
in identitatea lor feminind, arhetipald, in intimitatea aceluiasi
destin. Barbatul misterios care-i aduce flori, acelasi, de multi ai, asa
cum afla de la paznicul cimitirului, e un indiciu care o conduce spre
revelatia misterului mamei. Analogia o surprinde, dar ea nu se
intristeaza, ci, insufletita de revelatia miracolului vietii, care le
conexeazd misterului metafizic, constientizeaza suprasensul
existentei, ,faptul de a fi continuat viata mamei dupd moarte”; e
sensul care ordoneazi, secventa cu secventd, orientand inaintarea
vietii spre destin. Ana si mama devin simboluri ale eternului
feminin, unice in ceea ce au ca individualitate, aceleasi in substanta
arhetipului.

Ultima revelatie a Anei este datd de confruntarea cu moartea, o
tulburatoare insertie a motivului iubirii ca thanatos. Viazand
ramasitele pamantesti ale mamei, ea se vede pe sine, ,ca-ntr-o
oglindd lungd”, ,cu zambetul inghetat si bratele incrucisate pe
piept”. Viziunea (,,...trupul s-a destrdmat in propria-i pulbere de pe
urma si n-au mai ramas decat osemintele roase, pe care groparii le-
au desprafuit cu o matura si le-au azvarlit fard indurare intr-un
sac.”) o clarificd asupra zidarniciei, a intelesului din Eccleziast:
vanitas vanitatum..., si-i da puterea de a se desparti de trecutul pe
care-l camuflase. Ultima replici: ,-Nu te speria, i-a spus. Ea
intelege. Ba, mai mult, cred cd e singura care intelesese inca de
atunci cand a hotarat si fie ingropatd pe insuld.”, mizeazd pe
identitatea de destin, abstras in arhetip feminin — incluzand toate
ipostazele: femeie, mam4, iubita, in ciuda diferentelor date de viata
traitd pe cont propriu de fiecare dintre ele, dupa cum, e posibil ca
Gabriel Garcia Marquez sa-si fi exorcizat propria teama de moarte...

Simbolismul titlului se relevd acum in relatie cu simbolistica
anotimpurilor, luna august coincizand cu varsta biologica a Anei, un
clivaj intre vara si toamna, cu deschidere spre inevitabile nostalgii...

ANA DOBRE
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Poesis

Anotimpul calugaritei

noud femei se infruntd in inima mea

si doar una singura spali luna de picate
despirtind galaxia in doud emisfere -

luna cu pétrarele ei si amurgul cu plumbul sau!

calugdrita ascunde rugéciunile papadiei
in buzunarul rochiei de in alb;

esenta trecutului si-a pierdut parfumul,
bate cu degetul in mormantul mamei

si zborurile care au fost se trezesc

la chemarea celor ce incd mai sunt.

zilnic culege aripi de ingeri
care se-naltd spre petecul ei de cer
aducand ploile plansulUT;

zambeste!

o dara de lumina albastra

leagd ceasurile trecute de orologiile viitoare
intr-un anotimp perpetuu

cand Dumnezeu o mangaie pe copildrie

cu mana delicatd a mamei...

se naste o noua dimineata patologica
agdtandu-se sinucigas de metamorfozi
ultimului flutur cap de mort...

Cartograf

ca un blestem

tu te-ai nascut direct Cartograf

si umbli descult - de mine - prin lume;
fabrici imagini, redactezi modele sihastre
si viziuni rubensiene ale erosului feminin.
of, ce naturd moarta!

porti peste tot cu tine teodolitul barbatesc,

nivela rochiei violet

si faci lucrari cadastrale:

masori cu precizie proprietatea ta funciara,
distantele existentiale din addncul atlanticului meu;
determini latitudinea dintr-o maree,

longitudinea valului

ori sarutul undei electromagnetice...

imi pictezi pielea milimetru cu milimetru

cu harta magica a lumilor tale:

pe tAmple imi desenezi degertul egoului,

pe sani imi scrijelesti amurgul vietii,

iar pe glezne imi scrii mii de hieroglife beduine -

doar niste drigilase de rini...

din care sute de ani a curs sangele himeric,
astizi au ramas doar cicatricile...

ce harta, domnule Cartograf, ce harta!

domnule Cartograf, intelegeti?

nu am priceput niciodata améarata asta de cartografie,
despre topografie ce sd mai spun,

am picat examenul la licenta vietii

din cauza profului care nu a inteles nimic

din limba azimuturile mele.

de atunci - in zadar -

tot repet examenul despre harta femeiasca

si geografiile neiubirii;

inca ceva, Cartografule,

fabrica asta de imagini

e plind de neoameni cu durerile lor,

de dinozauri adormiti in propriul destin,
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de vestale ale vetrelor stinse,

de jungle urbane pline de donjuani,
femei verzi si nereide -

iar valea degertaciunii

pare a fi destinatia finala;

Cartografule, ce spui?!

halal harta...

eu asa ceva n-am mai pomenit!

numai buna de trimis prin Postd Romani
in Tara Fericirii Albastre -

acolo unde si-a dus mutu’ iapa

si-a intdrcat dracu’ dragostea!

Campurile arse ale feminitatii

iepele mustangului alearga nestingherite
pe campurile arse ale feminititii;

se naste timpul unic al ciutarii de sine.
omuletii verzi din pierdutele gari citadine
joaca rolul devorator a lui Freud
ajutandu-te sa evoluezi

dintr-o oarecare in femeia-poem a diminetii
cand devii din ce in ce mai frumoassi...

cand devii tu dincolo de reflectia triadelor...

asa mi s-a intamplat si mie

mentor, mi-a fost, el, regele noptii dinspre ziua!
(iertare, intre timp, i-am uitat numele!)

aveam aceeasi vibratie inalta -

un Adam, o Eva...

cautare. cineva. incompatibilitate. pierdere -
taraisul sarpelui!

unel sioea
experimentand tacerea din misterul cuvintelor...
vraja. emotii. corola cerului.

port o rochie indigo.
privesc in jur.
respir albastru. descopar. stiu.

ultima calétorie.
un joc de curcubeu -

iniltarea sinelui dincolo de-al nouadlea cer -
noapte buna, civilizatie!

Nicole SERE
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Aniversare

IOAN VINTILA FINTIS - 70

fericiti in gradina
din cuvinte cresc
valuri valuri de trupuri acum

arborele din gridina pacatului
ninge

dar vai ce ninsoare este aceasta
daca vid ingerii prin lacrima ei
si tronul pe care stai

iubito doar noi am mai ramas
plangind cu roze

peste pervazele

acoperite cu fluturi

iata a venit si dimineata
iata a venit si dimineata

inca se mai fraimanta lutul
suntem fericiti

aici in gradinile somnului

unde este realitatea

asculta glasul din flaut
cum se desira ca un fuior

inci intinereste spinul

l-am vizut lacrimand
lumea nu mai era inspaiméantata
acolo pe munte

cuvantul de la inceput
tu canti disperarea

viziune cu margele de aur
trupul se mladie

pe un crin adormit

insamanteaza-te cu el
in palmele insangerate
de niste cuie

a fost noapte si a fost zi
deasupra si inlduntrul fiintei
ceva inalt

zidindu-se dintr-un cuvant

se crapd tacerea

si a inceput si cante
devenim dintr-o data pasari
cu chipul neasemuit

de frumos
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hai sa poposim
pentru putinad vreme

fata ta nemaivazuta
se va Instela cu iubire

deschide cartea
sa graim tatal nostru

lasand
cuvintele de la-nceput
sa rodeasci

milostivindu-ne pre noi
cu judecata

poarta inceputului

in oglinda trupului
parca ar fi un glas de mierla
care cuprinde lumea

priveste secerisul
si cum se randuieste neghina

acolo nu va mai fi decat
arsura necredintei

in cuvant eufonic
prefacandu-se

nu se va mai vede nimic

nici orchestra
la poarta inceputului

de la apus la rasarit
vazduhul se va frange
cum painea
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Poesis

Virgil DIACONU

® [ X J [ J
Prietenii meil
I.
Prietenii mei, poetii, sunt singuri.
Unii dintre ei stau in vechile blocuri,
in camere pline de carti si de manuscrise.
Uneori, ies ca sa ia cite o paine si o cafea.
Sau o sticld de vin pe care o beau singuri.
Sau poate ci o beau cu Ingerul, cine stie,
pentru cé vinul se imputineaza prea repede...

Din cand in cand, prietenii mei mai scriu
cate un vers.

Dar asta numai atunci cand Ingerul i trezeste
din somn

si le sopteste la ureche ceva aproape de neinteles.

II.
Alti prieteni ai mei se lupta toata ziua
cu fortele oculte, cu fantomele politice,
la gandul nebunesc ca ei vor schimba lumea.
Ca vor schimba lumea, asa cum a vrut,
mai inainte,
poetul pe care pana la urma l-au tratat cu mercur
si l-au batut cu funii ude...

II1.

Alti prieteni ai mei sunt platiti chiar de Oculta,
ca sa coloreze in roz toate leprele politice,
care tocmai au fost prinse cu mata in sac.
Desigur, trebuie sa recunosc ca unii
dintre prietenii mei
nu mai sunt cei din tinerete si ca s-au dat cu noile
vremuri.
Viata i-a corupt cu totul si pentru totdeauna.
Traiesc in palate si isi schimba masinile
ca pe camasi.
Uneori, imi trimit mesaje de prietenie
din tarile calde,
unde lucreaza probabil pentru patrie,
pentru ceea ce inseamna acum acest cuvant,
care a devenit din ce in ce mai sirac
si mai singur.
Ei lucreaza probabil pentru patria care
este la fel de singura ca o lacrima neplansa.
Desigur, prietenii mei sunt amestecati,
asa incat abia 1i mai deosebesc pe unii de altii,
pe cei care se lupta cu Oculta si pe cei care
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semneazi statele Ocultei. Abia 1i mai deosebesc.
Numai Domnul a reusit si desparta lumina

de intuneric.
Numai el.

Iv.

Dar cei mai multi dintre prietenii mei,
poetii, sunt singuri.
Ei stau in vechile blocuri, in camere pline de carti
si de manuscrise.
Uneori, ies ca sd ia cite o paine si o cafea.
Sau o sticla de vin pe care o beau singuri.
Sau poate cd o beau cu Ingerul, cine stie,
pentru cd vinul se imputineaza prea repede...

Maria —
trandafirul cel rosu...

Azi-noapte l-am visat din nou

pe colegul meu de banca, cel schiop,

si pe frumoasa Maria, din clasa a VII-a,

pentru care ne-am luat la bataie...

Vorbesc despre Maria, fata care a rimas fara glas
atunci cand i-am daruit trandafirul cel rosu,

pe care l-am furat din Gridina Publica.

Prietenii mei nu mai sunt...

Acum, ei umbla ca o ceata prin visele mele.
Uneori, prietenii mei ma trezesc din somn,
ne alergam printre bancile de lemn

sau chiulim de la ora de sport.

Si ddm buzna in cofetaria Violeta,

pentru cad tocmai am strans de o savarina,
pe care i-o facem cadou Mariei; o savarina,
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pe care, pana la urma, o mancam toti trei
cu o singura lingurita...

Colegul meu de banca si Maria

sunt niste fliciri care aleargi pe strazi.
Noi suntem visatorii din clasa a VII-a,
Maria este trandafirul nostru cel rosu...

Prietenii mei nu mai sunt...
Ei umbli ca o ceata prin visele mele.

Acum merg singur pe strada si nu stiu de ce
schiopatez la fel ca prietenul meu...
Si la fel ca tine, Maria, nu mai am glas...

In inima mea este lumea de atunci — schiopatez...
Nu mai am glas...

Fluturele

Astazi trebuie sa ma intélnesc cu fluturele.

Cu fluturele, care a venit imbracat

in costumul sau de gala, cel in toate culorile,
asa, ca s imi dea o lectie pentru visurile mele
care sunt intotdeauna in alb-negru.

Si pentru cd eu sunt intotdeauna in alb-negru,
fluturele mi-a facut cadou un lucru nepretuit:
curcubeul... El incepe de pe umérul meu

si cuprinde intreaga lume.

Nici nu mai stiu ce si fac de emotie,
primavara aceasta ma ataca din toate partile,
ba cu florile de cires, care se rasfata pe ramuri,
ba cu zumzetul albinelor,
ba cu papadiile galbene care imi sar dinainte...
Ce sd mai spun de magnolia violet?
Fiecare floare a ei s-a deschis

ca s ma ia in brate...

Si deodata imi dau seama

cd fluturele de pe umarul meu

nici nu este un fluture —

el este chiar zambetul tau, Printesa,
zambetul tiu in toate culorile,

care acum se intoarce acasa...

Grabeste-te sa ma iubesti, grabeste-te,
pentru ci plecam atat de repede de aici...
Pentru cd pana si curcubeul

poate sa dispara in orice clipa.

Desigur, pentru imbrétisarea mult asteptata
sanii tai s-au dezbracat de orice orgoliu
si se uita tinta la mine.

Poemele fac parte din volumul Printesa,
in curs de aparitie

Cafeneans
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SF-ul nostru

cel de toate zilele

Recunosc: sunt o semianalfabetéd in lumea smartphon
(am telefon cu butoane si nu-l vreau ca extensie de mana si
de creier); dexteritate, abilitati performante pentru
download quickly n-am. Un prieten ridica in sldvi un SF pe
care l-a descircat. Eu nu descarc filme, mé duc la cinema
cand am timp si nu prea am. L-am intrebat pe amatorul de
SF: De ce faci asta? Doar avem SF-ul nostru cel de toate
zilele. Nu traim deja realitatea filmelor SF, a cértilor science
fiction? Peisajul a inceput sa devina selenar dupi seceta
nesfarsita. Desertul din Dubai a devenit grading, noi facem
din gridina daruitd Romaniei desert.

Anamorfozele (deformarea aspectului obisnuit) nu
contenesc. Omul comun, ca si zic asa, vrea trup diferit,
piele desenati si coloratd, numai in pielea lui sa nu fie. Cu
piercing-uri in nas si pe o limba lata, nu mai poate articula
corect si di clicuri: Go ahead click that mouse! Isi schimba
carcasa? Mai util ar fi sa-si schimbe capul, ca tot lucreaza
stiinta medicald la transplant de capete. Femei malefice isi
lasa barba. Vor avea trei sini, cum visa Emil Brumaru?
Multe au ajuns pe jumatate din plastic. Jumatatea
barbatului? Da de unde! Barbatii vor sa fie pe jumaitate
femei, ca sd scape, pesemne, de femeile pe jumatate barbati,
care 1i terorizeaza sexual.

Am spus terorizeazd? Profesorii care terorizeaza
sexual elevi si studenti s-au inmultit. Ororile lui Alfred
Bulai tin de lumea reala sau de SF? Iar sociologii venali de
la SNSPA si-au gasit apdratori dintre presari. Ca ar fi
profesor eminent, cu premiu (pedagogic) de la Academie,
»Constantin Radulescu —Motru” (2019). Sper ca premiul sa
fie retras cat de repede. Aparitori giseste si proful venit la
facultate cu gentuta si-n fustitd. Ce va intereseazi cum se
imbraca barbatul? De ce-1 discriminati? Nu-1 hartuiti! Iar
dezinhibati sexuali sunt nu numai la UB, ci si la ,Cuza”. A
existat si 0 ,amanta rectorala”, cum a numit-o Luca Pitu. La
urma urmelor, nici violul nu-i o tragedie, e doar sex-
surpriza.

Profesorii se joaca altfel. La fel, copiii: cu spade laser,
la intrecere cu teroristii. Cum in ridzboiul ucrainean se
foloseste mitraliera care trage singura in adversar, de la 5
kilometri distanta, sa vedeti atunci terorism.

Kamala Harris, in confruntarea cu Donald Trump,
vrea ca SUA sd devind ,cea mai letald din lume”. Cum aga?
Cea mai mare putere letald din lume se obtine prin cel mai
mare arsenal nuclear. In acest context, zburitorul nostru
presedinte n-are nevoie de sistemul Patriot, il doneaza
Ucrainei. De donat donam continuu: 40% din pamant e
cumparat pe nimica toatd de agenti strdini. Nu mai avem
pamant? Ne impinge in lumea de mai incolo Elon Musk, ne
duce in spatiul stelar, pe Marte. Vom avea orase pe roti, ce
sa mai mergem pe jos? Vom locui in MATRIX-uri
antiatomice, cu robotul Michel la usa, ca-n reclama.
»Michel, toarnid-mi vin!” Peste tot locul, ne vor servi
androizi: in oficiile postale, la caserii, in restaurante... Nu
vrei sa faci ocolul paméantului ca-n Jules Verne? Poti trece
de viu din spatiul tau in spatiul hologramai. Nu doare.

Pana atunci, de omorat se omoard in fel de fel de
feluri. Mai intéi oile sanatoase, ca sa nu fie atinse de pesta
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ovina, venitd din Sudan, care-i ruineaza pe ciobani. Vor
urma pensionarii? Decimati, ca la romani, din zece-n zece,
la terapia intensiva de la ,,Sf. Pantelimon”. Doctoresele cu
coasa detin acolo licentia occidendi, licenta care ucide. De
ce ma mir? Doctorul Mengele fluiera arii de Mozart
trimitand la gazare.

Medicul nu mai are datoria sa intretina viata? De ce
ar face-o0? Batranii astia, cu biserica-n cap, care se roaga
pentru pacea din lume, din noi si dintre noi, care se roaga
pentru viitor, desi nu-l mai au, nu se pot integra in
societatea informationali. Si va veni vremea cand, dupa 60-
70-80 de ani, se va pune taxid pe respiratie. N-o plitesti,
ramai fara oxigen!

Bill Gates a vestit, cu 5 luni inainte de virusul de la
Wuhan, pandemia. Si tot profetul pandemiei avertizeaza ci
vor urma Lalte pandemii”, ,atacuri cibernetice
devastatoare” si ,,rdzboi major”. Grade mari in rezerva ne
spun, la televizor, ca-i bine asa: Armata e cu noi! Puteau
face orice dupa <89, dar au facut rau. Eu le spun ,generalii
armatei moarte”, parafrazandu-l pe scriitorul albanez
Kadare. Cu epoletii bine lustruiti, ne dau seard de seari
informatii inselitoare, cat de aparati suntem de NATO
(doar Roméania nu mai e gubernie URSS, ci colonie).
Croitorasul cel viteaz de la Antena 3, fara trese, cere sia nu
miste nimeni in front. El o fi pregatit pentru linia intai? Nu
stiu, stiu doar ca ne vrea ,parte in razboi”. Si vom fi daca
vom dobori rachete si drone care intra in Ucraina. Nu de
tratate de pace avem nevoie, iar pace vesnicid vom avea
curind, daca scapid Putin vreo nucleara. Nebunia
riazboaielor e mare. N-a prezis Baba Vanga Dimitrova,
decedati in 1996, ca Rusia va birui Europa? Slava Ukraina
sau Slava Rasia?

Si dacd armata nu va face fatd, o si ne salveze
Superman Citu. Ca bossul pandemiei, Gheorghita, si-a
priponit calul de-o garofita si a uitat de virusi. La rolul de
Superman in luptd cu virusul maimutei sper si nu mai
candideze Arafat. Cat despre presedinte, pare gata si
foloseasca, la nevoie, un avion spatial cu teren de golf si sa
aterizeze pe Venus, impreund cu ministresele sale Deca-
Turcan-Gorghiu.

Ce ne mai asteaptd? Prooroci si tot soiul de clone
ideologice, voyante ca Hara si Tatoiu, ghicitoare peste tot,
din Chitila in Sascut, futurologi care seamana cu
meteorologii: prezic timp si viitor probabil.

Sa-mi fac rost de un coach de creier ca nu cumva si
ratdcesc printre holograme? Se face ,maparea creierului”
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(nu harta creierului?), in vederea antrenamentelor
neuronale. Cica ni se trezesc neuronii adormiti. Simplu: stai
cu o cascia-n cap (electroencefalograma) si expertii iti
umbla la amigdale ca si reduca frica si rusinea. Dar de ce
rusinea? Ati vazut vreun spagar rusinat? Nu-i de saga cu
spaga. Iti trebuie o multime de ,lipse”: lipsi de cinste, de
onoare, de demnitate, de memorie chiar. Sa uiti, ca un
candidat la presedintie, ce mitd ai luat de la Vanghelie.
Augustin Buzura l-a facut personaj, sub numele de Goarna,
in Raport asupra singurdtdtii. Acuma se vrea ,un
presedinte imperfect pentru o tard imperfecta”.

Sa-si stipaneasci vorbele nu-i treabd usoara pentru
candidati. Lipsa scolii de calitate afecteaza conduita,
atitudinea. Cum au si lipsd de comunicare, fac in asa fel ca
sd nu fie nimic de inteles cu claritate.

Oricum, nici nu-i necesar sa stii limba ta, de vreme ce
limba lumii va fi esperanto. Deja comunicim prin
emoticoane si ideograme. Cineva mi-a dat un E, de la
Excelent, pentru un articol. Si-mi aduc aminte de Ion
Taranu, fost coleg de grupi la facults, care a calarit cultura
iasiotd pana-n <89, crezand ca execrabil inseamna excelent.
Boala-i veche. Ii dau si eu un E fiului siu, prof.univ. la
SNSPA, cuprins de patimi ,progresiste”.

Dispar padurile, nu mai avem hartie si atunci nici cirti
pe hartie n-or sa mai fie. Ei si! Robotii nu le citesc pe hartie,
ci online. Iar inteligenta artificiald (AI) ne va oferi carti de
consum cate vrem. Pe un stick incape o biblioteca. Atunci s
le inchidem pe toate. O victimd a revolutiei, in 29
decembrie <89, a fost o bibliotecid: BCU, Biblioteca Centrala
Universitard. S-a tras in ea cu tunurile tancurilor.
Depozitele de cérti au ars.

Dispar specii de animale, de ce n-ar disparea si homo
sapiens? Va fuziona cu robotul, va avea sisteme integrate,
crede antipaticul Harrari. Ma vreau om intreg, nu din
bucati de om si bucati de robot: om bionic. Nu vreau
picioare robotice, cu muschi artificiali. Si Harari e la fel de
antipatic ca Francis Fukuyama, anuntand sfarsitul istoriei,
deci al omenirii. Semn rdu: poluarea adevarului istoric e
maxima.

Ingrozit de ascensiunea inteligentei artificiale, N.
Silade se intreabd, in editorialul revistei ,Actualitatea
literara”, de martie-aprilie, 2024, cum va conduce ea
lumea: ,Spre bine sau spre rau? Este ea, inteligenta
artificiald, cat de cat morald? Si dacd devine dictatoriala,
sau si mai rau, un exterminator al umanitatii, ce vom face
dacd vom ajunge (Doamne fereste!) in aceastd situatie?
Cine o va opri? Cine o va anihila, daci o va lua razna? S-a
intrebat cineva (dintre cei care o promoveaza, bineinteles)
cum se va rezolva aceasta problema?” Iar raspunsul este:
prin intelepciune. In cazul Turnului Babel a intervenit
Dumnezeu. Acum, cind Turnul Babel e ridicat iarasi, a
venit randul omului supramental, dotat cu
»superinteligenta supranaturald”, s-o faca. Iar noi ar trebui
sd nu fim nepasitori si s ne mancam linistiti carnea
artificiald, laptele artificial, inghetata artificiala din mure
artificiale. Poftele alimentare sunt si ele artificiale. KFK di
dependenta ca un drog. S-a produs si sange artificial.
Indiferenta la toate astea a ajuns clinica. Ce mai vrem, si se
mute inima din stinga pe dreapta, ca sa avem si viatad
artificiala?

Da, stiu: schimbarea nu poate fi impiedicatd, dar
viteza ei, da. Iar factorii de accelerare a schimbdrii pot fi
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incetiniti. Unul dintre ei este televizorul, cu enterteiment-ul
care imbecilizeazid de-a dreptul. S-a dovedit ca tehnicii
avansate 1i corespunde o sanditate precara; cu cat tehnica e
mai avansata, cu atat inteligenta scade. Ne-o spune si Pr.
Ioan Tesu, intr-o carte-ghid, Educatia de la traditional la
digital, abordand problemele adictiei: simptome, riscuri,
preventie, responsabilizare. Prea multe smarturi, prea
multe softuri, prea multe aplicatii, prea multe canale social-
media coplesesc, dau gol sufletesc. Digitalizarea duce la
metavers. Nu univers, ci multivers. Or, lumea ca multiplu al
dumnezeirii este un rationament generator de
anticrestinism. Luciferic, asa cum spune ieromonahul
Ghelasie Gheorghe, de la manistirea Frasinei, autorul
scrierilor de misticd isihasta. , Tu esti un om care iubeste
libertatea? ” Daca da, stii ca ,libertatea are chipul lui
Hristos”.

Conceptul de postumanism ma ingrijoreaza. Post ce?
Post adevar, post moralia? Post onestitate, post loialitate?
Omul nu mai e mésura tuturor lucrurilor?

Dar n-am intrat deja in post umanism? in 1984,
Orwell arita ci Big Brother ascundea adevarul, ca oamenii
nu mai erau informati corect. Ca acum, cand stirile
dezorienteazd si imbolnavesc psihic. Deja suntem
controlati prin inteligenta artificiala. Si ce n-ar fi dat
Ceausescu s-o poatd face! Iar corectitudinea politici e
politie politicd, alt fel de cenzurd, o cenzura avansata:
Robotizati-va! Ganditi corect politic 1a unison!

T.S. Eliot e autorul sintagmei ,,oameni impaiati”. La
Huxley, in lumea noud, oamenii incep sa-si iubeasca
opresorii. Sindromul Stockholm. O sa fim mai agresivi si
mai ignoranti, mai ostili si mai artagosi? Mi-as dori si
ramanem umani. Si ma bucur ca varsta pe care o am ma
apard de homo deus (Harrari). Mi vreau in lumea mea
cvadri-dimensionala, in trei parametri, doi spatiali, unul
temporal. Lumea lui n4 ma nemultumeste. Iar pentru mine,
a patra dimensiune e poezia, de la debutul din 1973 (A
patra dimensiune, Ed. Junimea) pana azi, 15 septembrie.

Blaga, la ceas de disperare, gasise solutia: poetii! ,Nu
va mirati,/ Poetii, toti poetii sunt un singur,/ neimpartit,
neintrerupt popor.” $i Nichita Stdnescu: ,Dar, din gratie si
din grija, poetul, /din gratie si din grija,/ moare
intotdeauna, intotdeauna/ inainte de a se descuraja.” Chiar
dacd unii numesc curajul inconstienta.

Poetii au, cu siguranta, ochii mai deschisi decat ai
nostri. Viseazi cu ochii deschisi. Tot Blaga imagina ,spitalul
cuvintelor”, unde Poetul e ,,un donator de sange”. Si Virgil
Diaconu stie si fie candid, cu putere de iluzionare. Ingerul
lui secret il anuntd ca ,fluturii vor fi programati pe
calculator, /pentru ca ei sd zboare organizat, in pluton.// Si
pentru ca niciun curcubeu si nu mai dea buzna pe
cer,/neprogramat si fira acte in regula”. Din spital, ,cu
acele in vene si cu tubul de glucoza primit pe furis”, Virgil
Diaconu ne linisteste: ,voi lucra mai departe. Si poate ca
intr-o clipa de neatentie/fluturii mei vor umple iarasi cerul!
Da, eu voi transmite/pe toate canalele vederi din sangele
meu albastru... /intr-o clipa de neatentie.”

Vine Cyborgul, omul-magina care se autoregleaz, ca-
n narativa lui Isaac Asimov, Omul de doud sute de ani
(Bicentennial Man)? Ne bate la usa? Darul de Cassandra
imi displace. Nu-mi riamane decit speranta ca acest viitor
sé fie irealizabil.

Magda URSACHE
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,Mandrul vis”.

Spectacol si melancolie
in poezia lui St. O. losif

Interpretarea si comentariul critic in legatura cu evolutiile
liricii lui St. O. Iosif au stat multd vreme sub obsedanta etichetd
a incadrarii operei bardului ardelean in seria produsului cultural
de factura traditionalistd. Au fost evidentiate, astfel, nota
patrioticd, subiectele sociale si atmosfera rustica, ,descrierile
dupd naturd”, antiteza orag-sat, interesul pentru literatura
poporala (P. V. Hanes, la o editie definitivd), sentimentul
patriotic (P. Eliade), s-a scris despre poetul ,pulsatiei domoale”
(I. Trivale) si al melancoliilor rustice (H. Sanielevici), despre
poezia atmosferei fals-banale (G. Ibraileanu), s-au discutat
sentimentalul (M. Dragomirescu, dar si I. Chendi), elegiacul
traditionalist (S. Cioculescu), sonorititile muzicale de virtuoz
(Perpessicius), nostalgia si idilicul patriarhal (G. Célinescu), s-a
mai vorbit despre poezia naturii autentice (T. Vianu),
scrisparile” simboliste (D. Micu), intoarcerea la trecut (I.
Roman), poetul a fost catalogat drept caligraf al imaginii (C.
Ciopraga) promovand lirismul diafan (I. Rotaru) ori pitorescul
local (Mircea Popa). Dar orice incercare de ,actualizare” a
viziunii valorizatoare asupra acestei creatii, dincolo de nota
civismului intelectual transplantat de scriitorii ardeleni (St. O.
Tosif, desigur, dar si O. Goga si L. Rebreanu) in mediile culturale
din Vechiul Regat, abordeaza inerent si un alt peisaj dintr-o
posibila ,geografie sentimentala”: copilaria, lumea copilariei.

Configuririle acestei teme, intre simple reflexii si
metamorfozarea imaginarului dintr-o nevoie asumata de a
eticiza, in forma liricd, tiparele acestei varste, reprezintd si
traversdrile de facto ale eului, de la proiectia romantica a ideii-
fantezie (Lumea lor, Furtuna, Visul, Céantec de leagdn) la temele
familiei (Bunica, O mama, Revedere), de la nostalgia naturii
plenare (Cantec de primavard, Pasteluri, Ciobanasul, Vara) la
confesivul tragic (Artisti, In treacdt, Paparudele). Desigur,
poetul cauta autenticitatea, gesturile sale vor s fie un proiect
continuu, minat cand si cand de temele angoasei umane si ale
ternului citadin, de dubletele optimism-tristete, melancolie-
resemnare, sentiment al sarbatorescului-dezabuzare. Asistam,
agadar, la o panorami simultaneisti: topografii sentimentale
intersectind real-parodicul, omologii experimentate in
structurile intimitdtii intdlnind inacndescentele revivificarii
ethosului, dezinvestiri ale confesionalului in ceremonii
simbolice la intersectia unui original rasfit imagistic cu Insasi
solemnizarile ritualice ale aceleiasi varste. Astfel, Lumea lor (din
volumul Versuri, 1897) e un document al sensibilitatii.
Sentimental lucid, ,,povestitorul” acestor secvente lirice se lasi
sedus de psihologia celor mici si pare a experimenta regizoral, ca
pe o sarbitoare universala, optimismul extatic si inocenta. Totul
este Incadrat in rama unui tablou al apoteozei ludice: ,,Doarme
dus Sfant-Niculae / In vestminte argintii, / Dar ce colb e in
odaie / Si ce zarva de copii! // Au ramas stapani in casd, /
Toatd lumea e a lor! / Unu-i cocotat pe masd, / Altul joacd-
ntr-un picior. // Uite popa, cum ingand / Liturghia...Doi se bat.
/ Un strengar c-o vargd-n mand / Strigd parcd-i impdrat!”.

Poetul insufleteste o lume care trdieste intr-un parnas
feeric, ultragiat din cand in cand de vetustetea seniorala a lumii
celorlalti. Voluptatea ludicului tutelar e intreruptd de imanent
dar parabola spectacolului universal ramane doar un principiu
antimimetic; bucuriile copildriei si puterea de fascinatie a
acesteia, fata in fata ori mai degraba subminand, ca intr-un
exorcism nevinovat (,,Nu le pasa de nimic”) lumea celor mari. E
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aici, in partea a doua a poeziei, un soi de intensitate cathartici,
o refulare identitard, o incercare a copilului de a refuza
stereotipul, de a eterniza sansa armoniei in tranzientele
timpului vorace: ,,O sprintara de fetica / Se hlizeste la oglinda...
/ Nu le pasa de nimicd... / Dar ce tropot e in tinda? // Ca de
ipsos stam de fricd... / Oare cine-o fi intrat? - / Ochii nimeni
nu-si ridicd, / Nici chiar marele-mparat! // Vantul fuse?...
Cine este ? / Ori vreunul din parinti ?/ Ce tdcere far'de veste ! /
Smirna-s... diavolii de sfinti ! // In privaz, Sfant-Niculae /
Doarme, parca nici nu stie ! / Numai colbul din odaie /
Joacd-n raza aurie...”

Copilaria ca stare de gratie este, luatd in calculul
sociologiei ca stiinta, un model social-idilic. Supletea versului
iosifian sti in discursivitatea extazului artistic. Doar contaminat
de vraja metaforei, poetul transformi elogiul copiliriei intr-o
tema repetitivd, perpetud initiere in realismul stenic al
~povestii”. El contemplad adesea, horatian, vibratiile utopiei in
descendenta unui ritual vechi, personalizeazd mitul
convocindu-l in re-amintire. Gestul e unul sintonic. in Céntec
de leagdn (volumul Patriarhale, 1900), perspectivarea acestor
atitudini e hieraticd, povestea de demult e ostracizati, viziunea
— ceremonios-sfagietoare: ,0 graddina ingeri mesteri /
Zugravit-au la fereastra / Si e frig in casa noastrd, / Ca subt
bolta unet pesteri - / Dormi, copile, dormi ! // Vantul in ogeag
suspind, / Misca-ntr-una cleampa usii; / Amortit-au greierusii
/ Subt causul de faind - / Dormi, copile, dormi ! // Ce ridici
manuta micd ?.../ Fulgii albi de nea se scutur: / Peste cap iti
zboar-un fluture, / Ciripeste-o randunica.../Dormi, copile,
dormi !” Chiar si erodarea sentimentelor devine gest al unei
solemnitati mimate in Rozele unde, in cea dintii secvent,
imaginarul e resuscitat: ,,De ziua numelui, in dar, / Primise roze
Anisoara.../ Le-a strans frumos intr-un pahar - / Dar rozele
murird seara...// Le cerceteazd tremurdnd / Nedumeritd,
mititica, / De ce s-au stins asa curand? - / Nu le facuse doar
nimic.../ Si gandul ei nevinovat /Se-ntuneca de-atata jale, /
Cand vede cum s-a spulberat / Podoaba mdandrelor petale...”
Tristetea polarizeaza jocurile memoriei in tragic iremediabil:
~Acum, cu drag, le-adund iar - / O, de-ar putea, le-ar da fiintd
! / Dar izbucneste-n pldans amar / Vizand cd e cu neputinta...//
Sdarman copil nestiutor / Ce plangi sdrmana ta comoara, /
Asement rozelor ce mor, / Tot ce ni-e drag e dat sd moarda...”

,Vesela naturi” elibereazi de senzorialitate. In natura
eliberatoare poetul pare a re-scrie istoria cu o fervoare ascetica.
Iar tema copilariei autonomizeaza in poezia lui S$t. O. Iosif
sentimentele. Gesticulatia doar, e romantici, oralitatea acestor
productii o asigurd osmoza modernd a nostalgiei si vis-
melancoliei. In Furtuna (volumul Versuri) avem o perceptie
primitiv-magica a naturii, eul liric explorand universul copilariei
ca leitmotiv al armoniei-disarmoniei lumii, de la o reverie calma
la una violentatd exploziv. Este un traseu lumind-umbra-
luming, o altfel de ,poveste” a re-intrupirii fiintei din
represiunile naturalului: ,Stau ca pe spini, stau ca pe foc. /
Ca-i timpul numai bun de joc. / Sd-si puie mama pofta-n cui ! /
Grivei, tovardsul meu drag, / Nerdbddtor asteaptd-n prag /
Ca s-o pornim hai-hui !” (...) // Un trasnet cade-ngrozitor, /
Razbubuind din nor in nor: / Cad in genunchi, stins,
tremurand / Zice ,,Tatdl nostru” si Grivei / Se uitd tintd-n ochii
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mei: / Si el se roagd-n gand ! // Si iata ! cat timp ne-am rugat
/ Un colt de cer s-a-nseninat / Si codrul s-a patruns de soare...
/ Voios iesim in cdmp deschis / Si-mi pare ca a fost un vis /
Furtuna trecatoare !I”

Natura imprima liricii lui St. O. Iosif statutul si calitatea
unui tip special de poezie. Dar numai prin ochii copilului, feeria
naturii se dezviluie major, natura este provocare a ludicului. Un
val hermetic anuleaza, in Vard, limitele temporalului, ne aflam
in miezul unei ,carti secrete”, jocul copiilor bruiaza timpul real:
JAsfinteste, prin tufisuri, aurite-n foc de soare, / Tremurd
nenumdrate mici feresti strdlucitoare.../ Sub artar, plecat,
mosneagul sade cu luleaua-n gurd, / Pare ca-i cioplitd-n piatra
luminoasa lui figurd ! / In vidzduh joacd tintarii; pe furis, prin
frunza rara, / Ca un sgomot de soparle, drdacusorii se
strecoara, / Ici si acolo se arata printre frunzele miscate, / Si,
pititi, soptesc in umbra, se ghiontesc, rad pe-nfundate, //Dand
semnal intregei cete / Cel din urmd-n fund dispare. / - cautd-i
de-acu, baiete! / Muta std gradina mare...” Spiritul naturii
recheamd in varsta patriarhald eul obsesiilor celeilalte lumi,
decorporalizeaza imaginarul. Nucul supravietuitor (din Nucul,
volumul Patriarhale) este reperul, salvatorul ,mandrului vis”,
coagulant al ludicului recesiv, simbolul seductiilor nostalgiei. El
intermediazd o problema fiintiald, revenirea la timpul unu, la
postulatele autenticititii: ,Acelasi loc iubit umbresti / Si-un
coltde cer intreg cuprinzi - / Nuc falnic, straja din povesti, /
D’asupra casei parintesti / Aceleasi crangi intinzi...// De
veacuri fruntea nu ti-o temi, / Tii piept cand vin furtuni naval’
-/, O, de-ai putea sa@ mai rechemi / La poala ta si-acele vremi
/ De trai patriarhal !.” Natura conciliazd doud puteri: omul
visand ( eul reflexiv-melancolic) si visul (materie fluidizand
lirismul). Limbajul poeziei este simplu, am zice rectiliniu, in vis
are loc paradoxul metamorfozei, trezirea imaginatiei: ,Bine-ai
venit Aprilie, / Luna rasfatata ! / Sburd si cant, sglobiu copil, /
Ziulica toatda !...// Somnul vine mangaios, / Soarele ma-mbata
- / Parc’aud un basm frumos / Cu: ,A fost odata...” (Visul).

St. O. Iosif citeste lumea copiliriei ca pe o idild discret
elegiacd, din ipostaza celui ce si-a asumat singuratatea reflexiva
ca pe un dat al timpului vorace. E o lacrima duios-dureroasa in
fiecare poezie, o monografiere la nesfarsit a tristetii. in
Vecinatate (volumul Versuri), mica ,drama” familiala e regizata
moral iar, in final, tristetea este anesteziatid optimist: ,Zidu-i
negru, casa-ijoasa / parca e o inchisoare: / Plang copiii-nchisi
in casa / Tot mai jalnic, tot mai tare...// Bland Iisus la Sine-i
cheama / Si tu-i bati si-i certi mereu ! / Nu-ti bate copiii, mamad,
/ Ca te bate Dumnezeu ! // Ea tranteste furioasd / Usa... Std in
prag pierdutd - / Greu oftand se-ntoarce-n casd, / Si acum ii
sdrutd !”. Dramatismul resorbit intr-un tablou rustic, desi am
zice mai degrabd bucolic-tragic, 1l regasim in Paparudele.
Dincolo de ingredientul magic al unei traditii poporale, fictiunea
artistica se deschide spre fata gravi a realului: ,,Prin sat alearga
paparude, / Taranca apa le asvarle: / Sunt goale ca niste
soparle / Si-si cutura pletele ude...// Dar a primit numai
osanda / Tiganca mica si plapandd, / Ce se-nvartea in dant
vioaie, / Cautdnd descantece de ploaie. // Pe groapa ei, in
cimitir / A inflorit un trandafir. // Prin sat aleargd paparude /
Si-si scuturd pletele ude...”

Spectacolul pelerinilor din Artisti e, de asemenea,
captivant-misterios dar masca liricd are aceeasi configuratie
duios-tragicd. Poetul e doar ,interpretul” neutru al tabloului:
»Sunt doi copii, e mama lor; / Ea, cu flagneta-n spate. / E-o zi de
toamnd, pic de nor - / Dar cit de triste-s toate !...”. Iar in Poveste
(volumul Patriarhale) asistam la o animizare a cuvantului-
simbol. Recursul la mit e un antidot, soarta copilului orfan, rob
vrajitoarei, din lacrimile ciruia se ivesc margaritare,e
comparabild cu viata poetului artist. Cum se vede, aici e
simbolist doar ceremonialul: ,Se spune-n basme c-a trdit / De
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mult, / de mult pe lume-odata / Un biet copil orfan, robit /
De-o vrdjitoare blestematd. // In lanturi ea-1 tinea oricand / Si
el plangea de disperare - / Dar lacrimile-i picurand, / Se
prefdceau mdrgdritare...// Asa, copii obijduiti, / Pe lumea
noastrd sunt poetii, / Incdtusati si chinuiti / De vraja
blestemat-a vietii (...)” Oficiator de imaginar, poetul —
asemenea lui Octavian Goga, mai térziu — se proiecteazd pe
sine intr-o autobiografie spirituald coplesit de anxietdtile
vietii: ,Da, mult mai bine ar fi fost / Sa fi ramas in sat cu noi, /
De-ai fi avut i tu vreun rost, / De-am fi avut pamant si boi. //
Ca suntem nevoiasi de tot, / St ai frati mict, si suntem multi, /
Muncesc din greu, fac tot ce pot, / Si tot flamanzi, si tot desculti!
(...)” (Adio, volumul Versuri).

Desigur, insa: optiunea poetului pentru aceasta tema a
creatiei sale este reveria, imagistica in ,dalog” cu sensul
totalizant, amintirea-portret, amintirea-discurs destrdmat in
nostalgie. Or, la acest capitol, St. O. Iosif pare a fi un profesionist
al genului, daca nu chiar deschizitorul de drum in lirica noastra.
Bunica e cartea copilariei, portret sufletesc asemuit frumusetii
miraculos-discrete a Sfintei Duminici: ,,Cu pdarul nins, cu ochii
mici / Si calzi de duiosie, / Aeve parc-o vad aici / Icoana firavei
bunici / Din frageda-mi pruncie (...) // De cate ori priveam la
ea, / Cu dor mi-aduc aminte / Sfiala ce ma cuprindea, /
Asemuind-o-n mintea mea / Duminica Prea-Sfinte...” (Bunica,
volumul Patriarhale). In vreme ce o romantd a solemnizirii
iconice sau, altfel, o ,gravurd” duminicald prin explorarea
intensiva a vis-confesiunii este De ziua mea. Portretul bunicului,
un portret ,indirect”, e realizat cu un patetism repliat chiar in
frenezia confesiunii. Sunt aici urmele idealismului rural, morala
tdrdneasca subordonand toate evenimentele vietii ca sarbitoare,
inclusiv obsesiva grija a bunicilor pentru toti: ,,As vrea sd fiu un
biet bunic, / Adus din spate si pitic, / SG-mi mangai barba albd;
/ Sd stau la foc, de somn sd pic, /Visand la vremea dalbd...// In
Jjurul meu s@ am nepoti / Si pe genunchi sd-i joc pe toti / Si sa
le-nsir alene / Povesti cu Smei si Barbd-Coti / Si mdandre
Cosanzene (...).”

Simtul formulérilor concise si profunde, cu echivalent in
sentimentul de echilibru al naturii, care 1-a transformat pe St. O.
Tosif intr-un idealist incorigibil, a prins cheag in poeziile care fac
trecerea de la faza sonor-senzorialului la etapa vizionarist-
picturala. Ciobénasul, de pilda, (volumul Credinte, ciclul Icoane
din Carpati) comaseaz laolalta ritul si cutuma, lumea arhaica si
ceremonia traditiei. Eul liric are un comentariu cromatic in
vreme ce poezia e destinati a fi un elogiu sacral adus
personajului din spatiul rustican, ,copilul muntelui” pentru care
muzica si dansul, aidoma ritmilor timpului si istoriei, inseamna
existentd pur si simplu: ,La curte vine-un ciobdnas / Cand i
abate lui sa joace / Si mult e hot si e posnas - / Ca e copil din
munti si pace ! // (...) El da porunci la lautari, / A lui e cea mai
mandra fata - / La el se uitd mici si mari - / Si-apoi acela-i joc
odatd ! (...)” In alte doud variante, ,cAntecul de leagan”
dobandeste forme esentializate, este vestire dinspre orizontul
cutumiar strivechi gi prevestire a armoniilor vietii intr-o lume
promisa. Cantec de leagan (volumul Cantece) este un ,de
laudibus” adus semnului bucuriei eterne, naturii in regenerare
fara istov. Somnul copilului, copiliria, sunt alintate, vegheate de
fiintele mici, in acest cortegiu al microcosmosului intim se
pregiteste visul, exercitiul de admiratie al celui care, matur
ajungand, va transmite urmaétorilor aceleasi revelatii, ca pe un
secret planetar: ,,Hai, odor, hai pdsdricd, / Dormi, o, dormi
fara de frica, / Sa te-alinte / Mos cuminte / Si sa-ti cante-
ncetinel: / ,Mugur, mugur, mugurel...” // (...) Ce tresari ?...Nu-i
nime, nime... / Linistesi-ntunecme, / Doar zefirul / Musafirul /
Cel sdgalnic si pribeag / A trecut pe langd prag.../ Si-a trimis o
gaza mica / Sa-ti aduc-o scrisorica / Si sa-ti spund 7 noapte
bund, - / Ca si el, satul de drum, / Merge sa se culce-acum...”

Cafeneaua literara



Lector

St. O. Iosif stie s ocoleasca retorismul fad al romanticilor
eminescianizanti si sa transforme in spectacol liric simtamintele
sale de iubire de tari si de traditii. in Cantec sfant, doina,
trebuie sa insemne pentru copil, incé din leagan, crezul sédu si al
unui neam intreg in propria eternitate. Relatia cant-destin nu e
noud. Alecsandri, Eminescu, Macedonski au nutrit conjunctia
acestei regasiri a paradisului pentru spiritul national in cdutarea
propriei identitati prin cultura. Dar la St. O. Iosif principiul
a-neantizarii e profund, e adancit in sacral, este unul din
criteriile succesorale in povestea neamului, o poveste fara
sfarsit: ,,Cantecul ce-adesea ti-l cant, / Cand te-adorm in fapt
de seara, / Puiule, e-un cantec sfant, / Vechi si simplu de la
tard. // (...) Maine, cand voi fi pamant, / Nu-l uita nici tu, - s
zile, / Zi-le doina, cantec sfant, / La copiii tai, copile !”

incadrabil seriei sentimentalilor disimulati, St. O. Iosif a
ficut din ,cintec” o temd recurentd in care dilatarea
optimismului, intre gratiosul sentimentului si tentatia puritatii,
dobandeste un rol initiatic. inci un exemplu, la cele dinainte

Fiction review

O frantura de lumina

in intuneric

Cel de-al cincilea roman al scriitorului american Paul
Auster, cu titlul Palatul lunii, a aparut in 2020 la Editura
Pandora M (Colectia Anansi Contemporan), in traducerea
Michaelei Niculescu. Este unul dintre romanele sale
memorabile, o mirturie a personalititii complexe a acestui
autor disparut de curand, care a
stiut sa-si valorifice intr-un mod
magistral aptitudinile artistice
in literatura, fiind premiat de
Academia Americand, dar si in
cinematografie, ca scenarist si
regizor, premiat la Festivalul de
Film de la Berlin.

,Pentru mine scrisul este
un gest de supravietuire”,
marturisea Paul Auster intr-un
interviu in care povestea cum la
varsta de 16 ani a descoperit
cateva adeviruri despre sine
care au rdmas neschimbate pe
tot parcursul vietii.

Palatul lunii este un
roman autobiografic-fictional,
iluminat de o sinceritate uluitoare. Autorul revarsd intr-o
naratiune intensa magia scrisului sau intr-un fel voluptuos si
romantic, dar in acelasi timp identifici, cu instrumente
postmoderne, raticiri existentiale si introspectii adanci, pe
care le analizeazd cu finetea unui seismograf. Destinele
protagonistilor sunt create la limita imaginatiei, vietile lor par
golite de sens, schimbandu-se in functie de iImprejuriri si
toane, osciland de la o extremi la alta pani la epuizare: ,,un
mare nimic in care acum sunt silit si trdiesc”, marturiseste
jelindu-gi viata amaratd personajul central al cirtii, Marco
Stanley Fogg. El este un orfan nevoit sa-si croiascd un drum
avand posibilitati materiale reduse, dar inzestrat cu capacitati
intelectuale remarcabile, pe care le valorifici absolvind
Columbia University. Cand ultimul membru al familiei sale,

dalatul
lunii
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amintite: celebrul, deja, Cantec de primdvard, surprinde
intr-un cadru adanc-meditativ o atitudine contemplativa in
natura-univers si o intuire a relatiei spatial-vizual din
perspectiva jocului-miracol. Ludismul acestui tablou transleaza
starea de poezie, extazul liric, in stare de nemurire. Natura-
Lume e dintotdeauna un topos al invingatorilor. Iar acestia sunt
copiii, doar ei: ,,/nfloresc grddinile, / ceru-i ca oglinda; / prin
livezi albinele / Si-au pornit colinda...// Canta ciocarliile / Imn
de veselie / Fluturii cu miile / Joaca pe campie. // Joaca fete si
baieti / Hora-n bdatdtura, - / Ah, de ce n-am zece vieti / Sa te
cant, Naturda !”.

Poet al copilariei, St. O. Iosif ramane un liric luminos si
profund, un inconfundabil artist al cuvantului, un creator
fundamental in literatura noastra, autor fatd de opera caruia
receptarea criticad mai are inci datorii mari.

Ionel BOTA

unchiul Victor, dispare,
Marco alunecd spre un
nihilism ridicat la rang de
crez estetic, care aproape
il distruge ca fiinta:

JAveam sd 1mi
transform viata 1intr-o
opera de arta,
sacrificandu-ma  unor
paradoxuri  atdt de
rafinate, incat fiecare
rasuflare avea sa mi
invete sd-mi savurez propria condamnare. Semnele trimiteau
citre o eclipsad totald, si oricat as fi bajbait dupa o alta
interpretare, imaginea acelei bezne depline m-a ademenit
incetul cu incetul, m-a sedus prin simplitatea ei.”

Citise mult, aproape 1500 de carti mostenite de la
unchiul sdu, cérti care i-au servit drept mobilier in casa goala
in care a locuit o vreme, insid decide si nu facid nimic,
petrecandu-si zilele intr-o splendida indolenta, refuzand si
actioneze in cel mai marunt sens. Este salvat la limitd de tinara
chinezoaicd Kitty Wu, si pentru o perioada de timp aceasta
reuseste sd-i redea increderea in sine. Batranul invalid Thomas
Effing este personajul excentric care se dovedeste a fi pentru
Marco acea franturd de lumina in intuneric, urmat mai tarziu
de la fel de excentricul profesor Solomon Barber.

Trei destine surprinzator inrudite, pe care viata le aduce

impreund pe un traseu Iintortocheat, dezvaluindu-le
identitatile.
Campul senzorial care 1Inconjoard existenta

personajelor, imaginile memorabile, lumina, fantomele
inchipuite, in surprinzitorul lor sincronism, joacid un rol
covarsitor pe tot parcursul romanului, oferind chei de lectura
secundare, captivante si seducitoare.

Liliana RUS
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Bucuria regasirii
si a confirmarii

Mi se intampld sa citesc multe carti de poezie, cele mai
multe dintre ele sunt fie promititoare, fie placute lecturii, cu
poezie adevirati; fireste ca imi place poezia reflexivitatii, imi
place poezia reprezentarilor ideatice indraznete, insd recunosc
firii mele latente idilice, patriarhale, fiindca initierea mea s-a
facut in aceste cadre pastelate ale fanteziei — intre basm si
balada, intre elegie si protest. Stiam ca fratele meu scrie versuri
(i-am citit cateva poezii cu sclipiri si profunzimi de aleasa
sensibilitate), insi zilele trecute mi-a trimis un volum aparut la
o editurd din Iasi (Ed. Stef, 2024), Amprentele timpului,
mirosind a tus proaspit de tipografie. Cu un original cuvant
inainte, apartinand poetului, mi-a amintit multe lucruri uitate
din indepartata copilarie, dar cu multa emotie am redescoperit
chipul bland al tatélui nostru, iubitor de cantec, de vin bun si de
femei frumoase. Am citit cu interes aparte cartea, dar nu m-am
gandit initial sd scriu despre ea decat dupd ce am regasit in
versuri ecourile unei lumi trecute pe care am cunoscut-o si eu si
am redescoperit-o citind.

Desi putin marcat de aceste lucruri, cred ca pot scrie totusi
principial despre poezia lui Marian Chivu, unul dintre acei
poeti care scriu trdind nedisimulat ceea ce scriu si aduc ecouri
ale unor lecturi care le-au marcat educatia esteticd, insa isi
construiesc atent originalitatea in trdiri si in exprimarea lor
sincera. El scrie in consens cu marile teme lirice ale lumii —
iubirea, (meta)fizica timpului si misterul existential. Este un
iubitor de natura, impatimit al lucrului migélos si, paradoxal, un
ins social, dar mai presus de toate este un slefuitor de sensuri
consecvent in figurativul clasic al metaforei si al epitetului
simplu, categorial inedit.

Nopti de rememorare, himere, ecouri indepartate, imagini
recurente, temeri genuine, anxietate si multa cenugd a timpului
irecuperabil trecut (irrevocabiliter tempus fugit). Titluri
inspirate (Timpul incert, Noaptea viselor trucate, Ruina orelor
tarzii, Ultimul tren si, fireste, un Poem lui tata): sonorititi
pdunesciene, blagiene, stinesciene, minulesciene se asuméi
frumos acelui registru de vibratii pe care il cunosc sau mi-1
reamintesc, dacd l-am uitat cumva; pe tata, insid, poetul mi-1
aduce-aminte aievea: ,Parcd venise mai devreme primévara,/
Soarele curgea pe florile de prun,/ in tata iarna-si infipsese
gheara,/ Parea mai mult o umbra de pe drum.// Cu pasii mici
stitea mai mult la soare,/ Trebuia si tundem via si ma privea
tacut,/ Simteam cum neputinta lui ma doare/ Si, Doamne, cate
lucruri am mai fi facut”(p.79). Primavara, la noi, era mai
frumoaséa ca oriunde, in satul de la marginea padurii si de pe
colinele unui parau nibadaios: ,De cite ori primavara-mi oferd/
Dupi ce astrul de zi a apus,/ O noapte cu stele senind,/ Mai merg
si acum, pe ascuns/ La fAntana bunicii-n griadina.// E aceeasi:
eternd, profunda.../ Eu nu mai sunt ca atunci,/ Bunica demult
nu mai este/ S-alerge printre ciresi sd ma certe/ Cand aruncam
in apa curati cu pietre”’(p.92). Insi prea multe nostalgii si
decreptitudini adanci care mocnesc la tot pasul, esecurile vietii,
ea insdsi un esec uneori, in solitudinea ei, reverbereaza obsesiv
si in vise: ,S-a dus si-al noptii ultim tren,/ N-am reusit sa vad
niciun vagon,/ Aud un zanganit ca un refren/ Si sunt atat de
singur pe peron...”(p.77). Aceeasi apasare, nu a timpului trecut,
ci a trecerii timpului in sine, devine generica si genuina: ,Se
facuse frig, si soarele-asfintise,/ Veneam in contrasens de
dincolo de ploi,/ Noaptea mirosea a praf de stele stinse,/
Lipindu-se pe talpile murdare de noroi”(p.42).

Autorul poemelor se confeseazd cu sinceritate in acel
original cuvdnt inainte: ,Debutul literar se produce in anul
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20009, odata cu primul volum de poezie intitulat Dincolo de not,
carte care mi-a dat multa incredere si o emotie greu de descris in
cuvinte. Nu ma consider poet in plenitudinea cuvantului in sine,
dar cochetarea cu poezia este un hobby caruia i-am jertfit multe
nopti, coplesindu-ma, uneori, pana la lacrimi” (p.9). Si, intr-
adevir, noaptea este sfetnicul cu care sunt scrise multe poezii
(Noapte febrild; Fantoma unei nopti rurale; Noaptea viselor
trucate; Noapte de iarnad), fird vreo conexiune cu lirica
macedonskiana.

Imagini de aleasd subtilitate razbat adesea, sau sporadic,
in reflectiri de lumi imateriale, abstracte, rezumate in simbol —
inspirate momente poetice care promit mai multd consistenta:
,Un gand ndprasnic se simte virulent/ imi zdruncini trecutul
din tatana,/ Un viscol se-nteteste pe moment/ Si aud cum plang
doi ingeri in fantana”, ca totul sid se stinga in vinovitiile
hipersensibilititii, ale culpabilizarii fara vina: ,Doamne! Poarta
noastrs, poarta de la drum/ Imi zace la picioare, cizuti, pusi
lat,/ Degeaba o mangi si o jelesc acum,/ De moartea ei sunt cel
mai vinovat”(p.66) — ori poarta este simbolul care desparte doui
lumi: cea interioard, a intimitatii, spatiul domestic, de cea
exterioar, agresivi, necunoscutd, plind de mister; dus-intorsul
fara poarta de la drum deschide drumul larg, transcende
metafizic eul. Obsesia vremuirii, cum ar fi zis Noica, nu reuseste
sa pund hotar intre ce este, ce a fost si sufletul isi asuma totul,
decanteazd, dar nu poate anula sensul, cursul nemilos al vremii:
,Pana ce noaptea isi schimba decorul,/ Ceasul sugruma timpul
ribdirii,/ Intr-un ochi se inchide trecutul/ Sub orizontul confuz
al uitarii” (p.48) — romanii spuneau pe buna dreptate: Oblitus
confortat animam (uitarea usureazi sufletul).

Senectutea, varsta constiintei intransigente, in poezia
fratelui meu, judecd aspru, fie si cu stangicii, insi tanjeste dupi
tineretea trecutd, pastreaza in amprentele timpului doar iubirea
in toatd puritatea ei si bucuria ratiunii de a fi: ,Ma adun din
noapte, miroase a fum,/ Pe geam curge lumina fluida din stele/
Niste pasi se pierd in surdini pe drum,/ Un vis a-nghetat intre
nopti paralele...”(p.38). Citind cu luare-aminte, am regasit
noptile copilariei fara tenebre, mai siderale, e drept, toamnele
mai rationale si ierni rézvritite in obsedanta cenusa a
sentimentelor: ,Prea mult pustiu cade in vis/ Si nici n-as putea
si-ti mai cer/ Intoarcerea in trecut paradis,/ Acolo unde si
umbrele pier”(p.89). Si totusi se mai speri la o scinteie caldi
din cenusd: ,Vibrand intr-o emotie usoard/ Aud apusul
tanguind ca o vioard,/ Mai treci pe la mine-ntr-o seard/ Pana ce
uitarea, tribut sa ne cearad.” (p.90). Personal, as fi scris tot asa
pentru oricine ar fi scris la fel.

Iulian CHIVU
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MIRON RADU

PARASCHIVESCU:
,autor al unor poeme

durabile, capabile
sa-i sugereze si p

rin

neimplinire, implinirea.”

XXX

»,8 octombrie 1953, Or. Stalin

Copile Draga, am primit scrisoarea ta, inca de acum
vreo sdptamani, dar cum eram in plind pregatire de
plecare din Bilcesti am amanat raspunsul pana la
intoarcerea acasa. Asta nu insemneaza cd nu m’am gandit
(pot spune fara minciuna ,ne”- am gindit”, caci si Mioara
vorbeste mereu de tine) si chiar foarte frumos.

Dupi plecarea ta am fost la Raureni, inci o data, intr-
o duminica, fiindca mi s’a spus ca atunci e ceva de vazut la
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bélci: si intr-adevar a fost. Am facut drumul pe jos, peste
dealuri, de la Bélcesti la Raureni, un drum superb dar lung
si greu, dus intors 34 km.

La intoarcere, ne’a prins noaptea pe drum - si am
racit zdravin. In fine, reportajul a iesit - 25 pg. mari la
masind, 'am trimis si am constiinta impéicata; de publicat,
nici vorba sa mi-1 publice, dar principalul e ca mi’am facut
datoria. Intr-o buni masuri, sunt multumit de ce am scris.

Cand m’am intors de la Bélcesti am cunoscut in tren
pe un tanar coleg de-al tau, Daniel Drigan, cu care am
vorbit de tine. Mi’a spus, spre bucuria noastra, ca esti un

Miron Radu Paraschivescu
(1911 - 1971) publicase si inainte de
razboi (Oamenti si asezari din Tara
Motilor si a Basarabilor, Craiova,
1938) si, mai cu seama, Cantice
tiganesti, Bucuresti, 1941.

in fotografie, imaginea tanarului
Gheorghe Tomozei, destinatarul
scrisorii alaturate. Miron Radu
Paraschivescu avea o mare simpatie
fata de tanarul absolvent al liceului
din Targoviste, cel care castigase
Olimpiada de Limba Roména si

devenise ,student” al Scolii de
literatura ,Mihai Eminescu” din
Bucuresti.

23



Arhiva Gheorghe Tomozei

tip foarte bine si talentat -, si ardta o mare stimi fata de
tine cd nu te’mbulzesti la publicat. Bravo copile! Asa sa faci
mereu! Sa cauti sa fii exigent cu tine si sd nu cedezi in fata
redactiilor numai de dragul de a’ti vedea numele tiparit.

E o vanitate fireasca la 17 ani dar sd nu uiti ca ai o
viata intreaga dinainte - si timp destul ca sd nu te gribesti.
Dealtfel, neamul nostru de tédrani are o adevératd mistica
fatd de tipar, dar asta nu insemneaza ca trebuie sa ne zorim
sd ne vedem tipariti, ci sa ne silim ca atunci cind numele
ne apare sub un text si fie intr-adevar vrednic s retind
luarea-aminte.

Sa nu mi'o iei in nume de rdu cd-ti dau sfaturi;
bétranetea mea imi da acest drept si dragostea mea pentru
tine, la fel. Aseard am recitit ,,Scrisorile citre un tanir poet”
ale lui Rainer Maria Rilke. (S’o cauti si s’o citesti, existd
tradusa in francezi.) iti reproduc de acolo ce-i spune el
unui tanar poet care se vaitid ca nu e publicat: ,daca simti
ca ai muri de n’ai scrie, atunci scrie! Altfel insd, nu te
angaja in scris.”

Iar Tolstoi 1i spunea lui Gorki, tanar: ,daca simti in
tine cd ai ceva de scris, dar simti cd poti trai si fara sda scrii
ceea ce-1i vine sa scrii, -nict sa nu scrii atunci !”

Gata cu sfaturile! Tu fa cum vrei. Eu insa, personal,
socotesc aceste doud citate dogme pentru un scriitor.

Acuma, altceva. Sint destul de mahnit ci n-am inca
aprobarea pentru casa de la Bucuresti, desi inca din august
am depus la Oficiul de locuinte cererea si toate actele
pentru repartizare. Nici lucrarile de transformare a acelei
locuinte n’au fost incepute, asa cad ma tem ci va trebui sa
raman inci un an la Brasov.
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Daca tu ai avea timp liber, te-as ruga sa te ocupi tu de
acele hartii. Pentru cazul cand poti face, iti dau
urmatoarele date: numaérul de inregistrare a hértiilor il are
tov. Ion Niculescu, directorul Fondului Literar, ,,Oficiul de
locuinte” se afla pe strada Caragea Voda 2 - la doi pasi de
Fond. Cand ai ragaz - numai dimineata insa, - cere-i acel
numar tovardsului I.N. si du-te pina la oficiu, intreaba ce
rezolutie s’a pus pe hartiile prezentate de mine si scrie-mi
si mie. Asta, repet, numai daci ai timp. Scrie-mi si altfel.
Spor la lucru si toatd dragostea lui

Miron Radu Paraschivescu,
strada Molotov, 55
Orasul Stalin

XXX

Draga Tomizeu astept cu nerabdare sa ne instalam la
Bucuresti ca si te infiem deabinelea si sa vii sd petreci cu
noi din timpul tiu liber. Miron vorbeste frumos despre tine
si (de data asta nu sunt geloasi) te pretuiesc si eu. Astept
sa ne revedem.

Miorita

Aceasta este scrisoarea trimisa de poetul MRP citre
foarte tandrul si protejatul G. Tomozei. Miron Radu
Paraschivescu (1911 - 19771) avea la data acestei scrisori 42
de ani. Gheorghe Tomozei, copilul minune pe care cuplul il

iubea (,,s4 te

[N
»,Mai mult decat oricare alt poet al generatiei sale,

Miron Radu Paraschivescu a fost o natura a
contrastelor, el si-a subsumat eforturile unor idei
apropiate de destinul celor in mijlocul carora s-a ivit”,
scria Gheorghe Tomozei despre mentorul sau.

i e RRH N s ke
T )

A doua fila a scrisorii trimise de poetul Miron Radu

Paraschivescu lui Gheorghe Tomozei, in finalul ei adauga
cateva randuri si sotia lui, Miorita, care il iubea nespus
pe foarte tanarul poet si il considera drept un ,fiu
adoptiv”.
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infiem de-a binelea™), avea 17, si abia intrase la Scoala de
literaturd. De remarcat marea caldura cu care ii scrie si
sotia acestuia, numindu-l jucius, Tomizeu.

Simpla lecturda a acestei scrisori e de naturd sa
dezviluie substanta legaturii dintre ei. Scrisoarea ne
demonstreazi insi faptul cd nici pentru Miron Radu
Paraschivescu nu mergeau toate ca unse in vremea aceea:
depunea cererii, incerca sa obtind ceva de la Oficiul de
locuinte. Incerca din greu si se mute de la Brasov la
Bucuresti. Avem obiceiul sa ne imaginam ci aceia care
facuserd servicii partidului in ilegalitate aveau totul la
indeméana in acel nou regim. Se vede treaba ci nu era chiar
asa.

Poet, publicist, eseist si traducitor, MRP avea un
trecut de ilegalist care-i conferea o mare priza la lumea
politicd pecerista. Publicase si inainte de razboi (Oameni si
asezari din Tara Motilor si a Basarabilor, Craiova, 1938)
si, mai cu seamda, Cantice tigdnesti, Bucuresti, 1941,
acestea din urma 1l consacrasera.

Sprijinul lui Miron Radu Paraschivescu pentru foarte
tandrul incepitor poet Tomozei a fost mereu subliniat de
acesta din urma. Recunostinta.

Am péstrat pe cat posibil punctuatia (de moda veche)
a scrisorii spre a-i pastra cumva farmecul.

Ca multi alti scriitori din perioada anilor 50, si Miron
Radu Paraschivescu a intrat in uitare deplina.

Sa 1i mai amintesc din lista uitatilor (total sau méacar
partial) pe Nicolae Tautu, Demostene Botez, Stefan
Popescu, Marcel Breslasu sau chiar Maria Banus, Ioana
Postelnicu, Veronica Porumbacu ori pe Vintild Ivinceanu
care s-a salvat prin exil. Unii au ramas etichetati oarecum
caricatural, cum e cazul lui A.E.
Baconski (poeziile lui cu chiaburi au
ficut ocolul presei si deliciul
publicatiilor de pe net uitdndu-se cu
totul marile lui poeme si merite in
cultura talmacirii de poezie, in schimb
cele la fel de patriotarde ale Ninei
Cassian au fost scuzate cu umor
suculent si citate cu mare haz,
completdndu-i insolit biografia de
viitoare ,potrivnica”, ,dizidentd”,
~fugitd”, cum se zicea. Chestiune de
perceptie. Noroc sau nenoroc in
posteritate. Dar ce mai conteaza.)

Altii, deveniti in ultima parte a
dictaturii chiar potrivnici lui Nicolae
Ceausescu, precum Dan Desliu,
autorul celebrei ,Lazidr de la Rusca”,
care si-a jucat astfel si sansa istoricd
scriind ,,Pavdza putredd” si devenind
efectiv dizident pana la sinuciderea lui
cel putin bizard de la Neptun (prin
inec, cu toate cda era un inotitor de
mare clasd) au lasat loc tribunalelor
improvizate in jurnale fara tiraj, dar cu
sustinere politica, la dezbateri, sterile
si ele.

MRP a avut insd un rol esential in
evolutia carierei literar-sociale a
poetului Tomozei si in sustinerea

L .1 9 (inedita)
multor altor tineri autori din epoca.

Copiii familiei Miron Radu Paraschivescu, la Valeni, fotografi
albumul lui Tomozei purtiand explicatia poetului scrisa de mana, sub poza.

»,Cu grafica-i stiuta, autorul Cinticelor si al
Laudelor a inscris cu trei luni inainte de a se sfarsi, pe
foaia prefatatoare a manuscrisului acest cuvant,
»Ultimele”, si parcd pentru a face imposibila
reinterpretarea gestului sdu, a notat marginal ,, Titlul
volumului”.

In 1971 Tomozei face un fel de rezumat al evaluirii
operei poetice a unuia din mentorii sii. {i laudi vocatia de
tribun, gustul pentru exprimarea decisa, tdioasd, pentru
sugestia metaforica, ,de rara virtuozitate”. Ii accentueazi
Lobsesia clasicitatii”. i laudi ,0 natura a contrastelor.” Un
text lung, aplicat si foarte elogios. O laudatio asumata.

Dar, e evident, acesta este un text al simpatiei,
amicalitatii poetului, daca nu chiar al recunostintei pentru
ajutorul nepretuit acordat in anii de inceput, cei chiar de
dupa absolvirea scolii si insuratoarea (atat de precoce, dar
si temporari) cu colega de scoald, Elena Dragos (riamasa si
ea in uitare totald, autoare, din pacate, pe bandi, de
poezioare, versificidri pentru pionieri).

Pe tot parcursul vietii sale, Tomozei avea sd evoce cu
destula recunostinta sprijinul lui MRP in anii de inceput.
Relatia lor de familie, ca de la parinte la fiu, este evidenta,
péstrarea fotografiilor copiilor lui MRP in arhiva personala
e inca o dovada.

Un text tarziu, cu putin inainte de moartea lui Gh.
Tomozei, publicat in presa, marcheaza un fel de despartire
de ce fusese ,maestrul” pentru tinerelul incepator. Nu-i
acord prea mult credit pentru ci in cei cativa ani de dupa
revolutie, poetul Gh.Tomozei inca nu se dezmeticise bine si
parca, parcd, ar fi vrut cu jumatate de inima sa intre si in

RN

din
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gratiile celor care aveau painea si cutitul in literaturi si
culturd, un curent care nega cu superioritate ,tot” ce se
petrecuse inainte de ei (aruncind, precum zice vorba
romaneascd, apa din copaie cu tot cu copilul scaldat).
Poetul foarte fragilizat de sdnatatea subred4, statutul social
lezat, saricia propriu-zisa datorata contextului social,
gésise de cuviintd si le faca pe plac celor la moda zilei si la
butoanele manetelor politice, si sd strambe din nas la una
si alta de prin biografia mentorului sau.

Tau de buna aprecierea lui pasnica si echilibratd din
cartile anterioare. Iata. ,Mai mult decat oricare alt poet al
generatiei sale, Miron Radu Paraschivescu a fost o natura
a contrastelor, el si-a subsumat eforturile unor idei
apropiate de destinul celor in mijlocul carora s-a ivit si cu
dureroasi, adesea, obstinatie, si-a interzis exercitarea unor
procedee pentru care era daruit.

Avea harul nativ al trubadurului, al cantecului de
lume adus in artd de Anton Pann ce l-a captivat o vreme si
pe Eminescu; metodic colectionar de texte insolite, putea
incanta peisaje vaporoase i muzici secrete cu stiinta
caligrafului-artist, putea roti evantaie multicolore de
imagini; dar neincetat el a avut de luptat cu propriile-i
inzestrari, schimbind moliciunile de catifea ale versului cu

Tanarul Gheorghe Tomozei absolvent de liceu
targovistean, proaspat admis la Scoala de literatura
(vara lui 1952, cu aproximatie). Ultima vacanta la
mare. (Inedita).
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strigdtele, incitdnd, solicitind ardenta participare a
lectorului.

Chiar cand a avut fericita idee de a se exprima prin
scantice tiganesti”, el a ales bocetul marginii de oras,
pentru a acuza umbra ridicandu-se amenintitoare peste
smahalale lumii”, a fascismului, umbra care-1 ucisese pe
Lorca, ,privighetoarea Spaniei” (MRP — ,Ultimele poeme”,
text de Gh. Tomozei, reluat in 1971 in cartea sa
s»Manuscrisele de la Marea Neagra”, Ed. Cartea
Romaneasci, lector Florin Mugur).

Sa nu uitdm ca aceste texte si toata aceasta poveste se
petrecea la putini ani dupa razboi, la finele anilor saizeci,
MRP avusese momentul lui de glorie in anii 50, un
deceniu numit de cineva ,,obsedant” si asa o fi, cici pe buna
dreptate el ne urmireste, un deceniu al puscariilor, al
proceselor de intentie, al imposibilitétii atator oameni de a
se exprima si manifesta, un deceniu al prigoanei elitelor.
Miron Radu Paraschivescu isi publicase poemele-cantice-
tiganesti inainte de razboi, atmosfera nu mai era, desigur,
aceeasi. Tomozei interpreta si el si decortica totul intr-o
anume cheie si bineinteles sub ochiul atent al cenzurii. De
multe ori cenzura era destul de incultd. Volutele de
exprimare, aluziile si subtextele poetilor 1i veneau adeseori
de hac.

yPornind initial de la gandul unei transcrieri
romanesti a romantelor lui Lorca, Paraschivescu si-a
implicat intr-atat propriile-i versuri in fina tesaturd a
baladelor incat a ajuns, eliberat de servitutile translatiei
clasice, la o originald operia care, departe de a-1 defini in
totalitate, raimane totusi piesa sa de rezistenta. Ulterioarele
redactari ale ,Cinticelor” n-au reusit sa le sporeasca ,la
pret”, dar nici nu le-au stirbit farmecul grav. Ele capata
valori simbolice si ocupad un loc insemnat printre cartile
poeziei noastre.”

Acum, numai cine poate citi si observa comparativ,
cum fusese editia de dinainte de razboi si cum erau editiile
publicate ulterior (deci cu cenzura acelui nou regim
stalinist, restrictiv), poate si cumpéneascd si delicata
exprimare a poetului Tomozei!

»,Temperamental, poetul a fost un stenic, totdeauna
preocupat de valorile etice ale actului poetic, de
posibilitatea artei de a contribui la zidirea lumii pe temelii
solide si neimpédcat dusman al calofiliei, al rasfatului
stilistic, al versului fara sange.

,»Ultimele” reliefeaza un poet care este convins de
uriasul destin istoric al poporului nostru, care crede in
netulburata noastra inéltare sufleteasci.”

Trebuie sa recunoastem aici totala supunere in fata
stilului grandilocvent al timpului trait. Inocularea acestei
entuziaste increderi in reusita acelei ideologii facuse oare
cu adevarat prozeliti? Era o masci? Era o mimare? Cine
mai poate spune, azi: ,La Miron Radu Paraschivescu
palpita in fiecare vers o voce pasionata, aflata in dialog cu
cititorul de dincolo de fil; el n-a compus pentru oglinzi si
pentru izvoare selenice si metafora cea mai subtild nu s-a
sfiit s-o zideasca intre cuvinte ce par desprinse din paginile
ziarelor.

Un patos adumbrit de suave melancolii, reficand din
putine detalii imaginea tarii, sugereazi poezia in care
pamantul nostru pare a raspunde intrebarii ,ziditului de
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viu” (acceptia absolut originald a dramei hamletiene) din
Elsinor. ,,Fecunda intrebarea ca un nor/Cu lobii incdarcati
de multa ploaie,/Ziditului de viu din Elsinor/Rdaspunsul
aburind peste vdpaie,/ E astdzi una, cum a consfintit/Si
cronica si fapta anonimd,/Din Marea mare pand-n
asfintit/Vegheaza Cronos unitatea primd/Ce-o vom
purta, povarad sfantd, plind/ Luptdand cu bezna din
strafundu-n care/ Moi cartite si larve isi declina/
Restituirea in vulcan si floare.” (...)

Castigand in profunzime, el a cedat adesea tentatiei
discursiviste si — paradoxal - mestesugarul artizan a mers
atat de departe cu voluntara-i renuntare la abilititile de
atelier incat expresia se devitalizeazi si esueazi uneori in
tonuri minore.”

Cu alte cuvinte, incd de la finele anilor saizeci,
Tomozei isi permitea sa isi ,sanctioneze” bland maestrul,
cu toate cd asta se intampla la o aruncitura de bat,
temporald, desigur, de clipa in care abia intrase bobocel in
lumea literelor sub obladuirea lui.

,Robit dorintei de a imprima versului putere
explozivi, poetul a neglijat cu buni stiinta unele valente ale
scrisului pe care le socotea prea facil descinse din
euritmiile inaintasilor. Sigur, nu aceste accidente sunt de
cautat in ,Ultimele”, carte de crepuscul in care poetul
transcende in universala tiarana ca un fruct continuat si
repetat, ca un ,Pierdut pamant/Aflat intre poeti.” Le-am
amintit doar pentru a ma intreba odata cu cititorul despre
sansele poetului de a se inscrie, prin opera sa abrupt
intreruptd de moarte, in circuitul valorilor scrisului
romanesc si imi spun cd Miron Radu Paraschivescu
reprezintd - asemeni mai tdndrului confrate Nicolae Labis
- 0 1naltd constiinta etica a timpului sdu, autor al unor
poeme durabile, capabile sa-i sugereze si prin neimplinire,
implinirea.” (Gh.Tomozei, 1971)

Cleopatra LORINTIU

2024

Moduri si modulari ale lecturii
(Mirela-loana Dorcescu)

Fara indoiala ci un text isi comunica mesajul atat cat
are si asa cum poate — scriitura este aceea care adaugi
virtuti sau poate sia
prejudicieze insasi ideea.
Lectura textului cunoaste
modul ca sistem de
raporturi cu adevirul
liric/epic obiectiv in functie
de calitatea si cantitatea
judecatilor, a
reprezentirilor, a ipotezelor
si a disponibilitatilor
rostirii literare si chiar mai
mult decat atat. Criticul
literar cu vocatie poate
duce lectura cu relevanti
pand in profunzimile cele
mai surprinzatoare si poate
sd vadd conexiuni care il
exprima ca disponibilitate
sub provocarile
textualitatii. Este premisa demersului critic pe care ni-1
propune conf. univ. dr. Mirela-Ioana Dorcescu de la
Universitatea de Vest din Timisoara in cea mai recentd
aparitie editoriald a sa: Bucuria textului, Ed.
Waldpress, Timisoara, 2024.

Personal, nu cred in critica universitara (ca atare) nici
chiar atunci cand este furnizoarea unor studii critice —
disponibilititile comentariului se distribuie dupa alte
criterii (ale culturii, ale optiunilor, ale constiintei critice si
acribiei). Intr-adevir, critica de intAmpinare, a cirei
»economie” raspunde cititorului (din pacate si scriitorului)
grabit, precum si nevoilor publicisticii in competitie pentru
controlul sanselor supravietuirii, este ea insasi tot mai
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vizibila si atunci isi impune ,rigorile”. Cartea Mirelei-Ioana
Dorcescu vine cu vigoare si confirmi ceea ce spuneam; o
criticd textuala si a textualitatii, o critica a liricii orfice, a
celei existentialiste, a speciilor (elegia perenis), a
manierismului etc. Proza isi adauga si ea relevantele in
lectura semioticd, a arhetipului, a feminitatii, a libertatii, a
destinului, a iluziilor si a ideilor fundamentale. in contul
autoarei, acest nou titlu nu este decit o fireasci
continuitate din moment ce sub numele Mirelei-Ioana
Dorcescu au aparut in timp lucriri care o legitimeaza intr-
un camp vast al cercetdrii lingvistice, al hermeneuticii si
semioticii, al eseisticii si al teoriei literare): Paradigme ale
comunicarii — limbaje si limbi (Timisoara, 2001);
Dictionar de comunicare (lingvistica si literara) vol. I-111,
Timisoara, 2002-2005; Comunicarea orald (Timisoara,
2006); Semantica modurilor incertitudinii (Timisoara,
2011) etc. Cu un exercitiu mult mai consistent in
hermeneutica poeticd, Mirela-Ioana Dorcescu aduce in
acest volum interpretari de sinteza din poezia Elisabetei
Bogatan (Iubirile, Timisoara, 2018): ,,Confesiunile si, mai
ales, rugdciunile de iertare, reiterate, sunt primii pasi pe
calea cautdrii spiritului, spre necesara si atat de dorita
unitate ontologicd a fiintei, postulatd, scripturistic, asa:
Insusi Dumnezeul pdcii s va sfinteascd pe voi desdvarsit,
si intreg duhul vostru, si sufletul, si trupul, sa se pdzeasca,
fara de prihana, intru venirea Domnului nostru Iisus
Hristos (1. Tesalonicenii 5,23)” Si, noteazi mai departe
Mirela-Ioana Dorcescu (p.9), coerenta secventelor,
noncontradictia dintre proiectiile simbolice in logica lor
evolutivd, argumenteazd  spiritualizarea fiintei,
reprezentirile teiste si bucuria iubirii desédvarsite fiind
coordonate remarcabile ale unei poezii la fel de
spiritualizate — volumul de elegii (2023), Sotul meu de
dincolo, se citeste, mai departe, in cronica Imaginand
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hotarul de dincolo de hotar. Receptivd la sensibilititile
subtile ale poeziei feminine (Revitalizarea poeziei orfice),
Mirela-Ioana Dorcescu probeazi acuitatea introvertirii cu
care ajunge la cauzarea lamentatiilor singuratatii, a
prébusirii fiintei la marginea disipérii eului naufragiat in
sine, citind poezia Mariei Bologa (Raul hrdanit de mana ta,
Timisoara, 2018). Un binevenit Cuvant despre excelenta
traducerii (p.26) retine atentia, fiindci este atata nevoie de
traduceri profesioniste nu doar in si din limbi romanice
(aici, spaniola), in si din culturi care respira aceleasi
dimensiuni spirituale, aspiratii si maniere de exprimare
asemdnitoare. Asemenea stridaniilor conf. univ. dr.
Catidlina Iliescu-Gheorghiu, de la Universitatea din
Alicante, autoare a unor importante studii de traductologie
(ex.: Metodologia analizei traducerii. Modelul Lambert-
Van Gorp si aplicarea lui la o revista de propaganda
culturald in timpul Razboiului Rece, 2022), precum si ale
Imolei Katalin Nagy (Introducere in traductologie sau
notiuni si concepte fundamentale in teoria si practica
traducerii, 2020), sub aspect practic, datordm prof. univ.
dr. Carmen Bulzan volumul Poeme peregrine/ Poemas
peregrinos (ed. a II-a, 2022), traducitoare consacrata
pentru literatura lui Miguel de Unamuno, intr-un proiect
cultural onorat cu eforturi bine evidentiate in cronica
Mirelei-Ioana Dorcescu. Cartea cuprinde 200 de poeme
romanesti in traducere spaniold (inclusiv 20 de portrete
literare); autoarea marturiseste ci a tradus poeti cunoscuti
in chip direct, in experienta sa de viatd, cu care reprezinti
poezia noastri cititorului spaniol sub convingerea ci releva
astfel nu doar acele legaturi istoric spirituale dintre doua
culturi latine, ci si starea poeziei noastre de azi intr-un
tablou liric cu valori apropiate, cu personalititi lirice bine
conturate si totusi diferite: Veronica Balaj, Constantin
Barbu, Simion Bogdénescu, Catilin Bordeianu si ordinea
alfabetica ajunge la Robert Serban si Clara Georgeta-Tarca
scutind de judeciti si ierarhii. Ceea ce trebuie remarcat (si
subliniat) la Mirela-Ioana Dorcescu si de aceastd data este
capacitatea de a trece, modulandu-si lectura (si
comentariile), de la un mod la altul al scriituri, de la un stil
la altul, de la un tip de mesaj la altul, de la o identitate la
alta. Cu Nina Ceranu (Apele care ne poartd, 2023), in mit
si credinta revenirii la matca, regdasim sursa vesnicului
reinceput, cum spunea filosoful, ca nu mai departe, cu Zoia
Elena Deju, sa accedem in lirica ratiunii spre universul
rotitor (si rostitor, addugam noi in alta parte) ca mai apoi
sd ne reintdlnim cu poezia lui Eugen Dorcescu intr-un
Discurs liric original — ,Pildele in versuri” ale lui Eugen
Dorcescu (p.58), ciand modularea hermeneutici a
comentariului pretinde releviri semiotice, de stil si
prozodie, de teosofie si teologie, de mit si arhetip, de aleasa
artd poetica: ,Prin Pildele in versuri, ca si prin celelalte
stihuiri, Poetul mistico-religios roman, ce aminteste
adeseori de misticii occidentali, realizeazi in cele din urma
chiar mai mult decat poezii; el reuseste, cum observa
Mariana Anghel (2021, p.115) s@ marturiseasca despre
Cuvant, sa spuna adevarul” (p.76). Nu nedreptitim,
fireste, pe nimeni daci, in treacat amintim cid atentia
criticului este retinutd de poezia lui Ticu Leontescu, de
George Schinteie, Nora Ferentz si, din nou, despre
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Guillermo Eduardo Pilia, universalistul valorilor autentice
din La Plata, un orasel frumos, undeva pe langa
indepartatul Buenos Aires. Dacd poezia isi aduce ca
diferentd  modulatiile  spiritului, originalitatea
reprezentdrilor, a imagologiei si a formulelor metaforice,
proza, cealaltd modalitate a literaturii, vine cu subtilititi a
caror relevare pune in valoare criticul si abilitatile lui de
secturd”. Siin acest caz Mirela-Ioana Dorcescu se arati a
fi un ,cititor” atent: ,Rotirea neamurilor” in lecturd
semioticd — roman autobiografic al Veronicai Balaj, 2023;
Domnita Valaha — ,,Persoand umand”, 2019, debutul in
roman al italienistei Viorica Béilteanu, universitar
timisorean cu indelungd experientd in invatamantul
superior italian la Roma, Florenta si Udine — ,roman la
temelia cidruia se afld aristocratia culturald, in forme
predilecte de manifestare -, impletind discursul narativ cu
cel argumentativ, reuseste si aseze pe un piedestal, tarziu,
dar nicicum prea tarziu, efigia Dorei d’Istria (Elena
Ghica)”: distinctie personald, distinctie sociala, distinctie
intelectuald, distinctie artistica, distinctie morals,
distinctie spirituald/religioasa (p.178). Sub titlul cronicii
Prosa Perenis, ne este prezentat ,Livius Petru Bercea,
bine-cunoscut lingvist, stilistician si critic literar
timisorean care a reunit, in 2010, sub titlul Moara, nu
noud, precum Salinger intr-o celebra carte, ci doar sapte
povestiri, relatate in stilul sobru si exact al scriitorilor
ardeleni, al caror realism este emblematic’(p.186), iar
cronica relevd largi citate care vorbesc despre o bogata
experienta stilistica si, in egald misurd, despre un condeier
care se cere urmadrit. ,Instrumentarul critic” cu care
opereaza Mirela-Ioana Dorcescu este variat si permisiv si
trece cu usurinti de la scrutarea avizati a textului (,,Acest
element-cheie se va dovedi a fi si un subiect de interes
special, generator de animatie si vibratie. Se incarcd de
sens de la o ocurenti la alta. Este si un factor de coerenta
textuala...”- p.200, despre o carte a Margaretei Bogdan) la
nivelul superior al concluziei si al teoretizérii din
»,Ratomahia si estetica repulsiei in lectura intertextuald a
romanului Pesta de Dana Gheorghiu”: ,Termenul de
intertextualitate s-a impus in deceniul al saptelea al
secolului trecut, aparand, aproape concomitent, cu
acceptiuni diverse, in celebre lucriri de textologie [...] Una
dintre premisele aparitiei conceptului de intertextualitate
a constituit-o teoria dialogismului, formulati de Mihail
Bahtin...”, p 253 (dar si Ivana Markova cu Dialogistica si
reprezentdarile sociale, 2003) si nu in ultimul rand
gramatica lui Chomsky. Comentariile criticului (care se
onoreaza prin ele nu in numele criticii universitare)
vadesc disponibilititi largi, de la cele ale profesionismului,
la cele ale aptitudinilor analitice, la informatia diversa
(culturald, sociald, politicd, metafizica) la care face
inspirate trimiteri (nu mai insistdm asupra lor) sau
raportari in interesul lecturii integrale, al relevantelor —
bucuria textului pe care o poate avea si autorul, poet sau
prozator, redescoperindu-se, dacd a avut sansa si fie citit
de Mirela-Ioana Dorcescu.

TIulian CHIVU
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IERARHIILE INVIOLABILE.
OM S| DUMNEZEU

IN CARTEA DE DEBUT

A LUI LUCIAN BLAGA

Dumnezeul universului
launtric al omului.
Captiv si desferecat

Toate curentele filosofiilor lumii au stabilit,
generalizand, cd adevdrul este material, formal si
metafizic. Dar intre limite irationale ne mai poate purta in
profunzimea viziunii sindromul veritas? Vorbind despre
misticd si simbolism mistic, Lucian Blaga afirma ca
smistica este unul din modurile extreme ale religiozitdatii”
si ca ,orice doctrind misticd pune problema unirii omului
cu Dumnezeu.”l Dar adevirul absolut, acesta al altor
disocieri subtile din partea filosofului si poetului? Ar
sugera unul din raspunsuri Lucian Blaga explicand c&
religia, tot in intelesul misticii, amplificd interesul asupra
existentei, structurii si complexitatii sufletului omenesc,
samplificare ale cdrei rezultate sunt constiinta sau supra-
constiinta unui eu, de calitate mai inalta si sentimentul
unbei atitudini de calitate superioard.”?

Din volumul debutului, intuim ca Poezia, acest mijloc
de comunicare abundentd a sufletului personal, pare
dialogul unui eu hipertrofiat cu lumea. Noua configuratie a
cunoagterii, dupa bilantul singeros al primului razboi
mondial, revendica si noi structuri relationale pe care le
acuza, in general, cultura si genuri ale literaturii, in mod
special. Pe codul multicultural din Mitteleuropa se edifica
si 0 noud realitate ontologicd, un nou sistem de axiome
imprima constiintei colective, cultural si, desigur, spiritual,
un sentiment acut de rarefiere a pesimismului metodologic
si altfel de permutéri de activism jubilant in ludicul
literaturii iar poezia lui Lucian Blaga va surprinde, in
jocul/jocurile ei, asa cum Ion Pop demonstra3, vasta
polypeira (experienta) lumii.

O clipa, tema spengleriana a declinului Occidentului
pdrea a nu mai fi activd, iar juventutea europeana a liricii,
cu romanul Lucian Blaga intre lideri, isi refuza irefragrabil
ipostaza neaderentei la scenariul pesimist. In Poemele
luminii (1919), Dumnezeul captiv in universul launtric al
obsesiilor omului va fi desferecat, redevine vehicolul
revelatiei, intre El si Om se dezvoltd un tip de posesiune,
experienta ludica fiind, fireste, una fictionald, ambitia
umanitétii recreind ierarhiile inviolabile intre Lut si Cer.:
»,0, vreau sa joc, cum niciodatd n-am jucat!/Sa nu se
simtd Dumnezeu/in mine/un rob in temnita -
incatusat./Pamantule, da-mi aripi:/sdgeatd vreau sd
fiu, sa spintec/nemdrginirea,/sd nu mai vdd in preajmd
decat cer,/deasupra cer,/si cer sub mine - si-aprins in
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de-avanturi

valuri de lumind/sa joc/strafulgerat
nemaipomenite/ca sa rasufle liber Dumnezeu in mine,/sd
nu carteascd: ,Sunt rob in temnita!”.4

Numai jocul poate elibera, poate suplini negocierile
fiintialului cu dezmarginirea, cerul protejeazi spatiul
mental habitational. Eul auctorial, in-ripat poetic, e, totusi,
elementul axiometric al elanurilor absolute, gandul
imaginativ nu poate fi adeptul altor constrangeri formale.
Dumnezeul, altminteri, cum de pildd conchide Marta
Petreu, inventariind in opera filosofului si poetului
ofactorul metafizic central”, inseamni factorul ontic,
Marele Anonim, ,centrul spiritual al existentei”.5

Intr-un alt poem al volumului de debut, Mugurii,
fiintialul 1si revendici o culpi a adeziunii la tot ce verva
temperamentald s-ar revendica, in miscarea cinetici a
naturalului, a fi elan pasional. Improvizatiile
circumstantiale nu tin de mefientii concretului (,,si cald din
temelii tresar/de-amarul tinerelor mele patimi.”),
universul e locul sonor dintr-o structurd plurivoci,
asemeni (in)scrierii jurnalului de adolescent. Mai mereu,
de altfel, in poemele volumului de debut, sub semnul
previzibilului, ne aflam intr-un fel de scenografie tandra, a
sufletului si a mintii.

Ionel BOTA

Note:

1. cf. Lucian BLAGA, Curs de filosofia religiei, texte
stabilit de Dorli Blaga, Christu Nastu si Gheorghe Piscoci-
Danescu, Fronde, 1994, p. 343

2. Ibidem, p. 376

3. In Ton POP, Lucian Blaga. Universul liric (1981),
passim, recent la a doua sa editie si in Idem, Jocul poeziei,
1985, passim

4. Lucian BLAGA, Vreau sa joc!, in volumul Lucian
BLAGA, Opera poeticd, prefata de George Gana, editie
ingrijita de George Gana si Dorli Blaga, Bucuresti, Editura
Humanitas, 2024, p. 21

5. v. Marta PETREU, Filosofia lui Blaga, Bucuresti,

Editura Polirom, 2024, p. 169
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EPOPEEA LUI IZDUBAR

(continuare)

COLOANA IV

DUREREA REGELUI PENTRU
PIERDEREA VAZATORULUI SAU
SI RUGACIUNEA SA CATRE ZEUL
LUNII, CARE iI RASPUNDE LA
RUGACIUNE PRINTR-O VIZIUNE

Regele plange amarnic, lacrimile-i curg
siroaie
Peste Vizitorul siu cind de la el piere
Ultima slaba rasuflare; apoi, cuprins
de o durere arzitoare,
Striga: ,,Si prin acel desert
trebuie sa trec eu?
Heabani, tu, pentru mine ca zeii
ai fost;
O, ce drag mi-ai fost! Trebuie oare
in tdrand sa te-ntorci?
Trebuie sd caldresc singur
prin acel desert cumplit
Si sdte las aici, Heabani, zdcand intins?
Vai, in acest loc groaznic te parasesc
Pentru a da de Hasisadra,
chipul sd-i gasesc,
Fiul Vazatorului Ubara-tutu.
O, prietene, cum as putea eu sate las
aici?
Prin acei munti intunecosi trebuie
sd trec in aceastd noapte.
Nu mai pot sa suport aceasta
durere-ngrozitoare!
Daca mai raman aici, nu pot dormi.

RUGACIUNE CATRE ZEUL LUNII
0, Sin, zeu luminos al Lunii
al acelui teribil abis!
Tie ma rog, rugaciunea mea
ascultd-mi!
Rugimintile mele tu du-le
La toti zeii! Dd-mi mie
O inima puternica si vointa
de a te preaslavi.
O, este aceast moarte
ca aceea visata de Viazator?
Atunci poate ci-n sufletul lui a mijit
acest adevar!
Caleea Lactee daci nu-i decit un mit,
Celalalt vis e-adevérat!
Sitot ce el mi-a zis!
O, stelelor strilucitoare, spuneti-mi,
Voi, care plecati in zborul vostru
minunat
Si-ale Naturii lovituri nu simtiti,
Ci, cu maretie, lumina voastra
raspanditi
Peste lumea noastrd senina,
luminoasa, de pe Pamant.
Oare muritorii d e pe tine-au cunoscut
Sau vazut-au mai departe
acel mare Nevazut?
Soarta lor viitoare de cétre zei
fost-a-le aratata?
O, ascultati-ma3, zei din cer,
Ma rog zeilor care-ndrigesc omenirea,
Strig plin de disperare!
Alungati-mi aceste indoieli si temeri!
Si totusi, totusi, ce adevaruri stim noi?
O, minunat muritor, chiar trebuie
sa mori?
Dincolo de-acest final tu nu poti si vezi.
O, Viata! O, Moarte! O, mister!
Trupul e inca aici, dar fard de simtire!
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Vazul a pierit! Si auzul din capul lui
s-a dus!
Nici gust, nici miros, nici céldura,
nici al vietii suflu!
Unde e Vazatorul meu?
Poate ca spiritul sdu vast
Chiar acum rataceste prin neant
Cu gandurile-n agonie!
_ Cu spiritul incovoiat
In neagra disperare!
O, zei, atunci congtient de-a fost,
A spus adevarul! Trupul sdu in tarana
s-a intors!
Prin asta simtim sau auzim sau vedem
Si cand trupul piere? Mai existdm?
_ In suferinta atroce!
In Infern s-a dus el? Asa cum s-a gandit!
Vai, gandul e torturd! Acolo si-au tintit
Zeii groaznicul lor blestem!
Sa ma gandesc!
Calea Lactee: vai,
marginea-i stralucitoare
Eln-a traversat, zeii maniosi
i-au interzis intrarea.
Unde, oare unde zboara
Spiritele pe care zeii le-au blestemat?
Vai, el e condamnat
Sa ritdceascd singur in acea lume,
desconsiderat
Si-ie blocata lumina Campiilor Fericite.
0O, de ce trimit zeii o soartd atitde rea
Si cruda? O, Sin, iubit zeu al Lunii!
Viazitorul meu s-a dus.
Primeste-i sufletul lui
Cu bucurii pregatite pentru zei
si oameni! Desi Vazator era,
El de nemurire se temea
Ca de-o trezire in spatiu, necunoscuta.
O, intoarce-ti catre el fata ta
binecuvantata, luminoasa!
Mi-a fost prieten! O, zeu al Lunii,
ascultd rugdciunea
Cu care Izdubar al tiu te implora!”
Si iatd! Inaintea ochilor sdi
o viziune se deschide!
Zeul Lunii umbrele de pe cer ascunde
Si stribate cerul cu-a sa blanda,
mangiietoare lumina
Ce iradiaza de pe chipul siu,
el noaptea o alungid
Cu razele sale si cu mainile sale
dulcea pace o raspandeste
Pe intreg cerul silupta se opreste.
Un brau incinge cerul culumina pura
Ce straluceste in jurul Raului Noptii.
In mijlocul razelor concentrice
0 oaste apare-
Cantaretii din cer-ca sfere
stralucitoare!
Ascultati! Ascultati-le harfele
si lirele ce dulce suni!
Ei canta! Cerurile luminoase
cum mai rasuna!
O, Rege al Luminii, Bucuriei si Picii.
Tubirea ta suprema etern va domni.
O, pot oare cintecele noastre
de fericire si inceteze aici?
Bucuria din suflete nu ne-o putem opri.
Céntati! Din lire iarasi cantati!

(continuare in nr. viitor)
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Actualitate

DITURA EIKON a

“lidia Vianu Translates" 2023 lansat la Bookfest (2

Touched by an Angel | iunie 2024) volumul
Atins de Inger TOUCHED BY AN ANGEL /
Vi, ATINS DE INGER, Poetry

L—K Anthology / Antologie de

Wl poezie, Translated into English
= by / Tradus in limba engleza de

LIDIA VIANU. Selected by /
Selectie de Lidia Vianu, Advisor
to the series: Anne Stewart
SR (Editura ,,Eikon”, 2024, 448 p.).
—— In volum sunt cuprinsi

poetii care au castigat concursul
organizat de catre Lidia Vianu, distribuiti astfel: I. Virgil
Diaconu, Nicolae Silade; II. Toma Grigorie, Emil Dinga,
Ionut Calotd; III. Ion Haines, Zenovie Carlugea, Felix
Nicolau, Eugenia Tardlungd, Ionel Bota, Serban Codrin
Denk, Nicu Ilie, Zoia Elena Deju, Lucian Domsa, Tincuta
Horonceanu Bernevic, Ana Ionesei, Emanuel Pope, Alice
Popescu. Cartea se poate comanda la:
https://www.librariaeikon.ro/poezie/1717-touched-by-an-
angel-atins-de-inger.html

Cocedonator: Maria-Camelia Manea

T Constantin Mg, ntologia de poeme
Virgil Diaconu

GUR SUB ARIP ’
El:%qm UH‘D%R EHE mc,:g SINGUR SUB ARIPI,
ANTOLOGIE DE POEME ALONE UNDER THE
e s WINGS, editie bilingvd, a

= aparut la  Editura  Pro
Universitaria, Bucuresti, 2023,
intr-o conditie grafica deosebita.
Coordonator  Maria-Camelia
Manea, traducitor Constantin
Manea.

ihai Nicolae a publicat, de curand, volumul al II-

lea al lucrarii Caldtorii identitare. Romanii
megiesi, la Editura Universul Academic, 2024. Pentru vol.
I al acestei lucriri, cercetatorul Mihai Nicolae a primit in
anul 2022 premiul revistei
Cafeneaua literara.

Prezentul volum continua
prezentarea comunitatilor
romanesti din jurul tarii, studiile
publicate aici fiind dedicate
urmatoarelor tinuturi istorice
romanesti: Maramuresul din
dreapta Tisei, Bucovina,
Basarabia, Timoc, alaturi de
prezentarea romanilor din
1 Ungaria. Studiul foarte
documentat al lui Mihai Nicolae,
unic in domeniul sdu, reprezinta
o lucrare de referinta.

MIHA| NICO

Calatorii identitare

Romanii megiesi
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olumul de poezie

Die blaue
Umarmung /
imbritisarea albastri,
semnat de Virgil
Diaconu, tradus in limba
germana de citre poetul
Christian W. Schenk (128
de pagini), a aparut de
curand la ,Independently
Published”, colectia
»,Dionysos”, si se gaseste
deja  in vanzare 1in
Germania si pe Amazon, SneER—
Iatd prezentarea facuta de catre Christian W.
Schenk: ,Pentru Virgil Diaconu, versurile sunt
porunca supremd, iar cuvantul, cu multele sale
valente, este dulcele chin in nesfarsita cdutare de
imagini si adevaruri noi. Poeziile sale sunt ca o
vibratie a existentei noastre istorice, completand
diversitatea eternd a umanismului cu noi atribute si
adevaruri. Poeziile sunt bine echilibrate, cu accente
metafizice pentru a surprinde mai bine destinul
fiintei. Esenta fiintei umane impletita cu iubirea si
natura joaca un rol central: principiile lor domina nu
doar conditiile pamantesti si cosmice, ci si arta si
istoria existentei naturii umane. Noul profil estetic
independent pe care Virgil Diaconu il reprezinta in
literatura romana se reflecta in acest volum intr-un
mod deosebit”.

omanul PANDEMIA, semnat de catre
DREI DIRLAU, a apirut recent la
Editura 1 PRINT, Bucuresti, 2024, cu un Cuvant
inainte semnat de citre
Radu SORESCU.
,Romanul lui Andrei
Dirlau contureaza o fresca,
in cheie distopic-parodici,
a crizelor contemporane.
Bazati pe trimiteri livresti
(...), cartea este un pamflet
care nu refuzi decodarea in
registru politic, dar pare si
privilegieze talcuirea
moralist-metafizici”,
afirma recenzentul Radu
SORESCU, pe coperta a
IV-a a cartii.
Andrei Dirlau este scriitor, teolog, cercetitor
in istoria religiilor, editor, publicist, traducator. A
obtinut doctoratul in Teologie, Magna cum Laude, al
Universititii de Teologie Ortodoxa din Alba Iulia,
este posesor a trei licente universitare, in Teologie,
Filologie si Relatii Economice Internationale. Este
autor si traducator al mai multor studii si cérti de
specialitate. (V. DIACONU).

PANDEMIA

V.




,Cartea lucrurilor tainice” —
un labirint de metafore

Cartea lucrurilor tainice (THE BOOK OF THINGS
UNKNOWN, St. Nicholas Press, USA, 2020) este un labirint de
oglinzi paralele. Andrei Dirldu cauti cititori care au deja ghemul de
sfoara si nu se tem sa strabata adancimi intortocheate si intuneric.

Fiecare rand emani un parfum intelectual rafinat. Trebuie
sd ai pliméani puternici, obisnuiti cu un aer rarefiat si-l1 poti
respira. Autorul face uz de un bogat intertextualism, referindu-se
la opere si idei ale unor autori celebri precum Jorge Luis Borges,
Mihai Eminescu, Ioan Petru Culianu si Stéphane Mallarmé. Acest
lucru sugereazd o abordare literara metatextuald, unde textul nu
este doar o poveste, ci si o reflectie asupra naturii literaturii,
cunoasterii si existentei.

Volumul este structurat in mai multe capitole, fiecare
abordand un concept sau o tema specificd, cum ar fi ,Biblioteca”,
,Hipertext”, ,Fania”, ,Cartea despre Qilin” si ,Cartea lucrurilor
invizibile”. Fiecare capitol pare s exploreze nu doar narativul in
sine, ci si semnificatii filosofice si literare complexe. Cartea se
declara o ,variatiune pe o tema de Borges”, iar acest lucru este
evident in multiplele aluzii si influente borgesiene. De exemplu,
tema labirintului, un simbol recurent la Borges, este exploraté prin
metafora bibliotecii si a cartilor. Biblioteca devine un spatiu
metafizic, unde granitele dintre real si imaginar se estompeaza,
reflectand tema borgesiana a cdutarii cunoasterii intr-un univers
infinit si incomprehensibil.

Stilul narativ este marcat de descrieri bogate si o
complexitate a frazelor. Autorul pare sa impleteasca realitatea cu
fantezia intr-o manierd amintind de realismul magic, stil in care
Borges a excelat. Acest lucru este evident din descrierile care
amestecd elemente ale cotidianului cu perceptii fantastice si
aproape onirice. De remarcat acest melanj al oniricului si realului,
care se realizeazd cu o naturalete ce se confundd deseori cu
firescul.

Simbolurile utilizate in text sunt profunde si variate. M-a
atras dintre ele biblioteca. Poate fiindcd imi aduce in minte
parintii, truditori o viata in Biblioteca Judeteand Arges. Dar acest
spatiu este si un simbol puternic al cunoasterii, al memoriei, un fir
de ghidaj in labirintul existential. Indiferent de motive ma regasesc
in fraza care deschide volumul: ,Bibliotecile m-au fascinat
dintotdeauna!”

Un element cheie este descrierea arderii Bibliotecii Centrale
Universitare in timpul Revolutiei din 1989 - un eveniment real
transformat intr-un simbol al fragilititii cunoasterii si culturii.
Contextul istoric al Revolutiei din 1989 nu este folosit doar ca un
fundal pentru actiune, devenind un factor esential care
influenteaza desfasurarea narativi. Arderea bibliotecii reprezinta
mai mult decit un act de vandalism, este simbolul schimbarii
radicale si al conflictului dintre vechi si nou. Evenimentul este
interpretat ca o manifestare a haosului si violentei care
caracterizeaza tranzitiile politice majore, avand in acelasi timp
conotatii filosofice legate de destrimarea ordinii si pierderea
cunoasterii acumulate. Focul excede rolului primar, de agent al
distrugerii fizice. Devine, prin aceeasi apetenta a folosirii
intelesurilor multistratificate, o metafora pentru transformarea si
renasterea culturald. O sugestie a unui vechi concept - fiecare
sfarsit poate semnifica un nou inceput.

Distrugerea poate fi vazutda si ca o paralela cu
autodistrugerea operei in contextul unei noi ere politice si
culturale.

Fania, sotia protagonistului, este un personaj enigmatic si
simbolic, reprezentdnd idealul feminin, dar si o manifestare a
divinului, asa cum este subliniat prin comparatiile cu Beatrice din
,Divina Comedie” sau cu Ariadna. Fania este si o punte intre trecut
si viitor, intre uman si divin, intre realitate si transcendent. Relatia
protagonistului cu Fania devine o explorare a iubirii ca forma de
cunoastere si ca modalitate de transcendere a limitelor umane.
Aceste detalii nu doar imbogatesc interpretarea, ci si subliniaza
complexitatea si densitatea filosofica a volumului, transformandu-
lintr-o meditatie asupra naturii umane, a cunoasterii si a realitatii.

Andrei Dirlau exploreazd, asa cuam am mai aritat, o dualitate
fascinantd intre real si fictiune, punand adesea intrebarea ce este

yreal” in contextul experientei umane. Personajul principal isi
rememoreaza copiliria intr-o casa plina de carti, dar, pe masura ce
povestea evolueazd, granitele dintre amintirile sale reale si
fictiunea pe care si-o construieste devin neclare. Aceasta
ambiguitate reflectd fird umbre tema borgesiand abordatd - a
realitdtilor multiple si a cdutarii unui adevar suprem care, in cele
din urma, ramane aluziv.

Memoria joacd un rol crucial in constructia identitatii
protagonistului, dar este, simultan si un spatiu de incertitudine.
Amintirile din copilérie, pastrate in paginile cértilor, devin o parte
integranta a identitatii sale, dar si un loc de pierdere si confuzie.
Tensiunea intre memorie si identitate este explorata pe parcursul
volumului, sugerand ci identitatea noastra este, in mare parte, o
constructie fragila bazata pe amintiri si naratiuni. Acest flux
constant ne naste noud, cititorilor, o intrebare suplimentars,
reverberand ca un val ce se loveste infinit de tarm:

L~Suntem poate o amintire continud a strimosului nostru
primordial?!”

O parte centrala a cirtii pare si fie meditatia asupra
cunoasterii, existentei si a modului in care acestea se reflecti si se
constituie in text. Hipertextul mentionat sugereaza ideea ci textul
si cunoasterea sunt interconectate si multiple, amintind de teoria
textualitatii infinite a lui Borges.

Stilistica imbindrii conceptuale se intalneste si in abordarea
dogmatica. In text, existid multiple referinte la mitologie si religie,
precum miturile antice sau simboluri din crestinism. De exemplu,
,Cartea despre Qilin” face aluzie la creatura mitica chinezi, un
simbol al armoniei si al schimbirilor cosmice. In acelasi timp,
existd si referinte biblice, cum ar fi titlul capitolului ,Nec tamen
consumebatur” (din Exodul 3:2 — rugul care arde fara a se mistui),
ce simbolizeaza nu doar distrugerea, ci si posibilitatea regenerarii
si purificarii prin foc. Aceste motive religioase si mitologice sunt
utilizate pentru a conferi un sens mai profund evenimentelor si
transformaérilor din viata protagonistului, ficind legatura intre
dimensiunea umana si cea transcendenta.

»Cartea lucrurilor tainice” de Andrei Dirlau este un volum
care imbind elemente narative cu reflectii filosofice, explorand
teme complexe precum natura cunoasterii, memoria si existenta.
Este o carte care cere o lecturd atentad si contemplativa, fiind
bogatd in referinte culturale si literare. Simboluri mistice,
pictograme, imagini abstracte care ilustreazi volumul amesteca si
mai mult intelesurile primare, intr-o alergare continua dupa
sensul nou, nascut de aceste imperechieri. Poate cel mai ilustrativ
devine astfel tabloul lui Pieter Brugel cel Batran - Turnul lui Babel.
Reinterpretat prin adaugarea unor simboluri ezoterice, acest Turn
Babel devine a proiectie a realitdtilor in care traim: ii vedem
zidurile clare, dar ne ritacim de la primul pas in interiorul sau.

Roman? Un lung eseu filosofic? Amandoua? Azi am pierdut
cartile despre teorii literare... Azi totul e o intrebare continua.
Asteptand raspunsul ca o femeie iubitul din permisie - pe peronul
unei géri din mintea noastra.

Cristian MELESTEU
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