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Pictorul
Costel DOBRITESCU

Pictorul Costel Dobritescu s-a niscut la data de 19.12.1957 in
comuna Dinesti, judetul Gorj. In anii adolescentei le-a avut ca
profesoare pe Graf Karin (Germania) si Floria Mandruteanu
(Canada). Ulterior, artistul a absolvit Facultatea de Pedagogia Artelor
din cadrul Universititii Constantin Brancusi din Targu-Jiu. Artistul
este licentiat in Arte Vizuale in cadrul Universititii de Arte Plastice si
Design din Cluj-Napoca. Lucrarile pictorului se regésesc in colectii
particulare din SUA, Canada, Scotia, Olanda, Franta, Belgia, Italia,
Cipru, Ungaria, Republica Moldova. Costel Dobritescu este un artist
celebrat pretutindeni, fiind prezent in expozitii nationale si
internationale. Artistul a debutat si cu un volum de poezie “Imperiul
privirii”, publicat in anul 1997.

Pictura lui Costel Dobritescu
(fragmente)

Pictorul Costel Dobritescu trateazi arta ca pe un mod de viata. De la
primele incercari cubiste, apoi de la vocatia de peisagist, trecand prin
pictura metafizica si printr-un suprarealism personal, profund, a ajuns la
o expunere a limbajului vizual greu de egalat. Prolific in prelucrarea
formelor pe suprafatd, artistul si-a
insusit o manierd de lucru -care
reveleazd libertatea totala a spiritului
creator. Spatiul plastic este locuit de
| lumea umbrelor care nu palesc, ci prind
forma, culoare si consistentd pe
suprafatd. Este lumea amintirilor, a
vechilor povesti, a gandurilor, a
fiintelor/(...)/. Fiinta este studiata
vizual in multiplele sale manifestari
| de-a lungul vietii. Multe lucrari par sa o
radiografieze, si-i capteze urma trecerii
| prin timp si spatiu. Silueta devine una
pregnantd, incarcatd de culoare, la fel
ca dimensiunea impactului pe care I-au
avut fiinta si un anumit moment in
timp asupra memoriei.

Universul morfologic policrom al
lucrarilor artistului ne aminteste de un
spatiu oniric, dar care, contrar
asteptérilor, nu indeamna spre visare,
ci trezeste vechile nostalgii ascunse adanc in subcongtient. Observim in
lucrarile pictorului Dobritescu forta expunerii plastice, consistenta
compozitionald, indrazneala in insusirea jocului policrom, gestualitatea
tratarii. Pictorul este in fapt, un maestru al tratirii formei si un
explorator al taramului cognitiv.

Spatiul plastic devine fereastra unui
univers aproape ludic prin imaginea
policromd, dar grav, prin trimiterile la
interpretarile de tip filozofic. Din anii
petrecuti ca peisagist, pictorul si-a
insusit tipare compozitionale inedite, pe
care numai natura le putea preda.
Acum, locuirile policrome sunt populate
cu figuri desprinse din cantul dorului si
al rememordrii. Realitatea este
transfiguratd pe pelicula amintirilor.
Artistul echilibreaza sinteza formelor cu
o certd complexitate compozitionala.
Tusele sunt libere, dar consistente.
Umbrele sunt colorate si au fortd pe
suprafata. Spatiul plastic este dominat
de figuri care se impletesc in structuri
ascunse si atent studiate/(...)/. Pictorul
innobileazd uneori cate un subiect cu
mai mult de trei variante lucrate
meticulos. Fiecare lucrare reprezintd cautarea in profunzimile spiritului,
izvorul imagisticii pentru artist. Lumea fantomatica este vie, policroma,
iar contrastul simultan si juxtapunerea petelor de culoare pare si ne
inducd in eroare: si nuantele reci, in lucrérile artistului Costel
Dobritescu, par calde!

Volumul de lucru al artistului este imens, acesta realizind de-a lungul
carierei artistice peste o mie de tablouri! Performanta este lejer
observabila in spontaneitatea calculata a lucrului, in méiestria imbinarii
nuantelor, in complexitatea compozitionali si in sintetizarea formelor.
Dozajul cantititilor de culoare pe suprafata plasticd este atent studiat.
Lucridrile se incadreazd intre plastic si decorativ. Culoarea, forma,
textura, linia, pata, experimentul artistic sunt elementele ospatului vizual
propus de artist publicului. Fiecare expozitie realizata de catre acesta este
un demers cultural, o dovadid de atitudine si un raspuns in fata
realitdtilor contemporane proiectate din exterior. Artistul adapteazi
realitatea si o conecteazi la visele si aspiratiile continute in congtiinta.

Artistul Costel Dobritescu exploreaza bidimensionalul prin alcétuiri
de simboluri vizuale rezultate din suprapuneri grafice jucate in nuantele
indraznete. Culorile par si fie aplicate dintr-un imbold organic,
instinctiv, dintr-o bucurie launtrica. Trairea figurativd capata
prospetime, forta si dinamism. Artistul rezoneaza in demersul personal
cu nobletea spiritului uman si cu valorile ancestrale.

LAVINIA-ELENA VIERU

Calinic Argeseanul

Din frumusetea
lumii vazute

Fara legatura
dintre Cer
si pamant
nu se poate trai

Exista o mare legatura intre cititor si carte. Cand citesti
Biblia, inima ti se uneste cu Dumnezeu. Devii una cu textul,
as putea zice; iubirea lui Dumnezeu te inunda ca razele
soarelui, alungand intunericul. Cand citesti Sfintii Parinti,
cea mai mare bogatie, tezaurul de aur al Ortodoxiei, te
imbratiseaza nevazut pleiada de Sfinti, ostenitori de
altadata si graitori in Duhul Sfant catre inimile noastre.

Noi nu putem vorbi altfel decat din Sfanta Scriptura si
din Sfintii Parinti. Parerile filosofilor, ale psihologilor, ale
fiziologilor si asa mai departe sunt de luat in considerare
numai atat cat sunt in aura de adevar si sfintenie a Sfintei
Scripturi.

Mare boala este tendinta noastra de a domina, in oricare
raspundere am fi pusi.

Putem usor distinge semnele divine de intamplarile
simple, lipsite de semnificatie. Vom simti in inima noastra
o pace divina! Pastram taina in inima noastra si parca nu
simtim nevoia s-o marturisim, adica sa batem toba pentru
a sti toata lumea.

Putem sa punem zabala liberului arbitru, sa-1 punem in
ascultare, sa-1 facem ineficient prin duhovnicul nostru,
sfatuitorul nostru. De aceea, este necesar sa avem multa
sfatuire, care ne absolva de greseli si ne ajuta sa ne
corectam viata.

Iertarea: marea biruinta.

Iubirea de Dumnezeu, a paméantului nostru, a casei cu
vatra ce da viata in familie, iubirea intru libera rostire,
apararea leaganului, invatatura de a primi mila de la
fratele in slujire, credinta in Inviere, toate acestea au fost
sfanta izbavire pentru Neamul celui zidit in nemurire.

Scopul unic, de marimi fara margini, este mantuirea
noastra, a tuturor celor care credem in Iisus Hristos,
Domnul! Aceasta este grija noastra cea mai mare!
Mantuirea! Impicarea noastri grabnici si hotirati cu
Dumnezeu! Facand asa, din clipa aceasta, hotaram sa fim
cu totii ai lui Hristos Iisus Cel inviat din morti si tot acum
sa hotaram cu vointa puternica sa ne rastignim firea
noastra pamanteasca.

Tot ce au savarsit mainile lui Iisus, toate drumurile
batute de picioarele Lui, privirea Lui, osteneala Lui,
foametea, setea, sariacia, durerea, Crucea, moartea si
invierea Lui, toate aveau imprimate in ele, cu litere de foc,
cuviantul IUBIRE! El isi pune sufletul Sau pentru noi din
Iubire si numai din iubire!

Ei, asa este in cele duhovnicesti. Nu trebuie sa ducem la
paroxism, sa exageram. Omul are o masura a lui si
Dumnezeu ii da puterea ca sa ajunga la un anumit stadiu,
dar fara ca noi sa exageram. Nu as putea spune ca excesul
de rugiciune nu ar ajuta si nu ar fi bun, dar cand faci exces
de rugaciune si te compari cu ceilalti, deja ai cazut din
starea duhovniceasca in care vrei sa ajungi.
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,Descoperi limita”

B X a urcat pe un varf de munte si isi da
seama cd nu mai poate cobori, Y coboari, dar
nu-si da seama cd a urcat pe acel varf de
munte, Z nu realizeazd ci e vorba de un varf de
munte.

B Un detaliu luminidnd aidoma unei
lanterne aprinse.

W Pana si perfectiunea acoperitd in unele
momente de impuritdtile lumii, cum de o
funingine, de un praf.

B _Fatd de =zeii antici, Dumnezeul
monoteist pare inzestrat cu puteri limitate.
Zeii ficeau orice voiau, pe cand despre
Dumnezeu, Bossuet spune ci nici El nu poate
face nimic Impotriva ratiunii. Si mai
cunoastem cd Dumnezeu nu poate face decat
binele. Existd oare limitele puterii divine?
Teologii explicd deosebind intre a voi si a
putea: Dumnezeu poate orice dar nu vrea
orice, nu vrea raul, vrea numai binele, este
binele” (Nicolae Steinhardt).

B In zori, existentul avand clipe de
amabilitate in raport cu inexistentul.

W Vis vechi aidoma picaturilor de apa care
nu mai contenesc a curge dintr-un robinet
defect.

B AE.: ,Viata cucereste prin formele
limitarii sale, fascineazi prin efemerul sau. S
aiba un profil similierotic?”

B A fi pururi multumit de tine insuti si a fi
pururi nemultumit de tine insuti, doua stiri
deopotriva critice.

B Oripilat de teama de-a avea groaza
mortii.

B _Pentru insul cu imaginatie, toate
truismele sunt paradoxuri, asa cum a fost de la
inceput, incd din paleolitic; abecedarul e
pentru el plin de blasfemii flagrante” (G. K.
Chesterton).

B Un critic care te laudad ditirambic, dar
exclusiv verbal, aidoma unei femei care se
pretinde pasional indragostitad de tine, care nu
se fereste de a accepta iesirile la local si
cadourile, dar... te tine la distanta.

B Prietenul e destinat a fi pe viata. Daca
apare totusi o exceptie, aceasta e la randul siu
dureroasi pe viati. in cazul meu, V. L.

B Un lucru aparent simplu, dar in fapt nu
chiar la indeman4, s gdsesti o undd umana
comund pani la capit cu un autor. Uman
comunicativ indus in enigma esteticului

B Bolnav de trecut. Incurabil.

B Memoria aidoma unui vehicul care sufera
diverse avarii; te vezi nevoit a-1 repara mereu;
o masinarie care in cele din urma se
blocheaza.

W Scriptor. A purta o povara cu infitisarea
unui ornament.

B _Termenul «zenit» vine din arabul as-
samth care inseamna exact «deasupra
capului», «in sus». E ca si cum ai privi punctul
unde crestetul tdu atinge cerul. Fara sa fortez,
e o0 analogie cu ceea ce spune Ioan Apostolul si
Evanghelistul: «Trebuie sd te nasti de sus»
(3,7). Poti si te nasti a doua oara numai daca
te nasti de sus. Aceasta deschidere a cerurilor
despre care vorbeam este zenitald, nu
orizontald. E un reper capital in topologia
fiintei si a misterului pe care Ioan o articuleaza
foarte riguros in Evanghelia sa, cu locuri si
itinerante a caror cheie (si centru) este
Crucea” (André Scrima).

B O ambitie exploziva:
Fragmentele ei pot rini.

B Prietenia: o imbratisare, amicitia: un
echilibru.

W Lingusirea: o idealizare caricaturald prin
simulacru, o imagine grotesca prin reversul
sau. A o accepta denota nu doar o slabiciune
de caracter, ci si de luciditate. Lingusitorul e
reprobabil inclusiv prin faptul ca poate pune la
indoiald conditia elogiului sincer.

B Un politician si-a ratat cariera pentru ca
a facut prea multe concesii, altul pentru ca n-a
facut nici una. Rolul decisiv al concesiei.

B _Prezenta celorlalti — atat de contrara
sperantei mele de fiecare clipa — imi este zi de
zi mai dureroasi si mai nelinistitoare. A vorbi
cu ceilalti ma cutremurd. Dacd ceilalti imi
arata vreun interes — eu fug. Daca ma privesc,

vanitatea.
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mai infior. Sunt intr-o defensiva nesfarsita. Ma
doare viata si ma dor ceilalti. Nu pot privi
realitatea in fatd. Soarele insusi ma
descurajeaza si ma dezoleaza. Doar noaptea —
noaptea, singur, striin, uitat, pierdut, fara
legdturd cu realitatea, fard a fi de folos
nimanui — , doar noaptea ma intalnesc cu
mine insumi si imi dau curaj” (Fernando
Pessoa).

B Vinzatoare la un magazin, cu unghiile
vopsite fiecare altminteri, cateva din ele
purtand cate un relief aidoma unei pietre de
pe un inel. Mainile sale ce altceva decit
bijuterii?

B A.E.: ,Vise care merg in carje, realitati
care dobandesc aripi. Varsta iti poate oferi
atari surprize momentane.”

B _Totul este ceremonie in gridina
salbatica a copilériei” (Pablo Neruda).

m _in campul academic se pare ca s-a ivit,
printre toate bizareriile cu care se mai ocupa
cercetatorii azi, o noua disciplind, dedicata
Madonnei, care se numeste — cum altfel? —
«Madonna Studies». Ma intreb cum s-ar
numi specialistul in Madonna: madonnolog,
cu femininul reclamat, madonnoloagi?”
(Dilema, 2024).

B Descoperi limita, dar ai fi dorit sa te
identifici tu Insuti cu limita, s-o traiesti in
regimul firescului, reflex. S& nu te surprinda,
sa nu te terifieze prin exterioritatea sa.

B Senectute. De fapt nu varsta hotaraste, ci
timpul. Varsta: un decor. Timpul e
protagonistul.

B Excese contrastante. Elogii excesive,
negatii excesive. Ambele sortite anihilarii
indeobste intr-un timp nu prea indelungat.
Ultimele insd, daca e vorba de nume
cunoscute, pot rimane in memorie sub
semnul unui umor trist. Exemple din a doua
categorie oferite de Umberto Eco:
»~Comporzitiile lui Johann Sebastian Bach sunt
complet lipsite de frumusete, armonie si mai
ales de limpezime (Johann Adolph Scheibe,
Der critische Musikus, 1737). O orgie de
vacarm si de vulgaritate (Louis Spohr pentru
prima executie a Simfoniei a cincea de
Beethoven). Dacd (Chopin) ar fi supus
partiturile sale unui critic, acesta i le-ar fi facut
bucati... Oricum, as vrea s-o fac eu. (Ludwig
Rellstav, Iris im Gebiete der Tonkunst, 1833).”

B Razele solare ale lunii percepute de
Shakespeare.

B Critic. Comprehensiv atat cat 1i ingaduie
seful siu ierarhic. A.E.: ,Si mai departe?”
Dumnezeu cu mila.

B Oportunistul: un pietar pe taraba ciaruia
se gisesc marfuri de naturd morala. Pretul se
negociaza olteneste.

B Pentru autorul X, numai laudi sa fie,
indiferent de conditia sa literara sau chiar
gramaticald. Comparabil cu un ins stipanit de
o bulimie patologicd, gata a infuleca inclusiv
mancaruri alterate.

B Nimeni nu e mai presus de lege, nimeni
nu e mai presus de arta.

B ,Gloria unui poet depinde, la urma
urmelor, de interesul sau indiferenta
generatiilor de anonimi care o pun la
incercare, 1In solitudinea bibliotecilor”
(Borges).

B Scriptori. Zadarnic incearca unii a fi ,la
zi”, ca si cum s-ar invesmanta conform
revistelor de moda. Epoca isi alege singura
reprezentantii, unii cu o tinuta care nu bate la
ochi.

B Scriptori. X se victimizeazad pentru a fi el
insugi, Y se victimizeazad pentru a seména cu
cel dintai.

B Ticere avand vise aidoma somnului.

B  Functia operelor mari este de a te face
sa-ti ceri scuze ca existi” (Noica).

m _{i datorim lui Cato al lui Cicero aceasti
frazi superbi: «intr-adevir, agricultorul are
de-a face cu pamantul, care il asculti si care
niciodata nu restituie cuiva fara dobanda ce a
primit». Desigur, Cato intelege acest lucru pe
terenul rentabilititii muncii agricole, dar
trebuie de asemenea si-1 intelegem si pe
terenul bunurilor spirituale” (Michel Onfray).

W Calatorie. Te regasesti pe un drum pe
care n-ai mai fost, dar drumul se precipita a
deveni amintire Inainte de-a se ispravi.

B De la un timp a fi tu Insuti inseamna a te
observa pe tine insuti.

B In comportamentul aceluiasi individ s-ar
zice cd n-ar putea fi o relatie pacificd intre
vanitate si lingusire. Si totusi...

B Varste. In copilirie un sunet de trompeta
mobilizator. La senectute o rumoare
mondena.

B ,Toatd lumea viseazd acum, chiar sub
aparente stiintifice, la viitoare stari sociale
care nu trebuie si mai aibd «caracter de
exploatare» - mie asta imi sund ca si cum
cineva ar promite sd nascoceasca o viata
capabila si se abtina de la toate functiile
organice. «Exploatarea» nu tine de o societate
corupta sau imperfectd si primitivd, ea face
parte din esenta vietii, ca functie organici
fundamentali, este o consecinté propriu-zisi a
vointei de putere, care este tocmai vointa de a
trai. — Daca admitem cd aceasta, ca teorie,
reprezintd o inovatie — atunci, ca realitate, este
factorul primordial al intregii istorii: sa fim
totusi macar atat de cinstiti cu noi insine!”
(Nietzsche).

m in Japonia existd o asociatie dispusi a
trimite pe cineva care sa planga aldturi de o
persoani care sufera.

B Suferi pentru o fiintd care pare a nu
suferi, desi ar avea toate motivele.

B _Lupii se strang in haitd pentru ca daca
nu vor gasi alta prada si se poate manca intre
sine. Membrii unui partid de interese, de
asemenea” (Iorga).

B S3 fie moartea un vid contondent?

B Cand, confruntindu-te cu o anume
dificultate, ajungi la un rezultat favorabil, se
prea poate intidmpla sid regreti etapa
preparativelor, ca si cum la o ora vesperala
ti-ai aminti dimineata.

B Stdrile de angoasa reprezintd oare o
sanctiune pentru tot mai numeroasele
cosmaruri nocturne? Riul pedepsindu-se pe
sine insusi?

B ,John Alfred Tinniswood, in varsta de 111
ani din Anglia, este oficial cel mai batran
barbat in viatd din lume, dupd moartea lui
Juan Vicente Perez din Venezuela, care avea
114 ani. El locuieste in prezent la un azil din
Southport unde personalul il descrie drept
«un vorbdret». John are patru nepoti si trei
stranepoti. El s-a nascut la Liverpool la 26
august 1912 — in acelasi an in care Titanicul
s-a scufundat” (Click, 2024).

B X se delecteazd cu propria sa tacere, Y cu
técerile altora.

B Aflandu-te intr-un loc nou, fie si pe o
stradd necunoscutd inci a orasului in care
locuiesti, poti avea un fior al intemporalititii.
A.E.: ,Spune direct: te simti mai tanar!”.

B _Dupd Goethe, in critica se afla
intotdeauna si o catime de lipsa de dragoste.
Acesta este un lucru adevarat, care se poate
dovedi si printr-o contraprobd, in masura in
care dragostea se arati inca mai putin propice
criticii” (Ernst Jiinger).

W Scriptor. A trdi: un miracol. A te exprima:
un miracol secund, nu o data dureros limitat
de cel dintai.

B _Poemul s-a ivit dintr-o lupta dati intre
senzatie si limbaj (consider aici ca facand
parte din limbaj conditiile metrice etc.). in
final, putin conteazid dacd aceasta lupta a
inceput-o senzatia sau limbajul. La inceput era
o fiintd fard cuvinte sau o ordine vidd — a
devenit apoi fie o fiintd exprimata — fie,
dimpotrivd, o semnificatie particulara
niscutid. Poetul poate urma una sau alta din
cele doua cdi. Poate concepe o fraza in
intregime vidi, dar minunat construita, (...)
poate pleca insi si de la o plenitudine; poate
ciuta pe dibuite cuvinte, forme, avand
dinainte o viziune, fiiind orb in privinta
cuvintelor” (Valéry).

W Nici o certitudine panad acum. Doar adieri
ale unor probabilititi, intr-o zi in care pana si
frunzele copacului din fata ferestrei raman
imobile.

Gheorghe Grigurcu
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Nicolae Oprea

Prozatorul din
sGeneratia
2000” (...)
reflecta in
maniera
captivanta
realitatea
imediata prin
cazuri-limita
din societatea
romaneasca
post-
comunista,
ilustrata de
personaje
periferice,
inzestrate prin
impact
fenomenal cu
insusiri
transcenden-
tale, din
perspectiva
parodica si,
implicit,
satirica.

Cristian Melesteu

Bisericile
cireselor amare

;i

Tass A
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Cronica lLterara

Lumea din jurul ,,bisericii cireselor amare”

Debutand editorial aproape simultan in
poezie si proza, acum doud decenii — cu Icoane
pe sticla ochelarilor si Colonia subterana -,
Cristian Melesteu a inclinat ulterior balanta
talentului catre genul epic. A contat in evolutia
sa, probabil, castigarea Concursului de volume
in manuscris (sectiunea prozid), organizat de
Uniunea Scriitorilor din Roménia 1in 2012,
publicand Radiografia unei zile de mai, dar si
receptarea critici favorabila. Mai cu seama
datoritd romanelor Revolutia borfasilor din
2013 si Sicriul de gheata din 2014. Ritmul
editorial constant a fost intrerupt timp de zece
ani din diverse motive conjuncturale.
Prozatorul din ,Generatia 2000” (cf. Marin
Mincu) revine in actualitate la inceputul acestui
an cu romanul Bisericile cireselor amare (Ed.
Tracus Arte, Bucuresti, 2024), in care isi
consolideazd maniera tematica si stilistica, in
continuitatea Sicriului de gheata. El reflecta in
manierd captivantd realitatea imediata prin
cazuri-limitd din societatea roméaneascd post-
comunistd, ilustratd de personaje periferice,
inzestrate prin impact fenomenal cu insusiri
transcendentale, din perspectivd parodica si,
implicit, satirica.

Actiunea romanului se petrece intr-un sat
anonim (,ce nici nu apiarea pe harta {irii”),
situat la marginea lumii civilizate, ,in mijlocul
unei campii nesfarsite”. Iar personajul central
este pensionarul Ionicd, fost lucrator la o
Fabrica de conserve din vecinitate, care trece
printr-o experientd metafizicd. Remarcabila de
la bun inceput, din capitolul I cu titlul ilustrativ
Visul adus de o albina zburand in jurul unei
rodii cu o secundd inainte de trezire, este
fantezia debordantd a prozatorului, nutrita
dintr-o conceptie animista. El gliseaza cu
dezinvoltura planurile dintre real si fantastic.
Modestul Ionica, antrenat in monologuri
interioare rostite, vazand raul si catastrofele
din lumea larga, se adreseaza spiritului divin:
»,unde esti, Doamne, de ce ti-ai intors fata de la
noi? Nu géasesti in lumea asta un om ciruia si-i
insufli puterea de a face bine? (...) Unde sunt
bunii apostoli, sfintii fira prihani...” In urma
monologului ,cu voce tare”, devine el insusi
eroul providential, traind un eveniment
senzational care 1i modifica radical conditia
umani. In drumul lui spre biserica satului,
cautandu-si familia, este atacat de o multime
dezldntuita de zbiri cuprinsi de urd (,un bici
nemilos, venind din neant 1i sfisie cimasa si-i
néscu dare de sange pe spate”), care il conduce
spre Judecata de apoi, ,in fata a trei tapi
judecidtori”. Linsajul redat cu inflexiuni
parodice se confundi cu jertfa suprema din
mitul cristianismului. Protagonistul
pimantean — denumit in final ,Ionicd Sfantul”
— pluteste in vazduh agatat de o libelula
giganticd, purtand in spate crucea grea a lui
Iisus si coroana de spini pe frunte. Va fi gasit
mort la marginea satului, infisurat in sarma
ghimpatd — ,ce il ranise vizibil pe frunte si-i
gaurise palmele si picioarele goale”.

Intr-un  registru  stilistic  original,
romancierul intretine echivocul dintre triirile
interioare  si  viziunile onirice ale
protagonistului. Dupa ce este declarat omorat
prin crimd de politistul satului Marinica
Fluierici, raposatul Ionica se intreaba si el daca
traise caldatoria terifiantd in vis sau in realitate:
,Ce fusese drumul acela prin care trecuse?
Fusese un vis? Dar daca era vis de ce-1 durea tot
corpul, de ce-l usturau rinile, de ce 1i era
spatele frant si fruntea, palmele si picioarele
sangerande...” Pluteste, apoi, deasupra ,noului

orag” din apropiere si 1l intalneste pe parintele
Ghideon, care cioplise o bisericuta din lemn
unde slujeste ,porunca divind”, plimband-o
prin toate satele. In alt episod cu vise
multiplicate, Ionicd zboara ,agatat de peticul
acela de luni, care-1 plimba, oferindu-i de sus
sansa sa vadd luminate feeric toate marile orase
ale lumii”. In capitolul urmitor, Tipdtul,
pluteste spre casa frumoasei Getuta, care
murise, unica femeie pe care o iubise
yheconditionat”. in asemenea contexte, visul
apare contaminat de amintiri, incat ruptura
dintre onirism si realism pare imposibild. In
momentul invierii, de-acum credinciosul Ionici
observid ca Maica Domnului nu-l1 mai insotea:
»Se intorsese in iconita din camp si statea
nemiscata. Stia, insd, ca de data aceasta nu mai
viseazd, mormanul de sarma ce-1 {inuse captiv
era aruncat cat colo, iar el era liber si fara urma
de ridni. Durerea, doar ea 1i rimaisese ca o
amintire launtricd a drumului sdu.”

Ingenios 1in stabilirea locului actiunii,
precum in majoritatea prozelor sale, Cristian
Melesteu localizeazd viata renascutului Ionica
din capitolul Noapte instelata intr-un ospiciu.
Insi spitalul de alienati mintali era conceput de
medicul sef ca un lacas de terapie prin arta a
unor bolnavi curabili, pe langa pilulele de
tratament. Ilustrativ este cazul unui pictor
razvratit, coleg de camerd cu protagonistul,
care zugravise tot spatiul disponibil din ospiciu
cu semnificative imagini din Paris sau cu
piramide. Medicul cu simt practic ii descoperi
si lui Ionicd vocatia artisticd, confirmata de
amintirile acestuia despre caietele cu
versificatii de acasd. Inspirat de Biblia din
camerd, poetul promititor devine arhitect,
construind in miniatura o biserica din sdmburi
de cirese amare. Faima celor doi artisti din
s~muzeul improvizat” creste pe zi ce trece prin
interventia televizatd a unui Reporter al
dreptdtii. In capitolul urmitor, orientat spre
viziunea carnavalescd (Lupta dintre carnaval
st post), Ionicd hotariste sa revind in coliba lui
sdracicioasa: ,Rege fard tard, lasa in urma
palatul si traiul bun si pleca spre casa lui de
chirpici, ce stia ca-1 asteapti linistita, ca o zi de
post.” Intors acasi, el se trezeste din somnul
lung, cum recunoaste (,trecusera zile bune de
cand traiam in vis”) si isi propune si inalte o
biserica — ,la porunca primitdi de la Maica
Domnului”. Visul eroului pare inlocuit de-acum
de transa mistica. Pentru a-si convinge
consitenii de misiunea sa religioasa, el le
povesteste la circiumd cum a fost vizitat de
eroina biblici: ,Maica Domnului m-a mangaiat
cu blandetea ei si mi-a aritat locul unde trebuie
sa facem loc de inchiniciune si spalare a
pidcatelor in satul nostru.” La indemnul
misionarului crestin intruchipat in prezent,
hanul carciumarului este ddramat, materialele
fiind luate pentru constructia bisericii, iar
hangiul Nae devine ,mesagerul” siu.

Dupi ce a gasit ,locul pur” indicat de
Fecioara Maria — intr-o scend parodicid -,
Sfantul Ionicd decide sa fie edificata biserica
renasterii dupd modelul machetei bisericii din
samburi de cirese, realizata in ospiciu. Maestrul
(pictorul de odinioard) 1i vine in ajutor,
impodobind biserica de lemn cu picturile
proiectate in azil. Iar la evenimentul fastuos al
sfintirii bisericii, in fata multimii de oameni
veniti din toati tara, participa episcopul insotit
de 40 de preoti. Dar intr-un gen de epilog
romanesc al deziluziei, Rondul de noapte,
Cristian Melesteu pune accentul pe
dezamaigirea si izolarea protagonistului.

Evenimentul crucial al inaltarii bisericii cu
hramul Sfintei Maria este, mai intai, coborat in
derizoriu prin inventiile practice si costisitoare
ale afaceristului Nae. Apoi, asupra satului se
abate molima ucigatoare a izolarii fortate la
domiciliu (denumirea Covidului nefiind
mentionatd in context). In carnavalul
postmodern care cuprinde satul, Ionica
retraieste aievea scena initialda a bataii
nemiloase, aplicati acum de oamenii mascati:
,Constata cu satisfactie ci satrapii il lovesc cu
bastoanele de cauciuc in ritmul muzicii,
niscand, din spatele lui cocosat, un tambal
improvizat”. Avertismentul profetic al eroului
ramane fiard ecou 1n randul multimii
dezlantuite: ,Uitati-vA dumneavoastra ca din
boala asta pe care o strigati la orice colt de
stradd au fiacut o noud religie! Veniti aici,
cautand pe Dumnezeu, dar mintea si sufletul
vostru sunt ferecate cu botnite si restrictii.”

O modalitate stilistica de care uzeazda cu
predilectie in spirit post-modernist Cristian
Melesteu este inter-textualitatea. Inci din
primul capitol textul narativ este plombat
adesea cu sintagme imitative, in registrul
parodiei satirice. incepand cu discursul lui
Tonica in fata multimii razvratite, satirizand
limba de lemn din timpul comunismului, uzata
de dictatorul impuscat: ,Dragi tovarasi si
prieteni, cetdteni ai acestui regat, doresc in
primul rand sa vd adresez dumneavoastra,
participanti la aceastd mare adunare populara,
un salut cdlduros, revolutionar...”; sau:
»Tovarasi! Tovarasi, asezati-va linistiti! Alooo!
Asezati-vi linistiti la locurile voastre!” n alt
registru este utilizatd tehnica narativi a
simularii parafrastice cand se apeleazid la
poezia eminesciani: ,0 ciudatd voluptate a
mortii neinduratoare (...) 1i néscu o suferinti
dureros de dulce, si, mistuit de-al lui propriu
vis...”: sau: ,Isi iniltd visitor, pentru ultima
data, ochii la steaua singuratitii..” Mai
frecventd devine modalitatea integririi in
naratiune a unor texte poetice de origine
nedeclarata. Care pot fi ale prozatorului dublat
de poet (,,Cuvinte plutesc intre ceruri aiurea/ Si
cerul devine paméant/ De aburi nu vad nici
padurea/ Si uit c-am facut legamant.../ Sub
gheata subtire cresc sobe/ La polul nord s-au
niscut copaci/ Eu nici nu mai am contraprobe/
in mini curdnd deveni-vom ortaci”) sau
improvizatii psalmice: ,Eu sunt orfan de Tine si
mi-am uitat si tara./ Sunt un stridin in lume
oriunde m-as afla/ Cand nu coboara asupra-mi
netarmurirea Ta./Doar langd Tine, Doamne, de
umblu in pustiu/ Am vin, am péine, vise si stiu
de unde viu!” De altfel, intreaga tesatura a
romanului este interferata, pana la saturatie, cu
texte poetice sau versificari satirice. Autor al
unor romane Incununate cu prestigioase
premii, Cristian Melesteu a revenit astfel in
prim-planul literaturii tinere, anuntand alte
proiecte editoriale ambitioase, inclusiv in lirica.

P.S. Un fost ziarist care se lifdie in paginile
revistei Arges, ca destui alti neaveniti,
compileaza cu aplomb in nr. 8/2024 fragmente
din discursul presedintelui Academiei Roméane
Ioan-Aurel Pop, sustinut la intalnirea cu
publicul pitestean. Toate bune, daci
popularizarea conferintei prim-
academicianului specialist in istoria medievala
a Romaniei ar fi fost insotita firesc de fotografia
acestuia, in balans cu figura autorului de
rubrica.
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Octavian Soviany

Dorul de moarte.
Masca mortuara a lui Eminescu (1)

Existd in creatia eminesciana o constelatie
de teme si de motive care 1l definesc in mult
mai mare masurd decit celelalte, decurgand
din contradictia - cu toate aspectele sale
particulare - care 1i scindeaza personalitatea.
Aceasta contradictie este cea care 1l
determina sa aspire spre ego-ul originar, in
care se resorb si se neutralizeazd termenii
contradictorii, ajungindu-se la starea de
unitate. Dincolo de toate aparentele, mai
mult sau mai putin aleatorii pe care le
imbracd in opera lui Eminescu (femeia,
poezia, patria astrald, Dacia) idealul spre care
aspira poetul este acest ego etern, ce se
identifica in cele din urma cu ,,Ingerul Mortii”
despre care se vorbeste in Povestea magului
calator si care isi imprumutd adeseori
trasaturile (paloarea, raceala, aspectul de
spectru sau umbrd) femeilor eminesciene,
pentru ci atrage erotic.

Am vidzut cd pentru cugetitorul din
poemele lui Eminescu unica realitate este
moartea, invocatd Incd 1n scrierile lui
timpurii. In Mortua est! imaginea spectrald
(si totusi atat de erotica!) a iubitei moarte, se
asociaza cu topografia unei imparatii astrale a
mortii, care prezinta aspectele de acum
cunoscute ale paradisurilor eminesciene,
evocate cu accente de feerie thanatica: ,Dar
poate acolo sa fie castele/Cu arcuri de aur
zidite din stele,/Cu rauri de foc si cu poduri
de-argint,/Cu tarmuri de smirnd, cu flori
care cant;//Sa treci tu prin ele, o sfanta
regind,/Cu par lung de raze, cu ochi de
lumind,/In haind albastrd stropitd cu
aur,/Pe fruntea ta pala cununa de laur.//0O,
moartea e-un chaos, o mare de stele,/Cand
viata-i o balta de vise rebele;/O, moartea-i
un secol cu sori inflorit,/Cand viata-i un
basm pustiu si urat.” Apoi locul vizionarului
e luat de glasul dezabuzat al cugetatorului,
care proclami lipsa de noima a tuturor
lucrurilor: ,A fi? Nebunie si tristd si
goald;/Urechea te minte si ochiul te-
nsala;/Ce-un secol ne zice, ceilalti o
deszic./Decat un vis sarbad, mai bine
nimic.//Vad vise-ntrupate gonind dupd
vise,/Pan' dau in morminte ce-asteapta
deschise,/Si nu stiu gandirea-mi in ce sd o
stang/Sa rad ca nebunii? Sa-i blestem? Sa-i

plang?//La ce?... Oare totul nu e
nebunie?/Au moartea ta, inger, de ce fu sa
fie?/Au e sens in lume? Tu chip

zambitor,/Trdit-ai anume ca astfel sd
mori?/De e sens intr-asta, e-ntors si ateu,/Pe
palida-ti frunte nu-i scris Dumnezeu.” Cam
pe aceleasi coordonate se desfasoard si
meditatiile Cezarului din fmpdrat si proletar,
care descoperd ,rdul istoriei”, inutilitatea
tuturor aspiratiilor si actiunilor omenesti,
caracterul iluzoriu al tuturor experientelor,
ordinea thanatocraticd a existentei: ,Astfel
umana roadd in calea ei ingheatd,/Se
petrificd unul in sclav, altu-mparat,/
Acoperind cu noime sarmana lui viata/Si
aratand la soare-a mizeriei lui fata - /Fata -
cdci intelesul e-acelasi la toti dat.//In veci
aceleasi doruri mascate cu-altd haina,/Si-n
toatd omenirea in veci acelasi om - /In multe
forme-apare a vietii crudd taind,/Pe toti ea ii
insala, la nime se distaind,/Dorinti
nemdrginite plantand intr-un atom.//Cand
stii cd visu-acesta cu moartea se
sfarseste,/Ca-n urmad-ti ramdan toate astfel
cum sunt, de dregi/Oricat ai drege-n lume -
atunci te oboseste/Eterna alergare... s-un
gdand te-ademeneste:/Ca vis al mortii-eterne
e viata lumii-ntregi.” Daca asemenea reflectii
sunt prezente curente in poezia lui Eminescu,
oarecum surprinzitor este discursul
agitatoric al proletarului de la inceputul
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poemului, in care critica din timpul regimului
comunist s-a straduit sa descopere ecouri
marxiste, desi e limpede cid revolutionarul
eminescian e un anarhist ce indeamni la
distrugerea totala a unei societdti in care
rddacinile raului se intind pretutindeni:
»Zdrobiti oranduiala cea cruda si
nedreapta,/Ce lumea o imparte in mizeri si
bogati!/Atunci cand dupa moarte rdasplata
nu v-asteapta,/Faceti ca-n astd lume sa aiba
parte dreaptd,/Egala fiecare, si sa traim ca
frati!//Sfarmati statuia goald a Venerei
antice,/Ardeti acele panze cu corpuri de
ninsori;/Ele stdrnesc in suflet ideea
neferice/A perfectiei umane si ele fac sa
pice/In ghearele uzurei copile din
popor!//Sfarmati tot ce atatd inima lor
bolnava,/Sfarmati palate, temple, ce crimele
ascund,/Zvarliti statui de tirani in foc, sa
curgd lava,/Sa spele de pe pietre pana si
urma sclavd/Celor ce le urmeaza pan' la al
lumii fund!//Sfarmati tot ce aratd mandrie
st avere,/O! dezbrdcati viata de haina-i de
granit,/De purpura, de aur, de lacrimi, de
urat - /Sa fie un vis numai, sa fie o
parere,/Ce far' de patimi trece in timpul
nesfarsit.//Ziditi din darmdature gigantici
piramide/Ca un memento mori pe al istoriei
plan;/Aceasta este arta ce sufletu-ti
deschide/Naintea veciniciet, nu corpul gol ce
rade/Cu mutra de vanduta, cu ochi vil si
viclean.//O! aduceti potopul, destul voi
asteptarati/Ca sa vedeti ce bine prin bine o
sa ias';/Nimic... Locul hienei il lua cel
vorbdaret,/Locul cruzimii vechie, cel lins si
pizmataret./Formele se schimbara, dar raul
a ramas.”. Iar revolutia - asa cum o vedea
Eminescu - nu este de fapt decat o apocalipsa,
un Ltriumf al mortii”, o replici la scard
terestra a destructiei universale: ,Parisul
arde-n  valuri, furtuna-n el se
scalda,/Turnuri ca facle negre trdsnesc
arzand in vant - /Prin limbile de flacari,
ce-n valuri se framant,/Racnete, vuiet de-
arme patrund marea cea calda,/Evul e un
cadavru - Paris al lui mormant.” Tocmai
aceasta vointd paroxistici de distrugere (pe
care am Iintalnit-o si in ultima variantd a
poemului Muresanu integreaza discursul
proletarului in  ansamblul creatiei
eminesciene; ea e strans legatd de tema
mortii, caci asa cum arita Freud in Dincolo
de principiul placerii, pornirile agresive si
autoagresive reprezinta efecte ale ,pulsiunii
de moarte” (Todestrieb). Asa cum se stie,
aceastd lucrare a reprezentat un moment de
cotiturd in gandirea lui Freud care va
considera de acum 1nainte ca la baza vietii nu
se gaseste doar instinctul vital (eros), ci si un
instinct al mortii (thanatos), iar existenta
fiecirui individ uman este o luptd
permanentd intre aceste doud instincte.
Transpuse 1in termenii psihanalizei,
contradictiile care marcheazid personalitatea
lui Eminescu exprima conflictul dintre
instinctul vital (concretizat in ceea ce Papu
numea ,nostalgia apropierii) si dorinta de
moarte, avand ca efecte pornirile agresive si
autoagresive. Replica patosului distructiv din
Impdrat si proletar sunt impulsurile
autodistructive din Rugdciunea unui dac,
care au ceva din violenta si cruzimea unui
supliciu: ,,Gonit de toatd lumea prin anii met
sa trec,/Pan' ce-oi simti ca ochiu-mi de
lacrime e sec,/Cd-n orice om din lume un
dusman mi se naste,/C-ajung pe mine
insumi a nu ma mai cunoaste,/Ca chinul i
durerea simtirea-mi a-mpietrit-o,/Cd pot
sa-mi blestem mama, pe care am iubit-o -
/Cand ura cea mai crudd mi s-a pdrea
amor.../Poate-oi uita durerea-mi si voi

putea sa mor.//Strdin si far> de lege de voi
muri - atunce/Nevrednicu-mi cadavru in
ulitd l-arunce,/S-aceluia, Pdrinte, sd-i dai
coroand scumpda,/Ce-o sa asmute canii, ca
inima-mi s-o rumpd,/Iar celui ce cu pietre
mad va izbi in fatd,/Indurd-te, stdpane, si
dd-i pe vect viata!//Astfel numai, Parinte, eu
pot sa-ti multumesc/Ca tu mi-ai dat in lume
norocul sd traiesc./Sd cer a tale daruri,
genunchi si frunte nu plec,/Spre urd si
blestemuri as vrea sa te induplec,/Sa simt ca
de suflarea-ti suflarea mea se curmd/Si-n
stingerea eterna dispar fara de urma!”
Trairile eului eminescian sunt dominate de
actiunea acestui instinct al mortii, iar
moartea se converteste in ,obiect erotic”,
sregina” care domneste peste paradisurile
poetului (sa observam in treacat ca si moarta
din Mortua est” este numita ,regina”) capata
o frumusete cadaverici, asemanitoare cu
chipul de ,mort frumos! al lui Hyperion, iar
cerul se converteste intr-un mausoleu urias:
»,Pdrea ca printre nouri s-a fost deschis o
poartd,/Prin care trece albd regina noptii
moarta./O, dormi, o, dormi in pace printre
faclii o mie/Si in mormant albastru si-n
panze argintie,/In mausoleu-ti mandru, al
cerurilor arc,/Tu adorat si dulce al noptilor
monarc!” (Melancolie). Ar fi o dovada de
superficialitate sa vedem aici doar o
succesiune de metafore, mai mult sau mai
putin ingenioase. ,,Regina noptii moarta” nu
e in primul rand luna; e Chipul misterios din
Povestea magului calator si Muresanu,
Dochia din Memento mori, frumoasa fira
corp, dar e (din cauza sexului sdu incert:
regind/monarh) si o imagine e egoului
primordial, a arheului androgin pe care il
intalnisem in Sdrmanul Dionis, astfel incat
prima parte a poemului nu e cum s-ar pirea
la prima vedere un tablou nocturn, ci un
peisaj sufletesc, un autoportret amplificat
pana la dimensiuni cosmice si vizut in
oglinda uriasa a cerului, in care personajul
liric se percepe ca mort, asa cum se intampla
si in poezia Vis, contemporana cu Melancolie:
»Ce vis ciudat avui, dar visuri/Sunt ale
somnului fapturi:/A noptii minte le
scorneste,/Le spun a noptii negre guri.//
Pluteam pe-un rau. Sclipiri bolnave/
Fantastic trec din val in val,/In urmd-mi
noaptea de dumbrave,/Nainte-mi domul cel
regal.//Cdci pe o insula in farmec/Se nalta
negre, sfinte bolti,/Si luna murii lungi
albeste,/Cu umbra imple orice colt.//Ma urc
pe scari, intru-nlauntru,/Tacere-adanca l-al
meu pas./Prin intuneric vad inalte/Chipuri
de sfinti p-iconostas.//Sub bolta mare doar
strdluce/Un singur sambure de foc;/In
dreptul lui s-arat-o cruce/Si-ntunecime-n
orice loc.//Acum de sus din cor apasd/Un
cantec trist pe murii reci/Ca o cersire
tanguioasa/Pentru repaosul de veci.//Prin
tristul zgomot se aratd,/Incet, sub vdl, un
chip ca-n somn,/Cu o fdclie-n mana-i slaba
/In albd mantie de domn.//Si ochii mei in
cap ingheata/Si spaima-mi saca glasul
meu./Eu 1i rup valul de pe fata.../Tresar -
incremenesc - sunt eu.” Asadar de o parte
cerul-mormant, cerul-oglinda in care egoul
isi contempla propria mascd mortuara, de
cealaltd parte - un peisaj sufletesc dezolant,
generat de constiinta ,mortii idealului” si a
desertdciunii oricidrei aspiratii a omului
eminescian de a-si depdsi conditia
existentiala de ,fiintd pentru moarte”.

...pentru
cugetatorul
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lui Eminescu
unica realitate

este moartea,
invocata inca
in scrierile lui
timpurii. In
Mortua est!
imaginea
spectrala (si
totusi atat de
erotica!) a
iubitei moarte,
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Sorin Lavric

Cind ploua,
nemtii spun
»€Ss regnet-.
Cind Rudel
pornea in
raidurile
antitanc,
colegii isi
spuneau: ,,es
rudelt“. Jocul
de cuvinte e
intraductibil,
dar in
talmacire

libera: ,,sintem

in elementul
lui Rudel“ sau
sploua cu
Rudel din
inaltul
cerului”.
Culmea e cain
germana
,Rudel*
inseamna
Lhaita“, adica
tot ce era mai
strain de omul
acesta solitar,
dificil si ascet.
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Rudel

Memorii
VOLI

cronicl
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Cronica ideilor

,Ploua cu Rudel*

HANS-ULRICH RUDEL, Memorii, traducere din germana de Sorin Cristescu,
Editura MiideCarti, Bragadiru, 2019, vol. I (168 pag.), vol II (280 pag.)

Sint insi pind intr-atit de rupti de matca
statistica a gesturilor normale, incit prinderea
lor in definitii seci ar fi o sarcind inepta. E cum
ai vrea s invelesti un fulger intr-o pojghita de
sticla spre a-l infatisa intr-o vitrind cu
bibelouri gingase. Sau e cum ai lua un
descreierat dintr-un ospiciu de alienati cronici
spre a-1 ardta lumii drept model de cumintenie
sociala. Discrepanta dintre umoarea exploziva
ce-i mocneste 1n vine si placiditatea rolului in
care i s-ar cere si intre ar zadarnici orice
incercare de incapsulare in tipare stiute.
Inclasabilul nu are aripi de prins in pioneze
comune de insectar de scoala.

Un asemenea descreierat spargind graficul
de previziune beligeranti a fost Hans- Ulrich
Rudel, aviator pe bombardierele de tip ,,Stuka“
in cel de-al Doilea Rézboi Mondial.
Daci o armatd precum Wehrmacht-
ul a fost alcatuita din mai multe §
categorii de soldati — slabi, prosti,
mediocri, buni, foarte buni,
exceptionali — atunci in ultima
categorie nu poti aseza decit nume
celebre, precum Rommel, Guderian,
von Manstein, Otto Skorzeny,
Michael Wittmann sau Jochen §
Peiper. Ei au alcituit esalonul acelor
protagonisti cirora nu li se potriveste
decit epitetul de ,militari de elitd“.
Detaliul izbitor este cd, dupa ce ai
tras linie incheind rindul insilor
exceptionali, iti dai seama cd Rudel
nu-si giseste locul printre ei: §
prestatia lui a fost atit de
neomeneascd incit pur si simplu
trebuie si-1 agezi deasupra, pe un
podium harazit exclusiv vocatiei lui,
precum ultima piesa din virful
dominoului. !

Innebunit de ravagiile pe care le
provoca armatei sovietice (Rudel a [&8
distrus singur 520 de tancuri T34),
Stalin a pus un premiu exorbitant pe
capul lui, drept dovadi a cosmarului
pe care pilotul german il intruchipa [
in ochii rusilor. Mai mult, cind s-a §
predat americanilor pe 8 mai 1945,
yankeii au refuzat si-1livreze armatei
rosii, 1incalcind pactul privind
schimbul de ostatici importanti. Captura era
prea aleasa pentru a o ldsa si moara intr-o
celuld din inchisoarea Lublianka.

Ce este uimitor in cazul acestui aviator ale
cdrui raiduri au facut din ,,Stuka®“ o arméa mai
vestitd chiar decit diviziile de tancuri , Tiger”
este cd, in primii doi ani de razboi (1939-1941),
Rudel nu a primit incuviintarea de a zbura in
misiuni de lupta. Superiorii il considerau un
aviator cu pregétire precara, si de n-ar fi fost
decit aceastd lacund, intr-o zi tot i-ar fi dat
permisiunea de zbor. Numai ci Rudel nu era
un om de echipa in sens clasic: nu se suda cu
colegii. Dificil pina la incdpitinare, avea ceva
din firea unui solitar capos ciruia viata in grup
nu-i oferea nici o placere. Conduita lui insolit
era intéritd de refuzul de a pune alcool in gura,
alaturi de pasiunea pentru probele de
decatlon, in a caror asprime vedea etalonul de
masurare a vointei virile. Femeile nu-i
inspirau decit o indiferenta plin& de curtoazie,
iar in tigari vedea apogeul terfelirii barbatesti.
Dictonul ce-i servea drept calauzd morala avea
tenta volitivi a unui Siegfried modern: ,nu
este pierdut decit cel care renunta la lupta”.

Sceptici ca ar fi in stare s piloteze un avion
de luptd, superiorii i-au incredintat numai
misiuni de recunoastere a tintelor militare: era
ca si cum l-ai fi pus pe Ahile si aiba grija de

tesdlarea cailor din Troia, dar nimeni nu
banuia ce demoni dospeau 1in ursuzul
decatlonist. Dar interdictia a durat numai pina
la inceperea campaniei din Rusia, cind nevoia
de a folosi fiecare soldat in ciclopica batilie i-a
inmuiat pe ofiteri, urmarea fiind ca lui Rudel i
s-a incredintat micul bombardier ,,Stuka,“ al
carui nume avea sa devind in ochii rusilor un
simbol al iadului coborit din cer.

»Stuka“ era un avion foarte lent, cu o viteza
de zbor ce nu depisea viteza unui Mercedes
mergind pe sol cu 250 de km pe ord, de aici si
riscul de a fi doborit cu usurintd de artilerie,
dar nu in cazul lui Rudel, a cirui dexteritate
nebuneasca in minuirea aparatului l-a fiacut
aproape invulnerabil in fata tunurilor
antiaeriene. Arta pilotului a stat in iscusinta de

a face corp comun cu aparatul, in virtutea unei
contopiri om-masina. Rudel simtea avionul ca
pe o fiinta vie. In Memoriile (de fapt, un jurnal
de front) publicate pentru prima oara in limba
romand, Rudel, cind vorbeste de aparatul de
zbor, nu spune niciodati ,avion“ (,,Flugzeug"),
ci intotdeauna ,pasirea mea“ (,,mein Vogel®).

Rudel a participat la toate marile batilii de
pe frontul de Est, de la Stalingrad la Kursk, dar
numele lui a cdpatat o aurda distrugatoare
incepind cu februarie 1943, cind ofensiva rusa
1-a silit la o inovatie disperati: a montat doua
mitraliere antitanc sub botul avionului si a
inceput si atace la sol miile de tancuri T34,
spre a suplini lipsa de reactie a diviziilor
germane, care fuseserd decimate de numarul
enorm al trupelor rusesti. Asa se face cd Rudel
a devenit un distrugitor de tancuri, rolul de
bombardier lisindu-1 altora. In urma avariilor
provocate de antiaeriana rusi, Rudel a aterizat
fortat de sase ori pe teren inamic, odata fiind
silit sd alerge 50 de km cu rusii in spate, pina
la trecerea liniei de front in Basarabia:
pregitirea pentru decatlon isi arita roadele,
nici un alt camarad nesupravietuind cursei.
Cum nici premiul pus pe capul lui nu avea sa-1
primeascd vreun ,Ivan“. In schimb, Hitler,
epuizind ierarhia decoratiilor pe care i le putea
conferi, a inventat o medalie suprema numai
pentru el, in editie unica.

in februarie 1945 Rudel este rinit grav,
medicii fiind obligati sa-i amputeze piciorul
drept de la genunchi. In loc si admiti ci
rizboiul pentru el se incheiase (mai erau trei
luni pina la capitulare), Rudel se urcé la bord
cu o proteza ortopedici. Facind in medie cam
zece zboruri pe zi, imaginea care s-a intiparit
in mintea colegilor era cea a unui ciung
coborind sontic din carlingd spre a astepta
incércarea avionului cu munitie, iar in timpul
acesta un subofiter se urca in cabina si stergea
cu prosopul balta de singe ce cursese pe podea
din bontul genunchiului. Rudel a intreprins
peste 2500 de misiuni aeriene de atac. Chiar
insumate, zborurile celor mai buni piloti
inamici (englezi, francezi, americani si rusi la
un loc) nu ajung la jumatatea acestui numdr.

Forta elementara de stihie a naturii,
pe care Rudel o emana pe cer, le-a
inspirat camarazilor un verb insolit,
| menit a-i surprinde curajul. Cind ploui,
nemtii spun ,es regnet. Cind Rudel
pornea in raidurile antitanc, colegii isi
spuneau: ,es rudelt“. Jocul de cuvinte e
intraductibil, dar in tilmacire libera:
,Sintem in elementul lui Rudel“ sau
i .ploud cu Rudel din inaltul cerului”.
Culmea e ca in germania ,Rudel”
inseamni ,haitd“, adici tot ce era mai
strdin de omul acesta solitar, dificil si
ascet.

in Romania, rizboiul l1-a dus pe
Rudel la Bilti si Iasi, in preajma
88 acroporturilor de unde pornea in
misiuni de luptd. Rasturnarea din 23
august 1944 l-a prins in Moldova, la
Tirgu-Frumos, de unde a zburat in
i aceeasi zi In Transilvania, unde a
@8 doborit antena Releului Radio de la
i Bod, de linga Brasov, pentru a bloca
| comunicarea dintre rusi si noii lor aliati,
{ romanii. Se intelege ci in jurnal pilotul
nu are cuvinte frumoase despre romani,
| totul incepind la Stalingrad, cind Rudel
i a vizut din aer cum latura de front
tinuta de diviziile romane a cedat pe
® intreaga ei lungime, lasind armata
§ germand izolatd in incinta orasului.
Dupa 23 august, Rudel a avut surpriza
de a vedea cd avioanele de vinitoare
Messerchmitt, pe care Luftwaffe le diduse
aviatiei romane, au zburat impotriva escadrilei
de Stukas-uri.

La Iasi, in iulie 1944, Rudel va dormi citeva
saptdmini intr-o casa dintr-unul din cartierele
bucolice ale orasului. Ce a izbit retina
neamtului obignuit cu ordinea cazoni au fost
haitele de ciini trecind in gir indian prin curtea
casei, prin ochiurile de gard crapat, pentru ca
intr-o dimineatd, dormind cu fereastra
deschisd, sa se pomeneasci cu un dulau stind
cu labele pe cercevea si privindu-l tacut pe
pilot in pat. Din tot ce a retinut Rudel din
Iagiul dinainte de ocupatia rusi, clinii si
verdeata dealurilor au intiietate.

Rudel a trait pini in 1982, murind in urma
unui atac vascular cerebral. Este ingropat intr-un
sat din nordul Bavariei, Dornhausen. Tacerea
lasatd peste numele lui in Germania se explica
prin elanul de prohod cu care nemtii au ajuns
sa-si falsifice trecutul, in virtutea unei
pocdinte de anvergurd nationala. Noroc cu
fostii lui adversari, de pildd pilotul francez
Pierre Clostermann (cel care scrie prefata
jurnalului), care este primul care recunoaste
in nebunul solitar cel mai mare aviator de
rizboi din istoria omenirii. Sau cu vorba lui:
»,Ce pécat cd nu a purtat uniforma noastra.”
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Daniel Cristea-Enache

Sorescu al doilea (I)

Inainte de aparitia primului volum din La
Lilieci, Sorescu a publicat cateva poeme din
sumarul viitoarei lui cérti in paginile unor
reviste literare. Astfel, daca volumul propriu-
zis a vézut lumina tiparului in 1973, primele
texte din cuprinsul lui au devenit cunoscute
in octombrie 1972, cand au apiarut, in
»Romania literard”, Nea Florea si La Lilieci.
Au urmat Duminica oamenii n-au porecle, in
»~Tomis”, in ianuarie 1973, A batut clopotul si
Petrecerea in ,Luceafiarul”, tot In ianuarie
1973, Tata, Baba si Lelita din nou in
,Luceafirul”, in martie 1973 (versiunea lor
din volum este insi diferitd, semnificativ mai
ampli pentru Baba): un total de 8 textel din
cele 48 care vor compune volumul. Se poate
prezuma ca autorul a vrut, prin aceasta, sa
dea o idee despre continutul cartii sale aflate
in pregétire editoriala si sa ia pulsul criticii in
fata surprizei pe care urma sia o ofere.
Surpriza constdnd in schimbarea manierei,
de nu chiar a stilului poetic sorescian, intr-o
modificare de tematicd si problematicd, de
registru verbal si lingvistic, de personaje
poetizate si afiliere a acestora, de spatiu liric
devenit, dintr-o data, regional si local,
oltenesc si bulzestean. intr-o cronici din
august 1973, intitulati Viata la tara si a cérei
perspectiva criticul va simti nevoia sa o
amendeze ulterior, in cronici din 1984 si
1987, Nicolae Manolescu utiliza chiar acest
termen, surpriza, insotindu-l de altii prin
care descria noua poezie scrisa de Sorescu:
demitizarea ,dusd pana la ultimele
consecinte”, ,indrazneala”, ,radicalitatea si
anvergura operatiei”, ,,0 formula originala de
poezie”.

Cel care a remarcat primul aceasta
modificare a lirismului sorescian si a
criteriului de poeticitate nu a fost insa un
critic literar, ci un prozator. Dupid ce in
»,Romania literara” aparusera, in numarul 43
din 19 octombrie 1972, cele doua poeme prin
care se deschide si se incheie volumul, Nea
Florea si La Lilieci, Alexandru Ivasiuc a scris
un text entuziast, apidrut tot in ,Romaéania
literard”, in numarul 49 din 3 noiembrie
1972, intitulat Din nou despre simplitate si
contindnd o situare valoricd netd. Mai
importantd decat aceasta valorizare facuta
prompt de catre prozator unui poet mi se
pare insd intelegerea, de citre Ivasiuc, a
noutatii soresciene ce avea sa puna probleme
de receptare mai multor critici
experimentati. Pe baza a numai doua poeme
(e drept, exceptionale), Ivasiuc ficea o
veritabild radiografie critica intregului ciclu
La Lilieci, care nu fusese inca scris si pe care
nu il cunostea. Precum Cuvier reconstituia
dupa un os un animal disparut, prozatorul
era capabil sd defineascd viitorul ciclu
sorescian pornind de la doui texte: ,Cele
doua poeme recente insa aduc si un aer nou,
reprezintd neindoios o noua faza de creatie si
o noud deschidere. Ele accentueaza facultatea
cunoscuta de a exprima poezia adevarata in
limbajul cel mai obisnuit, aproape prozaic,
explodat din interior de valenta liricd.”. Si
mai detaliat: ,Noile poeme ale lui Marin
Sorescu au o amploare neobisnuita, si sunt
noi pentru ca poetul nu mai este un moralist
ascuns si discret, ca in atatea din versurile
sale anterioare, ci reconstituie un intreg
univers, un spatiu istoric si geografic.
Moralistul ne aduce in fatd un univers moral,
siinca unul in care gravitatea si tristetea sunt
balansate de o extraordinarad vitalitate si
certitudine valoricd. Lumea aceasta a
copiliriei poetului in mizerul sat oltean este
de o flagranti originalitate si complexitate de
sentimente cum n-am intalnit panad acum in
poezia noastri.”2

Ca noua poezie soresciani va avea parte de
0 receptare critica ,sovaielnicd” se poate
vedea, retrospectiv, din interpretarea cartii

meesm Septembrie 2024

intai din La Lilieci oferita de un critic, altfel,
mare admirator al poetului. E vorba despre
Eugen Simion care, in editia a doua a
volumului I din Scriitori romani de azi,
apdruta in 1978, la cinci ani de la publicarea
cartii intai din La Lilieci, gaseste ca Ciudin nu
trece ,peste nivelul prozei umoristice” si ca
sadevirata temd a poemelor e, am putea
spune, cheful”. Lansat pe aceastd linie
interpretativi, criticul ,saizecist” va face mai
multe afirmatii rezolute, una dupa alta,
intr-un mod redundant, reluand asadar ideea
criticd avansatd, care devine centrald in
demonstratia sa: ,Totul, in Bulzestii lui
Sorescu, se invarte in jurul mesei.”. ,Singurul
sentiment sacru — afirmai criticul — la taranii
acestia iuti la minte si cu o conceptie foarte
practicd de viatd pare sid fie sentimentul
nutritiei. Timpul lor interior si exterior se
desfisoara in functie de ora mesei si de
consistenta alimentelor.”3

Cat de eronatd este aceasta lectura critica
se va vedea pe masurd ce vom avansa in
materia poemelor din La Lilieci, I
Deocamdata, si recitim Ciudin, pe care
acelasi critic il considera a fi de ,nivelul
prozei umoristice”, ca si ,,Carlota” (E. Simion
grafiaza gresit Corlata) si Paldarie. Ciudin din
poemul ce-i poartd numele e un hot aciuiat
»in satul nostru”, cand pasnic, cand violent,
iar istoria lui se incheie astfel: ,Intr-o
dimineata au dat copiii cu vitele peste el/
Mort in Valceaua Bonii/ Langa poteca,
alaturi de-o damigeand de tuicd, sparta./
Avea teasta crapatd c-un par, cu ceva, si
beregata taiatd/ Cu cutitul,/ Ca la porci./
Cum se zbituse, sangele i se amestecase cu
tuica./ Era si-inceput de gadini, ca l-au gasit
dupa vreo doua zile,/ Facuse musita./
Faptasul a fost prins imediat, de data asta:
Costica dl/ De pe drum,/ Adica cel nebun, un
flacau, venit tot asa,/ Din lume,/ Era ziltat la
minte, un nepricopsit, vai de capul lui./ Pana
atunci nu omoréase un pui, lumea nu se ferea
de el,/ Parea un nebun bun.// Lui Ciudin i-au
pus o cruce de lemn acolo-n padure,/ Se
scarpini lupii de ea.”4

E greu de spus ce intelegea criticul literar
prin ,nivelul prozei umoristice”, dar Ciudin e
un poem remarcabil, lucrat in mai multe
registre si in care se manifestd alte
sentimente decat cel ,al nutritiei”, singurul
sentiment ,sacru”, dupa acelasi E. Simion,
pentru taranii din Bulzestii lui Sorescu. Tot in
Ciudin apare o femeie amarata, ,rea de
clantd”, indignata cd hotul dus la post de
jandarm scapi de fiecare data din lipsd de
probe. Femeia cu copii (si, dupa cum s-a
vazut in Minunea, cu barbatul ,pleznit pe
front”) amenintd in felul urmitor: ,Sa se
duci dracului cu dumnezeu, si ne tihneasci
si noua,/ Duce-s-ar invartindu-se noua cu-a
branzii/ Ca odatd-mi iau lumea-n cap/ Si va
las sd-mi cresteti voi boracii.”.

La o relectura atenta a cartii intai din La
Lilieci, se observa reperele temporale ce par a
lipsi din pagini, repere legate pe de o parte de
varsta personajului care ajunge autorul
tuturor celorlalte, iar pe de alta, de fundalul
razboiului ce conferd dramatism si chiar
tragism intamplarilor cotidiene din Bulzesti.
Ce varsta are baiatul care va deveni scriitor?
Std dupd fusta mamei, e pus si meargid cu
gastele si cu oile si, in Craiova vazuta din
car, il urmarim cum merge alaturi de mama,
»~dupa un consiliu cu Mosu si fratii mai mari”,
intr-o prima célitorie spre urbea care i se va
pirea ,cel mai frumos oras din lume”.
Fiinded Marin (intr-un alt poem,
Copdceanca, apare chiar numele baiatului)
~Ingana” poezii si are o bund memorie a lor, el
va fi dus la Craiova si i se faca fotografii (nu
contra cost, ci ,,pe milai”), pentru a fi apoi dat
la scoald. Marin, personajul din carte ce va
deveni/ a devenit autorul Marin Sorescu, are

in La Lilieci, 1, varsta copilului care poate
merge la scoala. O exceptie de la fixarea in
aceasta varsta a personajului apare in De la
vale la deal, unde mama 1i va face fiului sidu o
istorie concentratd a neamurilor din sat. in
acest caz, il vedem pe Marin Sorescu matur,
parci in proces de documentare si
ascultandu-si atent mama, care 1i da, odata
cu povestea neamurilor, sfaturile cuvenite:
,Pe taici-siu/ Il chema Turuc. Adici poti sa-
lintrebi, ca se tine bine si-acum,/ Cu el nu ma
mai satur de vorba.”; ,,Abia la urma vine seria
lui taica-tau Fanica al lui Ion Balan./ Acum e
bozul mare pe ei./ Citd lume buna s-a
prefirat. Sd-i tineti minte sa le faceti si voi
colac.”.

Varsta prin ochii céreia e vizuti scena ca
de teatru a oamenilor mari este, asadar, in La
Liliect, 1, cea a copilului visand sa mearga la
scoald. Sorescu a facut efortul de a nu
adduga, la perceptiile infantile ce coloreaza
intr-un anume fel cartea, perspectiva
ulterioara, a adultului stiutor si a scriitorului
profesionist. Sorescu al doilea, ca si zic asa,
vine uneori cu un contrapunct ironic, cu niste
comentarii savuroase, cu neologisme
distonand voit cu regionalismele utilizate din
belsug.

Marin,
personajul din
carte ce va
deveni/ a
devenit
autorul Marin
Sorescu, are in
La Lilieci, 1,
varsta
copilului care
poate merge la
scoala.

Note:

1 Opt texte, iar nu zece, asa cum afirma
Mihaela Constantinescu-Podocea in legatura
cu cartea intai din La Lilieci: ,,Cuprinde 49 de
poeme, dintre care 10 au fost publicate
anterior in reviste literare”. In Opere, 1.
Poezii, editie ingrijita de Mihaela
Constantinescu-Podocea, prefatd de Eugen
Simion, Fundatia Nationald pentru Stiinta si
Arta, Bucuresti, 2002, p. 1539. Si o altda
numdiratoare a celei ce a ingrijit editia critica
se cere corectatd: in sumarul primului volum
din La Lilieci sunt 48 de poeme, nu 49.

2V. Opere, 1, ed. cit., p. 1647.

3 Eugen Simion, Scriitori romani de azi, 1
(editia a doua revazutd si completata),
Editura Cartea Roméaneascd, 1978, pp. 291-
202,

4 Toate citatele din La Lilieci, cartea intai,
sunt dupd editia princeps apdruta in 1973 la
Editura Eminescu. In aceastd editie,
Dumnezeu este grafiat la fiecare ocurenta (cu
o exceptie) cu litera mici: ,,dumnezeu”.
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Dumitru Ungureanu

Daca, prin
absurd, m-as
lasa infipt pe o
lista supusa
votarii, cred ca
n-as obtine
nici macar
propriul vot!
Asa cevai s-a
intamplat unui
cunoscut care,
fiind propus la
o primarie de
un partid fara
aderenti prin
zona, a uitat sa
ajunga la
sectia de
votare, fiindca
nu s-a indurat
sa-si
paraseasca
»sediul de
campanie”: o
carciuma
dubioasa,
unde se simtea
ca pestele in
apa mai abitir
decat Mario
Vargas Llosa
cand candida
la presedintia
Republicii
Peru.

polemos

I 8

CHIBITOTECA
Votul, distractie
populara

Ma pocneste cateodatd constiinta civica sa particip la viata
publica, si-mi dedic puterea de munca si abilitatile discursive
strebilor cetétii”, vorba nu stiu cirui filosof al neamului. Dar, ca
sd ajung in dificila posturd de reprezentant obstesc, ar trebui s
candidez, nu-i asa? Vorba Celui-de-Sus din gluma cu evreul
care se ruga si castige la loto: ,,Ca sa castigi, macar joaca si tu
niste numere acolo!...” De-as candida, sloganul de campanie cel
mai potrivit bazinului electoral bastinas ar fi: ,Votati-ma pe
mine, ci si eu stiu si fur!” Nu-mi apartine. L-am auzit in urma
cu vreo trei cincinale, rostit (nu adoptat!) de un baiat de varsta
copiilor mei, care se striduia si tind in viatd o firma si se
bégase, impins de simtul umorului, in partidul unui ,realizator”
de emisiuni tembelizuale, un tupeist escroc si demagog, trimis
ulterior la puscérie pentru cativa ani. Biiatul in cauza n-a prins
nici loc de parlamentar, nici de consilier ordsenesc sau ce viza.
Lamurit, a inchis firma si a emigrat in Anglia, de unde a jurat ca
nu revine in Romania nici daci se imbogiteste ca Ion Ratiu,
incat sd-si permita finantarea unui ziar, a unui post TV, a unei
candidaturi independente si a catorva amante hulpave.
Destinul acelui baiat mi se pare ilustrativ pentru Romania post-
comunisti. Si deprimant pentru mine. Intr-o masuri oarecare
— totusi, nu mica! —, ma simt responsabil de starea societitii
noastre, deoarece stiu ci n-am facut tot ce trebuia sa fac pentru
mersul ei pe-o cale cat mai dreapta si mai cinstitd. Oare puteam
face?

Exigenta autocritici nu s-a cuibdrit in caracterul meu,
recunosc fard jale. Sunt un tip prea putin social, desi ma
regisesc mai degrabd in ideologia socialistd decat intr-aia
capitalistad. Posibil ca (de)formarea (asa-zicand intelectuala) si
provind din junete. Atunci oscilam habduc intre filosofia lui
Platon (recomandat spre lecturd de inenarabila prozatoare
Sanziana Pop), descoperité cu placere la 20 de ani (plécerea se
intelege dacid amintesc dialogul Symposion, citit in editia
tradusi de St. Bezdechi in 1944, cumpirati de la un anticariat
in 29 iulie 1976), si ceea ce credeam ci e filosofia lui Marx
(autor din care, pana azi, am risfoit doar nocivu-i Manifest...,
suficient sa fiu contaminat!). Lipsit de un indrumator intelept,
asa cum au avut altii, intrat in slujba tehnicd pentru care ma
pregatisem 5 ani de liceu industrial, am lucrat peste 36 de ani
izolat de colegi, serviciul necesitind un om pe tura 24/24 ore.
Tluzii despre societatea romaneasca am compilat, ca oricine afld
mai multe din cirti decit din experientd. Le-am pierdut in
prima jumitate a lui 1990. M& multumesc sa privesc agitatia
omenirii. Mi se pare mai distractiv decat sa particip. Pe urma,
viciul meu esential, lenea (tata s-a straduit zadarnic si o dea jos
de pe spinarea mea, folosind o curea, un ciomag sau palma de
electrician rapid) s-a intins ca un cancer si m-a cotropit,
aducandu-ma azi in situatia de neinvidiat: Ungureanu e ocupat
de Ungureanu (parafraza la o zicere celebra a lui Paul Goma)!

Daci, prin absurd, m-as lasa infipt pe o listd supusa votarii,
cred ca n-ag obtine nici mécar propriul vot! Asa ceva i s-a
intAmplat unui cunoscut care, fiind propus la o primarie de un
partid fara aderenti prin zona, a uitat si ajunga la sectia de
votare, fiindcd nu s-a indurat sid-si paridseascd ,sediul de
campanie”: o carciuma dubioasi, unde se simtea ca pestele in
apa mai abitir decat Mario Vargas Llosa cand candida la
presedintia Republicii Peru. Constatand el ca nici mécar sotia
nu-| votase, amicul a divortat, s-a lasat de bautura si-a cheltuit
banii si timpul liber in folosul partidului viduvit de niscai
reprezentanti locali mai potenti. La recentele alegeri, a concurat
iarasi. Rezultatul? Cateva voturi pentru el si/sau partidul siu,
probabil gresit stampilate. Comentariul altui amic: ,Asa se
intampla cand te lasi de bautura: pierzi simtul realitatii!”

Desi m-am ldsat nitelus de bauturi pe motive cardiace, sper
ca n-o si ajung in situatia asta fistichie. Am invatat ceva de la
Platon — culmea! printr-o vorbd a lui Marx. Acesta scria:
sFilosofii nu au facut decat si interpreteze lumea. Important,
insa, este a o schimba!” Or, Platon, ajuns sfetnic de seama al
tiranului Dionisos, a experimentat in Halicarnas o noui
constitutie. Exercitiul i-a reusit atat de bine, incat abia-abia a
scipat cu fuga de furia cetétenilor! (Sau a fost vandut ca sclav
de tiranul nemultumit de sfaturile lui? Uite cd am uitat, trebuia
sa verific sursele istorice...) Daci m-ar pune dracul si intru in
politica si sd castig prin alegere populara vreo functie executiva,
te pomenesti cd ma apuc si eu sa modific lumea, declansand te
miri ce conflict armat, unul pe langa care cele din Ucraina si
Palestina ar fi jocuri in Metaverse! N-oi fi eu intelectual cu
patalama, dar si nu-i dai ocazia unuia care se crede/vede ,ales”
sa arate ce-i bese mintea! Vreti exemple?

Asteptati degeaba! Nu ofer pomana electorala!

Adesea, risipiti in instrdinari
succesive, ne trezim incapabili de a-L
contempla pe Dumnezeu in sublimul
din creatia Sa. Inteligenta noastra
limitatd, monstruoasa chiar, se
dovedeste inapta sd prindd de
neganditul si sd auda chemarea ce se
rosteste pretutindeni, ca intelegere si
neintelegere deopotrivi. In asemenea
momente doar harul ne poate ajuta si
abolim incidpatanarea letald si sa
ceddm, Invingandu-ne pe noi ingsine,
frumusetii Lui.

Cand categoriile filosofice varsa
lacrimi pe altarul devenirii noastre
inseamnai ca gandirea gi-a recunoscut
riadicinile abisale. Ceea ce vine de
altundeva, ca adevirati viata, ceea ce
ne locuieste, fulgurant deocamdata,
este Absolutul. Refuz sa ma ocup de
vreo filosofie care cartografiazd doar
reliefuri rationalizabile pana la ultima
masura.

Scriu adeseori dinspre copilaria
intermitentd, ca si cum, desfasurand
cuvintele, as ajunge sa inteleg in
sfarsit ceva ce, desi ndscut odata cu
mine, continud sa-mi scape printre
ganduri, ca printre degete. Convins ci
tinjesc deopotrivd dupid trecutul
pierdut si dupa viitorul eshatologic,
ma expun insirand chronostalgii...

Mormantul périntilor, devenit
locul inrddécinarii mele in istorie si in
ceruri, md someazd ca superficialul
si-a pierdut brusc importanta.

Cand ne pierdem pe noi insine,
prin preocupari inautentice ori prin
prabusiri dureroase, Hristos ne
recastiga cu dragostea Sa trecuta prin
moarte. Coborarea Lui pana la
conditia noastra cdzutd ne cheama
atat de sus incat rimanem in uimire.
Daca am avea o privire obiectivd, am
fi nevoiti sa recunoastem ci este prea
mult, ci noi insine, judecandu-ne
dupa dreptatea noastrd, nu ne-am
mai salva niciodata. Este o usurare ci
nu suntem noi, narcisiacii, ultimul
cuvant al lui Dumnezeu, ca nu suntem
noi Dumnezeul nostru.

Nu reusesc sa inteleg cum
esentialul — ce vine dinspre o copilarie
obisnuitd — imi ilumineazd inca
meditatiile. Cand si cum s-a insinuat
Cel Ascuns in poezia zilelor de
altadata, in asa fel incat si-L descopar
abia in prabusirile si inéltarile mele de
astazi? Viitorul, faurit deja imaginar
in anticipari si fragmente sublime, ne
face sa traim nu ,eterna repetitie a
aceluiasi” (Nietzsche), ci recastigarea
si relnnoirea unei vieti intrezirite
candva ca ideal. Viata ca reinnoire
continua, ca pocainta, ca desavarsire,
weterna desdvdrsire a aceluiasi”, aflat
pe Cale, iatd rdspunsul impotriva
fatalismului nietzschean!

Fara iertare divind si fard
pocdinta umana zilele noastre ar
construi in noi, incet, incet, un zid al
raului propriu — marele zid omenesc.

Ceea ce se va termina odatad cu
noi ingine nu este nimicul care
suntem, ci expresia Absolutului care
se rosteste prin noi. Dar pentru ci El,
desigur, nu poate muri, ci se va auzi
pana la sfarsitul istoriei si dupa aceea,

Nicolae Turcan
Chronostalgii | L& |

orgoliul nostru se potoleste nimicit de
nidejdea celor ce vor veni.

Sa te gandesti la tine insuti, cel
de dincolo de timp, iatd singura
manierd demna de numele pe care-1
porti sau, mai bine zis, de numele pe
care-1 ravnesti.

Doar un paradox banal, spre
rememorare: sub aripile intinse ale
izbanzilor noastre sta aerul dens si
mut al esecurilor trecute.

Ne-am facut indeajuns de ras cu
credintele noastre incredibile pentru
ca ele si fie declarate false. Timpul
eshatologic al izbanzii binelui — al raz-
bundarii (i.e. al ,mai multului binelui”,
dupa cum interpreta Parintele Rafail
Noica) — nu poate lipsi, indiferent de
cursul mdarunt al istoriei. Este,
desigur, o sperantd nobild, dar o
prefer oricind oricidrei realitati
nimicnice...

Inainte de a da socoteald lui
Dumnezeu, dim socoteala mortii ce
ne locuieste, celei la judecata cireia
am fost chemati. Fara ajutorul celor ce
ne-au iubit oricat de putin n-am fi
implinit niciun semn al fiintei noastre
pe fata pamantului si am fi derealizat,
nu fird oarecare pasiune, gestul final
— fie el al implinirii ori al ratirii. Sa
speram cd nu moartea proprie, ci
dragostea lor ne va defini in cele din
urma...

Melancolia moare odata cu
trecerea timpului. Ea este copilaria de
care nu-ti mai pasa, pentru ca ai gasit
in viitorul eshatologic o alta copilérie,
a sfantului care n-ai reusit sa fii, a
Impéritiei incomparabile.

Niciun trecut nu e neaparat ideal,
in pofida luminii prezentului care il
interpreteaza astfel. E timpul sd ne
ludm idealurile din viitor, ca si cum
esenta copildriei agteapti inci si vina.

Melancoliei, ca moarte ajunsa
pana la noi, ce ne rosteste minunile
trecutului, nu-i putem face fatd prin
silogisme, ci doar sa-i supravietuim
prin nadejde.

Putem pardsi lumea, dar
copildria nu o parasim cu adevarat
niciodatd. Ea ne va locui toate
implinirile si desévarsirile noastre,
pentru ajunge in cele din urma la
intelegerea cuvantului evanghelic:
»,De nu va veti intoarce si nu veti fi
precum pruncii, nu veti intra in
imparatia cerurilor” (Matei 18, 3). O
lunga, indelebila experientd,

(continuare in p. 21)
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Lucian Sarbu

Despre cartea lui Bogdan Suceava dedicata
poeticii lui Ton Barbu (Adancul acestei calme
creste, Polirom, Iasi, 2022) s-a mai scris in
revista ,Arges”, in numarul 12(486) din
decembrie 2022 (la pagina 26, autorul
prezentarii fiind Jean Dumitrascu), dar atunci
a fost mai mult sub forma unui semnal de carte
menit sa prezinte publicului aparitia, la acel
moment, de dati recenta. Iatd de ce, avand in
vedere importanta subiectului propus, credem
cd e necesard o discutie mai larga in jurul
acestei carti care promite sd devind una clasica
in ceea ce priveste analiza poeziei moderniste
romanesti.

Ca Ion Barbu (matematicianul Dan
Barbilian, 1895-1961) a fost un poet abscons,
greu de inteles (in epoca poezia lui era vazuti
ca fiind... ,ermeticd”), o stiam cu totii inca de
pe timpul liceului, cand aveam de invétat
pentru examenul de bacalaureat ,Riga Crypto
si lapona Enigel”. Tin minte ca manualul de
literatura romana de pe vremea mea (1993)
vorbea despre Ion Barbu ca despre un poet
modernisto-simbolist, si comentariile pe care
le citeam si le invatam pentru examen incercau
sé descifreze fel de fel de simboluri si alegorii
poetice, care mai de care mai abstracta.
Hotérat lucru, nu era o plicere si-ti pice un
subiect din poezia lui Ion Barbu. ,Riga Crypto”
era una dintre sperietorile cele mai mari cu
care ne confruntam la examenul de
bacalaureat.

De aceea, nu mica mi-a fost surpriza dupa ce
am Iinceput si citesc Addancul... si, la un
moment dat, am simtit nevoia si revin la
poezia care méi terorizase in anii de liceu,
incercand sa o inteleg prin grila de interpretare
propusd de Bogdan Suceava. Si totul parca a
capitat lumina: de unde versurile barbiene mi
se pdrusera intotdeauna o insiruire abstracta
de sunete si silabe la limita literaturii
absurdului, chiar urmuziene pe alocuri, din
care numai cu chiu, cu vai, puteai extrage
niscaiva ,simboluri” cu sens, deodatd poemul
incepea sa capete un sens propriu si chiar si o
logica!

Ideea principala a acestei cérti este, in sine,
simpla: intre opera matematicd a lui Dan
Barbilian si cea poeticd a poetului Ion Barbu
existda o certd continuitate. ,Asertiunea
generald pe care o propunem in monografia de
fata e ca poemele din Joc secund extind pana la
0 poetica explorarea unui cadru general care in
matematici a fost enuntat de Felix Klein in
1872 in Programul de la Erlangen.” (p. 27).
Acest ,program de la Erlangen” care literatului
si, In general, cercetdtorului umanist i este cel
mai probabil necunoscut, a reprezentat una
dintre schimbadrile fundamentale in cercetirile
geometrice si este contemporan cu alte
initiative revolutionare in matematica, unele
care erau la moda la sfarsitul secolului XIX, asa
cum ar fi sinteza dintre matematicid si
economie realizata de W. S. Jevons in 1862 si
care std si azi la baza metodelor de predare a
macro- si microeconomiei in facultitile de
economie. Dar ce reprezenta, pe scurt,
yprogramul de la Erlangen” asa cum a fost
formulat de Felix Klein? Foarte sintetic spus,
matematicianul german a propus o metoda de
ierarhizare a geometriilor euclidiene si non-
euclidiene (care in epocad reprezentau ceva
relativ nou) punand accentul pe ideea de
grupuri de transformairi ale spatiului in raport
cu niste proprietati stabile, invariante.

Or, exact aceasta idee, demonstreazi
Bogdan Suceava in cartea sa, este cheia
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De la geometrie
la poezie, si inapoi

descifrarii ,ermetismului” poemelor din Joc
secund. Cu alte cuvinte generatii intregi de
critici literari si profesori de liceu s-au chinuit
sd descifreze fel de fel de sensuri, simboluri si
alegorii absconse din poezia lui Ion Barbu,
cand mult mai simplu ar fi fost sd-i inteleaga
mintea matematica si sa-i citeascd poezia in
cheia evolutiilor din geometriile non-
euclidiene. Daci tot I-am pomenit mai sus, un
poem ca Riga Crypto... devine brusc inteligibil
dacd tinem cont de faptul ci ,invariantul” este
timpul ciclic (reprezentat de obiceiul nuntii, de
soarele care std ca un ,aprins inel” pe cer, de
transhumanta anuala a ,laponei Enigel”...) in
timp ce ,transformarile” sunt date de ceea ce
piteste natura, Iinsusi Crypto, regele-
sciupearca” (,Si sucul dulce inicreste! /
Ascunsa-i inima plesneste...”), atunci cand
soarele se oglindeste in pdsunea pe care sta
fata. Invariantul nu e ,invariant” fira
transformari, si transformarile nu sunt posibile
fara ceea ce este invariant. Lumea e geometrie.
Geometrie pura!

Eseul lui Bogdan Suceava este interesant si
din alt punct de vedere. Profitand de tematica
propusa (descifrarea poeticii lui Ion Barbu),
matematicianul si scriitorul roméan realizeazi o
interesantd introducere pentru cercetatorul
umanist in istoria unei intregi ramuri a
matematicii in care scoala roméneasci a avut
contributii importante, inclusiv prin Dan
Barbilian. Citim, astfel, despre viata si opera
unor matematicieni importanti precum Sophus
Lie, Shiing-Shen Chern, David Hilbert s.a., dar
si anecdotici din lumea matematicienilor
romani de la inceputul secolului XX. Asistim la
o adevirata incursiune in fascinanta lume a
constituirii si validarii ideilor matematice. Ca
necunoscatori, avem impresia ca matematica e
ceva arid si cd numai stiintele umaniste se
dezvolta din interactiuni si discutii pasionante
intre filosofi, literati, istorici. Bogdan Suceavi
ne demonstreazd in cartea sa cd de fapt si
matematica poate, si este, la fel de fascinanta:
ideile (de)curg la fel de dinamic ca in stiintele
umaniste si interactiunea maestru-discipol este
la fel de importanta. Poate de aici rezulta si una
din concluziile cirtii: ,Geometria e la fel de
importantid ca, de pilda, filozofia sau istoria,
pentru cé pe teritoriul acestei discipline putem
trasa istoria unor teme care tin de evolutia
logicii, aldturi de evolutia viziunii despre spatiu
si timp.” (p. 212). Intr-adevir: si fie oare o
simpla intAmplare ci un Kant a ,retrogradat” la
stadiul de simple ,categorii de gandire” spatiul
si timpul doar cu citeva decenii mai inainte de
teoretizarea  stiintifica a  geometriilor
neeuclidiene?... Cu siguranti, nu.

Mai mult, as zice ca autorul — care, totusi,
este in primul rdnd un reputat matematician,
profesor universitar in California — chiar isi
doreste sid vorbeascad mai degraba despre
matematicd decat despre poetica lui Ion Barbu.
La drept vorbind, poeziile din Joc secund sunt
comentate minutios doar in capitolul al saselea
(,0 lectura a Jocului secund...), situat central
in constructia eseului, restul cartii fiind mai
degraba ocupat cu consideratii privitoare la
filiatiile si destinul ideilor matematice care l-au
influentat pe poet. Capitolul acela merita citit
de critica literard deoarece autorul isi
exemplifici in mod concret, pe text,
metodologia interpretativa. Dar poetica lui Ion
Barbu pare doar un pretext pentru a ne invita
istoria unei anumite ramuri a geometriei, dupa
cum istoria acestei ramuri a geometriei este o
motivatie pentru autor pentru a corecta si a
reclasifica mostenirea literard a lui Ion Barbu.
In cele din urmi a rezultat un eseu egal de
interesant pentru literati, matematicieni si
filozofi. Un eseu care, asa cum ziceam la
inceput, promite si devind unul clasic in
deschiderea  analizelor  privitoare la
modernismul poetic roménesc din prima
jumatate a secolului XX. Si, de ce nu, poate
chiar va duce la rescrierea capitolelor dedicate
liricii lui Ion Barbu din manualele de literatura
romana.

Povesti
de la marginea lumii

Periferiile
digitale

Tehnologia deep learning, bazatd pe big data, de
fapt intreaga dezvoltare tehnologicd din jurul
inteligentei artificiale constituie, probabil, principala
miza a competitiei globale actuale, fiind implicati in
toate sferele vietii, de la economie la medicini si de la
comunicare la viata privatd. Dezbaterile referitoare la
inteligenta artificiala generalizatd evidentiazi
momentul de singularitate al acestei dezvoltari, cind
tehnologia ar ajunge la constiinta de sine. Discutiile
sunt insd, deocamdatd, prea abstracte, tributare
mitologiei create in jurul inteligentei artificiale. Chiar
dacd temerile privind cresterea fiara precedent a
influentei tehnologiei asupra omului sunt justificate,
ele nu ar trebui sa aiba de-a face cu o astfel de evolutie
(cu totul improbabild), ci cu inventiile recente din
domeniile deja amintite. Competitia globala tine prea
putin cont de efectele existentiale si chiar culturale ale
noilor tehnologii, ca dovadd cd — de exemplu -
initiativele de protejare a datelor personale sunt
limitate la anumite zone, cum e Uniunea Europeana,
in timp ce restul lumii foloseste datele fard a avea
scrupule etice, iar in China se pune chiar la punct o
formad de dictatura digitald (in viitor, potential
exportabild).

In lucrarea Superputerile inteligentei artificiale,
Kai-Fu Lee argumenteazd cid provocirile actuale
privesc de fapt modul in care statele si companiile
private vor reusi sd profite de pe urma acestor noi
tehnologii. Nu singularitatea tehnologicd este,
momentan, problema, si nici etica utilizarii
tehnologiei, ci accesul la date si diversificarea ofertei
in domeniul deep learning. In opinia lui Kai-Fu Lee,
competitia se da intre Statele Unite ale Americii, inci
liderul din domeniul IT, si China, care 1i sufla in ceafd
si, in plus, pare s fie chiar mai pragmaticd decat tara
in care a aparut curentul pragmatismului. Competitia
se poarta intre SUA si China, ceilalti actori — statali
sau privati - incercand si participe sau pur si simplu
doar sa facd fatd schimbarilor rapide din domeniul
tehnologiei digitale.

In curs de formare sau de consolidare la nivel
global se afld noi centri de putere, dar si noi periferii
si semiperiferii. Desi asocierile in blocuri distincte,
cum este blocul occidental, sau in unititi trans-
statale, cum e Uniunea Europeana, joaca rolul lor in
crearea acestor configuratii, diferentele tehnologice,
care se convertesc in diferente economice (si
militare), vor conta in primul in rind in descrierea
noilor harti politice. Desi joacd incd un rol important
in economia globala, Uniunea Europeani tinde si
piarda teren in domeniul tehnologiei digitale, ceea ce
riscd s-o transforme intr-o provincie a Occidentului,
in cel mai bun caz la remorca SUA. In cadrul Uniunii,
tarile din Est sunt, practic, subdezvoltate din punct de
vedere tehnologic, fiind, din acest punct de vedere, o
provincie a provinciei. Speranta lor ci vor reusi sa
scape de statutul de periferie este tot mai mult doar o
iluzie.

O demonstratie in acest sens este realizati, pentru
cazul Romaniei, de Horia D. Mihé&lcescu, in lucrarea
Romania digitala (Paideia, 2023). Desi urmareste
doar evolutiile in zona digitalizdrii marketingului,
concluziile cartii — incluzand o cercetare sociologici in
premiera — pot fi generalizate cu usurintd pentru a
exprima starea intregii economii.

Mihilcescu urmireste si inteleaga si sa evalueze
economia romaneasci din perspectiva unei economii
dezvoltate, altfel spus sd defineasca marketingul si
domeniile corelate, bussines intelligenceul si
marketing intelligenceul, pornind de la standardul cel
mai 1nalt de digitalizare. Schimbirile fata de
marketingul traditional sunt majore, daca n-ar fi si
mentionam decit evaluarea efectelor comunicirii:
»,Unul dintre principalele avantaje ale marketingului
online in comparatie cu mediile traditionale sau
moderne, cum ar fi printul sau televizorul, este
masurabilitatea efectului publicitar prin indicatori
foarte specifici, aceastd masuritoare fiind deseori
disponibild in timp real”. (p. 84) Cum marketingul
este inevitabil legat de managementul unei companii,
functionarea sa in lumea digitalizata spune multe
despre companie in ansamblu.

(continuare in p. 30)
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16 1anuarie

Am ascultat ieri si azi numeroase recitari
din versurile lui Eminescu, inregistrari de
acum 30-40 de ani, Insd niciun actor nu
atinge nivelul lui Ovidiu Iuliu Moldovan,
dotat cu o forta si o expresivitate uimitoare,
indeosebi in poeme epice ample, precum
acela in care Eminescu il evocd pe Decebal,
dar si in fragmentul luptei din Scrisoarea a
treia... Comparaison n’est pas raison, insa
mi s-a pirut cid George Vraca, decenii in sir
considerat un etalon al lecturilor din poezia
lui Eminescu, este sub Ovidiu Iuliu
Moldovan. Ca o parantezid, Arghezi a spus
cd, in loc de Darius al lui Istaspe, Vraca
pronunta ,,Darius al lui Ispas”.

La inceputul anilor 1980, Ovidiu Iuliu
Moldovan mi-a citit la radio, in emisiunea
Dictionar de literaturd universald, un poem
tradus din Pasolini. Nu uit nici astazi lectura
sa, care mi s-a parut de o prospetime si o
originalitate uimitoare. Am mai avut
privilegiul sd-mi citeascd si Ion Caramitru
un poem tradus din Mario de Andrade.

19 ianuarie

Aseard, France 2 1si Incepea telejurnalul
cu stirea ca, vineri seara, citeva zeci de
protestatari alertati de cineva aflat in sala
unui teatru din Paris, unde se giseau
Emmanuel Macron si sotia sa, fortind usile
cladirii, au patruns inauntru, reprezentatia
intrerupandu-se pentru caiteva minute,
rastimp in care presedintele a fost pus la
addpost de catre agenti. Piesa a fost reluata,
Macron asistaind pana la  sfarsit.
Demonstrantii au strigat lozinci impotriva
noii legi a pensiilor si l-au huiduit pe
presedintele Frantei. In aceeasi noapte s-a
pus foc cafenelei ,La Rotonde”, unde intre
cele doua tururi de scrutin ale alegerilor
prezidentiale Macron a dat o masd unor
acoliti. Incendiul de alaltiieri-noapte a fost
stins de pompieri.

21 ilanuarie

I-am scris lui Gheorghe Grigurcu
multumindu-i pentru articolul despre o
carte a mea aparut in ,Romania literara”, iar
astazi i-am raspuns parintelui Ioan Dura de
la Bruxelles... Nu 1i mai scrisesem de multa
vreme scrisori.

30 ianuarie

Dupéd lasarea serii a telefonat parintele
TIoan Durd si am stat de vorba jumatate de
ceas, rastimp in care am uitat-o pe terasi pe
Maimutel.

3 februarie

Noaptea trecutd, cautand in colectie, mi-am
amintit cd pe 31 ianuarie s-au implinit 30 de
ani de cand am inceput Cronica ortodoxa in
primul numar din ,,Cuvantul”.

-7 februarie

Deschizand calculatorul, am citit cu
placere un articol in care Andrei Plesu scrie
foarte frumos despre Nae Ionescu.

13 februarie

=9

In ,Romania literard”, o cronica a Marinei
Vazaca despre traducerile in roméaneste din

Jurnal 2020

Proust, semnate de Radu Cioculescu,
respectiv de Irina Mavrodin.

14 februarie

»...Cine viseaza o enciclopedie topografica
a Bucurestilor va avea de asteptat nasterea
unui colectiv de istorici, literati, sociologi
etc. — sa zicem Andrei Pippidi, Adrian
Majuru, Dan Rosca, Silvia Colfescu, Emanoil
Badescu, Ioana Parvulescu, Georgeta Filitti,
Alexandru Ofrim, Narcis Dorin Ion, Dan
Ciachir, Victoria Dragu-Dimitriu si Augustin
TIoan” (13 februarie, Radio Europa Libera
Moldova, Bucurestii, in rasfat editorial)

16 februarie

Iesind de la bisericd, am facut o scurta
plimbare prin Cismigiu, unde covorul de
pansele care porneste din fata intrarii
principale in parc rispandea o prospetime
de priméavara, intaritd de lumina soarelui si
de cerul albastru.

17 februarie

Incd un mit spulberat: Moliére nu a murit
pe scend, ci in patul lui, pe 17 februarie 1673.
Ficandu-i-se rau inainte de premiera piesei
Bolnavul inchipuit, a fost dus acasa, unde
si-a dat sufletul cateva ceasuri mai tarziu.

5 martie

Ieri a fost inmorméantatd Maica Semfora
Gafton, fostd vreme de 40 de ani stareta
Manistirii Techirghiol. Nascutd in 1922 la
Isaccea, avea 98 de ani. in 1944 a intrat in
Manastirea Poiana Marului, de langa
Ramnicu Sirat, devenind rasofora in 1947 si
calugaritda in 1955. A urmat Institutul
Teologic din Bucuresti in perioada 1952-
1956, absolvit cu o lucrare de licentd, Maica
Domnului in finvatdtura ortodoxd,
intocmita sub indrumarea périntelui
Dumitru Staniloae, tiparitd patru decenii
mai tarziu.

Maica Semfora a fost scoasa din
mandstire in 1960, in temeiul Decretului 410
din 1959, revenind in monahism sapte ani
mai tarziu: ,Cand, in 1967, Patriarhul
Justinian m-a reprimit in monahism — avea
sa spuna — am fost cel mai fericit om”,
adiugand: ,Dacd m-as mai naste de o sutd
de ori, tot la manastire m-as duce”.

15 martie

Alaltidieri s-a prdpadit Carmen Galin,
actrita stralucita si totodati discretd, careia
marele om de teatru George Banu i-a
consacrat un medalion superb in
,Adevarul”. Dumnezeu s-o ierte!

16 martie

Aseard, emisiunea de la Radio Cultural
despre Maica Semfora a iesit foarte bine.

A murit zilele trecute avocatul — fost
senator — Lucian Bolcas, om farid scanteie,
dar cuviincios si simtit. Dumnezeu sa-1 ierte!

24 martie

Am gisit un mesaj de la Dumitras,
nepotul pirintelui Stiniloae, care in ziarul

sLumina” de astdzi imi pomeneste articolul
Un patriarh la teatru din ,Lumea
Credintei”. M-am bucurat si i-am multumit.

29 martie

sEgalitatea este marele principiu al vremii
noastre. Cele trei cocote metafizice ale lui
Laforgue (Libertate, Egalitate, Fraternitate)
au cipatat continut moral.” (Petre Tutea)

31 martie

Asa cum au prevenit meteorologii — e
foarte frig si sufli cu putere vantul. Imi
amintesc cd pe 31 martie 1995 era inci si mai
frig, intrucat ninsese si continua si ninga.
Mai intorceam la Bucuresti impreuna cu
Teposu si Buduca in masina redactiei:
fuseseram mai intai la Timisoara si la
Craiova la niste intélniri cu publicul
prilejuite de aparitia noii serii — lunare — a
revistei ,Cuvantul”. in aceeasi zi de 31
martie s-a prabusit la Balotesti un avion
plecat de la Otopeni spre Bruxelles. Au murit
60 de persoane.

17 aprilie

Din 2009 si pana anul trecut, vreme de 11
ani, nu a fost Paste sa nu merg la emisiuni de
televiziune — in 2013 am participat la cinci in
decurs de 15 ore.

23 aprilie

Farmecul animalelor este o carte din care
ziarul ,La Stampa” reproduce -cateva
fragmente superbe. Mi-ar pldcea sa o citesc.
Este scrisa de Volhard, profesor la
Universitatea din Tubingen, laureata
Premiului Nobel pentru Medicind in 1995.
Titlul editiei italiene: L’incanto degli
animali.

25 aprilie

Ieri-dimineata am iesit din casd pe
drumul de acum trei zile, cu deosebirea ca
am apucat spre intrarea in Cismigiu din
capitul strazii Doctor Marcovici, atras de
cantecul viu si puternic al pasarilor. Nu am
mai pomenit de 60 de ani, din Calea Rahovei
— tot in preajma Pastelui —, s cante pasarile
in stradi... Pe masurd ce mi apropiam de
Cismigiu, cantecul lor avea o intensitate tot
mai puternica. Cu un an in urma, la mijlocul
lunii mai, dis-de-dimineatd, la Manastirea
Celic-Dere, am simtit bucurie in cantecul si
zborul razant al pasarilor, insa acolo este o
enclava blagoslovita, rupti de civilizatie.

29 aprilie

La televizor, un documentar admirabil
despre actorul Adrian Pintea, singurul lucru
demn de privit in decurs de o saptimani. In
rest, inclusiv la TV5 si Rai, idiotenii si
ineptii.

1 mai

Am aflat ca Cismigiul are 16 hectare (32
de pogoane), asadar mai putin decat
suprafata unei mosioare, iar Herastraul 110
hectare, pe 74 dintre ele intinzandu-se lacul.

Septembrie 2024 m————
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| ei si zile
Incepind din scoala generala, am tinut comunicari si conferinte, am initiat si am
organizat (adesea impreund cu altii — profesori, colegi, studenti) sedinte de cenaclu si
de cerc stiintific, dialoguri, colocvii, seminarii, conferinte si congrese. La alte asemenea
evenimente am fost prezent, de reguld activ, in public. In aproape patruzeci de tari, din
Statele Unite in Hong Kong si Taiwan, din Europa si Israel in Australia. Toate,
indiferent de nivel si finalitate, alcatuiesc principalul meu mediu formativ,
experimental, de descoperire si afirmare. Reuniunile initiate si organizate de mine,
chiar si atunci cind nu atingeau nivelul pe care-l speram si cind nu aveau urmarile
editoriale si (para) institutionale pe care le planuiam, au pornit mereu din laboratorul
meu de sertar, de la notatiile fugare ale unor idei. In acel mediu le-am expus si testat, le-am
completat si uneori abandonat, fiindca traseul ideilor este aproape imprevizibil,
contingent, contextual, dialogic. Asa si trebuie sd fie. Exceptia cea mai tristd a acestei
dinamici este ideea fixa. Dau mai jos doua exemple din istoria ideilor mele (si, in
general, din istoria ideilor). Primul este rezumatul conferintei pe care am tinut-o in 2016
la Teatrul National din “Marin Sorescu” din Craiova, in seria Intilnirile SpectActor, la
invitatia animatorului lor, prietenul Nicolae Coande; prin bunele lui oficii, conferinta a
fost filmata si se poate urmari pe canalul meu YouTube. Rezumatul si conferinta includ
multe idei recurente din viata mea, fiindca mi s-a parut mereu important pentru
propria mea edificare sd revin la ideile mele (si ale altora) din unghiuri diferite, in limbi
diferite, in cadrul unor culturi diferite, cu instrumentele mai multor discipline si traditii,
la nivele si cu accente diferite. Al doilea exemplu este legat de o dezbatere desfdasurata pe
23 august 2024 la Muzeul National Peles pe tema 23 august 1944. 80 de ani in
retrospectivi. Organizata de Institutul de Investigare a Crimelor Comunismului si
Memoria Exilului Romanesc (IICCMER), in parteneriat cu Muzeul National Peles si
Institutul de Istorie ,,Nicolae Iorga” al Academiei Romane, cu ocazia implinirii a 80 de
ant de la actiunea temerara si vizionard prin care Regele Mihai I, asumindu-si riscuri
considerabile, l-a demis si arestat pe Ion Antonescu, a schimbat directia politica si
militara a tarii, a influentat pozitiv istoria europeand st globala. Dezbaterea a fost o
editie speciala, cu numarul 101 (CI, pentru a folosi obisnuitele numerale latine), in seria
Idei in Agora. Filmul discutiilor (care au durat doua ore si un sfert) va fi in curind
disponibil online, pagina Familiei Regale a postat deja o dare-de-seama scrisa de mine,
din care extrag mai jos un pasaj, cu subtitlul datet istorice mentionate.

ascensiunii fascismelor occidentale (,,replica”
sumbra a elanului palingenetic luminos de la

“Teoria Romaniei”.

O istorie critica a ideii
de specific national

In Schimbarea la fatd a Romaniei (1936),
Cioran scria: “Daca nu vom avea atita tarie si
atit orgoliu pentru a ne reface din simbure
existenta, in zadar mai facem teoria
Romaniei.” Din pdcate, majoritatea
proiectelor noastre luminoase au esuat, au
intirziat, au durat putin, au lasat slabe urme
in istorie si in memorie. Din fericire, au esuat
si proiectele noastre intunecate, delirante ori
(sin)ucigase. Am platit scump pentru toate. Si
am produs o vasta biblioteca autoscopica
nationald, de la cronicari la bloggeri:
metadiscursul, dublul fantasmatic al unei
practici istorice carente ori absente. Ne-am
dovedit mai buni la teorie decit la practica...

Aceasti conferinta propune o istorie critica
a ideii de specific national — nucleul dur al
“Teoriei Roméniei”.

Incepute sub auspiciile romantismului
palingenetic al generatiei europene
cosmopolite de la 1848, discutiile moderne
despre specificul national au ramas timp de
jumatate de secol 1in sferele esteticii
(metafizice), geografiei simbolice si
caracterologiei nationale. In toate cele trei
discursuri, in proportii variabile de la tari la
tard, a existat un element propriu-zis
national, adica modern-contractual, dar a
dominat multa vreme elementul premodern,
perceptia ca natiunea inseamnid trib-etnie-
comunitate-organism, nu asociere voluntara-
sistem politic-societate-mecanism. Cetdtenii
unei natiuni astfel ,,imaginate” sint ,nascuti”,
nu ,facuti”. Sub impactul modernismului si al
dublului sdu negativ, antimodernismul,
aceste paradigme ale etnicitétii, deconstruite
de nihilism si decadentism, dar simultan
reintemeiate spiritualist, sincretist si
apocaliptic de mentalitatea fin-de-siécle,
cunosc o cotiturd radicald dupa Primul
Rédzboi Mondial. Cotitura este deopotriva
mistici-mesianicd-escatologicd si gnostica-
(etno)stiintifica (in special biologica)-
ideologica-metapolitica, avind loc pe fundalul
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1848) si a celor est-europene. Asadar, in
intervalul a doud generatii istorice, popoarele
Europei trec, in privinta cruciala a
metanaratiunilor autoidentitare normative,
de la estetici (in general metafizicd) la
biopoliticd (adesea rasista).

Astfel, estetica etno-nationala, ale carei
accente metafizice si mistice din perioada
romantici transformasera teritoriul etniei —
»poporul ales” — in spatiul unui Eden terestru
(la noi, Cintarea Romaniei e textul canonic al
acestei transfiguriri), secularizind discursul
biblic pentru a-1 sacraliza pe cel national si
mobilizind (pini la rescriere si inventie) nou-
descoperitul folclor (la noi, Miorita propune,
atunci cind e cititd cu lentile potrivite, un
spatiu etno-national ,revrdjit” pina la
cosmic), e inseratd intr-un proiect si mai
ambitios, fiind sistematic: ontologiile etnice.
Geografia simbolicd in care se reprezinti
etnia-natiune preia, in formulele sale

succesive, elemente afine din
antropogeografie, geopolitica, teoria si
filozofia culturii, pentru a configura

deopotriva un protectionism-izolationism (la
noi se vorbeste atit de ,insula de latinitate”,
cit si de geografii utopice in care se inscrie
yfondul nostru nelatin” — Dacia preistoricd e
textul prin care ne putem intoarce abisal in
timp si chiar iesi din el) si ambitii
geoculturale si geopolitice, mergind pina la
imperialism (la noi, pina la imperialismul soft
si cumva mai modest al misiunii civilizatoare
in Balcani). In sfirsit, caracterologia
nationald, care cunoscuse un avint
semnificativ in perioada umanismului (la noi,
scriind despre moldoveni, Cantemir a dat un
locus classicus), se relansase odatd cu
Volkerpsychologie si fusese ,reconfirmatd”
(paradoxal) de psihologia experimentala,
antropogeografie, Kulturmorphologie si
anumite ramuri ale fenomenologiei, devine o
colectie de variatiuni pe tema stigmatului
etnic si pe cea, inruditd, dacd nu identica
(dincolo de Aufhebung), a superiorititii etno-
nationale ori, mai ales in perioada interbelica,
rasiale.

ARGES
1

Sorin Antohi

Dintre toate aceste tematizari ale ceea ce la
noi s-a codificat cultural prin sintagma
»specificul national”, ontologiile etnice au
mers cel mai departe in sensul construirii
unei paradigme atotcuprinzatoare,
autosuficiente, sistematice, prestigioase. Prin
autori destul de diferiti, ca Unamuno si
Ortega y Gasset, Frobenius si Heidegger (in
Germania, ca in toatd Europa, originile
acestei reflectii se gisesc la Kant, dar au fost
transmise mai eficient de Herder), Blaga,
Bincila, Vulcidnescu si, cu exceptia
surprinzitoare a universalistei sale opere
finale, Devenirea intru Fiintd, Noica, etniile-
natiuni au fost inzestrate cu
Weltanschauungen idiosincratice si complete
(desigur, daca le judecim in termenii si
orizontul lor, adicd hermeneutic). Etno-
natiunii i se atribuia un Timp, nu doar o
istorie; un Spatiu, nu doar un teritoriu; o
Fiint4, nu doar un caracter colectiv; un Logos
(adicad un idiom local ridicat la inaltimea
limbii perfecte, primordiale, adamice, sacre),
nu doar o limb4. (30 octombrie 2016)

*

23 August 1944. Am avut onoarea de a
reprezenta Familia Regald si de a adresa in
aceastd calitate un salut cordial intregii
asistente din partea urmasilor si
continuatorilor Regelui Mihai. As retine aici
doar doua elemente din interventia mea: (1)
Memoria publica a lui 23 august 1944, in
primul rind a rolului Regelui Mihai, ca si
istoriografia legatd de acea cotitura in istoria
Romaniei, au suferit si sufera de absenta unui
vector viu legat organic de lumea de atunci.
Ocupatia sovietica si regimul comunist au
marginalizat, fortat la exil, inchis si ucis pe
multi dintre actorii istoriei noastre
contemporane si recente. Fenomenul
afecteazd prin urmare intreaga noastra
istoriografie, privind-o de multe dintre vocile
(amintirile, marturiile si reflectiile) lor. in
consecintd, un vector memorial si
istoriografic nou a aparut in locul celui
legitim, de la falsificatorii de profesie
(rescriitori deopotriva ai istoriei si ai
arhivelor) la istoricii oportunisti, de Partid si
de stat, de la figurile mediatice legate de
Partidul-stat si organele sale de represiune la
manipulatorii si consumatorii retelelor
sociale de azi. Din fericire, exista exceptii. Din
nefericire, acestea sint putine. (2) In acest
context, pentru a scurta descrierea unor
tribulatii complexe care au inclus cenzura,
falsificarea si formulele propagandistice
delirante ca ,Revolutia de Eliberare Sociala si
Nationald, Antifascistd si Antiimperialista”,
am spus cd, dupa ce s-a scris mai multe
decenii 23 August 1944, pentru a exalta
meritele sovieticilor si comunistilor, apoi cele
ale national-comunistilor, dupa 1989 s-a
trecut practic tacit la 23 august 1944. O
discutie serioasa, atit intre profesionisti, cit si
in sfera publica, ar trebui sa restaureze
majuscula, sa o scoata din contextul abuziv al
perioadei 1944-1989, sa clarifice motivele
pentru care trebuie sa scriem 23 August 1944.
Aceasta nu e doar o chestiune otioasa
rezervata istoricilor specializati, fiindca a fost
readusi in actualitate de Rusia lui Putin (care
si-a trimis la Iasi ambasadorul pentru a
reafirma, in sectiunea militara sovietici a
Cimitirului  ,Eternitatea”, naratiunea
sovietica). (23 august 2024)

(Extrase din manuscrisul Idei si zile au
mai aparut in Trivium, Observator cultural
si, incepind din iulie 2023, Arges.)

Incepute sub
auspiciile
romantis-

mului
palingenetic al
generatiei
europene
cosmopolite
de la 1848,
discutiile
moderne
despre
specificul
national au
ramas timp de
jumatate de
secol in sferele
esteticii

(metafizice),
geografiei

simbolice si
caracterologiei
nationale.

eseu

11



ARGES
1

Radu Aldulescu

Pe masura ce-l
invadeaza,
calmul si
linistea ii
induc
convingerea
ca toata
lumea,
oricine,
urmareste sa-1
insele, iar el
trebuie sa fie
vigilent,
fiindca nu-si
permite sa se
lase inselat.
Acesta-i jocul,
cine pe cine
inseala, iar
tipul a intrat
si el desigur in
joc, constrans
sa se bata cu
ce are
la-ndemana,
facand pe
umilul, pe
speriatul, pe
balbaitul...

proza
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Glasul Revolutiei

— Tot nu l-ai rezolvat ? ficu Emanuel agasat.

Ba, s-ar zice ci-l rezolvase :

— Omul e la pamant. Nu misca deloc. Habar
n-are sa lege o frazd. Are un limbaj poetic
abscons, pretios, din care nu se intelege nimic.
Sa va citesc...

— Nu-i nevoie, te rog !

— Stia el ce stia, tinadnd cu tot dinadinsul
sa-1 angajati dumneavoastra direct. Vedeti...

— Ajunge, Codrut ! Sper ca l-ai trimis la
plimbare.

— Stati sa vedeti...

Are Codrut asta un talent si o satisfactie
malefica de a face o poveste palpitanti din toate
rahaturile.

— ..ti-am dat méana liberd la angajiri, in
ideea ca te descurci, nu si vii sd-mi faci capul
mare cu toti idiotii.

Asta e, don Emanuel este iarisi intors pe
dos. Sacait, nervos, supt, cenusiu, istovit de ai
zice c-a tras la jug. O fi dus-o tot intr-o betie si
o orgie in astea trei sdptamani, cat i-a tinut
Codrut locul. Rescrie, modifici, rupe,
mototoleste toate evenimentele care decurg din
Revolutie, minciuna asta mare cét secolulul.
Altid nebuniei, peste nebunul asta care vrea si
ocupe din oficiu un post de redactor, nefiind in
stare sa scrie nicio compunere de clasa a patra.
Codrut i-a spus cét se poate de clar ca nu
corespunde, cd nu-l poate angaja, dar omul
insista neabatut, poate unde don Emanuel i-a
dat nas. O tine de-a surda cid domnul
Calomfirescu i-a promis ca vor discuta, dupa ce
va da proba de lucru si ca-1 va angaja...

Codrut isi inghite vorbele. Don Emanuel s-a
schimbat la fata. E in pragul unei crize. Ridica
pumnii, 1i trAnteste pe birou si aproape ca urla:

— Fi-ti-ar prostii ai dracului, Codrut!
Spune-i sd nu-1 mai prind pe aici, ca-i de rau!

Aja e, cd-i spusese. De mai bine de o
saptamana i tot spunea si el tot venea zi de zi,
intreabd de domnul Calomfirescu si asteapta
ceasuri in gir pe hol, ca si astazi de altfel. De la
ora zece bidnindie pe hol, afisdind un suras
candid, resemnat si totodatd mustind de
sperantd; pare sa spund cid el unul n-are
incotro, obligatia lui este sa intepeneasca aici,
demn rabdator stapan pe situatie, hotarat sa nu
renunte pana nu va fi primit in biroul
patronului, care sa dea ordin sa i se faca foile de
angajare...

— Ajunge, Codrut, am inteles.

fi ficu semn s# iasd din birou. Se cuvenea si-si
aminteascd: de cand l-a angajat, Codrut e
sufletul revistei. Dupa toate prestatiile in
redactie, ca al doilea om-orchestri, ar fi aiurea
sd-i pretindd si servicii de paznic sau
bodyguard, care sa-1 scape de ticniti de felul
tipului ala. Istoriile care se repetd, la care
trebuie sa fii atent, ca sd nu le retraiesti... Pana
la urma, cine-i bolnav si se trateze. S nu-i
traga si pe altii in boala lui. Are destui nebuni in
preajma4, iar unul in plus, unde mai pui ci venit
de pe stradi ori de la puscirie, ar fi deja prea
mult. O pedeapsi prea mare, nemeritata, cand
el insusi trdieste pe muchia nebuniei, gata
oricand sd pice-n prapastie... N-are decat sa
cheme pe cineva de la politie, sa-i ia nebunul de
pe cap. O solutie rezonabila... Ba bine ca nu. Ar
fi o proba de lucru pentru el, s incerce sa se
descurce singur. De fapt, este foarte curios: ce e
in capul omului, ce fel de boal duce cu el ?

Curiozitatea aceea insemna desigur timp si
energie pierdute. Fierbea de manie. Navali in
hol cu falnica lui coama castanie leonina
ravasitd, gata si urle, si ragi.. Un leu in
miniaturd, la vederea cdruia omul tresari
usurat parcd, iardsi cu bratele usor departate,
pregatit sa-1 imbritiseze. Un urias, fatd de
Emanuel, privindu-1 de sus, doud secunde doar,
dupa care se frange de mijloc, lasdnd capul
intr-o parte, mimand, exhiband deferenti,
atentie, supunerea neconditionatd, pregatit sa
asculte si sd indure injurdturi, sa inghita
umilinte, eventual sa dea explicatii...

— Domnu’ Calomfirescu, domnu’
Calomfirescu... Vvvv am asteptat... si si si mi
s-a spus... Se balbaie, e jalnic, incercand sa se
apere de riagetul leului pitic, care-1 ataca
frontal:

— Mata ce mai vrei ? ! Nu ti s-a spus ca n-
avem nevoie ? ! Ce mai astepti ? De unde atata
nesimtire ? ! Te rog foarte mult sa pleci de aici!
Acum! In momentul acesta si iesi! S& parisesti
numaidecat incint !...

Tupeul si nesimtirea, deh, indignarea 1i lua
glasul lui Emanuel. in momentul urmitor,
indignarea aluneca in alt sentiment. Trasaturile
omului se pleostiserd, gata parca sa se scurga
peste varfurile mustatii curbate peste colturile
gurii, si privirea aburindu-se, raticindu-se si
surasul pecetluit de o artificialitate stranie,
excitind dureros memoria lui Emanuel.
Extrase cu greu figura din fata lui, dintr-un
amalgam pastos de figuri si voci din acel
Cenaclu al Geniilor, unde fiecare 1si revendica
dreptul asupra unui teritoriu al celor alesi,
maicar cd-i loc pentru toata lumea, dupa cum
spunea maestrul, dar mai ales pentru mediocri
e loc, pentru cid ei, mediocrii, fac legea...
Figurile acelea scilambaindu-se in fel si chip,
pentru a soca, a atrage atentia cu orice pret,
aceeasi lupta pe viata si pe moarte, pe care s-ar
spune cid o duce si el acum... Iluzia aceea s-a
spulberat si uite ce a ldsat in urma: ticniti
d-astia, disperati si dezorientati, care refuza
realitatea propriei nimicnicii.

Incerca si-si aminteascii. Se intersectaseri
totusi de cateva ori prin cenaclu, dupa care
drumurile li s-au despirtit. Asocie, in sfarsit,
figura cu numele, Laurian Susanu, si niste
versuri pe care nu si le amintea, poate fiindca 1i
placuserd prea mult... Ce s-a ales de admiratia
si invidia pentru tipul acesta, la fel ca admiratia
si invidia pentru maestrul Vergilius?
Deserticiunea deserticiunilor. Omul nu mai
are cum sa-l impresioneze. Nu se lasa prostit,
chiar daca a simtit o slabiciune. Mili, parci, sau
fricd, un amestec slinos de mila si frica. Ai zice
cd omul ameninta cu insistentele lui umile, ma
rog, de cine si-i fie fricd, dacd nu de el insusi ?
De ce s-ar fi putut alege de viata lui, daca ar fi
ajuns ca omul asta si n-a lipsit mult. A fost si el
incercat de niste iluzii de genul #sta, de o
aventura ce promitea mult si s-a dovedit in cele
din urméa derizorie, aducétoare de pagubi si
nenorocire, dar a avut totusi norocul si scape la
timp.

Privindu-1 si amintindu-si, se calma, si omul
balbaindu-se iarasi, neintelegaindu-se nimic
din ce spune, dar n-ar fi mare lucru s-o faci
special. Face pe intimidatul, pe speriatul,
pentru a fi crezut, cautionat, desi Emanuel nu-i
deloc dispus. Nimeni si nimic in lumea asta nu
l-ar indupleca. Pe misura ce-l invadeazi,
calmul si linistea 1i induc convingerea ca toata
lumea, oricine, urmireste si-1 insele, iar el
trebuie sa fie vigilent, fiindca nu-si permite si
se lase ingelat. Acesta-i jocul, cine pe cine
ingeald, iar tipul a intrat si el desigur in joc,
constrans si se batd cu ce are la-ndeman4,
facand pe umilul, pe speriatul, pe balbaitul... S&
vedem, sa vedem, Emanuel ficu ceea ce n-ar fi
conceput in ruptul capului, cu doar un minut in
urmai: 1l pofti in birou, il invitd sa se aseze si
omul didu curs invitatiei, ghemuindu-se
cocosat de umilintd pe marginea unui fotoliu.
Trebuie incurajat, da, e timid, e dat dracului de
timid... Chemai secretara si-i aduci cafele, si-i
spuse sa-si aleaga ce vrea din barul-vitrina, plin
cu mai multe sortimente de whisky, coniac,
vodca, gin, sherry...

Dupéd doui secunde de ezitare, omul luid o
sticla de vodca Stalinskaia si doud pahare de
cristal si-1 intreba, pentru el, ce fel de bautura
sa ia. Emanuel ficu semn cu dosul maéinii,
indepartand parcd oferta — nu bea. Sa bea el si
sa-i spuna foarte clar si repede ce vrea, ci n-are
timp de pierdut... Extraordinar: in primul rand
omul vrea sa i se faca onoarea si ciocneasci cu
domnul Calomfirescu. Figura i se relaxase intr-un

suras candid, care-1 facu pe Emanuel sa cedeze.
Sa-i puna si lui vodea si omul 1i umplu jumitate
de pahar, cat isi pusese si lui, adica in jur de o
sutd de mililitri. Dupa ce ciocnira, omul dadu
peste cap paharul, golindu-l dintr-o singura
inghititura, expirand apoi zgomotos, cu un
oftat satisfacut, de usurare — merge, e buna...
Emanuel, abia muindu-si buzele in bautura
careia 1i uitase gustul ciudat, de spirt care arde
pielea sensibild a gurii, il privea fascinat
induiosat: tandr si totodata versat, s-ar parea ci
alcoolic. Isi turnase a doua jumitate de pahar
pe care o dadu pe gat cu aceeasi miscare
articulata scurt, hotarat si uite-1 cat i poarta de
grija gazdei:

— Dumneavoastra nu beti ? Piarerea mea e ca
v-ar face bine. E sanatate curata.

Nici asta n-ar fi facut, in ruptul capului, cu
un minut in urma. Incerci si-1 imite, dand si el
de duscd, dar nu putu pana la capat. Bau doar
jumatate din jumaétatea de pahar. Nu-i nimic,
s-ar zice ci-i un bun inceput. {i licrimau ochii
uitandu-se la omul din fata lui dand peste cap
al treilea pahar, laudand tratatia gazdei sale:

— Foarte buni, merge si pe nemancate, dar
cu o gustarici ar fi mers ca unsa.

— Ti-e foame ?

— N-am apucat si méinanc azi nimic si-i
aproape pranzul, vedeti, io doar odatd-n zi
mananc, la pranz si n-am treaba toata ziua si
toatd noaptea. Pot si beau oricat... Rase: hi, hi,
hi, dacd am ce.

— Si cam ce-ai vrea si mananci? Sa trimitem
dupa maéncare, dacd tot ne a apucat vremea
pranzului.

— Pai, orice, nu-s pretentios.

— Niste pulpe de pui cu cartofi. O pizza?
Crenvursti?

— Orice, orice, domnul Calomfirescu.

Emanuel didu comandd prin telefon
secretarei: doud portii de cartofi cu pulpa de
pui si doui pizza.

Mancarea sosi numaidecat. Secretara puse
farfuriile pe biroul patronului si pe masuta de
cristal dintre fotolii. Mancind, reluarid
problema omului, dornic si se angajeze,
nevrand si stie sau sa accepte ci nu e posibil,
din pricina nepriceperii sale crase, a carentelor
grave, care de buna seama ca nu-i diduse mana
lui Codrut sa le inventeze. Emanuel isi spuse
din nou cd omul e bolnav la cap. Insistenta asta
a lui cu angajatul este semnul sigur al unei boli
mintale destul de grave si el, Emanuel,
punindu-se la mintea lui, impartésindu-se din
boald, molipsindu-se, la o adica...

- Mai omule, tu nu intelegi cd nu pot si te
angajez ? Ca director si patron, am decis: Nu te
an-ga-jez. Pur si simplu, nu-mi pot permite sa
plitesc un salariu cuiva care nu-mi e de niciun
folos. As da dovadd de neprofesionalism.
Mi-esti simpatic, imi pare rau de tine, dar nu e
loc aici pentru compasiune si simpatie...

Omul il aprobd, sugdnd oasele puiului.
Mancase tot, extrem de repede, in timp ce
Emanuel mai avea destul pana si termine. Mai
dadu peste cap un pahar de vodci, iar in sticld
mai erau doar doud degete de bauturd. Se
indupleci in sfarsit sa spuna si el ceva, care nu
tinea cont de nimic din pledoaria gazdei. Va
trebui neapirat sa-1 angajeze, iar de asti datd
vocea 1i era extrem de sigurd si limpede.
Maéncarea si bautura 1i alungasers orice urma
de nesiguranta si balbaiala. Arata motivat, avea
motive extrem de intemeiate, dupa felul cum
trigea de Emanuel si-1 bage-n ciorba lui, in
fiertura aia duhnitoare intrucatva, pai se afla
intr-o situatie extremd, inimaginabild, e cu
spatele la zid, ce mai, doar angajarea la revista,
l-ar putea salva. Pii, nevasta fara serviciu si trei
copii mici de hrénit si el fird serviciu, c-a
incercat in vreo zece locuri si nu s-a legat si asta
l-a facut si se gindeascd la vechii lui prieteni
(care prieteni? de unde dracului atata
prieteneala?) care nu se poate sa-l lase la greu.
La maestrul Vergilius si la domnul Emanuel
Calomfirescu. Pii vorbise cu maestrul —
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Leonid Dragomir

~intelepciunea prin cultura”

Dupa cum stie mai toata lumea, insusi
intelesul etimologic al cuvantului filosofie
contine termenul intelepciune. Filosofia
inseamni iubire (philia) de 1intelepciune
(sophia). Desi rezervata zeilor, considerau
anticii, oamenii pot si trebuie si-si doreasca
dobandirea intelepciunii, devenind in felul
acesta filosofi, iubitori de 1intelepciune.
Desfisuratd in orizontul de neatins al
intelepciunii, viata capitd atribute ale acesteia,
devenind plina de bucurie, de ordine si sens.
Dobandesc cumva cautatorii de intelepciune o
cunoastere aparte, stiu ei altceva, poate de
naturd ezotericd, decat semenii lor care nu-si
dedici viata aspiratiei spre intelepciune? Carte
de intelepciune (Ed. Humanitas, Bucuresti,
2019), o creatie editoriala alcituita pe baza unei
selectii tematice a unor fragmente din Jurnalul
de idei al lui Constantin Noica, cu scopul de a
pune la dispozitie chiar si necunoscétorilor o
imagine de ansamblu asupra personalitatii si
operei sale, oferd, in opinia mea, un raspuns
negativ.

In Jurnalul filosofic din tinerete, Noica isi
propunea sa infiinteze o scoald unde si nu se
predea nimic. Ideea aceasta este in acord cu o
scurtd definitie a intelepciunii din Carte de
intelepciune: ,Intelepciunea nu e ceva care se
invata; e ceva care se trezeste. De aceea o scoali
de intelepciune e posibila.” Si ce anume se
poate trezi intr-un om, intr-un tinir mai ales
(prima parte se intituleazi Indrumdtor pentru
tineri)? Fragmentul anterior se continui
imediat cu urmatorul: ,,intelepciunea e a
fiecdruia, in sensul cd pune in ordine o neliniste
anumita (s.a.). E o punere in forma. Forma
fiecaruia.” Acest pasaj este, cred, unul cheie
pentru a intelege atat sensul filosoférii, cat si
modelul paideic noician. Pe tinerii care-1 cautau
pentru a le oferi indrumare 1i ajuta mai intai si-si
gdseasca problema (asa marturiseste, de pilds,
Vasile Dem. Zamfirescu in Jurnal despre
Constantin Noica), adicad acea ,neliniste
anumitd”, deci nu oricare. Era aici un indemn la
autocunoastere, dar nu ca scop in sine, nu
pentru a-i inchide in vagul interioritatii, ci
pentru a putea turna in forme personale,
impartagibile si altora, ceea ce au descoperit
induntrul lor. Nu era vorba nici de o terapeutici
de facturd psihologica prin care individul
rimane, totusi, prizonierul eului, al
ysufletelului”, ci de conectarea individului cu
toate particularitatile (determinatiile) sale, cu
nivelul general al spiritului. Aceasta cuplare nu
se face Insa exterior, mecanic, ci in mod
autentic, organic, fiecare descoperindu-si in
sine ideea proprie. Se realizeaza astfel ceea ce
Noica numeste in tratatul siu de ontologie
Universalul concret, deci nu un general abstras
din lumea experientei, ci unul intrupat intr-un
individual. Desi i se poate reprosa, si i s-a
reprosat chiar de cétre principalii séi discipoli,

Gabriel Liiceanu si Andrei Plesu, ca prin
plasarea sub tutela unei idei, unui general,
individul cu suferintele, bucuriile, plicerile sale
este distrus, Noica sustine consecvent ca el 1i
face dreptate, in sensul ci-l instituie si-1
legitimeaza pe individ, dar pe cel ontologic,
opus celui statistic de care se ocupa politicienii,
sociologii, psihologii, formatorii de opinie etc.
Devenirea celui dintai, a individului ontologic,
este Intru fiinta, pe cand a celuilalt, cel statistic,
doar intru devenire. Prima este plina de sens,
pentru cé este creatoare, a doua goald, simpla
perpetuare in timp. Dar ce inseamni aceasta
faimoasa ,fiintd” de care vorbesc atat de mult
filosofii?

»Nu fiecare lucru are o Idee, spunea un alt
fragment, ci fiecare este (s.a.) o Idee. Aceasta
schimbi totul. Esti (s.a.) idee; una aproximata,
ciutatd, niciodati gisitd, dar Idee.” Intr-o
discutie, profesorul Mircea Flonta, autor al
unor studii importante consacrate filosofiei lui
Noica, dar si a lui Blaga, imi spunea ca fiinta —
iar citatul de mai sus 1l confirméd —, conceptul
nedefinit de Noica, echivaleazi chiar cu Ideea,
in sens platonician. Este vorba de un ideal, dar
nu plasat in afara lumii, ci inteles hegelian,
adicd drept un Universal concret, deci
neexistind decat intrupat intr-un individ
concret. Devenirea intru fiintd (acesta este titlul
tratatului de ontologie al lui Noica) ar fi tocmai
incercarea acestuia din urmi de a realiza
idealul, Ideea, adica posibilititile sale cele mai
proprii. De aici rolul central al prepozitiei intru
in filosofia sa. ,in intru, mirturiseste un alt
fragment din Carte de intelepciune, am
concentrat divinul, roméanescul, speculatia,
experienta mea de viata si nebunia mea.” Adicd
tot ce-i este mai propriu omului Noica, nefiind
in acelasi timp proprietatea sa. Deschiderea lui
spre  Universal (divinul, romanescul,
speculatia) poarta amprenta personalitétii sale
unice (experienta de viatd, nebunia, una
sanitoasi, cum scrie undeva) care devine astfel
o inchidere ce nu ramane inchisa narcisiac in
sine, ci se deschide spre Universalul pe care i-a
fost dat sa-1 realizeze traind aici, In spatiul
romanesc. Este vorba asadar de devenirea intru
altceva-ul tiu, deci nu unul striin, in ceea ce el
numeste preludnd o idee de la Sfantul
Augustin, Sinele mai adanc in noi decat noi
ingine. Devenirea intru fiintd Inseamna asadar
inscrierea individului intr-o totalitate care-1
cuprinde, constituindu-1 de fapt. Prin contrast,
devenirea intru devenire are loc la nivel
individual si al speciei iar, contrar opiniei
comune, individul isi pierde concretetea,
devenind, atat in totalitarisme, cat si in
democratii, un numir statistic.

Ce fel de cunoastere pune in joc, ca si
revenim, filosofia lui Noica? Nu cred ci de o
cunoastere este vorba sau in niciun caz de una
in sensul stiintific consacrat, ci de o

transformare interioara, de o ,lirgire a eului
citre sine” in vederea unui contact autentic,
real cu lumea spiritului condensatd in marile
creatii culturale. Forma ultima a cultivarii de
sine care ne este dati noud, occidentalilor, este,
considera filosoful, ,intelepciunea prin (s.a.)
cultura”, diferitd atit de cea a sfinteniei
crestine, cat si de ofertele filosofiilor Indiei.

Intr-o altd discutie, de aceasti datd devenita
publica (vezi Mircea Flonta, Filosofia intr-o
lume pragmaticd. Impresii, experiente,
reflectii. Sase convorbiri cu Leonid Dragomir,
Ed. Cartex, Bucuresti, 2024), profesorul Flonta
distingea intre doud moduri de a intelege si de
a practica filosofia: ca exercitiu al gandirii si
drept cunoastere cu pretentii de valabilitate
obiectiva. ,Mai vulnerabili, spune el, sunt aceia
care au inteles filosofia drept cunoastere, in
timp ce aceia care au practicat filosofia ca
exercitiu al gandirii au ldsat ceva peren.” Un
motiv este dat de failibilitatea si relativitatea
cunoasterii, in special a celei stiintifice, pe cand
gandirea urmireste intelegerea de dragul ei
insasi, fard un scop exterior, precum cresterea
puterii, cum se intdmpla in cazul cunoasterii.

Lui Noica, a cérui filosofie este in mod cert,
cum sper s fi aratat i aici, de tipul gandire, i s-a
reprosat cd nu are o eticd si nici o viziune
politica, eventual de contestare a regimului
comunist, in care a triit dupa 1945, pana cu doi
ani Inainte de prabusirea acestuia. Eu cred ca
transformarea interioard pe care o poate
produce contactul cu gandirea sa (seductiei
exercitatd de lectura catorva cirti ale sale 1i
datorez pasiunea mea pentru filosofie)
genereazd de la sine o schimbare a reperelor
etice sau o intelegere mai profundi a celor deja
date, precum si o atitudine criticd, nu neaparat
de dizident, fatd de orice ideologie, totalitard
sau democraticd. La putini ganditori este atat
de clari distinctia filosofiei fata de ideologie sau
fatd de moralismele seci.

Multi dintre cei care l-au cunoscut, intre care
si domnul Mircea Flonta, i-au remarcat
nobletea sufleteascd, atat de bine reflectata si
de filosofia sa. Noica pare a nu fi triit aproape
deloc pentru sine, iar intelesul conferit de el
fiintei, acel a fi intru care te inalta deasupra
individualitatii tale marunte, este tot ce poate fi
mai opus lui a avea. Renuntarea la a-1 mai
conjuga pe acesta sub forma diverselor
proprietati — in cazul sdu atét de evidenta — este
un argument ca intelepciunea dobénditd prin
cultura se intalneste cu celelalte tipuri de
intelepciune pe care omul le-a conceput si
practicat de-a lungul mileniilor, atingand
uneori, in ciuda atitor atrocitati si distrugeri
comise de el, maretia. O definitie a acesteia,
inspirata de spiritul filosofiei noiciene, atét de
bine conturat in Carte de intelepciune, ar putea
fi: revelarea si realizarea in propria persoana si
opera a stralucirii verbului a fi.

—> Vergilius, care i-a promis cd va pune
o vorbd buni pe langd domnul Calomfirescu,
dar se pare ci n-a apucat inca... Pai, el nu mai
poate astepta, trebuie neaparat sa rezolve cu
angajarea, 1i mor copii de foame si ar fi pacat...

Interesant, interesant, extrem de interesant,
e foarte posibil sa nu fie bolnav, ci doar de un
tupeu si o perversitate ce intrec orice
inchipuire. Toatd milogeala asta desantati,
prompt articulatd totodata, tot santajul asta
sentimental, cu povesti lacrimogene de doi
bani...

— Nu mai intereseaza situatia ta familiala,
spuse, desi i se starnise interesul. Mi se pare
nsd ci esti prea tanar ca sa ai trei copii. Cati ani
ai, de fapt ?

— Doudzeci si doi. Nu mai sunt asa tanar.

— La varsta ta si dupd cum ariti, sanatos si
puternic ca un taur, ai fi putut gasi de lucru
daci ai fi vrut, dacd intr-adevar te-ar fi
constrans situatia familiala.

— Sa stiti ca nu sunt atat de sénatos cum par.
Oricum, v-am spus cé vreau si lucrez la Glasul

Revolutiei, fiindcd-i o revista care-mi place
foarte mult...

Terminase de mancat. isi lingea si isi sugea
degetele de grasime cu o oarecare fervoare.

— Du-te si te spala.

— Poftim ?

— Spali-te pe maini. Ii ariti usa de pe
peretele cu biblioteca. E un grup sanitar chiar
acolo.

Se duse si se intoarse numaidecat.

— Domnu’...

— Laurian. Laurian Susanu.

— Domnu’ Laurian, la cati ani te-ai insurat,
dacd ai avut timp sa faci trei copii ?

— La saptesprezece ani.

— Interesant. Nu pari totusi genul.

— Cefel de gen ?

— Genul care si se insoare la saptesprezece
ani.

— Ce interes as avea s va mint ?

— Asa e. N-ai avea niciun interes. De fapt nu
ma intereseaza. Te-am intrebat ca simplu fapt
divers. Ca si te angajez insa, ar trebui si ai
habar de cate ceva din ce se intdmpla pe aici.

Codrut mi-a spus ca nu stii sa scrii si practic
n-ar fi nicio sansa s inveti.

— Domnule, Codrut se ingeald, tranti
Laurian franc. Stiu sa scriu si am sa v-o
dovedesc.

Aplombul si 0 inocenti parci de copil mai ci
ar da sd-1 inmoaie pe Emanuel, desi 1i e limpede
ca minte. Omul minte incontinuu, minte cum
respird, cu atata convingere, incat crede si el. E
o boald, nu incape indoiala, n-are niciun rost s
insisti, si-i demonstrezi ci se insali. Ii arita
paharul gol, facandu-i semn sa i-1 umple. I se
deschisese pofta dupa doua jumatiti de pahar.
Si paharul lui Laurian era gol si sticla de
asemenea. Omul biuse, nu se incurcase. Sa mai
ia o sticld din bar, 1i spuse, si el se conforma.
Tot vodci, dar de data asta Wyborowa. Turna in
pahare, ciocnira si Laurian il dddu iarisi pe al
lui peste cap, in timp ce Emanuel bau jumatate
din jumitatea lui de pahar. i prinsese gustul,
simtea cum 1l inspira...

— Esti un poet talentat, domnule Laurian, te
stiu din cenaclu. Crede-ma insa, aici n-avem
nevoie de poeti.

et

Devenirea
intru fiinta
(acesta este
titlul tratatului
de ontologie al
lui Noica) ar fi
tocmai
incercarea
acestuia din
urma de a
realiza idealul,
Ideea, adica
posibilitatile
sale cele mai
proprii. De
aici rolul
central al
prepozitiei
intru in
filosofia sa.

conslantin e

noica

carte de intelepeiung

cronici

I Septembrie pLopve@ ] 13 =



ARGES
1

Horia Vicentiu Patrascu

Calatoria cu
trenul iti
dezvaluie
poezia unei
tari asa cum
nici un alt
mijloc de
transport nu o
poate face, iar
distrugerea
CFR-ului e un
atentat la
cultura
romana - cata
vreme peisajul
este, conform
unor
teoreticieni,
esenta
formatoare a
specificului
unui popor.
Calatoria cu
trenul este, in
sine, o
experienta -
vizuala, dar si
a motricitatii,
care poate fi
imbogatita cu
altele, precum
o0 masa buna
intr-un
restaurant al
garii bine pus
la punct, intre
doua trenuri...

eseu

Foametea gustativa
si saracia spirituala

Disperarea cu care se cauta
cafeaua naturald, Kentul, dar si
ciocolata sau whiskey-ul poate fi
interpretatd ca avand o
semnificatie spirituali, ca o nevoie
de a starni sentimente si stari de
spirit, poate chiar o ideatie -
imposibile in absenta unui suport
material proprice. Dragostea trece
prin stomac, astronomia prin
gastronomie! Romanii triitori in
acel veac simteau ca mor de o
foame spirituala pe care sarea si
piperul, zaharul sau banala foaie de
dafin ori ardeiul iute si tuica fiarta
abia reuseau si o astampere. in
absenta mirodeniilor nu exista
spirit si abia astfel putem intelege
patima pe care exploratorii
Renasterii au pus-o in descoperirea
a noi rute cidtre taramul
mirodeniilor - Indiile, Orientul, in
general, o alternativi a Drumului
Maitasii — care a alimentase deja

spiritul european. Europa a
rendscut spiritualiceste doar dupa
ce a reusit sd-si asigure

aprovizionarea cu piper, cu sofran,
cu cuisoare, cu cardamon, cu
mustar, ca s nu mai vorbim de
fructele si legumele de o divina
stranietate - rosii, banane, pepeni,
piersici, smochine, curmale. Daca
India a fost dintotdeauna (si a
rdmas pana azi) pamantul
spiritului, al subtilitatii metafizice,
al celor mai sublime scorneli
religioase e pentru cd e situata
chiar intr-un Paradis al Limbii,
intr-o gradina a deliciilor gustative!
Si nu intdmplitor tot ea este
originea atator limbi vorbite azi si a
uneia dintre cele mai vechi limbi
scrise pentru ca intre papilele
gustative si vorbire-gandire este o
legaturi atat de evidenta si de sacra
incat in ciuda dezvoltarii lexicale
am preferat, intru evocarea ei
permanenta, sa pastram un singur
cuvant pentru a denumi simultan
organul situat in cavitatea bucali si
limbajul. O limb& care nu e
stimulatd constant de gusturi
(intepdtor, iute, acrisor etc.) va
crea o vorbire seacd, incleiata,
sdracda, aproape onomatopeica.
Dimpotriva, limba ,bogatd” e
specificd, deopotriva, gurmandului
si exploratorului, omului spiritual,
inovatorului, geniului.

De aceea nu am fost deloc mirat
cand l-am vizut pe un monah - de
altfel intru totul spiritualizat,
ascetic - 1Infulecand cu pofta,
aproape transfigurat, o ciorb3, de
unde am tras concluzia cid nu avem
niciun temei sa credem ci, desi
redusd la minim, mancarea
péarintilor desertului nu le stirnea
acestora o beatitudine in ordinea
infinitezimalului. Un gurmand
caruia 1i place sa combine mai
multe gusturi, arome, mirosuri are
toate datele pentru a fi un scriitor si
un ganditor polifonic, unul dintre
aceia care construiesc ideea pe mai
multe planuri, in mai multe
registre, care desfasoara o simfonie
a reflexiei corespondenta
curcubeului ce se intinde aproape
intodeauna pe cerul gurii lor.1

Adaug aici un scurt fragment
despre impresiile recente ale unei
calitorii cu trenul. O fac pentru ca
este vorba despre un alt mod, de
asta dati tehnologic, de a accede la
spirit, in spetd la resursele de

poezie ale unei tiri. Prea mult
ne-am obisnuit cu ideea ca spiritul
este independent de material si
asteptim sa se pogoare din cer,
ignorand astfel posibilitatea de a-1
extrage utilizand mijloace atat de la
ieftine si de la indemana noastra.
Unul dintre acestea este, iati,
caldtoria cu trenul.

Peisajele se desfisoara in fata ta
ca o pictura impresionista, copacii,
tufele, cAmpurile sunt puse ,in
miscare” de viteza tugului si isi
dezviluie nuante, tonuri si forme
pe care nu te-ai fi gandit ca le pot
avea. Ici colo cate-un colt de
Jnaturd umanizati” - un podet
peste firul unei ape care se pierde
apoi in stufaris. Privirea bate
departe spre un orizont care-ti este
accesibil, din pacate, doar dintr-o
parte, ficindu-te sa regreti ci nu
existd un loc de unde sa ai o
perspectivi circulara. Caldtoria cu
trenul iti dezviluie poezia unei tari
asa cum nici un alt mijloc de
transport nu o poate face, iar
distrugerea CFR-ului e un atentat
la cultura roméand - catd vreme
peisajul este, conform unor
teoreticieni, esenta formatoare a
specificului unui popor. Calitoria
cu trenul este, in sine, o experienta
- vizuald, dar si a motricitatii, care
poate fi imbogatita cu altele,
precum o masd bund Iintr-un
restaurant al girii bine pus la
punct, intre doua trenuri... Alte tari
stiu sa profite de exceptionalele
oportunitati pe care le aduce acest
mijloc de transport, avand el insusi
0 aurd romantica pe care evolutia
tehnologica nu a sters-o, si s ofere
pachete  turistice  feroviare.
Roménia ar putea dezvolta un
asemenea turism feroviar cu un
profit extraordinar - nu doar
financiar, dar mai ales cultural si...
national, cdci ,esenta Limbii e
Poezia”, iar poezia tarii noastre este
extrasd instantaneu si ,scrisd” pe
ferestrele trenurilor sale. Roméania
e o tara cu o diversitate mirifica de
forme de relief, o tard unde pana si
campia ofera perspective
spectaculoase, schimbandu-si
caleidoscopic infatisarea. Campia
romana e antistepa prin excelenta;
mergand cu trenul patrunzi in
pliurile acelui infinit ondulat de
care vorbea Blaga. Nu, nu antistepa
in sensul in care labirintul este
opusul stepei, oferind ca
alternativa la pierdere - ritacirea,
ci in sensul varietatii inepuizabile,
in sensul unei perspective
monadice care 1iti permite,
simultan, vederea individualului si
a generalului din care face parte.
Spre deosebire, vederea din avion e
schematicd, robotica, geometrica,
cartografica...

1 Intr-un alt text aritam ci un
regim politic totalitar incurajeaza
aparitia romanelor politiste pentru
a arata cd libertatea ,ucide”, pe
cand romanele de dragoste, filmele
erotice pledeazd pentru ideea ci
omul stie si-si foloseasca libertatea
in scopul obtinerii si daruirii
plécerii (daca nu, fericirii).

Sa cantam
impreuna!

Un ziarist apusean intors nu
demult dintr-o cilatorie in Maroc a
povestit un episod stingheritor, dar
relevant pentru starea noastra pe
cat de fuduld, pe atat de precara
cultural si spiritual. Aflat aldturi de
mai multi turisti occidentali
intr-un sat berber, cdlatorilor li s-a
oferit prilejul de a asculta muzica
traditionald, din voce si
instrumente. Cantecele vorbeau
despre istoria locului si a
oamenilor, despre camile, desert si
altele. Mai important era ca tot
satul stia versurile, ele facand parte
din traditie, cantate ca toate
cantecele populare din tati in fiu.

Inocenti, sitenii le-au cerut apoi
turistilor sa cante si ei ,,un cantec al
poporului lor”, dar nimeni nu a
reusit sd ingane ceva. Singura
melodie care le-a venit in minte era
de pe coloana sonora a unui film
american, pe care o stiau de altfel si
ghizii marocani. in rest, nimic. Pe
moment onoarea Occidentului a
fost salvati, se pare, de o tanira din
Scotia care a interpretat cu aplomb
imnul tirii, ,Floarea Scotiei”.

Ciand ne gindim la starea
sufleteasca bund a oamenilor nu
avem niciodatd in minte drept
etalon céntecele pe care ei le canta.
Desigur in cazul in care canti ceva.

Cel mai probabil acum mai toti
suntem in situatia in care daca am
fi nevoiti sau am vrea cu adevarat
sd cantam nu am reusi sa o scoatem
la capit mai bine decat cilatorii
occidentali. Am fredona cateva
refrene din slagire stupide
insurubate in mintile noastre prin
muzakul inconjurétor si cam aici
s-ar opri totul. Sau poate am zice o
strofa-doud din imnul national.
Dar nici vorba s& injghebam un cor,
fie si afon. Pentru noi pur si simplu
nu exista riscul de a canta cantérile

Sionului in padmant striin,
deoarece nu stim niciuna.
Pierderea aceasta, care s-a

produs de ceva timp deja, nu e doar
culturala in sensul in care s-a
pierdut o traditie, un repertoriu de
cantece si poeme populare, sau ca
au disparut rapsozi si alti oameni
de interes pentru folcloristi
academici. Nici pe departe nu e
vorba doar de atit. Aceasta
extinctie dd seama, asa cum se
intdmpla de fiecare datd cand se
pierde o datind, de o imputinare
radicali a omului. Traditia
(muzicald) nu functioneazd doar
intr-un sens univoc in care omul
alimenteaza constant prin creatiile
sale acest rezervor si se ingrijeste
prin simpla accesare si nu se
piarda. Traditia il hraneste la
randul sdu, chiar mai des, pe om si
1i conferd identitate, structuri,
istorie, valori. Pe scurt, cam totul.
Drept pentru care pieirea
cantecelor interpretate in grup sau
individual rezumi  pustiirea
noastrd sufleteascd fiind un pas
important spre ,desfiintarea
omului”.

Marele duhovnic Teofil Paraian
observase mai demult aceasta
absenta a cantatului impreund, cu
toate consecintele si problemele ei.
,Pe vremea mea erau oamenii mai
veseli si erau mai angajati in veselia
lor. La nunti, la botezuri, in situatii

Ninel Ganea

dintr-astea care 1i adunau pe
oameni la veselie, isi manifestau
sufletul cu veselia lor de atunci.
Acuma, cu toate ca sunt mai multe
posibilitati dintr-acestea de a-ti
revarsa sufletul in veselie, in
general nu se mai canta. Canti la
televizor, canta la radio, canta la
magnetofon, la casetofon, dar
oamenii, parcid nu mai stiu canta,
parca nu mai simt nevoia sa cante,
sd-si reverse sufletul in niste
bucurii, niste revarsari dintr-
acestea de veselie. Atunci stiau mai
putine si ficeau mai multe si era
mai bine”, incheia trist parintele.

Si intr-adevar pare ca a disparut
veselia, iar oamenii nu mai stiu a
trdi si a se bucura laolalta sau
separat. Cei care cintd impreuni
au toate sansele sa stea impreuna
deoarece sunt legati de fire
invizibile intr-un act ce depiseste
atat utilitarismul cat si
performanta artistica. Nu canti ca
sa produci impresii, ci pentru ca te
simti bine. Iar comunitatile, cele
reale, nu cele online, se incheaga si
prin cantece, care le dau oamenilor
sentimentul de apartenenti si le
aratd cd existd ceva mai presus de
stricta individualitate, care {i
intregeste. Pentru asta incd mai
existd presupun cantece militare,
cantece de tabdrd, cantece de
galerie samd.

Nu altfel cred ca stau lucrurile in
biserici. Si s-ar putea aici si 1i
supar pe cei mai puristi dintre
psalti, dar cele mai frumoase clipe
la slujbe mi s-au pérut cele in care
canta toatd comunitatea. Calitatea
cantarii impreund poate varia
bineinteles foarte mult, dupd cum
pot exista diverse standarde ale
cantirii de la strand. Nu trag
concluzia cd nu merge sa cante
toatd biserica doar pentru ci am

auzit intr-un loc o lalaiala
dizarmonica.

Am sansa de a merge la o
biserici unde strana cantid

extraordinar de bine, fiind de altfel
unul din argumentele importante
ale locului. Tot mergand alaturi de
familie, cAntarea de acolo a devenit
cumva referentiald si de neinlocuit,
nu doar pentru mine, ci pentru mai
toata parohia, cred. Totusi, chiar si
in aceasta bisericd am trait si
traiesc cele mai frumoase si
indltatoare sentimente in (rarele?)
clipe in care toatd comunitatea
incepe sd cante. Dacd s-ar putea
reda usor 1in cuvinte acele
momente, poate as incerca sa fac
asta. Cum nu e lesne, mid voi
mirgini sd spun doar ci tanjesc
dupa ele.

Cat despre céantecele populare
cantate impreund, fac parte dintr-o
generatie care nu mai are in cel mai
bun caz decdt amintirea lor din
povestile spuse de altii, care nu le-
au cantat nici ei.
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Trei ancore in oceanul digital

Oricat de fascinante si spectaculoase ar fi
inventiile & inovatiile recente si oricat de profund
s-au instaurat in viata cotidiana si in mentalul
nostru, este greu de contestat ca existd - chiar
daci putin vizibil si la scard mica - si un fenomen
de sens contrar: oameni care pana ieri sustineau
neconditionat progresul tehnologic cu orice pret
incep astizi sd ridice din sprincene, semne de
intrebare sau chiar obiectii. Pe undeva, incepe si
se iveascd senzatia cd parcd-i prea mult, prea
intens, prea dintr-o datd. Sa fie vorba doar de
incordérile firesti unui proces de adaptari? Se
poate - iar in acest caz ar trebui sd vedem daci
ritmul si conditiile adaptarii sunt si ele firesti. Dar
la fel bine poate si fie vorba de reactia perfect
normald a unor oameni prea recent iesiti din
transhumanti ca si fie tentati de transhumanism.

Cu cat tehnologia devine mai invazivd, mai
derutantd, mai ,disruptivd”, iar optimismul
tehno-entuziastilor de ieri se modereaza spre
scepticism, setea oamenilor de a gasi s-o-1-u-t-i-i
devine din ce in ce mai mare. Si, fireste, cei care
sunt solicitati si ofere solutii sunt criticii - adica
tot aceia care s-au cédznit sd identifice cat mai
limpede problemele. Cum nu cred cd vreunul
dintre criticii cei mai cunoscuti ai tehnologiei din
ultimul veac - de la Ellul si Heidegger pani astazi
la Carr sau Kingsnorth - a scipat neagitat de
nemilosul semn de intrebare al lui ,ce-i de
facut?”, nici Mihnea Miruta nu putea fi exceptat
de la regula.

De altfel, setea noastra de solutii este atat de
intensd incéat nici nu e nevoie si fii un clasic,
precum Ellul sau sa scrii o carte bund despre
tehnologie (Identitatea virtuald. Cum si de ce ne
transforma retelele de socializare, Humanitas,
2023), precum Mihnea Marutd. Eu insumi, in
cele cateva comunicari publice pe aceastd temd,
dupa ce am spus ce aveam de spus, m-am trezit
mitraliat de o rafald de intrebari despre solutii -
ba despre dependenti (desi nu sunt psihiatru), ba
despre sistemul de educatie (desi nu sunt
profesor), ba despre copii in general (desi avem
numai doi copii, care sunt irepetabili, la fel ca ai
tuturor celorlalti). Unele intrebari, putin iritate -
~bine-bine, e usor sa faci teorie, dar zi concret ce
trebuie sd facem?” - ca si cum un medic imagist
ar fi cel mai in masura sa iti si scoata apendicele.
Altele - puse cumva pripit, ca si cum ar fi vrut s
risipeascd géindul tenebros ca, de fapt, in
conditiile date, nu ar mai exista nici o solutie.
Altele - finspdiméntate de-a binelea. In
intampinarea acestor intrebdri am schitat,
oarecum la repezeald, o propunere de raspuns -
raspuns pe care dl. Mihnea Maruta 1-a preluat si
l-a integrat de mai multe ori in interventiile sale
publice, fapt care tare ma bucura si ma onoreaza.
Acum voi incerca sid dezvolt acest raspuns, mai
ales pentru cei care nu il vor fi pus deja in practica
inainte de aparitia cartii lui Maruta si a textului
de fata.

inainte de a trece la Jfapte”, as face doud
precizari.

DESPRE ,,SOLUTII”

Mie personal, ,solutie” (a se citi: solutie ,la
cheie”) imi pare un cuvant-capcanid. Pe scurt
spus, cred sincer cd ne plac solutiile pentru cd nu
presupun nici intelegerea mai profunda a
problemei, nici gandire in perspectivd, nici efort
de lungi durati. in 3 pasi poti si dobandesti o
silueta de invidiat, in 7 pasi ajungi celebru, in 10
pasi esti ca si intrat in topul Forbes.

Si ar mai fi ceva - ne plac solutiile, pentru ci ne
scutesc de nuante, de dileme, de toate zonele
pastelate din viata reald si de tot ceea ce ne cere
ribdare, cumpénire si ajustarea find a felului in
care ne intalnim cu lumea si cu noi insine.

in plus, ideea de ,solutie” mi duce inevitabil
cu gandul la eficienta si viteza. Iei o pastila si
scapi de boala. Apesi pe buton si becul lumineaza.
Dai un click si filmul a pornit. Ceea ce ne
dezviluie un adeviar care nu este deloc in
avantajul nostru: ne plac solutiile, pentru ci, de
fapt, nu vrem sa renuntdm la beneficiile cu care
ne seduc insasi problemele pe care le vrem
rezolvate. Adoram eficienta, viteza, lipsa de efort
si aparenta suprasimplificare vietii pe care ni le

livreazd tehnologia de azi, de aceea ne plac in
special solutiile care poarta acest chip - dar care,
de fapt, sunt parte din problemi. Si, care, de
altfel, fac problema si mai complexa - precum
capetele balaurului care se indesesc pe masura ce
sunt tdiate de palosul lui Fat-Frumos (semn
pentru Fat-Frumos ca ar fi bine sa apeleze la o
alta abordare, ceva mai subtila).

Si mai mi-e teama ci solutiile ne atrag atat de
mult tocmai pentru cd recursul la ele muta
rezolvarea problemei in afara noastrd, nu
induntrul nostru. O externalizeazi, scutindu-ne
de responsabilitati si de eforturi, adica de
prezenta noastrd in rezolvarea propriilor
probleme. Pentru ci, de fapt, am ajuns si ne
vedem prin ,ochii” tehnologiei - ca niste
mecanisme care pot fi reglate, ca niste linii de cod
care pot fi corectate. Life-hacking, cum spun
englezii. Insi oricdt ar incerca paradigma
tehnofila sa ne convinga de asta, viata noastra nu
este o ecuatie, nu suntem reductibili la cifre,
indici si coeficienti, iar a fi fericit nu inseamna a
avea toate problemele rezolvate. Ca urmare,
recursul la simple ,solutii” - desi poate ajuta
cateodata si ici-colo -, este in cele din urma sortit
esecului.

DESPRE ,,ANCORE”

Adoptand cele trei directii ale raspunsului meu
de mai jos, Mihnea Maruta nu le preia ca ,solutii”,
ci le diruieste un alt nume - acela de ,ancore”.
Termenul e cum nu se poate mai nimerit, nu doar
pentru cd ancora este ceva care prin definitie
stabilizeaza, ci si fiinded imaginea ancorei este
nedespartitd de o alta - a oceanului, iar pentru
lumea digitald, nu cred ca existd o metaford mai
potrivitd decit aceastal. Multe din cele ale
oceanului sunt caracteristice Retelei - lipsa
vreunui centru vizibil, domnia orizontalei,
aparenta deschidere totald, neintrerupta si
hipnotica miscare la suprafata a ceea ce de fapt
nu se miscd nicdieri, toropeala absentd a celui
care s-a pierdut cu privirea in largul apei (sau al
ecranului), senzatia zdrobitoare de neinceput si
de nesfarsit, pericolele ascunse in adancuri,
plictisul, senzatia de neputinti in fata imensitatii,
iluzia distantelor, aparenta liniste de suprafata
care ascunde abisuri si Gropi ale Marianelor si,
nu in cele din urm4, spectrele naufragiului si al
sufocdrii.

Cu ce ne ajutd de fapt metafora oceanului
digital? Ca orice metafora, ne provoaca si ne
limpezim perspectiva din care privim. Noi vedem
astdzi tehnologia ca pe ceva pur material, un
simplu obiect care se afld intru totul in afara
noastra si in acelasi timp la indemana noastra; un
cutit cu care putem tdia - dupa cum ne dicteaza
constiinta - ori péinea, ori epiderma unui
concetdtean. Dar, indiferent de optiune,
presupunem ca de la sine inteles cd aceastd
tehnologie ne este complet exterioarad si complet
supusd intentiilor noastre, doar noi avand
influentd asupra ei si niciodata invers. Si nu ne
mirad deloc lejeritatea cu care folosim metafora
cutitului - adici a unei unelte din negura istoriei,
extraordinar de rudimentard - ca si definim
suneltele” extraordinar de complexe cu care
interactiondm azi.2

Existd totusi cel putin o varianta de a iesi din
aceastd capcana - aceea de a vedea tehnologiile, si
mai cu seamd tehnologiile moderne, ca medii.
Simplificind la maximum, putem sa definim
tehnologia de azi ca pe ceva cu care interactionezi
ca printr-o scufundare. Nu printr-o manipulare
»mecanica”, precum in cazul cutitului, ci prin
imersie. Dacd unealta presupune mereu o
oarecare separare intre mine §i tehnologie, ei
bine, cu mediul tehnologic ma contopesc, tind si
devin parte din el. Modific ceva in el si in acelasi
timp ma las modificat de el, intr-un proces de
du-te-vino continuu in care nu mai este foarte
clar unde se poate trasa linia dintre mine si
tehnologie. Exact ceea ce se intampla cu noi in
Retea (si ceea ce nu se intAmpli nici cu cutitul,
nici cu palosul lui Fat-Frumos mai sus
mentionat).

insi problema oricirui mediu este ci devine
rapid insesizabil. ,Acel lucru despre care pestii

nu stiu absolut nimic este apa, de vreme ce et nu
au nici un anti-mediu care sa le permita sa
perceapa elementul in care tradiesc” explica
McLuhan inca de-acum vreo jumétate de secol.
Ne adaptam usor, ne bélacim veseli in apa care
acum cateva minute ne ficea pielea de gaina, de la
primele postiri timide ajungem pe nesimtite
experti in configurarea propriului profil de
»creator digital”. Prin urmare, vom fi din ce in ce
mai putin atenti la limitarile pe care ni le impune
si la pierderile pe care ni le provoacd. Vom deveni
astfel cu mult mai vulnerabili. Raportul de forte
va inclina catre mediu, iar adaptarea ne va deveni
a doua naturi si adictie, va deveni aerul pe care-1
respirdm. Ceea ce deja se petrece, nu mai e un
secret pentru nimeni.

Daci tehnologiile de azi - si mai cu seami
Reteaua - sunt mai mult medii decat unelte, deci
modelandu-ne dupi chipul si modul lor de
manifestare, s-ar putea ca singura noastra sansa
de a le percepe felul in care actioneazi asupra
noastra este sa iesim din ele, incidpatanandu-ne
sd nu ldsam si se stearga linia fina de demarcatie
dintre noi si Retea. Sa ne recdpdtam suflul
integrandu-ne in anti-medii. Anti-mediile sunt
medii cu alte caracteristici, opuse mediului
dominant, pe care acesta din urmai ni le ripeste
pe nesimtite. Anti-mediile sunt ceea ce pune intre
noi si Retea distanta necesara astfel incat Reteaua
sa ne apari din nou asa cum e de fapt - stranie,
nefireascd si adictivd. Anti-mediile sunt deci
ancorele care - spre deosebire de mediul
dominant - sunt grele, limitative, deloc comode,
dar stabilizatoare si salvatoare. Iti permit un
oarecare dans pe suprafata apei, dar nu te lasi sa
ritacesti in larg. Sunt obstacolele de care ai
nevoie, sunt ingradirile care nu te lasa dus de val.

Prin urmare, mai jos nu voi propune propriu-
zis solutii, nici aplicatii de monitorizare a
continutului din Retea, nici strategii de
organizare si limitare a timpului de ecran, nici
produse si servicii care sa ne modereze adaptarea
la Retea pentru un pret promotional de ceva-lei-
$i-99-de bani, nimic din toate acestea. Si nu
pentru cd nu ar putea fi si ele utile (nu mai putin
utile decat o salupa ori un bustean plutitor dupa
naufragiu), ci pentru ca nu pot fi suficiente pentru
a obtine o distantare constientd, indelungata si
asumatd fatd de Retea si de curentii si rechinii din
adancurile ei.

Pentru aceasta este nevoie de mult mai mult —
de ancore.

Tar prima ancora este propriul nostru corp.

1. CORPUL

...In coltul nostru de lume rotund4, unde poate
incd sunt mai multe carute decat Tesla, unii mai
avem aceste amintiri vii In minte: o bunica
aplecatd, in arsita verii, cu o sapa tinuta strans in
maini, rizboindu-se ore in sir cu buruienile. Un
bunic trdgand in dans vioi coasa, polog dupa
polog, respirand in ritmul ierbii care se lasd pe
tais. Un barbat in puterea varstei despicand iarna
ore in sir cu un topor greu buturugi de lemn cét
toate zilele. Adesea era prea cald, prea frig, ba
ploua, ba ningea si bitea vantul. Munci si zile
monotone, grele, brutale chiar - am spune noi azi.

Salt peste timp, dar nu prea mare, vreo doui-
trei generatii. In cladiri de sticl, mii de oameni
cu césti pe urechi stau asezati ore in sir pe scaune,
cu spatele cocarjat, privind fix in ecrane. Doar
degetele li se misca frenetic pe taste, si ochii in
ritmul ségetii de pe display, cu restul corpului
anchilozat intr-un scaun ergonomic - nu la fel de
ergonomic precum scaunul masinii in care vor
mai petrece o vreme, pand cand vor ajunge acasa
- unde isi vor relaxa corpul obosit de nemunca
fizicd pe canapea in fata Netflix-ului, ,vapand” la
o tigara electronica. Nu le e prea frig, nu le e prea
cald, temperatura e controlata - si la birou, si
masind, si acasd. Munci si zile monotone, grele,
brutale chiar - ar ofta, privindu-i, bunicii opriti la
umbra sa rasufle cateva clipe din prisit si cosit.

Nu pentru a porni o dezbatere sat vs. oras ori
trecut vs. prezent am schitat portretele de mai
sus. Nici pentru a detalia (desi ar merita) ideea
splendidd a lui Nicolas Gémez Davila ca traditia
locuieste de fapt in trup: ,Gestul, mai mult decat
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...ideea de
»solutie” ma
duce inevitabil
cu giandul la
eficienta si
viteza. Iei o
pastila si scapi
de boala.
Apesi pe buton
si becul
lumineaza. Dai
un click si
filmul a
pornit. Ceea ce
ne dezvaluie
un adevar care
nu este deloc
in avantajul
nostru: ne plac
solutiile,
pentru ca, de
fapt, nu vrem
sa renuntam la
beneficiile cu
care ne seduc
insasi
problemele pe
care le vrem
rezolvate.
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Perceperea
lumii ca fiind
exterioara e
calea necesara
intalnirii-
imbratisare-
inclestare cu
ingerii. Dar
daca lumea
nu-mi este mai
intai
exterioara, cu
alte cuvinte
daca nu exista
nimic in afara
mea, atunci eu
nu am un
inauntru si nu
ma pot numi
decat
SJantoma. Doar
daca lumea
imi este mai
intai in afara,
o pot aduce
aproape prin
imbratisare si
o pot iubi si
ma pot impaca
in cele din
urma cu ea.

lumea de azi

verbul, e adevdratul transmitdtor al
traditiilor”3. Ci doar pentru a sublinia un fapt
care ar fi trebuit sd ne fie evident - anume ca
relatia noastra cu propriul corp a suferit o
mutatie radicald in ultimele decenii, iar mutatia
este cauzatd mai cu seamd de modul in care
interactionam cu artefactele noastre, odinioara
rudimentare, astazi hipercomplexe.

Aici nu e vorba nici de sedentarism, nici de
rata crescutd a bolilor cardio-vasculare, nici de
nimic din ce poate fi médsurat usor prin statistici
medicale. Problema este cu mult mai putin
perceptibild - anume ca, prin ,utilizarea
uneltelor” moderne (= imersiunea zilnici in
mediul informational, fie pentru munca, fie
pentru divertisment) corpul dispare din spectrul
atentiei noastre. Prin durere si vindecare;
oboseald, picoteald si odihna; foame, sete, riduri
pe frunte si batdturi in palma, bunicul nu putea
vreodatd sd uite cd propriul lui corp este prezent
si ci-i una cu el. In Retea, tot acest complex de
semne somatice se volatilizeazd - fiindca
scufundarea in oceanul Retelei are drept conditie
absoluta lepadarea pe mal a corpului nostru, ca
pe o haini grea care ne impiedica sa inotam.

Nivelul colosal de abstractie al tehnologiilor
informatiei care ne-au cucerit viata cotidiand a
facut ca ale noastre corpuri - antrenate timp de
milenii in manipularea uneltelor simple - sd para
brusc inutile, ,conservatoare, neprogresiste,
invechite”’. Reteaua este ,primul mediu
intersubiectiv din istoria omenirii care exclude
atat corporalitatea, cdt si spatialitatea”.
Indiferent de continutul accesat, Reteaua impune
o separare radicald a mintii de corp si reducerea
acestuia la un simplu suport fiziologic pentru
creier: o carcasi din carne si sange, pe care o
folosim, de nevoie, pe post de interfatd. Asta pana
cand postumanistii, al ciror dispret pentru corp
este invers proportional cu gradul de adorare a
tehnologiei6, vor propune/impune o solutie (!)
care sa ne salveze de propria conditie (despre
deztruparea virtuala si despre cine mai suntem
dacd suntem separati de propriul corp am scris
mai pe larg cu alti ocazie”.

Prin urmare, cred ca eliberarea din Retea nu
poate incepe cu altceva decat cu acest prim pas -
sd recuperam cel mai important si mai omenesc
Jucru” ce ni s-a rapit: corpul ca pilon
fundamental al existentei noastre, ca parte de
netagiduit a identitétii noastre, ca ancord prima
in real. Pe el trebuie ni-l1 facem din nou prezent
pentru a fi din nou prezenti in noi insine.

O precizare: ceea ce avem nevoie sa recuperam
nu este corpul ca obiect modulabil de Retea, ci
corpul ca semn al fragilitatii conditiei noastre.
Nici numararea pasilor si batdilor inimii prin
smartwatch, nici antrenamentul de unul singur la
sala incununat cu selfie in maiou asudat plus
hashtag motivational, nici obsesia medicalizarii,
nici industria produselor de ingrijire, nici a
operatiilor estetice nu sunt o intoarcere onesta la
corp, ci doar un fel de a-1 modela pentru a fi mai
bine conformat cerintelor Retelei, aceeasi Retea
care nu-l poate integra, dar il poate schimonosi
prin virtualizare.

Practicile prin care ne recuperam in mod real
corpul au ceva in comun - nu sunt digerabile de
catre Retea:

De pilda, a invata consecvent sa canti la
un instrument muzical inseamni a recupera
armonia, calmul si continuitatea rutinei, ceea ce
Reteaua ignor3, fiind bazata pe ritmul sincopat al
mereu noului, mereu intensului si mereu

provocatorului.
Sau: a practica cat de des cu putinta un
sport 1inseamnd a-{fi afirma calitatea

fundamentala de fiintd miscatoare, vie - calitate
pe care Reteaua ti-o refuzi, solicitandu-ti doar un
fel de atentie sedentard, ca un fel de somn ori
hipnozid. Mai mult decat atat, practicarea
(intensa, dar nu excesiva si nici obsesiva) unui
anume sport inseamna a-ti contura, prin efort
treptat, limitele concrete in care ti-e dat sa
vietuiesti, limite pe care Reteaua le dispretuieste,
fiindca nimic din ceea ce este concret nu poate
pitrunde in Retea decat printr-un act de de-
materializare, deci de dez-limitare. ,A avea
conditie fizicd” nu ar trebui s insemne doar un
compliment bine meritat de catre cei care urca
muntii in fiecare weekend sau de cei care alearga
maratoane, ci o formula de intelegere a identitatii
noastre = conditia noastra de oameni este
fundamental fizicdi. Mai mult, redevenind
congtienti de limitele noastre fizice (nu putem

face efort la nesfarsit) - reinvitdm modestia:
intelegerea faptului cd nu suntem nici
atotputernici, nici eterni. Si, odatid cu modestia,
vom Iintelege si rostul odihnei (ca fiind ceva
complet diferit de relaxare). Abia aici, in acest
corp care oboseste mereu, care se cere alinat
uneori si strunit alteori, care doare daca e fortat,
care nu poate fi exploatat 24 de ore din 24
precum un profil virtual, in reintalnirea cu acest
corp de care am uitat atita vreme vom putea
descoperi adevarul si frumusetea fragilitatii
noastre - pe care Reteaua ni le-a ascuns abil si
incearcd si ne convinga cd nu exista.

Sau: a te lasa dus in plimbari lungi -
inseamnd a redescoperi pe cont propriu lumea
reala care se miscd in ritmul tihnit al pasilor de
om, nu in ritmul dictat de algoritmi, de injectiile
de dopamina si de psihologii comportamentali si
UX-designerii angajati de Retea. O lume care nu
te agreseaza nici prin viteza, nici prin senzational,
nici prin notificari agasante si intreruperi
violente. O lume in care privirea e libera: adica nu
e marfi, nu se contorizeazd, nu e absorbitd de o
gaura cu pixeli albastri si nu depinde de butonul
de log-in, play, de o bifa cu ,nu sunt robot” (sau
de exasperanta si imbecila selectie a unor imagini
cu treceri de pietoni, camioane ori macarale).

Sau: a te ingriji de o gradina ori livada -
adicd a redescoperi minunea cresterii la care esti
chemat si participi prin prezenti, grija si efort.
Iar lectia cea mare e cd numai prin prezenta, grija
si efort lumea redevine atat de buna incat poti s
o minanci, adica sd o aduci inauntrul tau. Prin si
printre rasaduri, puieti si mladite, care toate cresc
ribdator citre cer, mainile tale devin mai
murdare, mai aspre, mai puternice si mai
pricepute. Si tot pricepute devin si daca le
reinvatam un mestesug - a ciopli, a coase,
a impleti, a modela lutul etce. Orice faurire -
ce usor am uitat de acest cuvant in avalansa de
device-uri smart si aplicatii STEM! - nu
inseamnd doar a ldsa urme reale in lumea reald
(dupa atatea urme de scroll si swipe - siaje
pierdute pe luciul Retelei), ci mai ales a reafirma,
prin propria munci, ci lumea reala are sens, are
rost siin general e foarte buna - si ca tu esti parte
din ea. Nimic mai linigtitor si mai implinitor.

Pani la urma, toate ancorele sugerate aici au in
centru o idee dezarmant de simpld - anume ca
lumea este si trebuie sd ne raména exterioara.
Ceea ce e infiordtor si derutant la Retea este
modul in care ea sterge conturul fin dintre
interior si exterior, dintre mine si lume. Reteaua
de-contureaza, si cum orice contur este o limita,
un zid si o ocrotire, prin stergerea lui orice invazie
devine inevitabild. In Retea, ,exteriorul” e
inlocuit de un bestiar de interioare (al tdu si al
altora) care dau navala, o cotropire de oglindiri
instantanee, adicd - dupa cum o formuleaza
Mihnea Miruta - de fantome. Nimeni nu poate fi
fericit in retea din acest motiv simplu: nu poti
imbritisa (adicd aduce aproape si induntru) decat
ceea ce se afld mai intdi in afara ta. Nu poti
imbrétisa fantome, pentru cd ele nu sunt nici
aproape, nici departe. Ele pur si simplu ,se arata”
intr-un fel de aici lipsit de aproape si departe, de
sus si de jos. Adicd un nicaieri.

Existd un faimos episod arhetipal pe care il
putem pune in contrast cu cele de mai sus: lupta
lui Tacob cu Ingerul. Pentru moment, e de ajuns
sa subliniem ca lupta corp la corp dintre cei doi
are loc in lumea reals si ci Ingerul, desi imaterial,
este capabil de a rini fizic (Iacob castigda ,la
puncte”, dar pleacd schiopitand, cu incheietura
soldului vatamata si amortita). La finalul luptei,
prin durere si efort, Iacob redobéndeste, ca pas
spre desavarsire, ,conditia sa fizici”. Doar dupa
aceea este apt de a primi extraordinarul premiu al
acestei Intalniri. Ce primeste Iacob in schimbul
inclestirii sale corp la corp cu Ingerul? Exact
opusul confruntirii noastre zilnice cu fantomele
din Retea - nimic mai putin decat un nou Nume,
adici o reafirmare Intarita, o reconturare, iar nu
o deconturare a identitatii sale.

Perceperea lumii ca fiind exterioara e calea
necesara intalnirii-imbratisare-inclestare cu
ingerii. Dar dacd lumea nu-mi este mai intai
exterioard, cu alte cuvinte daci nu existd nimic in
afara mea, atunci eu nu am un induntru si nu ma
pot numi decét fantomd. Doar dacd lumea imi
este mai intéi In afara, o pot aduce aproape prin
imbratisare si o pot iubi si ma pot impaca in cele
din urmai cu ea. Iar intilnirea mea vie cu lumea
nu se poate petrece decat intr-un LOC.

Iar aceasta este, cred, cea de-a doua ancora.

2. LOCUL

Dacd mai aruncdm o privire catre urmele
rdmase pe ringul de lupti dintre Iacob si Inger,
mai descoperim fara prea mult efort un indiciu
interesant. Am vazut cd Iacob primeste
binecuvantarea doar dupi ce identitatea i se
recontureazd. Dar textul scripturistic nu se
rezumd doar la acest fapt - fara indoiala, cel mai
important - ci insistd si pe un anumit detaliu:
binecuvantarea nu se petrece intr-un oriunde, ci
,chiar acolo™8. Tacob, cel care poarta acum noul
nume de Israel, numeste la randul lui locul - pana
atunci anonim - cu numele Penuel/Peniel, marca
a minunatului eveniment. Ceea ce era pana atunci
un spatiu anonim, o fasie oarecare de geografie se
contureazd ca loc - sursa de sens si prilej de
intalnire...

Dupé corp, cred cid cel mai pretios lucru pe
care Reteaua ni-l ascunde e constiinta faptului ca
suntem fiinte ale locuirii, fiinte care - oriunde ne
intalnim cu lumea, o personalizim si ne-o facem
familiard. Abia de curand la scara istoriei, de
cateva secole incoace (poate de la Newton, sau
poate mai de departe, de la Giotto si a lui
exploziva perspectivi liniard), ne-am obisnuit sa
vedem spatiul in termeni impersonali si non-
spirituali: astézi e o certitudine pentru noi faptul
cd existam Intr-un univers spatial anonim pe care
nu il modificim afectiv (doar efectiv), in care doar
ne deplasam ,,din punctul A in punctul B” si care
in esentd nu ne implicd, ci doar ne contine. Un
spatiu care nu ne spune nimic dincolo de ce se
vede - spatiul inert, opac, strict functional pe care
azi il resimtim cel mai acut pe autostradd, in
aeroport, in mall sau in hoteluri.

Desi e plasmuit mai mult din fluxuri de date si
de trafic, din biti si pixeli & din cifre si puncte,
decét din linii geometrice elegante si coordonate
0X-0Y, si ,spatiul” Retelei poarta stigmatul
anonimititii9. Mai mult, insi, e o anonimitate
care vrea sa ne devind atat de familiara, incat sa
ne simtim oriunde ,acasa”. Sunt deja multi ani de
cand, trecand in graba unei zile ploioase
printr-un oras strdin, am vazut in vitrina unui
furnizor de servicii de telefonie mobila o reclama
cu un slogan sec: ,home is where wifi is”.
Nimic mai clar - suntem cetéteni globali, astfel ca
orice dor de casa se rezolvi cu un singur clic. Cine
are nevoie de inrdddcinare, cand are la indemana
conectarea?

Asa cum Reteaua pare si creeze legaturi intre
oameni adancindu-si utilizatorii in singuritate,
tot astfel ,spatiul” ei pare sd memoreze cantitati
imense de date, mentinand o iluzie a nemuririio,
dar instaurand in mod fatal uitarea de sine. in
retea, iluzia comunicarii este impletitd strans cu
iluzia memoriei. Spatiul anonim instituie uitarea
ca ,mod de a fi"!l. Daci lumea ar fi o plas,
spatiile ar fi golurile (prin care totul se scurge),
iar locurile ar fi nodurile - intalnirea stransa
dintre sfori, adicd ceea ce da sens si trainicie
plasei.

Iar in definitiv, ceea ce deosebeste locul de
spatiu este capacitatea de a recepta amintiri, e
posibilitatea locului de a primi si purta urme. Iar
urmele sunt intotdeauna urmele a ceva - urmele
unei intalniri, ale unei experiente - fie ci e vorba
de o inclestare miraculoasa cu un inger ori de
truda cuminte a bunicilor muncind pdmantul.

Locul inseamna prezentd inradacinata si nu e
de mirare cd locul si corpul ne sunt rapite
impreuna de citre Retea. Precum corpul, locul
inseamna limitare. Nu exista loc infinit, fard
capit si fird hotarel? - pot numi loc doar ce-am
cuprins cu corpul, ce am atins, ce am trait efectiv
st afectiv. Loc este doar acea bucata de lume pe
care am conturat-o prin prezenta mea. Iar
numele cel bun acestei conturiri este ,,acasi”.

Oricate imbunétitiri ar primi si oricat de
personalizata ar deveni, Reteaua va rdméne
complet indiferentd cu privire la unde triiesti;
pentru ea ,home-is-where-wi-fi-is”. Adica
traiesti doar printr-o cascadd de conectari,
traiesti doar prin transferul tdu mereu in alta
parte decéat esti cu trupul. Spatiul anonim al
Retelei dezlantuie si dezlimiteaza pana la
disolutie. Doar locul te poate aduna, in sensul cel
mai propriu te poate ,readuce la un loc”. Prin
yhatura ei” necorporald si nelocald - Reteaua nu
ne poate deveni vreodata cu adevarat acasa, dar
cu certitudine ne poate tine departe de un acasda
al nostru.

Ce ar fi, deci, de facut in privinta asta? Sa ne
alcatuim un loc al nostru in care s fim cat mai
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prezenti, pe care si il facem centrul lumii noastre.
Iar cu cat vom depune mai multa prezenta in acel
loc - precum Iacob sau bunicii - cu atat Reteaua
cea fird de centru ne va parea mai straina.
Anonimitatea ei agresiva si descarcirile
hormonale rapide pe baza cirora functioneazi
vor face loc acumularilor lente si statornice ale lui
Acasa.

Spatiul in care doar existam sa il transformam
intr-un loc, adica intr-un nucleu de permanenta,
prezentda si sens 1in care sda vietuim.
Inridicineazi-te in propriul tiu acasd,
alcatuieste-ti locul - adica acel ,spatiu” care iti vei
l&sa urmele si care iti va da, in schimb, un nume
nou, o putere noud si un contur nou - conturul
unei insule mici, dar stabile in nepacificul ocean
digital. Pana la urma, cine poate ,salva lumea”,
sau mécar echilibra putin, fara a se statornici in
ea?

Acum mai trebuie spus ca, desi aceasta ancora
numita Acasi se poate contura oriunde (oriunde
poti sé-ti faci un loc al tdu) - e mult mai usor daca
Acasi ar include si citeva palme de pdmant. E
greu de perceput pentru modernii care vad in
pamant doar resurse, chimie, microbi si
ecofantasme cd pamantul este marele receptacol
si purtitorul tuturor urmelor noastre, ca este
mediul suprem al inrddacinirii - de legume, de
arbori si de oameni. ,Priveste cerul” s-a scris pe
ziduri cu graffiti doar acolo unde pimantul a fost
asfixiat de asfalt si beton...

Chiar mai limpede decat in episodul cu Iacob,
sensul ultim - sau mai bine zis, sensul prim - al
locului se intrevede din scena premergatoare
izgonirii lui Adam si a Evei din Rai. Ne amintim
ca imediat dupad caderea in capcana sarpelui,
dupa ce li se deschid ochii si isi cos in graba
frunze de smochin pentru a se acoperi, Adam si
Eva se ascund de Dumnezeu. Dumnezeu despre
care textul Scripturii ne spune sublim ca ,umbla
prin rai, in rdcoarea serii” - adici era pe deplin
Prezent, pe deplin Acasi - acolo unde toate erau
la locul lor, cu exceptia unuia. Si-l1 cheama
Dumnezeu pe Adam - cel ce-i din pamant facut -
cu aceste cuvinte: unde esti, Adame?... Se
accentueazd adesea ci izgonirea din Rai incepe cu
mandria/neascultarea/necredinta, dar ne scapa
din vedere ca se continud imediat cu de-
localizarea, cu nemaiapartinerea nici de loc, nici
de sine. Fiindca acest unde esti - se traduce lesne
in roménd cu mai adancul unde te afli? Adici
unde te gdsesti, unde nu esti pierdut, unde esti
mai deplin cu tine, unde nu-esti-nicdieri (iar
Nicdieri e unul dintre numele Retelei). Unde esti,
adici - in sensul cel mai profund - cine esti?13

A.J. Conyers spune ca ,,Locul ne leagd mereu
de pamant, de glie, de tarana din care ne
tragem, de creatia cea bund care nu este creatia
noastrd, ci este facuta de Celalalt. ‘Locul’ ne
smereste, dar ne si face sa ne gandim la
posibilitatile reale, mai degraba decat la
realitdtile posibile””. Piméntul e marele
depozitar al memoriei si punctul de sprijin
inaintea oricérui salt si oricarei inéltiri. O stiau,
fara teorie, urmasii lui Adam cel-din-pamant:
bunica si bunicul muncind paméantul - adici
ldsand urme, an de an, in acelasi loc. Si stand ei in
loc, locul se va fi mutat in ei: de la istoria cea mai
mica, a firului de iarba si a bobului de grau, la
istoria cea mare, a stejarilor si stramosilor. Si imi
vine a crede ca tot prin intermediul paméantului
s-a mutat in ei si ceva de dincolo de istorie: urma,
amintirea Locului si a serii celei ricoroase.

Undeva, intre urma nevazuta a aripii de inger
si brazda vizutd scrijelitd de bunici cu maini si
frunti brazdate, poate ne vom gési si noi Locul
potrivit, locul urmelor noastre.

Am spus mai sus ci locul e nod, adica prilej de
(re)intalnire. Asta ne aduce aproape de a treia
ancora:

3. SEMENII

Imaginea aceasta este atit de rdspanditd in
cultura noastrd incat s-a banalizat si a devenit
insesizabild: un model cu un chip inexpresiv,
imprimat pe coperta unei reviste sau deplasandu-se
mecanic si indiferent pe catwalk la evenimentele
de moda. Chipul acesta vid si fad, pe care nu rasar
nici surasuri, nici lacrimi, poate fi una dintre
imaginile cele mai marcante ale lumii noastre. Un
chip al neutralititii, pentru ci ceea ce vedem 1n el
e anatomie puri, fara vreo referinta la statutul de
persoana al celui ori celei care 1l poarta. Si un chip
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al absentei: orice semn biografic este evacuat,
trasaturile au devenit o mascd; nu o masci
aplicatd din afard, ci una care se iveste de
dinauntru. O ardtare. Poate e chiar primul semn,
primul lastar care iese la suprafata din imensul
maricine subteran al depresiei si anxietatii. Acest
facies 1l regdsim azi peste tot - in reclame, in
spectacolele de dans contemporan si mai cu
seama la noi, atunci cand ne lasidm absorbiti de
hipnoza ecranelor (si e tare straniu ci fetele din
ecran sunt exact opusul acestui chip méatuit - sunt
hiper-expresive si hiper-regizate — ca si cum doua
extreme centrifuge ar putea ajunge vreodatid in
echilibru.

Privirea din acest chip e stearsd si goala, iti
lasd impresia ci vine dintr-un taram situat intre
viatd si moarte, unde viata inca nu s-a epuizat si
unde moartea incd nu s-a instaurat. E o privire
care nu vede, ci mai degraba scaneazi, o privire
goala care nu se mai ofera lumii; si e de remarcat
cd sofisticatul Apple Vision Pro (lansat la
inceputul anului) pare a se altoi exact pe aceasta
privire obturata si pe acest refuz al lumii reale.

Spatiul gol si anonim e traversat azi de priviri
goale si anonime, care nu cheama pe nimeni.
RAuri secate care nu se varsi in nici o mare,
aceste priviri nu se implinesc in nici o intélnire.
Sunt privirile unor insingurati...

Sarcasmul este cd unul dintre sloganurile cele
mai impunatoare ale Retelei este ,conectarea” cu
ceilalti. in clipul de promovare a susnumitului
Apple Vision Pro, produsul este prezentat ca fiind
nimic mai putin decat ,,un mod puternic de a-ti
retrai amintirile, un nou st profund mod de a fi
impreuna”. ,Capture and Share the World’s
Moments” ne invitda Instagram-ul. ,More
together” propunea sec Facebook acum cativa ani
(inainte de a deveni Meta si a adopta un slogan
debil, dar tot cu accent pe comunitate: ,Meta,
metamates, me”).

Cu cateva decenii bune inainte de toate aceste
sloganuri triumfale, William Gibson anticipa ca
cyberspatiul este o ,halucinatie consensuala”. Ca
existd un ceva ,consensual” in Retea nu poate
nimeni si conteste, dar de ce s-ar numi putea
numi aceasta ,halucinatie”? De ce suma
interactiunilor noastre in Retea poate fi vizuta ca
fiind o tulburare, ca o iluzie? Probabil ci
riaspunsul sta tocmai in ceea ce Reteaua nu poate
contine. Pentru ca un impreund si se petreaca
de-adevaratelea, e nevoie de o prezentd
reciprocd. Or, cred cd prezenta nu se poate
manifesta deplin decat prin cele doud conturari,
prin cele doua ancore despre care am vorbit deja
- corpurile si locurile. In Retea, conectarea se face
fara corpuri si fard loc, adica fara chip si fara
prezenta - prilej ca interactiunile noastre virtuale
sd fie de fapt niste reuniuni de fantome.

Sunt prezent in mine prin propriul corp, si ma
fac prezent lumii locuind un loc. Dar am nevoie si
de micar un celdlalt prin a cirui prezenta reala sa
ma conturez si al carui contur si devin. Nimeni
nu devine prezent de unul singur, nu existi ,,auto-
prezenta”. ,Mda simt pe mine insumi numai
gratie celuilalt. Celalalt este cel care ma oferd
mie insumi” scrie filosoful francez Jean-Louis
Chrétien!d. Spuneam ci locul este nod - este
plasmuit de relatie: deplin impreund putem fi
doar in conturul unui aici.t

Aceasta cred ca este cea de-a treia ancori: in
contra filosofiei ci ,infernul e ceilalti”, in contra
tuturor psihoterapeutilor care te absolva de orice
vina si responsabilitate, in raspér cu toti coach-ii
care 1ti susura in ureche minciuna ca ,vei reusi de
unul singur”, in ciuda tuturor vracilor
motivationali emanind contracost vibratii si
mindfulness care iti reciti mantra ca ,nimeni si
nimic pe lumea asta nu e mai important decat
Tine”, trebuie si cdutim cu mai mult curaj
intalnirea-implinirea in comunitate. Ma fac
prezent si 1i fac pe semenii mei prezenti doar
intru convivialitate: prin masa pe care nu doar o
servim, ci o si pregatim impreund; pe terenul pe
care batem mingea amical; muncind fizic cot la
cot, sporoviind, cantand si spunandu-ne bancuri;
plimbandu-ne prin padure sau urcand cérari de
munte; prin intrajutorarea cuiva din parohie aflat
la ananghie, prin lectii deschise, prin cenacluri si
tot asa mai departe (si mai departe de Retea).

Nu ar trebui sa uitdm ca intalnirea iInseamna
mereu o impértire a ceva - bem cite o cafea,
mancdm impreuna, ne impartasim gandurile, ne
expunem cunostintele, ne virsam ofurile ori ne
divulgdm secretele; sau macar impartim timpul,

privirile si aerul pe care-l respirdm. Acesta este
adevaratul ,Share” pe care Reteaua ni-l ripeste,
simulandu-l. Ceea nu putem in Retea, ne-a fost
dintotdeauna la indeména in lumea reald -
posibilitatea darului, a impartirii si impartasirii.
Acesta este cred, singurul mod de a reinvata
temeinic cd nu suntem néscuti sa fim buricul-
pamantului (iar imaginea unui pdméant spuzit de
burice e cam respingitoare, bdnuiesc ca aici
suntem toti de acord). In schimb, suntem chemati
sd dam si sa primim; si ne vedem ca fiind parti
dintr-un tot coerent, nu tentacule ale aceluiasi
monstru pe care il numim lume, de teama caruia
ne refugiem speriati in Retea. Cici e sigur ca
nimeni, la nici o slujba din bisericd, in jurul nici
unui foc, la nici un concert de muzica buna - nu a
purtat vreodata stigmatul acelui chip inexpresiv,
vid si insingurat.

.Jar inima acestei vieti comunitare
concentrice, alcatuite din rude, vecini, colegi si
cunostinte, sunt prietenii apropiati. Nu-i deloc
intdmplatoare nuanta spatiald a cuvantului
»apropiat” cand std pe langi cuvantul ,prieten”.
in Retea, toti imi sunt la fel de departe (,la un clic
distanta”, adica, propriu-zis, nicdieri). Prietenii
apropiati, insd, sunt cei de care md apropii,
facandu-mi-i apropiati, aducandu-i din spatiul
impersonal in conturul propriei mele existente.
Prietenii mei sunt ancorele mele, cei cu care ma
adun la un loc. Prietenii mei, in care locuiesc, si
care locuiesc in mine. Prietenii mei, toti diferiti de
mine, dar cu care in multe ma aseman. Prietenii
mei, de la care Invit sd nu mé vad doar prin ochii
mei. Prietenii mei - aldturi de care sunt, nu
simulez cd sunt. Prietenii mei care - dandu-mi
voie sa le fiu prieten, si 1i chem pe nume si si le
spun Tul7 - imi aduc aminte c# intrebarea unde
esti? care a rdsunat atunci in Rai inseamni: unde
te lasi intalnit?

In aproape mi las intalnit, de ciitre aproapele
mi las intilnit. Cu cat vom fi mai strinsi in
prietenii trainice, cu atat ni se va ardta mai deplin
faptul c& nimeni, absolut nimeni nu se salveaza
de unul singur. Iar dacd prietenia inseamna
literalmente con-strangere, atunci insulele
noastre mirunte se vor coagula in mici
continente, iar acestea vor fi de-acum greu de
cucerit de tsunami-urile halucinogene ale
oceanului nepacific.

*

La finalul acestor ganduri, in loc de alte
concluzii, poate ar trebui doar sd mai subliniez
incd o datd ca semenii, locul si corpul sunt
realitati profund interdependente. Nu exista corp
fara un loc, iar intalnirea cu semenii nu se poate
produce in lipsa primelor doua. Prin urmare,
chiar dacd toate ne cer timp, efort si atentie, e
esential ca aceste trei ancorari s fie indeplinite
impreuna... Ca sd nu ne lisdm inecati de marele
ocean poluat, ca sa ne reddm pe noi noud ingine.
Si in cele din urm4, ca sa vedem

ce pierdere, ce trist si nebun pariu
e sa dam lumea aceasta, a carui nume e lumen -
adica lumina,

sa ddm lumea aceasta cu prieteni in trup, cu

locuri, cu ingeri,
cu arbori, cu urme si cu bunici,
pentru o invalmaégeald orbitoare de fantome.

Note

1 Poate imaginea desertului ar mai avea o
putere de sugestie similara.

2 C(Cititorii rabditori pot accesa o mica
pledoarie impotriva acestei idei aici  despre-
tehnologie/- https://convergente.ro/poate-cea-
mai-periculoasa-idee-

3 N. G. Davila, Marginalii la un text implicit,
trad. loan Milea, editura Limes, 2020, p. 156.

4 Giinther Anders, Obsolescent omului..., vol.
I, TACT, 2013, p. 69. Remarcabil ci aceste
ganduri ,profetice” ale lui Anders au fost
publicate in anul 1956, cand nici Kurzweil, nici
Brooks, transumanisii celebri citati mai jos, nu
ajunseseri la varsta scolarizarii.

5 Mihnea Maruta, Identitatea virtuald,
Humanitas, 2023, p. 88

6 Rodney Brooks, director al MIT Artificial
Intelligence Laboratory: “Fifty years from now,

(continuare in p. 23)
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Mihnea Maruta

...Personas mai
are un rol, in
relatie cu
persoanele
reale care sunt,
de pilda, in
camera cu tine.
Pentru ca o
asemenea
persoana sa nu
se simta
neglijata, cei
care au creat
dispozitivul
s-au gandit la
aceasta
intrebare: ce va
vedea ea cand
utilizatorul are
castile pe cap?
Ei bine, daca
tu, utilizatorul,
esti scufundat
intr-o aplicatie,
unei persoane
din afara i se
afiseaza pe
ecranul
exterior o ceata
purpurie, ca un
fel de norisor-
amoeba care se
tot misca.

lumea de azi

Tehnologie si consecinte

M-am uitat la o prezentare — publicata
pe YouTube de Marques Brownlee — a
noului produs Apple Vision Pro, lansat
pe piata americana in 2 februarie 2024,
si m-am gandit sa extrag cateva
consecinte fenomenologice pe care le
aduce aceasta tehnologie revolutionara.

Apple Vision Pro este un computer
exceptional creat sub forma unor ochelari
speciali (headset, in englezd), prin intermediul
ciarora mintea noastra se scufunda intr-un
mediu virtual.

in exterior, aceasti ,casci” dispune de
senzori care capteazd imaginea si miscarea din
toate directiile (360 de grade). In interior, intre
ecranul lenticular si ochii utilizatorului se afld
scanere, senzori si camere foto care-i urmaresc
si 1i monitorizeaza privirea in timp real.

Prima idee: acest produs este un pas citre
cuplarea om-masina (bio-tehno), din moment
ce iti asezi un computer pe fatd, iar acest
computer iti modificad atat aspectul corporal
(pentru ceilalti), cat si felul in care percepi
realitatea. Dar sd nu anticipam.

La instalare, computerul iti scaneazi, pe de o
parte, chipul, pentru a obtine mai ales distanta
adecvati dintre ochi (ca la oftalmolog), si, pe de
altdi parte, mainile, pentru ca prin
monitorizarea mainilor va obtine comenzile pe
care i le dai.

Odaté ce-ti cunoaste chipul, odata ce ti 1-a
scanat, computerul iti urmareste privirea, iar
privirea ta accentueaza (evidentiaza) aplicatia
sau folderul sau figierul pe care vrei si faci click.

Aceasta este, poate, cea mai semnificativa
modificare structurald pe care o aduce acest
dispozitiv: privirea ta ii spune computerului —
asta, aici, acum.

Tu te uiti la ecran, dar si ,ecranul” se uiti la
tine, tot timpul.

Iar click-ul, pe care acum 1l faci apasand pe
un mouse sau pe un pad, se transforma intr-un
»pinch”, in atingerea dintre degetul mare
(policele) si degetul arititor. De aceea e
obligatoriu sa-ti urmareasca si privirea, si
mainile, concomitent. Pinch-ul devine comanda
Lenter”.

O alta transformare structurala, in
raport cu felul in care interactionam
acum cu un computer, este ca ecranul nu
mai este fizic, in fata noastra, ci este si el
inauntrul imaginii 3D.

Ecranul devine si el virtual, fiind asezat ,in
aer”, plutind in fata ochilor tii: 1l poti muta in
sus sau in jos, mai la stanga sau mai la dreapta,
fiindcd important este, oricum, unde iti fixezi
privirea.

La ce te uiti, asta stie mereu computerul.

Te uiti la un fisier, iti lipesti policele si

aratatorul si poti muta acel figier. Sau: te uiti la
o aplicatie, faci pinch si ea se deschide.

Privirea inlocuieste cursorul, iar pinch-ul e
noul click. Prinzi ,,nimicul” intre degete (fiindca
acel buton sau fisier este doar virtual) si il duci
oriunde vrei sa-1 duci.

Privirea fixd e cea care controleaza totul.
Intr-un fel, obiectul virtual pe care-l privesti ti
se subordoneaza. Odata privit, devine ,,al tau”.
Atentia pe care i-o acorzi scoate obiectul din
anonimat si ti-1 supune.

Ce se intampla in relatia cu exteriorul?

Compania Apple sustine ca acest
dispozitiv este unul din categoria ,,spatial
computing”. Asta pentru ca, daca ti-ai
pus casca pe cap, ai senzatia ca vezi
simultan si realitatea fizica, dar si
fereastra plutitoare a meniului virtual.

in fapt, realitatea pe care o vezi, de pilda
camera in care te afli, este doar o ,reconstructie”
a spatiului, realizata prin intermediul camerelor
de filmat incorporate. Deci, nu e vorba despre
Augmented Reality (adicd realitate plus
informatie suplimentara), ci i-as zice
Reconstructed Reality (informatie plus o
realitate re-facuti).

Dispozitivul prelucreaza realitatea in timp
real si-ti furnizeazi o dubluri a realititii. In
aceasta reconstructie, viteza cu care lucrurile se
miscd in preajma ta este aproape similara celei
reale, deci decalajul este mai mic de o secunda
(daci ai o conexiune buna la internet).

Care sunt caracteristicile cele mai
seducatoare, care par de-a dreptul
magice?

Daca rotesti complet butonul de deasupra
castii, dispar si ecranul plutitor, si mediul ,real”
pe care-1 percepeai, si poti si-ti alegi un peisaj
virtual, dintre cele presetate, in care si te
scufunzi complet, 360 de grade.

Daca vrei sa scrii text intr-un fisier, poti fie sa
selectezi tastatura virtuala si sa tastezi cu
aratatoarele prin aer, fie sa te uiti la fiecare
litera si sa faci pinch pentru a o adauga.

Existd o aplicatie — o declinare in Visual Pro
a aplicatiei Sky Walker — in care te uiti la cerul
noptii, pe care apar toate stelele, si daca tragi de
ele cu un pinch, cu alte cuvinte daci le cobori pe
~pamant”, iti apar informatii despre acele stele
sau constelatii.

O alta aplicatie iti aratd modele 3D ale unor
dispozitive reale, la dimensiunea lor reald, pe
care, intr-un fel, le aduci in camera ta si le poti
dezasambla (virtual), ca sa vezi ce face fiecare
componenta.

H¥¥

Dar cel mai straniu aspect al acestui
dispozitiv este posibilitatea de a genera ,gemeni
digitali” — numiti Personas.

Daci activezi aceastd optiune, ti se face o
scanare completd a chipului, din toate
unghiurile. Ti se cere inclusiv sa zambesti cu si
fara dinti, sd inchizi ochii sau sa ridici
sprancenele.

Personas iti creeaza astfel o dublura
digitala, un avatar, o reprezentare pe
care o va folosi in relatia cu ceilalti
utilizatori, inauntrul acestui mediu
virtual.

Dar Personas mai are un rol, in relatie cu
persoanele reale care sunt, de pilda, in camera
cu tine. Pentru ca o asemenea persoand sd nu se
simta neglijata, cei care au creat dispozitivul
s-au gandit la aceasta intrebare: ce va vedea ea
cand utilizatorul are castile pe cap?

Ei bine, daca tu, utilizatorul, esti scufundat
intr-o aplicatie, unei persoane din afara i se
afiseazd pe ecranul exterior o ceatd purpurie, ca
un fel de norisor-amoebi care se tot misca.

Dar cand tu, utilizatorul, vrei s4 fii atent si la
exterior, acea persoana va crede ca iti vede
ochii. De fapt, ceea ce vede este o reconstructie
a ochilor tii: sunt ochii tii, dar prelucrati de
softul aplicatiei. Deci, cand se uita la tine si ai
castile pe cap, o persoana din exterior iti vede,
in fapt, o dublura virtuald a privirii.

Insa si mai uimitor este ci utilizatorul poate
realiza o combinatie a celor doud stari: daca el
este scufundat intr-un peisaj virtual si, totusi,
vrea sa si dialogheze cu o persoana reald, aflata
in aceeasi incdpere, atunci acea persoana ii
poate aparea, blurata, ,inauntrul” acelui peisaj
virtual. Ceea ce, inevitabil, creeaza o senzatie de
nefiresc, de fantomatizare, de uncanny.

Sintetizand, noul dispozitiv:

* virtualizeaza ecranul (elimina atingerea);

* transforma simtul vazului in canal de
comunicare cu masina (fiinded privirea fixa e
cea care transmite mesajul ,asta e ceea ce ma
intereseaza acum”);

* transformd simtul pipditului in semn al
unei decizii (pinch);

* gcufunda constiinta intr-o realitate re-
construita, fiindca utilizatorul nu mai percepe
decat dublura digitalizatd a mediului in care
tréieste;

* transformd utilizatorul, in perceptia
celorlalti, intr-o dublura a sa, fiindca ei nu-i mai
percep chipul real, ci chipul modificat prin
virtualizarea ochilor;

* ofera unei retele impersonale nu doar
datele biometrice ale utilizatorului, ci si felul
unic in care acesta priveste, in ce ordine priveste
si cum se modifica sub influenta a ceea ce
priveste;

* introduce fantome 1in constiinta
utilizatorului de fiecare datid cdnd acesta
interactioneazd induntrul unei aplicatii sau
cand amesteca virtualul cu realul.

Trei ancore in oceanul

(urmare din p. 17)

our technological infrastructure and our bodies
may be indistinguishable, in that they’ll be the
same sorts of process” (in Making Living
Systems, in Science at the Edge, ed. John
Brockman, Weidenfeld & Nicolson, London,
2003, p. 176). Ray Kurzweil: our ,version 1.0
biological bodies”are ~frail and subject to a
myriad of failure modes, not to mention the
cumbersome maintenance rituals they require”
[_] Kurzweil’s mentor at MIT, Marvin Minsky
has called the body ‘a bloody mess of organic
matter’ —in Doug Hill, Not So Fast. Thinking
Twice about Technology, The University of
Georgia Press, 2019, p. 128

7 Vezi eseul Cum ne-am pierdut corpul in
pandemie. De doua ori, Contributors.ro,
3.10.2020

8 Facerea 32, 29. M-am folosit de traducerea
Scripturii in versiunea inaltului Bartolomeu
Anania.

9 Cineva mai inclinat spre lugubru ar specula
ca duhurile rele care altd datd bantuiau mlastinile
si casele pardsite, izgonite de reorganizarea
europeana a spatiului in linii drepte si ordonate,
si-au gasit salasul prin Retea — iar pentru a le tine
deoparte, AdBlocker-ul e probabil inutil.

10 Vezi capitolul 5 din Identitatea virtuala.

11 Scriu ,mod de a fi” cu rezerve; e discutabil in
ce masurd cel ce (se) uitd mai este.

12 Exista doar ,spatial computing”, nu ,Jlocal
computing”. Locala e doar vietuirea - contradictia
cea mai derutanti a ,spatial computing”-ului
fiind aceea c3, fiind pe deplin globala, pare si vrea
sd emuleze in acelasi timp si caracteristicile
localului.

13 Mihnea Mairuta: ,Md extind in mediul
virtual pentru ca imi lipseste starea de
deplindatate a fiintei” (Identitatea virtuald, p.

digital
109). Reteaua este ,paradisul” in care nu te
intreabd nimeni ,unde esti?” (=,cine esti?”)

14 A. J. Conyers, The listening heart: Vocation
and the Crisis of Modern Culture, citat in Jacob
Schatzer, Transhumanism and the Image of
God..., IVP Academic, 2019, p. 131

15 in John P. Manoussakis - Dumnezeu dupa
metafizica O teologie esteticd, Ratio et Revelatio,
trad. Cristian Vechiu, 2018, p. 178

16 a intalni - 1. a se incrucisa in drum cu
cineva, a da in cale cu cineva; 2. a intimpina; 3.
a ajunge in acelasi loc cu cineva. Vezi Mihai
Vinereanu, Dictionar etimologic al limbii
romane, Alcor, 2008, p. 456 (subl. mele)

17 Trainicia prieteniei inseamna in mod ultim
punerea ei in orizontul mortii. Asa ca ei, prietenii
mei, sunt si cei aldturi de care nddejdea ca ne vom
reintdlni Dincolo e mai mare decat certitudinea
sumbra ca unii dintre noi vor fi ingropati de
ceilalti.

18 1 Septembrie 2024 w———



ARGES
1

Mircea Barsila

Poezia lui Octavian Doclin

Poezia lui Octavian Doclin (1950 -2020) are,
la fel ca un corp poliedric, mai multe fatete. In
prima etapa a liricii sale, de la Nelinistea
purpurei (Editura Facla, Timisoara, 1979) la
Curat si nebiruit (Editura Cartea
Romaianeasca, 1986) si Cu gandul la
metafora (Editura Eminescu, 1989), poetul
scria, in spirit saptezecist, poezii inspirate,
socazionale” (in sensul benign al termenului)
in care «stilizarea imaginii si senzualismul»
suavitatilor denota o inteligenta crispaté (Ionel
Bota, Muntele si Poezia, Editura Timpul,
Resita 1997, p. 52).

Emblema poetului, in respectiva etapi, este
pasdrea: o pasdre cu cantecul aprins in gurd,
cum spune el insusi intr-o poezie. intre textele
reprezentative din Nelinistea purpurei, se
afld si aceasta ,,baladid” antologica: ,,Albastru
moare ochiul diminetii/si clopotele bat la
Varadia,/robita-n gand si-n fast de
mirodenii/trece  Dagmar, printesa de
Serbia;//Ea trece-n fruntea ostilor flimande/si
robul ei e Omul care rade.//Printesa-nspre
multimea tulburati/cu ména de inele
miluieste/si fata si-o ascunde-n dense valuri/si
nimeni s-o priveascd nu-ndrazneste.//Si ochii
galbeni doar un rob 1i vede/doar robul ei, doar
Omul care rade.//Si-s o padure-aceia de Vil
ingenuncheati/ca floarea ratiacita de fluturi
orbi prin moarte/si-s o campie-aceia, cei ce-o
cheamé-n taind/cadnd méana ei e-o flaciri
departe;//Si cine vesnic flacara aprinde/e
robul mic, e Omul care rade” (Dagmar).
Antologici este si poezia Ceasul de apd: ,Am
iesit in grddinid./Tocmai inflorise ciresul./
Mirosea griadina ca o luni arati./Voi cobori pe-
o catedrald in pamant./Atunci sa ascultati un
ceas de apd/va suna bland”.

Influentele (sporadice), din aceastd etapi,
fac dovada, in primul rand, a unui deplin
mestesug poetic. Iatd-1 pe Lucian Blaga, intr-o
find varianti docliniani: ,Intre noi citeodati
lumina/stele risipite — aduni;/iti mai
amintesti cum cdutam/pe cer loc de sdpat o
fantana?” (Remember, in Nelinistea
purpurei); pe Labis cel din poemele marcate
de lectia de poezie a lui Esenin: ,Ninge-n
Bixad, prieteni, tot mai greu,/Iar Muntele,
privindu-l, ca si exilul doare;/V-astept
ceremonios intr-un costum de gald/Caci s-ar
putea sa fie chiar ultima ninsoare” (Elegie
Nordica, in Fiinta Tainei, Facla, Timisoara,
1981) sau pe Nichita Stanescu: ,Daci as vedea
cu ochiul meu/inlauntrul vederii tale,/daca as
auzi cu urechea mea/inlauntrul auzului
tdu,/daca as simti cu inima mea/inlauntrul
sangelui tdu,/as vorbi fira cuvinte,/as vedea
fara cuvinte, as auzi fird cuvinte,/as simti fara
cuvinte” (Poetul fata in fata cu piatra, in Cu
gandul la metafora).

In etapa maturititii depline, poetul a trecut
de la o poezie fundamentatd pe emotie -
imbinand, intr-o modalitate usor teatrala,
optimismul tineresc, solar, dezliantuit, cu
melancolia difuza si cu un destul de discret fior
elegiac - la o poezie elaboratd in baza unui
sever si complex program poetic. Multe dintre
motivele prezente in prima etapa sunt reluate
si valorificate prin grila unor noi optiuni
poetice concretizate in poeme confesive (Intre
pereti de plutd sau Moartea dupa
Doclin — Editura Marineasa, Timisoara,
1999), in poeme epice cu suport memorialistic
construite in spirit optzecist (avind ca obiect
propria copildrie si evocarea unor personaje:
mama, tatdl, maica, nienia...), in poeme
alegorice (unele dintre ele cu infiltratii
religioase), in poeme de dragoste si in poeme
scurte (,minime”) de orientare reflexiva in care
emotia este sacrificata adesea in numele ideii:
slubito,/odata patruns in cetatea poemului/voi
spanzura emotia/de funia unei fulgeratoare/
amintiri./Numai astfel vom putea asculta/
muzica ochilor,/numai asa se naste poemul
scurt” (Poemul scurt, in Muntele si Iluzia,
Editura Facla, Timisoara, 1984).

Incercarea de a esentializa discursul in
poeme scurte, multe dintre ele fiind intitulate
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,,Sfarsit de poem”, ,Poem minim”, ,In
apdrarea poemului scurt” implici o stare
interogativd privind raportul dintre viata si
moarte, dintre zbuciumata existenta laica si
dorita revelatie a adevarului care confera sens
existentei post-sepulcrale. In aceste texte si,
desigur, si in altele, din cea de a doua etapia
liricd, se simte o dramatica situare existentiald
in miezul fierbinte al unor intrebiri ce nu se
pot imbraca in cdmasa unui ridspuns pe mésura
lor. Reflexivitatea are drept efect cabrarea
textului intre limitele unui sistem imagistic
controlat cu severitate, in functie de tezismul
ideatic ai cérui vectori dirijeazd mesajul spre
lirismul meditativ distilat in alambicurile
memoriei culturale, in care predominante sunt
constructele cu o deschidere religioasid si,
respectiv, cele in care este poetizat actul de a
scrie.

Esentializarea mesajului ajunge, cateodata,
precum in acest text, la ermetism: ,,Un cerc in
alt cerc se inchide/orbirea si cainta/placerea
suavd si mantuirea//alt cerc un alt cerc
deschide/mana si trupul/indecizia si umbra//
cerc inchis peste cerc deschis/sublima
identificare” (Identificare, in Dubla eroare,
Editura Marineasa, Timisoara, 1999).

In poemele scurte, Octavian Doclin cauti
centrul poeziei cu antenele celui care oscileaza
intre o privire senind aruncati ,in interiorul
realului” si cele de care dispune poetul cu o fire
scormonitoare, nelinistita, starnitd de
necontrolata ,,goand a trecerii” si de
zbuciumatul proces, cu izbanzi si infrangeri, al
stidpanirii cuvintelor. De la functia lor
metatextuald, textele gliseazd, cu multiple
iradieri de semnificatie, spre o ,teorie
liricizatd” a limbajului poetic vizand, pe de o
parte, relatia cuvintelor cu poetul si raportul
acestora cu poemul/poema, iar pe de alta,
interactiunea dintre fascinatia poeziei si
ipostaza de poet traitd ca damnatiune, dintre
mandria de a oficia in templul poemului si
umila asteptare a iluminarii mistice.

Spre deosebire de ,textualisti” (Gheorghe
Iova, Bogdan Ghiu...), ,care nu mai sunt
depozitarii unei stiri poetice, ci ai uneia
poietice” (Marin Mincu, O panorama
critica a poeziei romanesti din secolul
al XX-lea, Editura Pontica, Constanta, 2007,
p.1013) si a céror ,obsesie textuala” pare a
ilustra o  teorie asumata  despre
autoreferentialitatea limbajului, Octavian
Doclin este interesat de fuziunea dintre starea
poieticd si cea poetica pe care le considera a fi
inseparabile. Mai mult: dominanta in aceasta
ecuatie este starea poetica, iar operatiunea de
textuare (descrierea procesului de nastere a
poeziei) se suprapune triirii autentice a acelui
act, in termenii unei experiente ,,mistagogice”.

O semnificativd importantd, aldturi de
simbolul polivalent al Cartii, o au, in poezia lui
Doclin, simbolurile Ochiul orb, mana,
privirea, muntele, golful, ceasul de apa,
subterana, triunghiul, pelicanul...

Poezia sa contine un numar mare de motive
apartinand referentialului mistic-crestin si
care sunt valorificate ca material poetic:
crucea, pustia, umilinta, ispita, piatra Eben-
Ezer, patimile cristice, Ingerul, Biserica, Enoh,
Ioan, Iisus (,De departe de mai de sus/privesti
peste cuvinte/cum de pe cruce/Iisus” - Punctul
de vedere).

Intr-o semnificativd inrudire cu ochiul orb
se afld, In poezia lui Octavian Doclin, médna
care scrie, care simte coltii cuvantului:
»--.agezat in scaunul gandului/simtind cum
coltii cuvantului/cuceresc mana” - Sfarsit de
poem). Ea noteaza, ignorandu-1 parca pe poet,
ceea ce aude, ceea ce 1i sufli o entitate
supranaturald, cici, in cuprinsul acestor poezii,
mana aude si vede: Jinchide-mi ochii cu
asteptarile tale/dar ingdduie mainilor sa te
priveascad,/acopera-mi sufletul, infloreste-1 cu
roud/dar deschide-te-n mine ca o fereastra”
(Si-mi va pdrea ca lacrima-i, in Nelinistea
purpurei, s.n.). Ca ,,generator textual”, spre a
folosi o sintagma din pragmatica literara,

activitatea scriitoriceascd a mainii se
subsumeaza actului poetic inspirat.

Un simbol tot mai important — unul de o
noutate absolutd — este in lirica lui Doclin
subterana: ,,Daca iti propui sa uiti/atunci
memoria veche/va naste o altd memorie/isi
spuse usor inspaimantat/chiar dacé uitarea nu
este un privilegiu/al celor daruiti cu puterea
remugcdrii/absenta din viata lui tot mai mult/a
ceea ce considera a fi odinioara/salasul de
iarna unde/i se nasteau angoasele
halucinatiile viziunile/ii punea in pericol
credea/dreptul de a uita tortura/la care era
supus la iesirile din Subterand/cum biciuirile
aplicate poemului/de poema niravasd
neimblanzitd/faira putinta/de a o potoli
vreodatd/uitarea: un monstru ori taind/se mai
intrebd inca odata/in timp ce-si pedepsi
poema/cu propriul bici.”(Biciuirea, in Poeme
libere, s.n.).

Coborarea in subterand, in subsolul striin
al existentei proprii, un tardim ambiguu,
fascinant si cosmaresc, al incertitudinilor
metafizice, dar si al cuplarii, prin iluminare, la
o alta realitate, este o experientd repetabila,
care a modificat raportul benign de altiddata
dintre real si imaginar: ,S& iesi tarziu din
subterand/(adica din irealitatea realitétii)/si s&
urci mereu biruitor crezi tu la suprafatd/(in
realitatea reald adicd)/sa te cuprinda frigurile
noptii/ca un costum de galda prea
scurt/pregatit demult mult mai de
demult/apoi sa simti cum te invaluie caldura
mortii/precum o camasa de fortd”. (Biciuirea
II,in Poeme libere).

Conventionalele personaje Poetul, Scribul,
Pivnicerul, Stapanul Domeniului, Arhivarul si
Gassenheimer, dar si poemul si poema sunt
protagonistii unui ,roman” fragmentar.
Treptat, acest ,roman” devine o scriere din
categoria ,,poeziei despre poezie”.

Nenumaratele poeme ,,minime” — alcatuite
doar din cateva versuri — sunt niste texte
lapidare in care autorul izbuteste, de fiecare
datd, sd asigure mesajului liric necesarul
echilibru intre forta emotionald si cea
intelectuala.

Intre ipostazele poetului si scurtele poezii —
ce denotd o congtiinté textuald — despre poem
si poemd existd un continuum semantic ce
ezita intre figural si literal in matca unei viziuni
dominate de ,figura apolinici a autorititii”
celui ce scrie. O viziune care se implineste pe
terenul alegoriei postmoderniste: adicd al
alegoriei evazive, echivoce si care, dupa cum
demonstreaza Brian McHale, promite
semnificatii alegorice, fird a se stabiliza,
precum alegoria clasicd, la una dintre

ele (Brian McHale, Fictiunea
postmodernista, Editura Polirom, Iasi,
20009, p. 221).

In poemele din ultima etapi, care incepe cu
Sarbatorile, s-a petrecut o evidentd
desolarizare a perceptiei existentei si lumii.
Puterea de a-i infrunta pe Gassenheimer si pe
Arhivarul sef, mesageri sumbri ai mortii, a fost
inlocuitd cu bucuria intalnirilor, in subteranele
docliniene, cu alegorica fapturd a mortii, prin
inversarea repulsiei firesti fatd de Moarte
intr-o pasionald atractie erotica: ,,Ati fost voi
vreodatd/prin subteranele docliniene/ca sa
calariti moartea moarte/adici moartea
virgind/nu n-ati fost pentru ci/sigur v-as fi
vazut/atunci de ce plangeti de frica ei/eu nu
plang eu rdd impreund cu ea/de aceea la
chemarea ei/cobor mécar o datd pe luni/in
subteranele mele/(ehei in tinerete o iubeam
zilnic”... (Amantul, in Poeme libere).

Oscilatiile de altddatd, intre laica situare in
.eroare” si o autentica aspiratie religioasa,
intre ofertele ochiului orb si cele ale ochiului
avid de frumusetile lumii obiective, intre
nelinistile thanatice si efemerele euforii traite
pe orbita unui autentic panvitalism au inceput
sa prinda, cum spunea chiar poetul,
paradoxala ,,culoare a absentei”.

In etapa
maturitatii
depline, poetul
atrecutdelao
poezie
fundamentata
pe emotie -
imbinand,
intr-o
modalitate
usor teatrala,
optimismul
tineresc, solar,
dezlantuit, cu
melancolia
difuza si cu un
destul de
discret fior
elegiac- lao
poezie
elaborata in
baza unui
sever Si
complex
program
poetic.

cronici
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Alexandru Petria

nota de plata

cand s-a scuturat marea de tarmuri,

oamenii si casele s-au vazut

cum zboara cu umbre pe nori,

se mergea cu trotinetele electrice

de parca aerul era o sosea cu piatra
cubica,

cainii gaseau tulpini umbroase de copaci

pe care sa se usureze la inaltimi,

fabricile-si duduiau programul

la 5.000 de metri altitudine,

fara granite libertatea era o alta stare,

o viata presupusa fara oprelisti,

fiecare se ridica

dupa cat 1l
perseverenta,

ce au avut stiau, credeau ca merita si
rigte,

se tot ridicau,

a mers cat a mers

pana capetele s-au lovit de ceva semanand
cu un plafon al cerului

si cdinii au inceput sa

impingea mintea si

si-a luat
moartea, a
agatat-o

aveam doi perusi care imprastiau din

colivie

cdcati si pene pe covoare si cantau

innebunitor,

i-am iubit si am decis dupa scandaluri
sé-i vindem in piata obor,

sd avem ce manca zilele urmatoare.

se intampla prin 1996, iar banii din salarii
erau moristi ale nesigurantei.

s-au dus cu tot cu colivie,

apoi am plans dupa boturile cu galben si

verde,

am plans umilit.
papagalii au zburat in memorie
de parci le-as fi dat alta colivie

omul in viata lui

un om 1in viata lui crestea sobolani si

viermi,

avea cele mai fitoase rozitoare
& cei mai lungi viermi.
un resort il impingea

el nu spunea nimic,
numai apa isi uda cuvintele in intregul

sopron.

dupa ce-a curidtat moartea,

a aruncat-o in drum cu un sut in c...r.
si-a facut din timp bagajele,

s-a imbrécat 1n tricou si blugi

dupa ce le-a taiat etichetele cu pretul,
era ziua promisa,

indelung promisa,

altii au reusit deja,

se gribea sd prinda expresul din zori

morti de-a gata

sunt unde sunt si nu-s aici,

cand intorci vidul cu furca,

0 sd marturisesc

despre uscarea pe sforile dintre casele

falnice

a primaverii si verii -
s-ar vrea haine de sirbitoare, insa-s prea

purtate,

vorbeasca fermi
printre latraturile oamenilor,
tarziu si-au reamintit ca nicio
nota de plata
nu ramane neacoperita

intr-un carlig,

apoi a
spalat-o cu un
Jurtun de
plastic

amintirile
albastru,

sunt Iintr-o gramada de
trupuri

lasate in urma prin case pe
care le-am vandut,

printre banii arsi in afaceri,

in negura femeilor care m-au
parasit

sau cirora le-am aratat usa,

fiecare varsta e cu trupul siu,

memoria le-a cazat all
inclusiv

si intru in ele cand am chef.

nici singur nu-s singur cu
trupurile,

cu mainile din adolescenta

ridic fusta albastrd a primei
iubite,

cu ochi de barbat tanar

imi vad fetita cum suge
biberonul,

cat am trupurile nu-mi pasa,

am cu cine sa incing un poker

ori un aliat la nevoie,

cand n-am trupurile

curgea apa de
pe moarte

ca zilele toride

dintre crengile
innebunite ale
verii,

moartea nu
spunea nimic,

el nu spunea
nimic,

numai apa isi
uda cuvintele
in intregul
sopron.

nu-i vreo cragsma breaza sa mai
arunci o gperla de vorba,

gandurile se lasd asteptate in
guri

pentru cine stie cand,

la  maternitate se taie
cordoanele ombilicale la creiere de
batrani,

circula zvonul stupid cad ar
merita aruncatd o bomba peste
oras,

dar pentru ce atata risipa

cand cei mai multi sunt morti
de-a gata?

asa a mai fost
si-o sa fie

avea umbra ca un deal
impadurit cu mierle negre,

precum o pauzi la scoala

unde copiii sa batd mingea

si sd-si rdneascd pentru
experienta genunchii,

avea umbra cu iubite si femei in
trecere infipte de frigarui,

avea umbre pentru care
invidiosii

si-ar fi tdiat c...ele cu cutitul,

nu stia ce avea cand avea,

nu se multumea cu ce avea cand
avea,

nadajduiesc sa dau coltul

sa nu puti a ratat

se stie cad pentru oricare

se terminad trotuarul,

e un test sa mergi

printre masinile incélzite de viteza,

accidentele bat ritmul.

cu capul printre claxoane semeni cu azi
care insisti si fie maine,

crezi ca pe partea cealalta a drumului

este ce tanjesti sau ceva aseménitor,

macar nu fi imobil,

daca nu incerci sa ajungi dincolo,

spui ca puti a ratat si-i asa,

numai cand simti frica, mai simti viata

papagalii

am avut doi papagali si amintirea lor

o leg de fiica mea,

am intrebat-o la telefon

daca-si aduce aminte de ei

si mi-a zis ca era prea mica, sub trei ani,
i-am spus ca e o poveste

pe cat de penibild pe atat de adevirati,

sd adauge in fiecare an cite-o incépere

caseli,

unde sa-i aiba loc viata,
lucra ore suplimentare ca sd hraneasca
viermii si sobolanii, iInmultiti ceva de

speriat.

1i hrinea

fara intrerupere.

povestea a curs pani s-a imbolnévit

si n-avea bani sa le campere provizii.

a intrat printre ei sd-i priveasca,

sd mai curete una-alta,

iar sobolanii si viermii erau infometati,
nu se stie exact cand viata si-a mancat

omul

expresul de inviere

si-a luat moartea, a agitat-o
intr-un carlig,
apoi a spilat-o cu un furtun de plastic

albastru,

curgea apa de pe moarte

ca zilele toride

dintre crengile innebunite ale verii,
moartea nu spunea nimic,

rianindu-i adesea pe cei dragi -
cauza nelinistii care-1 lua uneori de gat si

nu-i gasea explicatia,

este o intamplare destul de banala,

asa a mai fost si-o si fie,

cand a ajuns doar la umbra corpului siu
mucezea singur dupa inviere

cand creste lumina

cand creste lumina e

ca la transmiterea cotelor apelor fluviale
catre vapoare.

lumina insemneaza apele

ca sd se unduiasca de cristal senalul

navigabil.

fumeaza tigari sa-ti ingalbenesti degetele,
canta de plictiseald pana ragusesti,

cu gulerele cafelelor alaturi,

aduna gunoiul din curte,

numai sa intampini cu ochii treji

evenimentul.

seamana cumva cu un examen,
sfecleste-o sau mergi inainte!,
un balans dintr-o parte in promisiunile

multiplicate,

o data se indeseste lumina
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Lecturi in filigran

HORIA VINTILA:

«DUMNEZEU S-A NASCUT iN EXIL»

Discipol al gandiristului ortodoxist Nichifor
Crainic, Vintila Horia (Segarcea, 1915 —
Collado Villalba, 1992) a fost numit in Legatia
romaneasca la Roma si apoi la Viena, cu putin
inainte de terminarea rézboiului. Dandu-si
seama ca instaurarea comunismului in
Romania era un fapt implinit si ireversibil, el
s-a hotarat si nu mai revina in tara, ci si
locuiasca in Italia, prilej cu care va deveni
prieten bun cu Giovanni Papini. La sfarsitul
anilor patruzeci, printr-un proces in
contumacie, Roméania comunista 1l condamna
la inchisoare pe viatd, acuzandu-1 de simpatii
legionare si nazifasciste.

In 1948 Horia Vintila se stabileste in
Argentina, la Buenos Aires, iar in 1953 se
transfera in Spania unde 1i va intdlni pe
eruditul Alexandru Busuioceanu, pe
hispanistul Gh. Uscitescu etc., si unde isi va
desdvarsi vasta opera (poezie, roman, eseu
ete.).

Intrupand parci mitul renascentist de homo
universalis, prin impecabila insusire a
memoriei culturale a lumii, autor prolific,
cunoscétor al mai multor limbi straine in care
redacteaza carti si eseuri, calator neobosit din
Canada panid in Franta pentru a intervieva
celebritati strédine si de origine roména (aflate
in exil, tip Emil Cioran, sau Mircea Eliade),
Horia Vintild este nominalizat, si datoriti
pledoariei lui Jean-Paul Sartre, la Premiul
Goncourt pe anul 1960 pentru romanul siu
“Dieu est né en exil” (Editions Fayard).
Este momentul cidnd 1impotriva lui se
dezlantuie o campanie furibunda de denigrare,
orchestratd de Securitatea romanid (prin
organul sau de presa ,Glasul patriei” si legatia
R.P.R. de la Paris), campanie derulata in presa
francezd comunistd starnitd de intelectuali
stimabili precum Mihai Ralea sau... Constantin
Virgil Gheorghiu (acesta aflat el insusi in exil si
invinuit de antisemitism etc.).

Fapt e cid autorul romanului in cauzd
renuntd la acea recunoastere a valorii cartii
sale, vdzandu-si mai departe de propriile
proiecte, de fapt declansdnd precum Radu-
Negru din Cavalerul resemnarii: ,,o lupta mult
mai dura decat o alta, mai atragatoare si mai
directd, dar de sfarsitul careia depinde tot
ceea ce e mali omenesc inca in om”.
Iata ce va spune Horia Vintild peste un an intr-un
text cu conotatii testamentare numit , Despre
degradare si risc”, reprodus la sfarsitul
romanului “Dumnezeu s-a ndascut in exil”
(“Jurnalul lui Ovidiu la Tomis”, Editura ART,
2008, 283 p., traducere din limba franceza de
Ileana Cantuniari, prefatd de Daniel Rops,
membru al Academiei Franceze; “Dosarul
Premiului Goncourt 1960”, alcituit de
Marilena Rotaru): ,Dumnezeu s-a ndscut in
exil a fost destinat de la inceput sa atraga ura
Calomniatorilor. N-a fost insd atacat decat
atunci cand un premiu literar il propunea
unut vast public de cititori. (...) Ma ridicam
impotriva tuturor totalitarismelor de oriunde
ar fi venit, impotriva oricdrei idei de
constrangere si de umilire, impotriva oricarei
forme de opresiune individualda sau colectiva.
Faceam din Augustus echivalentul altor
augusti, mai putin frumosi, dar mai feroce,
vizibili ca lipitorile pe propria noastra carne.
Nici acest fapt nu putea sa-mi fie iertat.
Acestui antitotalitarism prezent in fiecare

(urmare din p. 8)
exprimati prin incercarea de neoprit de a ne
reintoarce la ceea ce era de stiut incd din
vremea nestiintet...

Ce este esential in copildrie nu este
cunoasterea, ci increderea, forma de aur a
credintei. Am putea astfel sid intelegem
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pagind a cartii si in toate paginile cartilor
mele scrise de la 1936 incoace, au incercat sd-i
opund cateva fraze alese si izolate in mod
deliberat din unele scrieri ale mele din
tinerete. S-au prezentat ca probd a
fascismului meu fragmente de articole,
omitandu-se, tot deliberat, sa se citeze alte
articole scrise de mine, in aceeast periodd si in
aceleasi jurnale, impotriva lui Hitler si a lui
Mussolini.(...)".

Tematic vorbind, putem decupa si propune
din opera lui Vintild Horia o trilogie a exilului,
exemplar structuratd epic si estetic:
“Dumnezeu s-a ndscut in exil” (1960),
“Cavalerul resemnarii” (1961) si “Persecutati-l
pe Boetius” (1983). in toate aceste cirti
conditia exilatului devine pretextul unei
meditatii filosofice care focalizeaza un statut
paradigmatic universal. Astfel, protagonistii
celor trei romane, readusi in scend de un
inspirat si modernisim descriptor, povestitor,
poet si totodatd istoric, sunt nigte arhetipuri,
dand la iveald, de-a lungul veacurilor, un
acelasi destin tragic: Ovidiu la Tomis, care se
va stinge dupa opt ani de exil constient totusi
de sfarsitul unei lumi, ce si-a pierdut sufletul
sub spoiala ei de civilizatie, si de inceputul unei
alte lumi a tolerantei si iubirii (contemporan
fiind cu nasterea ,in exil” a pruncului sfant in
Bethleemul Iudeii, pe vremea imparatului
Tiberius); ceilalti doi eroi sunt Radu-Negru,
intors de la Venetia, si Toma Singuran,
deportat in Bardganul exterminarii. Acesti trei
protagonisti sunt din aceeasi plimada cu El
Greco la Toledo (“Un mormant in cer”, 1987,)
sau cu utopicul Platon din “Scrisoarea a
saptea”, 1962. Fresce epice in culori romanesti
fastuoase si totodata simbolice, initiatice,
aceste scrieri convertesc ori abolesc ,,blestemul
rddacinilor tdiate” (a se vedea revelatia lui
Ovidiu, al unui unic Dumnezeu pe tarmurile
tomitane), in cazul lui El Greco ,miracolul
alchimic al transfigurdrii” in capodopera sa
plasticdi cunoscutd sub numele de
sinmormantarea contelui de Orgaz”.

Pentru poetul latin ,exilul”, ca smulgere a sa
de sub cerul Sulmonei si al Romei, isi pierde
din tragism ,in fata  descoperirii
universalitatii  conditiet umane §i a
itmportantei sufletului” (Monica Nedelcu,
hispanista, o autoritate in materie, care si-a
dedicat teza de doctorat operei lui Vintila
Horia, la Universidad Complutense din
Madrid).

“Dumnezeu s-a ndscut in exil” confirma
supozitiile istoricilor moderni despre motivul
real al exilarii lui Ovidiu (probabil contactele
acestuia cu cercurile neopitagoreice de la
Roma) si, totodata, impune o adevarati arti a
meditatiei prin intermediul exploatarii
filonului romanesc, in care cea mai pregnanta
stralucire o va avea firul de aur al imaginarului,
al fictiunii. Diaristul, livrescul Ovidiu,
monologheazd incontinent intre aducere
aminte si imprejurérile in care ii este dat si
trdiascd, ridicAind expresivitatea stilisticd a
romanului la cote artistice invidiabile. Autorul
fictiunii, ce devine de multe ori autofictiune,
interpreteaza cu brio drama poetului roman,
un Ovidiu deosebit de modern, cu toate
angoasele unui om apropiat ca varstd de
Vintila Horia, amandoi debordand de amintiri
si vrand sa uite, fie si prin recurs la drogul

Chronostalgii

intrucatva miracolul ascultirii monahale: el
aduce in prezenta nu nevinovitia de altidata a
copildriei, ci nevinovitia dintotdeauna a
sfinteniei...

W Poate ca ne-am ratat, poate ca nu;
importantd pare consolarea ci am luptat
impotrivd-ne, desi neconvinsi uneori, ca ne-am

erosului, timorati de perspectiva confruntarii
cu puterea totalitara care i-a alungat. Izgonirea
din Roma era pentru autorul celebrei Ars
Amandi echivalentul mortii. Locul unde a fost
trimis este un fort la capétul lumii civilizate.
Un spatiu ostil, in care totul sta sub zodia
nesigurantei vietii, a iscodirii si delatiunii.
Poetul se teme atat de militarii romani trimisi
sd apere cetatea, cat si de getii barbosi, ascunsi
in cojoace mitoase, gata si dea nivala in oras si
sd omoare straini ca el. Dar culmea propriei
terori este iarna, clima aspra, ziapada, viforul ce
zgaltaie acoperisul si valurile ce urla a noapte si
a stihii de gheata, si-apoi urletul lupilor
infometati de dincolo de ziduri. Despre exilul
tomitan al lui Ovidiu, Ion Vinea, poet al
exilului interior, are niste poezii exceptionale
prin sinergie si sinestezie, mai simplu spus
prin identificare peste veacuri.

Mesajul etic si religios al lui Horia Vintila, in
privinta poetului exilat, constd in schimbarea
de opticd ce urmeazd ascensiunii sale spre
Poiana Marului si intalnirii cu preotul dac.
Faptul ca templul se afli la capatul unui urcus
inseamna pentru Ovidiu o inaltare spirituala, o
primenire a cugetului. Resedinta Marelui
Preot, cel caruia 1i cere sfatul insusi regele, se
afli si ea pe varful unui munte sfant,
Kogaionon; 1in lipsa merilor care sa
indrituiasca numele dat locului, poetul
asociaza imbracdmintea, barba si péarul
prelatului cu florile marului. Experienta
misticdA nu este doar o initiere in religia
autohtonilor, ci si o modificare radicald a
propriilor limite prin deschiderea unui alt
orizont. Este Saltul decisiv, cum se exprima

AR GES
Geo Vasile

Mesajul etic si
religios al lui
Horia Vintila,
in privinta
poetului exilat,
consta in
schimbarea de
optica ce
urmeaza
ascensiunii
sale spre
Poiana
Marului si
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Daniel Rops: ,,Intalnindu-i pe inteleptii getilor,
pe preotii acestei religii necunoscute, el
descoperda nevoia de acest Dumnezeu nou
«care va reda spetei umane prospetimea unui
nou inceput»”.

ridicat contra risipirii definitive in aceastd
viatd, in numele celei ce va sd vind. Semnul
idealismului veritabil este tocmai acesta: sa te
sprijini pe ceea ce nu este inca pentru a fauri o
realitate aici si acum si sd crezi ca va veni
vremea cand ceea ce pare astizi purd iluzie se
va dovedi implinirea celei mai inimaginabile
promisiuni — Realitatea insdsi.
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Cu cat mai
apropiat este
asa-numitul
,»mit al
naturii” sau
alegoria de
marile procese
ale firii, de
presupusul lui
arhetip, cu
atat este mai
putin
interesant si,
desigur, cu
atat mai putin
e el capabil sa
ilumineze in
vreun fel
lumea.
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traducer

J.R.R. TOLKIEN

Filologia a fost detronata de pe soclul ei
inalt pe care il ocupa candva, in aceasta curte
a investigarii. Viziunea lui Max Muller
asupra mitologiei ca fiind o ,maladie a
limbajului” poate fi abandonata fara niciun
regret. Mitologia nu este deloc o maladie,
desi, ca orice lucru omenesc, se poate
imbolnavi. Ai putea spune, la fel de bine, ca
gandirea este o maladie a mintii. Ar fi mai
aproape de adevar si zici ca limbile, mai ales
cele europene moderne, sunt o maladie a
mitologiei. Dar Limba nu poate, totusi, si fie

respinsa. Mintea intrupata, limba si
povestea sunt concomitente. Mintea
omeneasca, inzestrata cu puteri

generalizatoare si abstractizante, nu vede
doar iarba verde, deosebind-o de alte
lucruri (si considerand-o placuta privirii), ci
vede si cd e verde sica e iarbd. Dar ce
puternicd, ce stimulantid pentru absolut
fiecare trasatura care o determina a fost
inventarea adjectivului: nici o vraja, nici o
incantatie din Faerie nu e mai potenta. Si nu
e nimic surprinzdtor aici: asemenea
incantatii ar putea fi, fird indoiala, alta
viziune a adjectivelor, o parte de vorbire
intr-o gramatica mitologicd. Mintea care s-a
gandit la usor, greu, cenusiu, galben,
nemiscat, sprintar, a conceput magia care
avea si facd lucrurile grele, usoare, capabile
s zboare, si transforme plumbul cenusiu in
aur galben si stdnca nemiscata in apa
sprintara. Daci a fost 1n stare s-o faca pe una
dintre ele, atunci, inevitabil, le-a ficut pe
amandoua. Ciand putem lua verdele din
iarba, albastrul din tariile cerului si rosul din
sange, avem deja puteri de vrajitor — pe un
plan; si se trezeste dorinta de a ne exercita
acea putere asupra lumii exterioare mintii
noastre. Nu inseamna ca ne vom folosi acea
putere bine, pe orice plan. Am putea aseza
un verde cadaveric pe chipul unui om si vom
produce oroare; putem face luna albastra,
rara si cumplitd, sa striluceascd; sau putem
determina codrii si inmugureascd frunze
argintii, berbecii sa aiba land de aur si sa
starnim focul fierbinte in pantecele rece al
ramei. Insi intr-o asemenea ,fantezie”, dupa
cum este ea numitd, se faureste o forma
noud; incepe Faeria; Omul devine sub-
creator.

28

Asadar, puterea esentiala a Faeriei este
aceea de a face pe loc reale viziunile
Jfanteziei”, dupa voie. Fanteziile nu sunt
toate frumoase, nici micar integre, in orice
caz, nu acelea ale Omului cazut. Si i-a
maculat pe elfii care au aceastd putere (in
realitate sau in fabuld) cu propria-i pata.

Despre basm

Acest aspect al ,mitologiei” — sub-creatia,
mai degrabd decadt reprezentarea sau
interpretarea simbolica a frumusetilor sau a
terorilor lumii — este, cred, prea putin luat in
considerare. O fi pentru ca se intalneste mai
degraba in Faerie, decat pe Olimp? Pentru ca
se crede ca apartine mai mult ,mitologiei
inferioare”, decat celei ,superioare”? S-a
dezbitut mult relatia dintre aceste lucruri,
dintre povestea populara si mit; dar, chiar
dacid nu s-ar fi dezbatut deloc, oricum ai
lua-o, intrebarea ar necesita o oarecare
consideratie, oricat de succinta, acordata
originilor.
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Candva, a existat o viziune dominanti
cum ca toate acestea derivau din ,miturile
naturii”. Olimpienii erau personificari ale
soarelui, ale zorilor, ale noptii si asa mai
departe, si toate povestirile spuse despre ei
au fost initial mituri (alegorii ar fi fost un
cuvant mai potrivit) ale unor schimbéari mai
mari ale spiritelor naturii si ale proceselor
naturale. Epicul, legenda eroici, saga au
localizat apoi aceste povesti in locuri reale si
le-au umanizat, atribuindu-le eroilor
ancestrali, mai inzestrati decat oamenii si
totusi oameni. Si, in final, aceste legende,
estompandu-se, au devenit povesti populare,
Marchen, basme — povesti de adormit
copiii.
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Ar pirea aproape un adevar cu susul in
jos. Cu cat mai apropiat este asa-numitul
»mit al naturii” sau alegoria de marile
procese ale firii, de presupusul lui arhetip, cu
atat este mai putin interesant si, desigur, cu
atat mai putin e el capabil si ilumineze in
vreun fel lumea. Sd presupunem, pentru
moment, asa cum implica aceasta teorie, ca
nu existd, de fapt, nimic corespunzator
»Zeilor” din mitologie: nicio personalitate,
doar obiecte astronomice sau meteorologice.
Atunci aceste obiecte naturale pot doar si fie
invesmantate cu o semnificatie personala si
cu glorie, printr-un dar — darul unei
persoane, al unui om. Personalitatea nu
poate deriva decat dintr-o persoana. Zeii
si-or trage culoarea si frumusetea din
inaltele splendori ale naturii, dar Omul este
cel care le-a obtinut pentru ei, i-a
abstractizat pornind de la soare si luna si
nor; personalitatea lor o primesc direct de la
el; umbra sau scinteia de divinitate cu care
sunt inzestrati o primesc prin el din lumea
invizibild, din Supernatural. Nu exista
diferenta fundamentald intre mitologiile
superioare si inferioare. Popoarele lor
triiesc, dacd o fac vreun pic, aceeasi viata,
exact la fel ca regii si tiranii, in lumea
muritoare.
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Sa ludm ceea ce pare un caz limpede de
mit olimpian al naturii: zeul scandinav
Thorr. Numele lui e Tunet, forma
scandinavd fiind Thorr; si nu e greu si
interpretdm ciocanul lui, Miollnir, ca fiind
fulgerul. Totusi, Thorr are (asa cum arata
ultimele noastre interpretari) un caracter
marcant sau o personalitate, pe care n-ai sa
le gasesti la tunet sau la fulger, desi unele
detalii pot fi, ca si zicem asa, legate de
aceste fenomene naturale: de exemplu,
barba lui rosie, glasul puternic si
temperamentul violent, forta lui de a lovi la

Traducere de GABRIELA NEDELEA

intamplare si de a distruge. Cu toate cd nu
prea are noima si ne intrebam: Care au
aparut primele — alegoriile naturii despre
tunetul personalizat din munti, care despica
stancile si arborii, sau povestile despre
taranul irascibil, nu prea mintos, cu barba
rosie, cu o putere iesitd din comun, o
persoand (din cap pana-n picioare) foarte
asemadnatoare cu taranii scandinavi, boend,
care l-au iubit indeosebi pe Thorr? Fata de
tabloul unui asemenea om, se poate
considera ca Thorr a fost ,,micsorat”, sau ca a
fost marit. Dar ma indoiesc, dintre aceste
douad viziuni, cd ar fi vreuna corecti — nu in
sine, nu daca insisti cd una o precede pe alta.
E mai rezonabil si consideram ci taranul a
aparut pe neasteptate chiar in momentul in
care Tunetul a prins glas si a capatat chip; ci
s-a auzit totdeauna un bubuit depértat de
tunet printre dealuri, ori de cate ori un
povestitor a dat de un taran furios.
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Thorr trebuie, desigur, sd fie considerat
un membru al aristocratiei superioare din
mitologie: unul dintre conducatorii lumii.
Totusi, povestea ce se spune despre el in
Thrymskvitha (in Vechea Edda) e, cu
siguranta, doar un basm. E vechi, dupa cum
spune poemul scandinav, dar nu chiar asa
(sa zicem, 900 D.C. sau ceva mai Inainte, in
cazul acesta). Dar nu existd un motiv real si
presupunem cd aceasta poveste e
Lneprimitivd”, cel putin nu in ceea ce
priveste calitatea: adica, pentru ci este genul
de poveste populard nu foarte respectabila.
Dacd am putea sd ne intoarcem in timp, e
posibil si descoperim cd basmul s-a
schimbat in detalii, sau cd a generat alte
povesti. Insi avea si existe totdeauna un
,basm”, catd vreme exista un Thor. Cind a
incetat basmul, n-a mai existat decat
tunetul, pe care nici o ureche omeneasca nu
l-a auzit inca.
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Ocazional, se intrezareste ceva cu
adevarat  ,superior” in  mitologie:

Divinitatea, dreptul la putere (ca fiind
altceva decit posesia lui), venerarea
cuvenitd; de fapt, ,religia”. Andrew Lang
zicea, si unii mai recomandd incd acest
lucru(l, cd mitologia si religia (in intelesul
strict al cuvantului) sunt doud chestiuni
distincte, care s-au amestecat inextricabil, cu
toate cd mitologia este, in sine, golitd de
semnificatie religioass.(2

1) De exemplu, Christopher Dawson, in
Progress and Religion (Progres si religie).

2) Aceasta se adevereste prin studiul mai
atent si mai solidar al popoarelor
»primitive”: adica, popoarele care traiesc
incd intr-un paganism mostenit, care nu
sunt, cum spunem noi, civilizate. Un sondaj
rapid dezviluie doar povestile lor mai
silbatice; o examinare mai atenta le
descopera miturile cosmologice; numai
rabdarea si cunoasterea profunda le
descopera filosofia si religia: adevirata
inclinatie spre venerare, pentru care ,zeii”
nu sunt neaparat o intrupare — deloc sau
doar intr-o méisura variabild (adesea decisa
de individ).

Din volumul J.R.R. TOLKIEN -
Despre basm, in curs de aparitie
la Editura Rao, Bucuresti
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Cristian Cocea

Atunci cand zeii din Olimp devin prea blanzi

Oricine n-a trecut prin scoald ca gésca prin
apa 1si aminteste cid etichete precum
“Clasicism”, “Romantism” sau “Baroc”
desemneaza fenomene artistice specifice,
recognoscibile in creatiile spiritului uman, de la
literatura si muzicd pana la moda si arhitectura.
Ca introducere in domeniu, in urma cu niste
ani, profesorii de Romana recomandau
liceenilor sd citeascd un celebru studiu
cdlinescian, in care “divinul critic” descria
aspectele, caracterele si gusturile eroilor clasici
si romantici. Din pacate, profesorii de istorie,
obligati pe atunci s respecte viziunea marxista,
nu-i prea ajutau pe scolari sa inteleaga si natura
societatilor care nascusera aceste concepte,
rezumandu-se la schema luptei de clasd. Asa
stand lucrurile, pentru multi dintre noi,
Clasicismul, Romantismul si Barocul au ramas
niste instrumente nefolosite, de care ne mai
aducem aminte, vag, cand citim vreun roman
canonic, vizitim vreo galerie de artd sau ne
plimbam prin vreo capitala europeani. Ca si le
curdtdm de rugini, e necesar si le incercam
tdisul si in afara domeniului artistic. De
exemplu, in politicd. Este ceea ce ne ajutd sa
facem Isaiah Berlin, un cunoscut istoric al
ideilor, in cartea “Originile Romantismului”,
aparuta recent in traducere romaneasca la
Editura Humanitas.

Isaiah Berlin (1909-1997) s-a nascut la Riga,
intr-o familie de evrei bogati, care detinea una
dintre cele mai mari companii de cherestea din
Tarile Baltice. Urmarindu-si afacerile, familia se
va muta la Sankt Petersburg, insd, dupa venirea
la putere a bolsevicilor, va scapata si se va vedea
obligatii si revini la Riga. In 1921, parintii vor
emigra in Marea Britanie, unde tanarul Isaiah
va invata limba englezd, vorbind-o cu accent
pana la moarte. “Sunt un evreu rus din Riga”,
obignuia Berlin sd spuna, “si toti anii petrecuti
in Anglia nu pot schimba acest lucru”. Minte
sclipitoare, va fi admis la “St. Paul School”, din
Londra, unde-si va uimi colegii si profesorii cu
usurinta intr-ale invatarii, cu referintele la
autori de care multi nici nu auzisera, cu

DIN VORBA-N VORBA

TOBA. in vremuri mai vechi, pe cind
internetul zicea in nefiinta, vestirile se faceau, cel
putin in vatra satelor, prin TOBA sau DOBA,
cum {i zic ardelenii, dar, pe alocurea, si prin
sunetul GOARNEI. Tobosarul primariei
BATEA TOBA, in chip real, pe la rispantii,
strigand cat 1l tinea gura ca se vor lua la obor
toate vitele ldsate de capul lor pe imas. Gornistul,
care daduse cat fusese catand desteptarea si
stingerea cu ist instrument, didea acum veste ca
azi la primarie e mare adunare mare! Vorba vine
din ungurescul dob, zic lingvistii, si are talcul de
instrument muzical de percutie, dupa cum ne
convinge si Ispirescu: Iesise intru intampinarea
lui cu buciume, cu tobe si cu surle. Numai c3,
intrat in hora rostirii romanesti, a dobandit si alte
noime: toba masinii de treierat, a batozei deci,
sau, mai incoace de noi, toba de esapament.
Chiar si traditionalul preparat culinar de Craciun,
TOBA, s-a asezat semantic in haina fonetici a
voroavei, precum la Odobescu: Ar fi trebuit sa-i
prezinti dobe de mistreti si chebapuri de
caprioard. Rebreanu asazi toba intr-o expresie
de tot griitoare la romani, A BATE TOBA, a
divulga, a da din casi, cum zicem noi acum:
Probabil insa ca se cam stie... cdci nu se poate ca
tata sa nu fi batut toba. Asa ci nu ne mai mira ca
din inciieririle galeriilor de fotbal unii ies TOBA
DE BATAIE, iar din scolile inc# scoli, altii ies
TOBA DE CARTE. Zice Caragiale: De rosu, de
ghinda, de tobad ori de verde?

SMECHER. Din seria sinonimici
incompleta a lui SMECHER: siret, marghiol,
hatru, telpiz, pisicher, mehenghi, viclean —
jumatate vine de pe mal de Bosfor si toate se
odihnesc, cam de multisor, la margine de
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rationamentele taioase pe care le va desfasura in
cercurile de dezbateri. Va absolvi cu onoruri
Colegiul “Corpus Christi” din Oxford, primind
premiul “John Locke” pentru filosofie si va
deveni profesor de teorie sociala si politica la
Wolfson College. Va lucra toata viata in
domeniul ideilor, va publica numeroase carti
esentiale (dintre care, in roméneste, i s-au
tradus, printre altele, “Patru eseuri despre
libertate”, “Ganditorii rusi” si “Lemnul stramb
al omenirii: Capitole din istoria ideilor”), va face
parte din diferite academii si consilii
diplomatico-stiintifice si va fi innobilat. Se va
stinge la venerabila varstd de 88 de ani,
inconjurat de admiratia lumii intelectuale
occidentale, iar ziarul “The Independent” va
concluziona: “A fost un om cu o putere
intelectuald formidabild, cu un dar rar de a
intelege o gama largd de motive, sperante si
teme umane si cu o capacitate prodigioasi de a
se bucura de viati, de oameni, in toata
varietatea lor, a ideilor si idiosincraziilor lor, a
literaturii, a muzicii, a artei”.

Din punct de vedere intelectual, Isaiah Berlin
s-a auto-descris drept un moderat, adept al unui
liberalism bazat mai mult pe practicile
tolerantei si ale decentei decat pe un nucleu al
principiilor de drept universale si clar articulate.
Despre el, s-a spus ca era suficient de realist
pentru a recunoaste ci ideile, oricat ar fi de
generoase, au rareori consecintele dorite de
autorii lor. A fost un liberal mai degraba “suplu”
decat “ortodox”, care, astizi, in timpurile
dogmaticei “corectitudini politice”, ar pérea,
mai degrabd, un conservator. Asta se vede si din
paginile cartii in discutie. Volumul contine
transcrierea unor prelegeri radiofonice,
sustinute de autor in Statele Unite, in anul 1965,
texte redifuzate apoi la BBC. Pastrandu-si
caracterul oral, ceea ce le face usor de citit, ele
raman mereu substantiale si coerente
conceptual, conducandu-1 pe cititor prin istoria
intelectuald a Occidentului, din secolul al XVIII-
lea si pand astizi. In aceste prelegeri,
Clasicismul, Romantismul si Barocul sunt

vocabular. Coborand la Dragisani, sd schimbe
produsele lor mestesugiresti pe vin, sasii
transilvaneni au bigat de seama ca oltenii, dupa
ce 1i aghesmuiesc bine, 1i ingeald la pret, asa cd au
angajat un SCHMECKER (de la verbul
SCHMECKEN, a gusta), care, fiind treaz tot
timpul, stabilea corect raportul pret-calitate.
Purtdnd noima initiala de persoana cu gust
rafinat, germanul SCHMECKER s-a lasat repede
corupt de talcuri balcanice perverse, cici ce
altceva spune Jean Bart cind vorbeste in
Europolis despre credinciosul Jean (Ion
Rotopan, smecher de port din Briila), clipind
des.... MARGHIOLUL - Ca tu-i da peste-un
pacat/ Cu marghiolul cel din sat — cum zice
Alecsandri — este neogrecesc (marghiolos),
VICLEANUL vine de la unguri (hitlen) si il pune
in vers Eminescu: E sfios ca si copiii,/ Dar
zambirea-i e vicleand, iar HATRUL, preferat de
Alecsandri in Penes Curcanul: Ne dase nume de
curcani/ Un hatru bun de glume — se trage din
ucraineanul chytryj. Zice Sadoveanu: Flacaii
nostri erau indrazneti si smecheri, comedie
mare.

BEAT MANGA. Cand, in Conul Leonida
fatd cu reactiunea, Efimita o intreabi pe Safta de
ce este gildgie in strada, slujnica raspunde:
Adineaori a trecut p-aici vreo cativa, se duceau
acasd pe doud cdarari; era si Nae Ipingescu,
ipistatul, beat frant; chiuia si trdagea la
pistoale... obicet mitocanesc. Cum nu de putine
ori intrecem masura la chefuri, s-a simtit nevoia
unor cat mai expresive procedee de marcare a
gradului de betie, asa ca adjectivul BEAT
(latinescul bibitus, ca sa stim de unde ni se trage)
a fost indltat la gradul superlativ absolut prin
alaturarea unor vorbe, precum crita, lemn,
clampa, cuc, frant, manga, mort, tun, turtd etc.

scoase din cartile de literatura, din istoriile artei
si din manualele de arhitecturd, capitand
“singe si carne”, de la Revolutia Franceza la
Revolutia Rusi. Ca si inteleagd Romantismul,
fenomen complex care a adus o schimbare
profundid in constiinta Occidentului, Isaiah
Berlin porneste prin a defini Iluminismul, una
din fazele gandirii rationaliste europene.

Din punct de vedere al ideilor, Iluminismul
se bazeaza pe trei enunturi, sintetizeaza autorul.
Cel dintai este ca toate intrebarile autentice pot
primi un raspuns. Al doilea - toate raspunsurile
pot fi descoperite prin mijloace rationale,
deductiv, ca In matematicd, sau inductiv, ca in
stiintele naturii. Cel de-al treilea - toate
raspunsurile astfel obtinute trebuie sa fie
compatibile. In acest fel, sistemul de cunoastere
este deschis, verificabil si necontradictoriu.
Omul si viata sa sunt piese de puzzle in Marele
Joc al Naturii, pe care il asamblam de-acum si
pana in veci dupa o logica de necombitut. Fata
de Antichitatea pédgana si de Crestinism
(medieval sau renascentist), de asemenea forme
ale gandirii rationaliste europene, Iluminismul
introduce cateva restrictii: elimina Revelatia ca
instrument de cunoastere, elimind Traditia ca
formd de transmitere spirituald si elimina
Dogma ca esafodaj al coerentei teoretice.
Suntem in plin secol al XVIII-lea, marele secol
francez, cu saloanele si academiile sale, secolul
moralistilor si al enciclopedistilor, secolul
despotilor luminati, cel care pune capat
razboaielor religioase, secolul literatilor
Voltaire, Corneille si Racine, al pictorului David,
al arhitectilor Percier si Fontaine. Un secol al
rangurilor nobiliare si al politetii, al fastului si al
elegantei, al admiratiei pentru mostenirea
Greciei antice. Un secol al triumfului clasificator
al stiintelor naturale si al calculului orbitelor
planetare, dupd metoda mecanicii newtoniene.
Un secol al increderii in Ratiune, care venea sa
inlocuiascd nesigura Credinta.

Sigur, constata Isaiah Berlin, Iluminismul nu
era un corp ideatic perfect omogen. Voltaire

(continuare in p. 27)
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C. Voinescu

Starea insasi de ebrietate a fost (re)definitd
printr-o lungd si graitoare serie sinonimica:
aghesmuit, afumat, ametit, cherchelit, facut,
matosit, abtiguit, pilit, matolit, turmentat,
machit, tamdiat etc. Vorba cu obarsii
necunoscute, MANGA, poarti noima de sant,
surpaturd, ceea ce ne duce cu gandul la locul de
vremelnic popas al unor prieteni ai lui Bachus...
santul. CRITA, la randul ei, indreapti gandul, ne
dumireste Rodica Zafiu, spre otel, vorba venita de
la nemti printr-un ocol ucrainean. Zice Petru
Dumitriu: Vasile se inchisese in casa si zdcea
beat mort toatd ziua.

NAS. Sa traiesti, Domnule NAS,/ Cu finii de-i
cununasi!... zice gurista din mijlocul
NUNEASCAI sau, pe alocurea, al horei miresei,
si adaugad poruncitor: ...Si iar verde viorea,/
NASULE, ascultdi-ncoa:/ Baga mana-n
buzunar/ Si da bani la lautari! Ciudata istorie
mai si are vorba NAS, care din latinescul nonnus
(tatd adoptiv) se trage, neavand nimic a face cu
NUNTA - cuvant evoluat din pluralul latinesc
niiptiae (nopti)! Asadar, nonnus l-a dat in
romand pe NUN — barbat care, impreuni cu o
femeie, asistd pe miri la cisatoria religioasa,
indeplinind formele cerute de ritualul bisericesc:
Dati-mi voie — zice Alecsandri — sa fiu nunul
domnisoarei Lina! Cand, pe plai mioritic, de
NUN s-a aninat sufixul nume de profesii -AS,
numirul cuvintelor limbii roméane a mai sporit cu
unul: NANAS, intalnit la Creang3 in Povestea lui
Stan Patitul: Fie oricine ti-a fi ndnas, dar stiu
c-a nemerit-o bine de ti-a pus numele Chirica.
Prin suprimarea apoi a primei silabe (haplologie,
cum o numesc lingvistii), NANAS a devenit
NAS (precum cucoane - coane). Zice Ispirescu:
Ar fivoit si el, de! sa-si boteze copilul cu vrun nas
mai de Doamne-ajutd.
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Gabriel Garcia Marquez - Ne vedem in august

Editie ingrijita de Cristébal Pera. A aparut in
2024, 1n traducerea Tudorei Sandru Mehedinti,
la Editura RAO, Bucuresti, in colectia Maestro.
Un roman scurt, de doar 144 de pagini. Este
ultima carte a scriitorului, aparutd la 10 ani
dupa moartea sa.

Considerat descoperirea literara a anului,
romanul Ne vedem in august a avut lansarea
internationald pe 6 martie 2024.

Gabriel Garcia Marquez s-a nascut in
Columbia, la Aracataca, in 1928. Acordarea
Premiului Nobel pentru literaturs, in 1982, i-a
confirmat, la nivel mondial, prestigiul literar.
Este cel mai de seama reprezentant al
curentului literar numit realismul magic,
operele sale reflectand o recreare mitica a lumii
reale, in care realitatea si imaginatia coexista
sub semnul fantasticului.

PROLOGUL semnat de fiii sai, Rodrigo si
Gonzalo Garcia Barcha, prezinta circumstantele
aparitiei romanului. Perioada dificild cauzata de
pierderea memoriei, de care scriitorul a suferit
in ultimii ani si care i-a diminuat posibilitatile
de a scrie cu rigoarea obisnuita, a fost marcata
de frustrare si de disperare, afectind intreaga
familie confruntatd cu situatia: Memoria e
materia mea primda si, in acelasi timp,
instrumentul meu. Fdard ea, nu existd nimic.

Cartea a fost un efort de creatie extraordinar,
cu numeroase versiuni, la capatul carora Gabo
(Gabriel Garcia Marquez) a hotirat: Cartea
asta nu e bund. Trebuie distrusd. Insi familia
n-a distrus-o, lasand sd hotédrascd timpul in
privinta ei, iar dupa zece ani de la moartea lui
au descoperit meritele textului si au decis
publicarea: E drept, nu e atat de cizelat cum
sunt cartile lui cele mai importante. Are unele
inegalitati si mici contradictii, dar nimic care
sa ne impiedice sa ne bucuram de calitatile cele
mai remarcabile ale operei lui Gabo:
capacitatea inventiva, poezia limbajului,
naratiunea captivanta, intelegerea fiintei
umane si dragostea lui pentru trdirile si
nefericirile acesteia, mai cu seamda din
dragoste. Dragostea, probabil tema principala
a intregii sale creatii.

Volumul se incheie cu NOTA EDITORULUI
Cristobal Pera, din februarie 2023, si cu patru
pagini facsimilate, din varianta 5. Nota
cuprinde informatii despre scrierea cartii,
despre contactul cu publicul si, in esenta,
despre colaborarea dintre editor si scriitor, pe
care primul o vede ca pe un pact de incredere
bazat pe respect. Privilegiul de a lucra cu
Gabriel Garcia Marquez este un exercitiu
constant de smerenie care, in cazul meu, se
intemeiazda pe propriile sale cuvinte...: Vreau
sa fii cat mai critic cu putintd, fiindea odatda ce
pun punctul final, nu mai revizuiesc nimic.

O stire din 18 martie 1999 anunta cititorii ca
scriitorul lucreaza la o noud carte alcatuiti din 5
povestiri autonome avand aceeasi protagonista
— Ana Magdalena Bach. Jurnalista Rosa Mora
publicase, in El Pais, un interviu cu autorul si
prima povestire din cartea Ne vedem in
august, pe care Gabriel Garcia Marquez o citise
cu cateva zile inainte, la o intalnire cu publicul
in Casa de América, din Madrid. De fapt, era o
prima versiune a capitolului I din romanul
actual. In 2003 apare un alt fragment din Ne
vedem in august, capitolul al treilea, publicat
ca o povestire ineditd, intitulata Noaptea
eclipsei. Dupa mairturisirile secretarei
personale a scriitorului, din iulie 2003, pana la
sfarsitul lui 2004, acesta creeaza cinci versiuni
ale romanului, apoi trimite un exemplar din
ultima agentului siu, Carmen Balcells. in
perioada urmatoare se preocupd de
sarbatorirea celei de-a patruzecea aniversari a
romanului Un veac de singuratate, printr-o
editie comemorativdi a Academiei Regale de
Limba Spaniold, participarea la acest eveniment
fiind unul dintre ultimele sale acte publice.

Cristobal Pera (editor si pentru antologia din
opera jurnalistica a lui Gabriel Garcia Marquez)
povesteste cd, in vara lui 2010, Carmen Balcells
l-a informat cd Gabriel Garcia Marquez avea un
roman inedit caruia nu-i gasea un final. Era
vorba despre o femeie matura, casétoritd, care
vine pe insula unde este inmormantatd mama

sa si unde intalneste iubirea vietii. Discutand
subiectul la intalnirea cu scriitorul, acesta se
amuza si 1i spune cé nu e iubirea vietii et ceea ce
gdseste protagonista, c¢i un amant diferit de
fiecare data.

Desi memoria nu-i mai permitea sa
asambleze toate piesele si corecturile ultimei
versiuni, 1i ficea plicere sid-si umple zilele
revizuind textul. In versiunea lui definitiv,
romanul include documentul digital, pastrat de
Moénica Alonzo, pe care l-a confruntat cu
versiunea 5, aceasta cuprinzand si mici
corecturi din alte versiuni.

La final, editorul méarturiseste: Munca mea
la aceasta editie a fost aceea a unui restaurator
in fata panzei unui mare maestru. Ultimele
sale cuvinte ii sunt adresate scriitorului: In
sfarsit, profunda mea recunostinta - lui Gabo,
pentru umanitatea, simplitatea si afectiunea
lui, pe care le-a aratat mereu oricui se apropia
de el crezand cd este un zeu, pentru a-i dovedi
cu zambetul sau cd este un om. Amintirea lui in
aceste luni a fost cel mai de pret stimulent ca sa
ajung pana aici. Aceasta este povestea scrierii
cartii.

Povestea propriu-zisd, cuprinsd in cele 144
de pagini, este aceea a unei femei de 47 de ani,
Ana Magdalena Bach, care isi petrecuse ultimii
27 1n cdsnicia cu un barbat pe care il iubea si de
care era iubitd. Se cdsdtorise fara sa termine
Facultatea de Arte si Litere. Amandoi
proveneau din familii de muzicieni si dusesera
traditia muzicii mai departe. Tatdl ei fusese
profesor de pian si director de conservator in
provincie, sotul, asemeni tatdlui sidu, era
muzician si dirijor, iar fiul, un fiu model, la doar
22 de ani, era prim-violoncelist in Orchestra
Simfonicd Nationala. Fiica nu avea aplecarea
pentru studiu a fratelui sau, dar putea cénta
dupi ureche la orice instrument. In timp ce
trdia o poveste de dragoste cu un trompetist de
jazz, cocheta cu ideea de a intra in ordinul
carmelitelor desculte, desi parintii nu erau de
acord cu aceastd idee.

Romanul exploreaza psihologia feminina,
sexualitatea si dorinta. Eroina descopera
posibilitatea de a se elibera de conventiile
sociale si familiale, de a se regasi pe sine. Viata
ei monotona se schimba in momentul in care
face o cilatorie cu feribotul, pe 16 august, spre o
insuld din Caraibe, unde e inmorméantatda mama
ei, o fosta invatatoare de scoald primara
montesoriand, dedicatd meseriei pana la
sfarsitul vietii, de la care mostenise ochii aurii si
taria de caracter.

Nu e prima célatorie. Durerea pierderii
mamei o Impiedicase sa participe la
inmormantarea care avusese loc pe insuld,
potrivit dorintei exprimate de mama ei inainte
sd moara. Peste un an isi insotise tatél sd puna o
lespede de marmurd pe mormaént, iar in
urmatorii opt ani revenise in fiecare august.

Intre timp, niste lucruri se schimbasera.
Traversarea nu se mai facea cu salupa
incomoda, ci cu feribotul. Se schimbase si satul,
a cdrui mizerie o deprimase la primul drum, iar
de-a lungul falezei résariserd hoteluri mai
ieftine si mai scumpe. Ceva insa o cucerise de la
inceput - plajele cu pulbere aurie chiar la
marginea padurii virgine, larma pasarilor si
zborul fantomatic al egretelor peste bratul
innisipat al lagunei. Privind de sus, de pe
culmea cimitirului, splendoarea care se
deschidea in fata ei, a inteles dorinta mamei.
Totodata, a inteles ceva ce-o privea pe ea. A
simtit ca acela era unicul loc solitar in care nu
se putea simt{i singurd.

In ciuda vietii in familie, personajul triieste o
stare de singurdtate accentuati. Reuseste s-o
depaseascd experimentand ritualul solitar al
cilatoriei, la capatul careia o aventura
amoroasa, pe care apoi isi doreste s-o repete, 1i
schimba viata.

Ajunsid pe insuld, isi continud drumul cu
taxiul in cautarea unui hotel si a obisnuitei
flordrese de la care cumpara de fiecare datd un
buchet de gladiole sd-1 ducd la mormantul
mamei.

Singuratate, senzualitate, nevoie de iubire si
de libertate. Dorinta de a ignora conventiile
sociale, de a fi ea insasi. O datd pe an, simte

nevoia sd fie altd femeie decat cea din toate
zilele. Barbatul pe care-l cunoaste seara, la
barul de la hotel, si cu care isi petrece noaptea
schimba totul. Emotie si bucurie, insotite apoi
de regret si de teama de a nu fi descoperita. Un
amalgam de sentimente care isi pun amprenta
asupra ei in intervalul dintre doud célatorii. Si
drumurile pe insuld continua. Alt barbat si alta
experienta. Pe care ea o decide. De fiecare data
unica.

O eterna intoarcere, dar ceva diferit. Timpul
ciclic al reintoarcerii si al ritualului este specific
intregii opere a lui Marquez. In ultimul august
in care revine pe insula, o face cu gandul de a-1
regdsi pe barbatul din vara precedentd, cel
care-i lasase o carte de vizitd. Dorinta ei nu se
implineste, fiindca o aruncase in mare pentru a
nu pastra niciun semn al aventurii petrecute
acolo.

Intoarcerea acasi din penultima calitorie o
confruntase decisiv cu ea insasi, descoperind
cat de stridind se simte printre ai sai. Constatase
indepéartarea sotului si devenise nelinistita,
chiar 1l suspectase de infidelitate, insa ceea ce o
ingrozea cu adevirat era gandul ci el ar putea
presimti ce face ea de cate ori pleaca.

Cu toate acestea, la inceputul lui august
gaseste puterea sa se intoarcia pe insuld,
stapanita de o nerdbdare care face sd i se para
eternd calitoria cu feribotul, iar insula, mai
zgomotoasd si mai sdracd. La hotel inchiriaza
aceeasi camerd si se grabeste si se duci la
cimitir inainte sd se pund ploaia. Cumpara
buchetul de gladiole de la aceeasi florareasa,
mai imbatranita de la un an la altul, care pare ca
n-o recunoaste si ii cere un pret dublu.

Cand ajunge la cimitir, descopera pe
mormantul mamei un morman de flori
putrezite de ploi. Dupid ce depiseste socul
momentului, il intreaba pe paznic cine le pusese
acolo. Raspunsul acestuia e: Domnul
dintotdeauna. i povesteste ci un vizitator
necunoscut vine in orice zi a anului si acopera
mormantul cu florile acelea splendide,
neobisnuite intr-un cimitir de oameni saraci,
apoi raméne o vreme cufundat in ganduri.

Ana Magdalena Bach ii di paznicului un
bacsis multumitor si pleacd ravasita, dar cu
sentimentul ca a dezlegat misterul celor trei sau
patru vizite anuale pe care mama le fiacea pe
insula, sub pretextul unei afaceri, in ultimii sase
ani dinaintea mortii.

O surprinde analogia cu mama ei si vede
intamplarile traite cu atata pasiune pe insula ca
pe un miracol prin care a continuat viata
acesteia dupad moarte. Hoinareste fara sens prin
mahalalele saracilor si ajunge in cortul unui
vrajitor ambulant pe care il intreaba unde se
afla barbatul vietii ei, dar raspunsul primit nu
face decat sa-i intensifice starea de confuzie.

Seara, la barul hotelului, in timp ce isi bea
ginul cu gheata si sifon, urmareste cearta unui
cuplu tanar, de la masa vecina. Se canta Clar
de luna, de Debussy, intr-un aranjament
pentru bolero, si ea asculta impresionata
interpretarea pasionald a céantaretei mulatre.
Cearta celor doi se incheie, femeia pleacd, iar
barbatul vine la masa ei. De data asta, paharul
in plus din ginul preferat pe care el i-1 oferd si
dansul impreuna nu sunt suficiente ca sa-si mai
doreasci fericirea de-o noapte.

Isi asumid singuritatea ultimei nopti
petrecute acolo, plangand de furie impotriva ei
insesi si blestemand nenorocul de a fi femeie
intr-o lume de barbati, iar dimineata, cand cei
de la receptie o trezesc sd nu piarda feribotul, isi
schimba hotérarea initiald. Discuta cu paznicul
cimitirului despre formalitatile de exhumare si
se Intoarce acasi cu feribotul de seard, ducand
cu ea osemintele si sentimentul cd mama i-a
fost alaturi si dupd moarte. Ana Magdalena
Bach isi ia adio de la insuli si de la necunoscutii
ei de-o noapte, bucurandu-se de frumusetea
golfului scdldat in aur de razele soarelui in
asfintit.

Cartea incheie ciclul de romane de dragoste
inceput in 1985 cu Dragostea in vremea
holerei si omagiazi feminitatea, libertatea si
dorinta, fiind o reflectie asupra misterului
iubirii si a regretelor care o insotesc.
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Ploud cand scriu. ,Elle était belle comme
lombre d’une idée, -/son dos sentait la peau
de bébé,/ de pierre fraichement brisée/ criat-il
dans une langue morte.//Elle était en
apesanteur, comme si elle respirait./Rire et
pleurer avec de grosses larme/elle était salée
comme du sel/glorifié lors des fétes
barbares.//Elle était belle comme l'ombre
d’'une pensée./Entre les eaux, elle seule était
terre.”

Tocmai tradusesem o poezie de Nichita
Stanescu pentru revista ,Steaua”, cand a
trebuit sd plec militar. I-o dddusem spre
corectura lui Catélin Grigore. Nu mi asteptam
sd plec. Amanasem doi ani plecarea militar, pe
motive medicale, fira a intui ca voi face nefrita
in armatd (tocmai motivul aménirii!). Dar a
fost o perioada de gratie, cand mi-am
consolidat cultura generald fard a sti ce ma
asteaptd, chit cad am fost contabil, profesor
suplinitor, invatitor suplinitor, somer si apoi
muncitor la un service auto (nu mai
incercasem la Drept, erau numai candidati
tunsi scurt, securisti).

O zi frumoasa de toamna. De la gard, putin
de mers, eram vrdjit de frunzele aramii pe
langa un gard. Intrarea era din partea dreapta
a unitatii. Si eu am am avut de facut armata la
Artilerie, Imi repetd, cu glas stins, tata, cu
doua bobite de lacrimi in ochi. ,Ai grija sa
asculti ordinele, ca sa iti fie bine, oricat ti s-ar
pirea de ciudate, le faci tu fata! Tu esti baiat
cuminte, sd nu ajungi la bulau!”, imi mai zise
tata la poarta unititii militare din Slatina.
L-am privit de pe alta planetd, fiind mai atent
la lacrimile mamei. M3 uitam mai mult la
mama, desfigurata. Era gol in mine, imi luam,
ca o holograma, la revedere de la parinti si de
la fratele meu mai mic. Ma asteptau 544 de
zile de armatid. La revedere, la revedere, va
iubesc, te iubim!

Si poarta se inchide dur, metalic, in spatele
meu. Devenisem prizonier.

Asa a fost amiaza de 13 septembrie 1988,
cand pdseam, cu o valizd grea, pe poarta
unitatii militare. Dimineata ma tunsesem
regulamentar la frizeria de la ,Fortuna”, acum
pidseam, cu pas nesigur, in incintd, pand m-a
luat, foarte repede, in primire, un caporal.
Cunosteam insemnele militare, avand un var
primar maior. Mi-a ordonat, nu varul, ci
necunoscutul, si-1 urmez pand in fata unei
cladiri. Am asteptat acolo trei ore, panid s-au
strans toti viitorii mei colegi. Un sergent ne
convoaca, brusc, intr-o incédpere. Pe un perete,
cineva a scris, disperat, la baie, cu un creion:
,Hai, LIBI! A M.R. 544”

,va luati echipamentul!” A urmat o
invdlmaseala de nedescris, toate erau
gramada. Am prins o cimasi, niste pantaloni
prea mici, un veston prea mare si niste bocanci
cu talpile dezlipite. Voci. Voci. Timide, rastite.
Nu se potrivesc! Ne-am apropiat intre noi,
ne-am mai schimbat hainele. M-am trezit i cu
niste bocanci legati cu sarmai la télpi. Echipati
ca dracu>, am fost convocati in fata unei cladiri
cu un etaj ce urma sa fie dormitorul nostru.
Am ales sa dorm 1n patul de sus.

Fara a avea timp si respiram, am primit
ordin s# ne incolonim in fata dormitorului. in
functie de inaltime, ni se spune. M nimeresc
in fata. Nu primul, avand 1,80 m.

- Pluton, asculti comanda la mine! La
stanga, drepti! La dreapta, drepti! Inainte,
mars!

Nu trecuse mult de cind mama, tata si
fratele plecaserad la gara, iar eu alergam pe un
teren de instructie. ,Stangul! Stangul, stang,
drept, stangul!” Dupa 30 de minute, nu mai
puteam alerga.

- Hai sd invatam un cintec, apoi mai
invatam si altele, armata e lungd, avem timp,
urld un sergent, seful nostru, ii invatasem
imediat numele, il spusese, Pascal, era ca al
marelui filosof, in fapt, fiind secondat de doi
caporali, Marian si Costel. Dupi accent, toti
trei moldoveni. Un caporal, Marian, incepu sa
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ingane:

sMandrd tard, tanir colt de rai,/ noi
veghem sa ai/ numai flori pe plai,/ am jurat in
fata mandrului drapel/ ostasi cu pieptul de
otel,/ am jurat cid tara cand ne va chema/
inima si viata ne vom da, /legendare chipuri
de eroi/ demni de fapte noi/ fac sd creascd in
noi,/ fiecare staim la post mereu/ gata si
invingem orice rau...”

Am ocolit careul pand am invitat cantecul.
Mai saream, in fine, s-a facut ora 19.00 pana
am invatat cantecul. La 19.00 fix, masa de
seard. Varzd. Noroc ca mai aveam pe la valize
ceva mancare, conserve. Asa gandeam.

Cand am ajuns la dormitor, control la
valize. Confiscat tot ce iInsemna mancare. Si
bautura. Iar ardelenii aveau, cu totii, palinca.
S-a confiscat tot. Bautura si mancare (slana).
Iar apoi, sergentul Pascal intreaba dulceag:
,Cine vrea si se inscrie la scoala de soferi?”.
Eu, nu, nu aveam abilitati, desi tata era sofer.
Se inscriu multi.

Si de la 20.00 la 22.00, toti cei ,inscrisi” la
~scoala de soferi” vor defila, pe sub paturi, cu
valiza in fatd, ca sa dovedeasca faptul ca sunt
buni soferi. O farsa. S-au chinuit pe sub paturi.
impingeau la valize, pe post de masini...

A doua farsd a urmat dupa ora 22,30, cand
era, cici, somn obligatoriu. Alte victime.
Veneau, sergentul Pascal si caporalii, cu un
spray si cu o brichetd si o aprindeau in fata
cuiva care dormea. Am avut, si am noroc, ci
sufir de insomnie. Aprindeau bricheta,
dideau drumul la spray si strigau in nestire:
sFoc!”, iar bietii recruti sireau din pat, din
somn, de la etaj, chiar, speriati, rainindu-se. De
fapt, ziceau autoritar: ,Pisd-te, cd vine
trenul!”, ca sd sperie. Spre distractia
sveteranilor”, mama lor, care-si aveau paturile
langd soba. Ei erau trecuti prin asemenea
experiente.

Eu imi vedeam de ,Fenomenologia
spiritului”, de Hegel, incercam si mai adaug
cateva randuri la cartea la care scriam,
~Apropierea de Noica”. Dar eram socat la ce
vedeam in dormitor. Senzatia mea, de prima
zi, era ¢ nu sunt in armat4, ci in puscarie. Mai
incolo voi cita din ,Jurnalul filosofic”, inceput
la 18 ani si continuat in armata. Deocamdata,
faptele contau.

S-a facut liniste, deodatd. Cand Pascal,
urcat pe patul lui, a strigat ,Alarmi!”. Ne-am
aliniat la capatul patului, era 23.30. ,,Control
la valize!”, striga Pascal. Si a gasit, in
dormitorul de 200 de paturi, zeci de borcane
de slana, de la colegi ardeleni, zeci de borcane
de gem, de la noi, dstia, munteni, pitite initial.
Si a inceput marea spargere de borcane.
Unturd, sland, gem, ardei, vinete, pateu. A,
intre timp, fusesem pusi si tragem paturile la
geam. In dormitorul mare, toate cele
mentionate mai sus erau vai de mama lor.
Adic3, sparte, totul risipit in dormitor.

- Pufa (asa eram numiti de ei, pufarezi,
incepitori), faceti curat, uite ce mizerie ati
facut! Nu putem dormi asa!

Si ne-am pus pe treaba. Di-i cu lopata, da-i
cu matura, am curétat spatiul. Cred ca pe la
ora 2 dimineata am terminat.

- Totul, luna, strigd Pascal, cu o méana
tinandu-se de sob4, iar cu cealalta tinand o
sticld de coniac.

- Frecati tot, s miroase a primavara, mama
voastra de pufarezi!

- Cu ce sa frecim?, a intrebat cineva timid,
de la primul rand de paturi.

- Cu patura voastra, natariilor, credeam ca
sunteti mai destepti, urld Pascal, ametit de
conicacul ardelenilor.

Si s-a intAmplat ceva incredibil. Uitasem de
Hegel, de Noica, era trei dimineata, numai la
filosofare nu imi mai era gandul. Doream sa se
termine o data!

Cei trei subofiteri au cerut sd dam cu cremé
de ghete pe jos, in tot dormitorul. Apoi au
cerut trei valize si trei paturi, s-au pus pe
valize si ne-au pus pe noi sa-i caram.

LSunteti cai sau gloabe? Lustru facem! Cand
vine dimineatd locotenentul Vasile 1i ardtam

cel mai luxos dormitor!”

Si, pe post de... cai, am inceput. Le plicea
nemernicilor (scriu eu, azi, si ma dea Pascal in
judecatd, dacd nu a fost asa) sa fie plimbati ca
pe sanie pe valize si paturi in tot dormitorul.
Da, sticlea, am tras paturile cu grija. Si se
facuse ora 4,30, ora de somn obligatoriu. Ce sa
La 5.00, desteptarea
obligatorie. Regulamentul militar nu prevedea

dormi,

surescitat.
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ce facem noaptea. Nu curgea apa, vai, ne
barbieream la rece, fird api, si-asa aveam 5
minute pentru toaleta.

Urma echiparea la foc automat. Sergentul

Pascal aprindea un bat de chibrit. Pana ardea,
trebuia sa fim echipati. Mai grav era cand iti
fura unul bocancii, in timpul manevrelor.
Urma trompeta, cu chemarea pe platou,
unde se facea prezenta. Ultimii, intr-un colt,
apareau si fotbalistii de la F.C. Scornicesti,
imbracati militar, care o tuleau din unitate

imediat dupa prezenta.

Urma masa, suna trompeta cu ,Mazdre,
mazare” si faceam cozi la sala de mese.

Urma instructia pe un teren ca de fotbal.
Eram cercetas-observator, imi ficeam cu
baioneta calculele pe teren. Mai greu era
pentru obuzieri, ficeau trei ture de teren,
alergand, cu obuzul in brate, pana cadeau jos.

Uitasem de
Hegel, de
Noica, era trei
dimineata,
numai la
filosofare nu
imi mai era
gandul.
Doream sa se
termine o
data!

Doar cateva zile a durat instructia (cu arme,
cu trageri), dupa care am fost trimisi la munca.
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La Redea. Imi puneam binoclul ca si vid unde
se termind randul de cules la porumb (cca 3
km). Si eram pe doud randuri. Cei trei
subofiteri erau pe urmele noastre. Sa nu lasam
ceva in urmai. ,Hai, Gloria!” (,,Gloria” era o
combind celebrd de cules porumb pana in

1989), ,Hai!”

Aveam experienti de la tara, de la scoald, de
acasd, de la Teiu, eram In frunte. Daca erai
prins cid ai ldsat un stiulete in urma, te
asteptau o sutd de culcaturi. Si multi au trecut
prin asta. Beleaua era ca ne pacileaua cu apa.

Ba era la capitul randului de 3 km, ba mutau

sacaua la capatul celalalat.

Ce credeti cd ficeam cu colegii din jur?
Culegeam ca nebunii, eram raniti pe maini,
dar le spuneam anecdote filosofice. Din
Diogene Laertios. Culmea, le placeau. Cel mai
mult, paradoxul mincinosului. Cand spui ca
minti, ce faci, minti sau spui adevarul?

Si asa au ajuns toti si-mi spuni ,Socrate”.

proza
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Editura Mana

Lamentatie de Luni
si pervaz verde

Atunci

am crezut ca e Luni

cladit intre arce vinetii si coji
de paine

precum un
lebada neagra...

Dar poate cd nici nu a fost
acea zi

inca

altfel

s-ar fi putut ziri inserarea

in mijlocul ochilor plini de
ierburi fumegande

iara Cersetorul cu degete arse

de ruga

ar fi rascolit cu creanga sa de
timp

si sunet

in candela plécerilor umbrei

plina de vorbe

si ceara...

sambure de

Astimp

cu coate rezemate pe pervazul
ferestrei -

cea cu vopseaua verde si
scorojita -

imi pare

totusi

ca te aud

goala

rasturnatd
sparte de frig

asa precum te-ai naste intaia
data

si-mi spun: e prea intuneric

prea mult zat in scurgerea
secundelor tale

prea mult zgomot de zaruri de
0s

si prea multe glezne

impreunate

a dans...

peste cuiburi

Ecouri dinlauntrul
lucrurilor albe

Dimineata aceea

s-a spart

deodata

sub navodul privirilor mele
de pervazul

ferestrei

precum oul

picat

odinioara

din cuibul de lut si pelin

vvvvvv

zidit sub streasina.

Mirata si palida

acea dimineata

asemeni unui bulgare de aer

istovit

a apucat a privi

mai apoi

cu sfiald

in camera acelor insomnii

plina de unghiuri, de oglinzi
negre

si umbre alandala

intrebandu-se:

Cine-i oare strdina sub care
fosnesc lungi damascuri ?

Cine-i pazeste giulgiul de
somn, umbra si tacere?

Ori freaméatul lucitor al
calcaiului dezvelit?

S-a stins demult

dimineata acelei zile

plina ochi de semne de
intrebare

desi

uneori

mi se pare cd o mai zdresc
la fel de mirata si de palida
in dreptul tacutei mansarde
proptita in coate

cu capul in palme

si cu lumina acelorasi gainduri
asternute

inainte

si dupa

acea clipa

de nenufir...

Fructul tainei

Atunci

in ochi ne aprindeam ruguri
inalte

de sdnitatea livezilor ireale

inchise

intr-o samanta.

Pandeam brume nevazute
in noapte

iar de visul sdnului tau
abia gandit

se rataceau taceri verzi

de danteld

pana catre ceruri.

Apoi

fiecare ramura

strivea arome si sunete grele

de fruct dat in parg

veghea ni se preschimba in
polen de piersici

si-n impletiri de fum

in timp ce ne sopteam:

- Cel ce va clipi primul
va umbla dezgolit
printre ceturi
rostogolind frunze
precum o pradi
a anotimpului
asfintit...

Hrana si cuvant

Mai résar doar o dati pe an,
peste locurile de acasi,

padurea mea e plina de lupii
batrani ai toamnei,

ierburile sure ard pantecele
ploilor cu miros salbatic

sa poata fetele norilor si
scapere amnare de ceata.

Pe frunze ucise nasc, lupoaice
stiute, puii lor de calti,

toamna le scoboara fluturi
albi de lapte pe urlet,

vor veni indati, si mi vada,
fratii mei haituiti de mesteceni

si vom izvori lacrima Mamei,
cat sa-mi adun fata din iarba.

Mereu, anotimpul batran se
fereste de vama trecerii mele
prin semne,

lutul devine cer si cerul aripa
pasarii cu sunet de clopot,

as alerga din mine in vazduh,
si-apoi in somn, cat sd incapi

risina luminii de iarni, cé-i
tarziu si noaptea imi ascunde
pasii...

Cu ochi de adanc de cantec,

doar puiul de cerb al
copilariei

adulmeca prin nérile-i umede

oglinda izvorului

ce-mi strajuie ochiul stang

precum o tulburare.

Ana Ardeleanu

Acest anotimp

Poarti emotia iubirii

Inflorita in obrajii brazdati

Pana la oxidare,

De acel rosu ce are, in gandul tau,
diferite conotatii.

Dar ce stie el despre culoarea

Ce furé de sub privirea sa

Un ménunchi de cuvinte, pentru a
se ingropa in ele?

Nu va accepta niciodata, dar
niciodata,

Groapa comuni a altor cuvinte,

Ci doar atat cat i se cuvine.

Cuvintele care ne apartin—stau
picior peste picior,

Evaluandu-si castigul

Obtinut de-a lungul unei nopti
intregi,

Din munca la negru.

Cel ce sta aplecat peste geam, nu
le-a nimerit

Cu pistolul Glock al privirii sale,

Nu s-au inregistrat victime.

Va fi mult mai usor

Cand va sosi timpul sa le declami,

Pentru ci ele insele se comporti
ca niste actrite,

Iti interpreteazi rolul, intra in el

Ca in casa de valori,

Isi 1insusesc tot ce gasesc
inlduntru,

Insi nu brizdeazi nicidecum
locul,

Pentru a seméina floarea rosie a
rusinii

Ce nu va creste niciodatd in
obrazul lor.

TIubirea

Iubirea e precum Biblia!
O deschizi rar sau niciodata,
Pécatul ramane acelasi.

Nu adormi cu ea sub cap,
Nici sub privirea ei.

Iubirea e un tot, soparle si ciocarlii
la un loc,

In acelasi cuib, la aceeasi masa,

In fata unei cafele cu acelasi gust,

»~Sudand” tigarile

Fara a-ti expune ochii la scanteile
sudurii,

Nici la cele ale dragostei

Tricotatd in mai multe culori,

De aceeasi mana,

Care se striaduieste sd-ti induci
starea de alteta

Sau excelentd, cum te simti tu mai
bine,

Luand ca martori cateva cuvinte

Din textul cartii sfinte,

Cu dorinta expresd de a-i trai
fiecare virgula.

La punct, vei intampina dificultati
serioase,

Caci te va opri, cu totul nedorit,

In statia primului poem,

Fira a ti se oferi posibilitatea de-a
protesta

Cu steagul urmitorului poem

In mana.

Cuvinte nevorbite

Stii cate cuvinte nevorbite
Sunt in capul unei fantome?
Intra sau ies-prin el,

Precum carii din grinda noptii,

Fira a se uita la ceas, pentru a
pleca la slujba

La ora... fix, cum fac varcolacii sau
scufitele rosii,

Ori cucuvelele ce ne introduc
subtil vestile triste

In cutia postald, atunci cAnd nu le
vede nimeni.

Politia bufnitelor face o razie de
rutina,

Pentru a descoperi lupii

Ce vor si treacid strada pe rosu,

Spre a imbritisa scufitele

Riamase, pe celilalt trotuar, mult
prea singure.

Orice cuvant evadat din craniul
fantomei

Are suita sa de mirese,

Precum fluturii albi,

Eliberati din plasa de cuvinte, a
imaginatiei mele.

- Pe Dumnezeul meu, zici!

Tot ma& insor cu serpoaica

Ce inghite cucuveaua,

Nunta va avea loc intre cei doi
plopi

Ce-mi vor creste copiii inalti,

Cu incredere in efectele timpului
viitor

Cand scufitele rosii

Nu vor mai ceda presiunii lupului

Pentru a-1 primi in rama oglinzii
lor

Care, atunci cand bunica nu va
mai fi,

O vor intoarce cu fata la perete,

Pentru meditatie si penitenta.

Mi-am asumat rana

Floarea ei rosie

Pe care numai tu esti tentat sa o
prinzi intre degete

Tu, cel care i-ai citit poemele,

Apoi ai inchis cartea si ai plecat.

Dumnezeu stie de ce si unde, cici
ningea.

Toate barurile erau inchise, numai
ochiul meu, nu,

El suferea insetat,

Réavnind la un pahar intreg de
imagini solare,

La fluidul lor adus in barci de
pescar,

Cici altceva nu se arita pe mare.

Pescirusii erau 1inghititi de
noapte,

Iar imaginatia mea se hrinea

Cu acele cuvinte desavarsite,

Ce nu mad mai cautd, nu mai
traseaza linii drepte

Pe pagina alba,

Acolo unde ar trebui dezbitut
cazul,

Aplicata analiza care te face om

Si te aduce inapoi,

Pentru a pune floarea la loc,

in propria-i rana.
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O noua aparitie editoriald ne-a oferit luna
trecuta Viorel Patrascu, medic de vocatie si
scriitor convins ca trebuie sa impartaseasca cu
ceilalti ceea ce triieste si ceea ce gaindeste. Este
cea de-a noua carte cu itinerare de vacanta, gen
pe care autorul 1 preferda pentru
spectaculozitatea substantei epice pe care o
contine.

Cartea se numeste Sultanatul Oman/ O
destinatie de poveste, a aparut la Editura
Paralela 45 si contine insemndri dinamice,
notatii facute in/despre locurile pe care Viorel
Patrascu le-a ales ca destinatii pentru timpul
sau liber. Asa cum ne-am obisnuit de la celelalte
volume, si cartea aceasta se prelungeste cu un
splendid album fotografic, realizat impreuna cu
dr. Dan Popescu, membru de familie si mereu
partener de célétorie.

Asadar, Egiptul, Roma, insula Karpathos,
Ischia, Munchen si Salzburg, in 2022, si
Sultanatul Oman, Edinburgh, insula Limnos,
Sardinia si Elvetia in 2023. Structura cértii este
epicd, avind mai degraba aspectul unui jurnal in
care sunt povestite/descrise locurile si
experientele triite pe parcursul calatoriilor.

Viorel Pitrascu imparte cititorii in doud
tabere, cei ficuti pentru a ,admira privelistea”,
cum se spune cd ar fi afirmat Francesco
Petrarca, unul dintre marii precursori ai
Renasterii, din secolul al XIV-lea, ca o
justificare (surprinzidtoare si categorica) a
ascensiunii sale pe muntele Ventoux - in care
l-au insotit cei asemenea lui — si ,cei ramasi la
baza muntelui”, care nu au urcat cu el,
preferand sa astepte in comoditatea popasului,
chiar daci au fost etichetati ca fiind ,lipsiti de
curiozitate”. Mai mult decat atit, dacd ne
amintim ca celebrul umanist italian si-a descris
cildtoria fiacand comparatii alegorice intre
calatoria sa si progresul siu moral in viata, ne
apropiem poate si noi de o intelegere mai buna
a pasiunii pe care medicul cédlator Viorel
Péatrascu a imbratisat-o fara ezitare. Este o
pasiune vindicativi, care-1 elibereazi de stresul
cotidian si de traumele sociale ale lumii in care
trdim si pe care le observa, riguros, continuu, cu
ochiul mintii. Cata luciditate... atita drama
triieste si scriitorul Viorel Pitrascu, ca un
veritabil descendent al unei constiinte active,

asa cum simbolic era redata in sintagma
interbelicului Camil Petrescu. Cartea aceasta
surprinde locuri si oameni in miscare, cu detalii
relevante asupra lor, cu judeciti comparatistice
si aprecieri de valoare. Fiecare eseu reda intr-un
fel remarcabil culoarea locala a destinatiei
atinse, obiectivele turistice ale locului,
urmareste firul traditiei, apreciazd gradul de
cultura si de civilizatie, imortalizeaza obiceiuri,
descrie gastronomii specifice. Viorel Patrascu
are meritul unui arheolog al realitdtii care i se
infatiseaza la un moment dat, fiind convins ca
aceasta realitate are mai multe straturi, care ar
trebui decojite, dupa expresia lui Giinter Grass,
ca si ajungi la intelegerea ei profunda. Eseurile
devin trasee puse sub lup4, stribatute in paralel
si cu pasul, si cu mintea, iar scrisul devine un
turism cultural durabil prin faptul ca abordeaza
selectiv si critic valorile autentice al locurilor in
care ajunge caldtorul preocupat sa-si noteze
neincetat observatiile facute. Viorel Patrascu da
atentia cuvenita istoriei, religiei, filozofiei,
antropologiei si doreste cu ardoare sd cunoasca
sholistic” intregul realitatii pe care o
investigheazd. Evolutiile contemporane din
diferite sfere de activitate umani, progresele
din domeniul stiintelor si tehnologiei, precum si
aspectele educationale sau sociologice sunt
simultan subiecte de interes pentru scriitor. Axa
turisticd devine in acest mod un pretext pentru
studiu, iar tendinta explicita de a creste
constientizarea culturala a cititorului sau,
devine evidentd. El pune la dispozitia
cititorului, cu franchete, tot ceea ce descoperi,
tot ceea ce gandeste, noile sale descoperiri, toate
informatiile utile, analogiile, experientele
inedite si intélnirile relevante. Cilitoriile lui
Viorel Patrascu oferd inclusiv oportunitatea
dialogului intercultural prin sansa unor
interactiuni directe cu oameni de diferite
culturi, si de aici sansa intelegerii si acceptarii
lor. Este un exercitiu ideal pentru asimilarea
unor mari valori: toleranta, deschiderea,
reciprocitatea, solidaritatea etc.

Astfel, calatoriile lui Viorel Pitrascu devin
(si) calatorii in sine insusi, intoarse in beneficiul
cunoasterii de sine, pentru ci toate acestea se
interiorizeazd, devin o realitate asumatd,
metamorfozatd in dezvoltare personald. De
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pitestean... in Sultanatul Oman

multe ori, cititorul este surprins de interferenta
dintre dinamica povestirii, acuratetea
observatiei si atitudinea prompta a scriitorului
in fata diferitelor ipostaze ale realului. Un
exemplu elocvent gasim in eseul Un vis devenit
realitate:

»Este incredibil ce s-a intdmplat peste secole
cu urmasii celor care au cladit una dintre cele
mai infioratoare civilizatii din istoria omenirii:
antichitatea egipteani. De ce s-a ajuns ca, dupi
uriasi ingineri, arhitecti, medici, anatomisti,
matematicieni, sculptori, pictori, gravori si
meseriasi neintrecuti, sd vezi azi in Egipt o
mizerie cumplitd expusd chiar in zonele din
preajma piramidelor, unde vin anual milioane
de turisti care-ti baga in visterie sume mari de
valutd forte? Este o dovadd de indolentd si
nesocotinta a celor mai elementare notiuni de
igiena si de bun-simt{. Omul de rand nu are
scrupule si nu-i pasi de ce spun europenii,
americanii sau cei care vin din Singapore,
Taiwan si Hong-Kong («Tigrii economici ai
Asiei»).

Dar Egiptul nu are un executiv responsabil de
sdndtatea si, in secundar, de siguranta nationala
a propriului popor? Sau o societate civild
instruita care sa ridice aceasti problema in fata
guvernului sau a parlamentului? Cred ca solutia
este un executiv dur si inflexibil, dar si legi care
sd-1 scoatd pe toti cei apti de munca si faci
vreme de trei ani curdtenie generald in tara. Nici
pro bono, nici cu forta, ci platiti.

Altfel, exceptand piramidele de la Gizeh,
Valea Regilor si Abu Simbel, Muzeul de
Egiptologie si statiunile de la Marea Rosie, ca
destinatie de vacantd, Egiptul este una de vise
rele.”

Cartea recentd a lui Viorel Patrascu ne ofera
tuturor o lecturd captivanta, alertd, plina de
surprize. Contine multd informatie, o
admirabila documentare, are virtuti eseistice si
ratiuni cognitive. Ii poate ajuta pe cei care vor si
plece in lume..., pe cei care vor si cildtoreasci
(doar) imaginar, citind si visand, dar ii poate
ajuta, de ce nu, si pe cei care stau ,la baza
muntelui” de teama efortului sau a
necunoscutului.

Atunci cand zeii din Olimp devin prea blanzi

(urmare din p. 23)

credea ca omul este iremediabil rau, gelos,
invidios si are nevoie de disciplina. Alti
ganditori erau mai optimisti - substanta umana
se dovedeste modelabili, daci intra pe méinile
unui dascal competent sau ale unui legiuitor
luminat. In schimb, Rousseau avea incredere
deplind in natura umand, fundamental buna,
dar care a fost distrusd de institutiile
imperfecte. Ar fi suficient sa le reformam sau sa
renuntam la ele (de pildd, la proprietatea
privatd) si aceastd naturd bund ar striluci in
toatd splendoarea! Unii iluministi credeau in
nemurirea sufletului, altii nu. Unii doreau si
incredinteze elitelor chestiunile legate de
guvernare, dispretuind multimile, altii afirmau
ca, dimpotrivé, in etici si in politicd, oricine isi
intreaba cu sinceritate sufletul poate sa
recunoasci binele si raul. Totusi, cAnd era vorba
despre pace si tolerantd, despre progresul
stiintelor dar, mai ales, despre primatul ratiunii,
toti cideau de acord - acestea sunt caile pe care
omul trebuie sa-si caute fericirea. Si asa ar fi
trebuit sd ramana lucrurile pani la Judecata de
Apoi (daca ar exista una!).

Uite insd ca peste gard de Franta, in
Germania cea faramitata, in Germania infranti
in razboaiele impotriva Reformei, in Germania
depopulati, cu barbatii morti in lupte, cresteau
resentimentele la adresa invingatorului! Ne-ati
lipsit de ranguri si pozitii, spuneau micii nobili
provinciali, nu va bizuiti pe noi pentru politica
imperiald. Ne-ati luat averile, ne folositi
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resursele, acuzau pietistii, atunci noi, cu Bach al
nostru, ne acumulim averi in adéancul
sufletului! Spuneti ca trebuie si acceptam
idealul pécii si al tolerantei? Dar omul nu cauta
inainte de orice pacea si fericirea, replicau
ganditori precum Johann Georg Hamman,
omul vrea sd creeze, si infiptuiasci, si se
exprime pe sine, chiar cu pretul conflictului! Va
bizuiti atat de mult pe intelect, insd nu cunosti
adevarul decat printr-un act de credinta.
Enunturile generale ale stiintelor voastre
omoard realitatea vie, concretd, asa cum
“caracterele” moralistilor vostri vd fac sa nu
intelegeti individualitatea umani. Dumnezeu
nu este geometru, ci poet! Ii admirati pe grecii
antici, credeti ca-l intelegeti pe Socrate, vitupera
Herder, dar voi nu sunteti greci si nici n-ati trait
pe vremea lui! Credeti cd detineti singurele
rispunsuri corecte la intrebirile fundamentale:
“Ce este omul?”, Cum sa-mi triiesc viata?”,
“Cum si conducem societatea?”. Noi afirmam
cd nu exista raspunsuri universale! Sunteti
cosmopoliti, va simtiti la fel de bine la Paris, la
Calcutta sau la New York? Noi credem ca e
imposibil. Omul apartine, inainte de orice, unui
grup, unui teritoriu, unei limbi, unei culturi -

celelalte sunt ornamente. Noi suntem
Romantici!
Astfel, semintele revoltei intelectuale

fusesera semanate. Solul era fertil, zeii
Olimpului devenisera prea lenesi, prea blanzi,
prea rationali, nu mai aveau vigoare sa
rdspunda. Vocile razvratitilor erau prea

pasionale, mintile lor - prea stralucite. Goethe,
Kierkegaard, Hesse. Byron, Wilde, Kafka,
Eminescu. Revolta impotriva lumii mecanizate
a orasului, nascutd de motorul cu aburi, mocnea
in padurile neguroase si la malul mérii. Lumina
prea mare, care rianea ochii si-i ficea sa
lacrimeze, era alinati de umbra. Esecul
Revolutiei Franceze, ale cérei idealuri de
libertate, egalitate si fraternitate sfiarseau in
teroare si imperialism, i-a facut pe europeni sa
se intrebe daca nu cumva nu somnul ratiunii, ci
excesul ei naste monstri. Revolta romantica
aducea aer proaspit in saloanele academice si o
reintoarcere citre pasiunile sufletului, catre
vointa de putere si de exprimare, citre crearea
de noi valori. O inviere a natiunilor si a
culturilor locale, o formé de toleranta la adresa
celuilalt, care a niscut ceea ce e mai bun din
liberalism, spune Berlin. Dar aducea, de
asemenea, frica, angoasa si o descitusare a
incongtientului colectiv, cu fortele sale
distructive cu tot, care s-au manifestat
inspaimantitor in secolul al XX-lea, marcat de
ascensiunea marilor totalitarisme (cel nazist si
cel comunist) si de cele doud razboaie mondiale.
De la Romantism si pana la Existentialism,
Europa traieste, gandeste si traieste periculos.
Dar maécar traieste!

Bag de seama ci, pe nesimtite, m-am lasat si
eu inspirat de caracterul oral al textelor lui
Isaiah Berlin. Sper ci cititorul mi va ierta si se
va apleca el insusi asupra paginilor “Originilor
romantismului”. Merita!

...calatoriile
lui Viorel
Patrascu devin
(si) calatorii in
sine insusi,
intoarse in
beneficiul
cunoasterii de
sine, pentru ca
toate acestea
se
interiorizeaza,
devin o
realitate
asumata,
metamor-
fozata in
dezvoltare
personala.
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...in Alabama,
regula pentru
populatia
afro-
americana
care voia sa
calatoreasca
cu autobuzul
era
alambicata.
Calatorul de
culoare
trebuia sa
urce prin fata,
isi cumpara
biletul, cobora
din autobuz si
urca, apoi, pe
usa din spate.
Primele
randuri erau
rezervate
albilor, iar
locurile din
Spate erau
destinate afro-
americanilor.
Boicotul din
Montgomery a
reusit sa
schimbe legea
care prevedea
segregarea in
autobuzele
publice.
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Barbu

La Oakville, intr-o ceainarie,
Dumnezeu te vede daca nu lasi bacsis!

Potrivit lui Bram Stoker Noi suntem in
Transylvania si Transylvania nu e Anglia.
Drumurile noastre nu sunt drumurile lor si acolo
vom intalni multe lucruri ciudate. Ca sa-1
parafrazim, nici America nu e Transylvania,
drumurile lor nu-s ca drumurile noastre, dar si in
Tara tuturor posibilitatilor am intalnit multe lucruri
bizare.

What is life? Intr-un magazin
in care toate costa un dolar...

Ce e viata? Am aflat foarte tarziu si acolo unde
nu mi asteptam deloc s ma pot ldmuri cum stau
lucrurile in chestiunea respectiva. Intram, de cate
ori se ivea vreo ocazie, la Dollar General, si casc
ochii la produse de tot felul, sa caut si sd gisesc
vreun chilipir. Intr-un colt cu lucruri ieftine si
folositoare intr-o bucatarie am dat, tesut pe o panza
pitratd, din bumbac suta la sutd, de urmaétorul text:
Life is what you bake it! Intr-o traducere libers vi
propun urmitoarele variante: Viata e ceea ce bagi
in cuptor! Viata e ceea ce framanti! Ca ilustratie
ajutatoare textului era un cos cu paine, o rosie si o
bucaticd de branza. Ciudata aldturare intr-o
bucatirie americand plind de sosuri si E-uri, nu-i
asa? Dar, asa cum v-am avertizat deja, constatarea
asta am aflat-o foarte tarziu, desi imi parea foarte
cunoscuta. Dar tot nu mi-a mai folosit la nimic. Nici
atunci si nici macar acum...

Geamatul trist al cartii
niciodata deschisa

Am cumpdrat de la Woodman Drive din Dayton
doud cirti noi - noute cu 99 de centi - pound-ul
(aproape o jumatate de kilogram de-al nostru...).
Una era despre toti presedintii americani de la
George Washington pana la Bush jr. si alta despre
zborul de unul singur (Alone) a lui Charles Lindberg
peste Ocean. Au fost doud carti grele, cu hartie
lucioasd, copertda tare, supracoperta care m-au
costat aproape 3 dolari. Mi-am mai luat un adaptor
pentru prizele conectate la curentul american, dar
optiunea mea s-a dovedit a fi fost neinspirata pentru
ca n-am nimerit marimea. Alegerea proastd mi-a
scos din portofel alti 3 dolari si gandul mi-a fugit la
cartile pe care, din cauza greutitii lor, le-am lasat
balta in acele cosuri imense cu albume si carti de
toate felurile. Apoi mi-am luat cartile proaspat
achizitionate, le-am deschis si le-am rasfoit pe
indelete. Nu v-a 1ingrozit, niciodatd, sunetul
languros, lugubru si sfasietor de trist pe care il
scoate o carte care n-a fost deschisa nici macar o
datd, doar o dati in viata ei?

And i’m teaching her how
to kiss.../ Eu o-nvat a saruta...

Cand mi s-a facut un dor nédpraznic de casa si de
cei de acasd am luat la puricat toate variantele pe
care le aveam la indemana ca si-1 estompez. Cum
puteam sa-1 sting sau macar si-l potolesc, in
asteptarea zborului care sa ma treacd Oceanul? As fi
putut intra in Barul Tatoo, si fac o comandi
generoasa ca sd pot uita de toate si de toti. As fi
putut astepta in statie autobuzul cu nr.7 ca si-mi
iau, cu-n bilet de un dolar, lumea in cap, de la cap de
linie si inapoi. As fi putut intra, daca traversam
strada, in biblioteca din cartier si sé caut ceva care
sd-mi aduca aminte de cele lasate in urma. N-a
trebuit s caut prea mult. Intr-un raft cosmopolit
am dat de o carte care incepea in mod familiar. Noi
suntem in Transylvania si Transylvania nu e
Anglia. Drumurile noastre nu sunt drumurile lor si
acolo vom intalni multe lucruri ciudate. Era un text
semnat Bram Stocker si reproducea un mic
fragment din Dracula. Nu m-am luat dupa aceste
prime randuri si am gasit, in interiorul albumului
despre Transilvania mea de acasa mai multe
versuri/ strigaturi populare in varianta bilingva.
I-auzi una: Cate mandre-n brate am strans/ Toate
dupa mine au plans./ Si de-acum cate voi mai
strange/ Toate dupd mine-or plange!/ I-auzi doui:
Mandra mea joaca prea bine/ Si md-nvata si pe
mine./ Ea ma-nvatd a juca / Eu o-nvat a saruta. A
treia strigiturd a pus capac unei povesti de dragoste
cu final amar si autoironic: Fata ce alege mult/ Se
marita dupa mut/ Ca si-a mea a tot ales/ Dupa
mutdldu a mers! Potrivit lui Leonard Cohen,
reputatia lui de barbat pe care-1 plac femeile 1-au
facut si rddd amar in cele 10.000 de nopti pe care
le-a petrecut singur. Si inainte si dupd ce s-a
insurat?, a mai vrut sa stie Mutaldul... .

Eclipsa solara
cu Simon & Garfunkel

Suntem in ziua eclipsei totale de soare. Fratii
Wright si-au adapostit avionul in hangar, doamna
Amelia Earhart si-a intrerupt cilitoria, de una
singurd, in jurul lumii, Neil Armstrong si-a amanat
calatoria spre Luna, 32 de milioane de americani
sunt cu ochii pe cer, protejati de ochelari safe for
direct solar viewing. Total a durat fix 4 minute si 28
de secunde. in absenta Soarelui, Simon & Garfunkel
au inceput sa cante Hello, darkness, my old friend!
Yancheul de la curtea Regelui Arthur a prezis ca
urmatoarea eclipsé va avea loc abia in anul 2044 si
i-a urat fostului presedinte Carter, care tocmai a
implinit 99 de ani, si se pregiteasca, inca de pe
acum, ca s-o prinda din urma...

Walt Whitman, omul care
n-avea dolarul incarcat pe card

La intoarcerea de la supermarketul Aldi, un
magazin mai popular si pentru mai toate
buzunarele, am asteptat in statie ivirea autobuzului
cu nr. 12. Nu ma ducea chiar pana acasa, dar ma
lasa in apropiere, la Casa de retragere a batranilor
de o anumiti varsti. Intr-una din statii, a urcat un
batran frumos care semana leit cu Walt Whitman.
Si fi fost, oare, chiar el? Era imbracat modest, dar
barba lui alba de patriarh 1i lumina chipul si trupul.
Ba chiar si o buna parte din autobuz... A inceput sa
se caute intr-un buzunar, apoi in altul pana a reusit
sd gaseascd un fel de ciorap din care a extras un
card. 1l lipeste de aparatul care iti valida, printr-un
sunet scurt si victorios, caldtoria. Cardul era gol.
Empty! A mai scos inca unul, acelasi trist rezultat.
Nici cu al treilea n-a avut mai mult noroc. Soferul
negru n-a vrut si porneascd masina pana ce omul
nu a coborat. Am vrut sa-i ofer cardul meu, dar
implacabilul sofer a zis cd nu e legal ceea ce-i cer,
cardurile sunt individuale si numai de folos
personal. Bizar, nu-i agsa? Batranul mi-a aruncat o
privire trista si plind de compasiune pentru lumea
in care era silit si trdiascid. La somatia soferului,
omul s-a fasticit, a coborat de-a-ndoaselea, s-a
impiedicat si a cazut. (Graviteaza pamantul?
Materia nu se mai chinuie si ea sa atraga altd
materie? La fel trupul meu le atrage pe toate cele
intalnite sau cunoscute.) Pe caldarAm a rimas
imaginea unui Christ rastignit pe altarul unei
revolutii tehnologice pe care putea s-o umanizeze
chiar si un sofer negru, chiar daca afirmatia mea
v-ar putea ofensa, din punctul de vedere cromatic si
al corectitudinii politice. In autobuz erau doar
persoane de culoare, cu o singura exceptie. Am aflat,
ulterior ca, in Dayton, exista persoane care, desi
s-au nascut in acel oras, n-au circulat niciodata cu
autobuzele municipalitatii. Pentru cd, azi, aceste
autobuze par a avea o destinatie strict proletari. in
loc de final, o aducere aminte, intr-o imagine
rasturnati... Cand, cu ani in urmé, am vizitat un
muzeu american populat cu figurile emblematice
ale istoriei lor, am dat de statuia unei femei afro-
americane, firavd, dar care, cu o atitudine mandra si
darza, era asezatd pe scaunul din fatd al unui
autobuz. O plicutd dreptunghiularid ne-a atras
atentia cd era vorba de d-na Rosa Parks. La vremea
aceea, nu stiam cine este. Apoi am aflat ca in ziua de
1 decembrie 1955, ea a fost arestatd la Montgomery,
Alabama, deoarece a refuzat sa cedeze locul unui
calator alb. Actiunea autoritatilor a dus la un boicot
care a durat 381 de zile, timp in care populatia de
culoare nu a mai folosit autobuzul. in vremea
respectivd, in Alabama, regula pentru populatia
afro-americand care voia sa célatoreascd cu
autobuzul era alambicatd. Calatorul de culoare
trebuia sa urce prin fatd, isi cuampéra biletul, cobora
din autobuz si urca, apoi, pe usa din spate. Primele
randuri erau rezervate albilor, iar locurile din spate
erau destinate afro-americanilor. Boicotul din
Montgomery a reusit sd schimbe legea care
prevedea segregarea in autobuzele publice. Rosa
Parks a trait 92 de ani si, dupa moartea sa,
autorititile i-au ridicat, pentru a-i cinsti atitudinea,
o statuie. La inaugurare a fost prezent si
presedintele Barack Obama care a zis ca fara Rosa
Parks, nici el n-ar fi devenit ceea ce este...

Popescu, intre mierea
lui Mos Costache si Root Beer,
brevetata de Barq Senior

Petre Popescu a scris in Roménia o carte
intitulatd/ Dulce ca mierea e glontul patriei. In

America volumul/ ar urma sa aiba un titlu adecvat
Dulce ca berea (de radicini)/ e glontul patriei...

Cu ce se ocupa Domnul
intr-o ceainarie din Oakville

Rodica a tinut neapirat si mergem, impreuna cu
cele doua prietene ale familiei sale americane, la un
local (de fite) din Central Perk din Oakville. Urma
sd ne petrecem impreund acel Tea time, dupda model
englezesc. Ceaiul ne-a fost servit dintr-un fel de
ceainic peste care chelnerul a tras o ciciula de lana
pentru ca bdutura noastrd si fie vesnic fierbinte.
Ceaiul era acompaniat de sandviciuri si prajiturele,
alese cu grija de doamnele americane care au tinut,
mortis, sd ne cinsteascd masa. Pretul era cam
piperat asa cd am insistat si platim nemteste, o
traditie fireasci a primilor sositi in Ohio din batrana
Europa. In cele din urma doamnele au cedat si cred
c-au rasuflat usurate. Una dintre ele era mama a trei
copii adoptati din China, copii care si-au dezvoltat,
armonios, trupurile juvenile dupid standardele
actuale de peste Ocean. Prietena ei era o profesoari
liber cugetatoare, fard copii si fara alte obligatii.
Céand ne inghesuiam la tejghea si ne platim fiecare
consumatia am observat un text inrdmat care ne
atragea atentia cd God knows when you don’t
tip. Ne-am uitat in sus, era senin, nici un nor nu
acoperea cerul de deasupra ceainariei. Europeni
demodati, cu frici de Dumnezeu, am lasat intr-un
pahar bacsisul solicitat. Americancele nu s-au mai
obosit sd-si mai puna pe nas ochelarii ca sa poati
citi, cu atentie, toate textele de pe perete sau de pe
tejghea. Iar eu nu m-am socotit a fi emisarul
Domnului in Central Perk...

O comparatie, nicio concluzie...

In curtea casei de alituri o bunicii americani are
in griji trei nepoti si trei caini. Aia mici se zbenguie,
sarind ca niste apucati pe o suprafata elastica care-i
proiecta foarte sus, cat mai sus, aproape de limita
superioara a gardului care le inconjura locul de
joacd. Cainii erau intr-un permanent du-te vino,
cand intrau in casa, cand dadeau néavala in curte.
Piareau la fel de isterici precum erau si copiii. Baba
era plecatd in lumea ei, statea impasibila intr-un
fotoliu, fuma ca o turcoaica si rasfoia, plictisita, o
gazetd locala. Cu mai bine de o jumitate de secol in
urmd, intr-un cartier proletar, dincolo de Ocean,
mama mare avea grija de patru nepoti, un caine,
mai multe gaini, cativa iepuri, de gradina de
zarzavat si de oalele, cu produse dacice, de pe foc si
care, potrivit bunului doctor Daniel, nu mai avea
timp nici macar sd respire. Cred cd de asta a si
sfarsit. La datorie...

Moartea cu titlu gratuit

N-a trebuit s& zbor peste Ocean, n-a fost nevoie
sd ajung in Tara tuturor posibilitatilor, a fost inutil
sa vizitez Cetatea filmelor ca si aflu ceea ce aflasem,
deja, de acasa din gura unui actor faimos: M3, exista
trei meserii de baza in lumea asta: bogatia, saracia
si sexul. Din fiecare mananci o paine. Dar din
dragoste si scris, mori de foame, ma idiotule. Mori
gratis! Asa gréit-a Gheorghe Dinicd, intr-un film
romanesc despre ména care nu poate spune o
poveste si despre consecintele ei nefaste asupra
existentei artistului neorientat intr-ale vietii de zi cu
Zi...

Cenusa si diamante.
Varianta blonda

Am revazut, impreuna cu Ea, un film vechi (cat
de vechi?, cam céat istoria noastra!), care ne avertiza
cd Gentlemenii prefera blondele. Asa e?, m-a
intrebat Doamna bruna din sonete, privindu-ma cu
un implicit repros. Apoi a venit acea scend in care
Marylin ne-a facut o confidenta pe care gentlemenii
ei cei iubareti n-o meritau deloc: Diamantele sunt
cele mai bune prietene ale unei fete! si finalul a fost
unul in coada de peste. Un peste din folclorul (foarte
nou): Eram curvd, erai peste/ Impdrteam totul
frateste...

The End
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B Dialogul cu tema ,Psihiatrul zen, dr.
Victoria Irimia, discutii vindecitoare”, in
cadrul proiectului ,La Vama Vremii”,
coordonat de publicistul si scriitorul Nicolae
Badiu, avand-o invitata pe Victoria Irimia.

B Prelegerea cu tema ,Statul de Drept.
Justitia si Viitorul Democratiei”, 1in cadrul
proiectului cultural-educativ ,Culturd si
Credinta in Societatea Contemporana”,
coordonat de conf. univ. dr. Marius Andreescu,
de la Centrul Universitar Pitesti.

B Dialogul cu tema ,Gandirea
epistemologicd a academicianului Mircea
Flonta explorata de Leonid Dragomir”, in
cadrul proiectului ,,Vaccin impotriva virusului
manipularii”, avindu-1 invitat pe redactorul-
sef al revistei de culturi ,,Arges”, scriitorul dr.
Leonid Dragomir.

W Dialogul cu tema ,Intre premii si proiecte
literare”, in cadrul proiectului sub genericul
»Personalititi culturale pitestene”, coordonat
de scriitorul Jean Dumitrascu, avaindu-1 invitat
pe poetul si prozatorul Cristian Melesteu.

B Dialogul cu tema ,Mirajul poeziei”, in
cadrul proiectului ,Invitati la Cafeneaua
literara”, coordonat de poetul Virgil Diaconu,
directorul revistei de literatura , Cafeneaua
literara”, avand-o invitatd pe Florentina
Loredana Dalian, poeti si prozatoare.

B Conferinta cu tema ,,Politica si astrologie”,
in cadrul proiectului “Culisele istoriei —
Societiti secrete si mari initiati”, sustinut de
scriitorul Cristian Cocea, directorul executiv al
Directiei pentru Cultura Arges.

B Atelierul de creatie ,IconArt” — Artd
traditionala iconografica, editia a IV-a, sub
indrumarea artistilor plastici Stela Maria
Lucici si Ruxandra Maria Ciobanu, membre ale
Uniunii Artistilor Plastici din Roméania -
Filiala Pitesti.

B Recitalul de muzica folk-hop “Ultimele
zile ale ultimei paci”, sustinut de M.C. Griila,
pe numele real Octavian Darmanescu,
muzeograf, scriitor, cantautor.

B Dialogul cu tema ,Constelatii familiale”,
in cadrul proiectului cultural-motivational
,Arta Devenirii”, coordonat de scriitoarea
Silvia Grigore, avand-o invitata pe Corina
Elena Radu, psihoterapeut.

B Prelegerea cu tema ,Mustarul: o istorie
culturald”, in cadrul proiectului cultural-
educativ ,Istorie si istorii cu Marin Toma”,
coordonat de redactorul-sef al revistei-
document ,Restituiri Pitesti”, dr. in istorie

Marin Toma.

B Prelegerea cu tema “Marin Preda —
Marele (scriitor) singuratic”, in cadrul
proiectului “Biografii triste si destine tragice
din istoria literara”, sustinut de criticul literar,
scriitoarea si profesoara de limba si literatura
romana Magda Grigore.

W Prelegerea cu tema ,Pitestiul adolescentei
mele. Amintiri si file de roman”, in cadrul

proiectului ,Teme culturale in emotii
rationale”, sustinut de scriitorul,
eminescologul, profesorul de limba si

literatura roméana Lucian Costache.

B Tabidra Nationald de Creatie Plastica —
,Picturd, Grafici Pitesti”, editia a IX-a,
eveniment organizat de Primaria Municipiului
Pitesti, prin Centrul Cultural Pitesti, in
parteneriat cu Uniunea Artistilor Plastici din
Romania — Filiala Pitesti, curator: artistul
plastic Stela Maria Lucici, vicepresedintele
Filialei Pitesti a U.A.P.R. La tabira au
participat sapte artisti plastici de notorietate
din Romaénia si un invitat, artist plastic din
Bulgaria, care au realizat cate doua lucréri ce
au intrat, conform regulamentului taberei, in
patrimoniul Centrului Cultural Pitesti:
Mariana Constantinescu, din Constanta,

3

Tabara Nationala de Creatie Plastica — ,,Pictura, Grafica Pitesti”, editia a IX-a

Carmen Poenaru, din Bacau, Carmen Chitan,
din Bacdu, Marinella Dumitrescu, din
Bucuresti, Vladimir Ene, din Bucuresti,
Gheorghe Coman, din Bucuresti, Sever
Moldovan, din Bistrita-Nasdud, Illya Yankov,
din Bulgaria.

B Dezbaterea cu tema ,Scriitori romani 1n
contact direct cu frontul Primului Razboi
Mondial”, organizatd 1in colaborare cu
Asociatia Organizatia Judeteana a Cadrelor
Militare in Rezerva si in Retragere ,Basarab I”,
Filiala Arges.

B Dezbaterea cu tema ,,Sportul si stimularea
functiei <hai> a creierului”, in cadrul
proiectului ,,Olimpic Arges Gym cu Nicoleta
Andrei”, eveniment sustinut de antrenoarea
Nicoleta Andrei.

B Prelegerea cu tema ,Alexandru Odobescu
(1834-1895)”, in cadrul proiectului ,Literatura
Roménid Necanonicd”, sustinut de scriitoarea
si profesoara de limba si literatura romana

Iudita Dodu Ieremia.

B Dialogul cu tema ,Bucuria de a trii”, in
cadrul proiectului ,Medalion Cultural cu
Stelian Necsoi”, coordonat de cantautorul,
scriitorul, artistul plastic si profesorul de limba
si literatura franceza Stelian Necsoi, avand-o
invitata pe scriitoarea Florentina Danu,
cantautor.

W Dialogul cu tema ,Dulce, acid si grav cu...
Nae de la Morunglav”, in cadrul proiectului
,De profundis in arta, cultura, viatd”,
coordonat de scriitoarea Cristina Onofre,
avindu-l invitat pe Nicolaie Tony Dinca -
jurnalist, scriitor, dramaturg.

B Dezbaterea cu tema ,Clipa «Pasirii de
Foc» 1n spatiul cultural romanesc — De «Ziua
Limbii Romane»”, coordonati de ec. Valentina
Alina Din, promotor cultural, avandu-i invitati
pe membrii Trupei ,Baba Novak” si pe artistul
plastic Valeriu Sepi.

B Dezbaterea cu tema ,Provocarile Limbii
Romane”, in cadrul proiectului ,Ferestre
Culturale”, coordonat de jurnalistul Ahmed
Jaber, avand-o invitatd pe Elena Armenescu,
medic scriitor.

ARGES
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Stiri

de la
Centrul
Cultural
Pitesti

Centrul Cultural Pitesti
a organizat luna trecutd
not evenimente
cultural-educative si de
dezvoltare personala,
publicate pe pagina
oficiala de Facebook a
institutiei si

pe site-ul oficial
(www.centrul-cultural-
pitesti.ro).

Dintre ele, amintim:

Atelierul de creatie
»IconArt”
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LInvitati la Cafeneaua literara”, invitata -
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...stadiul
precar in care
se afla, in
prezent,
Roménia in
privinta
digitalizarii,
mai ales a
domeniului
economiei
private, o va
condamna in
viitorul nu
prea
indepartat la
statutul de
periferie si la
o dependenta
tot mai mare
de economiile
dezvoltate,
digitalizate ale
lumii.
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Omagiu lui Francois Villon
(1431-1463)

Anul trecut s-au implinit 560 de ani de la disparitia lui Francois Villon,
primul poet modern din literatura universald, cel care ne-a lasat, peste
veacuri, un vers nemuritor: Mais ou sont les neiges d’antan ? (,,Dar unde-i

neaua de-altadata?”).

Sa-1 omagiem, dedicandu-i acest poem, compus dupa modelul prozodic
din Ballade des Dames du temps jadis (,,Balada Doamnelor de odinioari”),
unde apare celebrul vers-refren mai sus citat.

Balada poetilor francezi

In memoriam Francois VILLON

Sunt multi poeti de laudat !
LAMARTINE, Victor HUGO,
Ce primul versu-a renovat,
Paul VERLAINE,

Arthur RIMBAUD...
Dar, ca e ludicul QUENEAU
Sau “contele” LAUTREAMONT,
Jacques PREVERT,

Henri MICHAUX,
Nu-i alt’ mai mare ca VILLON.

Altii esentele-au sondat,

Precum NERVAL si De VIGNY
Sau BAUDELAIRE, cel blestemat,
MALLARME si VALERY.

Dar, ci se cheamd REVERDY,
APOLLINAIRE sau BRETON,
René CHAR, Michel DEGUY,
Nu-i alt’ mai mare ca VILLON.

Cu Nobel s-au incoronat
SULLY PRUDHOMME,
cum nu se stie,
Si SAINT-JOHN PERSE,
cel dedublat
(Ca a facut diplomatie).
Dar ca-i MUSSET, cu-a lui betie,
ELUARD si ARAGON,
Cu intreaga lor fratie,
Nu-i alt’ mai mare ca VILLON.

Poeti, ungéti-1 pe vecie

Al vostru Print si dati-i zvon :
Din céti au fost si-or sa mai fie
Nu-i alt’ mai mare ca VILLON.

GABRIEL PARVAN

Nota 1. Refrenul poate pirea exagerat din punct de vedere al continutului.
Dar el nu vrea sd spuni ci Villon e mai mare decat poetii mentionati, ci ci este
egalul lor, tindnd cont si de vremea indepartata in care a trait si a scris. De fapt,
in literatura si arte, ierarhiile de tipul ”"cel mai mare” sunt pe drept considerate

nepotrivite.

Nota 2. In legituri cu catrenul final. In literatura francezi, a existat (inci
din Renastere) si existd si astdzi uzanta de a desemna unul dintre poetii in
viatd drept Print al Poetilor, ales prin referendum la nivelul intregii societiti
scriitoricesti sau prin decizia unui juriu format din critici literari, poeti,
directori de reviste literare. Printre cei care au primit acest titlu se numara
Pierre de Ronsard, Paul Verlaine, Stéphane Mallarmé, Jean Cocteau.
Actualmente (din 2013), titlul este detinut de Jean Ristat — un discipol al lui
Louis Aragon si succesorul acestuia la conducerea revistei ”Lettres francaises”.

Periferiile digitale

(urmare din p. 9)

Punctul de plecare este unul general.
El se referd la asa-numitul indice al
digitalizarii in statele UE. Romania se
afld, ca-n mai toate evaludrile, pe
ultimul loc, fiind si tara care investeste
cel mai mic procent din produsul intern
brut pentru cercetare stiintifica. Nivelul
de digitalizare al institutiilor statului nu
este ridicat, desi institutii ca ANAF au
facut progrese (p. 218). Relevanta
acestui indicator este de la sine
inteleasa, cici digitalizarea creeaza date
si, prin aceasta, conferd avantaje in
evaluarea diverselor stiri de lucruri la
nivel national sau regional (sau pe
diverse piete), precum si in crearea
unor strategii fundamentate stiintific.
Si mai relevanta ar fi insd implicarea
statului in industria IT prin investitii in
cercetare si in crearea de start-upuri,
asa cum procedeazi statele puternice,
precum China. Din punctul de vedere al
lui Mihilcescu, ,Mitologia discursului
public conform careia Romania detine
resurse umane capabile in domeniul IT
este prezentd si in randul companiilor,
semn cid eforturile de digitalizare
profesionald nu au fost consistente in
multe cazuri”. (p. 218) in realitate,
situatia e foarte trista, iar concluziile
cercetdrii sociologice realizate de
Mihilcescu printre reprezentantii
companiilor roménesti o arata din plin.
Nu mai putin de 75% dintre acestia pur
si simplu ,nu au cunostinte despre
economia digitald” - un procent de-a
dreptul descurajant. Cat priveste
utilizarea big data in domeniul
marketingului, ea este echivalati in cele
mai multe cazuri cu simpla comunicare

pe retelele sociale online. ,,... peste 50%
dintre companii se afld la nivelurile
inferioare ale digitalizarii, iar nivelul IV
de digitalizare, in care deciziile se
subordoneazi datelor, este afirmat doar
de 8% dintre companii.” (p. 217)

Cercetarea pusa la dispozitie de
Mihalcescu ofera numeroase astfel de
date, care ar trebui si trezeasca
ingrijorarea deopotriva a companiilor si
a  statului. Demonstratia este
concludenti: stadiul precar in care se
afld, in prezent, Romania in privinta
digitalizarii, mai ales a domeniului
economiei private, o va condamna in
viitorul nu prea indepirtat la statutul
de periferie si la o dependenta tot mai
mare de economiile dezvoltate,
digitalizate ale lumii. Tot ce va putea
oferi Romania vor fi datele,
presupunand cid un anumit nivel de
digitalizare va fi totusi atins. Din acest
punct de vedere, lucrarea lui Horia D.
Mihilcescu reprezintd un avertisment,
pe care responsabilii politici si
actionarii romani ar face bine si-1 ia in
considerare pani cand nu e prea tarziu.

In acelasi timp, cercetarea lui
Mihalcescu (la origine o lucrare de
doctorat) poate fi instrumentati si in
alte spatii nationale, oferind mai multe
informatii si evaludri ale starilor de
lucruri in tarile periferice. Astfel de
cercetdri ar putea fi foarte utile pentru a
putea reflecta in mod sistematic asupra
cauzelor periferizirii unor economii
nationale, ca si (mai ales) asupra
solutiilor care pot fi gasite intr-un
context global extrem de competitiv, in
care polarizarea tehnologica tinde s ia
un nou avant.

Haiku

Dan C. Iulian

Dan C. Iulian este pseudonimul literar al lui Tulian
Ciupitu. Este cercetator in stiinta si ingineria materialelor,
domeniu in care a publicat lucréri si articole stiintifice si
detine premii si brevete de inventie. A publicat poezie si
haiku in reviste si antologii de gen, din tara si din strainatate.
A castigat premii pentru poezie si haiku in limbile roméana,
engleza, franceza si italiand. A publicat volumul de poezie
“Dragoste cu voce tare” si are in curs de aparitie volumul de
haiku “In siajul luminii”. Din anul 2011 este membru al

Romanian Kukai Group.

*

ciresi in floare -
vocabularul nostru
atat de sarac

*

pentru putin timp
insotind un fluture -
vantul teleleu

*

ploaie de vara -
din 1naltul albastru
cad picuri de cer

*

naturd moarta -

pe simeza doar panza
unui paianjen

*

pe coji de nuca -

un copil intr-un ungher

al memoriei

*

pustiu de toamna -
pe tabla casei vantul
dodecafonic

*

frunzele cazand -
prima lectie despre
viata de apoi

*

peisaj inghetat-
o cioara in zbor pune
ultima tusa

*

de Boboteaza
soarele-nghetat in geam

il ating cu ména

*
viata mea toata -

bulgar de nea la vale
de-a rostogolul

Mihai PASCARU

Niscut in 1949 in Liteni, Suceava. In anii de carieri
didactica la Botosani, animator al unor reviste scolare. A scris
texte satirice, epigrame, in culegeri colective. Carti:
»Recreatia cuvintelor” - ed. Agata, Botosani - 2005, Boabe de
roud - haiku, ed. Pim, Iasi - 2019. Figureaza din 2017 printre
iubitorii acestor poeme in volumele X-XIV ale grupului
Romanian Haiku sau in antologii recente precum O barca de
hartie saltand peste nori, Survoland pdpadiile si Un roi de
stele. Premiul III la International “Kusamakura” Haiku

Competition, ed. 2019.

*
amurg de vara -

umbra capitelor
coborand dealul

*

ruga pentru ploi -
cu un brat spre cer
cumpina fantanii

*

jocuri de toamna -
plopii-si arunca pe rau
ultimii banuti

*

prispa pustie -
in caierul unui nor
chipul bunicii

*
soare tomnatic -

o magnolie-nflorind
a doua oara

*

regata pe rau -
frunzele arinului
gata de plecare

*
ultima frunza —

nucul se trezeste
cu cerul in brate

*

liniste-n clasa -
in dreptul ferestrei
infloreste un prun

*
pace in lume —

bunica vine cantand
de la razboi

*

ninge de Craciun -
tata asterne in iesle
fan proaspat

Rubrici realizati de FLORIN GOLBAN




Vlad Alui Gheorghe

Géandeste-te la asta: o gasca din cartier, cu
skate-boarduri, bmx-uri, Vans-uri, Circa,
Osiris, nopti lungi pe langa parcuri si cateva
baruri vizitate obsesiv, muzicd noud, primele
albume Arctic Monkeys, Franz Ferdinand,
Foals, hip-hop nou si vechi, sepci drepte, si o

senzatie perpetud de invincibilitate. Acestia au
fost anii, si cine i-a trait inci isi aminteste cum
te urcai pe un val nostalgic ca un sufer care
poate pleca oriunde.

Desi din nume nu pare, NoruNegru este o
formatie roméineasci de indie-alternativ,
aparutd spre final de 2015 in Bucuresti. Au scos
pand acum 3 albume, cateva videoclipuri, s-au
plimbat prin tara pe la concerte si festivaluri, si
este una dintre cele mai scumpe la vedere
formatii romanesti, dar pentru care merita si
astepti oricat, si cand ajungi sa-i vezi ai si
intelegi si de ce.

NoruNegru reuseste sa integreze in muzica
lor o nostalgie a oamenilor care au triit la
inceputul anilor 2000 la bloc si care-si
petreceau mai tot timpul pe afari cu o gasca de
la bloc unde toti si-au promis ca vor rimane o
viatd prieteni. Gasca aia in care se dezvoltau
conexiuni fratesti, primele iubiri si deceptiile
aferente, primul fum, primele petreceri cu bere
si alcool prost, toate surprinse in aerul acelor
vremuri. Nu ai cum sa fi tréit vremurile acelea
si sd nu scapi o lacriméa surprinzandu-ti reflexia
intr-un geam unde te vezi din nou adolescent.

Primul album, apédrut in anul 2016 se
intituleaza ,,O sa vi stricim vacanta”. Are 10
piese, silasd de inteles de la inceput cd formatia
vine cu un program muzical foarte bine
construit. Titlurile pieselor indicd o oarecare
naivitate adolescentind (Adolescent, Gabori,
Plin de ieri, Canta cu mine) pe care formatia o
traseaza foarte clar si din versuri. Doar ca toata
naivitatea este scrisd si gandita la milimetru de
Dan Minel Stoica, cel care si-a propus sd ia
toate imaginile adunate din tinerete si sa le
redea cat mai aproape de ce-a trdit, fara si
intervind adultul care poate ar ldsa unele
lucruri in urmi: ,imi amintesc vag, fumai un
cui intr-o terasd/ Mi-ai zambit larg si-ai pus
paharul pe masa / Prietenii tdi ma-njura toti si
stii /Cand ai aflat cd acasid-i demult/ Acasi-i un
cult si sunt si monstri pe pamant/ Ai vrut si te-
ntorci, dar nimeni nu stia/ Si cineva canta, si
cineva se-nsera.” (Roz)

M| Polifonic
Nu mai vreau
sa intineresc

Flashbackurile sunt permanente si de multe
ori incomplete, dar pare ca povestile nu vin
dintr-o singura parte, ci se construiesc in
interiorul grupului, adaugand fiecare doza sa
de amintiri: ,Adolescent, latent fara intrebéri/
prin cate usi de tren si cate mari/ te-ai ascuns/
cand vii/ cum sunt.” (Adolescent)

Albumul al doilea, ,Contrainfin”,
reprezinta urmatorul pas in maturizarea
tinerilor care cu putin timp in urma se vedeau
nemuritori. Aici si problemele sunt altele, dar
intr-un mod absolut imbucurator, abordarea
este in linii mari aceeasi, aratand o continuare
fireascd a evenimentelor de pe primul album
incd de la primele versuri: ,Din tot ce s-a
intdmplat/ N-a mai
rdmas nimic/ Am
vrut si stii si tu/ Dar
am uitat sd-ti zic/
Niciodatd mai putin/
Niciodata mai real/
Atat de multi la start/
Si nimeni la final.”
(Contrainfinit)

Cu fiecare ocazie
pe care o are, Dan
scoate in evidenta un
moment cheie -
pauza dintre
responsabilititi. Este momentul acela intre
doud task-uri, intre doud cursuri, intre doud
examene in care iti iei zece minute sé bei o cafea
si sa te lasi pierdut in muzica pe care o ai in
casti, sau doar intr-o liniste perturbati doar de
viata care se intampla in jurul tiu: ,M3a uit pe-
alei/ Cand vreau si scap de ei/ De cei ce nu ma
lasa sa exist/ Mai stii ce iei? /Maine mergem
unde vrei/ Mai lasd-ma o zi sa fiu trist/ Noi nu
am inteles ce ne-am promis.”
(IphoneStarbuckOCB)

Cel de-al treilea album al formatiei, ,,Cirese
amare ca viata”, apare in 2021, si porneste in
explorarea unei alte parti a vietii de acum a
fostilor tineri. Povestea lor continua in acelasi
ritm, cu micile bucurii pe care cu timpul ajungi
sd le pretuiesti din ce in ce mai mult pentru ca
sunt mai rare, si timpul tot mai putin: ,O
soaptd o dati pe an/ Nu-i destul/ Si tragi
pentru ce nu-i al tdu/ Nu-i absurd.” (O dati pe
an)

Cele trei albume NoruNegru pot parea ca nu
au nici un fel de legatura unul cu celilalt, dar in
esentd ele formeazd un triptic care strange
laolalta o viatd de golan sensibil care si-ar fi
dorit intotdeauna sd ramana tandr, si tineretea
sé-i fie In anii 1n care viata i-a inflorit. Linistea
adevaratd pe care o gaseste omul nostru in
rememorarile foarte exacte de pe cele trei
albume ajunge firesc la ultima piesa de pe
ultimul album, unde intr-un acces de
sinceritate toate anxietatile se sting acolo unde
au inceput: ,Astept de o viatd sau ceva de
genul/ Sa atipim o secundi si si/ Pierdem
trenul/ S4 ramanem in gara noi doi/ (...) Cand
pe stradi-s doar soare/ Si cretini din armati/
Declara ca vii la mine/ Si nu pleci niciodata/
Lumea asta o inchidem doar noi.” (Cirese)

NoruNegru, cu aceastd poveste spusd pana
acum in trei albume, a reusit intr-un foarte
scurt timp sa devind vocea, fie ea si interioara,
a unei generatii care a inteles pe propria piele
unde pe corp std ascuns robinetul pentru
lacrimi.
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Adrian Vasiliu

Muzica st muzichie
Festivalul din stinca

De vreo cativa ani incerc si riresc, pe cat posibil,
participarea la festivaluri. Cu cat mai mari si mai
pestrite, cu atat mai redus impulsul pe care-1 simt de a
consuma timp, bani si energie acolo. Motivele sunt
diverse, dar cel mai mult ma iritd cresterea constanta
a preturilor in conditiile in care calitatea serviciilor si
a sunetului a rdmas, in cel mai bun caz, constanta,
dacd n-a scazut. Plus cd multe festivaluri merg, pe
motiv de lacomie, pe retete de tip ghiveci, cu trupe
rock prestind, de exemplu, pe scene diferite, dar
apropiate, concomitent cu artisti reggaeton sau
rhythm and blues clar inferiori ca valoare. Dar nu e
totul pierdut in aceasti zona atéta timp cat mai exista,
pe ici, pe acolo, si festivaluri de nisa, cu preturi
rezonabile si cu sunet de o calitate inaltd, unde ti-e
mai mare dragul si revii. Asa este cazul Midsummer
Prog din Valkenburg, un orisel batav de pe la granita
dintre Olanda, Belgia si Germania, unde am revenit
vara asta a treia oara, atras fiind in special de acustica
unica asigurata de amplasarea scenei la iesirea dintr-o
stancd, in fata careia se gaseste un mic amfiteatru si el
sdpat cumva in piatrd. E un loc perfect pentru rockul
progresiv, caracterizat, printre altele, printr-o
virtuozitate ridicatd a muzicienilor si prin ponderea
mai mare a partilor instrumentale in raport cu cele
vocale, care si ele sunt, firesc, de exceptie. Aici nu vin
nume mari ale genului, poate si pentru ca bugetul
organizatorilor este redus, dar si pentru ca nici spatiul
nu permite prea mult public. Cu toate acestea, aici am
vazut, prima data, The Gathering, legendara trupa de
metal olandeza din adolescenta mea, convertitd intre
timp la progresiv. Tot la editiile trecute am vazut sau
revizut nume interesante ale genului, precum Frost,
Riverside sau Haken, dar parca afisul din acest an a
fost cel mai tare. In prima seari am vizut, in
deschidere, un supergrup numit Arena, cu un vocalist
extrem de dinamic si prietenos si cu primul baterist de
la Marillion, Mick Pointer. Care au prefatat recitalul
trupei lui Steve Rothery, chitaristul aceleiasi trupe de
referinta In zona progresivd, Acesta a cantat vreo
cateva bucati proprii, dupa care s-a intors in timp si-a
prezentat versiuni proprii ale pieselor clasice pe care
Marillion nu le mai presteaza prin concerte, din lipsa
de timp. In a doua seard mi-a atras atentia un grup
nou, numit TEMIC, care urma si cante si la Posada.
Un recital scurt, bazat pe un singur album, dar intens
si extrem de profesionist. A urmat un chitarist de
exceptie, dar mai degrabd plicticos, numit Plini,
pentru ca seara si festivalul sa fie inchise de Karnivool,
numele cel mai sonor al acestei editii. Buni muzicieni,
dar parca fara pasiune, mi s-a parut mie. Nu stiu cand
voi reveni, dar e clar ca o voi face, pentru ca merita
chiar si dacd mergi la noroc, fara sa stii prea multe
despre trupele participante. Oricum vei gasi cel putin
una sau doud care sa-{i placd. Ca sd nu mai vorbim
despre pldcerea reald datd de auditii in conditii
excelente, aldturi de un public cunoscator, ceea ce, din
pécate, se intdlneste din ce in ce mai rar zilele astea.

Nota redactiei:

O revista are, in mod logic,
un program estetic propriu. in
schimb, tendinta scriitorilor
actuali — incitati de tehnica

ultramodernd - este sd
trimita acelasi text la cat mai
multe publicatii, ceea ce
niveleaza peisajul revuistic
pana la omogenizarea totala.

Din acest motiv, vd rugam
sa trimiteti materiale
originale, care nu au aparut
initial in volume, reviste etc.
Revista Arges primeste doar
texte in format electronic, cu
diacritice, corectate (format
*rtf, Times New Roman, 12
pct., la un rand, cu notele de
subsol la finalul textului, nu in
josul paginii).

Fiecare autor care
semneaza in revista ARGES
riaspunde moral si juridic de
continutul afirmatiilor sale.

Materialele aduse in
redactie nu se napoiaza.
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Valentin Protopopescu

Olimpiada pariziana
| . a luat sfirsit, ecourile
| sale continud. Ca orice
eveniment de
! & anvergura planetara in
= aceasti vreme a
valorilor rasturnate si a
ideologiilor rdpciugoase, indiferent ca-s inspirate de
bétrinul Marx ori de rechinii de pe Wall Street, si
Jocurile Olimpice prin editia cu numarul 33 s-au
distins prin scandaluri, aberatii, acuzatii, recorduri
mondiale si olimpice (dar nu prea multe...), arbitri
penibili, eroine si titani care si-au marcat istoria
disciplinei, ba pina si arta postmodernista si-a facut loc
mai dind din coate, mai cu dispensd directd de la
Elyssé, totul pentru a glorifica forta economica,
sdndtatea politica si traditia cultural-sportiva a Frantei.
Cind vrei foarte mult, de reguld iese prea putin. Sau
costurile sint asa de mari, incit mai bine o lasi balta la
vreme. Ungurii au declinat candidatura de a organiza
Olimpiada, realizind cé tara nu poate face un asemenea
efort financiar. Franta, desi are datorii sa dea intregii
Europe, sub inteleapta conducere a Micului Napoleon
numit in deridere de adversarii politici Micron, s-a
aruncat cu capul inainte. Intr-un zid care a pus Grecia,
gazda editiei din 2004, completamente la pamint.
Sigur, Franta nu e Grecia, dupad cum nici Jannik nu-i
Sinner Simona Halep, cdci dubla méasuri e la ea acasa
in aceasta epocd orwelliana... Adevarul va iesi la ivealad

&

oricum, iar recenta carte a lui Emmanuel Todd, La
Défaite de I'Occident, ne ofera o analizd din care cei
antrenati sd evite mizeria lui Bernays si a lui
Ribbentrop vor intelege ce este de inteles. Adevdrul e in
buzunare, nu in propaganda!

Dar ca sia n-o mai lungesc cu dezgustiatoare
racursiuri politice, voi spune clar de la bun inceput ca
Thomas Jolly, regizorul artistic al evenimentelor A si Z
ale Olimpiadei pariziene, a reusit s mai bata un cui in
sicriul unui monoteism pe a carui teologie si practica au
fost puse bazele civilizatiei europene. Parodierea Cinei
cea de taind, prezenta unui copil lingad adulti semi-goi
amintind de lupanarele latine, Maria Antoaneta ce-si
purta timid capul in mina, frecventa termenului
incluziune folosit de presedintele Macron (by the way,

Metafizica arenei
Olimpiada pariziana,
intre Djokovici
si Jordan Chiles

de ce nu si in spatiul Schengen, referindu-ma la noi si
la bulgari!), faptul cé sportivilor oricum putin numerosi
din Rusia si Belarus nu le-a fost acordata nici macar o
plutd sau o trotineta amfibie, toate acestea au produs
destule hohote de ris, fireste, acompaniate de mitul
Bastiliei si de remixarea Marsiliezei pe ritmul unui de
rap de banlieu.

La drept vorbind, putine au fost probele sportive
care sia ne impresioneze cu adevarat. Pan Zhanle a
batjocorit recordul mondial la 100 liber, David
Popovici venind pe trei, dupa ce roménul luase aurul la
200 liber. Finala la arc in proba individuald masculina
a fost o capodoperd, sud-coreeanul Kim Woojin
dovedindu-l in shoot-off pe cowboyul din Arizona
Brady Lee Ellison (o fi de la generalul sudist si
neincluziv Robert Lee?). La tenis fete chinezoaica
Quinwen Zheng a invins-o pe rdzboinica croatd Donna
Vekici intr-o finald pentru aur 100% inedita. La baieti,
Nole Djokovici nu si-a putut stépini convulsiile de plins
dupa o finala de duritatea diamantului contra lui Carlos
Alcaraz. Omul tuturor recordurilor posibile, sirbul, care
este un ,copil al razboiului” (78 de zile de
bombardamente NATO asupra Belgradului in
conditiile in care nici o tara aliatd nu fusese atacata de
armata federald), si-a implinit visul, acela de a fi
campion olimpic. nci un trofeu de Grand Slam si va fi
singurul pamintean cu 25 de titluri, lasind-o in urma pe
Margaret Court. Novak a spus cd a depésit durerile
recentei operatii de menisc si a evoluat la nivelul acesta
deosebit de ridicat si la Wimbledon, dar mai ales la
Olimpiada nutrindu-se din dragostea de patrie.
Fireste, un cuvint prohibit si urit de piscotarii
Davosului. Dar Djokovici a fost pe deasupra tuturor,
dovedind cd umilinta, batjocura si dubla masurd nu
pot opri un imens campion din drumul spre victorie.
Iar refuzul unui vaccin decretat de Curtea Suprema a
Statelor Unite drept orice dar nu medicament are de-a
face cu proprietatea asupra propriului corp, nu cu
delirul planetar bine sponsorizat de Big Pharma.
Hajde Nole!

Aurul barcii de 8+1 ne-a bucurat, dar nu ne-a mirat,
caci doamna Lipa are acest talent magic de a atrage
fonduri publice catre federatiile unor sporturi complet
lipsite de vizibilitate si suporteri. Mizeria de la
gimnastica (uite medalia de bronz, nu mai e medalia
de bronz!) nu e tocmai o surpriza. Dupa finala la sol,
Ana Biarbosu a fost cam un minut pe podium, apoi de
niciunde, ca urmare a contestatiei americane, Jordan
Chiles, de pe cinci, a sirit pe podium. Roméanii au
contestat si ei, dar la TAS, unde li s-a facut dreptate, dar
pe o coordonata formala, intirzierea de patru secunde a
contestatiei iancheie. Sigur, acuzatiile de rasism nu
inceteazd sd curgd la adresa gimnasticii, sportului si
natiunii noastre. Intr-adevir, cum si tulburi un
podium atit de armonios, uitind c& doar marile natiuni
au dreptul sa cistige prin contestatie? Cam aceasta a
fost Olimpiada pariziand, cu bune si cu rele. Romania a
iesit pe 23 1n clasamentul pe medalii, dupa locul 46 de
la Tokyo. Nu e deloc rau, in conditiile date...

Alexandru Jurcan

Alta
epidemie
a invierilor

Nu pot uita Cimitirul Buna-Vestire
de Arghezi, unde personajul Gulica
Unanian devine intendentul cimitirului
si e martor al invierii mortilor din
cimitir. E numit mai apoi membru al
unei comisii care investigheaza
»epidemia invierilor”. Tema invierii 1-a
preocupat si pe regizorul Robin
Campillo (nu uitdm filmele sale 120 de batai pe minut, Eastern Boys)
in filmul Les Revenants/ Cei care se intorc/They Came Back. Am vrut
sd traduc... Strigoii, iInsd mi-am dat seama cd mortii reinviati nu
aveau intentii rele si erau normali din punct de vedere fizic.

Asa Incepe filmul: un mars tacut al celor reveniti din lumea de
dincolo. Lentoarea frisonanta a pasilor. Au inviat 70 de milioane de
oameni pe plan national. in orasul in care se petrece actiunea au
aparut 13 000. La Consiliul orasenesc se fac planuri de primire,
reintegrare. Cei reveniti au dreptul sd-si reia viata. Cu ajutor
psihologic, desigur. Se organizeaza un centru de primire. Unii isi
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regasesc familia. Ce ciudat! Sa-ti intAmpini mortii! Film fantastic,
distopie sumbra. Joaci in film Géraldine Pailhas, Jonathan Zaccai,
Frédéric Pierrot, Catherine Samie, Victor Garrivier. Se observa afazia
celor reveniti. Nu prea vorbesc, au tulburdri de limbaj, se adapteaza
greu. Noaptea sunt foarte agitati, se plimba fantomatici pe strazi,
intr-o dezorientare abulicd. Marta, sotia primarului, revine acasa.
Copilul Sylvain de 6 ani isi regéseste parintii. Rachel isi primeste
sotul, pe Mathieu, si face dragoste cu el, crezand cd il va putea retine,
trecand prin stari diverse: speranta, culpa, indiferenta, teama, ura. De
unde provine agitatia revenitilor? De ce se intilnesc noaptea in
grupuri? Unii isi mai cautd familiile, dar, in general, ei trdiesc in
trecutul lor, nu pot continua, nu se pot integra. Copilul Sylvain bate
uneori in usa ore in gir. Marta, desi tandra, il lasa pe primar dormind
si dispare in noapte, cu rochia ei albd, fantomatica. Undeva ei se
intalnesc, sunt solidari, misteriosi si reiau marsul lor apasator. O
procesiune sibilinicd. Uneori m-am gandit la Tarkovski, la al sau
Solaris, cu reinvierile multiple, dureroase.

Deodata, exploziile. Cine le-a provocat? Ce anunta? Rachel il cauta
disperatd pe Mathieu. Chemarea tunelului e clarid. Ea coboard in
bezna si isi ia rdmas bun de la el, intr-o acceptare calma a doliului.
Finalul e surprinzator, original, ca o implozie memorabila. Nu, nu voi
comite spoilere. Filmul e lent, in acord cu miscarea au ralenti , in
siruri paralele, a celor reveniti, imbracati in haine curate, de culori
deschise. Nu poti fi indiferent la tema propusd, tratata sobru si
convingator. S& nu uit: regizorul si-a ales drept figuratie batranii unor
azile, care, cu aceasta ocazie, au iesit din ,inchisoarea” lor monotona.
Ca o renastere.

Sapte dintr-o lovitura

actualitate
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B TOAMNA CARTILOR. “La rentree litteraire”, frumoasa traditie francezi de a
intampina toamna cu multe noutati in librarii, nu mai e ce-a fost odata. Pentru al
treilea an, numirul cirtilor care vor fi publicate in august, septembrie si octombrie
este sub cinci sute, noteaza “Livres Hebdo”. Mai precis, 459. La noi, ce si mai
vorbim? Noroc cu cartea lui Ciucd, pentru a carei promovare s-au plitit doua
milioane de euro. Suma de opt ori mai mare decat bugetul anual al ICR B BULAI E
DIN ALT FILM. Frati cinefili, stiti la ce m-a dus gindul, vizdnd imagini cu
sociologul Bulai, cel acuzat de hartuire sexuald? La scena aia din ,Razboiul stelelor”,
in care Jabba the Hutt de pe Tatooine o tinea in lanturi pe Printesa Leia W
OLIMPIADA SCANDALURILOR. S-au terminat si Jocurile Olimpice, lung prilej de
vorbe si de ipoteze. Ci festivitatea de deschidere a avut accente de freak show... Ca
i-au pus pe atleti sd inoate in Sena, la proba de slalom printre sobolani... Ci paturile
din satul olimpic erau de carton... Ca arbitrele de la gimnasticd ne-au furat o
medalie... Ca doi transsexuali au fost acceptati la competitia de box feminin,
stalcindu-si adversarele (ehe, si fi intrat ei pe mana lui Sosoaca!)... Ci si-au batut
joc de Cina cea de Taind, inlocuindu-l pe Hristos cu o grasid pe gustul lui
Baudelaire... Concluzia: te duci la Paris bou si te intorci vaci @ DOAR GHEARELE
V-AU RAMAS. Ne-a pirisit Nicu Covaci, liderul legendarei formatii de rock
progresiv “Phoenix”, cu nimic mai prejos decat “Jethro Tull” sau ,Wishbone Ash”.
Nu-mi iese din minte episodul rusinos al refuzului unor anchilozati de a-1 accepta in

Uniunea Compozitorilor si Muzicologilor. “Dar timpul vostru s-a scurs, in umbra
Marelui Urs! Doar ghearele v-au ramas, in orice-mbrétisare” B LA UMBRA
MARILOR COPACI NU CRESTE NICI IARBA. Criticul Ton Simut, in ,Cafeneaua
literara” (august 2024), despre viitorul literaturii romane: “Tristetea e ca relieful si
valorile literaturii roméane din toate timpurile iti vor estompa contururile la umbra
literaturii europene. Asa cum Romaénia se pierde, se dizolva treptat in Uniunea
Europeana. Ce se pierde cand ceva se castiga? Ce se castigd cand ceva se pierde?” B
DRAGOSTE SI RETRIBUTIE. Cercetatorii americani au facut un studiu pe 5.000 de
cupluri intre 20 si 40 de ani si au descoperit ca subiectii din Generatia Z (nascuti la
inceputul anilor 2000) fac mai mult sex decat milenialii (cei nascuti dupi 1980).
Mare branzi! Fara nici un studiu, eu va spun sigur ca baby boomer-ii fac sex cam o
dati pe luni — cand vine pensia! @ O DESCHIDERE OTRAVITA. in Daghestan, o
sahista a fost aproape sa-si otrdveascd adversara, in timpul unui campionat local.
Competitia a fost intreruptd si jucitoarea a fost retinutd, riscand trei ani de
inchisoare. Inregistrarea de la camera de supraveghere a aritat cum, in incinta
Casei de sah din Mahacikala, Amina Abakarova se apropie de masa la care urma sa
joace cu Umaiganat Osmanova, scoate un recipient din poseti si varsd mercur pe
marginea tablei si pe pionul regelui advers. Ce deschidere otravita!
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