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Semnal

“Lidia Vianu Translates” 2023

Touched by an Angel
Atins de Inger

P Vitng

organizat de catre Lidia

Diaconu, Nicolae Silade;

Ionut Calotd; III. Ion

DITURA EIKON a lansat

la Bookfest (2 iunie 2024)
volumul TOUCHED BY AN
ANGEL / ATINS DE iINGER,
Poetry Anthology / Antologie
de poezie, Translated into
English by / Tradus in limba
engleza de LIDIA VIANU.
Selected by / Selectie de Lidia
Vianu, Advisor to the series: Anne
Stewart (Editura ,Eikon”, 2024,
448 g.).

In volum sunt cuprinsi poetii
care au castigat concursul
Vianu, distribuiti astfel: I. Virgil

II. Toma Grigorie, Emil Dinga,
Haines, Zenovie Carlugea, Felix

Nicolau, Eugenia Taridlungi, Ionel Bota, Serban Codrin
Denk, Nicu Ilie, Zoia Elena Deju, Lucian Domsa, Tincuta
Horonceanu Bernevic, Ana Ionesei, Emanuel Pope, Alice

Popescu. Cartea

se poate comanda la:

https://www .librariaeikon.ro/poezie/1717-touched-by-an-
angel-atins-de-inger.html

Cocedonator: Maria-Camelia Manea
Autor: Virgil Diaconu:
Trachuebtor: Constantin Manea

SINGUR SUB ARIPI
ALONE UNDER THE WINGS

ANTOLOGIE DE POEME
SELECTED POEMS

p—

A- ntologia de poeme Virgil

iaconu, SINGUR SUB
ARIPI, ALONE UNDER THE
WINGS, editie bilingva, a apirut la
Editura Pro Universitaria,
Bucuresti, 2023, intr-o conditie
grafici deosebiti. Coordonator
Maria-Camelia Manea, traducétor
Constantin Manea.

ihai Nicolae a publicat, de curand, volumul al II-lea al
lucrarii Calatorii identitare. Romanii megiesi, la
Editura Universul Academic, 2024. Pentru vol. I al acestei
lucrari, cercetatorul Mihai Nicolae a primit in anul 2022

MIHA| NMICCLAE

Calatorii identitare

Roméanii megiesi

premiul  revistei  Cafeneaua
literara.

Prezentul volum continua
prezentarea comunitatilor

romanesti din jurul tarii, studiile
publicate aici fiind dedicate
urmatoarelor tinuturi istorice
romanesti: =~ Maramuresul din
dreapta Tisei, Bucovina, Basarabia,
Timoc, aldturi de prezentarea
romanilor din Ungaria. Studiul

% foarte documentat al lui Mihai

Nicolae, unic in domeniul siu,
reprezinta o lucrare de referinta.

Volumul de
poezie  Die
blaue Umarmung /
imbritisarea
albastra, semnat de
Virgil Diaconu,
tradus in limba
germana de catre poetul
Christian W. Schenk
(128 de pagini), a
aparut de curand la
»Independently
Published”, colectia
,Dionysos”, si  se
gaseste deja in vanzare in Germania si pe Amazon.
Iata prezentarea facutda de cdtre Christian W.
Schenk:

yPentru Virgil Diaconu, versurile sunt
porunca suprema, iar cuvantul, cu multele sale
valente, este dulcele chin in nesfarsita cautare de
imagini si adevaruri noi. Poeziile sale sunt ca o
vibratie a existentei noastre istorice, completand
diversitatea eternd a umanismului cu noi atribute
si adevaruri. Poeziile sunt bine echilibrate, cu
accente metafizice pentru a surprinde mai bine
destinul fiintei. Esenta fiintei umane impletita cu
iubirea si natura joaca un rol central: principiile
lor domind nu doar conditiile padmantesti si
cosmice, ci si arta si istoria existentei naturii
umane. Noul profil estetic independent pe care
Virgil Diaconu il reprezinta in literatura roméana
se reflectd in acest volum intr-un mod deosebit”.

irgil DIACONU

(coordonator),
Poezia lui Mihai
Eminescu in viziunea
scriitorilor de azi.
Ancheta, Clubul
Mitteleuropa, Oravita,
2024, 312 p. Ancheta a
fost publicata initial in
revista Cafeneaua
literara. La ea raspund
43 de scriitori, dintre
care 1i semnalam pe Paul
Aretzu, Marian
Barbu, Horia
Badescu, Elisabeta Bogatan, Ionel Bota,
Zenovie Carlugea, Iosif Cheie-Pantea,
Tulian Chivu, Theodor Codreanu, Daniel
Corbu, Ioana Cosma, Lucian Costache,
Constantin Cublesan, Serban Denk, Ana
Dobre, Alexandru Dobrescu s.a.

Virgil Diaconu

Poezia lui Mihal Eminescu
in viziunea scriitorilor de azi

Cafeneaua literara
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CE URMEAZA DUPA DICTATURA
LUI NICOLAE MANOLESCU?

Cateva dintre opiniile scriitorilor

Scriitorii care au scris pe Facebook, in blogurile lor
sau in presa, despre criticul Nicolae Manolescu, dupa
tragicul eveniment, au avut pareri total diferite, opuse,
fiecare accentuind anumite aspecte ale personalitatii sale
si neglijand altele. Unii au fost insa si obiectivi...

In mai multe randuri s-a exprimat ideea ci N.
Manolescu a fost un mare critic. ,in vremea
comunismului, timp de aproape trei decenii, el a insemnat
instanta critica nr. 1. Debutand fulminant, a cucerit repede
si in chip natural aceastd pozitie, rimanand in ea pana
dupd 1989, cand a renuntat la cronica literara
sdptdmanald. Pentru mai multa claritate: Manolescu s-a
impus drept prima voce a criticii roméanesti intr-o epoca de
eflorescenta a genului (...)”, spune de pildd Nicolae Mecu.

Alti scriitori au discutat despre modul in care
Manolescu s-a implicat sau nu s-a implicat in vita
scriitorilor, pentru cé el a condus timp de 19 ani Uniunea
Scriitorilor din Romania, cea mai importantd institutie
care trebuia sa 1i uneasci pe scriitori. A condus-o 19 ani,
pentru cd a modificat ilegal Statutul Uniunii, care nu 1i
permitea atadtea mandate... Si a condus-o atat de bine, incat
scriitorii optzecisti, lansati si cronicizati chiar de citre
marele critic, au infiintat o altd asociatie de scriitori:
ASPRO... Alti scriitori, la fel de multumiti de dictatura
Manolescu, au infiintat alte uniuni de scriitori (una dintre
ele condusa de cétre Cezar Ivanescu), iar altii au fost dati
afara din Uniune, ca si se invete minte. De aici au rezultat
cateva procese, care au costat Uniunea zeci de mii de euro.
Si ce dacd? ,El a insemnat instanta critica nr. 1”7, iar balta
are destul peste, adicd bani strinsi din cotizatiile
scriitorilor. La aceste procese s-au mai addugat si altele, in
total vreo 65, ca dovada ca Uniunea a stiut si intretina cele
mai bune relatii cu toti partenerii sai...

Intelegem, asadar, ci o buni parte din reprosurile
care i se aduc lui Nicolae Manolescu nu sunt legate de
statuia lui literara, sfintitd postmortem prin mai toate
revistele literare. Reprosurile vizeazi faptul ci el nu a
onorat cum se cuvine functia lui de presedinte al Uniunii
Scriitorilor.

Pentru ca Nicolae Manolescu nu a fost ales ca
presedinte al Uniunii Scriitorilor din Roménia pentru ci
era un ,mare critic’ si cd aceastd functie trebuia si
confirme acest fapt, ci pentru cd membrii Uniunii asteptau
de la el ca viata lor de scriitori sa capete consistentd, deci
ca ei si beneficieze, cumva, literar, de faptul cé fac parte
din aceastd onorabila organizatie. Or, ce face, de fapt,
Uniunea pentru scriitorii ei? Organizeazd cateva
evenimente la care sunt invitati tot vechii invitati,
favorizatii de ieri, la care se adauga citeva nume noi pentru
democratizarea imaginii USR?

Cafeneaua literara

Vom fi curiosi sd aflam ce indreptiri a adus noua
conducere... De pilda, ne poate spune ea unde sunt banii
care se string din cotizatiile scriitorilor, care, de
atatia ani, trebuie s fie destul de multi? Sau au fost
cheltuiti pe cele 65 de procese ale Uniunii?

Imi permit si cer ca presedintii de filiale si faci
instiintari scrise anuale, publice, in care sd prezinte
documentele cu banii cheltuiti... Acesti bani nu se pot
folosi in interesul scriitorilor? De exemplu, nu se pot tipari
din ei carti pentru membrii filialelor USR care adun& banii
din cotizatii? Dar problema este ca toti banii filialelor sunt
bégati in contul USR si ca de acolo nu-i pot scoate decat cei
din conducere sau contabilul USR, pentru cheltuielile
Uniunii. Dar Bugetul Uniunii nu se poate face public in
fiecare an? Scriitorii nu au dreptul si stie cum sunt
cheltuiti banii lor?

FLORIN
IARU

(..). In urmi cu
citeva luni, s-a incheiat
ultimul proces intre
Uniune si contestatari. Pe
scurt, era vorba de
schimbarea statutului si
de inregistrarea legald in
Registru. Cum acestea nu @
s-au facut deloc sau nu s-
au fiacut conform legii,
Uniunea a incercat sa se
fereasca de consecinte,
sustinind c¢d nu are
legdtura cu reglementarile
din OG 26/2000. Ea se
trage de la celebrul decret
din 49 si deci sa fie ldsatd in pace. Deci nema Registru,
nema adunare generald, vivat Statutul (care s-a mai
schimbat o datd, de curind). Pentru asta, se pare ca avocata
insdrcinata cu rezolvarea cazului din 2015 pina ieri ar fi
incasat peste 600.000 de euro. Nu dau suma ca sigura, dar
nici nu m-as mira. Doar c&, in loc sa le spuni clientilor ca
ar fi mai cuminte sd-si puné actele in ordine, doamna in
chestiune a executat niste acrobatii juridice care, ca luptele
seculare, au durat noua ani. Si a incasat. Sa fie primiti, zic,
dar, pina la urma, cineva tot va trebui sd puna banii la loc,
intrucit sint ai scriitorilor. Si nu uitadm nici ci, an de an,
Uniunea s-a plins ca nu are bani, desi a fost finantata de
Ministerul Culturii. A avut suficienti si am sa si arat nitel
mai jos cam pe ce s-au dus.
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De curind, tribunalul a publicat motivarea procesului
de mai sus. Nu, nici vorba de exceptare de la lege. Nici
vorbi de 1949, 1924 si nici méicar de Burebista sau comuna
primitivd. Legea e una pentru toti, daci vrei sa fii si cu
slanina-n pod, si cu brigca unsa. Ei, si aici sa te tii, ca se lasa
cu vinitai. Citez: ,Se noteazd ca aceasti limitare in privinta
inregistrarii nu semnificd sub nicio forma neobligativitatea
inregistrarii in Registrul asociatiilor si fundatiilor a
modificarilor aduse asociatiei, statutului ori altor aspecte
privind functionarea asociatiei, avind in vedere producerea
de efecte juridice prin inregistriri anterioare a aspectelor
referitoare la organizare infiintate prin legi, ordonante,
decret-lege, hotariri ale Guvernului sau prin orice alte acte
de drept public. S-a notat cd Uniunea Scriitorilor din
Romania face parte din aceste asociatii, cirora OG nr.
26/2000 le-a recunoscut expres mentinerea caracterului
de utilitate publica“. Si, nitel mai jos, ,[...]Jfunctionarea
asociatiei, interpretarea dorita de apelanta in sensul ca art.
85 OG nr. 26/2000 a exclus obligativitatea inregistrarilor
in Registru in privinta functiondrii si organizarii, fiind
exclusi. Aceasta deoarece conform art. 86 OG nr. 26/2000,
pe data intrarii in vigoare a prezentei ordonante se abrogi
Legea nr. 21/1924 pentru persoanele juridice (Asociatii si
Fundatii), publicatd in Monitorul Oficial al Romaniei,
Partea I, nr. 27 din 6 februarie 1924, cu modificirile
ulterioare, precum si orice alte dispozitii contrare®.

Asadar, pentru a putea functiona, USR
trebuie/trebuia sa se inscrie. Si ce o impiedica? Mai multe
statuturi adoptate ilegal, absenta vreunui membru din
actuala conducere cu semnitura si date de identificare in
Registrul Asociatiilor si Fundatiilor, inexistenta unei
Adunari Generale. E de porc? E. Este ce am sustinut noi,
ciudatii, atita amar de vreme, lucru pentru care am fost
exclusi si porcditi in revistele Uniunii, sponsorizate, si ele,
de stat? E.

Tin sd va explic ca cele mai multe ,actiuni culturale”
ale USR nu au fost platite din vistieria proprie. Diversele
festivaluri, deplasari, ,turniruri“ (in striinatate) si premii
au fost finantate de institutiile statului. Tare ma tem ci
banii astia (in absenta unei identitati juridice) vor trebui
justificati cu acte sau pirnaie.

Of, si erau atit de buni bénisorii de la stat! Puteau fi
invirtiti atit de profitabil. Ce jale pe directorii revistelor
literare, ce jale pe sefi si sefuti de la virf si din filiale! Auzi,
domnule, si piardd asa o dulce viatd, pentru niste lei
amiriti! Ce se baga legea aici? Ce are cu noi? Banii dia sint
un fleac, mai zgirciobilor! De aia, oriunde se stringe lume si
se di vreun premiu, hop si noi!

Nu as fi atit de ciudos, dacd membrii obisnuiti ai
breslei ar trii cit de cit mai bine. Daca ar avea parte de
atentie, asistentd juridici, reprezentare. Daci ar fi ajutati la
incheierea contractelor, daci ar fi sprijiniti in mici turnee
de promovare, prin colaborare cu editurile. Nu, nu sint
bani! Dar fraierii care tremura de frica suplimentului sunt
cea mai bunid armata tremuritoare, gata mereu sa puna
batista pe tambal si sa pldteascd cotizatia. Acolo e bataia
pestelui. Si, sd nu uit, absenta totald a noilor scriitori,
afirmati in ultimii zece ani.

Spun toate astea cu o imensd amaraciune. Institutia
asta captiva s-a indepartat definitiv de profilul profesional
de antirt. in urma cu 40 de ani, scriitorii aveau mai mult
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curaj, erau mai solidari, desi aveau deasupra capacul de
canal al Securitatii si partidului. Cine stie? Poate ca nu prea
mai sint scriitori in Uniune si au fost inlocuiti de zombi.

P.S. Citesc, de curind, ca USR a avut depus la
finantare un proiect, ,ZOOM - Literatura tinerilor®. Dar se
pare ca a fost facut atit de in dorul lelii, cd nu s-a aprobat.
Las’ cd vine Ministerul Culturii, mesmerizat de gloria
institutiei, si-1 pupa pe Bubico. (Arte si mesmerie, revista
Catavencii, 10 iulie 2024)

TUDOREL URIAN

Cum

ii dadea
afara marele
critic pe
redactorii
care

nu-i mai
placeau...

Jn anul 2002,
(Nicolae Manolescu) m-a
invitat sa tin cronica
literarda la Romania
literara. Relatia noastra
era fiara fisura. Ne
intelegeam din priviri, am
incercat sa-1 sprijin de fiecare data in scris (la primele sale
candidaturi la Uniunea Scriitorilor) sau in anii in care am
lucrat la Ministerul Culturii, am scris cu simpatie despre
mai toate cartile publicate in acei ani. De aceea, am fost
socat cand la sfarsitul anului 2009, dupd o sedintd de
redactie a revistei Romania literard m-a chemat deoparte
si mi-a spus ca a hotarat si ,intinereascd” revista, iar eu
sunt deja prea batran pentru ea. Nu m-a interzis direct, dar
m-a rugat sa scriu mai rar: o datd la citeva sdptidmani.
Aveam patruzeci si noud de ani! Pand atunci scrisesem
saptimanal vreme de sapte ani.

Nici eu, nici el nu am mai deschis niciodati subiectul.
Cert este ca vorbele sale m-au marcat ca fierul rosu si
niciodatd nu am mai trimis vreun text la Romania literara.
Nici micar nu am mai citit revista, pentru a nu ma lasa
coplesit de frustrare. Ce puteam sa-i mai spun? Daca la 49
de ani mi-a spus ci sunt prea batran pentru revista lui, sa
vin cu un text la 55 de ani sau la 60 de ani si sd-i spun ca
am intinerit? Nu am o parere chiar atat de grozava despre
mine. Era clar ci pentru el eram un autor expirat si tot ce
imi mai rdmanea de ficut era si iau act de situatie si si ies
din prim-planul literaturii. Culmea este céd intre timp au
disparut din paginile Romaniei literare toti tinerii pe care
i-a adus sa ma inlocuiasca: Cosmin Ciotlos, Sorin Lavric,
Daniel Cristea-Enache.”

(Din articolul Eu si Nicolae Manolescu, revista
Acolada, nr. 4/2024)

Cafeneaua literara
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CALIN
VLASIE

»Prin disparitia lui
Nicolae Manolescu,
cultura roména suferd o
grea, ireparabila
pierdere. Am fost
editorul acestor carti
(aparute intre 2002 si
2019) care au schimbat
atdt viziunea asupra
literaturii romane, cat si

MARIAN kS
BARBU =

Poet, pe blogul lui
Cilin Vlasie: ,,Calin Vlasie
este unul din foarte
putinele <<remember>>
obiective care nu pune
intre paranteze meritele
formidabile ale
Profesorului si Criticului
Nicolae Manolescu si nici
nu ascunde nevoia de

viata literara corectie ortopedica
romaneasca. vertebrala a  insului
Lumina lina conjunctural Manolescu &g
pentru Nicolae § tocmai din nevoia de a W
Manolescu!“ pastra nealterat miezul &

(Facebook, 24 03 2024) inextricabil, semnificativ si sensul unei personalititi
literare de foarte mare calibru.” (Facebook, 24 03 2024)

Fotografia lui Nicolae Manolescu pentru monumentala ,Istoria criticd” din 2008, ficutd in vara aceluiasi an in
atelierul lui Temistocle Epaminonda din Pitesti. Cu geaca de blugi pare un optzecist mai mare. ,Istoria critica” dovedeste
altceva. In aceeasi zi, o fotografie a autorului si editorului.

L-am iubit enorm ca toti colegii mei de generatie. Pentru anii extraordinari de la ,Cenaclul de Luni” 1-am aparat si
atunci cand nu trebuia. Ca si cea mai mare parte a generatiei mele am fost profund dezamdgit de ultimii 10 ani din
viata lui. Puterea si anturajul pdgubos i-au schimbat felul de a fi. In ultimii ani m-am indepdrtat total de el, preferand
tdcerea amintirilor faste.

Peste toate, profesorul Nicolae Manolescu este un reper inegalabil in literatura noastra postbelica.

Dumnezeu sa-l odihneascd in pace!” |/ 26 03 24 (Calin Vlasie)

Cafeneaua literara 5
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ION SIMUT

Pentru o noua
ordine literara

In ultimii sii zece ani (mai multi, mai putini?),
Nicolae Manolescu nu a mai fost in centrul vietii literare.
Se refugiase intr-un cerc restrans la Uniunea Scriitorilor
(=USR) sau la ,Romainia literard” (=Romlit). Nu era totuna.
USR ar fi trebuit sa fie un cerc mai mare decat Romlit. Dar
nu era. Nicolae Manolescu restransese USR la redactia si
colaboratorii devotati ai Romlit, plus conducerea filialelor.
Restul erau doar votanti, la 4-5 ani cand era nevoie. Asta era
o vulnerabilitate ce s-a acutizat. Nicolae Manolescu nu stia,
dar acolitii stiau. Si profitau. Editia a doua a Istoriei... sale se
imbogitise cu cateva nume din redactia Romlit. Editia a treia
(pe care o promitea) ar fi procedat la fel, addugand nume din
preajma, din imediata apropiere, dar nu din marea literatura
noud. Care nici nu exista, pentru el. Tot ce se scria pe alt
taram, in zone complementare, era neglijabil, dacd nu era
din anturajul Romlit. Un critic din secta colaboratorilor-
scaieti crestea odata cu tomurile lui caramidare ilizibile.
Seful dadea impresia cé le-a citit, dar poate le-a rasfoit, cel
mult. (Ca Traian Bisescu Levantul lui Mircea Cirtirescu.) i
ajungea impresia de adulator a criticului grafoman. I-a sporit
cota, pana la a-1 spoi academician. Nici nu banuia cat va fi
supralicitat in postumitatea maestrului, cu acelasi argument:
monumentele de celulozd impachetate in celofan.

Dupa disparitia lui Eugen Simion, Nicolae Manolescu a
incercat sa acapareze si Academia, sectia de filologie si
literatura, care a functionat multa vreme ca un centru
alternativ de putere in valorizéri (prin premii). Intentia sa
proxima era de a-l infiltra acolo pe Mircea Mihiies. Nu stiu
dacd nu cumva Mircea Martin, pe fondul retragerii din
batalie a nonagenarului Nicolae Breban, va inclina steagul
independentei academice si va afilia (adicd va subordona)
Uniunii Scriitorilor deciziile sectiei de filologie si literatura,
vizibile mai ales in premiile acordate, in numele aceleiasi
credinte conservatoare, si in personalititile promovate in
for.

Asteptarea a fost intotdeauna imensa fatd de atentia
sau receptarea lui Nicolae Manolescu. La senectute, era inca
inconjurat de aburii legendei din anii 1970-1980. Dar si
deceptia era pe méasura, in anii din urma. Criticul nu mai
vedea dincolo de anturajul imediat. A spus-o foarte
clar si trist unul dintre cei mai buni prieteni ai sai,
Dorin Tudoran, inlaturat dintre colaboratorii Romlit
tocmai de unul dintre cerberii ultra-zelos protectori:

»Mai ales cand este publica, o sursd de lumina atrage
o puzderie de gaze. Manolescu a fost si el un asemenea
magnet. Nu toate gazele s-au molipsit de lumind; unele
dintre ele au avut darul de a crea dare de obscuritate in
razele de lumina. Camarilele nu genereazd nimic bun;
niciodatd, nicdieri.

In curand va incepe fie ranforsarea frontului comun,
fie lupta intre cei care se simt urmasii legitimi la o
dregatorie sau alta lasata vacantd de cel dispdrut. Ei «stiu»
ca sunt indrituitii, cel mai buni si singurii potriviti.

Punctum!”

Articolul lui Dorin Tudoran Contradictia lui
Manolescu, din care am preluat acest fragment, a fost
reprodus dupd o adresd de internet in revista ,,Vatra”, nr. 3-
4/2024, p. 8-10.

Daci Dorin Tudoran, prietenul apropiat al lui Nicolae
Manolescu, semnaleazi aceasti anomalie, inseamni ci e
vorba de un fenomen grav. Noul presedinte, Varujan
Vosganian, nu va putea schimba meteahna, nu va putea
dizolva camarila, fiind el insusi parte din acest sistem. Vom
asista la ,ranforsarea frontului comun”, de cétre cei care se
considerda ,ca sunt indrituitii, cei mai buni si singurii
potriviti”, cum zice Dorin Tudoran. Cu actuala echipd, USR
nu este reformabila, nu se va deschide spre dialog, nu va
deveni tentantd pentru niciun candidat viitor predispus la
schimbare, pentru cd USR se va anchiloza ireparabil.

Ce e semnificativ de comentat? Nicolae Manolescu a
fost victima propriei camarile (nu simbolic, ci chiar la
propriu!). El a inventat-o, el a sustinut-o si tot ea l-a ucis.

Cum a reactionat viata literard? Cu un sentiment de
dezastru, pentru ca nimeni nu-l va putea inlocui. Ceea ce e
adevirat. Un asemenea prestigiu, o asemenea autoritate nu
mai au spatiu public de afirmare, cand cultura si
intelectualul si-au pierdut din prestanta si centralitate. Altii
au privit cu un sentiment de eliberare. Adicé, de acum incolo,
validarea estetica nu va mai depinde exagerat de mult de o
instanta insuficient documentata (cum era in ultima vreme).

intrebarea nelinistitoare este daci existi o alti
instanta, o alternativa. Daca exista un succesor
posibil. Se crede cd nu existd altd instantd comparabila,
care sa aiba un asemenea calibru si o asemenea influenta! Se
poate forma? Da! Cu conditia si fie creditata! Sa spun un
nume? il spun: Daniel Cristea-Enache. Mai pot fi si altii?
Pot fi. Paul Cernat, Bogdan Cretu, Alex. Goldis,
Andrei Terian, Mihai Iovanel si as mai putea adiuga
nume. Dar au nevoie de creditare, legitimare si pozitie
favorabild. Plus exercitiu indelungat pe scena publici. Sa
scoatd capul afara din universitati, biblioteci si birouri de
cercetare. Mecanismul nu e simplu si rapid. O cronici
literard veritabild trebuie sa aiba sustinere institutionala,
selectie exigenta, vizibilitate, credibilitate, autoritate si
exprimare constanta.

Dar nu e vorba numai de cronica literari, care, oricum,
si-a pierdut mult din importanta. Existi o intreagi generatie
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de critici la varsta cilinesciand a Istoriei... (41 de ani si putin
peste), am notat anterior cateva nume, o generatie care poate
prelua prim-planul actualitatii literare, oferind o noud
viziune critica asupra literaturii si alte criterii de valorizare
decit cele traditionale pana acum. Speranta unei innoiri e in
aceasta generatie.

Dintre optzecisti, mai bine plasat ar fi Ion Bogdan
Lefter, dar care s-a uzat in penumbre si cii laturalnice.
Optzecismul pare eclipsat, cu toate ca are inca voci exersate
si credibile: Dan C. Mihailescu, Stefan Borbély, Al.
Cistelecan, Ioan Holban, Adrian Dinu Rachieru,
Nicolae Oprea, Marian Victor Buciu, Nicolae Barna,
Octavian Soviany. Ar fi resurse.

Oricum am privi lucrurile, sceptici sau increzatori,
disparitia lui Nicolae Manolescu e o mare tristete. Daca nu se
mai putea pronunta asupra noilor valori ale literaturii
romane contemporane (nu mai avea tragere de inima pentru
ele), contau opiniile sale (,dintr-un foisor”, cum ar spune
Arghezi) pe cele mai diverse teme de actualitate. Criticul era
un intelectual profund implicat in contemporaneitatea lui.
Va ramine un exemplu de studiat. Inertiile,
partizanatele si obtuzitatile senectutii i-au facut
mult rau lui Nicolae Manolescu, perceput ca un
protector de gasci. Inaintea acestui declin, Sorin
Alexandrescu (primul care a enuntat aceastd opinie) l-a
situat bine ca importantd in succesiunea Maiorescu,
Lovinescu, Cilinescu. Si nu cadem in pacatul deriziunii si sa
nu uitdm esentialul.

Tristetea e ci relieful si valorile literaturii romane din
toate timpurile isi vor estompa contururile la umbra
literaturii europene. Asa cum Roménia se pierde, se dizolva
treptat in Uniunea Europeand. Vom avea de meditat la doua
variante ale aceleiasi intrebdri: ce se pierde cand ceva se
castigd? Nici reciproca nu e de neglijat: ce se castigd cand
ceva se pierde? Desi par intrebéri sinonime, nu comporti
acelasi raspuns.

Cu disparitia lui Nicolae Manolescu intelegem
mai bine ca viata literara nu mai poate functiona in
jurul unui centru unic si absolut. Nici intr-o
bipolaritate antagonica. Solutia a gasit-o viata literara
insasi, in evolutia ei naturala: policentrismul. USR din viitor
si revistele ei, mult prea inchistate, ar avea menirea sa
faciliteze un dialog intre aceste centre, care au tendinta sa se
ignore si sa se supraestimeze ca putere si importanta.

Cu Nicolae Manolescu nu a disparut ultimul rezistent
al credintei intr-o lume literard unipolard, suverana si
autocratd. Au ramas acolitii sai, cu veleitati de mostenitori ai
puterii simbolice, acoliti care intretineau si intretin dogma
sau, mai degrabd, iluzia unui dogmatism estetic de unici
emanatie. Ceva pozitiv tot se va intdmpla. Vor dispirea
gesturile de falsi vitejie publicisticd, facute de camarild cu
gandul de a-1 impresiona pe Nicolae Manolescu. Poate ci se
vor mai domestici eroii aparatori ai redutei estetice asediate.

Pentru a se emancipa cu adevirat, USR ar trebui sa-
si revizuiasca orgoliul de centru unic si exclusivist,
posesor al adevarului estetic absolut, pe care cativa
activisti emfatici insistd sa-1 propage, prin revistele sale
obediente, coalizate intr-un trust falimentar, compromis
moral, in virtutea mentalititii de ,strans uniti in jurul
partidului unic si al conducatorului mult iubit”.

E vremea pentru o noua ordine literara:
multipolari. Suni suspect? Imi pare riu! Ea existd deja.
Nu are nicio legiturd cu mentalitatea politica dubioasa a
putinismului (un Putin amenintat, care cautd aliante
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salvatoare). Literatura europeand are tendinta, in noile
sinteze care apar, si se centralizeze (in Franta, in Germania,
in Italia) si sd-si subordoneze periferiile. Nu exista o singura
literatura europeand, existd mai multe literaturi europene,
nu neaparat cate natiuni. O istorie unitard a literaturii
europene va fi bruiatd (profitabil) de o geografie
revendicativa a literaturii europene. Dar asta e o alta
problemi: policentrismul literaturii europene. Pe noi ne
intereseaza aici literatura romana dupa disparitia lui Nicolae
Manolescu si legitimarea unei noi configuratii a valorilor.

Care sunt centrele alternative de putere,
materializate in institutii, nu e greu de identificat, ele sunt
configurate vizibil si li se vid zonele de influenta: 1. revista
»Observator cultural”, cu un program progresist moderat
(revizuit, atenuat), mizdnd mult pe studenti si elevi ca
instante valorizatoare; 2. Sectia de Filologie si Literatura a
Academiei, avind arondata revista ,,Contemporanul. Ideea
europeand”, in spirit sever conservator, asa cum le std bine
prin menirea lor; 3. Institutele de istorie literara ale
Academiei, mai ales cele de la Bucuresti, Cluj, Iasi, unde
activeaza multi cercetdtori maturi, de orientari diferite, in
care sti nidejdea perpetudrii interesului profesionist pentru
literatura romana, aldturi de profesorii din facultitile
umaniste, indeosebi cele de Litere; 4. Despre USR si revistele
ei de trust anemic am glosat mai mult aici; 5. S& numéaram si
contestatarii din jurul lui Cristian Teodorescu si revista
»Catavencii”, frizdnd anarhismul. Necazul e cd nu se
recunosc si nu dialogheazd. Se contestd vehement, in
detrimentul literaturii romane contemporane. Unde plasim
nucleul institutional al literaturii roméane din Republica
Moldova, literaturd in continuare marginalizatd si
subestimatd la noi? Are nevoie de o integrare normala,
constanta si atenta.

Ar fi interesant sd discutam si despre rolul revistelor
din provincie in acest dinamism gravitational: care e
magnetul mai puternic pentru ele? Cele mai multe trec voios
in anonimatul aparitiilor sub egida USR, riscand
uniformizarea si eclipsarea spiritului critic. ,,Convorbiri
literare” incearca timid o singularizare in trustul USR, timid
de teama diminudrii subventiei ca pedeapsa pentru o
eventuald independentd, dar incearca; are si cea mai buna
echipa de critici si istorici literari. Cele mai multe nu se vid
de sub palaria trustului decat prin partizanate regionale, cu
scriitori blazati care isi cultivd chelia, pletele sau barba.
Dintre revistele non-USR, ,,Vatra” este cea care gandeste cel
mai indraznet pe cont propriu (propunand teme, atitudini,
valorizdri, bine argumentate), total diferit de celelalte
publicatii literare, mult peste oficinele judetene. Dintre
revistele Clujului, singura care isi sustine o personalitate
distincta si distinsa e ,,Apostrof’-ul. ,Tribuna” e compozita,
confuza si nesuferit de filozofardi, nu e pentru mine, e
pentru alt public, iar ,Steaua”, cuminte si docila, lipsita de
vlagd si de vizibilitate, nu indrazneste si iasa de sub tutela
centrului si se pierde in peisaj, cu toate cd are cronicari
literari foarte buni (nu e de ajuns). As continua, dar ma
multumesc cu cate pietre o sd iau in parbriz pentru ce am zis
pand acum.

O noua ordine literara trebuie sa-si puna la
punct relatiile de putere si sferele de influenta. Cu
putind diplomatie (marea lor carenta!), USR si Romlit ar
putea indeplini un rol benefic de mediator intre parti, de
amortizor al conflictelor, punte de comunicare intre aceste
disparitati si orgolii, altfel greu conciliabile, dacd nu
ireconciliabile.
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G. CALINESCU - 125
UN ,VULTUR IN COLIVIE”

Interesat de lungd vreme de ,situatia lui Calinescu”,
devotatul editor Nicolae Mecu ne atentiona cid, acum,
yimaginea lui nu mai poate fi aceea dinainte de 1990”. intr-
adevir, tema colaborationismului nu poate fi ocolita in efortul
de ,a recompune si restitui chipul real” al inclasabilului critic,
un spirit proteic, venind din interbelic cu un solid prestigiu,
nescutit, totusi, de aprige contestiri (Mecu 2024 : 5). Care,
dupa ’89, punand sub lupa, indeosebi, gazetaria politicd au
esuat, cu cateva exceptii, intr-un subiectivism revansard. Incat
o discutie calma devine necesard si posibila, analizand
motivele aderirii si decupand ,partea din opera omnia care
rezistd”, inclusiv deontologic, cum sugera acelasi N. Mecu.
Adica, recunoscind ,intrebuintarea frauduloasd” a stilului
(sclipitor), poleind si falsificand realitatea. Asa cum, de pilda,
recent, reusea Ruxandra Campeanu cercetind, cu grila
sociologica, ,treptele compromisului” in cazul triadei Ralea-
Cilinescu-Vianu, in intervalul 1948-1964 (Editura Corint,
2022).

Or, posteritatea lui G. Cilinescu, polarizand frontul
critic, sufera de nevindecabile rafuieli ciclotimice. Spirit
conflictual, Calinescu a fost — fatd de linearitatea unui Vianu,
de pild& — un impetuos si un imprevizibil. Iubind gesticulatia si
mobilitatea intelectuald, el garanta, calculat, un impozant
spectacol de personalitate si ilustra, prin conduita-i reactiva,
puterea creatoare a contradictiei, observa V1. Streinu. Fireste
ca aceastd mecanica spirituald, dorind a descoperi totul pe cont
propriu, intra in conflict cu sine; Calinescu avea scrupulul de a
fi pe deplin edificat, dar nu-si reprima sentimentul aventurii.
Iesind din rezerva solitudinii, cddea in excesul de personalism;
ambalat de demonul contrazicerii, Cilinescu — viforos
interlocutor, purtat de frenezia ideatiei — devenea ametitor
(nota Dinu Pillat, fostul sdu asistent), brava, manifesta violente
teribile si naivitati incredibile, contraria. Teatralitatea omului,
comentariul gesticular, fermentul intelectual faceau din G.
Célinescu o prezentd anihilantd, s-a spus. Dar acest reper
spiritual lasa, in plina epocd dogmatica, sansa spectacolului
inconformist; deformand realitatile, nu putini comentatori au
confectionat imaginea unui G. Calinescu versatil, senior al
dogmatismului. Intr-o perioadi in care accesul la culturi era
problematic si chiar dramatic, Calinescu insusi era doar un
tolerat; un ,tolerat ornant”, zice I. Oprisan, reconstituind, in
Asaltul cetatii (2014), Dosarul sau de Securitate. A-l
culpabiliza fara frand, inseamna a conserva tendentioase
amintiri ,folclorice”. Nu s-a vorbit indeajuns nici despre
formidabila capacitate de autoiluzionare a lui G. Cilinescu,
ceea ce ar explica, iIn mare masura, piruetele viforosului si
suspiciosului critic, tdinuindu-si biografia reald, refuzand
prenumele Gheorghe, cum 1isi dorise mama biologicd, Maria
Visan (Visa, de fapt), semnand, de la sfarsitul anului 1926, G.
Calinescu (dupi interludiul roman, cand devenise Georgio). 1.
Balu sesiza, in cavalcada acelor intampliri, ,negarea unui
destin predestinat”. Si panad la situatia ambigua, dupa
instaurarea comunismului, cind s-a vrut, savurandu-si
pretinsa omnipotenta, ,un leu cu cinci picioare”! Prietenia cu
Dej, ,folclorizata”, mai degraba, i-a intretinut pervers aceasta
iluzie, in pofida acuzelor, dificultétilor si nedreptitilor care
l-au insotit; incercand ,si se pund bine cu stdpanirea”,
marturisea George Muntean (adicd ,Stefan Dragomirescu”,
unul dintre zelosii informatori), criticul spera ,sd treacd o
flacaruie dincolo, pe malul celalalt”. Partidul 1i e aldturi, orice
cerere 1i e satisficutd, credea (prin 1960) cérturarul, demult
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clasicizat, prea convins cd e si ,un bun romancier”. Scrinul
negru ii fusese maltratat, Cilinescu recunoscand cd, acceptand
»sfaturile” cenzorilor, isi ,stricase” romanul. Chiar daca,
dorind a fi publicat / republicat, metamorfoza arhitectului
Ioanide — prin autorescriere — parea, in ochii vigilentului Paul
Georgescu, neconvingitoare, iar absenta eroului comunist ,,0
trista si stupida eroare”.

Cand admira Istoria calinesciand, bravul complice Al.
Rosetti, un editor ,de speta cea mai inalta”, nu ezita a-1 califica
pe autor ,un monstru (in sens etimologic!)”, citim intr-o misiva
expediata la 31 ianuarie 1941. Iar aparitia Istoriei ar fi ,un dar
unic facut literaturii romane”, recunostea acelasi, aflat intr-o
bogatd corespondentd epistolard cu suspiciosul Cilinescu,
temperandu-i, cu tact, umorile. Critic-artist, G. Calinescu
vadeste vocatie constructivi, cheltuind eruditie si imaginatie,
lasand senzatia de avutie. Istoria sa, ,trasa pe toate rotile” (cf.
N. Mecu), este, s-a spus, un roman deghizat. Cu intuitie epica
si gesticulatie tumultoasd, insufletind documentul,
fictionalizand credibil, el propune, prin iradianta ideilor, o
proiectie epopeicd, de complexitate baroca. Admite, totusi,
lacuna clasicd; va recunoaste, ceva mai tarziu, ci ,n-avem
trecut suficient” (Natiunea, 6 aprilie 1946), ca ideea de
literatura (in sens occidental) ,avea si stribata greu”, lipsitd de
o cultura de salon. Si 1si ingdduie ,0 priveliste de sus”, cu
inevitabile simpatii si idiosincrazii. Temperament proteic,
capricios, labil, abundent, cu fantezie aprinsi, de extraordinara
mobilitate intelectuald, Célinescu traieste prin spectacolul de
personalitate, manat de ,puterea creatoare a contradictiei”
(Streinu 1971 : 49). Acest homo novus, dezvoltiand o
irepresibild ,energie primigena” este, de fapt, un spirit
conflictual, o personalitate complicata, centrifugs, inevitabil
Jfolclorizata”. Simte nevoia de a fi insotit si admirat, vineaza
efecte actoricesti, are ,,0 conduita reactivd”, isi afla combustia
in conflictul cu sine insusi; de unde ,marile antinomii”, lesne
de identificat, dezicerile, ,fractura schizoidd”, exegeza
Lciclotimicd” (Silcudeanu 2011 : 139). Incat, ispita de a cerceta
programul cdlinescian nu poate evita o constatare la
indeméana: dezacordul dintre program si reusite. Declaratiile
sbalzaciene”, in regim de obligativitate, intr-o epoci invadata
de gidieni nu anuleazd gustul farsei si nici romanul satiric
(cultivat); clasicismul ca program viza, desigur, un clasicism
viitor (cf. Mircea Martin), ,,un mod de a proiecta”. Cilinescu
lucreazi prin contrazicere si, deliberat, isi alege un mod de a
scrie, deseori, in raspar. Stie prea bine ca ,,unde este schema
este si sarjd”; vrea sd evadeze din local, cunoaste din interior
mecanismele romanesti, le verifici mestesugit, impinge la
extrem demonstratia, vadeste o curiozitate neistovitd. Avem
de-a face, de fapt, cu un Cilinescu ,,impartit”: un romantic cu
program clasicist, de ,eroism zilnic”, punandu-si probleme
sinalte”, cu patos rece, controlat si filtru livresc, un rationalist
obsedat de vointa demiurgica, pregitind ,constiinte eline”. Sub
metafora ,apropierii de Elada”, apelul sdu vibrant viza
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educatia clasicd, anuntata stralucit intr-o cunoscuti prelegere
universitara (16 ianuarie 1946), publicata sub titlul Sensul
clasicismului. Si totodatd, pe filierd postpasoptistd, cum
observase George Neagoe, asumandu-si un program
emancipator, de extractie umanista.

Cartea sa capitald, Istoria literaturii romane de la
origini pana in prezent (FRLA, 1941), era o istorie de valori si
0 opera epicd, in sens crocean; ea n-a iesit din goluri, a impus
o scara axiologicd, chiar dacd Lovinescu, malitios, strecura
ideea cd nu Cilinescu, cel lipsit de obiectivitate, ar fi fost
indicat sd o scrie. Scenariu subiectiv, negresit, monumentul
calinescian a devenit grabnic o carte-mit, constestatd ,cu o
inversunare halucinantid” (Iorgulescu 1982 : 99). Autorul
insusi, convins ca, in perspectiva reeditarii, va avea prilejul
unor ,corijari”, a purces la numeroase completiri si indreptari.
Daca un I. Negoitescu, farad a-i nega vulnerabilitatea, dincolo
de disproportii si opacitiati, afirma neted cd Istoria
calinesciani are ,,duh narativ”, strilucire portretistica si relief
istoric, ca puncte de sprijin, judecand ideologic (Negoitescu
1991 : 188), Ileana Vrancea blama impresionismul fira
metoda, vidzidnd in acea Istorie ,o neimblanzitd operi

a”. Observatie recunoscuta, implicit, de genialul

romanesca”.
critic, cand afirma: ,adesea am trisat, visind pe marginea
textelor”. O criticd creatoare, in efervescentd, expresiva,
seducitor-interpretativa, de mare impact si fortd modelatoare.
Retiparitd, prin stradaniile lui Al. Piru, abia in 1982, chiar sub
interdictie fiind, Istoria sa, devenita obiect de cult, a alimentat
atitudini in conflict: fie corul hagiografic, propunand un
portret sacru si un Célinescu tiranic, ,confiscat”, zicea tot Al.
Piru, impunand monopolul, fie, dimpotriva, pe de altd parte,
repudierea modelului, aruncind cilinescianismul — prin
pasionale rizboaie de preeminentd — in eclipsd, umbrit de
statuia lovinesciani. Vazut ca un ,demiurg dezlintuit” de Ov.
Cotrus sau, in perceptia lui V1. Streinu, ca ,un Rastignac al
culturii”, Calinescu a fascinat prin personalism acut si ,lectia”
libertatii creatoare, polarizind frontul critic. Regretabil,
zelatorii si denigratorii, adunati in tabere cu apetit belicos, au
impartit, cu fluctuatiile de rigoare, campul de lupts,
intretinand o ,inclestare epopeica” (Sdlcudeanu 2011 : 146),
prelungita si in zilele noastre. Iar Cilinescu, de pe piedestalul
subiectivismului declarat, explica neintelegerile sau rezervele
unor contemporani prin absenta (sa) din lume, absorbit de
creatie: ,Oamenii empirici, perora criticul, imi sunt
indiferenti”. Indeosebi publicistica, se stie, va fi calul de bataie
al celor care, sub flamura revizuirilor, inventariazi zelos
scaderile, dezicerile, tradarile, ,instabilitatea de caracter”,
smetamorfoza purpurie”, cum spunea Stefan Ion Ghilimescu, a
bietului Ioanide, in optiunea sa pentru ,noua literaturd”, de
neinteles pentru unii. Un oportunism ,probabil congenital”,
crede N. Manolescu, ar explica entuziasmele facile din foarte
citita, in epocd, rubricd din Contemporanul (Cronica
optimismului, incepand din 1955), proband ,inaripare
stilistica” si ,fariseism doctrinar” (Ghilimescu 2013 : 6). Dar
Calinescu se aliniase, sub ,inflicarata flamura”, de timpuriu (v.
Tribuna poporului, 1944), blamand partidele istorice, iar la
moartea lui Stalin, aldturi de alte prestigioase semnituri, va
deplange ,O figurd gigantici a Istoriei”. Venind in
intAmpinarea maselor insetate de culturd, el refuza a fi
srezervat”, isi manifesta disponibilitatea, dorinta de angajare,
devenind chiar, intr-o epoca violent politizatd, ,,un exemplu”,
crede M. Popa. Dar ,prepararea” tovaragilor de drum se
dovedeste anevoioasa (Popa 2001 : 359). ,Eu nu vreau sa stau
deoparte”, 1i va marturisi lui Gheorghe Gheorghiu-Dej, intr-o
intrevedere cu primul secretar al PMR, intermediata de
Sadoveanu, liderul comunist asigurandu-l ci se bucuri de ,,0
apreciere foarte inaltad” din partea conducerii partidului si a
Directiei de propaganda (Tugui 2006 : 223). Cilinescu fusese
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indepartat de la Universitate, i se refuza contactul cu
»elementele tinere”, Ion Vitner, inlocuitorul, il executase in
Critica criticii (1949) pentru ,idealism subiectiv”,
manuscrisele 1i erau blocate, in pofida silintelor criticului de a
da curs indreptirilor solicitate. Examinind relatia
intelectualului cu acea epocd ,grea”, framantatd, dramatica,
Marin Preda ficea remarca, valabild doar romanesc, ci ,lui
Ioanide i se deschideau toate usile” (v. Un semn de intrebare,
in Luceafdrul, nr. 37/12 septembrie 1970). in realitate,
Cilinescu, livrand repetate dovezi de entuziasm constructiv in
»eranoud”, ficand figura de educator al natiei, trdind ,,in civic”,
in stilu-i grandios, larg-cuprinzator, disponibil, fusese doar
decorativ repus in drepturi; ramasese un izolat. Nu va pregeta
sd-si toarne cenusd in cap, recunoscandu-si pozitia ,confuza”
(v. Contemporanul, nr. 31/29 iulie 1960). ,Noi visim pentru
Maine”, va clama scriitorul, convins cd atingem ,faza
monumentalului”. G. Cilinescu se vrea, himeric, un Ioanide,
intelege orasul ca ,locuinta publicd”, dovedeste un spirit critic
altoit pe explozii de candoare si juvenilitate. ,Doud varste —
mirturisea criticul — se bat de mult in mine”. Reputat
calinescolog, devotatul N. Mecu, admirabil in efortul siu
restitutiv, invoca - explicativ — uriasa capacitate de
autoiluzionare a celui care, intr-un interviu luat de I. Biberi
(1945), mirturisea: ,gandim, clidim si scriem pitic”. Incat,
»ascuns” in masa anonimilor, cum fals preciza, accepta un sir
de umilinte si numeroase ,concesii tactice”, sperand sa-si
salveze, astfel, opera, dovedeste ravna in a se ,clarifica” politic,
participd, cu pana-i geniala, la bataliile politice, sustine
campanii si atacuri, slujeste noii diriguitori (,fortele
progresiste”); se inregimenteaza ,in stilul lui personal, adica
uriesesc” (Ungureanu 2007 : 91).

Se intelege ci pand a fi ,reconditionat”, devenind o figura
legendari, arlechinescd, regizand ,efecte de public” sau un
Hhistrionism de catedrd” (in amfiteatrul ,Odobescu”, de pilda,
luat cu asalt de studentime), Cilinescu a traversat o existenta
zbuciumata, plind de privatiuni si presiuni. Sinuozitatile
receptiei au marcat, si ele, aceastd traiectorie si a-i reprosa
criticului ca n-a retezat capetele balaurului (dogmatismului)
inseamnd a nu cunoaste / sau a ignora realititile epocii. Daca
aparitia Bietului Ioanide a fost ,,0 eroare”, cum suna o sentinta
a vremii, odiseea tiparirii Scrinului negru, obstructionati cu
indéarjire, devine explicabild; ca si concesiile facute. Totusi,
profesor onorific la Filologie (din 1960), primit in partid
(1962), ,omologat politic”, criticul era tinut in rezerva, in
pofida genuflexiunilor ideologice si a oratoriei bombastice.
Cine exploreaza epoca, precum I. Bilu in Viata lui G. Calinescu
(1981, 1994), inhimandu-se la un teribil efort documentaristic,
nu trebuie sa oculteze, pudic, acele personalititi ,negativ
implicate”, cu 1nalte responsabilitati. Sau colportand
informatii ,pitice” si observatii meschine, minimalizatoare,
satisfdcand curiozitatea bolnavicioasa a cafenelei literare.

Rénit, irascibil, capricios, cu numeroase descarcari
furtunoase, inimitabil, el se ipostaziaza in Ioanide, stiind ci ,,a
construi e necesar”. Obsesiile lui Ioanide reverbereaza si lectia
cilinesciand, fard ecou imediat, activeazi un ,mecanism
compensator”. Prin viziunea romanescd a Istoriei sale, o
fabuloasi ,comedie umana” si, totodatd, ,o pacoste” (zic
spiritele ,acrite”), prin forta de creatie, proteica, uluitoare,
vindecind complexele noastre de inferioritate, G. Cilinescu a
impus, dincolo de inconsecvente, extravagante si
compromisuri, un ,ethos célinescian” (Martin 1981 : 9).
Avatarurile cilinescianismului indicd si o posteritate
capricioasd, inroland combatanti zelosi, fard putinta de a-i
tagadui cota, certificatd, indirect, si de zgomotosii contestatari.
Dar si fard sansa de a aplica, cu succes, ,metoda butésirii”,
observa N. Mecu. G. Calinescu, in pofida armatei de
ycalinescieni” (autoproclamati, de reguld), nu are urmasi.
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Generatia ‘60 -

generatia socialismului (ep. 36)

in acest volum in nascendo, apiarut in serial in ,Cafeneaua literari”, am abuzat,
reproducand in intregime, acolo unde a fost cazul, poezii ale unor colaboratori atent selectati
in antologia ,,Sub semnul revolutiei. 30 de tineri poeti”, aparutd la ESPLA in 1959, pornind
de la realitatea ca aceasta carte, pe care unii poeti inca in viatd (precum Ana Blandiana si
Horia Zilieru) ar vrea-o si fie data la topit, este o raritate bibliografica. Asa cum am repetat,
ne intereseazd cum au debutat si s-au lansat marii poeti ai generatiei [160, fiind profund
promovati de activistii ideologici, dar si bine plétiti, in baza compromisurilor cu regimul.

intr-un interviu cu Mihai Beniuc (,Luceafirul” nr.9/mai 1962), titucul noii literaturi
spune despre cartile aparute in colectia ,Luceafarul”: ,Succesele lor sunt remarcabile, in
ciuda unor stangécii rezultate din slaba cunoastere a realitatii”

Darie Novaceanu, de la minerii

cantati la mineriada

Darie Noviceanu s-a ndscut la 8 mai 1937, in satul Crasna,
comuna Carpinisu, raionul Novaci, regiunea Craiova.
Numele de familie, dupa tata: Mitutoiu. Noviceanu e un

pseudonim. La data
debutului in  volumul
colectiv era student Ila

Universitatea ,,C.I. Parhon”,
Facultatea de Filologie. A
debutat in 1957, la 20 de ani,
in , Tinarul scriitor” si, intre
timp (1959), mai publicase
in ,Viata Romineascd”,
,Gazeta literara”, ,Steaua”,
sIribuna”, ,Flacara” si
,Viata studenteasci”. La
absolvirea facultitii, se
angajeaza ca redactor la
revista ,Secolul 20”, apoi la
sLuceafarul”, apoi la ,Gazeta
literard”, sfarsind, in 1966,
ca functionar in Ministerul
Afacerilor Externe.
Interesant, nu? Si mai
interesant, in 1990, ajunge director la ziarul ,,Adevirul” (fost
»Scanteia”, pozitionandu-se de partea invaziei minerilor in
Bucuresti, la 13-15 iunie 1990), iar intre 1992-1998 (cand e
rechemat de Emil Constantinescu) este ambasador in
Spania, unde si decedeaza, la 3 aprilie 2016. Dovada ca
Partidul Comunist a avut grija, si dupa 1990, de cadrele sale,
ce tot credem noi in revolutii si oameni noi. Ca om era afabil,
dar...

Si ne intoarcem in 1957. In ,Tindrul scriitor”, Darie
Novaceanu debuteaza cu ,Scoala Rdzboi” (nr. Mai), dupa
care publici in ,Steaua” (nr.12), poezia ,Noapte clujeans”. in
1958, ,Gazeta literard” 1i dedicd un grupaj de versuri lui
Lenin. Publicd Nichita Stinescu — ,M& gandesc la Lenin”,
Darie Noviceanu — ,,Celula 193” si Victor Kernbach — ,,Ori la
Simbirisc”. In 1959, ,Viata Romineasci” ii publici lui Darie
Novaceanu poezia ,Dimineata rosie”. E si Nichita prezent, cu
»,Negru si rosu”. Un istoric literar curajos ar putea realiza o
antologie cu poezia proletcultista a lui Nichita, dar, cine stie,
o voi face tot eu in urmatorii ani. Ma uit in jur, la criticii de

=

azi, niste conformisti foarte uniti... in ,Gazeta literara” nr. 11
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. Cértile lor sunt ,inscrise in

laudata

(1959), dedicat... uzinelor patriei, Darie Novaceanu publica
poezia ,Savinesti (fisd biograficd)”. Din nou Nichita, cu
,Lauda uzinei”, si Cezar Baltag, cu ,In halele uzinei”. Tot in
acel an, ca student, Novaceanu publicd poezia ,Focul de la
Balteni” (in ,Luceafirul”, iulie 1959; nu stim ce foc, si la 19
iunie 2024 era alt foc la Bélteni).

Darie Noviceanu era un poet afirmat. Il selecteazi
exigentul si cerberul Mihai Gafita in antologia sa de trista
faima. Poetul e selectat cu doua poezii, ,Noptile aurorei” (sau
SAurorei”???) si ,Santier”. Citam din prima: ,Noptile erau
reci, ceasurile zbuciumate si grele./Pe valuri clipele-
ncepuserda minia sa-si cearna./Umed3, prora luneca pe
cioburi de stele/Inaintind spre zidurile Palatului de Iarni.//
Vinturi de fier zbiceau fetele singerinde, uscate./ Singele
corora-n trandafirul sperantei, clocotiror,/ Inimile-si
deschideau spre el ferestrele toate,// Ferestrele revolutiei,
mirii si visurilor.// Tunurile-au spart tdcerea, zidurile-n
noapte s-au deschis,// Glasul asteptarii s-a contopit cu glas
de minie, durere./ Pe vatra cerului vreascuri de luna s-au
aprins/ Vestind un sfirsit, un inceput, o eri-ntre ere”. Poezia
e o lectie de istorie, culmea, lucrurile asa au stat, poezia nu e
comunista decat prin intentie.

In ,Santier”, la Nades-Onesti, lucrurile se schimb4,
oarecum. Mihai Gafita, antologatorul, avea sarcind grea, s
citeascd si printre randuri ce era proletcultist: ,,Pddurile se
rotesc linistite,/ O datd cu cerul, deasupra fetelor
brézdate/De flacara sudurii si de noapte.// Aici, la picioarele
noptii,/ Pamintul se deschide la bataia/ Ritmului neobosit al
tirnacoapelor.// Invaluiti in scintiietoarea nous/ A flacirii de
oxigen,/ Brazii se reazema in liniste/Si-alungd luna cu
cetinile.// Precum cintecul de bucium,/ Vibratia
ne-ntrerupta a motoarelor vine si pleacd/ Armonizandu-se
atit de bine cu linistea.// Impusciturile zguduie somnul
muntilor.// Ajung lingd ele si privesc/Brigadierii tineri
stapinind dinamita/Si clatinarea noptii in lemnul de brad.//
Deschid cartea muntilor si citesc./ Peste fiecare pagini,/In
siruri drepte, cu litere rotunde de otel/Se-nscrie o istorie
noud.// Precum balaurul lui Iorgovan/Trecut prin vaile
copildriei mele./Se risuceste prin paduri si stincd/Trupul
rotund al magistralei.// Supld si neteda-si admirad/Agilitatea
de gimnast cind trece/ Tinutd-n brate de beton armat/Peste
oglinda apelor de munte”.

Cafeneaua literara
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Cu antologia in fata, Darie Noviceanu e invitat de ,,Gazeta
literard” (a se vedea nr. 49) sa participe la discutia in jurul
unei mase rotunde organizatd de Sectia de poezie a Uniunii
Scriitorilor din Rominia. Era prea marunt sa ia cuvantul, dar
peste un an, Ion Banutd, directorul Editurii pentru
Literaturd, salutd, in preajma Conferintei scriitorilor tineri
de la sfarsitul anului 1960, si viitoarea aparitie a cartii lui
Darie Novaceanu. Intrase in carti!

Si cartea ,Autobiografie” apare. ,Scanteia tineretului” o
lauda. Ton Oarcisu o criticd, mai degraba. La 3 august, in
»~Contemporanul” (1962), Eugen Simion o comenteaza,
succint, pozitiv. La fel procedeaza si Mircea Tomus, in
»Steaua” (decembrie 1962).

Astfel, in ,Scinteia tineretului” din 30 mai 1962, M.
Petroveanu face o cronicid ampla volumului ,,Autobiografie”:
sEvocarea martirajului indurat de luptétori sub prigoana
burgheza, pretuirea exemplului comunist si, in general,
reliefarea cuceririlor, realizarilor poporului in ale carui
prime randuri se inalta tinerii cintati de Darie Novaceanu
inregistreazi accente emotionante. Cand? Ori de cate ori
scopul vizat in tema e trdit organic si mijloacele realizérii
poetice corespund posibilititilor reale, firesti ale autorului
inca fraged sub raportul gandirii si al artei...”

La randul sau, Ion Oarcisu e mai critic, ca de obicei.
Recenzeazi ,,Autobiografie” in ,, Tribuna” (nr. 27), aratand ca
yShumerosi scriitori tineri
confundi poezia cu un fel
de abstractism versificat, la
baza ciruia stau nu o data
idei filosofice neasimilate
artistic, prezentate sub
forma unor descoperiri

DARIE NOVACEANU

proprii (...) in cazul lui
Darie Noviceanu,
amintitele adeviruri

comune intervin cu totul
nefiresc, neasteptat, chiar
in poezii de peisaj, deci
tocmai acolo unde te
g astepti mai putin sa le
intalnesti si unde, intr-
§ adevar, n-au nicio ratiune
i e de existentd, fiind pur si

simplu  elemente de
umplutura ce apar numai din motive de inertie a gandirii”.
Oarcidsu nu putea comenta poeziile dedicate Partidului,
neizbutite, dar, de dragul de a critica, se razbuna pe ,poeziile
de peisaj”, oricum, prea putine la numar.

Dar sa vedem poeziile! Sunt al treilea cititor, din 1962
incoace, care citeste acest volum la Pitesti! Prefata e de I.D.
Balan. Tandrul critic marxist e pe pozitie: Darie Noviceanu
~face parte din cea mai proaspata generatie de poeti, carora
filozofia marxist-leninista si indrumarea Partidului le-a dat o
busola sigura pentru a naviga pe intinsul ocean al artei”. Si
citeaza din ,Corabie mi-e cintul”: ,Niier,/Ma poarta citre
tarmuri prin verdele crud vintul,/Corabie mi-e cintul, cu
pinze largi in cer”.

Ion Dodu Bilan face si o sintezi, ce ne scuteste de la a mai
cita sute de versuri: ,Talent incontestabil, in continui
maturizare, tinarul poet se inspird din actualitatea vremii
noastre, din munca eroici a constructorilor socialismului
(Dupa plecarea brigadierilor, Sculptorii de la Bicaz, Aud
curgind otelul, Minerii), din viata taranimii colectiviste
(Casa noud), din aceea a tineretului studios de astizi (ciclul

Cafeneaua literara

Versuri din viata studenteascd si, mai ales, din
sautobiografia” sa (ciclul cel mai izbutit: Bund dimineata,
mama!), ceea ce justifica titlul atat de nimerit al cartii.”
»Ciclul Sub flacara steagurilor realizeazi biografia lirica a
unui comunist din anii grei ai ilegalitatii pina in vremea
noastra de constructie socialista cind: ,Apa tresdrind in
artere de lumina,/ Lemnul schimba in casa si scaun,/ Pustiul
transformat in livezi,/ Bucuria siadita intre tritetile
vestede,/Belsugul dansind in cuptoare incandescente./
Toate acestea la un loc sint numele lui” (,Portret”). Trebuie
sd-i citim cu atentie pe criticii literari ai generatiei (160!
Aveau alta grila de lectura in ce priveste artele poetice! Daca
nu era I.D. Balan, treceam nepasitor fati de ,Portret”,
nevazind niciun comunist aici! Urmeaza si inevitabilele
critici subtile de final, dar prefata e incurajatoare! ,,Drum
bun spre inima cititorilor”, i ureaza I.D.Balan la 21. 09.1961,
lui Noviceanu.

Si ajunge! Poezia de debut, ,,Cine mi-a spus”, e reusita si
fard nimic comunist in ea. Dar mai departe e... jale. Ciclul
»Sub flacara steagurilor”, cu comunistii ce sufera la Doftana,
cu luptele de la Grivita, cu noaptea de decembrie, cu mutilatii
intorsi din razboi, cu plecarea brigadierilor, cu sculptorii de
la Bicaz, cu otelul cum curge laolalta cu sudoarea
muncitorilor comunisti, fireste, cu minerii care ,fisii de
infinit in vagoneti incarca”, cu ,Pe Arges in jos”, cand nu se
spunea de hidrocentrald, conta petrolul scos (,Aurul se
scurge negru si lucios./ Ard prin noaptea luncii sondele intr-
una/Si se duc cu zarea pe Arges in jos”) — toate acestea arati
un poet comunist racordat la realitate.

Urmeaza alte cicluri, proletcultiste — cu ,,Marsul pacii”,
sTopesc in fontd vremea”, ,Ne-au dat parintii nostri...”
(fireste, comunistii, numiti), ,Spirala dura”, ,Corabie mi-e
cintul”, ,Fintina”, ,Résarit de soare la Costinesti”, ,Marina”,
sDrumul robilor” etc. Volumul se incheie cu o patetica
~Autobiografie”, care, daca nu ar fi fost ideologizata, ar fi fost
un mare poem al literaturii saizeciste.

Dupi terminarea facultatii, Darie Novaceanu are sansa de
a se angaja la revista ,Secolul 20”. in primul numar din
»Secolul 20” (ianuarie 1963), publica studiul ,Pier Paolo
Pasolini — romancier”. Mai apoi, dupa ce mai colaboreaza cu
»Contemporanul” si ,,Luceafirul”, incepe sa publice traduceri
din lirica braziliana si din alti mari scriitori de limba
spaniola, indeosebi sud-americani.

Cine stie, poate a tinut cont de criticile lui Oarcasu, de
lipsa de receptare critica la primul volum (cateva
comentarii). Nemultumit de sine, Darie Noviceanu lasa
deoparte cariera de poet, dedicindu-se, din ce in ce mai
mult, traducerilor din marea literaturd a lumii. In care a
stralucit. L-am citit!

Postul de ambasador in Spania a fost meritat, dar l-a
obtinut nu pentru meritele sale literare, ci si-1 scape de sub
teroarea intelectualilor sorosisti care nu i-au iertat atitudinea
fatd de mineriada din 13-15 iunie 1990. Ce se stie mai putin e
faptul ca, urmare a primirii Premiului National al Spaniei
pentru editia ,Luis de Gongora y Argole. Polifem si
Galateea”, Bucuresti, Ed. Univers, 1982, si a prieteniei cu
regele Juan Carlos, Darie Novaceanu s-a stabilit la Madrid,
unde a continuat si scrie poezie romaneasca si sa tind un
blog de literaturd spaniold, intitulat Ventana de Darie
(Fereastra lui Darie). Dupa care a intervenit uitarea...

Cati stiu ca a fost unul dintre promotorii generatiei 60 in
poezie?

Jean DUMITRASCU
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Arhiva Gheorghe Tomozei

Umbra poetilor:
Radu Boureanu,
,dulce uragan”

,I-a fost dat sa tulbure pacea unor ierarhii”’: Geo
Bogza in Arhiva Gheorghe Tomozei

Aura lui Geo Bogza era vizibild tuturor iubitorilor de
literatura de la noi, din a doua jumatate a secolului XX.

Era un autor important, nu doar Marele reporter
continuator al lui Brunea-Fox, cat un poet de referinta.
Relatia mai tandrului Tomozei cu maestrul (aici apelativul
acesta isi dovedeste necesitatea), dureaza de la finele anilor
saizeci, cand Tomozei publica o culegere de texte adunate
(selectiv) din ziarele la care publica (frenetic). Iata ce scria Geo
Bogza care 1i urmarise cronica zilnica din ziarul Munca, un ziar
al sindicatelor.

SSdptdmana acesta a aparut cel de-al 200-lea
<<filigran>> din cele pe care in ultima vreme Gheorghe
Tomozei le-a publicat aproape zilnic in ziarul <<Munca>>.
Nu le-am citit pe toate, dar atdtea cate am citit, cautand
anume ziarul pentru aceasta, au impus numele poetului
atentiet si respectului meu, pentru ca Gheorghe Tomozei facea
acolo, cu discretie si modestie, o treaba dintre cele mai
laudabile.

Pe urmele unor predecesori ilustri, el aducea in presa
zilnica boarea poeziei, comentand nedreptatile din lume cu
revolta unei constiinte curate si cu melancolia unui umanism
adeseori ultragiat de realitdti brutale.

Am tinut sa consemnez faptul acesta ca un omagiu
pentru poetul negaldgios si muncitor si ca un exemplu pentru
cel din aceeasi generatie sau din generatiile mai tinere.

Geo Bogza, <<Contemporanul>>, 7 iulie 1967"

Cronolologic vorbind, urmeaza anul 1968 si aparitia
cartii Filigran (care avea sd ramand in memoria

contemporanilor drept teribilista declaratie de dragoste a

poetului cdatre mult rdvnita balerind Irinel Liciu (de altfel,
subiectul restituirii semnate de curand de Ionut Vulpescu pe
baza scrisorilor pe care i le-am furnizat, pdstrate de Arhiva
Tomozei, in cartea <<Laleaua Albd>>.)

Dupa acel 1968 care schimba mult in ,geografia
literelor romdnesti, dupa ce o parte din scriitorii importanti
sau considerati ,,de viitor” se inscriu in partid ca solidaritate
majora in fata pozitiei romdnesti in fata invaziei
Cehoslovaciet, iata si doud semnale postale trimise de Geo
Bogza mai tandarului Tomozei.

Scrisorelele lui Geo Bogza adresate poetului Gheorghe
Tomozei in 1969 sunt expediate din Bucuresti citre Bucuresti,
in niste plicuri lunguiete, caligrafiate cu grija si continand
desene.

»Rege al constelatiilor din septentrion

Mereu lunecand peste lumi inghetate

Asa strabate vremea Marele Orion (...)

Poetul negdlagios st muncitor, poetul sensibil si fecund,
poetul Gheorghe Tomozei este incd o data imbrdtisat cu
afectiunea de totdeauna de Geo Bogza. 4 Aprilie 1969”.

LSPentru a fi zgariat putin mitul mincinos al actualelor
intalniri dintre scriitori si cititori, poetul Tomozei este iardsi
felicitat de Geo Bogza
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29 IV 69”

Zic, era mult din partea lui
Geo Bogza, cunoscut pentru stilul
parcimonios. In schimb, Tomozei
publicd in 1974 o superbd si
extinsa cronici la ,Paznic de far ”.

,Un dar al acestui tarziu de
toamna: aparitia in volum a
tabletelor tipdarite vreme de sapte
ani in dreptunghiul magic al
rubricii pe care o iscalea 1in
<<Contemporanul>> , Geo Bogza.
Cartea - o capodoperd a genului -

Fotografie din Albumul
Arhivei Tomozei. Poarta
numarul 103 si explicatia cu
carioca verde, olografa a

poetului.
Geo Bogza, Mihail
| Sadoveanu si Vasile
i Sadoveanu.

Cafeneaua literara
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poarta titlul de <<Paznic de far>> si, rostindu-l cu mareata
simplitate, intelegem ca magistrul Bogza a mers atat de
departe cu stiinta (arhaica, presupun ) de a face darurti, incat
ne-a oferit si cea mai fericitd imagine in care i s-ar putea
incifra personalitatea.”

Depun marturie asupra faptului cd Tomozei nu doar ca
il stima nespus pe autorul fost avangardist care socase o
lume, dar era chiar fascinat de acesta:

,Uriasul cu sprancene albite fastuos, pe care il
vad adesea strabatand strazile Bucurestilor, apare st
pe ulitele (bulevarde pentru el) ale scrisei roméanesti si
ne prilejuieste o sarbdtoare pe care coplesitoarea-i
modestie nu ne poate impiedica s-o trdim cu tot ce e
fruct in fiinta noastra. Cronicarul patetic al secundei
care-si dezleagd adesea doar in literele lui misterul,
Geo Bogza, face incd o datd dovada unicitatii
mestesugului sau si cerneala cdrtii sale din urmad o |
vad cum se coaguleaza intr-o imensa lacrima de §
bucurie, lunecand sonor pe obrazul
anototimpului...(1974), (text din ,Manuscrisele de la
Marea Neagra”, Editura Cartea Romaneasci, aparuta
in 1981).

»Uriasul Geo Bogza”, desigur o figura de stil,
revine ca tema de comentariu, poate mai putin
alambicat, cu cat stilul poetului se distileaz el insusi si
se despovireazd de prea multad pastd de culoare. Iata

Geo Bogza (n. 6 februarie 1908, Blejoi,
Prahova, Romania — d. 14 septembrie 1993,
Bucuresti) si Virgil Teodorescu (n. 15 iunie
1909, Cobadin, Constanta — d. 24 iunie 1987,
Bucuresti) staind de vorba pe o canapea la
sediul fostului sediu al Uniunii Scriitorilor,
numit o vreme Casa ,,Mihail Sadoveanu”,
ulterior redevenita Casa ,,Monteoru” situata pe
Calea Victoriei, nr. 115.

Cafeneaua literara

Doua scrisori din partea lui Geo Bogza catre
tanarul Gheorghe Tomozei (1969).
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portretul din 25 martie 1983: ,Stiu ca lui Bogza nu-i plac
aniversarile. Lui Geo Bogza nu-i plac firitiselile. Suride atunci
cand cineva, ludnd o poza solemnd, incearca sa-l inventarieze
cu multe haruri.” Fotografiile din arhiva Tomozei pastreaza

franturi din viata lui Geo Bogza, ,un om care lasd urme. Nu
doar in ciudatul cin scriitoricesc, ci, mai ales, in viatd, pur si
simplu. I-a fost dat lui, incomodul si adesea hirsutul, sd




Arhiva Gheorghe Tomozei
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Fotografie in fata fostului sediu al Uniunii
Scriitorilor (Casa ,,Monteoru”), Geo Bogza si Adam
Puslojié (n. 11 martie 1943 , Regatul Iugoslaviei — d.
31 decembrie 2022, Belgrad, Serbia; a fost un poet si
traducator sarb).

tulbure pacea unor ierarhii, sa inventeze demoni colorati de
pofte devoratoare si, generos si tandru in intimitate sa
izbuteascd, sd-si atraga si el mari (tot ce tine de Bogza e
grandios) antipatii.”

Nu imi dau seama dacd Geo Bogza ar fi fost intr-un
anume fel, un model pentru Tomozei. Insistenta cu care
urmarea tot ce publica, fotografiile lipite cu atata grija pe file
albe in album, micile ,cachotteries” pe care le afla de la o
doamna-curier care 1i frecventa pe scriitorii varstnici fiindu-le
adesea de ajutor si de la care stia de pildd cid Bogza dorea pe
masa de dejun in fiecare zi ,ceva verde”, o salatd proaspita!
(adeseori greu de gdsit pentru anii optzeci cand orasul
Bucuresti practic era infometat cu program!) ma indreptateste
sd cred ca da.

SZidit intr-o anume solitudine, devotat unor prietent
deveniti, cei mai multi, umbre, se mai rosteste in tablete
saptamanale in fraze ce au o tdieturid unicd: sarcastice,

Geo Bogza.

Omagiindu-1 pe George Bacovia. Eugen Jebeleanu si

solemn-edictuale si adesea cu gracilitdti ce ascund sub fragila
lor textura poezia, Poetul.

Om mat degraba tubitor decat iubit, Geo Bogza e inca
uimitor de tandar. A reprezentat sansa de clasicizare a
literaturii noastre avangardiste, a inaltat - din zdpada si
casta uimire - monumentul cuvenit, al lui Urmuz, a oferit
Jjurnalismului posibilitatea impactului cu literatura.”

Fotografiile ni-1 dezvaluie pe Geo Bogza alaturi de autori:
Virgil Teodorescu (a fost si Presedintele Uniunii Scriitorilor),
Eugen Jebeleanu, dar si la o festivitate dedicatd omagierii lui
Bacovia pe care, fird indoiala, il cunoscuse. O fotografie
cumva induiositoare si stingace, cu doi poeti aseazati sub
portretul lui Bacovia.

E vorba, de fapt, de prilejuri oficiale, de sedinte din
lumea literara, cea institutionalizata si evident luata in seama
la cele mai inalte esaloane ale conducerii de partid si de stat.
Situatii in care maestrul era fotografiat, el, ,Om mandru,
purtandu-si iluziile si secretele amdardciunii, noaptea, pe
strazile unui oras <<rdasaritean si moale>> Geo Bogza isi
meritd firida de istorie literara in care s-a zidit.”

Ultimul episod de care avem stiinta, evocat de Tomozei,
este cel din 31 decembrie 1984.

»E ora 19. Suna telefonul.

- CasaT.?

- Da.

- Vorbesc chiar cu T.?

- Da.

- Sunt Geo Bogza.

Imi povesteste despre dificultatea de a telefona. A vrut
sa aiba ,Albumul Nichita”, dar cum inca el nu s-a difuzat in
Bucuresti (doar la Ploiesti, la 7 decemurie), o prietend s-a
oferit sd i-l procure de la editor. Isi cere scuze. El nu cere cdrti.
Si le procurd, cand poate. Le raspunde in scris tuturor
autorilor (oricat de obscuri ar fi acestia) ce ii trimit carti cu
dedicatie.

-Eu fac putine lucruri intr-o zi. Chiar cand eram tanar,
sau, ma rog, nu chiar asa de batran. Am primit cartea de la
dumneata la orele 2. M-am uitat prin ea. Ziua pentru mine
are acum extrem de putine ore. Are chiar o ora, bund, in care
mai pot face ceva. Citesc greu, vad numai cu un ochi st ma
slujesc de o lupa imensa, o lupa enorma cat o carte postala.

Ce sa-ti spun ?

At facut un lucru uimitor: cartea e chiar Nichita.

Nichita omul.

Am apucat sa citesc scrisoarea pe care i-a trimis-o
soret sale, adolescenta, cand chiar el era un barbat foarte
tanar. Cata caldura, cat tact pedagogic si mai ales cata
intelepciune. Mi-au dat lacrimile, citind-o. Mi-au dat
" lacrimile si cand l-am vazut, fotografiat, cu mama lui,
cand era copil... Avea ceva de print...”

Si convorbirea telefonica tot continud, transcrisa de
poetul Gheorghe Tomozei intr-o vreme in care nu ne
puteam inregistra cu telefoanele mobile si nu aveam
dictafon si nici internet. Si totusi, ceva a rdimas din relatarea
acestei convorbiri in prag de Anul Nou. Trebuie sa fi fost
amandoi, destul de singuri...

Poate vom citi continuarea acestei convorbiri intr-o
bunai zi, cand textele lui Tomozei vor fi poate, reeditate, cine
stie. Cand cineva va fi interesat de prieteniile din trecut si
de momentele ingirate ca niste perle, unele albe, unele
negre, dar mereu pretioase.

Cleopatra LORINTIU
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Supliment ingrijit de Virgil DIACONU

Virgil DIACONU

Din intunericul dens...

Eu vin din intunericul dens, din linigtea rece.

Poate voi gasi un loc aici, la masa ceaiului verde.
Aici, in mansarda plina de cérti,

printre spaimele si ticerile tale. Un loc

printre versurile poetului care suiera luna pe cer.

Clinchetul clopotului de bambus
este lacrima ta, devenita dintr-o dati sonora.

Eu am plitit cu ultimii bani
zapicitele de vrabii din fereastri ca si te faca sa razi.

Eu stiu ca imbratisarea iti va ridica privirile din podele.

Deja, lucrurile pe care le atingi au inceput si viseze,
ziua deja a luat chipul tau.

Poate ci nu ti-am spus pana acum,
dar trupul meu a intinerit intr-o singura noapte.

Eu sunt ciregele pe care le porti la urechi.
Sunt inelul din deget.

Inca putin si voi sparge tacerea.
Inca putin si iti voi da foc printre cearsafuri.

Cuib

Ciripitul tdu imi bate dimineata in fereastra.

El risipeste intunericul ce ma acopera.

El taie de la radacind iarba neagra a singuratatii.

Picioarele tale deja au dat iama printre cearsafuri,
deja au intrat victorioase in noua zi.

Eu cred ca m-am néiscut pentru tine, vrabie!
Lasid-ma sd-mi fac cuibul aici, in gridina cu stele!

Sa nu uiti: eu sunt un om de iubit!
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Pentru imbratisarea ta am ramas in viata.

Pentru tine am renuntat sd-mi iau zilele!

Manuscris

Ea se scrie in mine petali cu petala.
Soapti cu soapta.

De cand am inceput sa culeg petalele atingerii tale,
cartea de dragoste pe care o aman de atata vreme

se scrie singurd. Soaptele si méinile tale sunt aici,
printre pagini! Este adevirat, inci nu am aflat

dacd vreun cititor a dat de bratele goale printre file;
de sdruturile rosii sau de ciresul copilariei.

Incd nu am aflat daca cineva a auzit ciripitul vrabiilor.
Sau batiile inimii.

Si totusi uneori devin transparent,

uneori prietenii mei vad prin mine

toate saruturile rosii, geana fiecarui suras.

Ei deja te ziresc printre cuvintele mele si bataile inimii.
Ei deja vad prin mine toate manuscrisele,

toate poemele pe care ti le-am scris

si pe care ti le voi scrie de aici inainte.

Desigur, printesa s-a scris in mine petali cu petala.
Ea umbla desculta si fara cimasi prin inima mea.

Gandurile mele sunt albastre.



Cornel Florin CUBLESAN

Gloante de lut*

e un alt timp, o mutatie spre Nord, cand in visatori
se stinge focul, in pasari moare cintecul, valuri aduc vesti
din adanc, osia pamantului se-nvarte invers, nu mai pot
ajunge la tine.

E o miscare spre Nord, cind seceta, frigul, isi lipesc
buzele de suflete, iar drumul spre noi e prapastia.

Acum, cand sangele bolnav al soarelui se
descompune in scheletele arborilor, in ferestre, si mainile
mi se intunecd pe colile albe, cand tocmai voiam sa scriu
poemul despre gleznele tale de sidef, poemul total. Nu-mi
pot inchipui un soare obosit si bolnav, un soare care poate
abandona frumusetea umerilor tai, strdlucirea din
privirea ta. Iubito, e o miscare spre Nord, vin vesti
suspecte din adancuri, osia pimantului se invarte invers
nu mai pot ajunge la tine, intrebérile se lovesc de un zid
nevizut si cad aidoma unor gloante de lut.

Cu spatele inainte

mai curge raul, mai curge in spatele gradinii, subtire,
cristalin, ca lacrimile mamei. Prin poarta spanzurati de
un stélp trec soldatii neantului. E o straduinti a ierbii de
a naste continuu in trupul bolnav al temeliei ramase si
soarele incearcid sid coase cu raze insangerate ranile din
peretii cazuti. Beau la masa de ceatid cu pahare de ceata
moarte. A mai ramas prin butoaiele sparte destula.

Jocul de umbre

ma prinde in hora, dansez cu mortii poate ultima
hora, sa animdm pustiul. Ma rog sa mi se arate
Dumnezeu, ingenunchez pentru iertare. Cerul imi
intoarce spatele.

Ma intorc in timp; o fugd, pe urmele vechi, cu
spatele inainte, spre inceputuri, s ma mai nasc o data.

Fotografii de apa

acum alergarea e o intoarcere in trecut. Inci un
metru de fericire, inca un metru de dezamagiri. Mai aflu
cate o jumatate din mine, cate un rest de vorbire, un sfert
de aripd, ticerea se descompune in alb si negru, totul se
schimbai in fotografii de apa, fotografii de fum.

in limba florilor

acum 1mi vorbesti doar in vis, in limba florilor nu te
inteleg. Cerceii tii cei noi ramasi 1anga oglinda stralucesc
ca doud picituri de sange. Pianul isi varsid sufletul pe
ferestrele deschise.

_2

Dresor
Invit clipele si-si tini echilibrul pe sirma intins3,

deasupra prépastiei.

Tempo
Frumos, strilucitor, semén din ce in ce mai mult
cu amurgul.

Joc

zarurile Incep sa tremure in mana mea, se tem
ca le voi folosi pentru ultima oara.

Liliacul

astazi zapada Imi acopera tacerea, liliacul a inflorit
sub pamant in palmele tatei, sid-i dea lumina.

Astazi ar fi trebuit sa fie ziua sa.

Zapada imi acoperi tacerea.

Ingerul
gradina e o biblioteca in alb, pe care o risfoiesc

ingerii. gradina din mine.

Joc doi

s ma joc cu buclele tale precum pisoiul cu ghemul
de raze.

Joc trei

Din cand in cand mai risare printre randurile tale
cite un mic soare.
Incerc sa-1 culeg, sa nu asfinteasca.

* Din volumul ,Gloante de lut”
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Alexandru PETRIA

propaganda

dupa 30 de minute

n-ai cum sa-mi spui ca esti gravida

si sd ma gandesc la haine de bebe.

dupi 30 de minute de cand ai murit,

ai desigur mormantul inaintea mea.

in rest borhoteste atotstiutoare propaganda

ploile meritate

cat a plouat, a plouat de parci stropii

sunt oud aliniate pe cofraj in frigider,

dar e mai important ce lasa in urma:

o dorinta stupida de ordine, proiectarea satietatii.
nu mai sunt ploile cu care am fost obisnuiti,
ploile care dezmeticeau sanii sub bluze,

ploile eretice,

probabil nu mai vin asa

fiindca nu mai este cine sa le inteleaga,

probabil ca lumea are ploile pe care le merita

ascunzatoare

vantul e o ascunzatoare daca vorbesti
limba vantului,
si zbérlirea frigului dintre artari si ochiurile caselor,
daca stii sa-1 intorci ca pe-o patura,
si bautele si politica si fizionomia
si fiziologia razboaielor,
aproape orice pericol e si-o ascunzétoare,
numai inima n-am gasit-o,
totdeauna e in altd parte

corpul femeii

corpul femeii e lat de nu-1 satura ploaia,

zapada nu-i de ajuns cand se intinde,

corpul femeii e un soare cu piele

si i-ar mai trebui piele,

corpul femeii are in orgoliu

puterea de-a da peste cap

numele si sensurile anotimpurilor,

corpul femeii are nevoie de rugaciuni neintrerupte,

corpul femeii e lung de latimea pare o mustata
lipita pe statuia din pare,

de langa corpul femeii n-ai cum sa fugi in exil,

pana la urma

nimeni n-a reusit sa-1 inteleaga

iadul perfect

de ce mai fiecare taximetrist
are veleitati de taxidermist

si ar vrea si te impaieze la pret
cu eticheta "fraier”?
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lasa, se afirma, o si le ia locul
masinile fara sofer
si-o sd ajungem tocmai in cer

progresul la singe ne salveazi

palpita in curentul general;

spus-a sherlock holmes:

”da-i drumul, watson, e timpul sd plecam”

raiul promis rasare prin iadul perfect

o alta viata a mortii

ai mare grijd la omul care vorbeste
mai ales cand tace,

atunci spune adevarul rupt de pe oase
si din hélcile de oxigen

ale tremuratului meniu al zilei,

atunci 1si goleste creierul vanat

ca pe-o cani cu apdi pribusitul in sete,
aruncé-l afard din casa

pe cel care vorbeste cand tace,

ai mare grija,

vorbitul tacerii e o alta viata a mortii

L L

Joint

ne trebuie o viata si invatam
¢ singurul lucru

care nu se uzeaza
este lumina

ceruri aliniate

cerurile-s aliniate ca feliile

in prajitorul de paine,

doua pe dimineatd, tampoane pe stomacul gol,
unul cu tristete, celalalt cu avant,



gesturile implica alegerea

care poate sa te piarda,

seamana cu mastile antitetice de la teatru,
cu simbolistica

farad termen de expirare, cu liberul arbitru;
cerurile-s aliniate nu ne batem capul de cand

acasa e un timp de jur-imprejur

acasi e un timp de jur-imprejur cu borne clare
acasi 1l dizolvi in timpul serviciului,

Anca Daniela LOVIN

Dragostea...

Dragostea e o fatd vicleana
ce te cheamai cu priviri tainuite,
iti tulbura mintile
picurandu-ti in ureche chemari,
se joacd de-a soarecele si pisica
pana cand ochii se privesc atat de intens
incat ar aduce Africa langd America
si totusi mainile nu se ating de teama
sa nu topeascd amprentele in unire.
Dragostea e o femeie ce are nevoie
sd mai fie frumoasa
si se oglindeste 1n ochi straini,
e o bitrana ce priveste peste timp
si fuge de moarte-ntr-o imbratisare.
16.03.2022

Vata de zahar

Vrei sa te muti cu mine

intr-un castel de vata de zahar?
Trebuie si fie roz,

iar lumina soarelui

sd-mi agate la urechi

cercei de curcubeu.

Raza de soare

sterge sudoarea de peste zi

cu parfum de levintic3,
impinge rugina,

incapatanata ca Baba Cloanta,
sd-si puna pantofi de lac,

moi si comozi,

sd invite Timpul la dans,
sdrutandu-1 prin unghere,
chicotind cand mustitile lui lungi
1i mangaie inima obosita.

Frica ridica pleoape teméatoare
catre mireasma proaspati a zilei
si se teme ci rochia ei

nu e cea mai frumoasa,

¢ maine o alta 1i va lua locul,
ca obrazul ei inspaimantat
poate deveni neted si fericit

in timpul cozilor la cumparaturi,

langa mecanicul auto

ce-ti repara masina,

in timpul salii de fitness;

apoi il scoti cé a obosit la cina si-1 reimprospatezi.
acasa personalizeaza instructiunile sale de utilizare,
acasd nu-i ferit de imprastiere precum orice timp,
cere chibzuinta, negociere,

acasa ai impresia ci te-a adoptat de copil

in bratele tale moi,
de vati de zahar.

20.08.2023

Venin

Am nervi!

Tunai si fulgera

armate dusmane prin sangele meu.

Ochii taie si spanzura-n

stianga si-n dreapta.

Lucrurile scapi de sub control,

oamenii nu se lasa iubiti

dupa voia si nevoile mele.

Urla dezordinea la mine-n cap

ca o femeie turbata

de-un dor fara nume.

Stramosi neimpacati

isi plang lacrimile neplanse

prin ochii mei.

Pieptul meu e sfasiat

de o durere fara cauza

si fard leac.

Mi-e rusine

cd inima mea iubeste anapoda,

mi-e frica de o lume fara dor.

Ma tarasc citre mine

dezamagita si plansa

cu ochii scursi catre ieri

si nelinistiti ciatre maine.
1.06.2023
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Lector

Spatiile eului poetic:
tacere, cuvant, cantec

Cantece pentru vrabii si motoare (Daniela Sonticd, Cantece
pentru vrabii si motoare, Editura Vinea, Bucuresti, 2024) este a cincea
carte de poezie a Danielei Sonticd, dupa Arlechini intr-o padure
salbatica (1995), Uitati-vd prin mine (2007), Iubita cu nume de profet
(2014), Privilegés de femme de lune (2015), o quintesenta a
precedentelor, definindu-i drumul in poezie, in céutarea inefabilului
esentelor, odatd cu parcurgerea triadei ticere-cuvant-cantec. In
complexa relationare deterministd a eului, cu lumea, cu ceilalti, cu
Sine, tdcerea care preceda cuvdntul coincide cu starea de gratie in care
se petrece/produce, prin inspiratie, incendiul constiintei, in fulgurarea
caruia creatorul are intuitia adevarului pe care trebuie sa-1 incorporeze
in cuvant, in metafora, in cantec.

Conceput ca o simfonie in doua parti — Tot ce e viatd, cu
predominanta temei eului, si Cu gheara ascutita, in care centrald este
tema relatiei Eu-Tu, noul volum Céntece pentru vrabii si motoare se
constituie ca o ampla confesiune in care poeta se introspecteazd, se
reflectd in oglinzile eului si ale celuilalt, un Tu inndscut sau un afin
spiritual, pentru ca, prin absoluta sinceritate, sd atingd un summum nu
numai al confesiunii, dar si al creativitatii.

Tema eului isi rasfira si risipeste efluviile in tandre sau acute
observatii, prin care poeta nu numai ci stabileste complexe relatii cu
lumea, cu ceilalti, cu Dumnezeu, dar, in acelasi timp, face schimb de
taine. Interesata, in contingenta si transcendenta realului, de fot ce
viatd, Daniela Sontici se obiectiveaza pentru a fi, deopotriv, in clipd
si in afara ei, oferindu-si sansa de a se vedea din interiorul eului si,
holistic, din exterior, ca parte a umanitatii, un fragment din Marele
Tot: ,cand treci cu bine prin furtuna zilei/ te bucuri/ si astepti ceva/
mult mai vijelios,/ poate solzii unor amintiri/ cdzand peste
acoperisuri/ ori/ stipanul cochiliei invizibile/ sub care se ascunde
uneori/ tot ce e viata”.

Raportarea la timp (,cand treci cu bine prin furtuna zilei...”)
implicd starea de plutire si de zbor al gandului, plasindu-se in starea
de tdcere, starea inainte sa fi aflat cuvantul care sd o exprime plenar si
integral. Tot ce traim poate deveni poveste, spusa de o strdaind gurd
sau de gura celuilalt Eu, cel din relatia Eu-Tu innéscut, Tu-ul care ne
insoteste pe tot parcursul vietii. Puse sub semnul dubitativului
(exprimat prin conditionalul optativ al verbului) — de-as fi povestit,
de-as fi inotat, daca as fi desenat, starile eului, depésind tdcerea si
optand pentru cuvant, coincid cu extazul dionisiac fata de ,adevarata
frumusete”, al observatiei infiorate a fotogramelor esentiale, in care eul
se simte parte a intregului, inzestrat cu mii de ochi pentru a vedea
(»daca as fi desenat/ ochiul alungit peste lumea care/ crestea si
crestea/ albd ca luna...”), cu multiple maini uriase pentru a imbatisa tot
ce existd in ape si pe uscat: ,de-as fi inotat/ strident/ impreund cu
pestii/ din privirea mirati de copil...”. Starea aceasta a preexistentei,
inainte sd fi aflat, ar putea fi starea increatului inainte de a incepe
aventura creatului, aventurd a constiintei, aventurd de cunoastere,
autocunoastere si recunoastere.

Sensibilitatea poetei Daniela Sonticd inregistreazi nu numai
sinusoidele armoniei, corespunzitoare unei stiri de bine, ci si
dizarmoniile. Atunci, poeta vede cu ochii multiplicati ai sentimentului
cum lacrimi de sticld deseneazd obrajii. In aceste proiectii,
incertitudinea ia locul starii de a fi/exista intr-un concret previzibil,
corespunzitor lumii noastre 3D. Daniela Sontic isi azvarle sperantele
inainte, la fuite en avant, abandonandu-se starii de visare, stare in care
sd se poata desfisura plenar: ,sd cint Hiaendel”, ,sa pictez un nufar”,
»s4-mi izbucneascd riddicini”, iar ingerul, ,sd nu-mi vddeascd
tradarile”. Dupd aceastd serie de vulnerabilititi, ea are curajul
autodefinirii prin sugestia stirii de a fi: ,sunt singura/ si am curajul
ghetii primavara/ cand camioanele fug nebune/ peste riuri in alaska”.
E o stare pe care poeta ar vrea si o permanentizeze, asa cum o
sugereazd poezia Sticle in larg, in care conotatiile decurg din
succesiunea imaginilor ce-i contin certitudinile si incertitudinile,
nelinistile, dar si bucuria de a fi.

Motivele fragilitdtii, figurate prin imagini precum plopul,
tedera, contracarate de gandul ascensional, incifrat in sentimentul
plutirii, in gandul zborului, invéluie cea de-a doua sectiune, Cu gheara
ascutitd, metafora cu rezonante agresive, contrapuse contemplatiei
din prima sectiune. Poeta se plaseaza acum sub soarele orbitor si, ca
un Meurseult sui generis, isi apropriaza stari si motivatii care sa-i
intretind si sustina deciziile lirice, relevante si revelatorii pe parcursul
confesiunii.

Cercurile realului se contureazi, eul iese din cercul stramt al
lumii sale interioare, depésind bariere interioare, si se relationeaza cu
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daniela sonticd

lumea: ,nu stiu catd vreme/ o sd mai locuiesc in burta marelui plop./
orasul acesta nu mai este pe placul meu,/ din orice strop izbucneste
igrasia,/ buretii de roua cresc fard discerndmant/ si mai este si iedera
necunoscutd/ ce se hrianeste cu miaduva/ mortilor trandafirii”. Existd o
intentie vaditd de a se arita si de a se camufla, ,ma ascund sub soarele
orbitor,/ e cel mai sigur mod de a scdpa/ de barcile lor salvatoare...”,
situdndu-se in locul in care, paradoxal, este expusa, dar si feritd, ca
personajul lui Haruki Murakami din Kafka pe malul marii, care credea
cd, pentru a te salva, trebuie s te plasezi in centrul furtunii.

Fragilitatii eului i se adauga, in Fara brate, frica, starea care,
paradoxal, 1i creeaza sentimentul solidaritatii; poeta nu vorbeste
despre frica eului, ci despre frica noastrd, prilej pentru ea si se
obiectiveze pentru a cuprinde in cdntec nu doar starea sa, ci starea de
a fi a umanitétii: ,frica noastrd/ era o infantd cu rochia verde (...)//
salvatorii cantau, (...)// fird brate, ne spuneau,/ fird brate si va
imbrétisati/ pana la epuizare”.

Miscarile eului sunt cand retractile, cand ofensive, asemenea
florilor care-si inchid si deschid corola in functie de lumina care vine
din afard. ,Am cea mai stralucitoare aurda/ dar o port sub piele”, se
confeseazd poeta, purtdndu-si sub sine aureola, lumina cireia o
materializeaza in simbolul inorogului, animal fabulos, pe care-1
conoteazd in aura idealului. Suprapunandu-se inorogului, un Tu in
care se poate proiecta, ea isi dicteaza maximele — principii cdlauzitoare
pentru drumul eului catre Sine: ,tot ce-ti trebuie/ este o credinti tare./
credinta este/ forta care aduce lupii/ si-ti linga zahar din palmi,/ este
firul de iarba/ care descuie lacatul ruginit,/ ea-ti scutura gluga/ de
zapada/ pentru a-ti goli trupul/ de boli/ si de frici./ nu trebuie decat sa
crezi/ cd in clipa aceasta/ inorogul/ pe care incaleci/ te va aduce la
mine.”.

Poezia omonimi, Cu gheara ascutitd, repozitioneaza tema
relatiei Eu-Tu, in care gindul uriesesc se transpune in baudelairiana
imagine a unei uriase, pe care Daniela Sontica o alitura propriei
proiectii: ,sunt o femeie uriasa,/ o reptild,/ ma misc greoi/ si ma mir
ca orice vant/ ma poartd unde vrea.”. Gheara ascutita apartine acestei
uriage (,cu gheara ascutitd am zgériat...”), echivalenta fortelor imense
de care, in virtualitatea potentelor, ca om, dispune, posibil de activat in
stéri de criza: ,in anotimpul ploios/ ma hiituiesc vanatorii,/ intr-o zi
ma voi scutura,/ voi avea puterea sd spun nu si da,/ sa cadd pe
pamantul ars de soare/ solzii verzi,/ sticlosi si nehotarati”.

Nu intotdeauna, in poezie, este mereu ziud, dar in poezia
Danielei Sonticd, lumina e privilegiata. Poezia se ofera celuilalt, se
dedai risipei — de gand, sentiment, de trairi. Observatia poetei cuprinde
lumea in aceeasi aurd; stribaterea spatiilor are loc odata cu traversarea
propriului labirint. Spatiul urban, orasul — lumea, realitatea ca atare,
invadat de orbi, schilozi, asadar, de infirmi fiziceste si sufleteste, are,
totusi, speranta unui spatiu de deschidere — gara, cu pandantul ei,
trenul (,cel mai iubit loc ramane gara:/ trenurile pleacd/ sunt pline de
bagajele trimise inainte/ de cei care vor disparea definitiv”),
instrumentul care marcheazi intrarea si iesirea dintr-un spatiu in
altul. Drumul deschis rezoneaza in gindul poetei cu mereu ziua. In
poezie, va fi mereu ziud, lumin, iar drumul poeziei, mereu un drum
deschis, care pleaci din tdcerea poetei pentru a ajunge in cantecul ei.

ANA DOBRE

5 iunie 2024
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Eden in paragina
despre diagnoza
revelatoriului

in poemul
contemporan

In poezia neo-modernisti enuntul cu incércitura
ideaticd face parte din joc precum, de ce nu, in modele
post-clasicizante, simplitatea si naturaletea ajung si
reprezinte un principiu célduzitor al liricii. Exista o
noblete notabila a stilului si in poemul lui Sorin Grecu iar
impactul vocabulei dezinhibate asupra cititorilor sii, ca o
trdsaturd a unui eu auctorial jucandu-si autenticitatea la
ruleta de-constructivismului bine temperat, i-a adus
aprecieri masive. Lumea cartilor acestui autor important in
evolutiile literaturii noastre post-optzeciste evocd o
reprezentare fulguranti a unui real de resorbiri, in
teritoriul limbajului de-retorizarea capatd armitura unui
insolit univers sonor, scrupulul observatiei sale pare a
inmanunchia volutele acelei causa somma, a Unului, intr-
0 poezie a unui, totusi, idealist intratabil.

Noua carte, Instrumente de monitorizare a
demonilor (prefatd de Nicolae Biciut, Targu Mures,
Editura Vatra Veche, 2024, 112 p.), e marcata iar de
metafore nevrozate, la modul pozitiv, mai cu seami atunci
cand se transleazd goluri si plinuri semiotice, registrul
spectacolului liric isi exprima insolitul conduitei, in regia
aceluiasi eu, intre sacru si tenebros, sugerand o ampld
apatheia, despitimirea. Intr-o hiperboreea a spiritului
care deplora noxele prostiei, demagogiei, mimetismelor de
tot soiul din lumea cibernetizarilor in raspar (,[-ai oferit
fiului ultimul spray/din sortimentul tau preferat hero/de
la street 8 apoi ce sd faci/nu ti-a mai ramas altceva de
facut/decat sa cumperi de pe raft/un deodorant si pentru
tine//pana la urma l-ai luat pe cel/cu o denumire la fel de
militaroasd/red code//atata ti-a mai ramas/monitorizat
la sange de robotizati/si alte inteligente/incepi sa lucrezi
cu infinitezimale nuante/subliminale mesaje din tatd-n
fiu -//pentru subsuorile epocilor succesive/mari
consumatoare de eroi”), poemul-text constrange derivata
melancolicd la statusul humoral de ,adeziune” festiva.
Luxurianta gregard a lumii in deriziune, insd, implineste
viata fiziologica, de grozavii anti-etice, de ticeri incendiare,
chiar dacd morbidetea-stare e instalata si ea in nefastul rol
de element axial, cum melete thanatou la vechii eleni: ,,Rod
al unei suferinte pamantesti nimic de spus/n-o fac medicii
sa te salveze — ca o vamd/pldtita prin incercarile aparute
in plus/penitenta treptata a sufletului nesupus//totusi —
un fleac pe langa ranile lui Iisus!//lucru cert — desi adanci
nu te-nspdaimantd/dimpotriva te bucurd fluxul ce te-a
cuprins si te duce/spre malaxorul care (inevitabil)
framantd/mai departe de semenii cu care-ai facut
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tranta//si graba cu care te vor urca pe o cruce!”. (Cu
fiecare an iti apare pe trup inc-o rand, p. 85).

»Carnagiul” ideilor, parcd o daimonizare a scriptului
apocaliptic, intretine de-a lungul cartii o liricad metaforici,
lexemele de construct ,,experimental” completand un fel de
fond monist aici, in acest univers liric. Focalizirile
imagismului puncteazi, periodic, episodic, cite o capturi
livrescd numai cd intimismul, astfel jucat, indicd un
narator iconoclast (,,sunt — asemeni voud — pretext pentru
o mare/si imprevizibild a cuiva dezvoltare//Doamne cum
ne deturneazd un fals Dumnezeu!”), nu un poet ivit, o data
cu trecutul traumatic, in agora prezenteificarii altor
dezinhibiri. Fiindcd eul auctorial initiazd un mars
bezmetic in perimetrul in care diagnoza revelatoriului
insinueazi noile trimiteri livresti in antagonisme: lumina-
intuneric, bine-rdu, minciuna-adevar. Poesie...: ,Aparent
schimonositd si arsd de lumina fata/celui ce i se
dezvekleste pe neasteptate/in toatd nuditatea ei —
Revelatia/si-o voce 1i ordoni insului naiv si credul/sa se
ridice din genunchi/sd -si inalte ochii spre cer//pedeapsa
pentru restul ingilor/atdat de inteligenti si de
sclipitori/inzestrati cu inimi mecanice de platind/cu
raspunsuri la orice intrebare/pe care totusi ceva-
Cineva/se pare ghidat dupa alte legi/(ale naivului si
credulului?/ii aruncd pe toti de-a valma//in suvoiul
milenar de intuneric”’. (Cum desfigureazd adevarul...,
p-25).

In fapt, paragina edenului iscatd din complexitatea
fiintiala de a percepe inconturnabilul multpromisului tinut
fabulos deschide noi provociri. Nu exagerdam contextul
extirpat din viziunile lui Bosch dar si dintr-un modus
operandi kafkian. Mai degraba, insi, alterndrile de
planuri, oricum un ludic estetizant, ajung s transforme, in
prea multe din poeme, fiintarea in fiintd (Heidegger) dar si
in peisaj calamitat de ,instrumente de monitorizare”.
Cartea lui Sorin Grecu, intre cazurile rare din lirica noastra
contemporand, reabiliteazi poemul-personaj dar, mai ales,
pistreazi la nivelul superlativelor, vechile/noile exploriri
ale discursurilor realititii care ne devora.

Ionel BOTA
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Un intelept
pe corabia trufiei

Acesta este titlul volumului relativ recent semnat de
eminescologul Nicolae Georgescu, aparut la Editura
Junimea, Iasi, 2023, volum elaborat in urma unor studii
arhivistice de peste 15 ani si insumand, intr-o suiti de
cercuri concentrice, evenimentele politice care au culminat
cu ultima zi a lui Eminescu la ,, Timpul”.

»28 iunie 1883 este o cheie hermeneutici pentru
istoria roméaneasca moderna si ea marcheaza inlaturarea lui
Eminescu de la fiurirea destinului roméanesc” (Theodor
Codreanu).

Nicolae Georgescu a pornit cdlatoria in viatd din
tinuturile mirifice ale Raului Doamnei, a urmat cursurile de
filologie ale Universitatii bucurestene, in prezent fiind
profesor doctor cercetitor stiintific, dupa cum se noteaza pe
coperta cartii in discutie, ,este un reper in domeniul
eminescologiei, studiile sale fiind foarte des citate,
comentate, combatute, aprobate, completate. Ca metoda de
cercetare si-a impus mai intai respectul fata de trecut, apoi
iarasi respectul fatid de trecut si in al treilea rand tot
respectul fatd de trecut. Deviza lui este si cea a lui N. Iorga:
Nu poti iubi ceea ce nu cunosti.”

Asadar, Nicolae Georgescu, cu armele cercetatorului
modern, dezgroapd trecutul din documente, scrisori,
articole publicate in presa, marturii ale contemporanilor
pistrate in jurnale sau publicate in carti de memorii,
imprejurari ale ciror semnificatii sunt extrase cu luciditate
si analizate judicios. Fireste, Romania are acel destin tragic
de care vorbeste Mircea Eliade, chiar primul capitol al cartii
incepe cu aceastd afirmatie: Dupda cum stim, arhivele
noastre nationale au fost impachetate in graba in toamna
lui 1916 si duse, impreunda cu tezaurul, la Moscova pentru a
nu incapea pe madinile cotropitorilor germani. Este de
presupus ca acolo se vor fi gasind documente privitoare si
la partidele politice, la Partidul Conservator de pilda: am
putea avea liste cu membrii acestui partid (pentru a valida
afirmatia lui Titu Maiorescu dupa care M. Eminescu era al
unsprezecelea om din conducerea partidului). Asta ar
usura mult intelegerea biografiei politice a poetului.(1)

in lipsa miraculoasei arhive sigilate la Moscova in
1916, autorul cerceteazd minutios tezaurul nostru intern de
documente pe care considerd cd trebuie si ni le asumam.
Totusi, nu poate fi indbusitd durerea specialistului care vrea
sa readucid trecutul in prezent pentru elucidarea
numeroaselor sale taine: O tard farda arhive este o tara fara
istorie, ldsata in voia miturilor si amintirilor care de la o
generatie la alta se reimprospdteazd, se schimba, se
reformuleazd. In fond - trebuie s-o recunoastem cinstit —
noi nu facem decat sa reformuldm mituri si traditii, din
1916 incoace, intr-un efort disperat al formelor de a-si gasi
fondul. Timpul retriirii este cuprins intre anii 1881 si 1910,
0 epoca ce nu numai ci ascundea adevirul, dar se si temea
de el. Asadar, in prim-plan trece Societatea Carpatii si
cei care aldturi de Eminescu militau pentru romanii din
Transilvania si cu rdbdare, punand alaturi multe informatii
din presa vremii, din discursurile parlamentare, multe
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gdsite in Monitorul oficial, Nicolae Georgescu descopera, ca
un detectiv intr-un roman politist, ca in septembrie 1885 au
fost expulzati cinci membri ai celebrei societati, intre care si
directorul ziarului L Independence roumaine, Al. Ciurcu.
De fapt, povestea e lunga si meritd repovestitd, directorul
ziarului fusese de fapt Emile Galli, expulzat din tara
paradoxal, la 28 iunie 1883, de fapt ziua cheie a acestei
expuneri. Galli a vandut ziarul in grabd unui angajat, Al
Ciurcu, si pe urmele lui dim de un nume foarte interesant,
Nicolae Fagaraseanu, inginer de drumuri si poduri, bun
prieten al lui Eminescu, autorul unor brosuri de specialitate
in care apara interesele constructorilor romani atacand
societitile straine care detineau monopolul. Figariseanu
este amenintat, declarat nebun si in cele din urma mort sub
rotile unui tren. Sinucidere? Moarte civici? Desfiintata
formal la 28 iunie 1883, Societatea ,Carpatii” a continuat
sa functioneze, interesandu-l pe I. C. Britianu, care
intervenea personal in potolirea insurgentilor. Curiozitatea
cercetitorului, implicit a cititorilor, este mentinuta printr-o
tehnica modernd a discursului auctorial: Suntem asadar la
locul faptei, in epicentrul evenimentelor, astfel incat
informatiile ce urmeazi ne vor interesa intr-un grad inalt.
Interesul autorului fiind de fapt destinul eminescian, el
aduni aceste informatii pentru a ne aduce la cunostinta ci la
finele anului 1880 Partidul Conservator se reorganizeazi, cu
Lascér Catargiu presedinte si la 1 ianuarie 1881 poetul va
primi directia ziarului ,,Timpul” si-si va ,,incepe anul glorios
de atac, 1881, anul de varf al ziaristicii eminesciene”,
sprijinit de batranul Lascéar Catargiu. Eminescu va reusi un
lucru extraordinar in presd, ziarul ,Timpul,, cu un tiraj
modest, va bloca ,Romanul”, oficiosul guvernamental, care
va fi obligat si rdspunda zilnic la polemici.

Din fragmentele din articolele publicate in , Timpul” se
recompune portretul lui Eminescu jurnalistul intransigent,
militant pentru Roméania unitd si pentru valorile ei
nationale, dar adesea textele sunt impregnate de adieri din
gandirea lui filosoficd: sunt momente de taina in viata
oamenilor cand ei se sperie de ei insisi, cand descopar
demonul relelor in ei si-l blestemda orbeste, nestiind cd
lovesc cu aceasta estrema cruzime in pieptul lor propriu.
Poate cd batranul conservator Lascir Catargiu i-a explicat
tandrului sdu prieten cate ceva din tainele lumii cu care se
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Si, bineinteles, un loc special il ocupa ziua de 28 iunie
1883, care motiveazi si interesul pentru Al. Ciurcu, el este
important in eminescologie, fiindca el vorbeste public,
tipareste in 1911 ce s-a intamplat: presupunem ci dimineata
a fost un conflict cu sotia lui Slavici bazat poate si pe
diferentele de politici religioasi legate de marea procesiune
romano-catolicd organizata in Bucuresti la sfarsitul lui mai
si comentatd de Eminescu in ziar, sustinand ca indaratul
acestor actiuni este mana politicii orientale a Austriei. Se
reface povestea in paginile cirtii, doamna Slavici apeleaza la
Maiorescu care aranjeaza ca poetul si fie dus la sediul
Societatii ,Carpatii”, probabil undeva pe Stirbei Voda, unde
Eminescu avea prieteni care-l puteau ajuta la nevoie. Cu
nostalgie noteazi Nicolae Georgescu, ceea ce ne face si
credem ca undeva, in sufletul sau, criticul literar este poet:
Daca adresele s-au pierdut iar numerele caselor s-au
schimbat, locurile au, incd, amintiri vii: la cobordrea in
Cismigiu dinspre strada Stirbei Voda se afla izvorul numit,
traditional, al lui Eminescu — motivatia fiind ca poetul
venea deseori aici sd se recreeze. In apropiere era si
tipografia Socec-Teclu, la care Eminescu avea neapdrat
drumuri pentru discutarea, cel putin, a volumului sau de
versuri. La sediul Societatii ,,Carpatii” voia sa-l trimita si
Titu Maiorescu — ingrijorat probabil de soarta societdtit,
despre care se zvonea, in seara zilei de 27 iunie, ca va fi
desfiintatd. Maiorescu, vdzand cid lucrurile sunt grave,
noteazi intentia ca cineva din cei aflati la sediu si-1 duci pe
Eminescu la stabilimentul doctorului Sutu, din strada
Plantelor. Dar de aici putem urma firul cu povestirea lui Al
Ciurcu, care relateazi intalnirea dintre poet si Grigore
Ventura in cafeneaua ,Capsa”, unde el incepe, dupi
relatarea lui Ventura, o tirada politico-sociald-nationala, cu
spaima doamnei Capsa, stradania lui Grigore Ventura de a-
1 scoate pe Eminescu din local abatandu-1 spre Cotroceni si
tot initiativa lui Ventura de a-1 duce la baile Mitrasewski si
de a anunta prefectul politiei. Iatad filmul zilei de 28 iunie,
cand s-a latit in toata urbea zvonul expulzarii lui Emile Galli,
acela al desfiintarii Societitii ,Carpatii” si al crizei poetului.
Aceasta criza a poetului declaratd imediat nebunie si, ciudat,
chiar in dimineata zilei de 28 iunie, Maiorescu se griabeste sa
caute pe cineva si-l1 duca pe poet la sanatoriul doctorului
Sutu, si ne mirdm noi de ce a crezut-o imediat criticul pe
doamna Slavici cand se stie cd femeile se sperie mai usor,
exagereazd, folosesc multe cuvinte in momentele de panica?
Si cum ea este prima martora a nebuniei declarate public a
poetului, cati credibilitate dam noi acesteia, ce fel de femeie
era, de vreme ce insusi Slavici divorteaza apoi de ea cu mare
tambalau. Cert este ci scandalul ei il scoate pe Eminescu din
casd, 1l arunca in interiorul unui local ce-i serveste de scena
pentru inversunarea lui politicd, starniti de evenimentele
vremii, 1l aruncd in plasa/initiativa Grigore Ventura si in
baia publicd de unde a inceput calvarul. De ce nu a incercat
Maiorescu insusi sd-1 vada pe Eminescu, sa discute cu el, sa
cerceteze care era starea poetului inainte de a-1 incredinta
politiei si faimosului stabiliment? Din 1883 si pand acum
sunt 141 de ani, cartea profesorului Nicolae Georgescu
rascoleste lucrurile, detaliile si ne face sd ne punem acum
astfel de intrebiri. Sigur totul se bazeaza pe o uriasa munci
de cercetare sustinuta de experienta dobandita in Biblioteca
Academiei. Si din nou apare similitudinea destinului
eminescian cu cel al inginerului de drumuri si poduri care s-
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a luptat cu indarjire cu companiile straine, la mijloc fiind
fireste sute de mii de lei aur: O lungd cdutare prin
depozitele norocoase ale Bibliotecii Academiei ne pune in
fata “fisele Fagaraseanu” (2). Totusi, brosurile publicate de
Fagaraseanu fac ca parlamentul si decida o noua lege, prin
care se vor construi cdi ferate normale, cu alte preturi. Dar
intre timp vine stirea cd Figardseanu a innebunit, fiindca
normal cd agentii economici, vdzand ca atata banet le scapa
printre degete, uzeazi de orice arma, inclusiv de declararea
nebuniei asupra adversarului. Dupi aceasta polemica pe
care I C Bratianu o castigd cu argumentele sale, inginerul
roman va mai publica studii, articole pe teme economice,
financiare, reunite apoi in brosuri. Citindu-le, observim
expresii din ziaristica eminesciand la tot pasul, ideile
economice ale lui Eminescu, tonul siu ferm. Este unul
dintre putinii ziaristi "de Dublaj” ai poetului din epoci,
aducand stiinta aplicatd in sprijinul teoriilor eminesciene
(3). Fiu de tarani din Lisa, de langd Fagaras, Cula, cum ii
ziceau prietenii, a fiacut studii strilucite, a construit cai
ferate, a scris studii de specialitate apreciate de I C Bratianu
si, ca toti ardelenii, era preocupat de politica generala a tarii,
si mai ales de cea externa.

Intr-un fel, aceastd noui carte a profesorului Nicolae
Georgescu este si o marturisire de credinti a dorintei sale de
a fi elucidat misterul Eminescu, de a vedea adevarul dincolo
de biografii oficializati ai poetului, Calinescu in primul rand,
care alege din marturisirile lui Al. Ciurcu numai momentul
Ventura, nu si momentul Fagarisanu, nu contextualizeazi:
»G. Calinescu nu doreste probabil sa intre in labirintul atat
de incalcit al faptelor, multumindu-se cu imagini generale.
Noi, pentru ca tot ne aflam in acest labirint, ne vom
continua pipairea prin intuneric — fara a avea, -
deocamdatda, dorul de a iesi. Am spus-o doar: in amanunte
se ascunde diavolul, iar exorcizarea Ilui din complexul
eminescian trebuie facutd, odata si odata”.

Este marturia unei lupte pentru ca Eminescu si fie
perceput asa cum l-a intuit Constantin Noica, omul deplin al
culturii romane, si si fie daruit acestei generatii inteligente
care creste in jurul nostru, fiindca putina ,politichie” nu
stricd pentru cine vrea sa inteleaga destinul Iui
Eminescu.(4) Deci politica austro-ungarid era cea care a
dictat atitudinea guvernului in epoca si vocea cea mai
autorizata a fost suprimata brutal? Adevir sau mit? Dar si
din mituri adesea se poate reconstitui un adevir. Si totusi, in
ciuda razboiului contra poetului, in primévara lui 1888
Veronica Micle il va aduce la Bucuresti, unde el va regasi
pana de ziarist. Urmeaza o colaborare anonima la cateva
ziare si reviste — iar apot, la 13 ianuarie 1889, ultimul text
ziaristic al lui M. Eminescu: o polemica ce va zgudui
guvernul(s), dar apoi se afli cine este autorul si acesta este
repede cdutat si internat la sanatoriul doctorului Sutu.

Si totusi, de cateva decenii arhivele sunt tot mai des
cercetate si apar sute de documente care-l1 privesc pe
Eminescu si secretele politice ale vremii sale, adevarul
despre Societatea ,,Carpatii”, adevarat partid politic paralel,
cu peste 20000 de membri in toate judetele tarii.

in loc de final, Eminescu nemuritorul: in timp ce
ziaristul era infrant si inldturat de la putere, poetul crea,
celebra poezie ,Doina”, publicata in numaérul din 1 iulie al
»Convorbirilor literare”, poem care fixa pentru eternitate
granitele neamului romanesc, de la Nistru pan la Tisa, incat,
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se intreabd pe buna dreptate Nicolae Georgescu: nu stii insa
ce a apucat sa citeascd mati intai cititorul epocii, anuntul
Romanului in 48 de cuvinte privind boala subitda a poetului
ori Doina din Convorbiri? Oricum, cele 64 de cuvinte ale
Timpului prin care este confirmatd destituirea lui
Eminescu nu apdruserd inca: peste cateva zile, dupa ce
Doina va face ocolul lumii romanesti, vor apare si acelea.!l
Idem, p. 129

Sunt incid multe taine de descifrat, fiindeid la noi
eminescologia inseamnid de fapt cativa pasionati de
Eminescu, nu exista o institutie organizati care si fie gata a
prelua socul unei arhive Eminescu. Cartea se inchide cu o
frumoasa zicere, punct si de la capat, mereu de la capit: la
asta ne obliga mitologia tesutd stiintificeste in jurul vietii

Fiction review

Libertate sau sacrificiu

Primul roman al scriitorului José Saramago,
apédrut din ratiuni comerciale sub titlul Taramul pacatului
(Terra do pecado), in 1947, pe cand autorul avea 24 de ani,
a fost tradus din limba portugheza de Simina Popa si
publicat de Editura Polirom, in 2024, cu titlul Vaduva.
Acesta este de fapt numele original ales de Saramago, care

nu s-a impacat niciodatd cu

versiunea aleasa de editorul
g Manuel Rodrigues, parandu-

JOSE i-se irelevant pentru ideile
S A R AM AGO continute de romanul siu,

g considerat de critici una din
VADUVA

scrierile  importante in
evolutia sa literara, cu toate
ca a ajuns abia 1n anii '90 cu
adevarat la publicul larg.
Vaduva este un roman
clasic, lipsit de acele
elemente fantastice care
nuanteazd romanele de mai
tarziu ale autorului, o drama
rurald mai putin obisnuiti,
petrecutd in prima jumitate
a secolului XX, Iintr-o
societate plind de prejudecati, avand-o ca eroind pe Maria
Leonor, o tinira viaduvi, stipand a unei mosii intinse, care
dupa moartea sotului sdu raméane debusolati, inconjurati
de servitori ale cdror atitudini i condamna orice
slabiciune. Trdind inainte de césitorie sub influenta
coplesitoare a tatilui sidu, Maria Leonor, vulnerabild, se
vede nevoitd sa accepte atitudinea scormonitoare,
autoritard a servitoarei sale Benedita, cea care, in ciuda
unei aparente discretii si in numele unui fals devotament,
isi urmareste stipana pas cu pas in cele mai intime
imprejurari, cdpatind un ascendent asupra ei,
complicindu-i existenta deja marcati de nelinisti si
framantari launtrice. Viata tinerei femei este influentata pe
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lui Eminescu, la un cult al repetarilor. Mitul, oricat de
bine zidit, n-a reusit sa inchida, sa se oficieze pe sine insusi
— ci, dimpotrivad, creeaza cerc.

Maria Mona VALCEANU

Note:

1. Georgescu Nicolae, ,,Un intelept pe corabia trufiei”,
Editura Junimea, 2023, pag.7

2. Idem, pag. 106

3. Idem, pag. 108

4.Idem, p. 114

5. Idem, p. 120

tot parcursul naratiunii

de trei personaje
masculine:  doctorul
familiei, Viegas,
cumnatul Antoénio
Ribeiro si batranul

preot Cristiano. Fiind
atrasd de Antonio,
Maria Leonor, ,cu frica
strapungandu-i inima”,
traieste cu constiinta
vinovatiei sale, pe care
servitoarea Benedita,
cea cu principii morale
puritane, o exploateazid cu egoism si cruzime. Tanara
femeie se simte ca o insectd neinsemnati prinsi in plasa
unui paianjen, indurind atitudinea ostila a servitoarei sale,
care o condamna in acest fel la sacrificiu moral si social.
Surasul servitoarei, care nu putea fi niciodata decriptat de
Maria Leonor, traverseaza ca un fir negru intreaga
naratiune:

»Era un suras calm si sigur, un suras al omului care e
constient de propria-i siguranta.”

Prin personajul sdu feminin, Maria Leonor, José
Saramago pune in discutie moralismul religios al societatii
patriarhale portugheze, excesiv traditionalista, capabild sa
zdrobeascd viata individuala in cele mai intime si umane
dorinte.

O aromad, un miros, o ploaie cunoscuta, susurul negru
al copacilor, greutatea incinsi a amiezii, culorile umede ale
curcubeului, precum si ecoul pur al rugiciunilor batranului
preot Cristiano m-au insotit pe tot parcursul acestui roman
de o calma frumusete, scris la varsta la care autorul, atipic
pentru vremea lui, abia indraznea ,sa-si ia norocul la
intrebari”.

Liliana RUS
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Cristian Melesteu,

urbi et orbi

M-am intalnit cu Cristian Melesteu pe o caldura torida,
intr-o zi de interes fotbalistic extrem, intr-o urbe a lalelelor
pustiitd pietonal. in vecinitatea terasei unde ne-am intalnit,
pozitionata cateva trepte mai sus de gridina desfasuratd
adiacent, la firul ierbii si al betonului perdeluit de vegetatia
jardinierelor, exista un ecran tv. de dimensiune semnificativa
care matura generos numai ansamblul de jos.

Ambianta a fost departe de linistea unei sili de lectura
sau de umbra tutelard a bibliotecii, numerosul public
dezlantuit frecvent de momentele tensionate ale meciului care
se desfisura in direct asigurand backgroundul sonor si
suportul constructiv pentru discutia noastra amical literara.
Culmea este ca am reusit sa ne izoldm totusi ideatic perfect de
pitoreasca tevatura a suporterilor ingramaditi pe o multime
de scaune confiscate. Jos se traia greu, sus, in zona depopulata

si fira acces vizual la
spectacolul  fotbalistic de
importantd miza se discuta

despre literatura. Iata deci cam
cum s-a produs un momento
contrariorum literar
postmodern.

Omul Cristian Melesteu
este de o solicitudine maxima4,
pistreaza distante pe care si le
impune fard afectare, expune
clar si fara sia complice fondul
problemelor si pare a fi
interesat de viata literari,

& biografia revistelor culturale

sau fisierele bibliotecilor. De

staturd mai degraba medie,

probabil cd intr-un timp revolut {i l-ai putea imagina in

consistoriile eparhiale impacand contradictii irezolvabile cu

gesturile cu care ar foiletona la fel de linistit, intre faldurile

sutanei, ceasloave de interes ceva mai lumesc. Prezenta placuta

si nestingheritoare, scriitorul mi-a inménat ultima sa carte

apédruta la editura TracusArte, Bucuresti, in anul care inca

isi desfasoard calendarele festive (2024), un roman,
Bisericile cireselor amare.

La cei 47 de ani, prozatorul are suficienta si razbatatoare
energie si fie cumva prezent in geografia literara romaneasca
bantuita de seisme teoretizante care sfarsesc de cele mai multe
ori in sangeroase litote balcanice administrative. Probabil
instinctul diplomatic sau/si alti vectori I-au ajutat si isi asigure
un tip de vizibilitate pe care il si meritd. Desi debuteaza in
poezie (1998, Sagetatorul, Supliment cultural artistic al
ziarului ,Argesul”), inainte de romanul mentionat mai sus
publicd un volum de proze - Radiografia unei zile de mai
(editura Cartea Roméneasca, 2012), o monografie — Arges,
dupa 20 de ani. Perspective si retrospective (editura
Tiparg, 2012) si inca doua romane la Editura ,TracusArte” -
Revolutia borfasilor (2013), Sicriul de gheata (2014).
Dupd zece ani de tdcere editoriala romanescd, odatd cu
publicarea celui de-al treilea roman biografia sa pare a
semnala constant pasiunile epice urmairitd si de premii
semnificative care 1i crediteazi activitatea. Are un premiu
pentru debut al Uniunii Scriitorilor, Premiul ,Vasile
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Cristian Melesteu
Bisericile
cireselor amare

Voiculescu” si doud premii ale unor reviste literare
importante, Marele Premiu ,,Steaua” si Premiul revistei
»Arges”.

Ceea ce este interesant cu Bisericile cireselor amare
ramane faptul cé tot ceea ce pare simplu si perfect incadrabil
literar la o primd citire, in diagonald, devine usor mai
problematic cand incerci sd treci la o citire ceva mai
sistematicd vizualizand detalii care ar ajuta la depasirea
impasului de conjecturare. Textul naratiunii are indiscutabil
tuse indiciale care fixeazd minime cadre obligatorii pentru o
logicd internd de expunere. Locul actiunii, atata cata este, se
fixeaza generic cumulativ, intr-un sat din campia Bardganului
i in proximitatea unui oras relativ industrializat in care se afla
si o fabrica de conserve.

Personajul central, Ionica (Ion), are o varsta de 62, 63 de
ani si a fost lucrator necalificat pe una din benzile de ambalare
a conservelor din orasul invecinat. Este pensionar, casatorit si
ramas intr-o casd modesta alaturi de cele trei fiice, fete batrane
si cartitoare care vor sd se marite si sa se rostuiasca la casele lor
cu orice chip. Amalia, fiica mai mare va si reusi aceasta
performanta lasandu-se rapitad si sedusa de politistul satului,
Marin(ica). Evenimentele care vor vanzoli mica asezare rurala
au loc undeva la inceputul anului 2018 si se desfasoara
culminénd cu un prapad achizitiv colectiv pana in zona anilor
pandemici, 2019-2021.

Ionica are oarecare inzestriri intelectuale, scriitorul
simtind nevoia trimiterilor si precizarilor unei voice from
outside care sd asigure personajului sdu justificarea rationala
epicd pentru nivelul electiunilor vietii lui interioare. Termina
un liceu si se duce la facultate pentru a deveni inginer la
indemnul iubitei sale Getuta care este macinatéd de neputintele
materiale, dar fascinata de mirajul unei vieti confortabile in
orasul vecin, eventual asigurate de un pretendent chivernisit,
indiferent de varsta acestuia.

Satul in care vietuieste, de fapt, Ionicd, este decorul,
butaforia concretizata gradual intai prin notabilitati si apoi ca
personaj colectiv. R4nd pe rand sunt pusi in relatie cu el si
prezentati preotul asezarii, popa Bucur, un arivist interesat de
materialitatea vietii, Sile, proprietar de a cérui proprietate este
preocupat Nae (Ndica) carciumarul, Nae, strateg sui-generis
prin intrebuintarea tuturor mijloacelor care il vor convinge pe
Sile sa 1si vinda pamantul si sd plece din sat, Marinica
politistul, militian in tranzitie, pradator de circumstants,
exploatand toate oportunititile si avand si stiinta organizarii
unor activititi comerciale la oras oricum ilicite.

Personajele situative sunt plasate intr-o geografie sociala
la fel de imprecisa. Medicul la spitalul cidruia se interneaza
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voluntar Ionicd pentru terapii psihice inexistente, pictorul
atins de delir narcisist si megalomanie aldturi de care, in
acelasi salon, este internat Ionica, un dentist bizar si ciclopicul
pirinte pustnic Ghedeon, nebun si insingurat care reuseste
performanta sa ridice in padurea de la marginea asezirii o
biserica de lemn in care poate intra numai un singur om.

Personajele auxiliare sau secundare sunt putine.
Suplinitorul de scoald care lasd fete mai trupese din sat
corigente si cu amenintarea repetentiei dar pe care le noteaza
la superlativ dupa repetate vizite diurne sau nocturne la
domiciliu, Maricica (Maria), fatd in sat fira nicio asteptare de
la viatd dar cu generoase inzestriri carnale pe care le
acomodeazi clientilor, preoteasa stearpd care isi dedica
energiile si nadejdile pentru putinta de a naste un copil.

Si in sfarsit, sitenii, gloata, oamenii care ridicd mainile
pentru a-si lapida Sfantul, pe Ionica cel vizitat de Dumnezeu si
strabatut de viziuni mistice. Principial, acest personaj colectiv
este cumva omniprezent si oricand dispus sa treaci la atitudini
extreme, de la adoratie la silbaticie. Niciun personaj nu ocupa
durabil avanscena acestui enorm montaj dramatic sustinut in
subsidiarii de un proces continuu de distantare epici urmarind
neimplicarea emotional a cititorului tocmai pentru a-i facilita
acestuia identificarea contextului prin analogie, excursia
rationala.

Taieturile dramatice care suplinesc nevoia insinudrii
cadrului spatio-temporal al tramei narative sunt asigurate de o
tehnica de introducere a bucatilor minime de discurs ceausist
decembrist, excerptelor manelist romantioase, poezioarelor
joase, considerate de scriitor intruziuni necesare care ar
asigura completitudinea desenului oarecum epic pe
dimensiunea istoricd pe care Cristian Melesteu o simte
necesara.

Contextul sugerat ireprosabil este Romania tranzitiilor
cu satele si orasele ei postdecembriste, iremediabil avariate

Grid MODORCEA -

Istoria gandirii are ca obiect central Creatia. Cum s-a
nascut lumea? Cum a aparut Dumnezeu? Cine a creat Omul?
Cine a fost mai intdi? De unde venim? Unde ne ducem? Sute de
astfel de intrebari mai importante decat raspunsurile.

Grid Modorcea a constatat ca tot ceea ce au in comun
utopiile lumii este Inocenta. Si a creat o noud utopie, Civitas
Innocentiae/Cetatea
Inocentei.

Si in ultimele sale carti a
inceput sa o descrie. De data
aceasta, in a 127-a sa carte,
vine cu o noutate absoluta:
ANGELOPHANIA, sorda cu
teophania, hierophania,
gridophania.

Este pentru prima oara
in istoria culturii cand se
dedicd o carte revelatiei
primordiale. Ingerii fac parte
din prima genezd a lumii,
despre care Moise nu gtia
nimic. Ei au fost creati inainte
de a fi oamenii, ca model de inocenta pentru ei, ca mesageri ai
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moral, golite de semnificatii umane, canibalizate social si in
deriva absoluta.

Mijloacele utilizate care trec drept ale unui realism magic
sunt mijloace de parodiere hiperbolizante inhdmate la acelasi
efort brechtian de distantare, sistematic impus cititorului. In
spatele calitoriilor chagallesti ale lui Ionicd Sfantul cu
vehiculul selenar, al viziunilor sale care aduc gravimetric cerul
intr-o concretete tangibil burlesca sunt intotdeauna insinuate
explicatii. Sfantul urmeazd un tratament medical care i
amelioreaza starea de sdnitate ce ar putea semnala initial si
accese si crize de epilepsie (maladie nobild) dar cade in ispita
pipaind fundul deloc nevinovat al unei fete citre care s-ar
indrepta alegerea sa pentru tarnosirea de hram a bisericii sale
dedicate Fecioarei Maria si resurectiilor morale ale
comunititii. El nu se ridica nici la notorietatea Maglavitului (in
text, aluziv) desi are viziuni periodice cu Mosul (Dumnezeu),
nici la ascetismul si dedicatia parintelui Ghedeon. Participa
mai mult sau mai putin direct cu Naici si Popica (seful local de
la Electricitate) la un complot care grabeste expulzarea
iremediabila a lui Sile de pe pdmanturile sale. PAmanturile
sunt vandute lui Nadici preocupat nu de biserica Sfantului ci de
aglomerarea haoticad a unui veritabil polip comercial si de
construirea unor veceuri multiple in perimetrul potential
bisericesc.

Verva mizantropicd absoluta, utilizarea partiala a
numerologiei biblice sau inaptitudinea citre mantuire a
oamenilor amintesc oarecum si prin contiguitate tematica de
Bogdan Suceava cu romanul siu Venea din timpul diez.

Valentele distopice ale cirtii de fatd, kakotopia enorma
croitd solid si cu maturitate de prozator fac din Cristian
Melesteu un scriitor credibil si creditabil asteptat cu mare
interes.

Marian BARBU

ANGELOPHANIA

spiritului sau, cum spun crestinii, ai dialogului dintre
Dumnezeu si oameni, desi ingerii au fost creati inainte de a fi
Dumnezeu.

Cine i-a creat? Din ce au fost creati? Cititi aceasta carte si
veti afla.

Civitas Angelorum/Cetatea INGERILOR se afli in
Civitas Innocentiae si are rolul de a fi calea ideald pentru
purificarea omului, pentru implinirea unui viitor farad de pacat.

Desi autorul se ocupa de toate marile mituri angelice, nu
este o carte misticd. Spiritul ludic o marcheazi. In esents, face
o pledoarie pentru o Noud Geneza. Metaforele din suita de
poeme epice, a versurilor aforistice, nu fac decat sa contureze o
Cetate a Viitorului plina de ratiune, spirit creator si bunétate,
care este adevirata Cetate a Omului.

Tema angelicd a obsedat pe multi artisti. Aproape ci nu
existd mare artist al lumii care sa nu fi pictat sau sculptat
ingeri. Aici, autorul ofera o mostra, reproducand imagini
potrivite cu poemele sale dupid Leonardo, Rafael, Bosch,
Bruegel, Titian, Goya, Delacroix, Bouguereau, Frida
Kahlo, Hugo Simberg, Brancusi, Indiggo-Picasso,
Ingeri cu altita etc. intr-o editie viitoare, care va fi in limba
englezd, va ilustra fiecare poem. Asa cum merita aceasta carte
a cartilor. (Redactia Editura Scriitorilor)
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Femeie cu ghepard.:
o incursiune in singuratatea
existentiala si dualitatea

umana

Intr-o lume in care senzatia ci timpul se ingusteazi devine
din ce in ce mai intensi, 1dsdnd mereu in urma lucruri si suflete in
asteptare, volumul Femeie cu ghepard se dezviluie ca o oazi de
liniste, departe de tumultul strazilor si de forfota lumii virtuale.
Marian Barbu creeazd un univers liric in care cititorul este
invitat, concomitent, sa se piardi si sd se regiseascd, o dualitate
subtild pe care o foloseste precum o daltd in sculptura multora
dintre versuri. Poeziile sale nasc un drum serpuit printre teme
universale si complexe, precum solitudinea (deseori in mijlocul
multimii pestrite), introspectia si cautarea de sens. Publicat de
Editura ,,Vinea”, 2023, in conditii grafice de inalta tinuts, volumul
aduce bogatia imagistica si intensitatea emotionald a unui camp cu
flori inflorite plangand dupa o ploaie, deseori capricioasa si
rasfitata.

Instriinarea si dualitatea umani, modelate uneori prin
accente de alienare, sunt temele principale ale volumului, reflectate
in diverse fatete si experiente, precum un chip uitdndu-se in
oglinda unui lac ce-si deformeaza suprafata la fiecare bataie a
vantului. In una din poeziile cele mai intime si generatoare de
puternice stiri melancolice, ,Amadeus”, autorul isi aminteste de
sfaturile materne, juxtapunand inocenta copilariei si promisiunea
maturitatii: ,esti slab, dar Bunul te va face tare in lumina lui’.
Aceasta rascolire perend a sinelui este un fir rosu care strébate
intregul volum, dezvaluind o vastd auto-analizd si o cautare
continud a sensului existentei. Vocea naratorie traieste o solitudine
fizicd si emotionala profundé, protagonistul isi petrece zilele intr-o
rutind mecanicd, recurentd in mai multe poezii, subliniind
monotonia si lipsa de sens a existentei. Sentimentul de izolare este
amplificat prin cautarea unei mori de vant, devenitd o metafora a
luptei visdtor-absurde a lui Don Quijote, subliniind naivitatea si
inutilitatea incercérilor disperate pentru a gisi un scop sau o
directie intr-o lume anarhici si indiferentd (,Moara de vant”).
Maésurarea scurgerii timpului este sugerata prin imagistica colorata
si intriganta: ,penduland pe o sa de carton” ori ,lichenul barbii
imi creste vested si moale”, metafore inducand ideea unei picaturi
ce curge fara rost intr-un desert arid. Aceastd parataxa de imagini
fantastice si realiste, folositd deseori, activeazd un sentiment de
temporalitate suspendati, unde trecutul si prezentul se impletesc
intr-o maniera onirica.

Bipolaritatea umana, disecata cu o precizie de chirurg, este
redata printr-un evantai de viziuni lirice si figuri de stil puternice
(deseori retorice), care evidentiazd contrastul dintre lumina si
intuneric, trecut si prezent, sperant si disperare. In poemul titular,
,Femeie cu ghepard”, dualitatea femeii cu ,,un sdn de lumind, cu un
sdn de intuneric” simbolizeazd complexitatea si ambiguitatea
naturii umane, insinuand totodata si liberul arbitru de a alege intre
binele si rdul care coexista in fiecare entitate. Dezvoltarea temei se
realizeaza prin reflectii asupra schimbarilor generate de trecerea
timpului si pierderii identitétii, topitd precum o bucatd de unt
uitatd pe foc, in monotonia vietii de zi cu zi si a rutinei: ,acum sterg
de praf paharele, fac patul, mananc, / apoi imi apropii jiltul de
foc, / trebuie sd treaca si aceasta zi, imi spun, dau in cdrti, / e greu
sa trdiesti, oftez, nu-i nimic.” (,Sonatina”)

Cautarea de sens si izbavire este tratatd cu o sensibilitate
aparte, eul liric se confrunti cu fragilitatea si vulnerabilitatea sa,
adresand o rugdciune unei divinititi ticute sau care nu a invitat
incé limba pésérilor si pe cea a oamenilor. Absenta unui riaspuns
divin amplificd sentimentul de izolare spirituald si nevoia de
mantuire. Autorul reflecteazd asupra naturii scrisului si a
existentei, utilizdnd metafore sugestive pentru a sublinia
fragilitatea vietii si nevoia de a construi un sens giratoriu care si
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ordoneze mersul prin haos (,Invoker”). Imaginile sunt deseori
puternic contrastante, ducand aluziv gandul cititorului la puterea si
totodata fragilitatea firelor de par ale lui Samson.

Stilul liric al lui Marian Barbu se remarcd prin pasaje
luxuriante si simboluri complexe, folosite pentru a sublinia temele
centrale si a oferi cititorului o experientd senzoriald, vibranti,
profundd. Ritmul poeziilor este variat, alterniand intre lent si
meditativ / rapid si intens, oglindind dinamica emotionald a
textelor. Autorul impleteste avataruri si imagini recurente, precum
lumina si intunericul, apa si focul, pentru a crea straturi
suplimentare de semnificatie. Edificatoare - imaginea aspirinei
Bayer, devenita un simbol al fragilititii si al vulnerabilititii umane:
ytrufia ta ingenud ca o aspirind bayer / alba, imaculata,
efervescenta usor mentolatd”. Ironia si autoironia isi fac loc printre
versuri precum un sarpe lenes, cu sangele inca neancélzit de lumina
soarelui, uneori cercetindu-si subtil victima, cu limba bifurcata,
alteori, muscand feroce si direct: ,Esti un sentimental batran si
porti si ochelartii dstia asezati / pe un nas care curge tanjind dupd
o batistd coloratd”. ("Halou”)

Sintaxa frazelor creazd un impact vizual direct, iar
onomatopee adauga efecte sonore si intensifica experienta poetica
aproape de una cinematografici. Volumul se distinge prin
capacitatea sa de a imbina reflexia filozoficd cu sensibilitatea
artisticd, nascand un echilibru precum talerele unei balante intre
forma si continutul poetic. Dezideratele sunt atinse (si) prin
utilizarea unui limbaj poetic bogat si unei structuri narative
evocatoare pentru a oferi o viziune profunda si introspectiva. Nimic
din continutul cartii nu tradeazd aspectul inedit - de debut al
autorului!!! Poetul demonstreazda o Iintelegere matura,
multifatetatd, a naturii umane, oferind o perspectivd nuantata si
autenticd asupra tuturor gandurilor impirtésite, plonjand adanc in
abisuri reci si intunecate, precum un cautator de artefacte
scufundate in nisipul oceanului. Fiecare poem contribuie la un
portret coerent si integrat al experientei umane, subliniind
complexitatea si ambiguitatea acesteia si, totodatd, construind o
naratiune zarita subtil, precum etajele unui bloc construit, pe furis,
noaptea.

Autorul reuseste sa creeze un univers liric dens si complex,
invitand cititorul sa reflecteze asupra propriei existente si asupra
relatiei sale cu lumea si timpul, prin care deseori trecem sablonic,
fara cautari si fard raspunsuri, precum o umbra pe care o purtam
indiferenti dupa noi in fiecare zi insoritd. Cand scriu acesta cronica
soarele verii se iubeste cu sticla ferestrei. Aburul poeziilor lui
Marian Barbu se ridica usor si pluteste prin camerd. Cu mirosul
prunelor si perelor uscate din toamna copilariei, cu emotiile
tineretii imberbe, cu retoricele intrebari ale senectutii... Iar soarele
il vad precum un foc ce arde intr-un semineu. Acolo, printre
siluetele dansand cu unduiri galben- rosiatice furate din ochii unui
ghepard, se strecoara mereu, tiptil, umbra unei iubiri si speranta ci
ne va bate elegant si gingas la usa...

Cristian MELESTEU
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Marilena Apostu
sau poezia

in cautare de sine*

Poezia se afld mereu in cautare de sine si, de fapt, este
mereu in pierdere de sine. Tocmai am citit o antologie
cuprinzand zece poetese. Toate seaménd, sunt niste fituci
trase la indigou, ,sensibilitati ultragiate”, isi da cu pérerea un
critic literar despre ,un sextet italian si un quartet roméanesc”,
toate se plang de aceleasi boli organice si psihice in ,amanunte
de o atrocitate inocentd”, de depresii acute, de infrangeri, de
vieti tarate nicidecum prin drama de a fi om, ci prin tulburarea
personald a uneia sau alteia, ba eu, cititorul, trebuie sa inghit
blamul ca dacid nu admit genialitatea cutdruia sau cutaruia
acesta se va sinucide nu neaparat in golul de la balconul
etajului zece 1n jos. Vai de mine, ce foste fete frumoase, ce
neveste ratate, zis pe roméneste, ce cliente in asteptarea
camasii de fortd. Daci scria versuri, vecina mea si-ar fi urlat
sdlbaticia speciei din jungle sau din pesteri, amintirile atavice?
Sau totul este un joc dement al unor femei care vor sa parvina
asazis literar, estetic sau subestetic, cat mai degraba inestetic,
in cartulii de marturisiri versificate, ingélate, caind masina de
spilat rufe este alaturi.

Volumele poetei Marilena Apostu vin din alta lume,
poate dintr-un univers paralel, unde mai exista maécar
rudimente de sentimente, de idei, de versuri in limitele
versurilor, cdci totul are limite, chiar limita.

Poezia trebuie citita, recitata si atat. ,Poezia e o mireasa
in inchisoare”. Poezia nu este filozofia lui Platon, eseistica
doctorului Freud, si i intrebdm pe Benedetto Croce sau pe Ion
Muresan, ci enigma sufletului omenesc in fata infinitului mic si
a infinitului mare. Poezia este povestea omului sub forma de
mitologiile omului, de credintele omului, de esecurile omului,
de tristetile omului. Marilena Apostu intra in portretul robot al
acestei poezii, modificand mereu dozele, pe unele ignorandu-le
si rdu face, niciodata exagerand cu altele. Este o poezie cu
cantec si fara cantec, unde semnele muzicale lipsesc, dar apar
cele plastice, colorate, cele sculpturale, ale formelor. Si totusi...
Linistea/tacerea pe care o sugereaza poezia Marilenei nu este o
aluzie/iluzie muzicald?

~imbritisati-vd firi de-a sti ci veti suferi!

nu va invinovatiti

ca a durat minute dintr-o viatd de-a fi fericiti.

cine esti sa scrii zorzoane triste?

cand voi muri veti afla cd 1-am asteptat ca o bezmetica,

zadarnic ticerea lui mi-a vorbit,

acum stiu

ca scrie femeilor zilnic

despre orasul cu liniste proaspata.”

Poezia nu trage nicio concluzie, se multumeste cu cateva
semne pilduitoare, astfel indemnandu-ne sa gindim singuri la
jocul intre suprareal si real, unde totul se intrepatrunde, se
completeaza,

sLuna creste fara odihna

carnea nu accepta zbuciumul.

mi-ai vorbit cu tristete, am nelinisti,
erai zeu, erai trup,

erai multele ce l-as fi atins,

erai oragul cu autobuze fericite.
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m-ai recunoscut dupa rochie,

klimt mi-a poruncit sa te sarut pe strada
indoiala nu se schimba la culoare
std agezata intr-un tablou.

voi veni/ sa-mi poruncesti: traieste pentru mine!”

Vorbim, de la Eugen Ionescu incoace, despre poezia
lucrurilor mici, a oamenilor mici, chiar daca unii sunt regi,
precum Beranger, iar altii ucigasi fard simbrie. Marilena
Apostu nu pierde prilejul si dialogheze, prin idee, cu micii
oameni deveniti mari numai prin faptul de a exista:

»Tu, cel ndscut aproape de rasaritul zilei

mi-ai promis lucruri méarunte

toate acestea s-au pierdut.

spaima poate deveni catifelare.

te-am blestemat

sd nu-mi poti raspunde in zilele

cand orasul devine nepasitor pisicilor
asezate intre cactusi.

pana la ziud e timp de dragoste.”

Poeta se preface neimplicatd, pare obiectivi, retine din
realitate cat mai putin si trece mai departe, si totusi sugestia
fabulosului domina micul univers, ,spaima poate deveni
catifelare” (vers senzational, semnitura de mare poet!), totul
in coordonate cosmice, ,rasaritul zilei”, ,pana la ziud”, ,in
zilele cand orasul devine nepasétor”.

Repet, ceea ce domina este plasticul, coloritul si forma
sculpturald, universul este o sculptura finisatd de un maestru
suprem, nu stim cine, spunand chiar Dumnezeu recunoastem
un rang, nu un nume, fie chiar de floare, de fenomen, de forma
a apei (mare, fluviu, valuri, ploaie), unde creatorul lipseste
dupi ce ne-a diruit ,paradisul”, insd cum ramane cu restul?

»,Doamne, ai impartit raiul

neinfricatii au strans bucurii.

ziua trecutd prin multe dioptrii
cheama somnul/ confiscat de cei impodobiti.

totul e pentru esarfe si nori.

Doamne,

ascultd cum plang vulpile blande!”

Pretutindeni se insinuiazd o poezie a timpului,
devenit anotimp,

»seceta striga: udati-mi pamantul cu intrebari,
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Lector

vrabiile nu stiu a muri iarna
stau ghemuite in pene.

sanii doresc flori de cicoare.

ce cuvinte neodihnite!”,

sau:

ste privesc cand ploua fara sa-mi dau seama
ca sunt intre patru pereti de vara.

clanta usii anunt librarii

cd au incremenit tablourile cu portrete.

Oh, somnul e pamant!”

Aici o observatie, urmiriti ciate poeme se termini
exclamativ, ca o concluzie ferm4, ca o sentinta absoluta.

sNu existd poezie acolo unde nu existd nicio
organizatiune, nicio structura, intr-un cuvant, nicio idee
poetica.” Afirmatia apartine lui G.Calinescu si este alarmanta:
compunand, totusi si folosim acest cuvant, fara organizare,
fird structurd, fard idee poeticd unde ajungem? in orice caz
nicaieri sau in derutd. Marilena Apostu face un pas inapoi si
ridmane in limitele poeziei cu organizare, structurd, idee, un
blam pentru modernistii care ficand tabula rasa descoped
ultramodernismul, cAnd poezia, arta nu este nici moderna, nici
postmodernd, nici mizerabilista, nici pornografici, nici si nici,
ci pur si simplu existd sau nu exista, scrisa cu talent sau fara
talent. Poezia poetei noastre respectd recuzita numiti
vers/verset, figura de stil, coerenta logica, joc ilogic, joc ilogic,
joc intre real si trancendental, gaseste acel nu stiu ce acolo
unde este de negasit pentru altii, intr-un cuvant, este un poet
cu respect pentru limitele poeziei, ceea ce, s recunoastem, fac

Infidelitatea unui

In ,Discursul de Receptie” (1938) de la Academia
Romand, compozitorul George Enescu declara: ,Poezia si
muzica, cuvantul si tonul au mers mana in mand, adesea
completandu-se. Gratie cuvantului, gandirea se poate formula.
Muzica , reviarsandu-se in adancimile sufletului, patrunde,
misterios, in cele mai ticute taine ale simtirii. Din imbinarea
cuvantului cu a muzicii s-au nédscut si se vor naste opere divine,
nemuritoare”.

Constanitin Teodor Craifaleanu este un remarcabil
poet argesean, in lirismul cédruia intdlnim o diversitate de
subiecte, cel al iubirii fiind primordial. Dupa propria-i
mirturie, interesul sdu pentru literatura s-a dezvoltat inca din
copildrie, cand ,cititul era o ,indeletnicire cotidiana” a
familiei. Vazandu-1 pasionat pentru lectura, probabil scriind si
poezioare, tatdl il avertizase in stil arghezian: ,Iubirea e un
demon, din care, n-ar fi rau/ Sa te feresti, copile, sa nu cazi in
vreun hau/Cdci de te-a prins o clipd, n-ai sanse sd mai
scapi/Iar viata-fi inainte prin stdncd ai sd s-o sapi/ Iti vei
urma cdararea din greu in tot mai greu,/ Ai sd cunosti
durerea, uitand pe Dumnezeu..” Neascultator, fiul nu s-a
infricosat, dimpotriva ,si-a urmat cdararea”, iar tatal, neavand
incotro, 1-a indemnat: ,Continud, copile, si sapd-n stanca
grea/ O, cdt as mai sdpa-o §i eu, de-as putea” Indemnul
tatalui a fost de bun augur, risarind pe bolta literara numele
poetului Constantin Teodor Craifaleanu.

Atat poeziile publicate in revistele de cultura:
Carpatica, Suflet roméanesc, Cafeneaua literara,
Glasul iubirii, Cuvantul argesean, cotidianul Curierul
zilei etc., cat si volumele de pand acum: Versuri amestecate
(Ed. Zodia Fecioarei, 2015), Floarea iubirii (Ed. Zodia
Fecioarei, 2016), Nopti albastre (Ed. Zodia Fecioarei, 2017),
Starea de om —Substraturi (volum colectiv - Ed. Art
Creativ, Bucuresti, 2018), Soldati in piata soarelui (volum
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toti poetii adevarati. Prea insistenta lipsa a rimei poate atrage
atentia, dar mai are vreme sa se decida, rima isi are marile
virtuti, nu trebuie ignorata in totalitate, dar cine stie, regulile le
impune poetul cu propriul risc intre da si nu.

Volumul citit ca un singur poem, cu subunitati sugerate
prin titluri boldite, toate citabile, unele memorabile, se observa
valurirea ideilor, in definitiv ne aflim int-un oras trist, cu strazi
triste, cu pietoni tristi, cu sentimente triste, cu rochii triste, cu
clipe triste, cind

,E sambata

iarba Inverzeste grabit3,

griji spald cimasi de barbat

au trecut ani
de cand mi-ai mangaiat fruntea.

ochelarii au vazut destule.

luni e ziua fiului meu

1i voi cere voie sa umblu in liniste.”

Poeta nu cere poeziei imposibilul; necerandu-i,
sugereazd, de fapt, cd pretinde totul de la poezie. Riméane in
alte cirti, la fel de pilduitoare, sd ne sugereze mai departe sfera
heliopoeticd, amploarea acestei totalititi in ciutare de sine.

* Marilena Apostu, ,Cimasa patatd de somn”, Editura
Scoala Ardeleani, Cluj-Napoca, 2024

Serban CODRIN

poet al iubirii

colectiv - ed. Art Creativ, Bucuresti, 2019), Grabite clipele...
(Ed. Argeseana, Bucuresti, 2019), i-au adus consacrarea.

1i reprosez autorului infidelitatea fatd de muzele care-i
dau tarcoale in miezul ,,noptilor albastre”, cand cu una, cand cu
alta cochetand: Euterpe, Erato, Polimnia, Caliope, dator
fiindu-le poetul si le intoarca vizita in anticul Parnas, purtand
in tolba creatiei alte carti de poezie, si nu numai. Iati ce l-a
sfatuit Euterpe: ,Nu te inchista in dogme,/Lasa-ti versul sa-
nfloreascd/In oricdat de multe forme.../Nimic sd nu te
opreascd// Sa te bucuri de-o petald,/De un fluture, de-o
stea,/De o notd muzicald,/Ce-ti indulcesc dragostea...//Lasa-ti
slobodd gandirea/Da frau liber fanteziei,/Impdrtdseste-ti
iubirea/Pe aripile Poeziei!” Poetul insa e usor sceptic: ,,Ah, voi
Muze fermecate/ Pe care va stiu demult,/Oare, la a mea
etate,/Pot eu sd vd mai ascult?!” iti rispund eu, stimat
contemporan: Atata vreme cat fiorul dragostei exista in sufletul
tau, cét incd nu te saturi privind cu ochii mintii si ai sufletului
Lun fluture, o stea” auzind si ,,0 nota muzicald”, categoric poti
cocheta cu muzele, ca un veritabil trubadur si remarcabil
amfitrion, dupa cum declari in poezia Amanta mea:
»<Amanta mea de suflet si de vise,/ As vrea sa-ti spun vreo
doud-trei cuvinte,/ Care nu se intdlnesc prin pagini
scrise.../Ascultd-mad, te rog, cu luare aminte://Sa stii cd am o
singura dorintd/Sa te posed fara avea vreun scrupul,/Sa fii a
mea cu-ntreaga ta fiintd,/Cu sufletul, cu gandul si cu trupul
(...)// Sa fim amanti pana la moarte,/Sa ne-ncruscrim, cu
Ritmul si- Armonia/ S-avem copii din flori- cate o
CARTE/Amanta mea de suflet- POEZIA.

Conchidem ca ,,amanta-i de suflet si de vise”, pe viata

aleasa, il agseaza pe vesnicul indrigostit de muze pe scara
valorilor culturii argesene si nationale.

Gheorghe MOHOR
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Traduceri

Literatura babiloniana si asiriana

EPOPEEA LUI IZDUBAR

Coloana lli

HEABANI il DEZVALUIE REGELUI DOUA VIZIUNI
MINUNATE, UNA DESPRE MOARTE S| UITARE, CEALALTA
DESPRE RAI, S| MOARE iN BRATELE REGELUI

DESPRE RAI

in cel de-al doilea vis, Calea Lactee la mine a venit.
Langa Raul Vietii stau intins.
Patul meu-cele mai rare flori -, iar muzica imi infioara
Sufletul! Ce bland si dulce se aude ea din paraie
Si rauri, si de la cantaretii cu pene din copacii
Plini de fructele Raiului-chiar tot ce pe Pamant aici
Bucura inima omului, acolo se afld, intr-un loc minunat.
Am stat printre maéslini, mirodenii si unde era sdpatd
O grota-ncantatoare; si langa mine, aproape
Erau prietenii mei dragi, si unul apropiat si drag
S-a intins langad mine, conversand fericit,
plin de ganduri senine.
Bucuria noastra a fost deplina!
Spiritele conducatoare de acolo au intins
inaintea noastrd pe pajisti un festin
Cu hrana din Rai si nectar.
O, eram atat de fericiti! Bucuria noastrd a sporit,
in timp ce clipele zburau spre ani firi sfarsit.
Spre curti strilucitoare noi adesea agale am calatorit.
Langa un lac de argint, un sacru altar
in mijlocul cAmpiei se-nilta,
Ridicat pe terase inalte, cu ziduri de aur,
Unde palatele si vilele de-acolo inconjoara
Un templu-al zeilor, care se inaltad
in mijlocul palmierilor pletosi si langi Arborele Vietii
si Nemuririi si bolta plind de verdeats.
Orasul se ridicdla o ametitoare indltime,
Cu turnulete batute-n nestemate sclipind in lumina,
Vile grandioase ingrimidite peste vile urca departe
Pana cand cerul ating acoperisurile stralucitoare.
Un nor de mii de-aripi mereu acopera cerul,
Céci turturelele in jurul cuiburilor de pe Pamant
aici zboara
Sufletele de pe Pamant-nenumarate milioane
Zeii le-au adus la lumind din nastere muritoare.
Sunt aduse din a osandei lume-ntunecata,
Siincd mai e loc pentru numere nelimitate.
Prin vii atarnitoare eu si iubita mea adesea ne plimbam,
Plini de afectiune ne imbratisam.
Aceasta zi pe langd Raul Vietii am petrecut,
Prin gradini inflorite, pline de parfumuri dulci.
Pe sub fructele ce vesnic dauin parg pe plimbam,
Pe cidrdri placute, si frumos cantam sau discutam,
in timp ce pisirile cantd si peste tot imprejur zboars,
Cu-aripi colorate, din floare-n floare,
Si cédprioare cu ochi mari trec pe langa noi,
acum imblanzite,
Cu gazele tinere reciproc fetele-si saruta.
Acum am ajuns la scarile de aur majestuoase,
in orasul zeilor, cladit aici din antichitate.
Pilastri perlati se-nalta divin incrustati
Cu lotusi delicat desenati,
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Cu vita-de-vie de aur si diamante
si nestemate necunoscute
Care serpuiesc in sus spre capiteluri cu lujere-nflorite
De crini, caprifoi si trandafiri.
Un bulevard de coloane-n lungi siruri
De variate splendori, duce la palate stralucitoare
Unde talentul artistilor stépineste
cu perfecti-ndemanare.
Forme superbe,magnifice au cizelat,
fmpodobite cu artd, cu ornamente bogate.
Mana de-artist se vede in sculptura lor de aur
Sau in imagini sculptate in perle, desfasurate
in grupuri pe podele sau in siruri lungi
Si pe peretii din cea mai pura perld, unde luceste
Tabloul fiecdrui act de bunitate realizat
De fiecare suflet de pe Pimant acolo e reprezentat.
Scenele de tandrete si de dragoste divind
Acolo se afldsi nu se sfirsesc niciodata, ci mai sus
se ridica,
Tar galeriile Raiuluile umplu de bucurie
Si mereu recurg la mainile artistilor-spirite.
Faptele cele mai sfinte sunt in aur pur sculptate
Sauin cele mai pretioase nestemate, si din vechime
acolo sunt depozitate.
in curtea interioard se afli o fantina
Sculptatd din cel mai pur diamant.
Din care curge-ntr-un potir de aur
un suvoi molcom, racoritor
-Nectarul zeilor-un iaz stralucitor,
Care,susurand intr-un vas de smarald, se pierdea
Dedesubt si la baza fantanii se afla.
Apoi sub o arcada ce mult se arcuia noi am intrat
Prin galerii albastre ca safirul, si cAntecul am ascultat
Care, apropiindu-se, venea din templele hialine
Si trecea prin curti de lapislazuli si sili divine,
intimp ce frumuseti orbitoare in jurul nostru
striluceau si mai tare.
Ce dulce-au sunat apoi acordurile! Cu un ton mai inalte.
Si, o, Regele meu! Am ajuns la portile din perle
Care erau intredeschise si am auzit o invalmaseali veseld
Care infiora domurile si silile inalte ce reverberau
Si care din peretii stralucitori de jasp rasuna.
O, prietene, in poartd-am stat
Si-n fata acelei privelisti am ramas prosternat
Si fata mi-am ascuns pe scérile de hiacint.
Un zeu stralucitor m-a ridicat si m-a indemnat
Sa-mi alung temerile, si am privit magnificul tron
Din lumina cristalina, cu raze necunoscute de om.

(continuare in nr. viitor)

Traducere din limba engleza de

Liana ALECU
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eu ascultam rasunénd acel raspuns cétre om, lon PANTILIE
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> Corespondenti:

Prietena, ploaia cerului a fost cu noi,

noaptea lui Dumnezeu a fost vremea noastra rea,

si iubirea, in orice loc, lua drumul izvoarelor.

Stiu, am vizut: viata ia drumul izvoarelor,

fulgeru-si strange sculele-n carierele parasite,

polenul galben al pinilor se-aduna-n colturile teraselor,
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si geniul bate cu lovituri hotarate in lobii unei frunti pure.

Pamant, Muma noastra, nu-ti pese de-aceasti speti: e veacul gribit,
si e veacul multime, si viata-si urmeazi cursul.

Un céant se Inaltd-n noi care nu si-a stiut izvorul si nu va avea virsare
in moarte: echinox de un ceas intre Pdmant si om.
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Poesis

Maria
ANASTASIU

Premiul | la
Concursul de

3 poezie Leoaica

| tandard, iubirea...,
2024

Borgesiana

Pentru faptul ca poemul este inepuizabil
Si se confunda cu suma fapturilor Domnului
Si nu va ajunge niciodata la ultimul vers
Si este mereu altul, potrivit oamenilor.
Jorge Luis Borges, Alt poem al darurilor

Eu sunt istoria lumii.
Fiecare decizie, fiecare eveniment din istorie
a facut ca eu si fiu acum, aici, scriind poemul acesta.

Istoria lumii este istoria frumusetii.
Unde am fi astazi daca nu am fi ravnit
purpura fenicienilor?

O clepsidra umpluta complet cu nisip,

astfel incat nisipul nu poate trece niciodati
dintr-o parte in alta —

aceasta este vegnicia.

Eu sunt toate cirtile pe care le-am citit, dar
(aici e nenorocirea)

eu nu sunt cartile pe care le-am scris.

Altii, cei care ma vor citi, vor fi aceste carti,

cititorii mei, ca animale de prada.

Candva o carte va fi ultima.

Candva voi visa un vis care va fi ultimul.

Candva am sa dorm si am sa m4 trezesc,

fara sa stiu ci acela va fi cel din urma somn,

inaintea celui din urma.

Candva am si-ti dau ultimul sirut,

nu pentru ca voi pleca, ci pentru ca unul dintre noi
0 sd moara.

Candva voi vedea ultimul apus de soare.

Candva voi scrie ultimul vers din viata mea.

Sper ci acel ultim vers nu va fi ultimul,

ca poemul sa ramana neterminat.

in testamentul meu va scrie doar asa:

sDoamne, acest poem pe care n-am mai apucat
sd-1 ispravesc

ti-1 las Tie,

sd-1 termini Tu.”

Cafeneaua literara
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loana Rodica
DUMITRU

Premiul al lll-lea
la Concursul de
poezie Leoaica
tanara, iubirea...,
2024

Am sa te scriu din umbra,
sa n-ai habar de mine...

Cand dorul doare, ori de ma simti departe,
Ca o scrisoare pierdutd-n galaxie

in asteptarea sa de-a fi cAndva gisita

Tu nu uita:

Ne vom avea mereu

in poezie.

Tar daci lipsa mea te sfasie in patru

Si te aduce, lent, in prag de aritmie

Pe patul de spital cand albul te cuprinde
Tu nu uita:

Ne vom avea mereu

in poezie.

Cand totul-n jur se clatina si cade

Si insdsi soarta pare-o proasta ironie
Nu te-ntrista! Priveste inainte

Si nu uita:

Ne vom avea mereu

in poezie.

Iar de ma vezi vreodata cu alt baiat la brat
Si te cuprinde brusc o grava gelozie
Zambeste-mi si dd-mi de inteles ca

N-ai uitat:

Si ne avem mereu

in poezie.

Daca in seri de vari te-apuci nostalgia

Si-ti vine sa m-acuzi de vreo vrajitorie
Promit sa ard pe rug precum iubirea noastra
Dar nu uita:

(Atat!)

Rdman a ta mereu

in poezie.

Si ori de cate ori dorul va mistui poetul

Care-a cerut, cindva, un demon de sotie
Atunci din iad am s&-ti raspund in limbi de foc:
»,Mai scrie!...

inc# un vers,

Un vis,

O poezie...”
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O cirimida pentru
Neamul Romanesc.
Mirtinus — istorie i
contemporaneitate

Volumul O cdramidd pentru Neamul Roménesc.
Martanus — istorie si contemporaneitate a aparut in
toamna anului trecut la Editura ,Eurocarpatica” a
Centrului European de Studii Covasna—Harghita. Desi
este prima lucrare monografica tiparitd a comunitatii
romanesti si a Bisericii ,Adormirea Maicii Domnului”,
construitd in stil bizantin, din Martidnusul Covasnei,
cartea e mai mult o carte de suflet. Un dar pe care mi-am
dorit sd-1 fac comunitatii roméanesti, in semn de pretuire
pentru determinarea si diruirea cu care se straduiesc sa
tind la loc de cinste limba, tricolorul, neamul, portul,
traditiile, biserica si tot ce a mai ramas romanesc intr-un
sat ardelenesc unde, printre majoritatea locuitorilor de
etnie maghiard, mai vietuiesc in jur de 50 de suflete de
romani, mai putin de 20 de familii.

In prima parte am cuprins aspecte ale solidarititii
romanilor de pretutindeni cu comunitatea din acest sat
ardelenesc, vizibila in urma campaniilor de presa initiate
pentru a ajuta la stridngerea fondurilor pentru
restaurarea icoanelor si a altor obiecte de cult, vechi. In

cea de-a doua am alocat un spatiu generos scolii,
bisericii, culturii, traditiilor, obiceiurilor si istoriei
locale, prin recuperarea si transcrierea unor documente
vechi, dar si a unor marturii tulburatoare ale seniorilor
locului, pagini de importantd valoare documentara,
repere ale convietuirii interetnice romano-maghiara, din
timpul si de dupa cel de-al doilea Razboi Mondial.

In prefata cirtii, dr. Ioan Licitusu, care a semnat
prefata, afirma urmatoarele: ,Cartea asigurd
introducerea in circuitul public a unor izvoare
documentare inedite care permit cunoasterea
principalelor momente ale istoriei localitatii, cu luminile
si umbrele ei, despre care panid acum, se vorbea doar in
soapta, pe la colturi. (...) Campaniile de presi prezentate
in primul capitol pot constitui exemple bune de urmat
despre importanta si eficienta jurnalismului militant,
practicat de Mihaela Aionesei.”

M.A.
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