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Radu Aldulescu
Pe Arges in jos

Sa fii in
fruntea
bucatelor
scriitoricesti,
adica sa fii
functionar
cultural de un

anume rang,
nu inseamna
neaparat sa fii
scriitor, adica
autor de
literatura
viabila.

actualitate

\S)

(continuare din numdrul trecut)

intorcandu-ne la revista Arges si la
viata literard argeseand, n-am avea
cum sa nu amintim de acel foileton,
intins pe cateva zeci de numere de

revistd, intitulat, foarte inspirat,
Boema pitesteand — gloriosii ani ai
ratarii, datorat poetului Aurel

Sibiceanu. Existd, acolo, intampliri,
povesti, personaje mai multe decat as
putea eu consemna aici, neavand
spatiul necesar, dar in primul rand
neavand ocazia de a trdi pe viu acea
fabuloasa boemi si acei sublimi ani ai
ratirii. E bine de retinut ca, in toate
cenaclurile, chermezele literare,
chefurile ocazionale sau premeditate
cu scriitori, actori, artisti plastici,
existau niste personaje jalon, ca si zic
asa, si anume securistii si informatorii
securititii, integrati organic in viata
culturald a orasului, adesea, ei insisi
scriitori si functionari culturali, avind
misiunea de a veghea la respectarea
directivelor ideologice si de a raporta
mai sus orice fel de derapaje de la
aceste directive. Boema era, asadar,
monitorizatd la singe, indrumatd cu
mana sigurd spre acea zond de
extinctie a esteticului, numita de
cronicar frumosii ani ai ratarii.
Scriitorilor tineri, frumosi, entuziasti li
se impuneau compromisurile pe care
fiecare le metaboliza cum il ducea
priceperea. Oricum ai fi dat-o, nu te
puteai abate de la linia directivelor
ideologice. Nu puteai calca pe langi
acea linie, in ideea de a performa
artistic, fara ca organele sa nu afle si sa
nu ia masuri coercitive, macar ca, de la
caz la caz, se faceau si compromisuri
cu cenzura, cu securistul si
informatorul, in virtutea constatarii
inepte ci oameni suntem, cd mancadm
impreund o paine, turnatorul, cu cel
turnat si cu tovaridsul de sus, de la
Partid.

Asa s-a facut la noi cultura si
literatura in comunism si nici acum
lucrurile nu sunt cu mult diferite.
Masurile coercitive sunt mult mai
subtile, dat fiind ca trebuie pastrata o
aparentd de libertate si democratie,
dar au cam acelasi impact,
directionand scriitorul valoros spre
ratare. Cei inconvenabili, care adesea
sunt si cei mai valorosi, sunt panditi de
excluderea din programele de
promovare ale principalelor institutii
culturale. Cu cét esti mai aplicat si mai
limpede in opinii, cu atat ai mai mari
sanse sd nu fii auzit. Sunt destui
dispusi sid-si acopere urechile, pentru
a-si apdra propriile interese. Nu vreau
sa aud si nu ma intereseaza, mi-a spus,
mai deundzi, textual, un prozator
vechi, bine infipt in sistem de mai
multi ani, care face si pe analistul
politic si a lucrat ani buni si in
diplomatie. La o adicd, diplomatia
salveazd Romaénia, nu doar socio-
politic, financiar sau economic,
domenii de care s-a ales praful, dar si
cultural si literar (domenii cu nimic
mai prejos decat cele pomenite
anterior). Ce nu-l interesa pe
respectivul caruia nu-i dau numele,
deoarece mi-e rusine de rusinea lui si
de penibilul situatiei, era starea
Uniunii Scriitorilor, pe care s-o
dezbatem intr-o discutie privata, ca
doar scriitori suntem... Starea Uniunii
Scriitorilor, insa, ar fi facut atingere la
numele unor personalititi intangibile
pentru fostul diplomat, pentru c&, prin
acele personalititi, si-a asigurat niste
privilegii banesti (o indemnizatie de
merit lunard de noui mii de lei) si de
imagine. Cum am mai spus in mai
multe randuri si nu mi se pare inutil
s-0 repet: scriitorul roméan cu aspiratii
spre diplomatie sau alt gen de functii
publice e foarte dispus sd-si vanda
sufletul pe un sendvis. Acesta ar fi

unul din motivele pentru care s-a ajuns
unde s-a ajuns.

Pentru a vedea de unde s-a plecat ca
sd se ajungd unde s-a ajuns, incid ma
intorc in timp la niste vremuri pe care
nu le-am trait, dar am aflat cate ceva
despre ele din volume de memorii. Tin
sd amintesc aici cartea prozatorului
argesean Marin Ionitd, Kiseleff 10.
Fabrica de scriitori (carte nascutd din
rubrica cu acelasi titlu publicatd in
revista Arges - n. red.), titlu care e
adresa Scolii de Literatura din
Romania, infiintatd la inceputul anilor
‘50, supranumita si Fabrica de
Scriitori. La inceput de drum,
comunistii 1si propusesera, intr-
adevar, si fabrice scriitori pe banda, ca
orice bun de larg consum,
asumandu-si, de fapt, misiunea de a
orienta literatura roméand spre
realismul socialist de sorginte
bolsevicad in care criteriul ideologic
anula criteriul estetic. Foarte sugestiv
faptul cd acel experiment literar se
derula in paralel cu experimental
reeducdrii de la Pitesti, unic prin
atrocitatea lui in spatiile de detentie
politicd din estul Europei.

Marin Ioniti a fost student al Scolii
de Literaturd din soseaua Kiseleff din
care au iesit, cum pe buni dreptate s-a
spus, tot atatia scriitori cati au intrat:
pe langa autor, un Nicolae Labis, Ion
Baiesu si alti cativa. Gratie harului de
prozator indelung exersat si slefuit in
edituri si reviste literare pitestene,
aflim de la Marin Ionitd, la prima
mand, aspecte inedite ale acelei
perioade negre pentru literatura care a
livrat in biblioteci sétesti, ordsenesti si
private sute de tone de maculatura
apartinand unor autori premiati si
promovati de floarea criticilor politruci
de atunci, dintre care unii au razbatut
si In postcomunism, pentru a publica
volume de memorii in care dau lectii
de literatura si de conduitd morala.

O perioadd neagra, repet. Cu cei
care au ficut legea in literatura atunci,
sub bagheta unui Leonte Rautu, unui
Ovid Crohmailniceanu, unui Paul
Cornea, sau unui Zigu Ornea si a altora
asemenea lor, s-a mers mai departe,
cand negrul si-a permis sd capete
nuante de gri-sobolan, pentru ca, vezi-
Doamne, altii mai buni nu sunt. Sub
indrumarea criticilor politruci, din
noile generatii de filologi s-a ivit asa-
zisa generatie optzecista de poeti si
prozatori, pregititd si se instaleze in
fruntea bucatelor scriitoricesti dupa
boom-ul din decembrie ’89. S-a
instalat, sau nu s-a instalat? Ne
intrebam, parafrazand in mod
tendentios titlul unui film care pune
sub semnul intrebarii existenta unei
revolutii in decembrie "89.

Sa fii in fruntea Dbucatelor
scriitoricesti, adicd sid fii functionar
cultural de un anume rang, nu
inseamnd neapdrat sa fii scriitor, adica
autor de literaturd viabild. Pentru ca
scriitorii nu pot fi fabricati in scoli
precum cea din soseaua Kiseleff, si nici
in cenacluri si universitati, sub
indrumarea unor critici politruci care
fie au ucenicit implementand
realismul socialist, fie au fost ucenicii
acelor ucenici, de la care au invatat
cum se poate manca o paine albid in
acest nenorocit de spatiu cultural.

Astazi, se poate vedea cu ochiul
liber cum acea Boema si acei Gloriosi
ani ai ratarii din cronica poetului Aurel
Sibiceanu s-au extins iremediabil si
asupra generatiei optzeciste fabricate
cu osirdie in Cenaclul de Luni,
Junimea, Universitas si altele, de mai
mica anvergurd. Scriitorul adevarat,
atdt cat o mai fi rdmas din el in
prezent, apare si existd pe cont
propriu, in locuri unde nu te astepti,
cum ar fi, bunioara, proximitatea unor
reviste literare de provincie de toata
lauda, precum Arges.

Calinic Argeseanul

Din frumusetea
lumii vazute
Moneda

de aur
a lubirii

Drama vietii: cand figurile aluneca-n mutre.

Mai presus de fiecare, exista Cineva mai mare
decat noi. Lucrurile mai presus de noi raman in
matca lor absoluta. Nu putem face nimic atunci
cind nu acceptam datul absolut. Plecarea
genunchilor intru rugaciune personala este o
stare fireasca. Ne plecam genunchii in fata
Absolutului si ridicam ruga la Dumnezeul Iubirii.

Noi suntem mereu grabiti, dar este de folos ca,
in viata noastra, sa avem o graba aparte: graba de
a cunoaste Legea lui Dumnezeu si de a ne intoarce
de pe drumurile ratacite.

Fratele castigat cu pace si intru rabdare ne
deschide usa Raiului!

Singura adevarata valoare omeneasca, de om de
treaba, este puterea de a trai noi insine in sufletul
altuia, cu toata cuviinta!

Orice daruire de zi cu zi devine o dobanda pe
termen lung.

Conditia absolut necesara este ca, inainte de a
ne bucura de vederea celor dragi in Imparatia lui
Dumnezeu, sa ne bucuram de a-i cuprinde in
Imparatia inimii, aici, pe pimant.

La iubirea vesnici a lui Dumnezeu suntem
chemati sa raspundem cu aceeasi moneda, in aur.
Nu putem fi mai prejos in a ne arata cel putin
gandul si fapta dupa puterile intarite de
Dumnezeul Iubirii! Iubirea iubire cheama si cere!

In negura veacurilor, cind totul pirea si se
prabuseasca, a fost voia lui Dumnezeu sa trimita
lumina mare, care sa strafulgere genunea de
pacat si suferinta! Lumina lumii, Iisus Hristos,
Domnul, avea sa zguduie portile intunecate ale
pacatului, care tineau omenirea intru jalnica
pedeapsa.

Admir entuziasmul oamenilor de a razbi, de a
invinge, de a ajunge acolo unde li se pare lor ca ar
fi o culme a fericirii si daca asa ne-am stradui
sa-L cunoastem si sa-L urmam pe Dumnezeu, ar fi
cea mai mare biruinta a noastra si bucuria ar fi
eterna!

Avem de doua mii de ani aici, cu noi, Icoana sau
Chipul lui Dumnezeu, pe Iisus Hristos, pe care
milioane de oameni L-au vazut in mii de icoane.
Dar nu numai in icoane a fost vazut, ci si in toate
Altarele Bisericii, sub forma Euharistica, adica
prin Trupul si Singele Lui cu care ne impartasim
de atata vreme!
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Gheorghe Gri

,Pe micul ecran”

B Trecutul: un mister nu mai putin
tulburator decat viitorul. Pentru a-1 percepe ca
atare se cuvine sd ai o inzestrare precum pentru
o arta. Sa-l traiesti prin organul unei
sensibilitati creatoare. O manifestare
preestetici a fiintei?

B Pitorescul: o tusd de culoare pe
amabilitatea unui loc comun.

B Infatuarea in exces nu poate fi binuitd de
inscenare, modestia in exces, ce sa mai
spunem?

B ,Suntem fiinte care exercitid cunoastere,
vointd si iubire si, de indatd ce ne aplicam
atentia asupra obiectelor cunoasterii, vointei si
iubirii, avem evidenta faptului cad nu se afla
printre ele obiecte care sa nu fie imposibile.
Doar minciuna poate voala aceastd evidenta.
Constiinta acestei imposibilitati ne forteaza sa
dorim neincetat atingerea neatinsului prin
intermediul a tot ceea ce dorim, cunoastem si
voim” (Simone Weil).

B Telul mundan al scrisului: supravietuirea.
Telul spiritual: redemptiunea.

M Visul, o ebrietate naturald?

m in tinerete necunoscutul e o piedicd mai
mare decat cunoscutul. La senectute poate fi
invers.

W Egal dureroase pot fi amintirile cele mai
nefavorabile si amintirile cele mai favorabile.
Echilibrul lor dramatic.

B Oare de ce nu se vorbeste mai deloc despre
lingusire? A.E.: ,,Chiar nu poti si-ti dai seama
de ce?”.

W _Cilaii sunt numerosi. in primul rand,
calaul este cel care trage un glont in ceafa sau
tortionarul. Acesta este céldul practic, concret.
Dar adevaratii cdldi sunt conducatorii
comunisti. Oamenii nu cunosc prea bine acest
lucru. De exemplu, in timpul Marii Terori. Vi
explic pe scurt: Marea Teroare a avut loc in anii
1937-1938, in Uniunea Sovieticd, cand, in 18
luni, au fost ucisi 1.700.000 de oameni. Aceasta
inseamnd, in medie, 10.000 de persoane pe zi.
(...) E pécat ca, din cate stiu, nu exista nici un
conducidtor comunist — sper cd cineva,
vreodatd, va intalni vreunul — care sa fi spus:
«E cumplit ceea ce am facut. Imi cer iertare in
fata umanitatii» etc. Nu. Crimele nu au fost
niciodata recunoscute, marturisite si, mai ales,
iertate, ceea ce este ingrozitor” (Thierry
Wolton).

B Sinceritatea, manifestare generos
permisiva intre soapta launtrica si strigat
patetic, semnificativa ca o (de)mobilizare in
fata fortei mundane.

B Drum cu masina spre Amarul Targ. in
fatd, deasupra muntilor, un sir de nori masivi
dand impresia presantd de a spori indltimea
acestora de care nu-i mai poti distinge.

M Timpul insusi imbatranind aidoma unei
fete umane.

B Tentat de a sti ce nu se afla mai curand
decit ce se afld in locul spre care te indrepti.

B _Tratim oamenii ca pe scrisorile primite.
Le citim in graba, dar nu le recitim” (Voltaire).

B Pe micul ecran, un ceas de mana ultimul
tip. Pretul sdu imbietor: 20.000 de dolari.
Primul ceas de mana a aparut la inceputul
secolului al XV-lea, creatie a olandezului Peter
Henllein.

B Dubii pe care cauti sa le ascunzi de
Celalalt, dubii pe care cauti sa le ascunzi fata de
tine insuti.

W Valorile cele mai valoroase” (un politician
la un post tv.).

B _Dialectica bine-rdu, spre deosebire de
altele, nu este egalitard. Fatd de rau, binele e
mai gingas, mai instabil, mai putintel la
faptura. Binele: e mereu in stare de inferioritate
(fragilitate), nu se poate lua la lupta dreapta cu
potrivnicul sdu. Camus: «Binele e o visare, un
proiect mereu amanat si urmarit cu un efort
istovitor, o limitd pe care n-o atingem
niciodatd, domnia lui e imposibila. Numai raul
poate merge pana la marginile sale si domni
absolut»” (N. Steinhardt).

B Emotiile puternice sunt pasagere, dar pot
ldsa in suflet amprente asemanditoare degetelor
pe un obiect.

— Iulie 2024

W Stilul ia nastere mai putin prin intentie,
programare, disciplina etc., cat prin repetarea
unor spontaneititi care devin obisnuinta.
Printr-o conversie a lor la un soi de
automatism.

B A E.: ,Momentele expresiei, moralmente
vide. Expresie si atat”.

W Istoria artei este cd intotdeauna oamenii
au cerut artei prezenta a ceva ce ei nu pot
realiza” (Malraux).

B A.E.: ,Arta are mecanismele sale pe care
uneori ne striduim a le deduce critic. Dar nu
obtinem decat imaginea lor aidoma unor
fotografii. Fotografii in masura a avea propria
lor arta pe care o putem analiza.”

W _Una din capodoperele pictorului spaniol
Pablo Picasso, Femme a la montre, a fost
vanduta la licitatie pentru suma de 139,3
milioane de dolari de citre Sotheby’s la New-
York, al doilea cel mai mare pret obtinut
vreodatd pentru o operd a acestui artist.
Tabloul din 1932 o infitiseaza pe una dintre
partenerele artistului spaniol, pictorita
francezd Marie-Thérese Walter. Pictura a
apartinut bogatei newyorkeze Emily Fisher
Landau, care a murit anul acesta, la varsta de
102 ani. Recordul absolut pentru un tablou
pictat de Picasso este detinut de Les femmes
d’Alger (Version O), vandut pentru 179,4
milioane de dolari. Tabloul a fost pictat in 1955
si este cea mai scumpa opera de arta moderna
vanduta vreodati la licitatie” (Historia, 2023).

B Prin multiplicarea infinita a formelor sale,
arta urmeaza reflex paradigma concretului ce
ne inconjoara. Imposibilitatea de a o limita
altminteri decat prin cazurile particulare.

B Politicieni considerati de dreapta, intrucat
n-au reusit a fi de stanga.

B Cele mai numeroase trdiri interioare
raman in afara expresiei. Si e bine asa pentru a
se evita reducerea n principiu a libertatii vietii
la formulele libertatii stilistice.

B Frecventa relativitate morala a
subtilitatilor. Eschiva lor gratie formei in
raport cu dramatismul afectiv.

B  Fumatul de tigiri provoaci micgorarea
creierului, potrivit unui nou studiu realizat de
cercetatorii de la Washington University
School of Medicine din St. Louis, SUA.
Contractia creierului este, de asemenea,
asociatd cu un risc crescut de tulburari
cognitive, printre care dementd si boala
Alzheimer. Rezultatele studiului, publicat
recent in Biological al Psychiatry: Global Open
Science, arata cid renuntarea la fumat in orice
moment stagneaza pierderea materiei cenusii.
Cu toate acestea, creierul nu 1isi recupereaza
masa initiala odatd ce a avut loc deja
contractia” (Click, 2023).

B AE.. ,Scriind te apropii de fiinta si
totodati te indepartezi de fiintd cum intr-un joc
divin-demonic. Apropierea si depirtarea
reprezentand pretul fiecirui factor opus”.

B _Am spus «suferinta purifici». Ea purifica
in sute de chipuri: micsorandu-ne, luandu-ne
ce avem 1in plus, ea ne apropie de ceea ce este
esenta, fondul nostru; saricindu-ne in fiinta
noastrd si in viatd, ea ne umileste si ne
confrunti cu felul in care ne vede Dumnezeu,
vai!, felul in care noi nu ne vedem deloc, adica
cu acel mod de a vedea care ne face sa existam,
ficdndu-ne sid ne inclestim cu o moarte
partiald, ea desdvarseste partea nemuritoare
din noi; vizitindu-ne, ea ne pizeste si ne
protejeazd de rdu: «et visitatio tua custodivit
spiritum meum»” (Monseniorul Vladimir
Ghika).

B _Poetul: un telegraf viu intre Dumnezeu si
oameni” (Kafka).

B Intuitia scriptorului echivalenta
inspiratiei, intuitia omului comun cum o
defensiva fatd de semeni.

B Creta e supranumita insula pisicilor.

B Cea mai in varstd pisica din lume in
prezent: Flossie, din Anglia, care a implinit 27
de ani (ndscuta in 1995), varsta echivalenti cu
124 ani umani. Recordul absolut 1-a obtinut o
pisica pe nume Cramme Puff, cu o viata de 38
de ani.

B  Ateism practic al «credinciosilor». Ei
cred in Dumnezeu, dar resping crucea care este
unicul mijloc de a se uni cu el. Si, prin aceasta,
ei 1l neagad tocmai atunci cand 1l implord. Tot
ceea ce-i cer ei (sdnitate fizicd, proprietate
materiald, echilibru psihologic, prelungire
indefinitd a existentei) se reduce la un fel de
fericire temporali, fericire care le-ar permite, la
limitd, sa se lipseascd de el. Alergand dupa
darurile lui, ei intorc spatele iubirii lui care cere
nuditatea sufletului si moartea fatd de sine”
(Gustave Thibon).

B Senectute. Si ce ne mai rdiméne acum
decat un trecut inutilizabil, decat un viitor
devenit, in cea mai favorabild a sa acceptie, un
simplu proiect al unui trecut care se amplifica
clipa cu clipa?

B _Uneori umbre de fraze” (Valéry).

B Totul a fost spus, suna vorba unui poet
celebru. Dar ce nu s-ar mai putea spune asupra
a ceea ce s-a spus, asemenea unui comeraj
infinit, izvorand dintr-o irezistibild dorinta de
intelegere a intelectului nostru insatiabil? O
totalitate suferind cum o boala de nesatiul
provizoriului.

B Insul vulgar e, conform lui Teofrast, ,cel
ce vine la adunarea publica si dupa ce s-a
imbatat”.

B imi revine nu o dati in amintire fostul
meu profesor de desen de la liceul din Oradea,
Anastasie Taulescu. Persoana ce mi se parea si
imi pare si acum iesitd din ordinar. Pictor si
poet din picate insuficient realizat. Dar cu o
virtualitate a creatiei ce emana din vorbele, din
intreaga-i fiinta in asa grad incat l-as putea
socoti superior unor ,realizati” pe care i-am
cunoscut ulterior. Improviza la orele sale
veritabile eseuri subtile pe teme de arta,
transportandu-ne astfel intr-o lume in care, in
intunecatii ani ‘50 puteam visa a fi.

B Cine a spus ca teama de moarte spulbera
moartea?

B Sacrificiu elementar cum o strangere de
mana, o miscare, o privire.

B _Cel mai stanjenitor e cand ma intalnesc
cu cineva al cdrui nume 1Imi scapa.
Recunoasterea e perfectd, stiu despre cine e
vorba, am vii iIn memorie diferite episoade din
viata persoanei respective, intalniri anterioare,
subiecte discutate, intamplari despre care am
aflat prin terte persoane, uneori cu ani in urma,
dar nu-i pot spune pe nume, cand el, fard cea
mai mica dificultate, imi rosteste numele. Intru
in conversatie natural, dar in sinea mea sunt
anxios, n-ag vrea ca lapsusul meu sa fie
descoperit” (Matei Cilinescu).

B Un vis autointerogativ.

WM S-ar zice ca uiti anume ceva spre a-ti
reaminti altceva.

B ,Nu puterea marilor sentimente face pe
oameni superiori, ci durata lor” (Nietzsche).

B Senectute. Ne cautdam acum pe noi nu
pentru a ne gisi, ci pentru a ne regisi. inci
sceptici, dorim un supliment de identitate
pentru suprema, apropiata confruntare.

B _Pentru orice existd remediu. Gandeste-te
ca este ultima zi pe care o mai petreci in
temnitd. Respiri, privesti celula, te-nduiosezi
de ziduri, de gratii, de lumina slabd care
patrunde prin fereastra, de zgomotele care
strabat din toate partile si care de acum incolo
apartin altei lumi. De ce te supara celula?
Pentru ca a devenit casa ta. Dar daca ti se spune
pe neasteptate ca e o greseald, cid nu vei iesi
maine, ci vel mai rimane nu se stie cat, iti vei
pastra calmul?” (Cesare Pavese).

B Un cer tulbure, lesios, cu zdrente de nori
scurgandu-se similar unui rau spre o mare
necunoscuta..

B Poetul cauta sid cuprinda in aceeasi
miscare circulard deopotrivd suferinta si
subtilititile lumii, ultimele cu rol de antidot.

B _Paradoxul e pasiunea gandirii; un
ganditor fiara paradox e ca un amant fara
pasiune” (Kierkegaard).

B Datele memoriei explodeazi nu o data
sonor, amintirile indeobste in surdina.

B Impersonalizarea: sacrificiul obiectiv al
creatiei.
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gurcu

Cele mai
numeroase
trairi
interioare
raman in afara
expresiei. Si e
bine asa
pentru a se
evita
reducerea in
principiu a
libertatii vietii
la formulele
libertatii
stilistice.

i

jurnal de ide

w



ARGES
1

Nicolae Oprea

Conceput in
regimul
urgentei
comunicarii
fara cenzura,
Rendez-vous
au Jugement
Dernier/ Ne
intalnim la
Judecata de
Apoi
constituie
romanul de
ruptura al
scriitorului
dezradacinat
din Estul
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Cronica lLterara

Romanul refugiatului politic: Petru Dumitriu

in 1956, tAnirul Petru Dumitriu, aflat in plini
ascensiune in ierarhia literard, depidsind nefasta
experientd a pseudo-realismului asa-zis socialist
din oribile non-carti, cum le defineste
retrospectiv, publicd varianta definitivd a
romanului care 1-a consacrat, Cronica de familie,
conceput ca frescd a societdtii roméanesti,
acoperind peste 90 de ani de istorie (1862-1954).
In finalul acestei trilogii inedite din spatiul
romanesc, adresandu-se ceremonios cititorului,
cronicarul de secol XX considera romanul sau de
familie prima treaptd a unei istorii si promite
continuarea relatarii narative dupa principiul
adevarului istoric pand in actualitate, in cadrul
unei ,,Colectii de Biografii Contemporane”. Asa se
face cd, in ultimii anii dinaintea exilirii, Petru
Dumitriu publica in revistele vremii fragmente
masive din Colectia de Biografii, Autobiografii si
Memorii Contemporane. Cronicarul de epoca se
transforma astfel intr-un creator exclusiv de
tipologii extrase din prezent, multumindu-se cu
rolul modest al biografului care se misca
dezinvolt printre contemporani. Dar insugindu-si
»misiunea de biograf”, isi asuma4, implicit, riscul
de a intra in conflict cu exponentii corupti,
suspiciosi si delatori, ai puterii comuniste.
Singura optiune salvatoare este intrevazuta in
parasirea clandestind a patriei impreuna cu
manuscrisele interzise. Aceasta situatie-limita
este reflectatd expresiv in primul roman din exil
al lui Petru Dumitriu.

La inceputul anului 1960, scriitorul paraseste
definitiv tara comunistd - impreund cu sotia
(Irina), 1asand fiica minora (Irina Ileana) in grija
rudelor -, sub pretextul unei cilitorii turistice. In
scurt timp, trece ilegal cu masina granita dintre
Berlinul de Est si cel de Vest (Zidul berlinez nu
era construit inca!), cere azil politic si primeste
relativ usor cetatenie in Germania occidentald,
dupa ce fusese refuzat de autorititile franceze. La
numai un an dupa emigrarea clandestina, autorul
Cronicii publica prima carte ,de om liber, pentru
oameni liberi”, cum marturiseste confesiv (Cf.
Convorbiri cu Petru Dumitriu, 1994), la aceeasi
editurd pariziand unde aparuse Cronica de
familie, Editions du Seuil (1956). Conceput in
regimul urgentei comunicarii fira cenzura,
Rendez-vous au Jugement Dernier/ Ne intalnim
la Judecata de Apoi constituie romanul de
rupturd al scriitorului dezradacinat din Estul
european, care preferd sid acuze sistemul
totalitarist la modul fictional, prin intermediul
galeriei de personaje desprinse din nomenclatura
anilor ’50. Schimbandu-si radical optica (fata de
biografiile publicate in tard), colectionarul de
biografii si autobiografii realizeazi, in tonuri
intunecate, tabloul vivant al epocii staliniste.
Istoria redata narativ este a prezentului imediat,
intrucdt evenimentele povestite sunt urmarite
cronologic pana in iarna anilor 1958-'59.

Toata ,povestea” cu referinte istorice este
opera unui personaj din interiorul sistemului
(activist de partid cu functie inaltd) care nu 1isi
divulgd identitatea. El indeplineste rolul unui
martor obiectiv — cel putin in prima parte a
romanului — ce colecteazd si colationeaza
informatiile aflate din maérturisiri disparate si
convorbiri cu prietenii, care sunt acreditati cu
functia unor naratori flotanti. In spiritul
autenticitatii, istorisirea faptelor este precedata
sau incheiatd cu formule aproape stereotipe de
genul: ,Iatd ce am aflat de la prietena mea”; sau:
»,dupa cele marturisite de...” . Reconstituirea
evenimentelor din infernul comunist intr-o forma
conventionald de dare de seamd se intemeiaza in
mare parte pe descrierea ,marilor adunari”, a
sedintelor sau dezbaterilor tensionate pe fondul
excluderilor din partid. Biografia naratorului se
intretaie cu biografiile celorlalte personaje fata de
care se aratd solidar, cel putin in punctul initial,
in pofida crizelor de constiintd care se amplifica.
Prietenia care 1i leagd, intarita prin actul biografic
ca atare, determind atitudinea comprehensiva a
personajului-narator care nu-si permite sa-si
judece tovardsii, asteptand judecata lui
Dumnezeu. Urmarind procesul degradirii umane
sub obsesia puterii, romancierul insistd asupra
dramelor familiale sau intime provocate de
persecutie si de frica excluderii din sistem care
conduc, in unele cazuri, spre sinucidere sau
nebunie.

Daca in Cronica familiei Cozianu bijuteriile de
familie constituie nucleul conflictual, in
Biografiile potentatilor comunisti, arhiva cu

sproiecte biografice” a personajului-narator
indeplineste acest rol. Proiectul sidu ascuns este
considerat periculos de stalinisti, ca o ritdcire
ideologici. Este si principala acuzatie pe care o
rosteste ,prietenul” Leopold, in limba de lemn a
epocii comuniste: ,,...ideea, spun, de a strange o
Colectie de Biografii, Autobiografii si Memorii
pentru a servi la istoria secreta a epocii noastre, in
care clasa muncitoare, condusa de avangarda sa,
partidul, duce poporul 1la construirea
socialismului si comunismului. Buna in sine,
ideea tovarasului este impregnati de
individualism mic-burghez, element al infiltratiei
ideologiei dusmane”. Memorialistul de sertar este
nevoit, astfel, sd-si ascundd manuscrisele
transcrise 1incifrat. Din acest moment al
naratiunii, imaginea de alter ego cu infiltratii
autobiografice a povestitorului devine strivezie.
In ultimele capitole ale romanului se relateazi
intocmai pregétirea fugii si aventura emigrarii
riscante a autorului care coincide cu a eroului sau.
Dupid ce comisia de pasapoarte 1i aprobia o
cilatorie ,de agrement si studii” in Europa
vestica, activistul proscris, ajungand la Berlin
impreuna cu sotia sa Isolda (Irina, din realitate),
trece in tromba granita spre Berlinul occidental,
ascunzind ,arhivele” in motorul masinii. in
finalul impregnat de patetism, naratorul anonim
si Isolda apar coplesiti de vina de a-si fi parasit
copilul, alegand exilul eliberator. Ziua Judecdtii
inseamnad pentru ei momentul verdictului
autoritdtilor comuniste in balantd cu judecata
divini. In acest context devine expliciti metafora
titulard a romanului: ,Judecata de apoi se face in
fiece clipa in sufletul nostru. Dumnezeu ne pune
in suflet fiecdruia cite o intrebare. Nu stiu sa
raspund decat celei care mi se pune mie. Nu
indrédznesc si aflu raspunsul. Rispunsul poate fi
condamnare.”

Versiunea franceza a Cronicii de familie din
1957/°59 apare cu titlul modificat la Paris: Les
Boyards/ Boierii (ca, de altfel, si prima parte a
traducerii germane din 1960: Die Bojaren). In
fond, ,stalinistii de profesie” din Ne intalnim la
Judecata de Apoi, insetati si ametiti de putere,
sunt si ei niste ,boieri ai comunismului”,
complementul celor din Cronicad (cf. cap. 23,
Boierii vechi si noi), actionand ca niste arivisti
tortionari ai totalitarismului de stanga. Angrenati
in dispute aprige pentru a parveni ierarhic, tes
intrigi machiavelice, fird a ezita sa uzeze de
calomnie sau delatiune, chiar daci victimele lor
platesc uneori cu viata. Dupa sedintele
istovitoare, isi refac fortele in localuri selecte,
Capsa sau Athenée Palace. Desi sustin demagogic
morala comunistd, trdiesc in lux si practica,
fiecare in parte, favoritismul, tradarea, adulterul,
santajul, sperjurul s.a.m.d. Marirea si decdderea
lor in interiorul sistemului este determinatid de
ingradirea libertatii sau destinderea politica; in
termenii autorului, in functie de ,inghet”,
~dezghet” si ,reinghet”. Exponentul de varf al
acestei lumi dominate de ,forte intunecate” este
Malvolio, prezentat intr-un gen de portret-robot
al conducitorului comunist. Intr-o scrisoare citre
redactorul primei editii din Cronica de familie,
romancierul  marturisea: ,sub  teroarea
intelectuala si psihologica a acelei epoci — cea mai
sinistrd si injositoare a istoriei tirii noastre —
,Cronica” nu ar fi putut apirea fird anumite
concesii pe care autorul a trebuit sa le faca.(...)
Trecutul trebuia descris in culori intunecate. Le-a
avut, dar a avut si lumini. Aspectele luminoase
erau interzise (..) Trebuia ascunsi tirania
partidului comunist, teroarea Securistilor,
atotputernicia imperialismului ruso-asiatic.
Tineretea mea si forta creatoare au trebuit s se
supund o vreme acestei asupriri monstruoase.
Cronica poartd pecetea tineretii si fortei
creatoare, dar si a asupririi suferite si a
deformarii  adevarului”. Aceleasi culori
intunecate se regdsesc 1in caracterizarea
sdervisilor” din romanul anti-totalitarist, de
aceasti data, printr-o optiune auctoriala libera si
justificata, in respectul adevirului.

Portretist inzestrat cu o paleta foarte bogata,
Petru Dumitriu exceleazi si in primul roman din
exil in directia caracterizarii caricaturale.
Ministrul Morcovici era ,scurt si bondoc, greoi,
intunecat, avea infatisarea unui mistret”;
Diocletian: ,Era ca un leu in piele de oaie, in
mijlocul unei turme. Multe dintre aceste oi erau,
de altfel, false, simple piei, imbrdacand animale
foarte periculoase”; Arthur Zodie: , Era mic, gros,

gras, asemandtor acelor lei chinezesti, sculptati
de artisti ce-i cunosteau din auzite, semédnand cu
un hibrid intre pechinez, porc si broasca raioasd”;
si exemplele pot continua. in mai toate romanele
lui Petru Dumitriu, portretul baroc, deviat inspre
grotesc, cu Iinclinatie cétre detaliul fizic
respingator, ilustreazd un gen de determinism
caracterologic pornind de la convingerea
romancierului ca trupul uman exprima indeobste
temperamentul. Creator, programatic, de
tipologii, autorul acestui roman istorico-politic cu
apdsate accente satirice pare imun la peisaj,
intrucat descrierile sale vizeazi privelistea umana
si nu natura ambientala. Desi actiunea se petrece
in Bucuresti, spatiul urban este conturat, mai
degrabd, prin jaloane autoreferentiale sau
intertextuale, in spirit postmodern.

Intre fizionomia personajului si numele siu
existd o corespondenta aproape explicitd. As
spune ca prozatorul procedeazd asemenea
dramaturgului I. L. Caragiale, dezvoltand
corespondenta cu substrat comico-satiric dintre
nume si imaginea fizicad sau morald a persoanei.
Mai mult decat atit, Petru Dumitriu alege cu
buna stiintd nume bizare, transparent inventate,
indemnand parca cititorul si caute prototipul
real. Majoritatea personajelor episodice - fiindca
lipseste personajul principal, exceptand naratorul
- e botezatd dupa principiul sudurii dintre nume
si caracter: Heracles Nitelus, Malvolio Leonte,
Prospero Dobre, Erasmus Ionescu, Vasile
Morcovici, Costin Slavila, Arthur Zodie, Isaia
Prorocescu, Tinel Zambilovici, Alfred Anania,
Leonas Tanase, cuplurile de activisti Diocletian si
Sulamita Sava, Felix si Anita Fortunescu, Dionis
si Daniela Paciurea s.a. Pe acest temei,
comentatorii romanului au fost tentati sa-1
claseze lejer in categoria romanelor cu cheie - de
la Dimitrie Cantemir citire, cu a sa Istorie
teroglificd -, ignorand celelalte calitati. Dealtfel,
decriptarea numelor nu este deloc dificild pentru
cei care cunosc perioada istoricd proletcultista.
Autorul insusi inlesneste descifrarea codului
nominal, atunci cind indicid modelele reale ale
personajelor reluate in romanul urmétor,
Incognito, din 1962, in care aprofundeaza aceeasi
tematicd (Cf. George Pruteanu, Pactul cu
diavolul. Sase zile cu Petru Dumitriu, 1995).
Astfel: ,Marele sef” sau Amon Ra corespunde,
desigur, lui Gheorghe Gheorghiu-Dej; Diocletian
Sava — ar fi ideologul marxist Miron
Constantinescu (protectorul scriitorului la un
moment dat); Leopold — criticul dogmatic de
atunci Paul Georgescu; ,seful meu” Heracles
Nitelus — Mihai Beniuc, calificat ,sinistrul pitic”;
Malvolio Leonte — Leonte Rautu, ,caldul
literaturii romane” (astfel caracterizati in
confesiuni) etc. Dar descifrarea corespondentelor
real / fictional tine de anecdotica. Chiar daca
asimileaza unele trasdturi ale stalinistilor din
realitate, personajele din Ne intalnim la Judecata
de Apot sunt creatii exclusive ale romancierului,
cum mentiona, cu precautie, la sfarsitul Cronicii
de familie: ,nici un personaj nu este portretul sau
copia fideld a unei persoane in viata”.

Desi pare schematic si rezumativ prin reductie
tipologica si viziune fragmentara, Ne intdlnim la
Judecata de Apoi constituie un moment
important in istoria romanului roménesc care
reflectd prima etapd comunista, prin prisma
tematicii si datoritd unghiului de vedere realist-
critic asupra realitatii politice din anii 50, uzand
de satira necrutitoare. Celelalte romane
ilustrative, in care Cenzura din Romaénia
comunistd a permis atitudinea criticd fatd de
epoca stalinista (din vremea lui Gheorghiu-Dej
doar, pana la ,epoca” Ceausescu), sunt editate
mult mai tarziu, in ultimul lustru al deceniului al
optulea: Fetele tdacerii de Augustin Buzura, Cel
mai iubit dintre pamdénteni de Marin Preda,
Galeria cu vita salbatica de Constantin Toiu,
Caloianul, Biblioteca din Alexandria, Crepuscul
etc. Influenta directd, pe filiera romanului anti-
comunist, a fost, insd, diminuatd, de aparitia
cartii ,de om liber” in limba franceza si dincolo de
Cortina de fier. Simptomatic, Ne intalnim la
Judecata de Apoi se publica in romaneste abia in
1992, simultan cu romanul anti-totalitarist
postum Adio, Europal! al scriitorului cu opera ,,de
sertar” sub comunism Ion D. Sirbu.
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Octavian Soviany

Erosul eminescian

Tema iubirii ocupa un loc important in
creatia lui Eminescu si se poate spune ca poetul
a intrat 1n constiinta cititorului mediu mai intai
datorita poeziilor sale de dragoste.

in incercarea sa de a face o periodizare a
creatiei eminesciene, prin raportare la cele doui
modele cosmologice amintite, Ioana Em.
Petrescu vorbea despre trei faze ale eroticii lui
Eminescu. Prima dintre acestea ar apartine
iubirii platonice, cu radicini mistice,
apropiindu-se de sentimentul adoratiei
religioase; acum femeia este o expresie a
sintelectului divin”, se caracterizeazd prin
atribute angelice sau statuare, este ,aproape
vie”, aluneca sau pluteste, are numai zambet si
numai privire si este invocatd mai mult in
absentd. Faza urmatoare e faza idilelor
naturiste, acum erosul eminescian se incarca de
senzualitate, in timp ce femeia isi pierde
aspectele angelice, devine dezldntuita si
patimasé, incercand sa-1 atraga pe barbat - dupa
expresia lui G. Cilinescu - ,,cu nerusinarea unei
salbaticiuni”. In sfarsit, in ultima fazi,
privelistile de natura mirifice dispar, barbatul si
femeia apartin unor lumi diferite si intre ei
existd o incompatibilitate de destin, dragostea
esueazd si este inlocuitd de resemnare si
resentiment.

in realitate insi, ,fazele” mentionate de
Ioana Em. Petrescu nu sunt succesive, ci
simultane. Pentru a da doar citeva exemple,
poezia Atat de fragedd, in care este prezent
cultul femeii-inger si care ar trebui s apartina
primei faze a eroticii eminesciene, dateaza din
1879 si este contemporand cu sumbra De cate
ori, 1iubito, care exprimd transant
incompatibilitatea de destin dintre barbat si
femeie: Dar si cu tristetea resemnatd si
apdsétoare din Despartir

Deosebit de semnificativa este in aceasta
ordine de idei poezia Floare albastra (1873) -
dificil de incadrat in vreuna din aceste etape ale
liricii de dragoste a lui Eminescu. Pe de o parte,
ea are aerul unei idile silvestre, care se
desfasoara pe fundalul unei naturi sublime
(,Stanca std sd se prdvale/In prdpastia
mareata”). Pe de altd parte insa, poezia
subliniazd (asa cum se intdmpla mai ales in
erotica tarzie a lui Eminescu) incompatibilitatea
dintre barbat si femeie. El e fascinat de tot ce se
situeaza departe in spatiu sau timp (de ,triirea
departelui”), e preocupat de cunoastere si
creatie (,Iar te-a cufundat in stele/Si in nori si-
n ceruri nalte”), ea e mai apropiata de natura,
senzuala si pasionald. Textul este structurat sub
forma unui aparent dialog (caci in realitate
vorbeste numai femeia), evidentiindu-se astfel o
anumita lipsd de comunicare intre cei doi
parteneri. Discursul iubitei e alcatuit din doua
secvente. Prima dintre acestea este un repros
adresat barbatului, care pare preocupat mai
mult de ,chemarea departelui” (Stele, nori,
scampiile asire”, ,piramidele-nvechite”) decat
de iubire si de prezenta femeii. Cea de-a doua
secventd este o chemare la dragoste, pe al cirei
parcurs iubita apeleazi la toate armele seductiei
feminine, e pe rand ingenud, cochetd, patimasa
si senzuald: ,, «Hai in codrul cu verdeata,/Und-
izvoare plang in wvale,/Stanca sta sd se
prdvale/In prdpastia mdreatd.//Acolo-n ochi
de padure,/Langa balta cea senind/Si sub
trestia cea lind/Vom sedea in foi de mure.//Si
mi-i spune-atunci povesti/Si minciuni cu-a ta
gurita,/Eu pe-un fir de romanita/Voi cerca de
ma iubesti.//Si de-a soarelui caldurd/Voi fi
rosie ca marul,/Mi-oi desface de-aur
parul,/Sa-ti astup cu dansul gura.//De mi-i da
o sarutare,/Nime-n lume n-a s-o stie,/Cdci va fi
sub pdalarie - /S-apoi cine treabd are!//Cand
prin crengi s-a fi it/Luna-n noaptea cea de
vard,/Mi-i tinea de subsuoara,/ Te-oi tinea de
dupa gat.//Pe  carare-n  bolti  de
frunze,/Apucand spre sat in vale,/Ne-om da
sarutart pe cale,/Dulci ca florile ascunse.//Si
sosind l-al portii prag,/Vom vorbi-n
intunecime:/Grija noastrd n-aib-o nime,/Cui
ce-i pasd cd-mi esti drag»?”. Cele doud secvente
sunt despartite printr-o strofa care
consemneaza reactia barbatului la reprosurile
iubitei, pe care o numeste condescendent
Lmititica” si ale cirei cuvinte nu-i provoaci
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decat rasul, nascut poate din constinta conditiei
sale superioare. Finalul poeziei aduce insa o
surprinzatoare riasturnare de perspectiva, idila
dobandind pronuntate accente elegiace. Odata
cu plecarea iubitei, aceasta se transfigureazi,
capatand aspectele femeii-inger si convertindu-
se din ,mititica” in ,floare albastrd” si ,dulce
minune”: ,Inc-o gurd si dispare.../Ca un stalp
eu stam in luna!/Ce frumoasa, ce nebund/E
albastra-mi, dulce floare!//. . . ... .. Si te-ai
dus, dulce minune,/S-a murit iubirea noastra -
/Floare-albastra! floare-albastra!.../ Totusi
este trist in lume!”. Ceea ce sugereaza faptul ci
femeia eminesciand devine cu adevarat
seducatoare abia in absentd, atunci cind
dobandeste ea insasi atributele departelui, ce
fascineazi pana la obsesie eul eminescian, care-
i prefera femeii reale femeia visata sau ,femeia
scrisd”, asimilabile ,frumoaselor fira corp”,
reprezentari ale idealului intangibil si poeziei.
Iar particularitatile celor trei faze ale eroticii lui
Eminescu se regisesc intr-o singura poezie,
scrisa de poet la doar 23 de ani, contemporana
asadar cu Inger si Demon, asimilati creatiei
eminesciene timpurii. Ceea ne nu trebuie insa
sd mire, cdci e expresia directd a naturii
contradictorii a lui Eminescu, care il
caracterizeazd si in calitate de indragostit, iar
aspectele evidentiate de Ioana Em. Petrescu, nu
sunt succesive, ci - asa cum spuneam -
simultane. Erotica lui exprimi in acelasi timp
Jtrdirea departelui” si ,nostalgia apropierii”.
Femeia-inger, femeia marmoreand este nu o
corporalizare a intelectului divin, ci imaginea
departelui, a ,idealului”, iar pentru a putea fi
adoratd cu adevarat ea trebuie sa fie absolut
intangibila: ,Cand insusi glasul gandurilor
tace,/Mda-ngana cantul unei dulci
evlavii/Atunci te chem: chemarea-mi asculta-
vei?/Din neguri reci plutind te vei
desface?//Puterea noptii bland insenina-
vei/Cu ochii mari si purtatori de pace?/Rasai
din umbra vremilor incoace,/Ca sd te vad
venind ca-n vis, asa vii!/Cobori incet...
aproape, mai aproape,/Te pleaca iar zambind
peste-a mea fata,/A ta iubire c-un suspin
arat-o,//Cu geana ta m-atinge pe pleoape,/Sa
simt fiorii strangerii in brate/Pe veci pierduto,
vecinic adorato!” (Cand 1insusi glasul
gandurilor tace). ,Nostalgia apropierii”
produce in schimb puseuri de senzualitate, iar
indragostitul eminescian frisoneaza intens la
privelistea carnatiei feminine, asa cum se
intampld in poemul Calin (1876): ,Sub
pleoapele inchise globii ochilor se bat,/Bratul ei
atarnd lenes peste marginea de pat;/De a
varstei ei caldura fragii sanului se coc,/A ei
gura-i desclestata de-a suflarii sale foc,/Ea
zambind 1isi misca dulce a ei buze mici,
subtiri;/Iar pe patu-i si la capu-i presurati-s
trandafiri./Iar voinicul s-apropie si cu mana
sa el rumpe/Panza cea acoperita de un colb de
petre scumpe;/A frumsetii haruri goale ce
simtirile-i adapd,/Incdperile gandirii mai nu
pot sa le incapa./El in brate prinde fata, peste
fata i se-nclina,/Pune gura lui fierbinte pe-a ei
buze ce suspind...” Dar iubirea eminesciani,
spiritualizatda sau carnald, este aproape
intotdeauna nefericita. Ceremonialul erotic e
proiectat in trecut sau in viitor, este amintire
sau aspiratie, iar femeia angelicd se dovedeste
doar un miraj, o umbra spre care indragostitul
isi intinde in zadar bratele: ,,Din valurile vremd,
iubita mea, rasai/Cu bratele de marmur, cu
parul lung, balai - /St fata stravezie ca fata
albei ceri /Slabitd e de umbra duioaselor
dureri!/Cu zambetul tdu dulce tu mangai ochii
met,/Femeie intre stele si stea intre femei/Si
intorcandu-ti fata spre umdarul tdu stdng,/In
ochii fericirii ma uit pierdut si plang.//Cum
oare din noianul de neguri sa te rump,/Sa te
ridic la pieptu-mi, tubite inger scump,/Si fata
mea in lacrimi pe fata ta s-o plec,/Cu sarutari
aprinse suflarea sa ti-o-nec/Si mana
friguroasa s-o incalzesc la san,/Aproape, mai
aproape pe inima-mi s-o tin.//Dar vai, un chip
aievea nu esti, astfel de treci/Si umbra ta se
pierde in negurile reci,/De ma gdsesc iar
singur cu bratele in jos/In trista amintire a
visului frumos.../Zadarnic dupd umbra ta
dulce le intind/Din valurile vremii nu pot sd te

cuprind.” (Din valurile vremit). Dar nici iubirea
trupeascd nu se dovedeste mai fericita.
Esentiale sunt, din acest punct de vedere,
observatiile lui Tudor Vianu legate de
semnificatia pe care o dobandeste epitetul
,dulce” 1n lirica lui Eminescu. Criticul arita ca
acest epitet se asociazd aici in general cu
experienta eroticd si exprima de fapt un amestec
de dulceatd si amaraciune, de jubilatie si
melancolie, cdci voluptatea imbratisarii e
dublata de constiinta faptului c&, la fel ca toate
experientele omenesti, si cea amoroasi, sti sub
semnului vremelniciei. ,Dulcele” este asadar
inca o expresie a naturii contradictorii a lui
Eminescu, care nu-si poate face uitat ,dublul”
dezabuzat nici macar in momentele de extaz,
carora le urmeazi sentimentul zadarniciei si
,dorul de moarte”: ,Peste vdarfuri trece
luna,/Codru-si bate frunza lin,/Dintre ramuri
de arin/Melancolic cornul suna.//Mai departe,
mai departe,/Mai incet, tot mai incet,/
Sufletu-mi nemangaiet/Indulcind cu dor de
moarte.//De ce tact, cand fermecatd/Inima-mi
spre  tine-ntorn?/Mai  suna-vei, dulce
corn,/Pentru mine vreodata?” (Peste varfuri).
Iubirea fericitd, ajunsa la implinire, apare rar in
poezia lui Eminescu. O intalnim de exemplu in
poemul Calin. Aici, dupa ce se purificd prin
suferintd de incarcitura ei prea violentd de
senzualitate, iubirea dintre erou si fata de
imparat isi gaseste incununarea intr-o nunta de
basm, care are loc in inima codrului; la ea
participa elementele cosmosului, soarele si luna
in calitate de nuni si se desfasoara in paralel cu
nunta fluturelui si a vioricai, cu alaiul ei colorat
si pitoresc de insecte, Eminescu dovedindu-se
acum, inaintea lui Arghezi, un admirabil poet al
miniaturalului: ,, Dar ce zgomot se aude? Bazait
ca de albine?/Toti se uitd cu mirare st nu stiu
de unde vine,/Pand vad pdinjenisul intre tufe
ca un pod,/Peste care trece-n zgomot o
multime de norod./Trec furnici ducand in gura
de faina marii saci,/Ca sa coacd pentru nuntd
st placinte si colaci;/Si albinele-aduc miere,
aduc colb marunt de aur,/Ca cercei din el sa
faca cariul, care-i mester faur./Iatd vine
nunta-ntreagd - vornicel e-un grierel,/Ii sar
purici inainte cu potcoave de otel;/In vesmant
de catifele, un bondar rotund in pantec/
Somnoros pe nas ca popii gldasuieste-ncet un
cantec;/0 cojita de aluna trag locuste, podu-1
scutur,/Cu musteata rdasucitd sede-n ea un
mire flutur;/Fluturi multi, de multe neamuri,
vin in urma lui un lant,/Toti cu inime usoare,
toti sdgalnici si berbanti./Vin tantarii lautarii,
gandaceii, carabusii,/Iar mireasa viorica
i-astepta-ndaratul  usii./Si  pe  masa-
mpardteascd  sare-un  greier, crainic
sprinten,/Ridicat in doua labe, s-a-nchinat
batand din pinten;/El tuseste, isi incheie haina
plina de sireturi:/— ,Sa iertati, boieri, ca nunta
s-o pornim st noi alaturi.” Dragostea apare
asadar aici, ca la vechii filosofi greci, drept o
putere cosmica, careia i se supun in egald
mésurd universul, natura si omul, iar prin
experienta iubirii indréagostitii se integreaza in
marea ordine a cosmosului. Dar nu trebuie si
uitdm cd integrarea in cosmic presupune (cf.
Papu) trecerea de la existenta personala a fiintei
umane la existenta impersonala a universului,
stare similara cu moartea. Si semnificativ mi se
pare, dintr-o asemenea perspectiva, faptul ci
feeria nuptiald din Cdlin este contemporana cu
mult mai putin comentatul poem Strigoii, situat
in continuitatea fantasticului macabru al
pasoptistilor. Aici dragostea nu-si mai poate
gdsi implinirea decat in moarte: dupa moartea
iubitei sale, Arald, regele avarilor i se adreseaza
unui mag care traieste retras in inima muntilor;
acesta nu-i poate reda insid decat aparenta,
umbra femeii pierdute, iar pentru a o regési cu
adevarat eroul trebuie si devina el insusi o
umbra si s treacd definitiv in lumea umbrelor
si a mortii. E cealaltd fatd a nuntii din Calin,
despre care vorbeste cealaltd fatd a lui Mihai
Eminescu: ,,Din tronul lui de piatra batranul
preot vede/Si-n vanturi el ridica adancul glas
de-aramda,/Pe soare sa-l opreasca el noaptea o
recheama,/Furtunelor da zborul, pamantul de-1

(continuare in p. 27)

...femeia
eminesciana
devine cu
adevarat
seducatoare
abia in
absenta,
atunci cand
dobandeste ea
insasi
atributele
departelui, ce
fascineaza
pana la
obsesie eul
eminescian,
care-i prefera
femeii reale
femeia visata
sau ,,femeia
scrisa”,
asimilabile
Lfrumoaselor
fara corp”,
reprezentari
ale idealului
intangibil si
poeziei.

5 mm



ARGES
1

...intriga
capata o tenta
politisto-
enigmatica,
facila in
urzeala ei
previzibila.
Fiul unuia din
soldatii
germani care
scapasera cu
viata se
intoarce in
Romania spre
a recupera
tezaurul cu
ajutorul unor
schite lasate
mostenire de
taica-sau, si de
aceea ii ofera
lui Tudor
Florea un pret
dublu pe vila
pe care tocmai
0 cumparase.

S
S
<
Q

=)}

Cronica idetlor

A avea congstiinta naufragiului pe care il
reprezintd propria viatd e semn ca ai inceput
s-o intelegi cu adevirat. Cd intelegerea vine
tirziu, cel mai adesea in pragul batrinetii, nu
are darul de a micsora cruzimea gindului c4,
de la un cap la altul, soarta ti s-a miscat intr-o
derivd constantd. E chiar situatia in care
ajunge Tudor Florea, personajul principal al
romanului Omul din ferestre: la senectute isi
di seama ci intreaga biografie, care nu a fost
decit un sir lung de dezamégiri, nu are nici un
sens consolator, cu atit mai putin unul
transcendent. Ins cu precidere rational, fira
umori fierbinti care sd-1 predispunid spre
tridiri mistice, Tudor Florea e intruchiparea
omului cinstit pe care mediocritatea
imprejurdrilor i1 condamnd la un trai
meschin. Tocmai de aceea, cind in final isi
face bilantul anilor, nu giseste nici un motiv
de multumire. O victimd modesta a sortii
prozaice, cam asa poate fi definit lapidar
personajul nostru. Si fiindca nu exceleazi in
nimic, nici micar defecte majore nu are. E
plat in toate, ca o linie dreaptd mergind catre
nicdieri. Si totusi, onest, inteligent si dornic
de a rizbate, sfirseste prin a se declara
neimplinit. Cazul lui, statistic vorbind, e pina
intr-atit de radspindit ci doud treimi din
populatia Roméaniei se poate regisi in el.

Serbezimea fiintei sale se oglindeste
pretutindeni: intr-o copildrie nefericita (e
persecutat de taicd-sau, care nu-1 sldbeste din
,mormoloc®, ,aschimodie“ sau ,limbric*),
intr-o studentie mediocrd (facultatea de
Politehnica nu-i suride, iar dupa un bairam
nocturn in cursul cdruia colegii rostesc
miscéri la adresa regimului comunist, ajunge
la sediul Securititii, unde e silit s semneze
un angajament), intr-o césnicie mizerabili
(sotia Paulina e o mediocra certireata).
Tudor Florea nu-si afld limanul niciunde. La
muncd e sufocat de ingratitudinea
subalternilor (cind, dupa 1989, ajunge
director al unei intreprinderi private, isi di
demisia pentru ci nu rabdd compromisuri,
apoi intrd in invatimint, unde postura de
profesor nu-l implineste defel). Singura
femeie pe care o iubeste, Sirina, il pariseste
in studentie spre a pleca din tari, iar singurul
coleg alaturi de care simte biecuvintarea
prieteniei moare de timpuriu de cancer. Nici
maicar sejurul in Canada, unde e gizduit de
copiii deveniti intre timp oameni maturi, nu-i
prieste, drept care, intorcindu-se in tar3, iese
la pensie si isi cautd un loc linistit in a cérui
tihna si-si lingd cu folos ranile ratirii. Si
fiindcd, atunci cind se astepta mai putin, se
pomeneste cu o suma de bani pe care tocmai
Sirina i-o trimite din strainatate (si nu

Carenta de sens

ADRIAN LUNGU, Omul din ferestre,
Editura Timpul, 1asi, 2018, 334 pag.

oricum, ci sub forma unui maldir de
bancnote euro puse intr-un pachet — detaliu
tras de par, de o inadecvare lucie fatd normele
de transmitere a banilor), Tudor isi ingaduie
luxul de a cumpara o vila veche in marginea
unui ordsel de lingd Brasov. Cu toate cd e o
ruind, vila pastreazi urmele unui stil
arhitectural nobil, am#nunt care ii inspira
spontan gindul de a intra in posesia ei. Zis si
facut, numai ci ceea ce nu stie Tudor e ca vila
fusese martora unui episod de razboi din
1944, cind, vinati de rusi, nemtii aruncasera
in aer podul din apropiere si, inainte de fugi,
ingropasera in grota de linga vila un veritabil
tezaur, alcatuit din sute de lingouri de aur.

De aici incolo intriga capiti o tenti
politisto-enigmatica, facild in urzeala ei
previzibila. Fiul unuia din soldatii germani
care scdpasera cu viatd se intoarce in
Romaénia spre a recupera tezaurul cu ajutorul
unor schite ldsate mostenire de taici-siu, si
de aceea 1i oferd lui Tudor Florea un pret
dublu pe vila pe care tocmai o cumparase.
Intrigat, proaspitul proprietar refuza oferta
fara sa stie mobilul darniciei neamtului, dar
in timpul renovarilor la care supune vila, da
din greseala peste tezaurul din grotd, dar nu
oricum, ci printr-o surpare accidentald in
urma cireia se pomeneste ingropat de viu cu
lingourile sub nas. Urmeaza citeva zile de
cosmar in care, mort de foame si sete, Tudor
Florea e la un pas de moarte cu movila de aur
linga el. Situatia e absurdi si tocmai de aceea
memorabila.

E salvat in extremis de muncitorii care
renovau vila si, detaliu neverosimil, rupt
parca din imperativul de devotiune fata de
institutiile statului, Tudor Florea doneazi
tezaurul Bancii Nationale. E drept, chiar daca
nu ar fi facut-o, ofiterii de SRI, care intrasera
de mult pe fir, supraveghindu-l indeaproape
pe cetiteanul neamt, ar fi avut grija si-i
ascutd lui Tudor Florea simtul civic, silindu-1
la actul de donatie. Dar fiindcd imboldul
categoric al generozitatii, care il impeidica sa-si
insuseascd ceea ce nu-i apartine, 1i inspira
gindul de a preda comoarea, Tudor Florea se
alege cu multumiri din partea organelor in
drept. Un cetdtean model culegind aplauze
binemeritate. Aceasta e naratiunea al cérei
happy end e adumbrit doar de sentimentul
naufragiului cu care protagonistul 7isi
contemplé viata.

,Intreaga lui viati s-a zbitut si rizbatd, nu
a asteptat impactul evenimentelor, le-a
anticipat si gestionat stiruind cu cerbicie
asupra eficientiei calculate pentru care
constatd ci nu are nici o consderatie. A avut
mare nevoie de reusitd, insd dramatizarea

propriei nefericiri ca «pact faustian» era
departe de a-l fi ajutat. In felul lui secretos
pind la grandoare a tradit aproape fara el
intr-o goana nebunid dupi sensuri, mécinat
de un dor nestins pentru ceva care nu exista.”
(p. 328)

Nu lipsesc scenele de amor, episoadele de
bitdie diversd (ba cu tatil, ba cu colegii de
liceu, ba cu un badéaran care nu vrea si stea la
coada la ghiseul unui magazin), cum nu
lipseste un viol sdvirsit de soldatii rusi asupra
unei romance in timpul razboiului. Fluenta
lind a frazelor e intrerupta de cite o nefericita
yrelationare® sau de cite o neinspirata
~gestionare”, vocabule care cad ca nuca in
perete in mijlocul unor rinduri altminteri
ingrijite. In afara episodului remarcabil al
ingroparii de viu alaturi de lingourile de aur,
unde Adrian Lungu stie sa intretind o
tensiune impinsa pini la punctul culminant,
cind, mai mult mort decit viu, protagonisul
iese la lumina, dar nu inainte de a-si derula in
memorie toate intimplirile macabre din
viatd, in afard de acest episod cele mai reusite
pagini contin descrieri in amanunt a unor
cadre bucolice, ca de pildd contemplarea
naturii in preajma ciinelui: ,Tudor s-a asezat
pe banca de sub tei, visitor si meditativ,
toropit. Era o sdrbatoare religioas, zidarii si
ajutoarele nu lucrau. Nici o adiere, nici o
miscare, linistea si cdldura amiezii se lipisera
de coroanele copacilor, de iarba si flori. Pina
si timpul se molesise. Coada ciinelui 1i atingea
picioarele intr-un ritm potolit, moale si
aproape gratios. Manunchiul acela de par
negru hirsiia incet pavajul cimentat de sub
banca, pdrea singura miscare din curte.
Lenevea si clinele, uneori mai ciulea urechile
si deschidea ochii intr-o tresarire de vis, dar
nu uita sid-si fluture coada, instinctul i
spunea ci trebuie sid-i manifeste prezenta, si
stie stapinul ca este acolo.” (p. 223)

Omul din ferestre e romanul omului
modern: insul cumsecade a cirui drama sta
in neputinta de a da vietii un sens. In Tudor
Florea nu ard convingeri tari, credinte
aprinse sau pasiuni rascolitoare. Totul se
petrece la flacara micd, ca intr-o pilplire terna
in care regula e dati de un sir de drame pina
intr-atit de minore, incit din inldntuirea lor
nu iese nimic, in afard de acele mici mizerii
ale vietii de care cu totii avem la un moment
dat parte. Tudor Florea e cetdteanul cuminte
aflat in carentd de imbolduri puternice. E
omul mediocru ale cirei peripetii le citesti
placid, cu senzatia cd asisti la o raticire
maruntd, cum sunt cu miile in ziua de azi. Un
roman bun, dar nimic mai mult.

Cenaclul Cultural ,,George Coanda” Potlogi, Societatea Scriitorilor Targovisteni,

Primaria / Consiliul Local Potlogi

Forumul National Cultural ,,Briancoveniana”, Editia a VI-a, 2024

Pe 17 august, la Palatul Brancovenesc din
Potlogi, Dambovita, va avea loc cea de a VI-a
editie a Forumului National Cultural
»Brancoveniana” in cadrul cdruia este inclus si
Concursul de poezie crestina si patriotica ,,Sub
crucea Sfantului martir Brancoveanu”.

La acest concurs pot participa creatori de
poezie cu varstele cuprinse intre 17-50 de ani,
care nu sunt membri ai Uniunii Scriitorilor din
Romania, Uniunii Scriitorilor din Republica
Moldova, sau ai unor uniuni / societati /
asociatii scriitoricesti profesioniste din tirile in

care isi duce existenta diaspora romaneasca.
Lucrarile trimise la concurs trebuie sa poarte
un motto, care va fi regasit de juriu in plicurile
sigilate insotind lucrarile si in care mai sunt
precizate numele autorilor, adresele si e-mailul
/ telefonul mobil.

Premiile concursului vor fi: Trofeul
»Brancoveniana”; premiile I, IT, III; mentiuni si
premiile speciale oferite de: Arhiepiscopia
Targovistei, unele institutii, asociatii culturale
si reviste din judetul Dambovita si din Capitala.
Céastigatorii trofeului, premiilor I, IT si III vor

beneficia de publicarea a cate unui volum de
poezii, in 50 de exemplare, la Editura
Bibliotheca, si a ciror lansare se va face cu
prilejul Zilei Nationale a Culturii sau a Zilelor
culturii potlogene.

Data ultima a expedierii poeziilor (pana la 6-
7 mostre) este 15 iulie 2024, la e-mail:
biblioth@gmail.com.

Director Executiv al
Forumului,,Brancoveniana”
Prof. Valentina Vasile

Tulie 2024 —



In Memoriam

O noud etapd liricd a fost observatd in
creatia lui Ioan Es. Pop odati cu arta fricii
(Editura Charmides, Bistrita, 2016, 84 pag.),
volum de mare eleganti graficd, ilustrat cu
desenele lui Aurel Vlad. Cartea este un obiect
artistic obtinut prin intalnirea a doud arte si
totodati contextul de aparitie si manifestare
a unui nou Ioan Es. Pop. Miza era
importantd, fiinded majoritatea criticilor
raportau cele din urma volume ale poetului la
cele dintdi ale sale, comparatia fiind
defavorabili, estetic, cartilor de maturitate.
Constient el insusi de dificultatea reinventarii
si a iesirii de pe orbita propriului lirism,
autorul a preferat reeditérile, antologarile si
traducerile din versurile mai vechi. Unelte de
dormit, scos in 2011, era singurul volum
realmente nou al celui mai puternic poet
aparut la noi dupi 199o0.

In arta fricii regisim, fireste, liniile
obsesionale si elementele specifice
imaginarului unui artist post-expresionist.
Suntem ,la capdtul vremurilor” si o
sinegalabild” duhoare a unor morti ,pe care
carnea inci fierbe” marcheazi o atmosfera
liricd de apocalipsd. Sub un cer ,suferind” si
aflat la prea mare distantd de om, ,cerul
acela” al norilor care ,fac fuioare”, raul
ajunge sa ,zemuiascd” in trup si in suflet.
Poezia este damnarea celui care, asistand la
dezastru, il transforma in discurs liric. La
putini autori regidsim o asemenea
consubstantialitate a subiectului cunoscétor
cu obiectul cunoasterii. Pop se identifica
acum aproape complet cu apocalipticul in al
cirui regim de expresie lucreaza. Versurile lui
se impregneazd de ceea ce descriu, pagina
capata greutate nu numai prin elementul
referential, ci si prin cel verbal. Intre ele se
formeazi o interdependenta si relatia este la
fel de stridnsd ca la Bacovia ori Ileana
Malancioiu.

Ceea ce poetul ,noudzecist” depaseste, in
fine, prin arta fricii este ludicul
postmodernist inadecvat structurii sale de
profunzime: intertextul rulat in Unelte de
dormit, detasarea ironica si semnificativa de
propriile versuri, parafrazele si aluziile
culturale, jocurile de cuvinte, calambururile.
Lirismul lui Pop nu este articulat in
componente si modular in structura, ci turnat
in forma masivi si, ca s zic asa, greoaie. Un
poem extraordinar din arta fricii are numai
sapte versuri — dar este un asemenea pietroi
care se desprinde de conglomeratul imaginar
expresionist si, la lecturd, pare ci-ti cade in
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Combustie

cap: ,ucrez la celdlalt strigit si mana mea
incd soviie,/ pentru ca trebuie si desclesteze
o gurd cu falci de criptd,/ sd apuce limba si
s-0 infisoare in jurul incheieturii/ ca pe o
lipitoare imensa4, iar apoi, cu un icnet scurt si
total,/ sd o smulgé si sa o arunce,/ sperand ca
pand dimineata placenta ei vanita/ sa fie
mancata de ciini.”.

Aceastd densitate remarcabild a imaginii
poetice e obtinuti prin tropi perfect asimilati
de ,naturaletea” discursului. Figura de stil nu
mai este recognoscibila ca o interventie
»poetica” asupra versului, cu reorientarea
acestuia pe o nouid directie semantica si
simbolici. In poemele lui Pop, poeticul nu
survine distinct si secvential, printr-o
metaford sau o comparatie. Acestea sunt
yhaturalizate” si ficute una cu poemul,
lucrate in aceleasi culori sumbre. Din gura

»cu filci de criptd” e apucati limba ce va fi
infasuratd ca ,o lipitoare imensid” pe
incheietura mainii. In aceasti viziune
dementiala si apocalipticd, uitim complet de
metafora (,filci de criptd”) si comparatia
(,ca pe o lipitoare imensd”) inserabile
stilistic. Ele par sd iasd din chiar curgerea
poemului.

Asa se intampld si in textele ceva mai
lungi, dar, oricum, mai reduse decét cele din
teudul fara iesire, cu care emuleaza.
Performanta (una dintre ele) este aceea a
narativititii simbolice. Sub cel mai firesc
discurs liric stau straturi de semnificatii, iar
vizionarismul aproape cid se confundi cu
yrealismul” poeziei. Poetul apartine simultan
celor doud lumi (,a noastrd” si ,a lui”), iar
textul le impleteste atat de strans, incat
decupajul de realitate prozaica si fixarea, in
el, a viziunii vin impreuna. Despre o viziune
se si vorbeste in aceste versuri, dar fara
niciun fel de emfazi. ,Vizionarul”, ,profetul”,
yiluminatul” din poezia altor autori este aici
un om oarecare ce merge ,pe malul
dambovitei” si suferd. Cu primul vers
aruncandu-ne deja intr-un imaginar morbid,
poemul va curge ,invers”, ca si cum in el ar fi
expuse lucrurile cele mai banale si situatiile
cele mai obisnuite. Iatd banalitatea marca
Ioan Es. Pop: ,ai unghii strilucitoare, ca ale
copiilor cu ochi scosi./ intr-o dimineata
ireald, mergeam pe malul dambovitei/ visand
la o0 durere mare cu care s-o inlocuiesc/ pe
cea veche si staruitoare. eram/ singur si
adanc cum nu voi mai fi./ sdngeram ca un lac
linistit si mare.// atunci trebuie si fi avut loc
viziunea./ ficusem din autodistrugere o
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bijuterie./ iar asta mi ajuta sd nu mai sper./
uitasem de dragoste de cativa ani./ nu se mai
vedeau nici stelele ca pe vremuri./ n-o si ma
crezi, dar intr-o noapte/ am auzit categoriile
cum se zbuciuma.// stiusem ca va urma de la
patru ani/ si am inceput si-mi fac singur
rdu./ vor fi schimbari de trecut in acest viitor
provizoriu./ si-a ridicat cdmasa si am vazut
atunci/ cd n-avea piept, n-avea pantece,
n-avea oase si maruntaie./ nimicul incepea sa
prinda vlaga.”.

Poemul care incheie volumul il va si
sinchide”. Tot fara titlu, tot fara majuscule
gramaticale si simbolice, cu o aceeasi
insolitare artisticd obtinutd prin banalizarea
experientelor ultime si impértasirea
revelatiilor personale, textul este ilustrativ
pentru noua fazi, a ,socializarii” cu ghilimele,
din lirica lui Ioan Es. Pop.

In volumele mai vechi, imaginarul poetic
isi decupa din realitate o felie in care obsesiile
expresioniste se instalau. ,Zona” marcata
Ioan Es. Pop se distingea cu usurinti de cea
comund, sociald, publica; iar pentru aceasta
autonomizare, eul poetic facea o miscare de
regresie. Personajul lui Pop, ,eroul” sau,
»omul fara insusiri” fugea si se ascundea de
lumea zgomotoasa si posesiva, cautand-si o
singuratate fundamentald. Carciuma nu era
un loc de socializare, ci unul in care mai multi
singuratici obsedati de intrebarile ultime
beau pahar dupa pahar. Si in arta fricii este
un poem care face vorbire despre aceastd
experienta, insa in el setea de alcool tare si de
adevar decisiv e pusa la trecut: ,da, da,
intoarce-te acolo. te asteapta/ toti cei cu care
ai baut pe vremuri”.

In aceasti altii varstd a poeziei lui Ioan Es.
Pop, scenariul social se modifica, iar epicul
exterior se resoarbe intr-un lirism al
interiorizarii. Daca, anterior, imaginatia
poetului proiecta in realitatea cotidiana criza
expresionistd, cu spasmele ei, acum,
dimpotrivi, poemele fac epure ale realitatii.
Forta de contragere si capacitatea de sinteza
liricd sunt, in ultimul poem, exceptionale:
»cand ati dat mana cu el, nu ati simtit/ ca
avea mana mai rece decit a noastrd a
tuturor?/ de unde venea? de unde putea si
aiba/ acea mana mai rece decat a oricarui
muritor?/ din iad, am zis toti, din iad, dar el
a zis/ nu din iad, nu din iad, ci mai de jos./
atunci iarta-ne, iarta-ne, iarta-ne/ pe noi pe
toti.”.

Eul nu se mai distinge de ,restul”
umanitatii, ci o exprima pe aceasta intr-un
nou scenariu, tot expresionist, dar, in arta
fricii, si apocaliptic. Individualul si generalul
se suprapun, sfera privata si cea publicid se
confundi. Regresia personajului central,
intr-o poezie epicizatd si narativizata, cvasi-
prozastica, va fi inlocuita, acum, de o
compresiune si o combustie liricd. Textele 1si
reduc intinderea, iar volumul corpusului
poetic este micsorat pand cand dintr-un
poem precum cel citat mai sus nu se mai
poate scoate nimic. O singura nota falsa, in
arta fricii, apare intr-un text cu un final
retoric si inutil: dupa ce versul ,mai departe
nu se poate inainta. geamul eului s-a spart”
spusese deja totul, vine autorul pour une fois
neatent si isi stricd propriul poem cu
incheierea: ,prin el insa, cu ochii larg
deschisi,/ se uitd staruitor orbul care i-a
indreptat intr-acolo”.

E destul de greu sa te ,agati” cu un repros
critic de acest volum de referintd, unul
comparabil, valoric, cu cartea Alcool al lui
Ion Muresan si care arata o noua fata a unui
mare poet.

...Lirismul lui
Pop nu este
articulat in
componente si
modular in
structura, ci
turnat in
forma masiva
si, ca sa zic
asa, greoaie.
Un poem
extraordinar
din arta fricii
are numai
sapte

versuri — dar
este un
asemenea
pietroi care se
desprinde de
conglomeratul
imaginar
expresionist
si, la lectura,
pare ca-ti cade
in cap

arta fricii
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Dumitru Ungureanu

Numai niste

cetate

ni care

isi asuma

destinul ca rod

al propriei
stradanii pot
sa traiasca

fara sa astepte
gratia unui zeu

sau

Dumnezeu,
darnic
indiferent de
meritele

inchinatorilor

sai.

MARIN BALAN

CHIBITOTECA
Eterna para
A d W n A d
malaiata
J

in cartea Stalinism pentru eternitate — O istorie politicd a
comunismului romanesc (Polirom, 2005), Vladimir Tismadneanu
se intreabd, cu trimitere la cultul profan, hipertrofiat ca in nicio
altd tard comunista, intretinut de sicofantii lui Ceausescu:
»Regimul roman a reprezentat doar o distorsiune patologica a
unui «socialism existent in realitate» cumva «mai sanitos», mai
benign sau macar mai putin indecent?” Atent la detalii,
sociologul emigrat din Romania comunista eviti si aprofundeze
o idee care pluteste firav in diverse scrieri cu si despre regimul
ceausist: anume, ca era o versiune vulgara si ateistd a
legionarismului, dezvoltat mistic in perioada interbelica si esuat
in sangele guvernarii sinistre de la sfarsitul anului 1940. Ideea s-
a vehiculat si inainte de cidderea, tot singeroasa, a
comunismului, ca o contra-utopie de facturd orwelliand. De
pild3, romanul lui Romulus Guga, Paradisul pentru o mie de ani
(1974), descria o Romanie in care legionarii, nu comunistii, se
aflau la putere dupa Al Doilea Razboi Mondial! Chiar unele proze
fantastice ale lui Mircea Eliade mizeazd pe ambiguitatea
enuntata banal inca de la jumatatea obsedantului deceniu: ,,Cand
se coace, patlagica verde devine rosie!” Nici teoria protocronista,
indelung forjata in ,epoca de aur”, nici elucubratiile dacopate si
getopitece din zilele noastre nu sunt prea departe de acel
ssocialism” sugerat de Tismineanu. Cici nu e vorba de
»socialism”, in sensul recunoscut al termenului, ci de un soi de
egalitarism rezidual, o constanta — si-i zicem ideologicd — a
oricarei societati schilodite de (ne)functionarea justitiei sociale.

Sunid confuz ce chibitez aici? Observati, vi rog, evolutia
statelor in care o categorie (clasi) de oameni abuzeaza de pozitia
conferita de arme si resurse financiare. Inevitabil, ele ajung la
colaps si rasturnari violente. Rareori urmarea e justi, echitabil,
cinstitd. Numai acolo unde etica muncii a nascut o filosofie (sau
religie) bazatd pe meritocratie, societatea a functionat fara
tulburari. Numai niste cetateni care 1si asuma destinul ca rod al
propriei stradanii pot si trdiasca fara sa astepte gratia unui zeu
sau Dumnezeu, darnic indiferent de meritele inchinatorilor sii.
Cati romani angrenati in afaceri nu invoca ajutorul divin intru
imbogitire ilegald? Si cati nu-i atribuie Domnului reusita,
transferand instantei nevazute matrapazlacurile dosite cu
abilitate? Apoi invocd dusmania semenilor cand sunt prinsi cu
fofarlica si deferiti justitiei, de care scapd prin tertipuri
avocatesti! Sursa acestor inconsecvente psihologice notionale si
nationale se géseste in religia popeasca. Si comunismul — care se
dorea o societate a dreptatii si echitatii — a fost un fel de religie,
aseminatoare crestinismului. Studiul scris de Tismaneanu,
explicit istoric si politic, demonstreaza implicit cd majoritatea
comunistilor de prima aderenti (cei de dinaintea sosirii Armatei
Rosii ocupante) aveau un comportament cvasireligios. Insusi
Marin Preda, ,cel mai iubit dintre prozatorii evului comunist”,
chinuia in romanele scrise dupa Morometii, I, cu priceperea unui
activist autodidact, niste ,eroi” care voiau si intemeieze (ori si
fundamenteze teoretic) ,,0 noua religie”. (Degeaba i-au reprosat
eroarea unii critici, dupa 1990; mort la timp, romancierul a
scdpat de contestatiile incasate de confrati mai necititi.)

insd romanii practicau deja o altd religie, fird propensiune
transcendentali. Stim de la Caragiale despre ce-i vorba: ,Fiecare
locuitor sa primeascé o pensie si tot roménul sa prospere!” (citat
aproximativ). Pare ca triumful acestei ,religii” e asigurat in
Romania postcomunistid. Nu vreau si ma scufund in mlastina
politicii de zi cu zi, ciutand evidenta unei demonstratii accesibile
si ultimei babe din Risciieti, care a muncit toati viata la colectiv
si primeste o pensie de subzistenta, ,sdltatd” de niste nepoti
tembeli. In ciuda siriciei, femeia in cauzi consideri ci are
datoria sa imparti ceva din nimicul ei, in numele lui Dumnezeu,
cel care le vede pe toate si le judecd asa cum stie El! Daci e
intrebatéd de unde ii vine pensia, ea rdspunde ca vine de la Stat
sau de la Presedinte, nicidecum ci e rezultatul muncii sale din
tinerete. Rugata si voteze, va pune stampila pe primarul care ,,i-
a dat” ajutor social, si crede ca e hatarul acestuia, nu obligatia lui
de functionar al statului poncis integrat Europei. Nu e aici nicio
filosofie abisald crescuta pe trandafiriul suflet romanesc: odata
cu batranetea, putini indivizi mai accepta schimbarea, provocari
noi sau experimente. Pe naivitate mizeazd demagogii din
politica, liderii carismatici, sarlatanii religiosi sau vindecétorii de
orice boli. Si castigd in multe ocazii, nepasitori fata de
consecintele dezastruoase.

Romanii nu sunt exceptia, nici exceptionalitatea popoarelor
europene. Nu toti au asteptat sd le pice proverbiala pard
mildiatd; insa prea multi se comporti de trei decenii incoace de
parca tocmai fructul asta le-a picat!

Lucian Sarbu

Un manual
inedit
de filosofie
pentru copii

Desi beneficiaza de un titlu incitant — Cum sa
faci filosofie cu copiii? (ed. Eikon, Bucuresti, 2023)
— cartea publicata anul trecut de Marin Balan, vechi
si reputat cadru didactic 1la Facultatea de Filosofie

din Bucuresti, il poate descuraja pe cititorul

neobisnuit cu lecturile tehnice. Pentru ca, trebuie spus, cartea aceasta nu este un
»eseu”, ci un adevirat manual care prezinti in premiera cititorului roman, tuturor
celor interesati — in principal invitatori si profesori din ciclul primar dispusi sd-si
invete elevii sa gindeascd in mod corect si profund de la cele mai fragede varste —
metodologia de predare a filosofiei pentru/cu copii (P4C) dezvoltata in ultimii 50
de ani in Statele Unite de profesorul Matthew Lipman, si nu numai.

Metodologia lui Lipman reprezintd coloana vertebrald a cirtii, si nu o voi
repovesti aici, deoarece este suficient de complexa pentru a-i lasa fiecarui cititor
placerea de a o descoperi. Lipman (1923-2010) este creditat cu inventarea
conceptului de ,filosofie pentru/cu copii”, stiut fiind cd incd din antichitate
filosofia a fost o activitate rezervatd mai degraba barbatilor si tinerilor, si deloc, sau
aproape deloc, femeilor si copiilor. Daca despre femei nu mai putem spune azi ca
sunt... ,discriminate” in filosofie (de la Hypatia in sec. IV pana la Simone Weil si
Hannah Arendt in sec. XX sau Judith Butler in zilele noastre avand destule
exemple de filosoafe deloc de neglijat), problema implicirii copiilor in activitatile
filosofice reprezinta inca un ,ghimpe” pentru comunitatea filosofica, in primul
rand din cauza faptului ca la varstele mici limbajul si gandirea abstracta sunt inca
insuficient dezvoltate.

Desigur, conceptul de filosofie pentru copii nu implica absolut deloc cercetarea
sistematica a ideilor filosofice, ci si-i angajeze pe copii ,intr-o practica filosofica ale
carei valori fundamentale sunt cele ale autonomiei gandirii, cdutarii sensului si
importantei legéturilor dintre sine si sine, sine si altii, sine si lume” (p. 65). Tocmai
de aceea vorbim de o practicd pedagogica noud, care ,nu se regédseste in nici o
pedagogie traditionald” (p. 80).

Metodologia ,filosofiei pentru copii” a lui Lipman, prin propunerea de
transformare a clasei [de copii] in ,comunitate de cercetare” ad-hoc, mi-a adus
aminte de cercetirile privitoare la deschiderea unor noi cai, mai progresiste, mai
democratice, in pedagogie din anii 1970, si mai ales mi-a adus aminte de
cercetarile privitoare la ,pedagogia oprimatilor” a marelui filosof brazilian Paulo
Freire care, asemenea lui Lipman, a pus la punct o metoda de alfabetizare pentru
adultii din medii defavorizate in care profesorul nu mai era ,detinatorul”
cunoasterii, ci doar un simplu facilitator al descoperirii de sine si al intelegerii mai
profunde a lumii lor de citre membrii comunitatii.

Dar cum trebuie citita aceastd carte? Personal, as propune doud tipuri de
lectura: in primul rand o lectura specializata, a cititorului profesionist, adica a
profesorului sau a invatatorului interesat cu adevarat si ofere ore de filosofie
pentru copii. Acesta va trebui sd parcurgd metodologia descrisa in carte si sa
incerce si inteleagd cit mai bine care sunt principalii pasi prin care sa-i faci pe
copii si-si pund intrebari relevante, si-si dezvolte autonomia gandirii si sd invete
sd se cunoascd mai bine pe sine. Dupa cum ni se spune la un moment dat in carte,
in comunitatea specialistilor parerile sunt impértite: unii sunt de pérere ci orele de
filosofie cu copiii pot fi tinute numai de personal specializat (absolventi de
filosofie), altii cd pot fi tinute si de personal nespecializat, tocmai fiindca nu se
pune problema discutarii aprofundate, la un nivel academic, a unor concepte sau
teme filosofice. Pe de alti parte, putem propune si o lectura a cititorului
nespecializat, de pildd pdarintele sau tutorele, caruia i-ar fi extrem de utile
capitolele 7 si 8, despre cum sa stimulam interesul copiilor prin intrebari potrivite
si prin ceea ce filosofii numesc ,experimente de gandire”. Cuadrantul intrebarilor,
prezentat la pagina 187, este extrem de usor de inteles si va putea fi folosit cu
succes de orice parinte atunci cand va dori sa ghideze gandirea, imaginatia si
creativitatea copilului sau.

Ceea ce mai trebuie inteles din Cum sd faci filosofie cu copiii? este ca practica
P4C, asa cum a fost sistematizata pana acum, se bazeaza in primul rand pe ateliere
dialogale si discutii cu copiii — fireste, in jurul unor teme adecvate varstei lor —
nicidecum pe lecturi sistematice si studiu individual, asa cum suntem obisnuiti de
la orele ,serioase” de filosofie din facultate. Intr-un fel, aceasti practicd a ,filosofiei
cu/pentru copii” reprezinta o reintoarce la bucuria socraticd a palavragelii, desi
spre deosebire de Socrate, care isi ghida interlocutorul spre raspunsuri deja stiute,
in P4C scopul nu e neaparat gisirea de raspunsuri definitive ci antrenarea mintii si
a curiozitatii.

Copildria are, neindoielnic, avantajul de a fi varsta prin excelenta a mirarii si a
intrebarilor. Iatd de ce aparitia acestei lucridri meritd salutatd, inclusiv datorita
faptului cd Ministerul Educatiei a introdus in programa de cursuri optionale
pentru clasele III-IV (asadar copii de 10-11 ani) ore de filosofie cu/pentru copii.
Din péicate, dupi stiinta mea, disciplina aceasta optionald nu este prea populara,
poate ci si din cauza absentei concrete de pe piatd a unui manual care sd prezinte
in profunzime obiectul si metodologia de predare a disciplinei. Pana acum
popularizarea P4C a fost facuta mai ales de citre profesorul Bilan, secondat de
echipe de studenti la filosofie, in general in cadrul siptdmanilor de ,Scoala altfel”.
Sa speram ca odatd cu aparitia acestei lucrari interesul cadrelor didactice care
lucreaza cu copiii din clasele ITI-VIII va creste. Testele Pisa arati ci elevii romani
sunt destul de deficitari nu doar la stiintele exacte si la intelegerea unui text scris,
dar si in privinta creativitatii si a aplicarii gandirii abstracte la situatii concrete. O
mai mare popularitate a acestei discipline ar ajuta, fard indoiala, la imbunatatirea
rezultatelor pe care sistemul de invitdmant romanesc le poate produce.
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Ninel Ganea

Leslie Stephen, wunul din
personajele remarcabile ale
perioadei victoriene, desi mai
putin cunoscut astazi, marturisea
undeva ca nu mai crede in nimic,
cu exceptia moralititii. Din acest
motiv, singurul scop al vietii sale
era ,sa traiasca si sa moara ca un
gentleman, daca e posibil”. Acum
afirmatiile sale par straniu de
naive, cu toate ca, la vremea aceea,
reprezentau o perspectivi usor de
inteles pentru aristocratia
intelectuald, care incd trdia din
rezerva de cumsecddenie
acumulati cu ajutorul
crestinismului.

Speriati insd de consecintele
ideii unui univers social, din care
Dumnezeul regulilor protestante
fusese extirpat, »~mintile
victoriene” 1Incercau sid se
comporte ca si cum nimic
semnificativ nu s-ar fi intdmplat.
Ideea comuni mai tuturor era ci
moralitatea traditionali poate fi si
trebuie practicatd in continuare,

chiar daca fundatia ei
transcendenta era surpata de mult
timp.

in acest sens, Gertrude

Himmelfarb are perfectd dreptate
cand admite ci victorienii au creat
o religie a moralititii aproape
fanaticd, in special ca urmare a
eliberdrii de divin. Insi, teza sa
priveste lucrurile static, ignora
dinamica sociald si efectele pe
termen mediu ale unor revolutii
intelectuale. Mai devreme sau mai
tarziu, urmasii victorienilor si-au
dat seama ci toate acele concepte
nobile inculcate de trecut nu fac
douid parale cind Dumnezeu a
disparut din peisaj, asa ci tot ceea
ce mai riméanea era vointa de
putere sau evazionismul
drogurilor si al sexului. Exemplul
edificator il reprezinta familia
Huxley.

Thomas, ,buldogul lui Darwin”,
s-a distins in béataliile intelectuale
ale sfarsitului de secol XIX, prin
care evolutionismul a dobandit
respectabilitate stiintifica, si a
strilucit in veacul urmator prin
nepotii sai, Aldous, Julian si
Andrew. in timp ce multi clerici,
agnostici si darwinisti vedeau
posibilitati nebanuite de
convietuire intre etica  si
evolutionism, Huxley era perfect
constient ca morala va fi
spulberati de noua revelatie.
sProgresul social inseamni la
fiecare pas o regularizare a
procesului cosmic si substitutia lui
cu un altul, care poate fi numit
proces etic; sfarsitul nu va
insemna supravietuirea acelora
care se intampla si fie mai bine
pregatiti fizic... ci acelora care sunt
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Bunici
si nepoti

cei mai buni moral... Progresul etic
al societitii depinde nu de imitarea

procesului cosmic, nu de eludarea
lui, ci de combatarea lui.”

»Buldogul lui Darwin”
recunostea superioritatea
teologilor in fata oponentilor lor
prin importanta acordati realititii
raului. Conceptia religioasd a lui
Huxley era cvasi-gnostica, cu o
materie rea, un om iremediabil
cazut, aflat la cheremul unor
arhonti situati sub un Deus
Absconditus; totusi, rafinamentele
teologice nu il preocupau foarte
tare. Stia, oricum, ca existd mai
mult adevidr in povestile despre
pécatul originar decét in basmele
rousseauiste despre oamenii
nascuti buni, dar corupti de
societate.

Din aceste motive, Huxley si-a
botezat copiii, a scris eseuri pentru
necesitatea educatiei religioase in
scoli si a pledat pentru lectura
constanti a Bibliei. In aparents,
fapte contradictorii. In realitate,
gesturi ale unei om sfasiat interior
intre adeziunea intelectuald la o
teorie si atasamentul sentimental
fatd de o ordine amenintati fatal
de consecintele teoriei. Nu era
teribil de dificil sd sesisezi cam
care vor fi urmairile divortului de
transcendent in eticd si politica.
Totusi, moralitatea practicata in
aceste conditii avea un aer de
operetd, cu inevitabile acuze de
ipocrizie. Victorienii se comportau
ca si cand Dumnezeu ar fi existat,
desi erau convinsi cd nu existid
nimic dincolo de lumea aceasta.
Un pozitivist notoriu in epoci,
fiind intrebat de fiul sdu de ce
dragostea ar trebui si se consume
doar in interiorul unei casétorii,
1-a repezit spunandu-i s ia aminte
la ce spune religia, la ce spune
moralitatea si sa incerce sa nu fie
,,0 bestie”.

Dar toate aceste notiuni, care
incd mai aveau sens la sfarsitul
secolului XIX si puteau fi legate de
0 anumitd traditie cu realizari
impresionante, au devenit
ininteligibile pentru generatiile
urmatoare.

Noel Trevenen, nepotul lui
Thomas Huxley, avea sa se
sinucidda, in preajma Primului
Riazboi Mondial, din cauza
depresiei, o0 soarta pe care avea si
o impartiseasci si Virginia Woolf,
fiica lui Leslie Stephen, doar ceva
mai tarziu.

Julian Huxley, primul
presedinte al UNESCO, a luat-o pe
urmele bunicului si a imbratisat
evolutionismul, pe care 1-a extins,
vazand in selectia naturala o baza
eticd suficientad pentru relatiile
umane. Indiferent de justetea
acestui ultim demers, din
perspectiva degeneririi, e
remarcabild adeziunea sa la
proiecte indoielnice, sub raport
moral. Pana in 1944, Julian a fost
vicepresedinte al  Societatii
Eugenice Britanice, iar mai tarziu
avea si devini presedinte.

(continuare in p. 27)
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Arthur Suciu

Povesti de la marginea lumii

Dara de cutit

Un personaj dintr-un roman al lui Milan Kundera spune, la un
moment dat: ,Dusmanul meu nu e comunismul, ci kitschul”.
Kundera insusi credea acest lucru, spre deosebire de Havel, pentru
care dusmanul era in primul rdnd comunismul. In orice lupti pentru
adevir sau pentru apararea lumii trebuie si existe un loc din care
lumea sa poata fi vazuta pur si simplu din punct de vedere estetic.
Izolarea sau ascunderea esteticului sau reducerea lui la politicd sunt
formele prin care raul si uratul castiga puterea in lume. La urma
urmelor, nu rezistdm in viata de dragul unei ideologii sau al luptei,
lupta insisi fiind lipsita de sens dacd nu urmaéreste pacea si dacd nu
ajunge la pace. In viati rezistim pentru ci viata e frumoasd. De
aceea, Kundera are dreptate sd apere frumosul mai degraba decat
orice altceva.

Existd o membrana psihici, o piele a sufletului, care il protejeazi
de atacurile venite din exterior. Ca orice piele, e brazdata de cicatrici
si, uneori, de urmele unor incizii profunde. Fiind supusi la socuri,
unele foarte mari, a cedat de cateva ori, lisand sufletul fara aparare.
Acesta e cel mai fragil moment si, nu intamplétor, e si momentul care
poate provoca adevirate convertiri religioase. De fapt, religia apare
ca optiune tocmai in acest moment al socului, care expune psihicul la
vantul rece al realitatii. E ca si cum sufletul ar zbura singur prin vidul
inghetat dintre doui galaxii.

Una din temele crestinismului este natura trupului inviat. In
crestinism, trupul e profund legat de suflet - este sufletul insusi.
Oricine a trecut printr-o experienti a socului intelege aceste lucruri.
Nu avem de-a face cu o chestiune stiintifici. Nu ne intrebam daca
sufletul exista si asa mai departe. Existenta sufletului e datd tocmai
de experienta socului si tot socul atestd inseparabilitatea dintre trup
si suflet, ceea ce crestinii numesc ,invierea in trup”. Céci sufletul e
trup; pentru crestini, invierea fird trup e ceva cu totul lipsit de
interes.

Religia a surprins deci foarte bine aceasta trauma psiho-corporali,
dar si Freud face referire la aceastd membrana psihica, la aceasta
bisica ce se poate sparge oricand, care e sufletul nostru, si care, cu
vremea, se si mareste, poate ci la fel ca prostata.

Femeile nu mai stau la cratitd. Ele nu mai au timp, fiind grabite si
ajungd la munci sau prea obosite, dupa o zi de munci. La cratiti, la
controlul cratitei au ajuns corporatiile din domeniul alimentar, care
ne bagd pe gat alimente procesate, prefabricate: le-ai pus doua
minute la microunde si gata. Rezultatul acestei schimbari culturale
majore este, dupa cum se stie, o catastrofd: mancam tot mai mult, dar
si mai nesanatos, intre altele si pentru ci... lipseste mama (corporatia
nu e asa ceva). Suntem niste orfani care baga in ei mancaruri pline de
aditivi, de chimicale si organisme modificate genetic. Baga in ei
compulsiv, fiind nefericiti: nefericirea care trece prin hranirea la
sanul corporatiilor duce la boala.

»Cel mai bun dintre noi poartd in spate o dara de cutit.” Daca ar fi
stiut Nicolae Labis cate dare de cutit ajungi si porti in spate pani la
50 de ani (el a scris la altd varsta: ,Prietenii mei, traiul ni-i tot mai
matur, / Desi suntem la varsta poeziei lui Rimbaud Arthur”)!... Cu
varsta, tradatorii si dusmanii lasi devin legiune. Pentru orice lucru
bun pe care-1 faci primesti in spate o lama de cutit.

La americani, mai toate personalitatile si vedetele se lauda cu
parinti divortati, copilirii nefericite, bulimie, dislexie etc. Iar publicul
spune: ,Bravo, omul si-a depasit conditia!”. in schimb, la noi, care
suntem o tard de premianti, trebuie sa fi luat 10 si la socialism
stiintific (cum se lauda un vechi filosof) ca si fii valabil. La noi, daci
ai fost cumva dislexic si spui asta public, de-a doua zi nu mai vorbeste
nimeni cu tine de teama sa nu se molipseascd. Daca ai avut o familie
groaznica, sigur e problema ta, pacatul tau, ba chiar e dovada c& nu
esti bun de nimic.

Nimeni nu-si poate controla destinul, iar simpla aroganta ca ai
putea s-o faci te pune in postura de-a merita ceea ce ti se intampla.
Reactia organelor noastre este reactia viscerala fatd de adevirul
fiintei, de care fira indoiald ne-am indepartat, crezandu-ne mari si
tari.

Suntem niste
orfani care
baga in ei
mancaruri
pline de
aditivi, de
chimicale si
organisme
modificate
genetic.

eseu
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Am regasit cu
placere
aceasta
afirmatie a Sf.
Vasile cel
Mare,
formulata in
Omilii la
Hexaemeron:
~Asadar, ca sa
arate ca lumea
este o opera
de arta,
Dumnezeu a
pus-o inaintea
tuturor spre a
fi privita si
contemplata si
spre a face
cunoscuta
intelepciunea
creatorului
ei...”

(

jurna

13 martie

Aseara, la telefon, profesorul Alexandru
Filipoiu mi-a spus ca unul dintre fiii sai, medic de
profesie, i-a zis dupa ce mi-a citit doua carti: ,,Da!
E scriitor!”. Mi-a facut placere acest compliment
lapidar.

24 martie

Cred ca aceasta e ultima zi de iarn4, incheind o
revenire tardivd care a durat o saptimani.
Alaltdieri-noapte si ieri a cidzut peste Bucuresti
acea ninsoare pe care, isterizate, televiziunile o
vesteau ca pe sfarsitul lumii. Este adevirat ci a
atins 30 de centimetri: am privit-o cu placere, in
Cismigiu, unde coplesise parcul, pentru
sentimentul de liniste si frumusete pe care il
inducea.

10 aprilie

In seara asta mi-a telefonat din Germania
doamna Elsa Liider, viduva profesorului Paul
Miron, care, dupa Hristos a inviat!, mi-a spus ci
Nicolae Manolescu i-a trimis ultimul numéar din
sLettre...”, unde mi-a citit cu placere evocarea
manastirilor din anii 1980. M-am bucurat sa aud
lucrul acesta.

12 aprilie

In cursul noptii trecute a murit Carmen
Stanescu, la 92 de ani. Dumnezeu s-o ierte! Am
cunoscut-o la Caldarusani, unde venea impreuna
cu sotul ei, actorul Damian Cragmaru. Odati, in
Postul Pastelui din 1989, ne-au adus cu masina la
Bucuresti pe Parintele Anania si pe mine.
Lavrentie 1i cunostea — ca si Preasfintitul Calinic
— de cind era staret la Sinaia. El le-a spus (erau
casitoriti doar civil): ,Dacd nu va cununati, nu va
mai primesc aici!” Si le-a pus pirostriile. Erau
buni prieteni si cu staretul Emilian — singurul
calugdr din manastire — de la Snagov.

DC News mi-a cerut o scurtd declaratie despre
Carmen Stinescu, reluatd si de ,Evenimentul
zilei”. A fost o mare actritd si o femeie foarte
frumoasd. Mi-o aminesc in principalele roluri
feminine din piesele lui Caragiale (mai putin
Napasta): in Zoe, Zita si Didina. Ultima oara am
intalnit-o cu zece ani in urmi la o receptie la
Palatul Cantacuzino.

4 iunie

Noaptea trecutd, cdutand detalii despre
montarea piesei Apus de soare la Teatrul
National din Bucuresti in stagiunea 1956/1957,
spectacol vizut si de Patriarhul Justinian, am dat
peste acest veritabil aforism formulat de George
Calboreanu: ,Adevarul este cd nu viata in
luminile rampei oboseste, ci departarea de focul
lor. Nu freamitul cabinelor si al culiselor suna
tristul semnal al anilor ce s-au scurs, ci ticerea
camerei tale.”

Prima reprezentare postbelica a piesei Apus de
soare, cu George Calboreanu in rolul
protagonistului si cu Elvira Godeanu in cel al
Doamnei Maria, a fost regizatd de Marietta
Sadova. Un deceniu mai tarziu, un fost profesor al
meu i-a ficut acesteia o vizitd acasd, unde il avea
oaspete pe Petre Tutea. La plecare, conducandu-l,
l-a prevenit: ,,S3 stii ca ai dat ména cu cel mai
destept om din Romania, dupd Nae Ionescu.”

8 iunie

Alaltaieri s-a priapadit, la varsta de 96 de ani,
Parintele Mina Dobzeu, care in 1960 l-a
increstinat pe Steinhardt intr-o celula a inchisorii
Jilava. L-am cunoscut in vara anului 1982, pe
cand avea 60 de ani si era staret al Manastirii
Sfintii Petru si Pavel din Husi, aflata in cladirile
fostei episcopii de acolo.

11 august

Am regasit cu placere aceasta afirmatie a Sf.
Vasile cel Mare, formulata in Omilii la
Hexaemeron: ,Asadar, ca si arate ca lumea este o
operi de arta, Dumnezeu a pus-o inaintea tuturor
spre a fi privitd si contemplatd si spre a face
cunoscuta intelepciunea creatorului ei...”

Jurnal 2018

29 august

Astdzi, de T&ierea capului Sfantului Ioan
Botezatorul, la Gorgani, unde am ajuns la
inceputul Liturghiei, o adiere de vant racoros
patrunsa prin usa bisericii, langa care stateam,
mi-a amintit ca in vara aceasta la nicio slujba nu
am simtit zapuseala.

30 august

O stralucitd marturisire, intr-un interviu din
»,Convorbiri literare”, a profesorului Mihai
Zamfir: ,Dupa parerea mea, perioada interbelica
ramane pana azi varsta de aur a literaturii
romane, chiar cind e comparatd cu perioada
marilor clasici, cu perioada Junimii, cu perioada
de sfarsit a secolului al XIX-lea. Cantitatea de
mari talente si de variate preocupari care s-au
manifestat in perioada interbelicd nu-si gaseste
egal in alte perioade ale literaturii romane.”

2 septembrie

Am citit in ,,La Stampa” o nota, care mi-a trezit
multe nostalgii, despre cel de-al treilea pod peste
Bosfor, Yavuz Sultan Selim, inaugurat pe 26
august 2016, considerat cel mai lat pod suspendat
din lume (1,4 kilometri lungime, 59 de metri
latime), avand opt culoare de autostrada si doua
linii ferate ce leagd Anatolia de zona Marii
Marmara... Filmuletul de pe site-ul ziarului ,La
Stampa” aratd cd acest pod se afld in afara
Constantinopolului, spre deosebire de celelalte
doud poduri transcontinentale pe care le-am
privit indelung in septembrie 1991, respectiv in
octombrie 1992, de la Topkapi.

6 septembrie

Strabunicul lui Emil Cioran, Coman Cioran,
oier foarte Instdrit, ridsindrean, i-a dat
Mitropolitului Andrei Saguna 16.000 de florini
pentru cheltuielile necesare mutirii resedintei
eparhiale (patru episcopi ortodocsi consecutivi
slujisera si locuisera in Rasinari) la Sibiu.

=7 octombrie

Luni a murit in somn, la varsta de 94 de ani,
Charles Aznavour, iar in seara aceleiasi zile
France 2 i-a consacrat integral telejurnalul de la
ora 20, prelungit cu zece minute. Mi-am amintit
de primul sdu turneu la Bucuresti, in 1964 — avea
40 de ani — si de concertul sau televizat. Provenea
dintr-o familie de armeni refugiati la Paris din
calea genocidului din 1915 din Turcia. Mi-a placut
sd aud, din acelasi telejurnal, cd Aznavour a fost
prohodit in catedrala armeana din Paris — stire si
imagine care nu au durat mai mult de trei
secunde.

20 octombrie

M-am intors dintr-o céldtorie de cateva zile in
Ardeal facutd impreuna cu Parintele staret Vasile
si am ramas surprins, la Sinaia, sd vad cateva
locuri la moda pe vremuri literalmente parasite
(restaurantul si micul hotel de la Cota 1300) sau
ocolite de clienti (Cota 1400), inlocuite insid de
altele recente si de calitate, precum noul ,Riegler”
de pe Furnica... Pe ciand ne intorceam de la
Oradea, la intrarea in Cluj am vazut un autobuz
electric care m-a fascinat prin silentiozitate.
Detestand zgomotul, 1i invidiez pe oamenii
viitorului care vor avea parte de asemenea
vehicule.

28 octombrie

Dupé miezul noptii, cdnd am dat inapoi ceasul
cu o ord, pe la 2.15-2.20, am auzit un fel de
suierat si am simtit cum incepe si se clatine
blocul, crescendo... Dupa 10 sau 20 de secunde,
zguduiturile au incetat; se trezisera din somn atat
Aurora, cit si pisica — aceasta a fugit din locul ei
de dormit, ascunzandu-se intr-unul unde nu am
gdsit-o pana dimineata.

La un sfert de ceas dupd -cutremur,
televiziunile anuntau cd acesta s-a produs in
Vrancea si a avut o magnitudine de 5,8 grade pe
scara Richter. A fost, asadar, cel mai puternic
cutremur din ultimii 14 ani, intrucit pe 27
octombrie 2004 a avut loc unul cu magnitudinea
de 6,2 grade.

29 octombrie

Citeam alaltaieri, intr-o evocare a Ecaterinei
Logadi, fiica lui I.L. Caragiale, ca parintelui siu
nu-i placea lumina intensa a soarelui, astfel incat
camera in care scria trebuia sa fie orientata spre
nord. Am mai retinut, cu satisfactie, si faptul ca
nu gusta muzica lui Ceaikovski.

Pe cind la noi striluceste soarele la sfarsit de
octombrie si temperatura atinge 26 de grade, in
Italia si Franta este prapad din cauza ploilor si a
unor furtuni de peste 160 de kilometri pe ord. Am
vazut la Rai 1 0 acqua alta de 130 de centimetri la
Venetia, in San Marco, de unde porumbeii
disparuserd, in drumuri innoroite in Corsica,
unde valurile mérii loveau zeci de ambarcatiuni
ancorate intr-un port, zdrobindu-le sau
provocandu-le striciciuni.

1 noiembrie

Iatd ce afirma in 1943 preotul Niculae M.
Popescu, membru al Academiei Roméne si istoric
al Bisericii, intr-o conferinta la Sala Dalles: ,,Cea
mai veche stepena in tara noastra este a preotiei.
Preotii au fost din vechime si neintrerupt
conducatori sufletesti ai credinciosilor. Au fost
vremuri cand n-am avut vliddici, nici boieri de
divan si nici domn sau conducator de osti, dar n-
a fost niciodata sat romanesc fara preot.”

15 noiembrie

Am citit toatd noaptea remarcabila carte a lui
Demostene Andronescu Reeducarea de la Aiud.
Stralucitd observatia autorului care spune ci, in
contextul de acolo, Petre Pandrea nu trebuie
considerat o victima, ci mai degraba un ,,profesor
asociat”, intrucat era marxist si materialist.

27 noiembrie

De zece zile a aparut in Franta o miscare,
Vestele galbene, denumita astfel intrucat adeptii
sdi poarta jachete reflectorizante. Aceastd
miscare extrapoliticd a ajuns sd adune 280.000
de adepti care bareazd sosele, segmente de
autostrada, statii de benzind, manifestandu-si
astfel nemultumirea fatd de scumpirea
combustibilului in  vederea  finantarii
programului ecologist al presedintelui Macron.
Cu acest prilej am vizut la TV 5 si la France 2
reportaje si emisiuni cu pensionari cu pensii mici,
cu mame cu doi-trei copii, cu someri, slujbasi
maérunti covarsiti de taxe si dari, pentru care 100
sau 200 de euro in plus pe luni, la pompa de
benzind, inseamna ceva. Am aflat astfel ca Franta
are 22 de milioane de locuitori rurali, buni parte
dintre ei trdind 1n sate uitate de lume, lasati fara
pravilii si fara oficiu postal... ,Oameni de prisos”,
cum ar fi spus Turgheniev. Asa incét deceniile de
marxism si de ideologie stingistd nu i-au adus
acestei Frante nimic.

1 decembrie

sPolitica e arta de a-i impiedica pe oameni si
se ocupe de ceea ce-i priveste.” (Paul Valéry)

3 decembrie

Alaltaieri, sdmbata, printre manifestantii
imbrédcati in veste galbene s-au amestecat
anarhisti — les casseurs — cu cagule negre pe cap,
atat la Paris, cit si in provincie, care au devastat
si incendiat cu fervoare, necrutand nici Arcul de
Triumf, unde au spart capul unei statui si au scris
cu vopsea lozinci... Macron era in Argentina, ceea
ce Imi aminteste de anecdota cu ,Lenin in
Polonia”.

17 decembrie

Am luat penultimul numar din ,Le Point”
pentru evenimentele tot mai violente din Franta,
dar si pentru un articol despre Belgrad din care
am aflat ca exista acolo, intr-un mic muzeu auto,
atdt Mercedesul blindat al lui Tito, cat si
Cadillacul cu care acesta l-a intdmpinat la
aeroport pe Hrusciov 1in 1959, dupi
imbunatitirea raporturilor dintre Iugoslavia si
Uniunea Sovietica.

Tulie 2024 —



Idei si zile

Extrase din manuscrisul meu (deocamdata, de sertar) Idei si zile au mai apdrut in
revistele Trivium, Observator cultural si, incepind din iulie 2023, Arges. Pentru a marca un
an de colaborare cu revista Arges, pentru care-i riman recunoscator lui Leonid Dragomir,
vreau sd vorbesc si aici de un alt proiect al meu, complementar, Idei in Agora. Inainte de a
ajunge in articole, eseuri, capitole de carte si carti, ideile mele au deja o istorie de
laborator, prin aceastd relatie dinamica dintre ceea ce scriu initial si oarecum
experimental pentru mine, dar cu gindul de a relua candva (cel putin selectiv si revizuit) in
sfera publica, si ceea ce experimentez public prin dialog viu si spontan. Eu cred oricum in
caracterul dialogic intrinsec al oricarui monolog, incepand cu fundamentul scu de reflectie
si faza sa de germinatie. In aceeasi ordine de...idei, toatd viata noastrd se configureazd si
se desfasoara esentialmente in agora. Reproduc integral mai jos, cu minime actualizari si
completdri, un interviu despre seria Idei in Agora realizat de Simona Popescu, membra in
echipa Muzeului Municipiului Bucuresti (MMB), si apdrut initial in ziarul institutiei,
Bucuresti in 5 minute (VIII, 86, iunie 2024, p. 3), sub titlul “Idei in Agora 100”. Am mai
vorbit despre serie la un an de la inceperea et, intr-o brosurd scoasa de MMB pe 24 iunie
2018 si, mai pe larg, intr-un interviu realizat de Ovidiu Simonca st apdrut in Observator
cultural (XIX, 928, 28 iunie-4 iulie 2018, pp. 6-7, accesibil pe situl revistei amintite). Fata
de ce promiteam atunci, doud extensii ale proiectului nu s-au implinit: un Festival Idei in
Agora (prima editie, desi nu a durat o sdptamana si era legata de o tema interesantd, nu
a avut succes de public; la noi, discutiile elevate si senine, oricat de pasionate, despre idei
in agora — nu in “bisericute”, ca sa nu spun de-a dreptul secte — sunt foarte rare) si o
colectie de carti care sa preia transcrieri editate si prefatate ale discutiilor. Pe de alta
parte, acum seria este patronatd de Academia Europaea. In timp, pand cand voi preda
stafeta unuia mai tandar, sper ca efortul de echipa sa includa cat mai multi intelectuali si

savanti.

- Idei in Agora a ajuns la editia 100! Cu ce
gand ati pornit la drum? Spre ce anume v-au
condus ideile exprimate in flux continuu inca
din 2017?

- Gandul initial este expus in fiecare pliant:
Idei in Agora este un program dedicat
analizei spiritului public. A fost initiat in
2017 de Sorin Antohi si este sustinut de
Adrian Majuru. Realizat de Muzeul
Municipiului Bucuresti, in parteneriat cu
Asociatia Orbis Tertius / A Treia Lume.
Intalnirile au formate diferite si propun un
dialog intre curente, miscari, personalitdti,
viziuni despre lume, teorii, ideologii. Am
completat tabloul in brosura care a incheiat
primul an de Idei in Agora, pe 24 iunie 2018.
Eu invat mult pentru si din fiecare intalnire
(in acest proces, propriile mele reflectii sunt
esentiale), uneori chiar despre invitati si
lumile lor (nu toti provin din cercul meu de
relatii, pe multi 1i descopar prin lectura si i
abordez din senin; dintre cei pe care-i nu-i
contactasem eu, unii m-au abordat direct,
altii prin intermediari, altii in fine mi-au fost
propusi de terti). Desigur, invat in primul
rand de la invitati. Cum eu nu caut
unanimitatea sau unisonul, vocea fieciruia
este importantid. A mea intervine cordial si
complementar, eventual explicativ si chiar
polemic. Uneori trebuie sd vorbesc eu mai
mult pentru a atinge iniltimea, viteza de
croazieri si destinatia, dar o fac din necesitati
dialogice (socratic-bahtiniene). Stiu cd nu
toatd lumea intelege asta, dar pentru mine e
mai important sd ating obiectivele seriei
decat sd ma comport ca o gazda de talk show
care tocmai a descoperit subiectul aflat pe
ordinea de zi. Am practicat toatd viata
dialogul liber si viu, asta caut si la Idei in
Agora. Vreau si ajung astfel la ceea ce nici eu,
nici invitatii mei, nu putem gasi pe cont
propriu si comunica monologic.

- Care este bilantul? Cati invitati, din ce
domentii?

- La cele 100 de editii si 3 intalniri conexe
au participat 125 de invitati (unii au revenit
cel putin o datd) din cam toate stiintele
sociale si umaniste, precum si din fizicg,
informatica, arhitecturd, neurologie. Invitatii
au venit din 18 tari: Romania (majoritatea),
Armenia, Belgia, Brazilia, Bulgaria, Franta,
Germania, Israel, Italia, Marea Britanie,
Republica Moldova, Olanda, Portugalia,
Spania, Statele Unite, Turcia, Ucraina,

— Iulie 2024

Ungaria. Pandemia si/sau disparitia unor
oameni au ficut imposibile mai multe
intalniri care erau uneori doar convenite,
alteori pregitite, chiar anuntate. Dintre
acestea, cateva sunt irecuperabile:
reintalnirile cu invitati care venisera deja la
Idei in Agora si urmau si revind (Vintila
Mihailescu, Mircea Anghelescu, Daniel
Barbu), precum si dialogurile in premiera cu
Mihai Spéiriosu, Géspar Miklés Tamas,
Michael Shafir, Lazar Vlasceanu.

- Cum va pregdtiti pentru fiecare editie?

- M-am pregitit toata viata, ca profesionist
si ca diletant, pentru toate domeniile pe care
le abordez cu invitatii mei. Pentru fiecare
editie, desigur, citesc si recitesc mult, de la
publicatiile lor la cele care Ile
contextualizeaza. Dar fiecare editie trebuie
organizatd, de la negocierea datei, temei si
formatului (conferinta, dialog, colocviu sau
orice combinatie a acestor formule) la afis (eu
aleg imaginile in majoritatea cazurilor) si
pliant (eu scriu cam toate textele, adaptez
biobibliografiile etc.). Din fericire, am
norocul de a colabora foarte bine cu echipa
competentd si entuziastd a MMB. Orice
institutie culturala si academicd, de oriunde,
ar fi la fel de norocoasd cu acesti oameni
admirabili. Le multumesc din suflet. Primul
pe listd este Adrian Majuru, cel care m-a
invitat sd fac un proiect la MMB. Ocazia a fost
o conferinta tinuta de mine la invitatia lui
Catalin D. Constantin, care a initiat si anima
o serie complementara, la Palatul Sutu (tot o
parte din MMB). Am inceput cu Angelica
Iacob si Horia-Ioan Iova, am continuat cu
Eliana Radu si Simona Popescu, care s-au
ocupat de tot: rezervarea spatiului de
intalnire (de reguld, mansarda Casei
Filipescu-Cesianu; uneori, sala Lapidarium
sau o terasd din frumosul parc al institutiei),
promovarea si arhivarea activititilor,
realizarea afisului si pliantului (Stefan
Csampai), a filmelor (mai intii Marius
Vasiloiu, apoi Robert Paraschivoiu), legitura
cu muzeografii si referentii de specialitate
(Vladimir Cretulescu, Lorena Caldes) si paza
(cu care am convorbiri de la om la om inainte
de toate intalnirile). Cum uneori prezenta
invitatilor — care, ca si mine, contribuie la
serie pro bono — implicd si cheltuieli de
logisticad (transport si cazare), le multumesc
celor care ma ajuta si le acopar: unii invitati
ingisi, institutiile lor, prieteni generosi de-ai
mei, institutii si organizatii roméanesti si
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Sorin Antohi

strdine. Lista lor e lungi, o voi publica
integral intr-un viitor moment de bilant.

- Ati studiat receptarea seriei? Care ar fi
principalele concluzii?

- Receptarea publicd a fost modesta,
incepand cu prezenta in sala, dar am primit
multe mesaje de la oameni care vedeau
filmele si care ma indemnau sd merg inainte,
uneori facand sugestii de teme si invitati. Pe
unele le-am urmat. Ce poate vedea toatd
lumea pe YouTube e numéirul de persoane
care au deschis fiecare film. Acum (28 iunie
2024, 11:06), filmul de departe cel mai
popular este cel cu Andrei Plesu despre Noica
(6 decembrie 2022): 22.571 de vizualizari.
Pentru cele mai putin vazute filme, numérul
este sub 100. Pentru vreo 15 filme, acest
numar e intre 1.000 si peste 10.000.
Judecdnd si dupad raritatea comentariilor
pertinente (pozitive sau negative), nu toti cei
care vid aceste filme le inteleg. in orice caz,
nu mi se pare plauzibil ca 22.571 vorbitori de
romand sa poatd urmaéri competent discutia
amintita, cu toate eforturile interlocutorilor
de a reconcilia nivelul lor, cel al temei si cel al
publicului educat. Arhiva Idei in Agora online
este vie, unele filme sunt descoperite si dupa
mai multi ani. Poate candva se va face si o
analizd a numadrului de minute vizionate, cu
detalii privind nu doar tema filmului si
invitatul, ci si audienta fiecdrui fragment.
Desigur, tindnd cont de atentia limitatd a
publicului (din toate punctele de vedere),
precum si de inflatia de evenimente si
continuturi digitale.

- Imi spuneati intr-un interviu anterior:
»Regula mea, o fuziune a proiectului initial
cu experienta editiilor anterioare, este sd
ofer fiecdrui invitat ocazia unei prezente in
agora la cel mai inalt nivel al sdu, pe o tema
aleasd impreund cu mine, cu gandul la un
public educat si gata sa@ mai invete. Spectrul
tematic, teoretic, metodologic si ideologic
este enciclopedic si deschis”. Apoi ati facut un
mare pas cdtre Academia Europaea. Cum
ganditi viitoarea configuratie a Ideilor in
Agora?

- Principiile din citatul mentionat s-au
mentinut sapte ani (includ intreruperea
cauzati de pandemie — pentru mine,
proiectul nu s-a intrerupt) si raman valabile.
Din 2019, in paralel cu o campanie de
nominalizari care sa aducd Roménia in rand
cu lumea, am inceput si pregitesc un centru
academic regional, Academia Europaea
Regional Knowledge Hub. Treptat, mi s-au
alaturat (in ordine cronologica) Mircea
Dumitru, Ioan-Aurel Pop, Marius Andruh,
Dragos Aligica si Grigore Vida. Centrul fost
anuntat in Aula Academiei pe 8 mai 2024 si
va fi inaugurat formal in lunile urmatoare, pe
baza unui acord intre Academia Europaea si
Academia Romana. 0] conferinta
internationald, pe 28-30 martie 2025, 1i va
marca simbolic aparitia. Am decis sa integrez
Idei in Agora in acest demers, iar de la editia
96 Academia FEuropaea ne-a acordat
auspiciile ei prestigioase. Intélnirile cu un
singur invitat vor fi mai rare, dar vom avea
mai multe colocvii, unele in colaborare cu alte
institutii. Cum la Hub vor fi mai ales reuniuni
strict academice, Idei in Agora va oferi o
pretioasd cutie de rezonanti publici. In
strategia noului Hub, in centrul careia am
plasat dezbaterea criticd si depasirea crizei
profunde a stiintelor sociale si umaniste,
deschiderea citre publicul inteligent si
cultivat joacd un rol esential. In toatd lumea,
dialogul critic, liber si viu se afld in suferinta.
Oricat de modest, Idei in Agora va contribui
la perpetuarea si inflorirea lui.

Stiu ca nu
toata lumea
intelege asta,
dar pentru
mine e mai
important sa
ating
obiectivele
seriei decat sa
ma comport ca
o gazda de talk
show care
tocmai a
descoperit
subiectul aflat
pe ordinea de
zi. Am
practicat toata
viata dialogul
liber si viu,
asta caut si la
Idei in Agora.
Vreau sa ajung
astfel la ceea
ce nici eu, nici
invitatii mei,
nu putem gasi
pe cont
propriu si
comunica
monologic.

u
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Daniela Paun

Fara sa imi
spui,

am priceput
ca orice
cuvant pe care
il scrii

st care contine
prima litera a
numelui meu

te duce cu
gandul la
mine

si te rascoleste
din cap pana
in picioare,

ca st cum ai fi
bolnav de

Jriguri.

poesis

—_
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Liniste de aur

Tulbura pacea céate-o pasare, cate-un clopot,

parcd ar vorbi in taind cu amurgul améndoi.

Este liniste de aur.

Leagana varful copacilor candori ratacitoare

si, dincolo de toate, alearga clar, prin vis, raul

(ale carui ape curg spre infinit, printre
margaritare).

Ca un cristal se lasa seara.

Singuratatea fara margini e limpede si stinsa,

tulburatd doar de o pasare sau de un clopot.

Nepasatoare si calma inima-i libera,

nu e nici veseld, nici trista,

insa iubirea e tot departe.

Culori, parfumuri si cantece o fura

de parca ar pluti pe apa marii simtiri imune.

Tulbura pacea doar o pasire, un clopot

si, dacd vrei,

poti sa atingi cu mana eternitatea.

***

Se vi duce si acest noiembrie abia sosit.
Cum crengile arborilor se golesc de frunze
ne golim si noi de emotii.

Martie

Te duci, Martie, te tot grabesti,

te-ai inviluit in frig si mirare,

florile n-au mai fost mangaiate

nici de soare, nici de aerul mirosind a crud,

se Incranceneazi lupta dintre noapte si zi,

dar tu nu vestesti a primavar,

ci inceputul unei lupte fara sens,

cu arme care ar fi trebuit si taca de mult,

peste care timpul sa curga ruginiu.

Te duci, Martie,

abia m-am nascut de cateva zile

si am invétat tot despre viata si durere,

despre intunericul din oameni, despre
luminile

pe care si le tot aprind

doar-doar se va vedea altceva,

totul e atat de efemer si stupid de transparent

dar se prefac ca nu-i asa,

sa ai grija de tine, mama, Imi spuneai

oamenii care nu te privesc in ochi

sunt cei de care trebuie si te temi

dar eu am zambit si am spus cd ma pot feri de
ei

si uite ca nu am reusit.

Te duci, Martie, si nu imi lasi nimic:

nici macar cea mai vagi idee cd se mai poate
schimba ceva

in acest Univers din care evadiam in fiecare zi
cate putin,

mai goi de suflet, mai tristi,

umbre schitand surasuri fara culoare,
adresate nimanui.

Timpul perfid scurgandu-se printre degete.

Si tu, Martie, vestitor al neprimaverii.

*X¥

Fara sa imi spui,

am priceput ca orice cuvant pe care il scrii

si care contine prima literd a numelui meu

te duce cu gandul la mine

si te rdscoleste din cap pana in picioare,

ca si cum ai fi bolnav de friguri.

Oricum,

si de n-as fi purtdtoarea unui nume format
din litere

tot ai gasi tu o cale sd ma reamintesti mereu.

Chiar si cana din care iti bei cafeaua

ti-ar aminti de mine.

(poate ca asa a fost sortit). Te rog si pastrezi

ordinea asta care ti-a fost data: s nu ma ai,

dar sd ma scrii mereu pe hartie si mai ales in
gand.

Visul tdu, ca si visul meu, nu se poate
consuma,

acum. Inc# nu a atins maturitatea implinirii.

Lasd-ma sd ma dezleg singura din versurile
tale

de care uneori te rusinezi, cind mi le dai si le
citesc,

cu teama unui copil

care nu si-a invitat bine lectia la gramatica.

Calea tuturor lucrurilor

Si-a aprins toamna candelabrele ruginii,
lumina curge incetosata, razleata,

frunze vestede cad istovite

fara ca distanta pana la padmant sa le tulbure

din legé@narea lor suava.

Tradarea copacilor care le-au gazduit

este din ce 1n ce mai vizibila,

desi aceasta cidere urmeazi calea tuturor
lucrurilor.

Cand ne supunem cu gratie ratiunii

si acceptdm sfarsitul unui anotimp

clepsidra timpului nu ne mai da rigaz:

va trebui din mers sa primim zorile tinere,

mirosind a ceatd, a umezeala palida

si amurgurile sfasiate din cand in cand

de tipatul strident al cucuvelei.

Tata!:

s-a deschis usa spre toamna

si prin ea patrunde incet-incet un cer de
ametist.

Sub lumina lunii

vara a ramas doar o naluca

tindndu-se prinsd, cu greu, de hainele
toamnei.

Ploaie inalta

Cédea o ploaie inaltd, iar apropiata plecare a
ta

ma durea ca o rani deschisa pe care turnasem
alcool.

Si trupul meu legénat intre dorinta de a
merge drept,

prin ploaie,

si posibilitatea sa-mi dezbrac sufletul de
amintirea ta,

ca de o haina veche

ce va fi ldsatd la vanzare intr-un anticariat.

De ce sd impovarez viata altcuiva,

cand eu insdmi nu am fost in stare si fac pace
cu mine

si sa las cortina si cada

ca dupa o reprezentatie de succes?

Noi, bieti actori pe scena vietii si-a
intamplarii!

Intelegand ci# vei pleca,

am fost ca un bolnav ce primeste vestea ci
suferd

de o boald incurabila

si cd in cel mult doud luni isi va afla sfarsitul.

Ploi vor mai cidea, insi niciuna nu va mai fi
la fel

ca ploaia aceea care mi-a adus atata durere.

Ca o rana

deschisa, pe care turnasem alcool, ma durea
plecarea ta.

Targ cu viata

Astazi, nu am chef si fac nimic din ceea ce
fac

in mod obisnuit.

Astazi, vreau si uit de temeri si de toate
noptile mele

insingurate.

De serpii care isi incalzeau burta la soare
printre pietre.

De ploile si furtunile miezului de vara.

De céntecele batranei din vecini, doui case
mai incolo.

De tipetele zglobii ale copiilor alergand dupa
fluturi.

De calmul indbusitor al amiezelor

cand se ridica prea mult nivelul mercurului in
termometre.

Astéizi, mi-e dor de mana mamei ce-mi
mangaia crestetul.

De rasetele tatdlui meu ce-mi netezeau
nelinistile.

Si, tot astazi, s-a nascut

nestéavilita dorinta

sa fac targ cu viata si sd-mi dea 1napoi o parte
din mine.

Acest liliac alb

Ce frumos este acest liliac alb

in amintirile copilariei mele

pe care azi am venit s-o retraiesc.
Parfumul lui, in adierea vantului,

e toatd amintirea mortilor mei

si ma gandesc la ceasul

cand mi va veni si mie randul.
Parfumul lui e pentru mine

la fel cum mi-as fi scris ultima carte

si nu-mi mai ramane decat si tac si sa plang
ca sa infloreasca in voia lui cuvantul.

Ce a fost in viata mea?

Am dat cunoscutul pe necunoscut,

iar soarta nu mi-a suras decét o data.

Dar nu eram acolo, eram dusa.

Viata asta

Doctore, ma doare viata asta

si nu mai stiu ce si i dau s-o multumesc;

e tot mai perfida, tot mai nesatula,

ma siriceste zi de zi de fiecare rasarit,

de fiecare cantec de pasare,

imi ia toate dorurile,

le impacheteaz frenetic si le trimite la
diverse adrese

de nu mai am nici o veste despre ele,

ma despoaie zi de zi de amintiri si mi le calca
in picioare,

e surda la tipetele mele,

cand imi infig unghiile in carne, pana la
sange,

si rade invartindu-se ca intr-un carusel cu
calusei

cum vedeam la balci, cand eram copil.

Cu ce si o tratez, doctore,

e cand copil rasfatat, cand femeie iubita,

cand pasdre cdzuta din cuib, cu aripa franta,

cand un batran care isi priveste deznadajduit
ceasul

care ticdie mult prea incet.

Da-mi ceva ca si-i potolesc setea cu care ma
ataca mereu

ca sa Imi ia si ce mi-a mai rdmas: timpul.

*¥¥*

Fara sa imi spui,

am priceput ca orice cuvant pe care il scrii

si care contine prima literd a numelui meu

te duce cu gandul la mine

si te riscoleste din cap pana in picioare,

ca si cum ai fi bolnav de friguri.

Oricum,

si de n-as fi purtatoarea unui nume format
din litere

tot ai gési tu o cale sd ma reamintesti mereu.

Chiar si cana din care iti bei cafeaua

ti-ar aminti de mine.

(poate ca asa a fost sortit). Te rog sa pastrezi

ordinea asta care ti-a fost data: s nu ma ai,

dar sd ma scrii mereu pe hartie si mai ales in
gand.

Visul tdu, ca si visul meu, nu se poate
consuma,

acum. Inci nu a atins maturitatea implinirii.

Lasd-ma sda ma dezleg singura din versurile
tale

de care uneori te rusinezi, cind mi le dai sa le
citesc,

cu teama unui copil

care nu si-a Invitat bine lectia la gramatica.

Gustul singuratatii

Dupa vuietul trairilor explozive

intre cer si pAmant,

lumile noastre diferite

s-au dovedit a fi surpate din interior

de o lava fierbinte, urcand la suprafata, cu un
urlet continuu

care este, de fapt, neputinta fieciruia de a-si
duce viata singur.

Am triit inconstienti, cu inima in palme,

asteptand ca ceva iminent si se intample.

Iata!: cel mai limpede adénc s-a transformat

intr-o alunecare periculoasa.

Agasati de multimea atator bagaje
nefolositoare

pe care le-am tot depozitat prin toate colturile
fiintei,

orice incercare de a ne elibera pare ermetic
inchisa.

Nici macar, marturisindu-ne,

nu mai putem alipi teritoriul strain al
celuilalt.

Odati deprins gustul singuratitii,

orice prezenta e perceputa ca o amenintare

in fata cireia ramanem paralizati

ca In fata unui strigoi zarit in oglinda.
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Legenda care circula prin G. spune ca de
fiecare datd cind impariteasa Maria Tereza
traversa satul in drum spre castelul de la
marginea lui, pe drum se imprastia un strat
gros de paie moi de grau, ca sa nu-l trezeasca pe
printul Iosif care dormea in trasurd. Imaginarul
si memoria colective, care lasd in urma o dara
sentimentald, Incurca un pic, nu numai paiele
din impletitura triticala (cele de orz sau secara,
care cresteau mai inalte sufocidnd pirul si
palamida creatd, erau mai curate si mai moi),
dar mai ales datele istorice: castelul Canacu a
fost construit incepand din 1860, prin urmare
nu avea cum sa fie vizitat de imparateasa Maria
Tereza si impdratul Francisc cu un secol mai
devreme. Or fi trecut prin satul G., mai ales cd
lui Francisc 1i placea vanatoarea de dropii
starnite de haitasi din iarba inaltd a pustei.
Printul Iosif sigur a trecut prin G. in tinerete.

Despre trasura altei imparatese, Elisabeta
de Bavaria si despre alt print mostenitor,
Rudolf, este, de fapt, vorba. Printul Rudolf a
venit in G. nu numai cand era in scutece, pe
strat gros de paie, dar si in multe vacante de
vard. In livada castelului, care tinea de la
grajduri pana la raul Arcana, printului Rudolf i
placea si caldreasca cat era ziua de lungid un
magarus, pe numele lui Balamuc, mégar care se
tragea din stirpea biblicilor magari volubili ai
lui Balam, dupi o reeditare fondatoare intr-o
herghelie de cinci asini la curtea vieneza a lui
Carol Quintul. (Au ramas si la Madrid de
sdmant3, altfel iti vine sd innebunesti si tot nu
afli la cine se uitau fetele din tabloul lui
Velazquez, pe vremea stranepotului Filip).
Unul din cei cinci magari din Viena, ruda si el
cu Balamuc, cum spuneam, si-a trimis, fard
nicio problem4, peste frontiera securizati care
separa trecutul de prezent, genele egoiste pana
la un catar resentimentar-himmel,
eintausendneunhundertachtzehn-din zilele
noastre, cdruia i se zice in popor Ciocdnarul
(derivat de la Hammer, cu un prefix folosit de
taranii romani cand cornutul din brazda se
impingea in cel de catre om).

Printul Rudolf diduse dispozitie ca magarul
Balamuc si nu fie pus la munci in restul
timpului. I-a impus vechilului castelului,
Tricalici, un pisicher oaches cu mustata subtire,
adusa ungureste spre colturile gurii, sprancene
negre imbinate si ochii un pic ceacéri, sa jure ca
nu o va face. Pe ce si jur, a intrebat vechilul? Pe
ochii macéleandrului, a zis in gluma printul
Rudolf. Tricalici prinsese drag de o pereche de
macalendri care cuibareau intr-un frasin
scorburos din paduricea care mirginea mosia
castelului dinspre miazazi. Si-n copilaria lui in
clisurg, Tricalici indragise un mécaleandru pe
care bulibasul Melchiade il tinea in colivia
atarnatd de stinghia de sanger noduros care
sprijinea pielea de cal argdsitd a coviltirului
carutei. La doua lucruri sigur tine Iisus, zicea
Melchiade, la fierarul tigan, ci la rastignire, din
cei trei care au batut cuiele in palme, tiganul a
folosit numai pe cele mici de dranit3, si la
maécéleandru, care a ficut ce nici vulturul n-a
avut curajul sa facd, a smuls cu ciocul lui mic un
ghimpe infipt in fruntea lui Iisus, pentru aceea
are macédleandrul penele care-i acoperda gusa
rosietice. Faustina, bulibdsoaia, luase ochii
macdleandrului in descantul pentru legarea
cununiei: dear-ar sa ai ochii aprigi cu crum ai
macileandrului, sa stripungi cu ei prin desasiul
din pieptul dreagului tiu. Inainte si plece cu
toata satra din clisurd, unde a vazut cu ochii, se
vestea cd ar fi ajuns pand-n Tara de Foc,
Melchiade a dat mécaleandrul muezinului din
Ada Kaleh, pe o carpetd cu un muezin care se
uita pe un perete unde era o carpetd cu Ada
Kaleh. Melchiade i-a spus muezinului ca
macéleandrul e usor de tinut, maninci doar un
fluture pe zi, in capatul ultimei straje si la
chindie aripile, iar la namiaza trunchiul. Chiar
in ziua cand l-a cumparat, mécaleandrul, ciruia
bulibasa i petrecuse un fir de iarba prin cioc, a
deschis singur lacitul de la usa coliviei, si-a
zburat pe urma satrei lui Melchiade. Ziua de
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pomind cand a zburat maécileandrul
muezinului a rdmas in memoria adaklezilor ca
ziua macaleandrului, kizilgerdan giinti, colivia
cu pricina a stat multd vreme agatatd de usa
unei taverne din fata geamiei. Trecatorii care
aveau cate-o dorintd cusutd strans cu ata rosie
de inima lor lasau un craitar in ea. Cineva,
poate un vilegiaturist, a furat, in ceasul cel rau,
colivia si multi adaklezi s-au gandit ci si
norocul lor si-a luat zborul.

Intr-o zi mohorati de sfarsit noiembrie, cand
sufla vantul de iarnd dinspre pustd, Tricalici,
pentru ca nu avea destui oameni ca sa care
lemnele in remiza castelului, a pus samarul pe
Balamuc si, oricat s-a opintit indarat magarul
princiar, pand la asfintit a terminat de cérat
lemnele. A zdcut apoi, fird si puna gura pe
oviiz, o luni in grajd. In noaptea de dupi ziua
cand a fost pus samarul pe greabanul lui
Balamuc, Arcana, care panid atunci traversa
orasul in linie dreapta, a inceput sa curga intr-o
albie de forma covrigului lui Mdbius, ca si
dispara apoi intr-o mlastind aparuta dupa ce
s-a ridicat o ceata care a acoperit satul G. toata
luna cét a zicut migarul. in luna aceea, in tot
satul s-au petrecut intamplari ciudate. Mai
intai, balamalele de la toate usile au inceput sa
se incovoaie. Toata lumea din G. fu cuprinsa de
groaza vazand cum caldarile, sobele, clestii si
spirtierele cadeau singure de pe locurile unde
se aflau, cum crapa lemniriile din cauza cuielor
si suruburilor care incercau cu disperare sa se
smulga din ele, ba chiar obiectele pierdute de
multd vreme apdreau acolo unde fuseserd
cautate, mai mult, si francul pierdut te miri
unde, dupa care ai impuscat cu ochii beliti de
foame, iti aparea in buzunarul in care ai cdutat
de o mie de ori pani i s-a stravezit ciptuseala.
In sat au apirut, ca din pimant, niste barbati si
femei tinere care nu vorbeau decét intr-o limba
necunoscutd, specimene splendide cu pielea
unsd cu ulei, cu maini de ganditor, ale céror
dansuri si cantari raspandira prin ulitele satului
o veselie nebuneascd, cu papagalii lor baltati
care recitau romante italiene, cu gdina care oua
o sutd de oua de aur in ritmul tamburinei, cu
maimuta dresatd care ghicea gandurile, cu
magsina universala care servea atat la cusutul
nasturilor cat si la potolirea fierbintelii, cu
aparatul pentru uitarea amintirilor rele, cu
plasturele care te ajuta sd-ti omori timpul si cu
alte mii de ndscociri, atat de ingenioase si de
neobisnuite, chiar si o masind de memorat, ca
sd nu se uite nici una din ele. Toate acestea
schimbara satul intr-o clipitd. Locuitorii din G.
se simtira dintr-o data pierduti pe ulitele lor,
asurziti de acea petrecere forfotitoare si
zgomotoasa. Catunul sdrac de la inceput, unde
jumatate din case erau din chirpici si acoperite
cu paie, se transformi, ca prin minune, intr-
unul plin de activitate, cu pravilii, ateliere de
felurite mestesuguri. Arcana, in loc si ia puntea
de lemn, cum facea de fiecare datid cand iesea
din matc3, le-a ridicat oamenilor din G, un pod
de piatra. Au apucat sd-l treaci numai niste
turci, tindndu-si naframele pe gurd din cauza
mirosului, pe care doar ei i1l amusinau, de piele
de porc arsi, incéltati cu papuci, cu cercei in
urechi, vinzand margele de sticld pe fiind de
grau sau pe haine europene de la svabii
coborati pe Dunire si rdmasi, melancolici, in
G., convinsi cd nu vor vedea niciodatd marea.

Ceva tot a ramas in satul G. de pe urma
trecerii acelor turci. Ei au fost primii care au
adus levantul aici. Cand s-a intalnit Tricalici cu
ei, tocmai se pregateau sa plece spre Viena. L-a
intrebat pe mai marele lor: Ce tii in cutia de
lemn legatd la samarul magarului tintat pe
frunte? Trei bulbi dintr-o floare a ciirei mirozna
intrd si unge balamalele usilor de la toate
camadrile inimii, levantul i zice, merg sd-i vand
kaizerului. Si cat tragi niddejde cd o si iti
plateascd pe ei kaizerul? Cel putin o mie de
craitari, i-a raspuns turcul. Si daca n-o sa-ti dea
atata? O si cer cinci sute. Si daca o sa spuni cd
si asa este prea mult? Am sa cer trei sute. $i
daci o zica iar ci e prea mult? Am si cer o suta.
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Lucian lzadra

N-o sa-ti dea niciun florin pe ei, 1i va vrea de
florile mérului, i-a zis Tricalici. Mai bine mi-i
vinzi mie cu 10 craitari, tot castigi ceva. A stat
turcul intdi c-o mana in falca dreapta, apoi cu
cealalta in falca stingi si a cumpiénit treaba. D&
talerul, i-a zis, si a desprins cu ciuda cutia din
carligul de la samar. Cand a vazut in vara care a
urmat florile micute ale levantului, gingase ca

niste flori de paralutd, ibovnica de atunci a lui
Tricalici i-a zis cd mai bine i-ar sta florii si se
cheme levanticd si asa i-a rdmas numele.
Tricalici a ficut avere din vanzarea bulbilor
prin imparatie. I-a vAndut pana si unui morar
din Proventa, care, drept multumire, pentru ca
nu-i mai stia adresa, 1i trimitea cate o ilustrata
pe ultima pagina din gazeta Ufuk.

Magarul a zacut el ce-a zacut, dar la urma s-
a ridicat si-a putut sd umble. Venit vara in
vacantd, atins un pic de virusul taedium vitae
ad abusum Delphini, luat dintr-o excursie mit
der Konigsklasse in der griinen Woche la
Manaéstirea de Tamaie, printul Rudolf seaua pe
Balamuc n-a mai pus-o. Cénd a vizut mlastina,
a numit-o cu un nume exotic, Condoma. A scris
si o povestire despre acesta mlastind si
intamplérile din satul G., pe care a uitat-o intr-o
valiza in podul castelului. Despre aceasta valiza,
care avea monograma casei Hasburg-Lorena,
se auzea zvonul ca Tricalici a vaindut-o pe bani
frumosi, la bii la Karlsbad, pe la anul 1890,
cand el si nevasti-sa rimasesera fara un sfant,
unui plantator de cafea din America de Sud. Nu
ca n-ar fi plecat cu punga plini de bani la bai,
dar nevasta-sa, Margarinta, a dat in talciocul
statiunii peste un arap farmazon, negustor de
oglinzi in ape, care te inchipuiau, cind apele,
descantate, se limureau, cum iti plicea sa fii. Si
nu a cumpirat una, ci trei din astea. In prima,
se ficea ca avea picioarele mici ale lui Sissi,
intr-a doua mijocul ei subtire, care, desi regina,
era de viespe lucratoare si, in cea mai scumpa,
care i-a prapadit toti banii lui Tricalici,
Margarinta a cerut oglinzii sa aiba ochii
margaritare, albastri si luminosi ca ai lui Sissi,
c-altfel de ce i-ar mai fi pus nasa ei,
paharniceasa Patruzeciderate de la Mehadia,
numele de Mirgirinta. De unde stii tu ce ochi
avea Imparateasa, a intrebat-o Tricalici, ca de
cand ne-am luat n-a mai trecut niciodati pe la
castel? I-am vizut ochii in filmul cu Romy
Schneider, i-a raspuns nevasti-sa. Pe mainile
cui a ajuns mai departe valiza printului, cine
mai stie?

La dorinta imparatesei Elisabeta, in
dependintele din spatele castelului Canacu s-a
construit, cand incid mai traia magarul
Balamuc, un asezdmant de sdnitate mintala.
Pentru ca toate lucrurile ciudate rimase in
memoria colectivi oamenii din G. le puneau pe
seama intamplarii magarului, care, costeliv de-
acuma, 1isi tardia picioarele prin curtea
asezamantului, i-au zis asezdmantului ,La
balamuc”. Printre asistentele si infirmierele de
la asezdmant a circulat multd vreme vorba:
,Vedea-te-as arsice!”

Printul Rudolf
daduse
dispozitie ca
magarul
Balamuc sa nu
fie pus la
munci in
restul
timpului. I-a
impus
vechilului
castelului,
Tricalici, un
pisicher
oaches cu
mustata
subtire, adusa
ungureste spre
colturile gurii,
sprancene
negre
imbinate si
ochii un pic
ceacari, sa
jure ca nu o va
face.
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Horia Vicentiu Patrascu

Transcendenta,
psihanaliza si kitsch in
»uUniversul lui Salvador Dali”

Expozitia ,Universul lui Salvador Dali”,
organizatd de Arcub in perioada 13.12. 2023 —
1.09.2024 in Bucuresti, la Hanul Gabroveni
cuprinde 170 de exponate (litografii, gravuri,
grafici, sculpturi, miniaturi din aur si
diamante) la care se adaugd o interesanti
experientd VR care pretinde sa introduci
vizitatorul in ,mintea lui Dali”. Expozitia este
structuratd pe mai multe niveluri — subsol,
parter si etaj, in corpuri separate unul de
celdlalt — prin aceasta fragmentare a
experientei vizuale sugerandu-se
discontinuitatea artei lui Dali, dar si o anumiti
ierarhizare a ,straturilor” de interpretare
psihanalitica. Astfel, faptul ca la subsol sunt
expuse bijuteriile si obiectele din aur, multe
dintre ele inscriptionate cu numele Gala si
Dali, trimite la instinctualitatea primara
sublimata, elementar, prin cel mai ordinar
simbol al ,puritatii”: aurul. In egalid misura,
aurul este si simbolul luxului, al bogatiei, al
banilor, ori dupd cum se stie, in psihanaliza,
banii se asociazd materiilor fecale. Asadar
subsolul — aurifer — trimite la sexualitate, la

eseu

partea apetentd, la ,mizerie”, la ceea ce este
ascuns si reprimat in fiinta umana, intr-un
cuvant la Id, la ,,Se” sau Sine.

Parterul insa are toate auspiciile ego-ului.
Sculpturile majestuoase prezente la acest nivel
al constientului ni se prezinti ca ascensionale
si flamboiante, premeditat exagerate ca pentru
a anunta si deopotrivd denunta semnétura
inconfundabild a geniului lui Dali, diferit
printr-o singura nota distinctivd de nebun:
aceea de a nu fi nebun.

Sculpturile sunt dispuse ca niste mijloace
de impacare dintre rezervoarele imund-
aurifere ale inconstientului si cerintele
stringente ale supra-eului. Nu intamplator
tema timpului este prezentd aici sub forma
ceasului lichefiat — simbol emblematic pentru
universul lui Dali - stiut fiind ca
temporalitatea se naste doar la nivelul
constientei, inconstientul stand sub auspiciile
atemporalului. Dar este vorba despre o
temporalitate 1ncd lichidd, instabila,

intermediard care nu a deprins inca forma
perfect rotunda a timpului circular — pe care o
intalnim abia la etajul superior, ca in figurina
femeii cu cap de ceas.

In sfarsit, cel de-al treilea nivel, etajul,
reprezintd supraeul — idealul eului, obiectul
sau de aspiratie si ,Jumea” in care se impletesc
toate firele psihismului. Nu intdmplator acest
etaj este ocupat in cea mai mare parte de
litografii care reprezinti fie serii de ilustratii
privitoare la personalititi eroice si exemplare,
fie seria de ilustratii la textele marchizului de
Sade, fie — mai ales — seria de ilustratii
privitoare la Moise. Tot la etajul superior se
rememoreazd momentele formatoare ale
copilariei lui Salvador Dali si cele esentiale ale
vietii sale intr-o succesiune in care sensul si
semnificatia adumbresc, prin lumina lor
deplina, ambiguititile si indeciziile celorlalte
niveluri.

Structura si ordinea exponatelor participa
direct la receptarea fiecirei opere in parte, dar
si a ansamblului operei artistului. Sugestiile
prezente in aceastd etajare pe trei niveluri —
care trimite la cele trei instante ale
psihismului — evoca influenta extraordinari a
freudismului si  psihanalizei asupra
suprarealismului, respectiv asupra lui
Salvador Dali. Insusi locul expozitiei — intr-un
han venerabil, un monument istoric — face
aluzie la acel Anti-Faust cu care se identifica
Dali insusi: iubirea fatd de ceea ce este batran,
venerabil, dorinta de a-si vinde sufletul pentru
a deveni ,batran”.

Ar mai trebui facutd o precizare. Ceea ce
frapeaza  vizitatorul  expozitiei este
industrializarea artei ,,originale” — pe care Dali
nu s-a ferit nici o clipa sd o prezinte ca pe un
adevarat blazon al sdu. Expozitia ,Universul
lui Salvador Dali” prezinta in cea mai
puternicd lumind aceasta marca a lui Dali.
Nici unul dintre exponate nu este literalmente
creat de Dali, nici unul nu a vizut méana lui
Dali, pe altele nici mécar ochii lui Dali nu le-a
vazut. Sunt produse de serie, la baza carora
std, e adevirat, ,ideea” sau o ,machetd”
produsi de sotul Galei — asa cum sta scris pe
etichetele alaturate exponatelor. Picturile
create de Dali — la propriu — stralucesc printr-
o desdvarsita absentid. Ceea ce vedem sunt
doar ,sculpturi”, artefacte, bijuterii produse
dupa o ,marca inregistratd”. Unele motive —
ceasul lichefiat — devin kitschioase printr-o
repetare ce se vrea emblematicd, un fel de
stantare a unui produs de serie cu imaginea
reprezentativa a firmei producatoare.

Artistul creeazd nu o operd — ci o idee, o
imagine — care e ulterior ,pusa in opera” de
mestesugari, produsele rezultate fiind
acreditate, eventual semnate sau numerotate —
ca sa li se confere totusi o nota de creatie
personala — prin definitie wunica si
ireproductibild. Unicitatea se transforma
astfel in ,tiraj”. Artistul creeaza ,ideea”, idee
dupa care se produc trei sute de exemplare
care sunt distribuite in diferite parti ale lumii
si care sunt ,vandute” — uneori, deseori la
propriu — ca fiind ,de Dali”. (Magazinul
aldturat expozitiei vinde asemenea obiecte de
arta — la preturi fabuloase pentru un buzunar
obisnuit: 50.000 de euro o figurind creata
»~dupa o idee” a lui Dali.) Conceptul de opera
de arta suferd astfel o profundd modificare,
devenind un fel de produs de serie. Desigur,
lucrurile nu sunt chiar noi, marii maestri ai
Renagterii aveau si ei scoli de picturd si 1si
puneau ucenicii la treabd sub directa lor
supraveghere, dar nu cred cid existd vreun
tablou multiplicat in sute de exemplare. Apoi

Un poem de

Mihai Soare

M-ati rastigni

M-ati rastigni, dar crucea nu-i inca
gata, lemnul

E-acuma doar un lujer, doar o smicea
subtire

Nici umbra nu mi-ar tine-o, cum curge
untdelemnul

As luneca-n tdrana si
plasmuire

ca-ntr-o

M-ati ridica de-acolo, m-ati usura de
piele

De parca tabacarii v-ar cere asta, fulgul

Pierdut de vreun colibri m-ati vrea,
voi, dragi lichele

Si-n piata a mai mare ati aduna tot
vulgul

Veniti sa scriem biblii cu sangele lui
moale

Ce-1 plange caldaramul ca pe-o amanta
dusa

Iar imnele acelea ca niste madrigale

Sa le cantim la chefuri in limba
descompusa

Odata ingereascd, a celor ce stiu
lacrimi

Sa puna umbrei voastre cand ea
ranjeste inca

Fosnind a viu, ce daca din plinul lui de
patimi

N-a mai ramas nimica, urmati asta
porunca

Ce daca din cel lujer vid iese-o
cruciulita

Si el e mult mai mare, cat cerul,
bunioara,

Ca pe-un martir de teatru, 1-o plange-o
leiculita

De nimenea stiutd, mereu, seard de
seard

Flamanda de iubire, tot asteptand
sd-nvie

Cand s-o-ntampla, ca-i musai, sa
cheme menestrelii,

Si popii, protopopii, cu trup ca de

franghie

S-o0 ridica din racld, spre slava
flecarelii.
intervine si procesul tehnologic care

serializeaza opera intr-un mod mult mai
amplu si mai impersonal decat, sd zicem, se
putea intampla cu gravurile litografiate ale lui
Dfirer.

Expozitia de fatd este, asadar, si o
experientd a reinterpretarii ,operei de artd”
unde autorul ,se da” si simultan se retrage din
wopera” sa, revedicindu-si dreptul demiurgic
de a crea prin niste ,energii nevizute”,
prezervandu-si o transcendenta similara celei
a lui Dumnezeu.
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,,Nu exista un criteriu general
al excelentei filosofice”

LEONID
DRAGOMIR

in dialog
cu

MIRCEA
FLONTA

LEONID DRAGOMIR: Domnule
profesor, un ganditor destul de cunoscut, e
vorba de francezul Pierre Hadot, afirma intr-
o carte de interviuri intitulata Filosofia ca
mod de viata cé principala problema care i se
pune unui filosof este de a sti ce inseamna sa
filosofezi. Si dumneavoastrd, intr-o carte
aparuté relativ recent, Raspantii ale gandirii,
va puneti cumva aceasta intrebare si-i dati un
raspuns de felul urmator. ,Voi sustine ci
existd forme de viata filosoficd, moduri
reciproc ireductibile de a concepe si de a
practica filosofia, mari traditii filosofice”.
Vreau sa va intreb: ce intelegeti prin forma de
viata filosofica?

MIRCEA FLONTA: Cind oamenii
vorbesc despre filosofie, eu cred ca fiecare are
in vedere ceva. Dar expresia aceasta este
folosita pentru lucruri foarte diferite. Exista o
istorie a culturii si a gdndirii in care au aparut
si au avut o perioadd de inflorire, uneori de
declin, diferite moduri de a intelege si de a
practica filosofia. Eu cred ca pentru a intelege
lucrul acesta este potrivitda comparatia cu
arta, si zicem cu literatura, pictura, cu
muzica, pentru ca acolo toata lumea este de
acord ca survine urmaétorul fenomen: apare
un mare creator care realizeazd ceea ce
numim o capodoperd. Este o realizare
exemplard a genului. O realizare care
inaugureaza o traditie, se plaseazd la
inceputul unei traditii, genereaza o traditie.
Ce este o traditie? O traditie este o succesiune
de opere care au intre ele o asemanare de
familie. Asta inseamna ca sa deosebesc sub
multe aspecte, dar au si unele trasaturi
comune. Trisdturile astea comune tin de
inrudirea lor cu capodopera care inaugureaza
traditia. Atunci cind spunem ca ceva
reprezintd o realizare importantd intr-un
domeniu al artei nu avem in vedere niste
criterii care pot fi formulate explicit. Un critic
literar nu are o lista de reguli pe baza carora
stabileste ce este valoros in domeniu. El are
anumite idealuri de excelentd in literatura,
inspirate de familiarizarea lui cu anumite
realizdri ale genului, cu anumite capodopere
si judecd noile productii pe care le
examineazd din punctul de vedere al
criteriilor de excelenta incorporate 1in
realizari exemplare. Asta inseamni a evalua
lucruri raportandu-te la o paradigmi, adici la
o realizare exemplard, si nu la reguli si
principii generale, la criteriile ce pot fi
derivate din acestea. Sensul originar al
cuvantului paradigmad, atét de iubit astazi si
folosit pentru orice, adica conceptii, curente,
teorii etc. este cel de realizare exemplara intr-
un domeniu. S$i stiti care e prima folosire a
acestui termen? Sensul originar este in
gramaticd. Poti sd inveti declinarea unui
substantiv sau conjugarea unui verb in doua
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feluri: unul dintre ele, dupa reguli. Inveti sa
desparti radacina de terminatie si dupa aceea
inveti la fiecare gen la substantive sau la
fiecare timp la verbe, ce adaugi dupi
radicind, ca terminatie. In acest caz, te vei
conduce dupa reguli generale. Cealaltd cale
este calea in care te conduci dupa paradigme,
adica dupa cazuri concrete, pe care lingvistii
le-au numit paradigme. Ei bine, in arti
situatia asta este general recunoscutd si
nimeni n-o sa ceard o definitie a muzicii sau
sd dea o definitie a literaturii sau o definitie a
picturii, pentru ca toatd lumea este constienta
de diversitatea creatiilor exemplare, a
paradigmelor, in asemenea domenii, dincolo
de ceea ce este comun tuturor creatiilor
muzicale sau literare.

L.D.: Diversitate si totusi unitate.

M.F.: Ce vreau sd vd spun este ca
fiecare dintre formele de arta are un anumit
limbaj si anumite mijloace specifice si asta
face ca intr-un caz si fie vorba de muzica, in

Mircea Flonta

Impresii, experiente, reflectii

Sase convorbiri cu

LEONID DRAGOMIR

altul de pictura, in altul de poezie si asa mai
departe. Dar criteriile de excelentd le dau
capodoperele si cate capodopere sunt
recunoscute, atatea mari orientari exista in
domeniile acestea. Sd luam -clasicismul.
Atunci cand te referi la clasicism intr-un
anumit domeniu, in literatura, in arti, ai in
vedere cativa mari creatori. In romantism ai
in vedere alti creatori si asa mai departe.
Acum ajungem la filosofie. Filosofia poate fi
privitd din aceeasi perspectivd, iar eu propun
sd o privim din aceasta perspectiva. Atunci
intrebarea Ce este filosofia? nu are niciun
rost. Toti autorii care isi pun aceastd
intrebare 1i mai dau si un raspuns, dar
filosofii nu-si pun intrebarea asta si n-au dat
raspuns la ea. Existd insa expuneri
sistematice ale filosofiei, de la manualele de

scoald la tratate si asa mai departe in care se
pune intrebarea, asa cum se pune, sd zicem,
intrebarea ce este mecanica si se propune o
definitie. Lucrul ista se face, dar de reguli
autorii importanti nu discuta ce este filosofia.
Unii dintre acesti autori enuntd intrebari
importante ale filosofiei. De pilda, Kant zice
cd exista trei intrebari importante: Ce pot sd
stiu?, Ce trebuie sa fac?, Ce pot spera? si ca
toate astea sunt legate de intrebarea Ce este
omul? Dar nu o sa gasesti nici la Kant, nici la
alti filosofi importanti din trecut sau de astazi
o definitie a filosofiei. Cei care dau definitii in
filosofie au in vedere de fapt o forma de viata
filosoficd, adicd un fel de a practica filosofia
ale carei criteriile de excelenta sunt cuprinse
in mod tacit si sunt exprimate printr-o
anumita realizare exemplara. Si atunci eu zic
asa: existd cateva genuri majore, forme de
viata filosofica, cum este de pilda filosofia
speculativd. Aceasta are in mod traditional
pretentia cd este o cunoastere supremd.
Pentru c4, se zice, cunoasterea stiintifica este
cunoasterea specializata asupra unui anumit
domeniu, al naturii, al societitii, a omului si
asa mai departe. Tratezi, studiezi si cercetezi
un anumit domeniu, sub anumite aspecte
care pot fi abordate cu metodele la dispozitie,
la un moment dat. Asta este caracteristica
cercetdrii stiintifice in general. In ceea ce
priveste filosofia speculativd se poate spune
cd ea are o varianti clasicd ilustrata in mod
exemplar de opera lui Platon sau poate in mai
mare masura a lui Aristotel, pentru ca cea din
urma este o elaborare mai sistematicd. Sunt
apoi sistemele speculative din secolul al XVI-
lea tip Descartes, Spinoza, Leibniz si aga mai
departe. Acestea sunt reprezentative pentru
filosofia speculativd clasica, considerata
stiintd, si anume o cunoastere despre absolut
care are pretentia adevarului. Odata cu
ascensiunea stiintei naturii, cand conceptul
de cunoastere s-a conturat mai clar,
cunoasterea desemnind caracteristica
enunturilor de a fi intersubiectiv controlabile
si de a face fatd cu succes acestui control. Ai
cunoastere atunci cind cineva iti spune ca
intr-un anumit loc existd un anumit obiect si
cd obiectul are anumite caracteristici si toti
oamenii intregi la minte, normali si de buna
credintd vor cddea de acord asupra acestui
lucru. Din acest punct de vedere, in stiinta
experimentala lucrurile stau exact asa ca in
viata de fiecare zi. Metodele sunt speciale, dar
demersul este acelasi. In ceea ce priveste
reprezentdrile despre absolut, nu poate si
existe asemenea consens, pentru cd nu exista
posibilitatea de a supune controlului ceea ce
se afirma. Si atunci filosofia speculativi, la un
moment dat, odatd cu ascensiunea stiintei,
nu si-a mai putut sustine pretentia de
cunoastere a absolutului. Atunci ea a
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cunoscut o metamorfoza, o schimbare, si
anume s-a spus: nu putem cunoaste
absolutul, dar putem elabora reprezentiri
proprii, originale despre absolut. Spre
deosebire de reprezentarile poetilor, ale
artistilor, ale marilor religii, sistemele
filosofice speculative sunt reprezentari
conceptuale despre absolut. Trilogiile lui
Blaga sunt exemplare pentru acest mod de a
concepe si practica metafizica.

L.D.: Sau scrierile lui Noica.

M.F.: Exact, Noica fiind un mare
admirator al lui Blaga, tocmai pe linia
aceasta. Pentru ca, daca cititi cartea lui Blaga
Despre constiinta filosofica, veti intalni
afirmatia cd fiecare metafizician este
creatorul unei lumi, lumea lui. Se renunta la
pretentia de cunoastere obiectivd. Sistemul
este un produs al imaginatiei conceptuale.
Este tot filosofie speculativa, aceeasi forma de
viata filosoficd, cu aceastd schimbare
semnificativa de la pretentia de cunoastere a
absolutului la cea de constructie subiectiva.
Acum, in epoca stiintei, pretentia de
cunoastere a absolutului pare tot mai greu de
sustinut. O viziune metafizicd se va putea
impune 1nsa prin verticalitate, prin amploare,
prin frumusete arhitecturala, preferinta
pentru un metafizician sau altul fiind o
chestiune de inclinatie subiectiva, de gust in
sensul superior al cuvantului.

Filosofia speculativa are o istorie foarte
lungi, de la greci incoace, cu cele doua faze
distincte mentionate, dar cu acelasi obiectiv,
reprezentarea Iintregului. Aceasta este
perspectiva cea mai familiara pe care o au
multi intelectuali asupra filosofiei, mai ales in
Romania. Adica stiintele se ocupa de
chestiuni particulare, fiecare de un anumit
domeniu si asa mai departe, dar de interes
intelectual major este o reprezentare despre
tot, despre intreg. Filosofia speculativa nu e
decat o forma de viatd filosoficid, dupa
parerea mea. Acum o si fac pasul urmator si
sd va spun: cu aceeasi vechime sau cu
vechime mai mare, deci cu o istorie mai
lunga, este reflectia si meditatia asupra
sensului si scopului vietii omenesti. Ea exista
in forma originara in religii sau intr-o forma
religioasa, iar apoi capati treptat contururile
unei mari traditii filosofice, cu epicureicii,
stoicii si scepticii, in Antichitate, mai tarziu

cu marii moralisti si cu ganditorii
existentialisti.

L.D.: Care totusi aveau sisteme
filosofice.

M.F.: Unii aveau, dar centrul era
reflectia existentiald. Se deosebeau de
Aristotel prin faptul ci nu urmaéireau
cunoasterea obiectivd, ci raspunsul la
intrebarea cum trebuie sa traiesti? Ati amintit
de Hadot. El merge tocmai pe linia asta.

L.D.: Da, dar o extinde la intreaga
filosofie greaca.

M.F.: Vreau sa spun ca asta e o traditie
filosofica cu o istorie foarte lunga, o traditie
venerabila, si poate cel mai bine o ilustreaza
moralistii francezi, de la Montaigne incolo.
Iar Cioran se integreaza perfect in traditia
asta. Unii zic ci Cioran nu e filosof, ci scriitor.
Nu e filosof in sensul traditiei speculative.
Merita sd ne oprim la intrebarea daca opera
lui Cioran este o opera filosofici tocmai
deoarece raspunsurile incompatibile la
aceastd intrebare evidentiaza foarte bine ca,
vorbind de filosofie, intelectualii au in vedere,
de fapt, adesea moduri distincte de a concepe
si de a practica filosofia, mari traditii
filosofice. Cei care sustin ca Cioran nu ar fi
filosof, ci scriitor, au in vedere cd el nu a
propus concepte proprii, nu a construit cu ele
un sistem, nu a gindit iIn mod sistematic
asupra absolutului, ci a formulat doar reflectii
nesistematice. Asadar, prin raportare la
traditia filosofiei speculative, Cioran nu va
putea fi numit filosof. Lucrurile se schimba
insi de indata ce, vorbind de filosofie, avem
in vedere, in primul rand, marea traditie a
reflectiei existentiale. Prin raportare la

aceasta, Cioran ne apare drept filosof. Caci,
fard indoiala, substanta principalelor scrieri
de maturitate ale lui Cioran este data de
reflectia asupra naturii umane, o reflectie
asupra cdreia este concentratd o mare si
influenta traditie filosofica, prezenta in toate
culturile majore ale omenirii. Cioran poate fi
caracterizat drept un discipol si urmas
reprezentativ al marilor moralisti francezi.
Or, pentru scriitori, pentru artisti, pentru
intelectualitatea literar-artistica din trecut si
de astizi, aceasta este filosofia prin excelenta.
Sa ne amintim de discutia iscata in anii ’8o de
un articol al lui Alexandru Paleologu,
Despartirea de Noica. Era o pledoarie pentru
o mare traditie filosoficd si exprimarea
temeiurilor distantarii de alta: o pledoarie
pentru reflectia existentiald, pentru
distantarea de filosofia speculativi. in
spiritul acestei traditii si urmand anumite
modele clasice, Paleologu sublinia ca in ceea
ce el recunostea drept a fi in primul rand
reprezentativ pentru filosofie important nu
este doar ceea ce spui si scrii, ¢ci modul cum
spui si scrii. Pentru moralist sugestivitatea
face ca gandul sa aiba forta de atractie si de
patrundere. Si atunci, in general, toti marii
filosofi existentialisti, Kierkegaard,
Nietzsche, sunt si mari stilisti. Fac o
paranteza: cea mai buna caracterizare pe care
am auzit-o vreodatd a deosebirii intre poezie
si stiinta apartine unui fizician englez, Dirac,
care 1n anii 20 ai secolului trecut, deci acum
100 de ani, dupa Primul Rizboi Mondial, era
la Goétingen, un centru universitar german
foarte redutabil in matematica si in fizica
teoretica, si stitea la aceeasi gazda impreuna
cu Robert Openheimer, cel cu Programul
Nuclear al Statelor Unite. Intr-o zi se
intdlnesc, iar Dirac, care era mai zgarcit la
vorba, 1i zice: mi s-a spus cd dumneavoastra
scrieti poezii. Openheimer ii raspunde: da, e
adevarat, dar de ce va surprinde chestia asta?
Ma surprinde pentru cid eu vdd o deosebire
foarte mare intre poezie si stiinta: in poezie,
cineva spune un lucru pe care il stie toatd
lumea, dar il spune intr-un fel in care nu s-a
mai spus niciodati, pe cand in stiinta e exact
invers.

Revenind, multi considera ci filosofia
cu valente expresive e filosofia prin excelenta,
asa cum ceilalti, adeptii filosofiei speculative,
cred ci aceea e filosofia adevarata. Bun, dar
exista si alte posibilitdti, precum filosofia
criticd inaugurata de Kant. Aceasta isi
propune si clarifice concepte si sd raspunda
pe baza acestor clarificiri la tot felul de
intrebari de ordin general. De pildd, Kant
raspunde la intrebarea daci si cum e posibila
metafizica sau raspunde la intrebarea care
sunt fundamentele rationale ale moralei? sau
abordeazd tema relatiei dintre religie si
morala. Si la multe intrebari, de felul acesta,
raspunde printr-o analiza conceptuala facuta
pas cu pas. Kant este oarecum parintele asa-
numitei filosofii analitice. Dincolo de
deosebirile dintre diversele scoli, filosofii
analitici au o asemanare fundamentala:
filosofia este pentru ei o activitate de
clarificare, care nu aduce nicio contributie la
cunoastere, ci ne ajutd sa gandim mai bine.
Iar a gandi mai bine, a folosi conceptele in
mod clar si a face diferentieri conceptuale,
este foarte important in orice activitate
omeneasca. Eu tin de aceasta traditie, sunt un
smuncitor” 1n aceasta forma de viata
filosofica si zic asa: in aceasta traditie filosofia
are o justificare a dreptului ei la existenta mai
putin elitara decat cele propuse de celelalte
forme de viatd filosofica. Sa-ti faci o
reprezentare a absolutului, aceasta este o
pozitie intelectuala foarte inalta, ceva
aristocratic, elitar. Reflectia existentiald este
apanajul ganditorului prin excelenta. La
intrebari privind sensul vietii, al suferintei
etc., oamenii obisnuiti gasesc raspunsuri in
religie sau 1n traditie. Pe de alta parte, orice
om care are o viata mintald independenta,
adici gandeste cu capul lui, in orice domeniu,

daci el atinge un anumit nivel, are nevoie de
concepte clare. Si atunci contactul cu aceasta
filosofie, chiar la un nivel elementar, il poate
ajuta. Deci, dupd parerea mea, filosofia
analitica ofera poate cea mai buna justificare
a dreptului de a exista al filosofiei, cu
deosebire intr-o lume in care orientarea
pragmatica a gandirii si activititii omenesti
este preponderenta.

L.D.: Da, dar ea este, totusi, foarte
profesionalizatd. Oricum, mult mai mult
decat reflectia existentiala.

M.F.: Dacd vrei si o practici la un
anumit nivel, ma refer la reflectia
existentiald, atunci trebuie sia fii un
intelectual de mare facturd... In schimb,
filosofia analitici poate fi practicata
profesional. Multe consideratii interesante in
aceasta privinta face Adrian Miroiu in cartea
sa intitulata sugestiv, Filosofie fara haine de
gald. Bun, dar ca sa inchei, am vorbit despre
filosofia speculativa, despre reflectia
existentiala si despre filosofia critica, filosofia
analitica nefiind, cred eu, decat o varianti a
acesteia. Mai exista si alte directii: una care a
existat de mult timp in filosofie, adica
hermeneutica, cu alte cuvinte cum trebuie
intelese textele, in primul rand textele
filosofilor, ale marilor ganditori. Asa cum
existd o hermeneutica teologica, exista o
hermeneutica in critica de arta si asa mai
departe. in sfarsit, existi niste ,secte
filosofice”, adicd moduri foarte specializate
de a face filosofie, care cer o initiere speciala
si din cauza asta nu au o sfera de cuprindere
prea larga si o raspandire prea mare. Una
dintre ele este fenomenologia. Este foarte
greu si te initiezi in fenomenologie, este ceva
pentru un grup de initiati.

Concluzia? Cand definim filosofia, ce
facem? De fapt avem in vedere una sau alta
dintre formele majore de viata filosofica,
pentru ca ele comunicd foarte putin si nu
putem si spunem ca multe caracteristici le
sunt comune. Nu exista un criteriu general al
excelentei filosofice, un criteriu ce te-ar
indreptiati sa zici filosofia adevarati sau
autentica are cutare caracteristica. Criteriile
lor de excelenta sunt diferite si nu existd un
criteriu universal. Cei ce gandesc altfel ar
trebui sa ne spund care ar fi acesta. Eu
banuiesc cid oricare ar fi reprezentativ mai
degraba pentru o traditie filosofica decat
pentru toate celelalte.

L.D.: Totusi, Lucian Blaga, ca tot l-ati
pomenit, chiar in Despre constiinta
filosoficd, vorbeste despre faptul ca
problemele filosofice au o particularitate, in
sensul cd vizeaza implicit sau explicit totul
existentei.

M.F.: Adici ceva valabil pentru o forma
majora de viata filosofica, respectiv filosofia
speculativa. Totdeauna marii filosofi vor
vorbi despre filosofie in general referindu-se
la ceea ce fac ei, avand in vedere modul lor de
a intelege si de a practica filosofia, si ei zic in
sensul &sta, cd aceasta este adevirata
filosofie. Noica spunea ca filosofia speculativa
este adevarata filosofie. El nu numai ca nu
acorda atentie filosofiei analitice, ci pe Kant il
interpreta in sensul filosofiei speculative si
din punctul asta de vedere interpretarea sa
mi se pare discutabild. Se mai poate spune
ceva ce mi se pare important in aceasta
privint. Inci tAnirul Noica a scris lucruri ce
pot fi intelese si drept exprimarea despartirii
sale de filosofia lui Kant. Am in vedere, de
exemplu, studiul introductiv la traducerea
primei Introduceri a lui Kant la Critica
puterii de judecare. Pozitia filosofiei
speculative este acea pozitie de pe care Noica
formula aici consideratii critice asupra
orientarii gandirii filosofice a lui Kant. El
aprecia cd gandirea lui Kant nu mai are
»,dimensiunea infinitatii”. Este, mai degraba,
o gandire ce se concentreaza asupra limitelor
puterilor ratiunii. Mai clar afirmata in scrieri
tarzii, acele scrieri in care filosofia lui Kant va
fi infatisatd drept reprezentativd pentru

Tulie 2024 —



»,giandirea neutra”, gandirea opusa celei
orientate spre Fiinta, aceasta pozitie este
reprezentativd pentru raportarea la Kant a
tuturor ganditorilor atasati de marea traditie
a filosofiei speculative. Pe de alta parte, Noica
avea o opinie foarte putin magulitoare despre
filosofie ca reflectie existentiald, dovada
modul cum se raporta la Cioran. Ins, atentie,
dupa parerea mea, in Romania audienta
filosoficd, dincolo de un cerc foarte strans de
oameni care se ocupa profesional cu filosofia,
adicd cei din universitati, profesorii de
filosofie din invatdmantul liceal, oamenii care
lucreaza in institutii de cercetare filosofica,
este reprezentatd in primul rand de elita
intelectualitatii literar-artistice. Pe de alta
parte, alaturi de persoane care au o aderenta
la filosofia ca reflectie existentiala si ca
speculatie, existd foarte multi pe care 1i
intereseaza traditia filosofica si atunci acestia
1i citesc pe istoricii filosofiei care scriu despre
marii filosofi si despre ideile lor. De pilda,
Andrei Cornea, care scrie despre Platon, scrie
despre Aristotel si asa mai departe, a fost
unul din cei care au participat la o discutie la
libraria Humanitas asupra céirtii mele
Drumul meu spre filosofie. Cu ocazia asta a
spus ca filosofia analitica 1i e profund straina
sili e antipaticd. Vreau sa va spun ca Andrei
Cornea are un public mult mai larg in
Romaéania decat au filosofii de factura
analitica. Si nu e vorba doar de Romania.

L.D.: Deci, admitand cd nu existd un
criteriu neutru si universal de evaluare a
realizirilor filosofice, nu ciddem intr-un
relativism care face imposibild orice
ierarhizare a creatiilor filosofice?

M.F.: Bine, tot ceea ce am afirmat este
ca adesea cei ce vorbesc despre filosofie au in
vedere o forma majora de viata filosofica. De
ce sa nu admitem ci in filosofie lucrurile ar
putea sta la fel ca si in alte activitati creatoare,
cum sunt cele artistice, in care toatd lumea
recunoaste asta. Cui ii trece prin minte, sa
zicem, sa puna intrebarea: Ce este muzica?, si
sa incerce sa raspunda. Aceasta pozitie nu are
nicio legdtura cu relativismul, asa cred eu.

L.D.: Dar in ceea ce priveste arta, exista
totusi o ierarhie stabilitd. Pictorii si
muzicienii mari sunt acolo sus...

M.F.: Pii, ierarhie exista, dar care este
reperul? Reperul nu este un numir de
principii si de reguli care caracterizeaza arta
in general, ci sunt acele caracteristici care
sunt proprii unei realizari artistice capitale.
De ce n-ar fi valabila aceasta constatate si in
domeniul filosofiei? Laitmotivul meu este ca
toti cei care vorbesc despre filosofie in
general, de fapt au in vedere o forma de viata
filosofica.

L.D.: Chiar daca nu o numesc?

M.F.: N-o numesc, dar acesta constituie
sistemul lor de referintd. Este exact acelasi
lucru ca a vorbi despre bunul gust sau despre
decentd. Nu vorbim despre ceva universal,
caci acestea nu erau acelasi lucru pe vremea
romanilor sau a egiptenilor. Ele sunt proprii
unei anumite culturi istorice. A afirma acest
lucru nu inseamna deloc relativism, ci e pur si
simplu privirea in fata a realitatii, adica
orientarea dupd realitate si nu dupid o
prejudecatd intelectuald, ci ar exista ceva de
genul bunului gust in genere. In cazul
filosofiei, Wittgenstein zice cd termenul de
filosofie e folosit pentru lucruri foarte
diferite, deoarece in istorie exista o filiatie,
adicad dincolo de tot ce le deosebeste, exista
niste fire care leaga toate acele realizari
intelectuale ce poarta numele de filosofie. Se
foloseste acelasi termen pentru lucruri
diferite, fiindca lucrurile acestea sunt legate
intre ele in mod genealogic, cum e o generatie
de alta.

L.D.: Filosofii au insd o tendinta
irepresibild spre unitate si spre viziuni
globale asupra lumii. Mi se pare ca
dumneavoastra o negati.

M.F.: Eu nu o neg, ci cred cid ea este
foarte accentuatd, doar intr-o anumita forma
de viati filosofica.
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L.D.: Totusi, primele doud forme de
viata filosoficd, filosofia speculativa si
filosofia existentiald, exercita o atractie mai
mare decat clarificarea conceptuala?

M.F.: Asa cum am spus, exercitd o
atractie mai mare asupra majoritatii
intelectualilor. Daca ne referim insa la
specialistul de inalta calificare si la cercetitor,
atunci clarificarea joacd un rol mai
important. Si in felul acesta facem distinctia
intre intelectualitatea umanistd si cea
stiintificd, intre cultura umanista si cea
stiintifica.

L.D.: Dar chiar dumneavoastrd va
puneati problema rupturii intre cele doua
culturi.

M.F.: Exista intr-adeviar un divort intre
cultura umanista si cea stiintifica, iar divortul
are doua consecinte majore. Sau poate nu
consecinte, ci forme de exprimare. Una dintre
ele este aceasti orientare tot mai pragmatica
a gandirii, legatd de slabirea influentei
culturii umaniste. Ea se exprim4, intre altele,
in intelegerea finalititii instructiei. In
America si in lumea de limba englezd in
genere, orientarea scolii este prin excelenta
pragmatici. Asadar, cultura istoricd si cea
literara sunt neglijate in mare masura.

L.D.: Si in Romania este altceva?

M.F.: in RoméAnia este, cum si zic, un
efect al orientarii dupa ,fratele mai mare”.
Slabirea influentei culturii umaniste, a
culturii istorice, literare, artistice are tot felul
de efecte in viata publicad si in judecata
publicd. Mai ales permite o influentd mai
mare a ideologiilor. Cu cat omul este mai
putin familiarizat cu marea culturid umanista,
cu atat este mai expus si lipsit de aparare fata
de tot felul de ideologii, pentru ca principala
contributie a culturii istorice si literare este
dezvoltarea  capacitatii de  gandire
independentid. Si manipularea de mari
proportii la care suntem expusi in zilele
noastre este favorizata de scaderea nivelului
culturii generale, umaniste. Pe de alta parte,
ruptura intre cultura umanista si cea
stiintificd face posibild existenta in cercuri
literare, artistice, teologice a wunei
reprezentiri cu totul gresite despre natura si
spiritul culturii stiintifice. Acesta este celalalt
aspect, cealaltd consecinta a rupturii,
neintelegerea de catre intelectualitatea
umanista a spiritului stiintific, a raporturilor
dintre stiinta si alte domenii, precum religia.
Multi cred, de pildd, cd principala
caracteristicd a stiintei e certitudinea. Pai,
aceasta e chiar la antipodul stiintei, care are
drept caracteristica relativitatea. Stiinta se
autocorecteazd tot timpul, nu are deloc
pretentii imperialiste de cunoastere, e
modesta.

L.D.: Este si motivul pentru care relatia
dintre stiintd si religie nu este atat de
tensionatd, cum cred profanii. Dar despre
acest subiect vom avea prilejul sa discutam.
Acum vreau si va intreb altceva: filosofia
sistematica este, cum spuneti, o intreprindere
elitistd. Pe de alta parte, reflectia existentiala
implica talent literar, deci nu este nici ea la
indeméana oricui. Dar si filosofia analitica
pare, in ciuda aparentului aer democratic, o
chestiune rezervatda mai degraba unor
specialisti, unor profesionisti, ce lucreaza in
cercetare sau ocupid catedre universitare.
Desi multi filosofi analitici se ocupa de
probleme morale si politice, ei nu par a avea
un mare impact in societate.

M.F.: Va referiti la relevanta filosofiei
analitice. Sigur ci in filosofia analitica exista
o tendintd de profesionalizare, care este
deplansa si criticata, pentru ca, din pacate, in
expresiile ei institutionalizate vrea si se
apropie tot mai mult de stiintd, desi asta e
impotriva spiritului ei. Dominanti in filosofia
analiticd actuald este o directie numita
naturalizarea filosofiei. Naturalizare este o
expresie ce vine de la stiintele naturii, nu de
la naturda. Punctul de plecare al acestei
tendinte se gaseste in unele considerati,

reflectii si argumente pe care le-a facut in a
doua jumaitate a secolului trecut un cunoscut
filosof american, Quine. In lumea de limba
englezia, dominanta este tehnologia. Stiinta
este importantd, pentru cad serveste
tehnologia. Se face, desigur, elogiul stiintei ca
cercetare, ca expresie a aspiratiei pure spre
cunoastere, dar in realitate extraordinarul
sprijin de stat si privat pentru cercetarea
stiintificd este legat de aportul acesteia la
dezvoltarea tehnologiei, baza dezvoltarii
economice si a puterii militare. Ce vreau sa
zic: istoria ilustreaza inca o dati ca nu exista
entitati puternice statale care sa nu fi facut
abuz de putere. De cate ori ai puterea, vei uza
de ea si intre uz si abuz nu existd o linie de
despartire foarte clari. A contesta asta
inseamna fie a fi prea naivi si a ne legana in
iluzii, fie a face propagandi. Revenind,
modelul pentru filosofie in aceste tari
dezvoltate este stiinta. In filosofia analitic,
spre deosebire de cea speculativa sau de
reflectia existentiala, consensul este esential,
ca si in stiintd. Cu alte cuvinte, daca cineva
propune o distinctie conceptuala sau o
corelatie conceptuald, se asteapta argumente
constrangatoare. Se discuti critic, dar pana la
urma se tinde spre un acord, acel acord care e
caracteristic stiintei. In timp ce in celelalte
forme de viata filosofica, fiecare isi face
castelul sau casa lui, una langa alta, in
filosofia analiticd exista o argumentatie care
este nu numai convingatoare, dar poate fi si
constrangatoare, in sensul ci toti cei calificati
cad de acord. Persistd insd o deosebire
importanta fatd de stiinta, caci scopul stiintei
este cunoasterea, iar cel al filosofiei,
clarificarea conceptuala. Acestea sunt doui
lucruri fundamental diferite, ori prin
naturalizarea filosofiei aceastd distinctie
tinde sa fie stearsa. Cel mai important filosof
analitic este, cred eu, Ludwig Wittgenstein,
unul dintre maestrii mei, aldturi de Kant. In
filosofia analitica de azi, Wittgenstein este tot
timpul invocat, dar directia in care se merge
este diametral opusa spiritului gandirii sale,
cel putin dupd parerea mea. Wittgenstein
distingea foarte net filosofia de stiinta, iar cei
care subliniaza aceasta deosebire astdzi sunt
minoritari. Si atunci ajungem la urmitorul
lucru: stiinta este prin excelenti ezoterica si
asa ajunge si filosofia. Aceasta tendinta eu o
deplang.

L.D.: Dupd unii ganditori, ca Martin
Heidegger sau Jaques Ellul, tehnica, a carei
finalitate este puterea, ar fi adversarul atat al
filosofiei, cat si al cunoasterii stiintifice,
teoretice, dezinteresate. Considerati ca
tehnica este intr-adevar un pericol deopotriva
pentru cultura umanista si cea stiintifica?

M.F.: Eu cred, si nu e nimic original
dacd sustii ca, in lumea de azi, interesul
pentru stiintd este in primul rand interesul
pentru competitia tehnica. Dacid chinezii ar
ajunge si ar depasi din punct de vedere
tehnologic pe americani, atunci centrul lumii
s-ar muta din nou in Pacific. Ce vreau sa spun
este cd tehnica este perceputd de toate
centrele de putere din lume ca fiind miza si,
ca atare, stiinta e privitd, in primul rand, din
aceastd perspectiva. Motivatia subiectiva a
cercetatorului autentic este curiozitatea
nobild, dorinta de a cunoaste si a intelege.

L.D.: Care exista si la filosofi.

M.F.: Da, bineinteles, cici de aceea au
fost mult timp impreuna. Dar aceasta dorinta
nu are nimic in comun cu modul cum sunt
percepute importanta activitatii stiintifice si
rezultatele cercetdrii stiintifice, cel putin in
epoca moderni. Intotdeauna finantarea, fie
de catre stat, fie de catre firme particulare,
urmareste un interes tehnologic si atunci
toate criteriile de evaluare a activitatii
stiintifice, ale prioritatii in publicatii s.a.m.d.
sunt incetul cu incetul tot mai mult orientate
in acest sens. Sigur ca existad o clarviziune pe
care nu o are un negustor obignuit. Cei care
dau bani pentru cercetari ce par gratuite,
lipsite de orice finalitate practica, mizeaza pe
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posibilele lor aplicatii practice in viitor. Asa s-
a intdmplat in fizica atomicd, in genetica, iar
astdzi, inainte de toate, in cercetarile asupra
inteligentei artificale.

L.D.: As vrea sid mai discutim despre
un lucru remarcat si deplans candva de
Hannah Arendt: profesionalizarea gandirii
filosofice nu cumva conduce la o pierdere a
reperelor pentru cei mai multi?

M.F.: Ce vreau si spun in legitura cu
asta este ca, in general, nu putem si avem
asteptari prea mari in privinta a ceea ce da
filosofia pentru viata morald. Eu cred ca
existd un numar destul de redus de oameni
ale ciror convingeri morale sunt formate sub
influenta unei gandiri avansate, cu valente
filosofice. Gindirea morald a marii majoritati
a oamenilor este bazati pe educatia in familie
si in mediul in care traiesc, adicd pe traditii
morale, indeosebi de naturi religioasi. In
general, parintii din orice paturi sociala din
Romania isi propun in educatie doua
obiective, care nu sunt convergente si sunt
greu de armonizat: succes, cariera, bani,
reputatie si, pe de alta parte, respectul unor
valori morale, distinctia intre bine si rau si
altele. Existd un proverb german care spune:
modestia este o podoabd, dar mai departe nu
mergi cu ea. Pentru mine moralitatea se
exprima in consecventd, pentru ca nimeni nu
spune ca raul trebuie facut si binele trebuie
evitat, dar cei mai multi oameni n-au nicio
consecventd. Asta tine de caracter, iar la
multi nu exista respectul pentru tine insuti,
care este orientat spre integritate, si nu spre
reputatie.

L.D.: De acord, dar eu incercam si
spun ci, in Viata spiritului, de pilda, Hannah
Arendt sustine ci in absenta gandirii, care nu
e totuna cu cea specializati, dimpotriva, omul
riscd sd nu mai poatd distinge intre bine si
rau.

M.F.: Eu nu cred ca -educatia
superioara este premisa pentru asta. Uitati-va
ce scrie Steinhardt in Jurnalul fericirii.
Intelectualii subtiri, sub presiunea aceea din
inchisorile comuniste, erau slabi si cedau, iar
altii, mai ales cei care aveau o credinta, nu
cedau. De ce? Pentru cd ei credeau in
transcendenta, erau puternic integrati intr-o
traditie moral-religioasa. Eu sunt relativ
sceptic in ceea ce priveste rolul dezvoltarii
intelectuale in promovarea moralitatii.
Accentul meu este pe respectul pentru tine
insuti. Eu sunt uimit de spectacolul asta al
intelectualitatii roméanesti in goana ei
frenetica dupad prestigiu, dupad reputatie.
Dupai pérerea mea, fibra morala se manifesta
in respectul pentru tine insuti, iar treapta
urmétoare este ideea cd valoarea unui om
este datd de raportul dintre ceea ce iei si ceea
ce dai. Cu cat iei mai putin si dai mai mult, cu
atat esti mai valoros din punct de vedere
moral. Albert Schweitzer a fost in acest sens
valoros, Einstein la fel si asa mai departe. in
schimb, vedetele media, ale
cinematografului, ale muzicii, astdzi asa-
numitii influenceri au drept caracteristica
faptul ca iau mult si dau putin. Pe oamenii
politici 1i caracterizeazd acelasi lucru.
Oamenii bisericii ar trebui si ei apreciati dupa
raportul dintre ceea ce dau si ceea ce iau.
Aceasta este pozitia mea. Eu cred ci exista o
aspiratie legitimd spre un anumit nivel de
confort al vietii, dar nu mai mult decat atat.
Ceea ce am castigat eu ca profesor universitar
mi-a ajuns pentru o viatd buna si n-am simtit
niciodata niciun fel de insatisfactii din acest
punct de vedere. Cred ca dacd iti dezvolti
anumite interese pentru arta, pentru cultura
inalta in genere, nu devii dependent de
consum, de lux, de tot felul de alte lucruri
care sunt menite nu numai sa ofere pliceri
frivole sau de altd natura, ci sa arate celorlalti
ca tu ai si poti sa faci anumite lucruri pe care
ei nu le pot face si obtii ceea ce altii nu sunt in
stare si obtina.

L.D.: Impresia mea, dupid lecturarea
catorva carti ale dumneavoastrd si dupa

discutia de astazi, este ca sintagma pe care o
folositi, rationalist sceptic, va caracterizeaza.
Este adevarat?

M.F.: Da. Se poate spune asa. Da, sunt
rationalist, in sensul ci cred in primul rand in
ratiune. Pe de altid parte, cred ci ratiunea in
manifestarile ei plenare in cunoastere si in
fundamentarea conducerii vietii este
modestd, limitatd. In sensul acesta,
elementul sceptic este constiinta limitarii.
Scepticismul este considerat ca o atitudine
extrem de radicald si in general negationist
radicald, dar nu e asa. Sigur ci sunt unii
sceptici doctrinari, care fac din scepticism o
doctrind, dar scepticismul este in general
expresia atitudinii rationale, cu alte cuvinte a
limitdrii puterilor cunoasterii si analizei
rationale. Dacad ai un concept adecvat al
cunoasterii si al puterii analizei conceptuale,
vezi cd acestea sunt limitate fatd de
pretentiile cu totul incomparabile pe care le
are filosofia speculativi sau teologia. In acest
sens, scepticismul este un element esential in
rationalismul autentic, adicd al increderii in
ratiune. Scepticismul si increderea ratiune
sunt de nedespirtit. Desigur, este doar o
péirere personald. Vreau doar sd mai spun ci
despre lucrurile acestea despre care am
discutat noi se scrie mult si foarte neclar.
Pentru mine aceasta situatie totdeauna e o
provocare, fiindca eu, ca profesor, imi propun
sa-i invat pe studenti, nu sa-i invat, cd e
pretentios, sd-i ajut sia gandeascda clar.
Aceasta este considerata o aspiratie modesta.
O fi ea modesti, dar e fundamentals, in
sensul ca poti sa fii cat de subtil, daca nu esti
clar in exprimare, toate chestiunile deraiaza
din punct de vedere intelectual.

L.D.: Cum spunea Ortega y Gasset,
sclaritatea este politetea filosofului”.
Intotdeauna, si la cursuri, si in cirti v-am
admirat claritatea gandirii.

M.F.: Identitatea mea fundamentala
este cea de profesor de filosofie si cred ci asta
trebuie sd faca un profesor de filosofie, sa
exerseze, pe plan conceptual, gandirea clara.
Adici acesta este nivelul a ceea ce poate fi
exersat si invatat in filosofie. Celelalte nu mai
pot fi invitate. In arti si zicem ci inveti
tehnica, dupa aceea urmeaza inspiratia, care
nu se mai invati. in filosofie, eu cred ci
tehnica gandirii este claritatea conceptuala.
Cel care vrea sa formeze oameni care se
ocupa profesional de filosofie trebuie sa
insiste asupra exersarii acestei deprinderi.
Calitatea unui profesor este sa fie clar din
punct de vedere conceptual si argumentativ,
adicd sa delimiteze bine subiectele si apoi sa
formuleze niste afirmatii pe care sa le sustina
in mod sistematic prin raportare la alte
pozitii, prin delimitare criticd. Acesta este
exercitiul pe care trebuie sa-1 faca un profesor
pentru ca sd fie urmarit cu folos de catre
studenti. Cred cé si modul meu de a scrie se
trage de aici. Sigur cd asta reprezintd o
optiune. Optiunea fundamentali a altora este
ca gandurile filosofice nu se pot transmite
intr-un mod asemanator cu modul cum se
transmit gandurile in viata practici sau in
stiintd, ca trebuie transmise asa cum se
transmit ele in literaturd sau in comentariul
literar, adici prin metafore si analogii. Eu am
citit o parte din discutiile pe care le-ati purtat
cu domnul Sora. El spune explicit ca lucreaza
cu metafore. Eu sunt orientat in filosofie de
autori pentru care clarificarea conceptelor
este obiectivul: introducerea si clarificarea
conceptelor in scop argumentativ, filosofia lui
Kant poate fi caracterizata in felul acesta.

L.D.: Spre deosebire, la multi dintre
ganditorii nostri predomina ceea ce as numi
retorica filosoficd, mijloacele de sugestie, de
captare a bunavointei cititorului.

M.F.: E o situatie caracteristica pentru
cultura romand, indeosebi incepand din
secolul al XX-lea. In Romania, cultura
filosofica este consideratd o parte a culturii
literar-artistice. Cu alte cuvinte, judecitorii
supremi in materie sunt literatii. Filosofia sta

sub acest acoperis: in centru e poezia,
literatura, in jurul ei sunt istoria si critica
literara si mai la margine sunt domenii ca
filosofia, teologia, istoria s.a. Iata de ce criticii
si istoricii literari se considerad judecitori in
materie de filosofie. Sd va dau doud exemple:
unul este de parada, ca, sa zicem asa,
Cilinescu, in Istoria literaturii romdne are
un capitol intitulat Filosofii. Te poti intreba
ce cautd in Istoria literaturii romadne. El
crede cad filosofia este o activitate foarte
inrudita cu literatura si ci e o trecere lina la
de la una la alta. Pe de altid parte, mie mi s-a
parut ca unii critici si istorici literari, cu o
pozitie influentd la noi, se considera, si am
niste motive sd cred asta, a fi foarte
competenti in a aprecia cine are la noi
calificare filosoficd si cine poate fi luat in
considerare ca filosof. Un critic literar de
statura lui Eugen Simion nu avea nicio
indoiald in privinta asta, dar i s-ar fi parut un
act de lezmajestate daca un filosof s-ar fi
pronuntat in chestiuni de literatura sau de
critica literara. Deci e o asimetrie foarte
accentuata: ei cred cd sunt in centru si sunt
judecatori. De aici si viziunea lor despre
filosofie. Ma refer doar la doi ecritici,
Célinescu si Simion. Primul spune ca la noi
toatd filosofia universitard e o activitate
destul de banald, prozaici, neinteresanta, ca
nu face decat sa mimeze ceea ce se face in
Apus, pe marea scena academica occidentala.
In timp ce ceea ce este nou, puternic, original,
viu s.a.m.d. este reflectia, care se exprima in
primul rand in metafore. Si atunci,
adevaratul filosof este Blaga si nu universitari
ca Radulescu-Motru, Negulescu sau
Petrovici. Pe de altd parte, Eugen Simion
crede cd cel mai important filosof roman
dintr-o perioada mai apropiatd este Emil
Cioran. Acum, eu nu zic, spre deosebire de
altii, ca Cioran nu ar fi filosof. Eu cred ci el se
incadreazi intr-o traditie care este la hotarul
intre literatura si filosofie, adicd practica
reflectia existentiald, dar cu mijloacele cele
mai sugestive pe care le poate pune la
indemand manuirea originald a unei limbi.
Dupi parerea mea, el se plaseaza in traditia
moralistilor, ilustratd in primul rand in
Franta. In cazul lor, ca si al lui Cioran, faptul
cd expresia este pronuntat artistici nu
anuleaza faptul cd gandul este reflectie
filosoficd. Dar pornisem de la faptul ca,
raportandu-se la acest gen, la aceastd forma
de viata filosoficd, eseistica si reflectia
existentiala, unii din lumea literara si
artistica de la noi cred ci aceasta este filosofia
prin excelentd. Or, in multe discutii — iar
Noica poate fi invocat in acest sens — se pune
intrebarea: care e filosofia autentica, mare,
adeviratd? De obicei, aceste dezbateri au la
bazd urmaétoarele presupozitii: ci filosofia
autentica trebuie sa fie ori marea constructie
speculativa, cum credea Noica, ori reflectia
existentiala, cum e la Cioran. De ce? Pentru
cd pe acestea le apreciaza lumea literar-
artistica. Credeti cd multi din criticii si
istoricii literari reprezentativi il citesc pe
Wittgenstein? Eu sustin, repet, cid nu exista
filosofia ca ceva monolitic, cu standarde de
excelentd universale, ci in filosofie exista, ca
si in arta, o varietate de traditii, de scoli, de
moduri de a aprecia valoarea, originalitatea
unei creatii. Aceasta are un impact direct
asupra vietii profesionale a filosofilor. De
aceea, judecatile de valoare si ierarhizarile au
bune temeiuri doar in cadrul unor mari
traditii si sunt orientate de acele indicatii ce
sunt cuprinse implicit in opere exemplare, in
realizari exceptionale ce inaugureazi o
traditie sau marcheaza evolutia acesteia.

(Din volumul Mircea Flonta, Filosofie
intr-o lume pragmaticd. Impresii,
experiente, reflectii. Sase convorbiri cu
Leonid Dragomir, in curs de aparitie la
Editura Cartex, Bucuresti)
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Mircea Barsila

IPS Calinic Argeseanul,
in ipostaza de scriitor

Scrierile (in cinci volume, Editura
Arhipiscopiei Argesului si Muscelului, 2018)
pe care autorul, IPS Calinic Argeseanul le-a
intitulat Toata vreamea-si are vreme se
incadreaza in asa-numitul gen al biograficului
- reprezentat de memorii, autobiografii,
jurnalul intim, eseul biografic si de cartile-
vorbite (realizate ca interviuri). Intre aceste
specii exista, desigur, anumite deosebiri in
ceea ce priveste mai ales scriitura
intrebuintati de autori. In principiu,
autobiografia se constituie intr-o naratiune
coerenta ca istorie, pana la momentul scrierii,
a unei vieti care, asa cum dovedeste autorul, s-
a transformat in destin.

Scrierile autobiografice ale IPS Calinic
Argeseanul sunt realizate, cu un exceptional
talent literar, in portativul literaturii
beletristice. Amintirile au fost asternute pe
hartie, cronologic, in scurte povestiri in fond
autonome, dar care participa din plin, fiecare
dintre ele, la arhitectura si, totodati, la
intelesul intregului.

Titlul cértii Toata vreamea-si are
vreme i-a fost inspirat de matusa Irina (,, o
baba mucalita si iute ca argintul viu”), pe
care IPS a cunoscut-o in anul 1964 si care a
fost ,sfatuitorul” sidu de taind, In vremea
dificilei lucrari cu enoriasii din prima parohie
ce i-a fost incredintatd, ca preot celibatar, in
localitatea Tioltiur (de langa Bobalna
istoricd). De la matusa Irina, inalt
Preasfintitul a retinut si o alta zicere
frumoasa: ,cu o taca plati o vaca”.

Primul volum este dedicat copilariei, anilor
de seminarist si experientelor legate de
pastoratia duhovniceasca si gospodareasca in
tinuturile Transilvaniei.

Istorisirile autobiografice incep cu figurile
parintilor sai si cu descrierea locurilor natale.
Mama sa, Ileana Ursu, rimasa orfana la numai
doua sdptimani dupa nastere, a fost crescuta
de o matusa (Varvara Avram), care a luat-o in
griji cu tot dreptul de mostenire. Aplecarea
evlavioasi a mamei sale si mairturiile
incredintate numai feciorului ei, Constantin,
au jucat un rol determinant in formarea
duhovniceasca a viitorului arhiepiscop.

Tatal sdu, Haralambie Argatu, dintr-un
neam popesc din péartile Transilvaniei, le-a
facut copiilor sai o educatie stragnici si aspra :
~Muncad si scoald. Nu se putea comenta
niciodatd. Erau ascultari sacre”. Disciplina,
severitatea in munca impusa de tatil sau i-au
format de mic copil deprinderi serioase
pentru toata viata.

Anii de invitaturd la scolile primare din
Cracdul Negru si Biltitesti cu striaduintele,
pataniile, dar si izbanzile la diversele
concursuri scolare pun in evidenta, cu mult
respect, multumire si elogiu, figurile
dascililor sii, cu inimd de aur: Elena Mihaila,
Raveica Ghinet, Maria Nutu, Mariana Voda,
Verona Nutu si multi altii.

Calinic
Arhiepiscopul

Calinic
Arhiepiscopul

Toata
vremea-si
are vreme

Volum I 1
1944-1971
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IPS Calinic Argeseanul, pe numele siu de
botez Constantin Argatu (venit pe lume in
tinuturile bucovinene, pe ,,meridianul Ozana”
la Cracaul Negru pe 4 iunie 1944, de Duminica
Mare sau a Pogorarii Duhului Sfant), isi
aminteste cu pretuire de toti dascilii care i-au
modelat devenirea spirituald, in capitolele:
Un munte de profesor (prof. Ion
Serafimescu); Tortura cu penita de aur (prof.
Sebastian Barbu Bucur); Vino sd ma ajuti
(prof. Ioan Ivan); Un voinicel tras prin inel
(prof. Mircea Pacurariu); Sibiul si minunatii
lui profesori (Seminarul Teologic de la
Manastirea Neamt; Institutul Teologic de
grad Universitar din Sibiu).

Un loc deosebit in ceea ce priveste arta
portretistica a scriitorului Calinic Argeseanul
il are zugravirea inaltelor fete bisericesti:
Patriarhul Tustin Moisescu; Episcopul Teofil
Herineanu al Vadului, Feleacului si Clujului
(care 1-a hitoronisit ca preot celibatar);
Nicolae Colan, Mitropolitul Ardealului (1957-
1967); Nicolae Mladin, Mitropolitul
Ardealului (1967-1981); Parintele Teofil
Paraian, Arhimandritul Paisie Tinca si multi
altii, evocati in anumite imprejurari marcante
in care s-au intalnit. Antologice sunt si
paginile in care sunt evocate marile prietenii
cu oamenii de culturd ai vremii (poetul Ioan
Alexandru; prof. univ. Zoe Dumitrescu —
Busulenga; Augustin Buzura) sau cu inalte
fete bisericesti, precum arhimandritul
Benedict Ghius- care stia carte cat un veac de
carturdrie!

Daci in primul volum IPS Calinic
Argeseanul isi rememoreazi existenta de
pana la varsta de 27 de ani, cel de-al doilea
volum cuprinde viata si mai ales suferintele
intdmpinate dupi stramutarea din tinuturile
maramuresene (toamna anului 1971) la
Manastirea Caldurusani, apoi la Manastirea
Cernica, Mandastirea Sinaia, panda la
hirotonisirea ca arhiereu-vicar la Ramnic si
Arges de citre Patriarhul Iustin, pe 7
noiembrie 1985 (de ziua Sfantului Grigorie
Taumaturgul). Aproape toatad perioada
prezentata este una dramatici, de mare
rezistentd in fata prigoanei regimului
comunist care se manifesta fatis, mai ales in
cazul slujitorilor Bisericii, dupd aplicarea
Decretului 410/1959 care a distrus
continuitatea in viata monahald. Din toate
paginile acestui volum razbate grija cea mai
mare a IPS Calinic Argeseanul de a duce o
viatd monahala dupa ordnduiala cea veche si
dulce duhovniceascd, precum si efortul
permanent de a scdpa de numeroasele
capcane pregitite de Securitate.

Volumul al treilea este o declaratie de
iubire duhovniceascd pe care IPS Calinic
Argeseanul a marturisit-o nu numai in
cuvintele sincere si alese asternute in paginile
cartii, dar si prin minunatele fapte si zidiri:

restaurdri si constructii ale nenumaratelor
mandstiri si biserici argesene, vialcene si
oltene.

Situatia 1intregului patrimoniu dintre
Carpati si Dunire, cat se intindea Eparhia
Ramnicului si Argesului in 1986, cand iPS
fusese numit arhiereu, necesita lucrari
anevoioase. Multe vetre monahale dispuneau
de personal putin, iar munca de reabilitare a
acestora era peste puteri. De aceea, IPS
Calinic Argeseanul aduce cuvinte de lauda si
multumire staretelor, calugiritelor si
preotilor de mir care, cu mainile lor, ficeau
toate muncile dovedind chibzuinta,
seriozitate si rdvna nenormatd, in vederea
reconstructiei si restituirii unui numar mare
de ,obiective” sacre ale patrimoniului
national...

IPS Calinic Argeseanul scrie si este incantat
sd descopere cd bunicutele 1l citesc cu plicere
(de pilda: bunica parohului din Corbeni), fapt
care i-a dat necesarul imbold s& inceapa si s
duci la bun sfarsit volumele al IV- lea si al V-
lea ale operei Toata vremea-si are vreme.

Toate aceste pagini de o inalta tinuta
grafica, impodobite cu fotografii din arhiva
personali a IPS Calinic Argeseanul se
constituie nu numai intr-un document
memorialistic - autobiografic de o mare
acuitate si finete a observatiei, dar si intr-un
amplu tablou social-politic si istoric al
societdtii romanesti, precum si al Bisericii
Ortodoxe Roméne marcate de ,nume de
referintd si de acte culturale majore” din
ultimii saptezeci de ani.

De unde vine forta captivantd a acestor
scrieri ? Cred ca raspunsul consta si in faptul
ca in toate ,povestirile” (multe anecdotice si
moralizatoare, animate fie de incantare
existentiald si de inaltéri prin credintd, fie de
desnidejdi ce pareau abisale), iPS Calinic
Argeseanul gaseste, de fiecare data, in
ipostaza de scriitor, tonul adecvat fiecarei
situatii in parte, aspect ce ilustreaza atat
indelungata si plicuta ,.zibava” (folositoare) a
cititului, cum spunea cronicarul, cat si
cucernica sa experienta oratorica.

Remarcabile, pe de altd parte, sunt, intr-o
ordine aleatorie, capacitatea literara de a fixa
din céteva linii rapide situatii memorabile,
stiinta decupajului, ca act de alegere a
fragmentelor de realitate reprezentative si
montajul acestora intr-un text narativ fara
complicatii diegetice si fira zorzoane
literaturizante.

Impecabila stiintd de a surprinde ,din
mers” esentialul si de a-si construi, cu ochi de
sarhitect” textul fuzioneaza atat cu abilitatea
de a manui cu maiiestrie ,clasica” dialogurile
si de a schita portrete, caractere si, respectiv,
atmosfera de care are nevoie evenimentul
focalizat, cat si cu umorul firese, humulestean,
jucdus, poznas si incAntiator prin calda sa
umanitate. Istoriile literare nu vor putea
ignora valoarea esteticd a scrierilor insumate
sub titlul Toata vremea-si are vreme.

Calingc
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sufletul meu
e ultima
reduta

privesc cu el
deodata
printre
creneluri de
timp

ostirile-
nvinse de
clipe pierdute

Grigore Curcanu

pianul

pe pianul negru
aluneca suav degete moi
o corola de rauri se alungesc

peste clape albite

diezii
in simfonii de liliac si parfum
vindecd sufletul prin terapii cu

octave si cvinte

curgerea degetelor

ca o turma de miei

grabitd spre umbra de fag

lasd pe retinele planse

mirajuri ce curg in balans sideral
e indltare in nimburi de astre
un pian si o fata

e divinul coborat in menuet de

narcise

la al priméverii bal

pianul negru si clapele sure
sunt nuante de moarte si iubiri

premature

mainile mele

mainile mele din cenusa purtata

de vanturi

incdA miros a viorele din

prunduri

linia vietii e atat de mare
desenul cu unghiuri si paralele
e doar un riboj pe care se scriu

zilele mele

cu ele culeg lumina
indulcesc zambetul femeii pe

roata

1i modelez

sarutul si ochii blajini

din palmele astea

cu noduri si degete strambe
imi fac rugéciuni

printre strdini

cu mana dreapta
scriu acatiste

pictez cuvinte

pe stanca cu vulturi

petitii semnez spre sfintii

pizmasi

cu stanga ma sprijin de viata
cu ambele desfac laturi puse in

hatisuri de lasi

cu mainile sus 1mi chem

providenta

dar ce nu fac

chiar propriul sicriu

din bradul viorii

zidesc fara forme legale

casa lacustra in oceanul pustiu

atemporal

mai tarziu sau mai devreme
tot ce scriu
va fi o mani intinsd spre un

infinit

o agitare de toarta lunii rimasa

stinghera

o corold de soc
pe fruntea miresei ce incd nu

calci de frica altarul

tot ce azi ma stridduiesc in

noptile albe

va fi un cantec de lira
pe talazuri cu ochii tdi plecati

din turcoaz

o librarie lacustra
unde slovele mele se vand pe un

coral

un album la case de zane
sau la azilul de noapte cu

doamna in alb

cu seringa albastra

tot ce astern intre coperti de cer

si pamant

va fi peregrinaj in lumea din
sufletul meu

un foc de iubire intre doua
banale meduze

un hipodrom intre echinoctii cu
nopti siderale

mai devreme sau mai tarziu

tot ce pictez in cuvinte

va pluti undeva pe gene de huma

pe oceanul de lacrimi cu pesti
sidefii

mai devreme sau mai tarziu

pe linia ce desparte ticerea de
cuvant

muguri de jar se aprind din
cenusa iertarii

ultima reduta

sufletul meu se rasuceste ca
fumul spre cer

al lumanirii de ceara

e tot ce mi-a ramas mai frumos

tot alergdnd prin toamne cu
bruma la dinti

prin firide inflorite de ger

e ultimul ce stie sa faca delirul sa
cante

ce m-as face doamne fara
aceasta podoaba

ce tine inertia si irisii trezi

ce mid duce inainte printre
cuvinte ranite

sufletul meu e ultima reduta
privesc cu el deodata

printre creneluri de timp
ostirile-nvinse de clipe pierdute

ce mai e de facut acum

cand regina noptii

isi  modeleleaza
miresme

spre un infinit limitat si stacojiu

cand nimbul lunii

e doar o lumina galbuie retrasa

pe un colt de galaxie pustiu

corola de

sufletul meu se rastigneste in
mine

doar frumosul din el face ca lutul
sd cante

mai bine

intrus in orasul bizar

ma simt intrus prin orasul bizar

cu biserici duse pe roti de otel

ma impiedic de propria umbra

ce se tine de glezne subtiri

o povari ce incearcd sa-mi fure
felii de ludic primar

pasii pierduti in cartiere fierbinti

uita contractul cu tirana de oale

par doud vibratii uzate de timp

deseneazi geometrii imperfecte

sunt rugaciuni pentru copiii
cuminti

invelite-n ponositele toale

ma pierd printre strainii grabiti

in minte imi vin franturi din
huma strabuna

sunt venetic prin
stradale

cimitirele mele au iarba la cruci

nu lampadare cu lucsi de lumina

mortii mei sunt in lut rasuciti

alveole

ma simt uneori un cuvant ratacit

prin erate de carti farad coperti

desenez pe retind

nelumescul din splaiul lumesc

sunt un smochin cu palmele
frunze

un fluture negru gonit de
hulpavii ereti

*

Nu-i poti cere cercului
sd fie patrat cum nu-i poti cere
lacrimii sa zambeasca.

Poti insd admite ca sunt momente
cand iubirea raneste,
iar durerea insenineaza.

Al putea incerca atunci
risipirea in fulgi de zdpada
ori in petale de flori.

Nu ti-ar mai trebui
nici un talisman si nici
vreo alta amuleta.

Ai reusi sa supravietuiesti
doar cu tine insuti
adunat din zambete si lacrimi...

*

Daci viata ar fi o orbita perfecta
si nu un sir de greseli din care
invat zilnic cate ceva, atunci

ag putea incerca visul de zbor

al stancilor si-al copacilor,
sentimentul de umbra

sau de izvor, de cuib

sau de sambure ce ma apropie
(sau ma 1indeparteaza) de

nemurire.

Nu stiu cuvinte ce tin de foame

si sete si nici vreun leac

pentru a vindeca rani trupesti
sau morale; stiu, in schimb,

o multime de drumuri printre

inimi

si stele care ma ajuti

sa colorez tristetea,

chiar daca dragostea e-o notiune
tot mai abstracta...

*

Asemeni marii - si dragostea
are mai multe fete:

ba e suava si mangaietoare
ca buzele zorilor,

ba e aspra si necrutatoare

ca o armata de mercenari.

Uneori ma pot regasi

in oglinzile ei; alteori -

nici in mine insumi, chiar daca
ma privesc intr-un moment
cand vara imi da sentimentul
de leagin al nemuririi...

Totusi, nu pot fi atat de trist
incat sd nu vad ca dragostea
nu poate fi niciodata iluzie;
fiindca impotriva uitarii
doar ea are sorti de izbanda!

*

M3 rog, uneori, pentru libertate
sd rimand acea portita prin care
cunoastem necunoscutul.

Ma3 rog pentru lumina

sd nu-si cunoascd umbra -
si pentru inima

sd nu-si cunoascad marginea.

M3 rog ca Inaltul si fie
atat de maret incat sa nu poatd
fi confundat cu Adancul.

Ma rog de lacrimi

sd nu-si cunoasci izvorul -
si de sufletul meu

sé nu se prefacd in inger.

in timpul rimas incerc
s gust din miracolul existentei
ca un prunc din laptele stelelor...

Vasile Toma

*

Inci mai trag de timp
cum stau pe tarm,

in bataia vantului amar,
inca sperand

sd nu se stingd-n mine
flacdra de miere si de jar.

Mi-e tot mai greu cu zborul
printre vise si printre
amintiri decolorate.

Nici vocea nu ma mai asculta
parcé - acum, cand
intunericul mi-e frate.

Incd mai trag de timp -
fiindca nicicand n-am fost
mai imbatat de infinit:

nu piatra mangaiata

de muzica stelara,

ci cocos si lama de cutit...

*

Mi-e dor de clipele cand spionam,
prin te miri ce fante zgarcite,
peisaje fierbinti, cand as fi vrut
sa-ti fiu animalul de companie
pe care cu drag si-1 alinti.

As fi vrut sa pot deveni acel
Fat-Frumos capabil de intdmplari
minunate; sau poate doar acel om
care sa deschida carari

si s inalte steaguri imaculate.

Am reusit uneori s ating
o coarda de suflet
si s& o prefac intr-o floare.

insd acum, absenta ta m-a adus
cu picioarele pe pamant -
lasand totusi deschise portile
unor imprejurari mai prielnice...

*

Nici o sarbétoare nu are gust
de cenusa atata timp
cat se inalta din focul iubirii!

Dar eu as putea organiza
o sarbidtoare a  frunzelor

cazatoare;

sau as putea imagina intreceri
intre pietre si iarba.

Numai cu inima, bunioari,

ag putea face sa vibreze

statui fara viata; iar, ca sa pot
vedea urmele tale, nu am decat
sa ascult cum infloresc copacii.

Nu trebuie si caut in pesteri

sau in memorie, in penumbrele
cantecului sau in licdrul lacrimii
sa descopar ca sarutul

poate deveni acel dar in stare

sa ne poarte pe carari de poveste.

Cum mi-as putea dori atunci
binecuvantare mai duioasa
decat buzele tale?

Tulie 2024 —
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Nicolae Badiu

O Biblie de poveste

Ajunsesem la Pitesti, la liceu. O prietena din
Campulung, care avea o mitusa la Pitesti, imi d&
intalnire intr-un loc absolut spectaculos, la
Biserica evanghelica, adica intr-un loc unde se
adunau credinciosii evanghelisti in fiecare joi si
duminicd, undeva pe strada Sfanta Vineri....
Matusa era o evanghelista practicantd! ,Dacd
vrel sa ne vedem, numai asa se poate, pentru cd,
altfel, matusa nu ma lasa sa plec de acasa...\”,
ma convinge la telefonul cu fise cAmpulungeanca
mea simpaticd, putin cam rotofeie, dar mereu cu
zambetul pe buze. Am acceptat cu mare interes,
curios sa descopér ce se intampla intr-un astfel
de loc.

- Tu trebuie si te asezi in partea dreaptd cum
intrdm in sala, in rdnd cu barbatii. Femeile stau
pe stanga, separat, eu trebuie si merg cu mitusa,
pe scaunele din fata, unde are ea loc rezervat.

Célcam sfios pe culoarul din mijlocul silii. Mi-am
scos ochelarii aburiti instant si mi i-am sters cu
maneca de la cimasa... Dar, degeaba, se abureau
continuu... Era cald in sala si toamna bine
instalatd adusese un aer rece afara. Am tot
bajbait, cdutand un scaun liber si am gasit unul
chiar la margine de rand, pe la mijlocul silii.

imi plicea! Era o adunare de oameni, care
ascultau cuminti un om ce predica citind pasaje
din Biblie. Era interesant. Predicatorul capta
atentia auditorului, era un orator foarte bun. Se
luau des niste pauze in care toti trebuiau si
cante. Stiau pe de rost versurile si se armonizau
foarte frumos. Fiecare urmarea discursul
pastorului cu céte o Biblie in mana si cite o carte
cu versuri de cantat.

La un moment dat, ma trezesc cu o mana
intinsa de pe randul lateral din sectorul femeilor.
M-a cuprins un fior, de parcd ma teleportasem
intr-o poveste, intr-un ireal... O bucurie imensa
m-a inundat odata cu preluarea cartii cu cantece,
pe care gingasa mand de dincolo de culoar mi-a
oferit-o. O tanard, cu chip de printesa! Avea
capul invaluit intr-o esarfa colorata, o fata alba si
niste ochi de parci 1anga mine rasarise o floare.
Nu eram sigur ca e adevarat, dar nu mai conta.
Am preluat cartea si cind era de cantat ceva,
tineam si eu isonul ingdnand versuri, cu
stangicie in glas... Ochii mei nu mai puteau
scapa de imaginea acelei fiinte aparute din
senin, ca un curcubeu dupa ploaie...

S-a terminat adunarea. M-am indreptat catre
tandra cu parul de aur, sa-i inapoiez cartea. Mi-a
spus sd o astept la iesire. Amica mea din
Campulung mi-a facut semn peste multimea care
se Indrepta citre usa, ca va pleca direct acasa cu
maitusa ei, care nu vrea si o mai lase singura nici
micar o clipa.

- Ma chema Mariana. Uite, asta e numaérul
meu de telefon. Parintii mei ma aduc aici si mie
imi place foarte mult. Uite si adresa mea, ma poti
suna si mai stim de vorb4, cand sunt ai mei la
serviciu.

M-am intors la gazda mea ametit, plutind...
Nu puteam scapa de ochii ei, cred ca albastri, de
galbenul aprins al parului ei, de vocea ei...

Eram leat, ea era tot pe primul an, dar la alt
liceu, tot in Pitesti. O ciutam des, cand eram in
vacanti, ne scriam vederi. Ii plicea orasul meu
foarte mult. Prin Pitesti am iesit de cateva ori la
plimbare si am apucat si o prind de méana
odati... Nu voi putea uita, atingerea aceea este de
neuitat. Nu ne-am sirutat niciodatd. Poate
ne-am pupat pe obraz, cel mult. Am descoperit c
era foarte inteligenta si imi facea teorii crestine,
imi explica de ce trebuie sd cred in Dumnezeu.
Aveam tendinte de ateu... Polemicile noastre
erau lungi, eu eram vehement cu ateismul meu,
dar ea avea o rabdare teribild cu mine. Mi-a oferit
o BIBLIE! Mi-a scris si o dedicatie! Asa incepe
povestea BIBLIEI!

Tineam atat de mult la aceastd BIBLIE incat
aproape zilnic citeam dedicatia de la Mariana.
Iubeam mult aceasta carte si o deschideam des
cu gandul la ea. Bietul frate-meu, un copilandru
care ficuse vreo patru, cinci anisori, mi-a stropit
BIBLIA cu niste apd, nu mai stiu cum... Am
descoperit cartea, cu filele rasfirate... la el in
mand, eram intr-o vacanta la Campulung si
m-am infuriat asa de tare ca l-am batut, sdracul
de el, de am plans apoi mai mult decit el...

Au trecut anii... Mariana a emigrat legal cu
familia ei. N-am mai stiut nimic de ea. Caram
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BIBLIA cu mine peste tot. Intram in ultimul an
de liceu, al cincilea, pentru ci liceul mea avea o
durati de 5 ani si m-am dus, cu gandul si prind
un loc in camin, in curtea liceului, asteptand sa
apara pedagogul... Aveam o valizd imens3, foarte
mare, de-a lui tata, pe care nu o puteam niciodata
umple, dar era haioasa, imi pliacea. Am lasat
valiza in curtea liceului, undeva langa alte valize
ale colegilor care asteptau s primeasca un loc in
camin si am plecat cu gasca de colegi la o bere pe
Trivale...

Pedagogul Baubeanu tuna si fulgera, ziceai ca
e nebun... Tinea intr-o mana BIBLIA mea si o
agita pe sus, strigand isteric méascéri la adresa
mea, care devenisem brusc un elev ,non grata”,
propus pentru exmatriculare! Erau anii 76, cand
orice propaganda religioasd putea fi aspru
pedepsita!

Tipul stia ca fiecare elev aducea cu el in valizi
ceva bauturd, tuica, vin... Majoritatea elevilor
erau copii de tarani si aveau de prin gospodarii
alcool... Vi dati seama cat de bucuros a fost el,
cand a dat de ditamai valiza mea, de trei ori mai
mare decit a oricui! A fost sigur ca a dat lovitura
si va gasi bautura si se sature! Dar, surprizi, la
mine nu a gisit decat doua trei haine si o BIBLIE!
Eram hotérat in acel an si scriu o lucrare despre
textele biblice. Incepusem s le studiez in detaliu.

Mi s-a interzis sd dorm la cimin in aceea seara
si am fost avertizat ca urmeaza sa fiu
exmatriculat! Eram in ultimul an, atentie!

M-a gasit plangand profesorul Teobunoiu, un
tip dintre cei mai destepti, un profesor de sport
cu o cultura aparte si cu un mare suflet: ,,-Nae, vii
la mine, stii cd eu am casd pe Trivale, te iau la
mine in gazda si ne intelegem noi cu banii... !”

A doua zi incepea scoala, prima zi de scoala!
Careul! Se adunau toti elevii liceului pe un platou
imens si se asezau pe randuri, respectand
ordinea claselor si a anilor! Aceastd adunare de
elevi era denumita CAREU! Venea directorul,
insotit de profesori, si se comunicau fel si fel de
stiri importante, dupi ce se ficea prezenta! Am
fost scos in fatd si dat de exemplu, ca element
extrem de daundtor scolii, care am vrut sa
introduc in cimin/internat o Biblie cu care si
sucesc si si stric mintile elevilor! Urma analiza
cererii de exmatriculare facutd de bravul
pedagog! Biblia a fost retinuti de directorul
scolii, un om extrem de dur, rigid si aspru, dar cu
un suflet imens !

»- Domnule director, am o rugdminte in
lacrimi la dumneavoastra! Sper cd nu voi fi
exmatriculat §i va rog sd-mi pdstrati cu
sfintenie aceastd BIBLIE la dumneavoastra in
birou, pe care sa mi-o inapoiati la terminarea
liceului!

- Bine, Badiule, asa o sd fac !

- Si sd stiti cd mai puteti citi din ea, pe furis,
cd meritd...”

Nu mi-a rdspuns directorul, dar a ras pe
infundate.

Cu noroc, am scapat de exmatriculare. Mi-a
luat partea secretara de partid pe liceu, o
profesoara exceptionala, inteligenta si culta, care
ma stia din primii ani de liceu, cand fusesem
adjunctul secretarului UTC pe liceu, urmare a
rezultatului meu de la admitere... Intrasem
primul, cu cea mai mare nota din judet si din
tard! N-am rezistat decat pana in anul trei cand
am fost retras, inclusiv cu VOT DE BLAM, o
sanctiune extrem de grava... Tulburam pe toti cu
spiritul meu rebel si cu polemicile nesfarsite,
pentru cd nu suportam sa dau ascultare prosteste
pe linie de partid... Asta e o altd poveste. Dar mai
aveam si atu-ul performantelor la jocul de sah,
fiind multiplu campion judetean, finalist
national si membru al lotului national de sah.
Liceul meu devenise celebru dupi ce o batusem
pe Elisabeta Polihroniade si aparusem la stiri pe
TVR1 cu comentariul lui Cristian Topescu...

Am terminat liceul, dar cu nota 6 la purtare,
de care s-a ocupat zelosul meu diriginte... Era
complexat de citre mai toti elevii, care ii cam
erau superiori... Selectia era durd, vreo 7, 8 sau
chiar 9 pe loc! Elevii erau foarte inteligenti. El se
chinuise sid termine o facultate, mai tarziu un
pic... L-am iertat din prima!

La festivitatea de ,predare a cheii” intre
generatii eram pe platoul scolii si ma cheam3, cu
vocea tunand, directorul!

”Vino Badiule, sa vezi ca eu ma tin de
promisiune” Cu lacrimi in ochi am primit din
méana directorului BIBLIA inapoi! S-a facut o
poza, care stad marturie acestui eveniment
exceptional. Cred ca avea lacrimi in ochi si
directorul, un inginer de uzina foarte inteligent!

Au trecut ani si ani... Eu fiind cunoscut ca
jurnalist si editor, fostul meu director de la liceu
m-a intrebat dacd nu cumva pot sa-l ajut, sa-i
editez o carte de ,Unititi de masurd”. Era la
pensie si nu-1 prea mai baga nimeni in seama. Nu
doar cd i-am editat cartea, dar m-am ocupat si de
lansare si i-am facut o promovare de rasunet in
toate mediile de specialitate!

Directorul trecuse bine de 80 ani! Odata,
mergeam cu el pe jos, unul 1anga altul, pe Podul
Viilor.

»- Ma, Badiule, tu ai facut atat de multe
lucruri pentru mine! Nici mdcar copii mei nu
m-au ajutat atat de mult! De ce?!

- Domnule director, mai stifi povestea cu
BIBLIA, cand am fost propus pentru
exmatriculare?! Nu m-ati exmatriculat si ati
pastrat BIBLIA asa cum v-am rugat, apoi, la
sfarsitul liceului, mi-ati inapoiat-o, cu zambetul
pe buze, dar cu ochii inldcrimati !! Mai stiti ?!

- Da, bai Badiule, daaaa !

- Ei bine, dar mai stiti cine imi scormonise
prin valizd, mi-a luat BIBLIA si m-a reclamat
Consiliului profesoral, dupd ce m-a dat afara
din camin ?!

-Aaa... da, md Badiule, Babaubeanu...

- Ce mai stiti de el?! 1l intreb eu, cu talc, pe
director ?!

- Pai nu stii?!

- Ba stiu, dar am vrut sd va aduc aminte. Stiu
cd s-a spanzurat. A murit spanzurat in urmd cu
multi ani!

Mi s-a interzis
sa dorm la
camin in aceea
seara Si am
fost avertizat
ca urmeaza sa
fiu
exmatriculat!
Eram in
ultimul an,
atentie!

- Da, asa e, md Badiule!

- Bine, acum ati aflat raspunsul la intrebarea
dumneavoastrd, domnule director!

Au trecut din nou, ani si ani.

Am aflat, in sfarsit, adresa Marianei din
Chicago. I-am scris si am aflat cd e bine, la casa
ei, cu familie, cu tot ce trebuie.

- Mariana, eu am un drum prin State. Am
mai fost, dar n-am indraznit sa te caut, uite
acum vin la un prieten la Washington, daca ai
timp, poate te bagi o zi... si ne vedem... Sunt
doar doud ore de zbor...

- Nu pot Nik, dragad, eu muncesc foarte mult,
sunt foarte ocupatd, dar daca vii tu pe la noi,
m-as bucura enorm.

M-am dus eu. Mariana era neschimbata,
aceeasi aura! BIBLIA nu era cu mine, i-am
amintit insd intreaga poveste... Mi-a oferit o
noud Biblie, cu o noua dedicatie... Cred cad am
luat-o de ména la un moment dat, cateva clipe...

Aaaa... Sa vi zic ce dedicatie am avut pe prima
biblie?! Ei bine, pagina cu dedicatie mi-a fost
rupts, in mod bizar... nici nu stiu de catre cine,
dar o am limpede in minte: ,Aceasta carte te va
desparti de pdcat sau pacatul te va desparti de
Dumnezeu”. A doua dedicatie riméane secreta !

proza
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Cosmin Victor Lotreanu

Marile puteri
ale epocii, in
perioada
extinderii
comertului
maritim,
inainte si dupa
perioada
marilor
descoperiri
geografice, au
inceput sa
formeze
debusee
comerciale,
mai ales in
porturile din
Marea
Mediterana iar
la randul lor
comerciantii
ce proveneau
din aceste
state, pentru
a-si consolida
privilegii
obtinute sau
negociate cu
suveranii
locali, si-au
desemnat un
purtator de
cuvant, numit
Consul.

| eseu

»,Diplomatia
consulara. O istorie”

(1)

in calitate de invitat al ,Centrului Regional Francofon pentru
Studii Avansate in Stiinte Sociale”, respectiv ,Institutului de Studii
Africane” al Universitatii Bucuresti, condus de distinsa profesoara
Simona Corlan-Ioan, am sustinut, recent, o prelegere privind
sdiplomatia consulard”. Conceptul, ce apartine cercetitorilor
norvegieni Harald Leira si Iver Neumann, defineste multitudinea
de competente ale unui Consul. Urmaérind firul istoric al institutiei
Consulului, s-a produs o evolutie treptatd, de la aldturarea
exclusivd a acesteia la regulile comertului international pana la
cuprinderea progresivi in portofoliul consular a mai multor paliere
de ordin politic, economic, cultural sau juridic.

Istoria ,diplomatiei consulare” este una extinsa iar in acest sens
citeva repere, fie si sumare, prezintd un interes neindoielnic
pentru a intelege mai bine exigentele lumii contemporane in raport
cu portofoliul consular si diplomatic, aspect sintetizat cum nu se
poate mai elocvent de Fernand Braudel: ,,Diplomatie-Mondes.”

Termenul de Consul a avut initial cu totul alte conotatii decat
astizi: Republica Romana, ce a pus capat regimului lui Tarquinius
Superbus, alegea anual, prin comices centuriates, doi Consuli a
caror sarcind era buna guvernare a Cetdtii Eterne si nu numai.
Pentru acesti magistrati calitatea de Consul reprezenta
incununarea unei cariere: Cursus Honorum. Dupa anul 366 1.Hr.
acestia au putut fi alesi inclusiv din randul plebeienilor, exemplul
cel mai cunoscut fiind Marius, mai exact Gaius Marius. Mai tarziu
regisim Consulul in prima perioadd a regalititii medievale
franceze, la mijloc de secol XII, mai exact in anul 1130, in regiunea
Midi, sub forma unui magistrat care veghea la buna randuiali a
cetitii, alaturi de seniorul sau de nobilul ce stapanea peste arealul
respectiv. Mergand mai departe, Consulul se confunda aproape in
totalitate cu lumea si regulile comertului international. Marile
puteri ale epocii, in perioada extinderii comertului maritim,
inainte si dupa perioada marilor descoperiri geografice, au inceput
sa formeze debusee comerciale, mai ales in porturile din Marea
Mediterani iar la randul lor comerciantii ce proveneau din aceste
state, pentru a-si consolida privilegii obtinute sau negociate cu
suveranii locali, si-au desemnat un purtitor de cuvant, numit
Consul. Treptat toate acestea au fost cuprinse in documente iar
sus-mentionatii Consuli s-au profesionalizat, au fost numiti de
statele trimititoare, s-au bucurat, din partea statului primitor, de
un asa-numit Exequatur (document scris, ce-i recunostea
Consulului competente specifice pe o arie teritoriala bine
delimitatd) si si-au extins palierul profesional, indeosebi pe linie
politica, economica si de protejare a propriilor resortisanti. Merita
reliefate tratatele de la Osnabriick si Miinster ce au format
impreund ceea ce numim astizi tratatul ,Westfalia” (1648), prin
care a aparut legiferat pentru prima dati un ,sistem de state
suverane si nominal egale intre ele”; de asemenea, documentul
apéarut la Dublin si numit ,,Lex Mercatoria Rediviva” (1754), prin
care activitatea Consulului a fost justificata prin faptul ca aceasta
»has been found so necessary”; contributia elvetianului Emer De
Vattel, pionier al dreptului international care, la mijloc de secol
XVIII, a precizat ca ,a primi si recunoaste un Consul inseamna a-i
acorda privilegiile necesare functionarii sale, inclusiv protectia in
fata justitiei locale”; congresele de la Viena (1815) si Aix-la-
Chapelle (1819), prin care au fost definite patru ranguri
diplomatice, unul dintre acestea fiind cel al ,,Consulilor investiti cu
functii diplomatice”; in fine activitatea lui Thomas Jefferson care,
incd din calitatea sa initiala de guvernator de Virginia, a inteles
importanta diplomatiei economice. Acesta a semnat prima
Conventie Consulard a noului stat american cu un altul striin
(Franta) si, totodatd, a legiferat, in anul 1792, asa-numitul ,Act
Consular”, dominat, ce-i drept, de prevederi comerciale. De altfel,
incd din secolele XVI, XVII si XVIII, Franta si Marea Britanie au
numit Consuli din randul ofiterilor navali ce cunosteau regulile
porturilor in care acostau cu marfuri, precum si limba locald. Doua
aspecte trebuie addugate si anume aparitia Ministerului Afacerilor
Externe al Frantei in anul 1589, Jean de Revol fiind primul titular
al acestui portofoliu, respectiv numirea lui Henri Wotton, in anul
1604, in calitate de Consul al Marii Britanii la Venetia. Acesta din
urma a inspirat atdt personajul Volpone din piesa de teatru a
dramaturgului englez Ben Jonson, cit si afirmatia care provoaci
zambete, potrivit careia cel aflat in pozitia sa este ,,un om onest ce
minte in altd tara pentru binele tarii sale”. Revenind la istoria
diplomatiei consulare si la un alt inteles al cuvantului de Consul
prin figura lui Napoleon Bonaparte si a calitatii exercitate de Prim
Consul (1799-1804) in regimul cunoscut sub numele de Consulat
(au fost de fapt 3 Consuli), inchei aceasti prima parte prin a aminti
originea cuvantului Consul: de origine latina, semnifici ,a delibera
impreund sau cu sine insusi”. Vi invit totodata, dragi cititori, sa
deliberam impreuna in continuare si va urez bun venit in labirintul
activititii consulare.

Lupta lui lacov

cu Ingerul
si lupta ta

cu tine insuti

Ad infinitum: Paradoxul, se pare,
e unul simplu — numai si numai
liberd, totdeauna libera viata ca o
intemnitata a lumii mereu
exterioare. Libertatea (una dintre
cele mai... abstracte notiuni!)
piarand ceva care nu are formi, ci
are probabil oarece continut — chiar
pe ea insisi cea fara forma; chiar pe
toti cei care lupta pentru ea, pe cei
care deja au obtinut-o si se bucura
de ea, pe toti cei care sunt contra ei
— pentru ci de aia e libertate — si le
ofere tuturor posibilitatea de a se
manifesta. Pentru a avea o viatd
liberd, in pofida neimplinirilor,
tristetilor, pierderilor, nedreptétilor
si rapturilor. Insi si gratie bucuriei,
uneori — chiar fericirii, — nepretuita
ofrandd intre Nirvana si aceastd
elementard, poate cid durd, insa si
darnica stare de fapt aici (...acum si
astfel]) — in Neunde sau 1in
Pretutindeni, intre clipa existentei
tale (pe care o mai constientizezi) si
haul misterios al Cosmosului; in
clipa existentei pe care inca o mai
constientizezi, pentru ca poate ai si
disparut deja din atentia celor multi,
important fiind insd ci incd nu ai
dispéarut din propria constientizare
de sine, indiferent de esti dincolo
sau dincoace de rdau si de bine,
dincolo sau dincoace de Nietzsche,
Socrate, Cioran (de ce nu?) sau
poate de simplele, repetitivele
basme ale copiliriei tale, in care,
ascultandu-le, tremurai de emotie
ca de la un benefic efect anti-
Alzheimer al cunoasterii vietii in
amestecul ei de fantastic si real, in
care, se zice, omul nu e decdat o
trestie ganditoare... E o idee care
lupta nici barem pentru posibil, ea
insusi fiind, de fapt, imposibilul sui
generis (sau impurul - totuna e
chiar nefiind). O idee ingusté ca o
potecd de furnici sau si mai infima —
ca funigelul.

Si totusi, ce intelept e adagiul
pascalian — nici pentru posibil nu
lupta, nefiindu-i caracteristic asa
ceva, lupta pentru lup(t)a de care au
nevoie atat de putini, in primul rand
— au nevoie nevoiasii. Dar mai ales
disperatii. De pe cAmpul de lupti cei
din urmi plecind orfanii si
vaduvele.

In lupta pentru libertate unii sunt
amatori, altii profesionisti; unii
post-factum, altii post-mortem.
Chiar dacd oamenii nu-si folosesc
din plin libertatea pe care o au ca si
lupte pentru libertatea pe care inci
nu o au...

Ins# in durata confruntirii binele
totdeauna invinge raul. Chiar daca 1i
este dat si moara pe campul de
lupta.

Deci combate si tu, de vrei tinand
cont cd gloria de luptd e cam...
postuma.

Ins# e valabil si contrariul: gloria
muncii totdeauna e antuma.

Deci munceste, vietuieste! Si te
intelepteste, pentru a-ti da seama
ca, in unele cazuri, de cei invinsi
fiind cazul si te temi mai putin,
decit de cei care inca nu au intrat in
luptd. Ceea ce aduce a paradox,

Leo Butharu

precum in hegeliana lege a unitatii
(inclusiv cu tine insuti) si lupta
contrariilor: semnul + e alcituit, de
fapt, din douda semne minus: unul
orizontal (-), celdlalt vertical ().
(Chiar daca se creeazd impresia ci
fara acordul domnului Hegel in
societatea noastra legea unitatii si
lupta contrariilor a cam fost
modificatd, din ea raméinand doar
partea a doua: lupta contrariilor...)
Acest paradox si ilustrarea lui
grafica (+; —; |; £) confirmi,
implicit, ca intreaga viata a inimii,
dar si a creierului e lupta pe viata si
pe moarte pentru supravietuire. Iar
a doua fazd a luptei pe viatd si pe
moarte e: pe nemurire si pe moarte.

De reguld, in eterna lupti a vietii
cu moartea se moare din prima
incercare (cand este aplicatd de se
stie cine). Daca te trezesti
dimineata, ai toate motivele sa sustii
cd noaptea trecutda a fost una
victorioasa in lupta vietii cu ne-
viata.

Pe de alti parte, se cam stie cum
se incheie confruntarea... Dar tu, in
lupta pe viati si pe moarte fii gata sa
mori. Dar lupti... Inclusiv cu tine
insuti. in binomul divin-uman:
lupta lui Iacov cu Ingerul si lupta ta
cu tine insuti. Si, in pofida umbrei
de indoiala, abatutd peste om chiar
de primele doud-trei fraze ale
Ecleziastului, tu tine cont de un
lucru sacramental: pentru mai bine,
pentru adevar, luptd si cu tine
insuti, chiar daca nu este exclus si
fii invins. Pentru cd umbra de
indoiald in propriile-ti forte
inseamnd lupta posibilei infrangeri
cu posibila victorie, in atare auto...-
confruntare existind concurenti si
intre propriile tale sperante. Da, se
ajunge chiar pani la confruntiri,
pana la lupte, in care unele sperante
mor...

Si totusi, in lupta cu tine insuti
incearcd sa te dumiresti de partea
cui si te dai. Iar lupta contra a ceea
ce nu trebuie s fii sa fie de multe ori
mai indarjitd decat lupta pentru
ceea ce doresti si fii.

In fine, daci pentru propria ta
fericire lupti chiar si cu tine insuti,
adicd un fel de confruntare fara-de-
sine cu sine, inseamni ca unul
dintre luptatori va pierde. Plus c3, in
unele cazuri, se dd o adevarata lupta
inegala cu tine insuti! S$i nu e sigur
ca tocmai tu vei fi invingatorul...

Insd cu toate astea (paradoxuri,
umbre ecleziastice), vei intelege ca,
nu o singurd datd, poti obtine mai
mult in lupta cu tine insuti decét cu
adversarii. Tu te poti schimba,
transforma spre bine, insd multi
dintre ei — nu.

..Jar in toate cele enumerate si
atatea altele neinvocate, existi de
cand lumea un fel de perpetuu
status quo...
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Cristian Cocea

Cele patru cercuri ale esecului

Ati bigat de seami? Tridim intr-o lume care
cauta succesul, aleargd dupa succes, se inchini
succesului. Lui i se ridicd temple, lui i se dedici
mii de carti, despre el se invatid la scoala.
Succesul este sensul vietii noastre, fantasma
tineretii si a frumusetii, acumularea nesfarsita
de bunuri si onoruri, consumul fard limite,
lustruirea continui a propriei imagini. In
schimb, despre esec nu vorbeste aproape
nimeni. Nu vrem si ne aducem aminte ca
purtim in sange sldbiciunea, bitranetea si
moartea. Am devenit o rasi aroganti, agresiva si
nemiloasi. Cine isi mai aduce aminte cuvintele
Maéntuitorului: “Fericiti cei blanzi, ca aceia vor
mosteni pamantul”? in cavalcada noastri,
ridicim doar praf sub copitele cailor.

Uite insd ca mai apar voci care rasund in
desert. Una dintre ele este a lui Costici
Braditan, filosof roméan-american, a cirui carte,
intitulatd “Elogiul esecului”, a fost tradusi
recent la editura “Spandugino”. Am gasit-o la
Bookfest, pierdutd printre standurile cu
literaturd  motivationald,  asteptandu-si,
cuminte, cititorul potrivit. Parcurgand-o, mi-am
dat seama ca este o bijuterie. Scrisd simplu si
percutant, aceastd pledoarie pentru esec,
departe de a te arunca in depresie, iti da o stare
de seninatate si de bine. Dar, pentru asta,
trebuie sa ai luciditatea de a recunoaste
precaritatea propriei existente, “o crapaturd de
lumina intre doua eternitati de intuneric”, vorba
lui Vladimir Nabokov. Trebuie sa ai taria de a
renunta la iluziile consolatoare, acelea care ne
spun ci venim dintr-un loc in care ne vom
reintoarce dupd moarte. Trebuie si ai
intelepciunea de a abandona proiectele
transumaniste de a ne prelungi viata la nesfarsit.
Abia atunci cidnd accepti esecul, nu ca pe o
treaptd spre succes ci ca pe o cale citre umilitate,
vei reusi sid scapi de angoasa existentei,
devenind mai bland, mai deschis, mai prezent.

Costica Bradatan s-a néscut in 1971, la
Dragoiesti, Suceava, a absolvit Facultatea de
Filosofie din Bucuresti si a facut publicistica la
“Adevarul Literar si Artistic”. Are un doctorat la
Universitatea Durham, din Anglia. Din 2003,
s-a stabilit in SUA, devenind profesor de studii
umaniste la Texas Tech University. Este si
profesor onorific de filosofie la Universitatea
Queensburg, din Australia. A publicat o serie
intreagad de articole de specialitate si de cirti
adresate publicului larg, dintre care i s-a tradus
in romaneste, la “Humanitas”, aceea intitulata
“A muri pentru o idee. Despre viata plina de
primejdii a filosofilor”. Capacitatea lui Braditan
de a renunta la jargonul stiintific, fard a
compromite profunzimea discursului filosofic,
expresivitatea literara a scriiturii si o ironie
subtili il fac companionul ideal al iubitorului de

lectura - poate si de aceea face parte din echipa
redactionala a revistei “Los Angeles Review of
Books”.

Si-acum cate ceva despre “Elogiul esecului”.
Inchipuiti-vi ci purtim pe piept o tintd. Cercul
din exterior este acela al relatiei noastre cu
lucrurile. Apoi vine cercul politicii, al implicarii
in guvernarea lumii. Urmeaza cercul social, al
jocurilor schimbului, al rangului. in fine, peste
inima noastrd este trasat cercul cel mai intim,
cel al biologicului. Sdgeata esecului poate lovi
oricare dintre ele, iar ranile vor arita diferit.
Atunci, cartea lui Brdditan este un tratat
anatomo-patologic. Sau poate preferati o
metaford dantesca - autorul este o calduzid in
Infern, coboriandu-ne din cerc in cerc, spre
esecul cel mare. In fiecare dintre bolgii, vom
intdlni damnati, care ne povestesc vietile si
pécatele lor. Si ce sd vezi? Ne vom regési intr-
insii, iar recunoasterea va avea ceva consolator.
Atunci, cartea lui Bridatan este o “Comedie a
esecului”. Comedie, pentru ci incepe riu dar se
sfarseste bine. Ma rog, in anumite limite. Daci
nu pentru cel ce moare (cu toate ca si pentru el),
macar pentru cei care participa la parastas.

in cercul lumii fizice, privind esecul relatiei cu
lucrurile, scriitorul o plaseazd, ca figura
emblematica, pe scriitoarea Simone Weil - fiinta
bolnévicioasa si plapanda, minte extraordinari,
eretica si mistica. O gnostici moderni, care s-a
convins ci lumea aceasta imperfecta este creatia
unui Demiurg rau. Altfel, de ce totul ne iese pe
dos, de ce ne simtim atat de strdini? Cum am
ajuns niste rotite in angrenajul industriei, cum
acceptam sa trdim ca niste sclavi, pentru o
bucati de paine? Ce putem intelege din jertfa lui
Iisus Hristos? Nu cumva Biserica Romei a tradat
Evanghelia Sa, devenind o afacere pur
lumeasci? In fata acestor intrebari, Simone Weil
a crezut ca raspunsul corect il reprezinta
de-materializarea, infrinarea poftelor,
umilitatea. S& vietuim cat mai modest, cat mai
empatic, sd ne consumam pe noi ingine, mai
degraba decat si consumdm lumea. Precum
catarii cei puri, inamicii medievali ai Bisericii
bogate, care practicau “endura”, o forma de
moarte rituald, constind din auto-infometare,
Simone Weil a evadat din cercul lucrurilor,
lisdndu-ne doar amintirea.

Cercul politicii este, poate, cea mai
consistentd parte a cértii lui Bradatan, urmarind
esecul lui Mahatma Gandi, artizanul
independentei Indiei de sub dominatia coloniali
britanici. Am spune ci nu existd succes politic
mai mare, daci nu ne-am aminti ci emanciparea
nationala a acestui stat a dat nastere unui razboi
civil sdngeros, intre hindusi si musulmani, care a
facut milioane de victime. Sunt pagini excelente
despre psihologia multimilor, atat de

vulnerabile in fata demagogilor, despre esecul
democratiei ateniene, care-l1 osindeste la
moarte, prin vot, pe Socrate. Democratia pare sa
functioneze la un popor de zei, nu in cadrul
maselor needucate, ghidindu-se dupi
sentimente, nu dupa ratiune. Si atunci, ce-i de
facut? - vorba lui Lenin. S& educim masele,
desigur. Din pacate, “paideia”, ca mecanism de
cultivare a mintii prin filosofie si stiinti,
functioneaza extrem de lent. Or, problemele nu
asteaptd. Asa cd politica are tendinta si ardi
etapele si sd rastoarne starea de lucruri printr-o
miscare violenta - revolutia! Astfel, din dorinta
de a face binele, vin pe lume orori precum
teroarea, gulagul, lagirele de exterminare. Nici
un razboi nu e mai crud decat cel fratricid. Si nici
un esec mai sangeros decat esecul politic,
conchide Braditan. Din cercul acesta nu poti
scdpa decat punand intre paranteze vointa de
putere si firea omului, “libido dominandi”. Daca
s-ar putea.

Am ajuns si in cercul esecului social, unde
figura tutelard este Emil Cioran. Bagand de
seamd cd, de la Calvin incoace, lumea e
impiértitd, prin predestinare, intre virtuosi si
pécatosi, intre bogati si siraci, intre invingatori
si invinsi, tnarul slabut si blond din Résinari
alege ratarea si lenea. Alege esecul,
vagabondajul, studentia eterni, masa la cantina.
Un parazit, da, dar unul de geniu, sfidand
conventiile si valorile capitaliste. Bradatan nu-1
iartd pentru raticirile de tinerete, cind a dat
credit visului de putere al lui Adolf Hitler, dar
are intelepciunea si-l ierte. Dintr-o constiinti
deziluzionata s-au néscut pagini admirabile, in
care Cioran se ceartd cu Dumnezeu, pagini
taioase, sclipind ca un bisturiu. Esecul social
dezbracid lumea de ipocrizie. Milionarul si
spilitorul de vase, imparatul si proletarul nu pot
exista unul fara celalalt. Succesul si esecul sunt
fetele aceleasi monede. O fi salvatoare aceastd
luciditate? Pana la un punct. De acolo inainte,
Dumnezeu isi ia revansa, ne di de inteles
Bradatan. Dupa farsa indragostirii la batranete,
Cioran isi pierde mintea, invins de Alzheimer, si
sfarseste la Institutul Broca, fird si realizeze ci
moare. Intrdm asa in cel de-al patrulea cerc,
acela al esecului biologic, de care nimeni nu
poate scipa. Aici 1i intalnim pe Yukio Mishima,
scriitorul japonez care s-a sinucis, incercand si
trezeasca in poporul sdu dorinta iesirii de sub
tutela americana. Incercare zadarnici, desigur,
asa cum stia si Mishima. Dar eroul tragic isi duce
lupta pana la sfarsit. Este, dupa gustul meu, si
cea mai slaba parte a cartii lui Bradétan, care
nu-si iubeste personajul. Uite ca nici “Elogiul
esecului” nu e o carte perfectd! Dar este o carte
vie, o carte mare, o carte admirabild. De citit
neaparat.

Inchipuiti-va
ca purtam pe
piept o tinta.
Cercul din
exterior este
acela al
relatiei
noastre cu
lucrurile. Apoi
vine cercul
politicii, al
implicarii in
guvernarea
lumii.
Urmeaza
cercul social,
al jocurilor
schimbului, al
rangului. In
fine, peste
inima noastra
este trasat
cercul cel mai
intim, cel al
biologicului.
Sageata
esecului poate
lovi oricare
dintre ele, iar
ranile vor
arata diferit.

C. Voinescu

DIN VORBA-N VORBA
CATARG/ CATARGA

Cand Eminescu zice in Scrisoarea IV: Iar din umbra de la maluri se
desface-acum la larg/ Luntrea cu-ale ei vintrele spanzurate de catarg, el
se referd la stalpul vertical de pe o nava, care sustine panzele si al cdrui
etimon este neogrecescul katarti. Cand insd, intr-o alta poezie, purtand
drept titlu primul vers, zice: Dintre sute de catarge/ Care lasd malurile,/
Cate oare le vor sparge/ Vanturile, valurile?, poetul se refera la
CATARGA, plural CATARGE, veche voroavi a cirei noimi este corabie,
tot neogreceasca la izvoare, kdtergon (arepyov). Poate ca de aceea mult
mai bine ar fi, ca la scoald, sa primeze analiza pe text in locul recomandarii
unor linkuri cu comentarii indoielnice. Zice Demiurgul, in Luceafarul: Iti
dau catarg langa catarg,/ ostiri spre a strabate/ pamantu-n lung si
marea-n larg,/ dar moartea nu se poate...

PRIHANA

O voroava de demult, care mai ziboveste doar prin textele religioase,
este PRIHANA, cu obarsii ucrainene, pryhana, si cu o familie lexicald
cdreia 1i apartin a prihani, prihdanit, neprihdnit, prihdnire... Cu talcul sau
originar de pacat, o intalnim, de pild4, in Ecleziastul 7:20: Fiindcd pe
pdamdant nu este niciun om fard prihand, care sa faca binele fara sa

— Iulie 2024

pdcatuiascd. Aceeasi noima i-o da si Alexandru Davila, in Viaicu Voda:
De-i cata,/ Pentru-o foaie luminoasa cum esti tu, iubite bane,/ Cate altele
manyjite de-ale raului prihane/ Ghemuiesc, in mii de cute, vechi dureri in
veci aprinse sau Hogas, cand o asazd in locutiune: Bundtate fara de
margini §i cinste fara prthand. Aflam si verbul a prihdni, citat de Scriban,
in Dictionarul sau de 1939: ...0 faptd care i-a prihanit viata.” Si cat de
expresivd devine asocierea prihanei cu zdpada, la Rebreanu, intr-una
dintre nuvelele sale: Mergeau mereu... Cu pasii rari, scufundandu-se
uneori pana-n brau in zapada neprihanita. Zice Ezechiel 28:15-22: Fost-
ai fara prithana in caile tale din ziua facerii tale si pana s-a incuibat in
tine nelegiuirea.

A GUSTA/ A DEGUSTA

O iubitoare de noime, norme si obarsii vrea sa stie ce diferenta
semantica existd intre A GUSTA si A DEGUSTA. Primul verb isi afla
originile in latinescul gustare si poarta talcul originar de a lua putin dintr-
0 mancare sau dintr-o bautura spre a le afla gustul, dupa cum ne
dumiresc dictionarele si Alecsandri insusi, in Piatra din casa: Cucoane
Grigori, am sa-ti dau sa gusti dulceti de-a Marghiolitei. Daca mananci
sau bei putin, intru grabnica impacare a stomacului, este un alt inteles al
lui a gusta, precum la Cezar Petrescu: Dupd ce mai gusta o datd din vin,
isi sterse mustdtile cu servetul si bdga mana in buzunarul hainei.

(continuare in p. 25)
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ALDA MERINI

Consideratd drept una dintre cele mai importante poete ale veacului XX,
Alda Merini (Milano (1931-2009) s-a facut cunoscutd in domeniul literaturii
incid de la frageda vArsta de cincisprezece ani. Incurajati de Giacinto
Spagnoletti, adevaratul ei mentor, debuteazi cu doud poezii in 1950 intr-o
Antologia della poesia italiana 1909-1949. Inci din adolescenti apar ceea ce
viitoarea poeta va numi acele ,,prime umbre ale mintii”, fiind internata vreme
de o luni la spitalul psihiatric din Villa Turno. In 1951, si la sugestia lui Eugenio
Montale, editorul milanez Scheiwiller tipareste doua poezii inedite ale Aldei
Merini in ,Poetesse del Novecento”. Fapt e ca viata si productia ei literara au
fost marcate de experientele disconfortului fizic si economic, inclusiv de
puseurile tot mai grave ale unei boli psihice incurabile. Din motive profesionale,
dar si afective il va cunoaste pe Salvatore Quasimodo. Dupé acest interludiu,
poeta traverseaza o trista etapa de técere si izolare: este internata la spitalul

»,Paolo Pini” pand in 1972, perioadi in care nu rateazd nicio ocazie de a se
intoarce in familie: aduce pe lume trei fete (Barbara, Flavia si Simonetta). In
ciuda alternantei perioadelor de sinitate si de boala ce dureaza pana in 1979,
scriitoarea nu inceteaza sa scrie povestiri si poezii, da la lumina texte intense si
dramatice ce povestesc tulburitoarele sale patimi din ospiciu. Textele fac parte
din volumul La Terra Santa, publicat de editorul Vanni Scheiwiller in 1984.
Urmeaza incd o perioadd de orori ale spitalului psihiatric, de data asta la
Taranto. Revine la Milano in 1986. In 1993 primeste Premio Librex-
Guggenheim ,Eugenio Montale” pentru Poezie, premiu decernat anterior si
altor mari literati contemporani precum Giorgio Caproni, Attilio Bertolucci,
Mario Luzi, Andrea Zanzotto, Franco Fortini. In 1986 Alda Merini primeste
,Premio Viareggio”.

Am o nava secreta inlauntrul

SALVATORE

S

traduce

trupului

Am o nava secretd inlauntrul trupului
0 navi cu-o mie de-ntrebuintari,
cand clopot sau catamaran,

cand numai filigran.

Este mana Fatimei verdele colinelor
trandafirul desertului de-acum calit
si-o perla-n inima:

a mea spaima.

Mangaie-ma
Mangaie-m4, iubitule,

dar asa cum soarele

ce-atinge dulcea frunte-a lunii.
nu veni si tu sd ma bruschezi
cu neroade cercetari

pe urmele divinului.
Dumnezeu va sa soseasca-n zori
de-o sd ma aflu in bratele tale.
Viluresc precum umbre
Véluresc precum umbra

in somnul zilei

si fard a prinde de veste

ma recunosc asemeni multora
randuita pe un altar

pentru a fi mancati de cine stie cine.
Cred ca infernul

este iluminat de chiar aceste

stranii fulgerari.

Vor si se hraneasca cu osinda mea
caci a lor poate

nu-si gaseste nicicaind mantuirea.

Pacea ce izvoraste din inima
Pacea ce izvoraste din inima

si cind si cand se face singe,

Iubirea ta

ce uneori se lipeste de mine

devenind apoi tragedie

moartea aici pe umerii mei,

ca un copil infometat

ce cere lumina si paseste.

Sa-nveti un copil s pdseasca nu e greu,
ingrozitor e si-i faci pe oameni

sa se-mpace,

ei 1si fac griji pentru moarte
pretutindeni

ca si cum ar fi o gura de hranit.
Uneori Dumnezeu

Uneori Dumnezeu

Ii ucide pe amanti

Deoarece nu vrea

sd fie intrecut in

iubire

Poezia mea

Poezia mea-i volubila ca focul

ce printre degete-mi trece asemeni météniilor.

Nu fac rugiciuni cdci sunt un poet al
nenorocului

ce trece sub tacere, uneori, durerile facerii in al
orelor miez,

sunt poetul ce striga si se joacd de-a strigatul,

sunt poetul care cantd si nu-si giseste
cuvintele,

sunt paiul uscat peste care sunetul bate ritmul,

sunt cantecul de leagan care face copiii sa
planga,

sunt vanitatea ce se lasi-abatuta,

mantia de metal a unei nesfarsite rugéciuni

din al trecutului doliu ce nu mai vede lumina.

QUASIMODO - ,,De pe o roata imperfecta a lumii”

Salvatore Quasimodo (1901, Modica, Ragusa - 1968, Napoli) a avut o in 1959 i s-a conferit Premiul Nobel pentru literaturi. Autodidact tenace,

copilarie si o tinerete care nu i-au fost scutite de dificultiti si améaraciune, intre
care trebuie amintit cu precidere marele cutremur din 1908 cu epicentrul la
Messina, unde tatdl siu lucra la caile ferate. Face studii tehnice in Sicilia si
obtine diploma de geometru; se inscrie la facultatea de Inginerie a Universitatii
din Roma, dar e constrans, pentru a supravietui, sa-si intrerupa studiile si sa
munceascd in cele mai felurite locuri, din Calabria si Liguria, pAna-n Sardinia si
Valtellina.

incd din 1930 se remarcd in revista florentini ,,Solaria” ca poet de prima
mairime, din 1938 pana in 1940 este redactor la ,Il Tempo”. In 1939 i se atribuie
catedra de literaturi italiand a Conservatorului ,,G. Verdi” din Milano, unde
domiciliaza pana la moarte (ce l-a surprins la Napoli). Sicilianul Salvatore
Quasimodo, stabilit la Milano, este unul din intemeietorii ermetismului, caruia
ii furnizeazd un aport semnificativ prin culegerile Acque e terre, 1930, Ape si
pamanturt), Oboe sommerso, 1932, Oboi scufundat, Erato e Appdlion, 1936,
pentru ca mai apoi, spre sfarsitul anilor patruzeci ai veacului trecut, si-1 renege
sistematic, atat prin eseuri-manifest, cat si prin volume ulterioare de poezii. O
,umanizare” similara va cunoaste poezia unui Alfonso Gatto, Mario Luzi, Piero
Bigongiari si Carlo Betocchi, protagonisti ei insisi ai ermetismului italian al
anilor treizeci-patruzeci (cu epicentrul la Florenta, Roma, Milano), aldturi de
care pot fi plasati Leonardo Sinisgalli si Libero de Libero.

incepuse si studieze latina si greaca inca de la varsta de douazeci de ani. Cirtile
sale de cédpitai au fost Descartes, Spinoza, Sf. Augustin. Pilda si maérturia
acestuia din urma 1l determina si citeascd Evangheliile, dumirindu-se ca in
cautarea adevirului s-ar afla si adevarul insusi al poeziei. Traducédtor de
exceptie al vechilor greci, de la Homer pana la poetii lirici, de la tragici la
alexandrini, a fost si un valoros eseist, critic de teatru si literar. Poezia rimane
insa nucleul central si determinant al creatiei sale. Dincolo de angajamentul
civic al cartilor din primul deceniu postbelic, poetul exploreazi dimensiunile
intime ale aventurii sale umane, ale vechii sale tentatii de solitudine, abordeaza
din nou eternele probleme ce provoacé in constiinta omului dorul unei oaze
dincolo de ratiunile vizibilului; intre moartea care aboleste viata, si viata care se
proiecteaza si se transfigureazd dincolo de moarte. De-a lungul unui traseu de
meditatie si cercetare, Quasimodo realiza in chip temerar o idee de poezie ca
sinteza de vitalitate, cugetare si cuvant, de inspiratie si cultura, de intuitie si
sentiment.

Volume reprezentative: Acque e terre, Florenta, 1930; Oboe sommerso,
Genova, 1932; Erato e Apollion, Milano, 1936; Poesie, Milano, 1938; Con il
piede straniero sopra il cuore, Milano, 1946; Giorno dopo giorno, Milano,
Mondadori, 1947; La vita non é sogno, ibid., 1949; Il falso e il vero verde, ibid.,
1956; La terra impareggiabile, ibid., 1958; Tutte le poesie, ibid., 1960; Dare e

Din Acque e terre

Vant la Tindari

Tindari, asa cum te stiu bland
intre coline largi aplecat peste apele
insulelor dulei ale zeului,

astidzi ma impresori

si mi te pleci in inima.

Sui colnice aeriene hauri,

scaldat de vantul pinilor,

iar stolul de tandri-nsotitori ai mei
se-ndeparteaza-n vazduh,

val de sunete si iubire,

iar tu ma faci ostatic

N-a fost deloc usor si scap

spaime de umbra si taceri,

refugii desfatiri candva staruitoare
si moarte-n suflet.

Tu nu cunosti tinutul

unde 1n fiecare zi m-afund

si tainice silabe tot hrénesc:

o altfel de lumini iti frunzéreste geamul

in vesmant noptatic,

si nu-i a mea bucuria

ce-ti tihneste la san.

Abrag este surghiunul

si cerinta ce-o tdinuiam in tine
de armonie azi se preface-n

dor de moarte precoce;

si orice dragoste e paravan tristetii,
pas amutit in bezna

unde m-ai parasit

sd rup din painea-amara.
Tindari cel senin mi se-ntoarna;
prieten duios ma trezeste

sd ma aplec in cer de pe-o stanca

avere, ibid., 1966; Poesie e discorsi sulla poesia, ibid., 1971.

si apar temator pentru cel ce nu stie
ce vant m-a ravagit din adancuri .

Din Nuove poesie

Ce vrei piastor de aer

Si-aud din nou chemarea stravechiului
bucium al pastorilor, aspru peste santuri
albe de solzii serpilor. Poate isi trage
suflul din plaiurile de la Acquaviva,

Acolo undele raului Platani rostogoleste scoici
sub apa printre picioarele copiilor

cu pielea maslinie. Oh, din ce tinut adierea
vantului prizonier se rasfrange-n lumina
ce-asfinteste deja; ce vrei Pastor de aer?
Poate ii chemi pe cei morti.

Tu si cu mine n-auzi, buiméacita

de sclipirile mérii, distrasa de strigitul
soptit al pescarilor ce scot din apa plasele.

Din Giorno dopo giorno
Poate inima

Va sd se iroseascd mirosul acru de tei
in noaptea ploioasa. Fi-va zadarnic
timpul bucuriei, furia lui,

acea mugcaturi de fulger ce spinteci.
Abia de rdimane la vedere nepéasarea,
amintirea unui gest, a unei silabe,

dar ca a unui molcom zbor de pasiri
printre aburi de ceata. Si tot mai astepti,
nu stiu ce, pierduta pentru mine; poate
un ceas hotarator, care si-nsemne
inceputul sau sfarsitul: o soarta
geamina de-acum: aici negrul fumului
de incendii usuca beregata. Dacé poti,
uitd gustul acela de sulf si spaima.
Cuvintele ne ostenesc,

urca din nou dintr-o apé lapidats;
Poate inima ne rimane, poate inima...
din La terra impareggiabile

Stire de cronica neagra

Claude Vivier si Jacques Sermeus,

ce-au copilirit impreuna dincolo de ziduri

intr-un orfelinat, cu sange rece si-au

descircat pistolul, fara vreun motiv

anume, ucigand un cuplu de tineri

aflati intr-o masind parcatd-n parcul Saint-
Cloud

de-a lungul bulevardului Fericirii

la caderea serii

pe douazeci si unu decembrie

0 mie noua sute cinzeci si sase.

Claude Vivier spune ci a fost o crima

de doi bani si cere, negru padianjen

si pasire, inainte de a fi ghilotinat

celula lui Landru sau Weidmann

de la-nchisoarea din Versailles. Cei doi

tineri sunt isteti si duri.

Se cuvine si fie salvate imboldurile

civice, singuritatea vesela

a cavernei, latinii din cele mai vechi

timpuri. A invidia iubirea, a url

inocenta: formule ale sufletului.

Speranta are inima mereu ingusta.

Si tipi precum Claude si Jacques vor exista
mereu,

dacd ne scapd numaérul, oprelistea

de aur dintre a da si a avea a omului.

din Tutte le poesie

Microeseuri si versiune in limba romana

GEO VASILE

Tulie 2024




PACE S| RAZBOLI.

ARGES
1

Jean Dumitrascu

CUM SE SPARGE O UNITATE MILITARA (3)

Nu e o replici la ,Razboi si pace”, de
Tolstoi, ca intentie, dar, deocamdati, suntem
in 28 aprilie 1989. Sergentul Doru, furierul
unitatii, ne trimite pe caimpul de instructie. Cu
misti pe fatd, ne pune si cantam, in timp ce
alergam in careu, imnul nostru de baza:
»,Mandra tara, tanar colt de rai/, noi veghem si
ai, numai flori pe plai, //Am jurat in fata
mandrului drapel sd ai/numai flori pe plai/
am jurat ci tara/ cand ne va chema/ inima si
viata ne vom da! /Legendare chipuri de eroi,
demni de fapte noi,/ fac sd creascid in noi,/
fiecare stim la post mereu, gata si invingem
orice rau...” Lui Mares 1i da singele prin
masca. Ne oprim din alergat cei vreo 5 km si
cantat in nestire. Nu intru in aminunte si
descrieri, Intr-un roman de azi conteaza
actiunea, ca intr-un film, nu descrierile a la
Sadoveanu...

Pe neasteptate, isi face aparitia cipitanul
Baltaretu. Md cheamd la el. Ai permisie de
Paste, imi zice. Pirdsesc compania in fuga,
spre Comandament, si-mi dea ordinul de
permisie. Trec pe la valizele mele unde, in
niste carti de Hegel, ascunsesem niste bani.
Fara niciun bagaj, pardsesc poarta unitatii si o
iau pe jos pana la gard, cu gandul de a ajunge
la Fabrica de Aluminiu din Slatina, unde
speram sa gdsesc ocazie spre Pitesti.
Dumnezeu e bun. Dupd o ora eram la Pitesti,
in autogara. Ajung si la celebrul meu
apartament din Topoloveni, doldora de mii de
carti. Fratele meu, care locuia acolo, nu se
atinsese de nimic. Fug la Ana, de la scara
cealaltd, careia 1i scrisesem zeci de scrisori din
13 septembrie incoace.

Usd intredeschisd. ,Am pe altcineva, imi
spune, tu ai plecat!” Da. Imi sterg lacrimile cu
maneca vestonului. Ii sunt recunoscitor, in
gand, ea m-a tinut visator 77 luni.

Si plec, pe trei cérdri, sd ajung la parinti, la
Teiu. Mincinoasa, imi spunea ci 1i e dor de
mine, dar ca, deh, singura! La naiba! Gisesc
masina pand la Teiu Vale, apoi o iau pe jos
spre satul meu, Lesile, pe valea raului Mozacu.
Un fleac, 3 km, la cati km ,bidgam” pe zi. Intai
dau pe la tataie, Radu Badea, care e tare
surprins ca nu mi-au tdiat mustata. Am scapat
intamplitor, fiind in spital cind s-au facut
poze. imi di 30 de lei de buzunar, ii viad
lacrimile din ochii profund albastri. ,Sa ai
grija de tine!, imi zice, anul &sta cade
Ceausescu”. ,Ei, tataie, nu are cum si cada, e
apérat de toti”. ,,Sa feresti capul, imi mai zice
tataie, nu te ajuta casca.”

Si am ajuns acasd. Veselie mare. Mama
prinde o gdini si, intr-o ord, mancam friptura.
Tata nu era acasa, fratele era la scoald. Dau o
fugd dincolo de gard, la métusa si unchiul
meu. ,Ai slabit rau”, zice méitusa. ,S&
minanci”, strecurandu-mi 50 de lei. ,Ai grija
de tine!”, intdreste unchiul meu, Ionel
Arabolu. La ,Vocea Americii” spun ca o si fie
varsare de sange, ci o si cada Ceausescu, ca
vor fi lupte, ca armata va fi implicata. ,,Asa
mi-a zis si tataie, dar nu cred, Ceausescu e
foarte bine apirat, 1i zic. Iar eu, ce sa fac, cu
cine ma lupt?”

Seara apare si tata. Si el, ingrijorat pentru
mine. ,Dar, uite, zice, ti-am aranjat mielul
pentru capitanul Baltdretu, si sid-i transmiti
ca-1 invit pe la noi, sd-i ddm multe, nu doar
miel si patru litri de vin. Am un vitel pentru el!
Plus ce mai iei tu, sper si poti duce bagajul.”

Noaptea am fost la bisericd, era Vinerea
Mare. Cu ochii dupa fete. Simbita am mancat
un cozonac, cald, ficut de mama, m-am
spurcat, iar la miezul noptii eram la Inviere.
Duminicd, 30 aprilie, am mers pe izlaz, la
ciocnit de oud rosii (concurs), iar luni, din nou,
la biserica. Era un fel de hram al bisericii, un
fel de intdlnire cu toti fiii satelor Lesile-
Mozacu. Bun prilej de a ma intalni cu multe
rude si vechi prieteni.

Si am plecat la unitate marti, cu R.A.T.A. de
4,30. Abia ciram ce-mi diddusera mama si
tata. Pentru mine, pentru Béltaretu. Am ajuns
la unitatea din Caracal pe la ora 10.00. Era
pustiu in curte. Zilnic, cei intre programele de
garda, mai ficeau o miuta, plus cei de pe careu
care alergau cand avea chef furierul (eram
prieten cu el, i scriam toate scrisorile de
dragoste). Pentru prima oard, sunt legitimat la
poartd tocmai de colegul meu de pat, Mares.
,Uite, am avut permisie. Merg in dormitor”.
Pustiu. Straniu, imi zic, de reguld erau multi
colegi prin paturi. Acum, doar ofiterul de
serviciu care-mi cere actele. Un prieten. Tare
ciudat, mai ales cand, mergand la patul meu,
observ cd niciuna dintre cele trei valize cu carti
nu mai era. Las bagajele sub pat. ,Te duci la
comandament”, imi spune ofiterul de serviciu,
soptit. Merg.

In birou erau mai multi ofiteri. Biltiretu
era negru. Cum ii dau eu mielul si vinul?, ma
gandesc. Dar un ofiter, maior C.I.-st,
Vasilache, imi cere actele si md pune sa
povestesc tot, dar tot, ce am ficut de cand am
pirasit unitatea si am revenit. fi spun. ,Bine,

zice glacial, pune pe hartie ce mi-ai spus”. Si
am Inceput sa scriu tot, cu cine mi vazusem,
ca fusesem de trei ori la bisericd, la cimitir
spentru a cinsti memoria inaintasilor”, am
tinut si subliniez, cu cine vorbisem prin
autobuze.

,Uite valizele tale, sa le desfaci!”, imi
ordond C.I.-stul. Numai cirti, citeva haine,
jurnalele mele filosofice. Da de o pozi. Era
Constantin Noica. Ma intreabi cine este. ,E
tataie”, mint fara sa clipesc. Mi se dau valizele,
ma duc la patul meu, incerc sa desfac bagajul
cu care venisem. Dar sunt chemat iar de
maior. ,,Spune tot ce ai ficut de cand ai parasit
unitatea pana ai revenit!”, imi ordona C.I.-
stul. Iar. Habar nu aveam de ce se intamplase.
Memoria, buna. Ii scriu la fel. Ma duc la pat,
disperat sa nu se strice mielul din cauza
caldurii. Dar C.I.-stul ma cheamia imediat.
»Esti prieten cu Kapros Lazlo?” ,Da”. ,Ce
discutati?” ,Despre arta, el e pictor, eu filosof”.
,Nu ascultati EUROPA LIBERA?” ,Nu, la ce?”
,Nu a comentat niciodati la adresa conducerii
de partid si de stat?”, mai zice. ,Nu!Nu!”

Era invers, dar o incurcam. Instinctul de
autoaparare e mare. Pand la urmi, am
rezolvat-o si cu mielul, stresul meu. Si am aflat
ce se intimplase de la colegi.

in seara de inviere, de 29 aprilie 1989, o
femeie tanira s-a prezentat la postul nr. 6 (eu
eram la 5). Vremea era ciineasca. Ploaie, vant,
frig. Iar femeia s-a apropiat de gard si i-a zis
colegului Timofte: ,Picat de tine, stai aici in
ploaie, iar altii petrec. Uite de la mine un
cozonac, oua rosii si niste vin, si sarbatoresti
si tu Pastele”. Iar colegul s-a ndpustit asupra
sticlei de vin. A adormit in 10 minute, a cizut
lat in noroi. Imediat, a aparut un camion, unii
au taiat lantul de la poartd si au oprit la
depozitul de armament al unitétii. Au luat tot.
La schimbul de gardd de la ora 3.00, nu s-a
verificat sigiliul, erau cam toti chercheliti, era
Invierea, abia la 6.00 s-au observat urmele de
camion din noroi, furtul.

A urmat ancheta, locotenentul Nania si
comandantul de schimb Buicé au primit 6 ani
de inchisoare, dupid care viata a reintrat in
normal. Dupid 7 luni, acele arme au fost
folosite in lovitura de stat. Curios, cei arestati
atunci, pe 23 decembrie 19809, erau eliberati si
reveniti in unitate. Ce urgente mai avea si
Tribunalul Militar Craiova! Si ce urgente!

DIN VORBA-N VORBA

Negruzzi 1i da intelesul de a ménca si a bea, a sta la masa: Toderica ii
pofti intdi sd guste ceva si, tot el — pe cel de a se bucura de ceva: Incepuse
a gusta dulcetile unei casatorii potrivite. Caragiale, in schimb, alege o altd
conotatie — a pretui, cand zice: Mi-am spus pdrerea... asupra unor opere
pe care nu le stiam gusta. Tot latinesc este si a degusta (degustare), dar
nu l-am mostenit, ca pe a gusta, ci l-am preluat prin filierd franceza
(déguster), cu definitia de dictionar: a aprecia cu ajutorul gustului,
mirosului, vazului calitdtile unui produs alimentar (mai ales vin). Nici a
degusta n-a stat locului, dezvoltand si alte noime: a manca sau a bea pe
indelete si cu pldacere, a savura si chiar a recepta cu pldcere o opera de
arta. Zice Alecsandri: Domnul director binevoiasca... sa deguste cafea
turceascad.

CANON

Dupd canoanele electorale, acest mod de a face campanie este perdant
— 1si spune pirerea un comentator, intr-o emisiune tv. Voroava apartine
registrului bisericesc si vine, precum alte asemenea surate, pe filierd
slavond, din kanonii, cu radicini mai vechi, grecesti, kanoénas, desi il
vorbesc si turcii (kaniin), si nemtii (Kanon), si francezii (canon). Noima sa
primara, bisericeascd, de reguld, este de dogmd, asa cum il asazi in
scrierile sale Gala Glaction: Existd un canon care ingdduieste si dezleaga
pe omul caldtor, incoltit de vreme rea..., sa se adaposteasca, fie chiar cu
patru cat... intr-o bisericd. Daci o regula bisericeasci este insi incilcata,
pedeapsa primita se cheama tot canon, ne incredinteazi Sadoveanu: Da-
mi canon, sfintite pdrinte, ca sd-mi aduc aminte in toate zilele vietii mele

— Iulie 2024

si sd nu mai pdcdtuiesc. in rostirea poporului, CANON a dobandit si
talcul de chin, suferintd, ca la Macedonski: Sa fi vdazut cu cat canon
inainta prin zapada fara partie si cu spatele adus carlig, v-ar fi fost mila
de el. A trecut apoi in arta, dreapta dovada stand, de pilda, expresiile
canoanele estetice ale clasicismului sau scriitori canonici si a ficut cariera
in muzica unde defineste o anumitd compozitie muzicala. Zice Caragiale:
(Baba) se ridica de mijloc, intinde mana si-ncepe duios, dupa canonul ei:
Faceti-va mila si pomana, maiculita, de o biata pacatoasa fara putere!

FAMILIE/ FEMEIE

In cunoscuta nuvels istorica, Alexandru Lapusneanu, Negruzzi prinde
a zice: Acum numai Ruxanda ramadasese din familia lui Petru Rares. Scrie
Creanga, la randu-i, in Povestea lui Stan Patitul: Nu se implineste bine
anul si femeia lui Ipate face un baiet. Cele doud voroave romanesti,
FAMILIE si FEMEIE, ultimul cu variantele invechite sau regionale:
fameie, fameaie, fomeie, fumeie, fimeie, curg din acelasi izvor lingvistic
latinesc, dar au ajuns la noi pe cii diferite. FEMEIE vine direct din latina
(familia), printr-o evolutie fonetici tipica, in timp ce FAMILIA aficut un
ocol prin Franta: famille —, si chiar prin Italia — famiglia. Lingvistii le
numesc dublete etimologice sau perechi de cuvinte cu aceeasi origine,
precum mai sunt si altele pe la poale de Carpati: DREPT si DIRECT au
riadicinile latinesti in acelasi directus, numai ca drept a venit direct din
latina, iar direct — drept din frantuzescul direct. Latinescul scala, de pilda,
mai prolific, a ndascut tripleti: scard (scala), scala (italienescul scala),
escald (frantuzescul escale). Uneori, FEMEII i-a luat locul tot un latinesc,
MUIERE (mulier, -eris). Zice poporul creator: Soacra mea, muiere rea,/
De mine grija n-avea.

i
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Sa ai grija de
tine!, imi zice,
anul asta cade

Ceausescu”.
,El, tataie, nu
are cum sa
cada, e aparat
de toti”. ,,Sa
feresti capul,
imi mai zice
tataie, nu te
ajuta casca.”
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Premiile revistei de cultura ,,Arges”

Ceva intre multd emotie, sobrietate, eleganti, umor, solemnitate, gafe (!), sfaturi din culise,
recunostintd — cam acestea au gravitat, in jurul caniculei de afara, vineri, 28 iunie 2024, la Filarmonica
Pitesti, la evenimentul deosebit, anual, avand in centrul atentiei revista ,ARGES”, pentru acordarea
premiilor pe anul anterior, avand ca organizator de bazi Centrul Cultural Pitesti, prin redactia revistei
de culturd ARGES pe care o editeaza si cirei aparitie este sustinutd de Consiliul Local Pitesti si de
Primaria Municipiului Pitesti.

Mai intai a fost lansat ultimul numar, cel pe iunie, de citre redactorul-sef Leonid Dragomir; a urmat
decernarea Premiilor revistei <ARGES> pe anul 2023. Subsemnatul s-a pus ad-hoc de acord cu
redactorul-sef ca ,laudatio” si fie facut de mine si de domnia sa, asa se face ca eu i-am prezentat pe
marele critic si istoric literar Daniel Cristea-Enache (Premiul pentru Criticd) si pe pitesteanul Florin
Chivoci (Premiul pentru memorialistica), iar Leonid Dragomir a vorbit despre Lucian Sarbu (Premiul
pentru eseu; din pacate, absent, din motive de sanitate) si despre poetul Aurel Udeanu (Premiul pentru
Poezie, dl. Udeanu oferindu-ne si un recital din lirica sa). Cum am tinut si repet de pe scend, dincolo
de valoare, un alt criteriu de bazi pentru juriu consti in faptul ca premiantul (ori cei, multi, propusi de
oricare membru al redactiei) si fi colaborat cu revista in anul anterior. A, si si nu faca parte din redactie.

Fireste, fiecare premiant a luat cuvantul, a multumit pentru premiu (cel mai surprins dintre toti,
prof. Florin Chivoci), a spus cateva cuvinte despre domeniul siu de activitate. Vesnic plin de energie,
Daniel Cristea-Enache a impresionat asistenta prin prestanta sa.

In fine, dar nu in ultimul rand, a fost lansat volumul al IV-lea din Colectia ,Cirtile revistei ARGES”,
proiect initiat de secretarul general de redactie Simona Fusaru. Dupi Leo Butnaru (traduceri), Mihai
Barbu (reportaj literar) si cartea de filosofie pentru adolescenti a lui Leonid Dragomir, a urmat
prezentarea volumului dublu ,Limba noastrd cea de toate zilele” (cu doi autori, C. Voinescu,
,Din vorba-n vorba”, si Iudita Dodu Ieremia, ,,Corect/Incorect”). Prilej de a mai invita ceva din istoria
limbii roméane.

A fost un regal cultural pentru cei prezenti. La final s-au acordat autografe. Cei care au lipsit din
cauza cildurii de afara au ce regreta!

JEAN DUMITRASCU

actualitate
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Premiul National de Poezie ,,Mihai Eminescu” —

Editia a XXXIII-a de acordare a Premiului
National de Poezie ,,Mihai Eminescu” —
Opera Omnia, pentru anul 2023, s-a
desfasurat, conform traditiei, la Botosani, in
perioada 13-16 iunie 2024. Poetii
nominalizati, prin sondajul organizatorilor,
provin, majoritatea, din generatia optzecista:
Marian Drighici, Ioan Moldovan, Ioan Es.
Pop, Cassian Maria Spiridon, Arcadie
Suceveanu, Grete Tartler, Lucian Vasiliu,
Calin Vlasie, George Vulturescu.

Juriul a fost alcituit din Mihai Zamfir —
presedinte, Vasile Spiridon, Nicolae Oprea,
Vitalie Ciobanu, Ioan Holban, Irina Petras,
Daniel Cristea-Enache. Laureati prezenti la

Opera Omnia

festivitate au fost: Ion Muresan, Ovidiu
Genaru si Ion Pop.

Poetul Lucian Vasiliu a fost desemnat, pe
15 iunie 2024, la Casa de Cultura a
Sindicatelor Botosani, castigitorul celei de-a
33-a editii a Premiului National de Poezie
"Mihai Eminescu" - Opera Omnia.

Laureatii celor 31 de editii, incepand din
anul 1992, sunt: Mihai Ursachi, Gellu
Naum, Cezar Baltag, Petre Stoica,
Ileana Malancioiu, Ana Blandiana,
Stefan Augustin Doinas, Mircea
Ivanescu, Cezar Ivanescu, Constanta
Buzea, Emil Brumaru, Ilie Constantin,
Serban Foarta, Angela Marinescu,
Gabriela Melinescu, Adrian Popescu,

Mircea Dinescu, Cristian Simionescu,
Dorin Tudoran, Dinu Flamand, Ion
Mircea, Nicolae Prelipceanu, Ion
Muresan, Gabriel Chifu, Gheorghe
Grigurcu, Mircea Cartarescu, Aurel
Pantea, Liviu Ioan Stoiciu, Ovidiu
Genaru, Vasile Dan, Marta Petreu si Ion
Pop.

Premiul National de Poezie ,Mihai
Eminescu” Opera Omnia constéd in acordarea
unei coronite de lauri si a unei diplome unicat,
insotite de o suméa de bani. Municipalitatea
finanteazd premiul si editarea unei antologii
din intreaga opera poetici a fiecirui poet
laureat, iar Consiliul Local 1i acorda Titlul de
Cetatean de Onoare al Municipiului Botosani.

Vom reveni.
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Ce reprezintd cantecul unui greier in
mentalul colectiv? Daca ar fi sa ne raportam la
fabula lui La Fontaine, ar insemna o munca
fara utilitate, o placere a spiritului fara cea
materializata in concret.

Poezia este ,cantecul” exprimat in cuvinte.
Cele scrise pot fi si rostite, transformate astfel
in sunete, intr-o altfel de melodie care va fi —
de ce nu? — mai usor inteleasa.

Daca ,la 1inceput a fost Cuvantul’,
exprimarea inseamna comunicare, inseamna
dialog.

Un poet comunica si se comunicd; el canta
asemenea unui greier pentru placerea de a
canta, neasteptand rasplata. I-o poate da insa
cititorul, cdci cu el intra in dialog, dincolo de
dialogul cu sine insusi, desigur.

Toate aceste ganduri (si altele asemenea)
mi-au fost trezite de titlul ales de Mircea Nincu
pentru noul sau volum Cantece de greier
(editura Aius, 2024). Titlul ne sugereaza si
ipostaza de trubadur a celui ce trimite
scantece” catre cititori. Sunt poezii precedate
de un preambul ce intentioneaza, cu siguranta,
sa introducd in universul creat de aceste
scantece” prin dihotomia [lumind versus
intuneric ideea crearii unui univers dialogic, in
care ,numai cantecelor de greier le ramane
capacitatea de a inlumina cu intuneric
vederea, In aceeasi masura in care intunericul
umple din umbre formele luminii.”

Ying si Yang care se completeaza reciproc si
formeaza, astfel, intregul.

Nu poate surprinde astfel ca poezia aleasa
pentru a deschide volumul poarta titlul
~Asteptare”.

Un leitmotiv al volumului este astfel maine,
adica viitorul, care este uneori foarte aproape:
»am de zamislit inca o zi” (,Revedere”). Cu alte
cuvinte, viitorul inseamna tot facere, deci tot
viatd. Acest viitor e insd si departe, e acel
smaine pe care niciodatd/ mana ta nu-l poate
atinge”. (,Laur”) Ceea ce va fi este sugerat si
prin ipostaza orizonturile, dar acestea sunt
sinca departe” ca niste ,ferestre inchise”.
(,Asteptare”)

Un alt leitmotiv este focul. Inci din a doua
poezie, poetul cere permisiunea de a intra ,in

Poezie si cantec

carnea focului” a acelui ,,foc luminand/ tot ce 1i
este in afara.” Dar focul inseamna lumina,
inseamna continuitate; chiar daca arde, el
ramane ,pastrandu-si fiinta/ in intunericul/
flacarii arse.” (,Laur”) De la lumina ajungem
la reversul ei, la stingere si intuneric.

Ca Arghezi odinioara, sapand pentru ,a da
de stele-n apa”, autorul ,loveste in peretele din
piatrd” pentru a realiza o fereastra prin care se
ajunge ,la lumina”. (,,Fereastra din piatra”) Si
poate ca acesta este poemul care reprezinta
scheia” intregului volum si nu ,Cantecul de
greier”.

Poemul ,Fereastra din piatra” se deschide
cu versul ,Fereastra din pestera noastra”, care
trimite la mit. ,Pestera”, asadar, este lumea
poetului, dar este, prin extindere, lumea
noastra marginita de ,peretele din piatra”,
~spart” pentru a privi ,cerul”/ ,lumina”.
Simbolul spargerii stancii simbolizeaza
cautarea, dar nu numai spre cunoastere, ci si
spre credinta. Iar rostul poemului este tocmai
aceasta adresare catre cititor in dorinta de a-i
dezvalui taina:

+A trebuit sa sap astfel/ pentru a ajunge la
aceasta lumina,/ pentru a descoperi,/ pentru a
vedea,/ dar, mai ales,/ pentru a te face pe tine
sa crezi/ ca dincolo de munte este,/ exista si
altceva.”

sDincolo de munte”, dincolo de marginile
simplei cunoasteri ,exista si altceva” asadar,
existd mai cu seamd un permanent orizont,
alte si alte ,ferestre” care trebuie ,sparte” in
zid, deschise, cu alte cuvinte. Ele pot sa ,sparie
gandul”, dar nu-1 pot opri pe om in perpetua sa
dorinta de a afla, de a sti: ,Ceea ce ma uimeste
si ma ingrijoreaza/ este faptul cd in fiecare
bucatica de piatra lovita,/mai mica sau mai
mare, stateau ascunse profunzimile/ si valorile
ferestrei,/adica a golului pe care/ l1-am daltuit
ca orizont muntelui.”

Fara ,fereastra” nici muntele nu are
»orizont”, cum omul fara lumina interioara si
de aceea , Ferestre neluminate din interior nu
exista”.

O continud, de fapt, zbatere a fiintei umane
in gisirea luminii, a revelatiei. Intelegerea
rostului omului pe pamant vine in pandant cu

Bunici si nepoti
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acceptarea conditiei de fiintda muritoare. Si
totusi poetul nu se lamenteaza, ci lasa o
permanenta unda de optimism, de vreme ce
,wvom muri nascand copii” (,Revedere”)
Asadar, moartea nu inseamna stingere, caci
existd continuitate, exista perpetuare, viata.

Multe dintre poeziile ce alcatuiesc volumul
transmit gandurile autorului cu privire la
rostul omului pe pamant, la viata si la moarte,
la timpul (,sarac”) ce-i este menit. Sunt
intrebari si incercari de raspuns, reflectii ale
fiintei ganditoare:

,In miezul de noapte al intunericului ei
innoptat

Sardcia timpului se
margini”. (,,inﬁripare”)

Caci ce altceva inseamna arta daca nu
interogatia, cautarea sensului vietii. O face
orice artist prin arta sa, o face si Mircea Nincu
prin poezie.

Pentru autorul ,Cantecelor”, a intelege are
asadar drept izvor cdutarea, cunoasterea
lumii, plecind insda de la cdutarea si
cunoasterea de sine. Aproape fiecare poezie,
oricum multe versuri din volum transcriu
simbolic aceastd permanentd interogare, care
se realizeazd in primul rand cu ajutorul
cuvantului. Dar cuvantul face si desface; din
cuvant, ca un demiurg, poetul poate inchipui
un barbat, o femeie, o pasare, un zbor ... Ca in
orice creatie, aceasta inseamna totusi si
suferinta:

sCuvintele prin care imi rostesc trairile

ma dor atat de mult incat am obosit

si traiesc in rostirea lor.” (,Poem”)

Si totusi ... niciun poet (niciun creator) nu
,oboseste” sa ,cante”, iar prin cdntec, el isi
Jrosteste” viata. Asa cum face, de buna seama,
in acest volum — precum 1in cele anterioare — si
Mircea Nincu.

»,Pe camp greierii mureau cantand”.

Prin versurile sale, un poet cantd spre a da
viata propriilor ganduri si trairi, dar ramane —
o spune metaforic in poezia ,Laur” — , ,isi
pastreaza fiinta”, asa cum ,Focul ce poate
aprinde/ pentru ci este foc luminand/ tot ce i
este in afard/ péastrandu-si fiinta/ in
intunericul flacarii arse.”

Erosul

manifesta fara

(urmare din p. 9)

,Cei de jos se reproduc prea rapid. Drept
pentru care... nu trebuie sa aiba un acces
rapid la asistentd sau ajutor medical, cici
altfel ultima barierd in calea selectiei
naturale ar face sa fie prea usor ca ei sd aiba
copii si sd supravietuiascd; somajul
indelungat ar trebui sa fie un motiv pentru
sterilizare”, scria el in 1941.

Dupd o vizitd in Uniunea Sovieticd, a
ramas impresionat de comunism, in special
de ,,aroma” stiintifica pe care o adaugasera
bolsevicii: ,indiferent ce drum vor urma
celelalte tari... nu pot si nu invete de la
Rusia. Tehnica si insdsi ideea unei
planificari la scara mare: socializarea
agriculturii... indltarea metodei stiintifice
la locul care i se cuvine.. noua Rusie e
inaintea altor tari.”

Precautiile morale ale bunicului nu mai
aveau nicio semnificatie pentru Julian, iar
ceea ce ne-a ramas de la el este o versiune
de totalitarism stiintific, in care oamenii
sunt divizati in clase genetice, cu un destin
sumbru rezervat celor de jos. Ci toate astea
nu se impdacau deloc cu ideile obignuite
despre moralitate nu e in niciun fel
surprinzitor. In schimb, ele sunt coerente
cu viziunea evolutionistd asupra lumii,
singurul detaliu strident din apologia etica
a lui Huxley fiind ideea de respect al
individualitatii umane.

Fratele sau, Aldous, avea o perspectiva
similard, cel putin in privinta controlului
rigid al populatiei si societitii. In materie
morali s-a indepartat pe cat i-a fost posibil
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de idealurile victoriene. In decadentul
Berlin prehitlerist, Huxley s-a ldsat initiat
in folosirea mescalinei de cétre celebrul
satanist si agent MI16, Aleister Crowley, ,.cel
mai pervers om din lume”. Ulterior, avea
sa scrie o pledoarie pentru astfel de
experiente, ,, The Doors of perception”, care
avea sd influenteze nu doar grupul rock
»The Doors”, ci si pe Timothy Leary, alaturi
de care a incercat si realizeze ,posibilitatile
unei minti eliberate de constiintd”. in
aceasta directie, cei doi aveau sa exercite o
atractie specialid asupra lui Allen Ginsberg,
dar si asupra unei bune parti din generatia
,beat”.

Pana si experientele mistice ale lui
Aldous Huxley sunt in concordantd cu
acest escapism halucinogen, deoarece
presupun o divinitate impersonald si, in
prelungire fireascd, o disparitie completa a
persoanei. Consecintele unei astfel de
metafizici in plan politic si moral sunt
decelate de Huxley in romanul siu
manifest, ,Insula”.

Aruncand o privire retrospectiva asupra
familiei Huxley, e greu sid nu observi ca
singurul personaj incoerent din toatd saga
lor il reprezinta batranul ,buldog”. Natural,
nepotii au sesizat din timp ca lucrurile sunt
sau vor fi iremediabil distruse de noua
teorie si, din acest motiv, au renuntat
aproape complet la orice scrupule morale,
teoriile lor sociale fiind doar rationalizari
ale vointei de putere. Pentru ei, nici macar
aparentele de moralitate traditionald nu
mai aveau vreun sens.

eminescian

(urmare din p. 5)
distramd.../Tarziu! caci faptul zilei in slava se
rapede!//Porneste vijelia adancu-i cant de jale,/Cand ei
soseau aldturi pe cai incremeniti,/Cu genele ldsate pe ochi
painjeniti - /Frumosi erau si astfel de moarte logoditi -
Si-n douad laturi templul deschise-a lui portale.//Calari ei
intra-nuntru st portile recad;/Pe veci pierird-n noaptea
mdretului mormant./In sunete din urmd pdtrunde-n fire
cant,/Jelind-o pe craiasa cu chip frumos si sfant,/Pe-
Arald, copilul rege al codrilor de brad.” Granita dintre
dragoste si moarte tinde astfel tot mai mult sa se
estompeze. Momentul de voluptate e urmat de un somn
greu, asemandtor cu moartea, prin care se realizeaza
comuniunea cu natura si cosmicul, trecerea in
impersonalitate: ,,Fruntea alba-n parul galben/Pe-al meu
brat incet s-o culci,/Ldsand pradd gurii mele/Ale tale buze
dulci.//Vom visa un vis ferice,/Ingana-ne-vor c-un
cant/Singuratice isvoare,/Blanda batere de
vant;//Adormind de armonia/Codrului batut de
ganduri,/Flori de tei deasupra noastrd/Or sa cada
randuri-randuri” (Dorinta). Ceremonialul erotic se
transforma pe nesimtite, ca mai tarziu la Bacovia, in
ceremonie funebra: ,,Cand voi muri, iubito, la crestet sa
nu-mi plangi;/Din teiul sfant si dulce o ramura sa
frangi,/La capul meu cu grija tu ramura s-o-ngropi,/
Asupra ei sa cada a ochilor tai stropi;/Simti-o-voi o data
umbrind mormantul meu.../Mereu va creste umbra-i, eu
voi dormi mereu.//Iar dacd impreund va fi ca sa
murim,/Sa@ nu ne ducd-n triste zidiri de tintirim,/
Mormantul sa ni-l sape la margine de rau,/Ne pund-n
incaperea aceluiasi sicriu; /De-a pururea aproape vei fi de
sanul meu.../Mereu va plange apa, noi vom dormi mereu.”
(O, mama...). Iar lirica de dragoste a lui Eminescu devine
lirica a dorintei de moarte.

Fara
Lfereastra”
nici muntele

nu are
,orizont”, cum
omul fara
lumina
interioara si
de aceea
sFerestre
neluminate
din interior nu
exista”.
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In ziua
eclipsei
americane
puteai circula
gratis pe toate
autobuzele
municipalita-
tii. Calatorul
putea
economisi
unu sau chiar
doi dolari si
fericirea se
putea citi pe
chipurile celor
care se
bucurau de
aceasta
neasteptata
facilitate. (...)
Imediat dupa
ce eclipsa a
trecut s-au
activat si
cititoarele de
carduri din
autobuze.
Totul a tinut
cat a tinut si
eclipsa. E clar
ca, si in acest
caz, primaria
a fost pe
mana cu
Luna...
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Cele trei lucruri care, in America,
nu s-au regasit aproape niciodata impreuna:
Omul, Subiectul si Ocazia...

Daca Dumnezeu ma va chema,
vreodata, la El ca sa pornim Razboiul
Sfant, as vrea sa lupt alaturi de Joe
Frazier... (Cassius Clay, alias Muhamad
Ali)

Dorul aprins de vulcanii nostri

noroiosi de acasa...

Mai bine de o luna am stat dimineata, cu ochii
mari cat cepele albe americane, pe terasid si am
privit intersectia dintre Pursell Avenue si Hassler
Street. Am tot asteptat si se intample ceva. Orice.
Sa avem si noi sentimentul ca participam, cumva,
la viata sociald si sentimentald a locului. Ci ne
vom simti si noi asemenea Printisorului care a
trdit pe o planetd nu mai mare decat o casa. Si ca
pe planeta aia cu trei vulcani (doi activi si unul
stins) méacar unul am fi vrut sa fie ca cel de acasa.
Da, Printisorule, unul noroios, c-am venit mai
tarziu, dupa ce s-au impartit vulcanii cei cu guri
de foc - precum balaurii din povestile noastre, dar
cu bolboroseli venite din adancuri. Ce minunat ar
fi sunat ele in pustiul sonor de aici. Primaéria
orasului ne-a avertizat cd zona este urmaérita prin
camere de supraveghere de ultimi generatie. Ce
investitie inutild, a protesat maestrul Sadoveanu,
un specialist incontestabil in chestiunea
targurilor unde nu se intampla (absolut) nimic.
Uite, a mai zis conu Mihalache, pentru ca se simt
urmarite, nici pasdrelele nu mai dau pe aici. Ele
canti doar pe strazile din jur. Credeti cd asa vor
mai afla oamenii locului, de la ele si nu de la
sireata coana vulpe, secretul &la bine pazit despre
ceea ce e important in viata asta?

Ana, Emma si Irinel,

trei doamne si toate trei...

in cartea lui Mircea Eliade, The Sacred and the
Profane, Romania e citata la fel de des precum e
Madame Bovary. O data Romaéania, o dati
Madame. Pentru ci, in carte, nu sunt puse in
legaturd una cu alta, ele se afld la cateva zeci de
pagini distantad una de alta, o vom face noi. Tara
noastra e amintitd doar prin prisma Manastirii
Curtea de Arges (o admirabila baladd populara) si
a sacrificiului feminin pus in slujba iubirii.
Savantul nostru zice cd si grecii si sirbii ar avea
teme similare in literatura lor populara. Dacd un
mit este un produs al inconstientului, in acelasi
sens am putea si spunem cid Madame Bovary e
produsul unui adulter. Adulterul e o iubire, de
obicei mare, doar ci are un mic defect: el se afla
in afara normelor morale. Si Ana si Emma iubesc
fara masura. Si una si cealalta sfarsesc tragic si,
intr-un fel, voluntar. Moartea Anei serveste unui
scop inalt, moartea Emmei serveste restabilirii
unui cod moral si etic. Morala? O prea mare
dragoste ucide, i-a lasat vorbd balerina Irinel
Liciu poetului Doinag in biletul ei de adio si l-a
urmat, fara nici o ezitare, fard nicio remuscare,
fara nici un regret, intr-o calatorie comuna spre
lumea de Dincolo...

Cristina & Corey,

eu nu v-am uitat...

Parcul celor de la Retirement Community din
Wilmington Place e unul foarte mare, foarte
frumos si extrem de pustiu. Acolo, in jurul unor
cladiri caramizii, ca niste fortirete, e un gazon
imens, cu pomi falnici si o singura banc4, ratacita
si buimaci intr-o mare de iarb# verde. Intr-o zi,
m-am asezat pe ea, eram singur cuc, si am
asteptat si vorbesc cu cineva. In cele din urmi, un
copac tandr, plantat in memoria celei care a fost
Christina Jackson, mi-a ficut semn, cu un
freamat de cal ndrdvas, si vin mai aproape.
Lantul familiei noastre s-a rupt si nimic nu mai
este cum a fost odatd. Dar bunul Dumnezeu ne va
chema la El, unul cite unul, si lantul se va innadi
asa cum a fost odata. Cei care l-au indragit pe
Corey Cooper au plantat si ei un copac tot pentru
ca lumea si-si mai aminteasca de el. N-a fost o
stea, recunosc ei, lumina lui de pe bolta cereasca
nu va fi una orbitoare dar poate ca, din cand in
cand, o luminitd ne va da un sms ca C.C. a ajuns
intr-o lume mai buni...

Iubirea de aproapele tau, in

functie de traseul cortegiului

Schlientz & Moore Funeral Home si Westbrock
Funeral Home sunt cam la doi pasi una de alta.
Doar casa bietului domn Krentz le mai desparte
generoasele locuri cu verdeatd. Cimitirul
Woodland e peste drum de ele. Familiile
indurerate apeleazd de multe ori la sfatul
autorizat al dlui Krentz cind nu stiu la care din
aceste doud case mortuare sa apeleze. Sunt la fel
de cernite si la fel de impunatoare. Depinde de cat
de greu vreti sa va despartiti de cel plecat dintre
voi, le zice, de fiecare data, binevoitorul vecin al
celor doua case. Cu Schlientz & Moore, raposatul
ajunge la cimitir pe drumul cel mai scurt pentru
ca ei sunt chiar in dreptul strazii care te duce
Dincolo. Daca bateti palma cu Westbrock,
cortegiul o ia o dati la dreapta si incd odata la
stanga. Astfel aveti ocazia si treceti si prin fata
fabricii de ciocolate fine Ester Price si sd admiratji,
poate pentru ultima oard, minunatele fundite
rosii cu care isi leagd manual, de peste un veac,
cutiile ce ascund vederii noastre vestitele ei
bomboane.

Niciodata

sau aproape niciodata...

A fost odatd un mare orator american (imi
scapd numele, poate cad nici nu e atat de
important in povestea noastra...) care a zis, odata,
ca adevirata elocventa este foarte rard pentru ca
existd, intotdeauna, trei lucruri care nu s-au
regdsit aproape niciodatd impreuna: Omul,
Subiectul si Ocazia. La o reuniune literard, el a
sustinut, sus si tare, ca a observat, discret, cum ca
d-na Harriet Beecher Stowe, mama a sapte copii,
ar purta aceasta floare rara la butoniera. Bine, dar
autoarea Colibei unchiului Tom a declarat, de
cate ori i s-a ivit ocazia, ¢ nu ea a scris cartea ci i-a
fost dictati de Cel de Sus. Ceea ce explici si faptul
cd, de atunci incoace, acele trei lucruri n-au mai
fost vazute niciodata impreund. Sau, ca si fim
mai concesivi decat ar fi cazul, aproape
niciodata...

Tocilarul cu tocila care

nu a sesizat mersul vremii

Vecinul nostru de peste drum ascute ace, brice
& cutite. De fapt, ar vrea sa mai ascuta nigte cutite
pentru ca afacerea lui e pe butuci. N-am vizut pe
nimeni care sa-i fi trecut vreodata pragul. Martori
imi sunt musteriii de la Barul Tatoo de peste
drum si toti cei care asteaptd in statie autobuzul
cu nr.7. Ma mir ca cel care a dat anuntul (Sharp
knives!), distinsul domn Youssef Elzein, nu si-a
dat seama ca oamenii seriosi din zond nu se
impiedica de astfel de anunturi bizare. Ei chiar
detin arme adevirate...

O strada ca oricare alta

Am strabatut, de la capat la altul, strada
botezatd cu numele lui John Glenn, primul
american care a zburat in spatiul extraterestru.
Aceleasi case aliniate una dupa alta, ca-ntr-un
imens sir indian, acelasi gazon de-un verde crud,
aceiasi arbori mareti ce tind, cu crengile lor
viguroase, sd cotropeasca cerul, aceleasi flori vii,
de toate culorile, ca-n tot Dayton-ul, ca peste tot
in Ohio, ca pretutindeni in State. O strada ca
oricare alta? Oarecum... Iglesia adeventista del
septimo dia are o curte in care e interzis sa intri
cu camionul. Strada John Glenn se afunda
intr-un magazin, The Dollar General, acolo unde
toate cirtile se vand cu fix 3 dolari iar restul
marfurilor costd, in general, doar un dolar.
inainte de a intra in magazin poti trece pe la un
Beauty Salon. Cand vrei sa faci cale-ntoarsa, dai
de un panou de mari dimensiuni cu figura unui
barbat, avand aldturi doar patru cuvinte mari si
late: Promise Made.Promise Kept./ Promisiune
facuta. Promisiune indeplinita. M-am uitat mai
atent: parcd, totusi, nu era figura acelui Astronaut
care odatd, e mult de atunci, a ficut mandra o
intreagd natiune...

De sus, John Glenn le vede

si chiar le potriveste...
De Ziua internationald a celor ce muncesc (la
noi, c¢a in America nu existd 1 Mai...) am plecat, pe

cai diferite, in oras. A facut fiecare, fira sa ne
propunem acest lucru, peste 12.000 de pasi. Eu
am plecat mai tarziu si pentru ca nu aveam cheile
de la casd am ldsat un bilet in usd, scris pre limba
noastra: Sunt pe strada John Glenn, intrarea e
prin pivnitd. Acolo lisam mereu usa deschisa
pentru cd, potrivit ultimelor estiméri ale politiei
locale, hotii pédtrund in case prin acoperis si
niciodatd prin pivnitd. Cand m-am despartit de
John Glenn si m-am intors acasi, am dat nas in
nas cu Ea. Biletul se dovedise inutil, ca multe alte
lucruri din palpitanta noastra viata...

Despre Tom si despre Tut

Urmasul unchiului Tom de la Casa memoriald
a scriitoarei era imbracat casual, in blugi, tricou
verde cu manecile scurte, iar in picioare avea
incaltari marca Air Jordan. El ne-a condus prin
interioarele casei, ne-a vorbit despre ai lui, cei de
acum doua veacuri in urma si, la final, ne-am
fotografiat impreund. Atunci, strdnepotul
unchiului Tom si-a scos peste tricou, medalionul
pe care il {inuse ascuns vederii noastre. Era un
Tutankamon din aur care a iesit la lumina doar
pentru a apirea si el in fotografiile noastre. Apoi
Tut i-a ficut semn discret Stapanului siu si-1
readuci in bezna de sub cortina verde a tricoului,
mulat pe corpul vanjos al domnului custode...

Pe-o mana cu Luna

in ziua eclipsei americane puteai circula gratis
pe toate autobuzele municipalitatii. Calatorul
putea economisi unu sau chiar doi dolari si
fericirea se putea citi pe chipurile celor care se
bucurau de aceastd neasteptata facilitate. Nu era
nicio sarbitoare federala, atunci cind totul e
gratis. Au Inceput s circule bezmetic de colo colo
ca sd-si cunoasca orasul si imprejurimile lui.
Imediat dupa ce eclipsa a trecut s-au activat si
cititoarele de carduri din autobuze. Totul a tinut
cat a tinut si eclipsa. E clar ci, si in acest caz,
primadria a fost pe mana cu Luna...

Un mort frumos

cu ochii inca vii

Cand si-a cumpdrat terenul si a ridicat casa
Domnul Tom Kretz a vizut, de jur imprejur, doar
bizonii si preria. Parca toatd lumea era a lui si a
fostilor bastinasi. Vremea a trecut si peste drum
de el s-a construitun domeniu pentru oamenii
iesiti la pensie. Acei oameni de care lumea nu mai
putea sd mai incapa. Apoi primaria a cumpéarat un
teren pentru cimitir. Doi intreprinzétori si-au
frecat mainile de bucurie si au cumpérat terenuri
vecine cu Kretz. Era atata liniste si pace, bizonii
au pierit de mult, preeria era acum impartita
loturi pentru case. Heaven, just heaven... Acum,
d. Kretz vrea si-si vandi casa. in stanga lui a
rasarit, din pamant, din iarbd verde, o casa
mortuara si, fatalitate, in dreapta sa - una la fel.
Acum 1i pare rau cd nu l-a cunoscut la timp pe
Gene Kranz, un mare grangur pe la NASA, cd l-ar
fi rugat sa-1 trimitd si pe el, odatd cu Neil
Armstrong, pe Luna.

Un caine si un om,

o iluzie optica?

Vad pe fereastra un ciine schiop care abia se
mai taraste. Omul, in semn de solidaritate cu
animalul, se taraste si el. Ce-i leaga pe cei doi atat
de profund? O lesa, la prima vedere. Apoi au dat
coltul, au iesit din raza mea vizuala, iar
neldmurirea mea a ramas suspendata, ca o lesa,
intre cer si pimant...

Doua intelegeri:

una cu Joe, alta cu El

Dupai ce l-a ficut cum i-a venit la gura si l-a
blagoslovit in fel si chip cu gura lui cea bogata pe
Joe Frazier, marele sdu rival, spre sfarsitul vietii,
Cassius Clay a devenit oarecum mai intelept. El
i-a strans, cu greu, mana, suferea bietul de el de
parkinson, si s-au impacat. Dacd@ Dumnezeu ma
va chema, vreodatd, la El ca sa pornim Rdzboiul
Sfant, as vrea sa lupt alaturi de Joe Frazier...
(Dar asta as vrea sid ramand intre noi doi,
Doamne...)
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B Spectacolul muzical-coregrafic ,,1unie Fest
— Ziua veseliei”, sustinut de copii si tineri care
urmeaza cursuri de aptitudini artistice la
Centrul Cultural Pitesti: cursul de dans sportiv
(coordonator Alfred Schieb), cusul de balet si
gimnastica ritmica (antrenor Nicoleta Andrei),
cursul de chitard (coordonator Andrei Bulf).
Evenimentul, dedicat Zilei Internationale a
Copilului.

B Dialogul cu tema ,Abordarea cuantica a
inteligentei umane. Riscuri si erori”, in cadrul
proiectului de dezvoltare personala ,Viata
merge inainte”, coordonat de poeta ing. Simona
Vasilescu, avandu-l invitat pe prof. univ.
Mircea Aurel Nitd, cercetitor.

B Dialogul cu tema “Intre jurnalism, istorie
si culturd”, in cadrul proiectului “Personalitati
Culturale Pitestene”, coordonat de scriitorul
Jean Dumitrascu, avandu-l invitat pe
jurnalistul Cristian Vasile.

B Dialogul cu tema “Poezia azi”, in cadrul
proiectului “Invitati la Cafeneaua literard”,
coordonat de poetul Virgil Diaconu, directorul
revistei “Cafeneaua literard”, avandu-l invitat
pe poetul Dan Dragoi.

W Dialogul cu tema ,,Preotul, psiholog social,
factor de echilibru in societate”, in cadrul
proiectului ,La vama vremii”’, coordonat de
publicistul si scriitorul Nicolae Badiu, avandu-1
invitat pe preotul Puiu Andrei Diaconescu,
parohul Catedralei Mioveni.

B Conferinta cu tema “Dante si Fedeli
d’Amore”, in cadrul proiectului ,Din culisele
istoriei”, sustinut de scriitorul Cristian Cocea,
directorul Directiei pentru Cultura Arges.

B Prelegerea cu tema ,,Cultura si civilizatia
Romei antice. Reverberatii contemporane”, in
cadrul proiectului cultural-educativ ,,Cultura si
credintd in societatea contemporana”,
coordonat de conf. univ. dr. Marius Andreescu,
de la Centrul Universitar Pitesti.

B Prelegerea cu tema ,Caragiale — un lucid
invingator”, in cadrul proiectului cultural-
educativ ,Biografii triste si destine tragice din
istoria literarda”, coordonat de scriitoarea,
criticul literar, prof. dr. Magda Grigore.

B Mozaic cultural cu tema ,,Valorile mele,
valorile din cartile copilariei mele”, in cadrul
proiectului cultural-educativ “Carte-mparte”,

coordonat de profesoara de limba si literatura
romand Gabriela Georgescu.

B Recitalul muzical sub genericul “Feerie
muzicald. Un pian, o voce, o vioard”: Tiberiu
Dragos Oprea la vioara, alituri de sora sa,
pianista Codruta Elena Oprea, si soprana
Mirela Voicu.

B Conferinta cu tema ,,Sportul, intre morala
si metafizicd”, in cadrul proiectului cultural-
educativ ,Colocviile Municipiului Pitesti”,
coordonat de redactorul-sef al revistei ,Arges”,
scriitorul dr. Leonid Dragomir, avandu-1 invitat
pe jurnalistul Valentin Protopopescu.

B Prelegerea cu tema ,La cornet sau la
pahar? O istorie culturala a inghetatei”, in
cadrul proiectului cultural-educativ ,Istorie si
istorii cu Marin Toma”, coordonat de
redactorul-sef al revistei-document ,Restituiri
Pitesti”, dr. 1n istorie Marin Toma.

B Dialogul cu tema ,Lutul magic”, in cadrul
proiectului ,Povesti pictate”, coordonat de
artistul plastic Mihaela Viorela Martin, avandu-
1 invitat pe Aurelian Badulescu, artist
criminalist.

B Recitalul de muzici folk-hop ,,Mi iubeste,
nu ma iubeste...”, sustinut de M.C. Graila, pe
numele real Octavian Darménescu, istoric,
scriitor, cantautor.

B Conferinta cu tema ,intemeierea Tarilor
Romane si descalecatul dinspre Transilvania”,
in cadrul proiectului cultural-educativ
»Colocviile Municipiului Pitesti”, coordonat de
redactorul-sef al revistei de cultura ,Arges”,
scriitorul dr. Leonid Dragomir, avandu-1 invitat
pe Ioan-Aurel Pop, istoric, membru titular si
presedinte al Academiei Romane.

B Dezbaterea cu tema ,Integrarea
refugiatilor in spatiul european si in Roménia”,
in cadrul proiectului ,Ferestre Culturale”,
coordonat de jurnalistul Ahmed Jaber, avand
invitati pe omul de culturd Jamal Al-Najjar si
reprezentanti ai comunititii palestiniene din
Romaénia si ai Asociatiei pentru Integrarea
Refugiatilor in Societate.

B Prezentarea volumului ,Un intelept pe
corabia trufiei”, autor prof. univ. dr. Nicolae
Georgescu, in cadrul Clubului literar-artistic
,Mona Vilceanu”, coordonat de editorul,
scriitoarea si profesoara de limba si literatura
romand Maria Mona Valceanu

B Spectacolul de folclor intitulat ,Ia, tezaur
romanesc”, dedicat Zilei Universale a Iei
Romanesti (Polina Gheorghe, Steliana Sima,
Ileana Liceanu, Marioara Man Gheorghe,
Valentin Grigorescu, Ionica Stan, Rodica
Oprican, Violeta Dincd, Sebi David, Florina
Litiu, Magdalena Porumbiel, Diandra
Popaiacu. Prezentatoare - Polina Gheorghe. Si-
a mai dat concursul Ansamblul de dansuri
,Doina Bascovului”).

B Prelegerea cu tema ,Transcendenta si
imanenta in marile religii si in filosofie”, in
cadrul proiectului cultural-educativ ,,Cultura si
credinta in societatea contemporana”,
coordonat de conf. univ. dr. Marius Andreescu,
de la Centrul Universitar Pitesti, avandu-l
invitat pe preotul prof. univ. dr. Ion Popescu.

B Dialogul cu tema ,Sindromul
impostorului”, in cadrul proiectului cultural-
motivational ,Arta Devenirii”, coordonat de
scriitoarea Silvia Grigore, avand-o invitatd pe
Mirabela Riducu, consilier in asistentd sociala
si dezvoltare personala.

B Prelegerea cu tema ,Moise, omul care 1-a
revelat celorlalti pe Dumnezeu; Zoroastru,
primul care l-a ficut cunoscut pe Diavol”, in
cadrul proiectului cultural-educativ “Civilizatia
umani si fenomenul religios”, sustinut de prof.
univ. dr. Ilie Popa, presedintele Fundatiei
Culturale ,Memoria”, Filiala Arges.

B Prelegerea cu tema ,Joan Petru Culianu si
lumea cuanticd”, in cadrul proiectului ,Vaccin
impotriva virusului manipulérii”, sustinut de
jurnalistul, psihologul, scriitorul George
Smeoreanu.

m Intalnire literar sub genericul ,Lecturi de
ciresar” a membrilor Asociatiei Creatorilor de
Fictiune, in cadrul proiectului cultural-educativ
sub genericul ,Confluente literare”, coordonat
de scriitoarea si profesoara de limba si
literatura romaéand/francezd/latind Allora
Albulescu.

B Conferinta cu tema ,,Arta de a ne schimba
viata: perspective budiste asupra karmei”, in
cadrul proiectului de dezvoltare personald
,Lumea interioara Iintre mit si stiinta”,
coordonat de promotorul cultural Alexandra
Grigorescu, avandu-l invitat pe cédlugarul
tibetan Geshe Jampa Gelek.
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Stiri
de la
Centrul

Cultural
Pitesti

Centrul Cultural Pitesti
a organizat luna trecuta
noi evenimente
cultural-educative si de
dezvoltare personald,
publicate pe pagina
oficiala de Facebook a
institutiei si

pe site-ul oficial
(www.centrul-cultural-
pitesti.ro).

Dintre ele, amintim:

»Colocviile Municipiului Pitesti”, invitat -

SMUN

jurnalistul VALENTIN PROTOPOPESCU

¥

»Colocviile Municipiului Pitesti”, invitat - IOAN-AUREL POP,
istoric, membru titular si presedinte al Academiei Romane

9

“Feerie muzicald. Un pian, o voce, o vioara” -
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Christine Bernadette Rousseau

Prozatoarea
are simtul
umorului
foarte
dezvoltat si pe
parcursul
cartii, tragica
de altfel, sunt
scene descrise
ilar, astfel
aflam ca
Zmeul era
afemeiat si ca
,»,NU-1 Scapau
nici femeile
care se urcau
in pruni, ca se
catara dupa
ele sile-o
tragea acolo,
de se scuturau
prunele...”

Valeria Manta Taicufu

ingeri S.A.

Mi se intampla ca atunci cand
citesc o carte sd mi se contureze in
minte filmul acelei carti, scenele
fiind vii, personajele creionate de
autor/autoare prinzand rapid viata
in fata ochilor mei. Asa mi s-a
intamplat si cu cartea ,,Ingeri S.A.”
a scriitoarei Valeria Manta
Taicutu. Din momentul in care am
inceput cartea am avut tendinta s
o citesc pani la final fira sa mai
opresc, dar nu am dat curs acestui
impuls pentru ci am vrut ca
placerea vizuald si dureze mai
mult. Primul personaj pe care il
cunoastem inca de la inceput este
Zmeul, la a cirei Inmormantare
participam. Vin apoi pe rand: Pisi
(o copilandra surdomutd din
nastere, dar cu fetisoara de
pipusa), Ionicd Pistolarul (seful de
post), cei doi gemeni (pentru care
Zmeul era tatd vitreg sau adoptiv-
nicio autoritate a satului nu a
putut sti varianta legald), domnul
Shin, coreean, pe care sitenii il
strigau ,,BaSin”-patronul de la
,»My yuk guk”, in traducere ,,Supa
de alge”, Maria Dintoasa, Foanfa,
Sabina Grasa, Frigurica,
Purtatorul de cuvant-care de fapt
este preotul Pavel. Romanul este
scris la persoana inti si personajul
principal feminin se caracterizeaza
astfel: ,,sunt cit muntele, de la
glandi, nu de la méancare, ci asa
ceva nu prea se gaseste prin
Cocioabd, iar de bdut, inca nu
m-am apucat: nici trascdu, nici
mitilic, nici bere, nici vin. Nici
mdcar suc: e scump si cancerigen,
nu meritd sa te omori singur si sa
mai si platesti pentru asta.”
Capitolul unu se incheie astfel:
,»Toti au pachetele de la pomana in
maini si o privire pe care ar fi bine
sa o vadd si Dumnezeu.”
Naratiunea e condusa cu pricepere
scriitoriceasca si cu umor asa ca
trec cu placere la capitolul urmator
unde wun detectiv vine sa
investigheze cazul si sa afle cine 1-a
ucis pe Zmeu. Personajul feminin
i aratd Cocioaba plind ochi de
deseuri de toate felurile si cu toate
mirosurile, apoi 1i arata si
alambicul pentru producerea
mitilicului «care-i un fel de tuici
facuta din orice, ca ,,pufoaica”, de
exemplu». Pe langi toate acestea
in depozitul ,,antiatomic “’se afla o
multime de carti, rafturi intregi pe
care personajul principal feminin
le citise si de cate doua, trei ori.
Personajul nostru principal
declara dectectivului: ,,Cand ma
batea, daca plangeam, ma batea si
mai tare, nu se oprea decat cand
cideam lesinatad./.../Am mai
incasat-o si pentru ca bitea vantul
si nu iesea tuica bund//si pentru
pasarile cilatoare care plecau
toamna in alte tiri...” Tot de la ea
aflim cd Zmeul a fost tractorist,
ramas fara serviciu, fara bani, fara
nevastd, cu patru copii pe cap si o
Cocioabad drept casd. Si ce mai
aflam despre el, cd nu degeaba era
numit Zmeu!! Prozatoarea are
simtul umorului foarte dezvoltat si
pe parcursul cartii, tragica de
altfel, sunt scene descrise ilar,
astfel aflim cd Zmeul era afemeiat
§i cd ,,nu-i scipau nici femeile care
se urcau in pruni, ci se catira dupa

ele si le-o tridgea acolo, de se
scuturau prunele...” Aflaim apoi
motivul mortii: ,,Zmeul a fost gasit
in sant,/.../cu o rand mare in burta
si cu pacidtosul madular tdiat.”
Actiunile se succed unele dupa
altele iIn mod alert: personajul
nostru feminin principal e salvat
de Pisi, sora mai micd, de la violul
pus la cale de Pufulete; are loc
igenizarea Cocioabei, a curtii,
oamenii satului se asociazi
ajutand la evacuarea ,,bulendrelor
si a altor mizerii”. Cocioaba devine
un loc primitor cu gardut vopsit in
alb, alee marginitd cu piatra
varuitd, fantand de asemenea
varuita in alb si cu lant nou,
muscate in ceardac, cuverturi
vechi dar curate, pana si un
televizor primit cadou de la
primar.

Pe masurd ce citesc imi pun
intrebarea care e diferenta intre
satul traditional romanesc si satul
actual, modern. Tragedii, violuri
au existat intotdeauna. Poate
diferenta ar fi cd alta datd nu se
vindeau copiii. Si inca o diferenta
ar fi faptul cd in sat s-au instalat
coreeni dar acestia sunt oameni
sufletisti si cuminti care dau ajutor
sitenilor care sunt in necaz. in
carte apare o poveste din
KoreaTown, foarte interesants,
avand grad profund de tragism si
piarand a fi poveste in poveste.

Valentina Mihaly - personajul
feminin central - este sfatuitd de
coreeanul So-Young si se inscrie la
liceu, la seral iar ziua sa lucreze.
Toate par a fi bune pentru tanara,
numai ca apar niste complicatii cu
profesorul de romana care publica
un eseu al Valentinei semnéandu-1
cu numele lui. Revelatia vine din
partea profesoarei de matematica,
care gaseste ca tindra ar tebui si
dea examenele care sd o faca ,,sd
plonjeze” in clasa a XII-a, lucru
care se si intampla.

Cartea are o caracteristici in
plus si anume e presiratd din loc
in loc cu poezii-ruga, poeme in
proza etc. care sunt atribuite de
catre autoarea Valeria Manta
Taicutu personajului principal

feminin, Valentina: ,hotii de
lumind lasd in urmda ticeri
innegurate, desfrunzesc
bibliotecile, am vizut cum

inghiteau chiar si un muzeu, de
scoli ce s mai zic, cauti usile cu
ochii cu mana cu mintea incetosata
si dai de o mazga neagra, forfotesc
in ea duhuri care vor deveni pietre
si vor tacea o mie de ani.”
Valentina reuseste la Facultatea
de litere. Bucuria 1i este umbrita
insa de moartea Sabinei Grasa.
Valentina 1isi sterge lacrimile
uitandu-se la bitranele ei prietene
din satul ei de origine, Lunca de
Jos, care «au supravietuit si au
invins in cele aproape sapte
decenii de cand au venit pe lume,
si spatiul concentrationar din
,,epoca de aur’’, si tulburea
forfoteala a tranzitiei
postdecembriste, si carantina din
vremea Covidului. Lumea s-a
schimbat, dar ele vor rimane asa
cum le stiu: niste ingeri.» Astfel
intelegem abia la sfarsit de ce
cartea se numeste ,,ingeri S.A.”

Haiku

Carmen Duvalma -
De la exotic la traditie

Volumul Un cerc de linguri de
Corneliu Traian Atanasiu, aparut la
Editura PIM, Iasi, 2023, reprezinti
a patra carte a autorului, fiind o
interpretare a haiku-urilor scrise de
Serban Codrin Denk, dar, in acelasi
timp, un ghid in intelegerea haiku-
ului, acest gen exotic de origine
niponi, care este prea putin inteles
la noi.

Titlul cartii autorului, Un cerc de
linguri, este o aluzie, simbolizand
specificul mediului rural romanesc,
fiind preluat dintr-un haiku
apartinand lui Serban Codrin Denk,
in care se face aluzie la ritualul
arhaic al pranzului campenesc:

culegitorii

imprejurul strachinii —

un cerc de linguri

Acest moment special sugereaza
unitatea roménilor, tematici
existentd si in capitolul intitulat
,Ritualurile vietii”, in care ni se
propune o tematicd originald a
lumii in care traim sau ritualuri din
mediul rural, care au ridmas in
istorie, precum modul de a pune
grau la incoltit intr-un ciob de
Sfantul Andrei:

intr-un ciob stravechi —

incoltitul graului

dezghetand geamul

Cele treisprezece capitole ale
cartii autorului cuprind etape ale
cunoasterii haiku-ului, de la simpla
intelegere a regulilor péana la
dificultatile scrierii si interpretarii,
abordand aluzia, alegoria,
juxtapunerea, simbolistica, dar si
elipsa, contrastul, paradoxul, jocul
de cuvinte.

In mod original, Corneliu Traian
Atanasiu interpreteazd haiku-urile
lui Serban Codrin Denk, grupandu-le
pe anumite tematici propuse in

cadrul  explicatiilor, precum
,,Basmele iernii”, ,,Plenitudinea
trairii”, ,,De ziua muncii”,
,,Contrastul si paradoxul”, ,,Jocuri
de cuvinte”, ,,Calea uitarii”,
,,Ritualurile vietii” si altele.

Unul dintre capitolele

importante ale cartii este intitulat
,,Contrastul si paradoxul”, in care
autorul interpreteaza cu exemple
sugestive, alese dintre haiku-urile
lui Serban Codrin Denk, explicaind
aceste doud procedee specifice ale
haiku-ului. Este remarcabila o

asociere paradoxald intre nou si
vechi, Intr-un contrast sugestiv in
constructia haiku-ului, respectiv
intre durerile vechi de maéini
resimtite de agricultor si bucuria
unei recolte noi de cartofi.

vechi dureri in maini —

sapa riscolind primul

cuib de cartofi noi

Un alt paradox, pe cat de
original, pe atat de ironic si de
spectaculos, este realizat prin
asocierea sperietoarei cu un cuib
gol construit chiar in péliria ei, ceea
ce sugereazd o deviere de la
menirea sperietoarei de a alunga
pasdrile, pana la aceea de ocrotire a
puilor.

cu resemnare —

cuib gol in palaria

sperietoarei

O asociere remarcabild intre
alegorie si  omisiune este
interpretatd de autor, in haiku-uri
care sugereazd bogitia spirituala in
contrast cu cea materiali. Astfel, in
capitolul ,,Elocventa omisiunii”, ni
se sugereaza faptul ca bogatia nu
constd in averi materiale, ci in
comuniunea omului cu natura, prin
existenta cuiburilor la stresini, ceea
ce aminteste de credinta populara
ca un cuib de randunele construit la
streasina unei case poarta noroc
celor care locuiesc acolo.

oricat de saraci —

aici si-acolo stresini

pline de cuiburi

O viziune asemanitoare se poate
remarca $i in haiku-ul urmaétor,
care este interpretat de autor in
capitolul ,,Alegoria - privelistea si
viziunea”, in care inflorirea merilor
este consideratd cea mai mare
bogitie spirituald prin imaginea
naturii, dar si materiald, prin
promisiunea unei recolte viitoare.

merii in floare —

am totul dinainte

pe masa goala

A interpreta haiku-ul este destul
de dificil, presupunand aptitudini si
inclinatie spre filosofie, ceea ce
Corneliu Traian Atanasiu detine si
le utilizeazd cu mdiestrie 1in
interpretarile sale din volumul Un
cerc de linguri, care poate fi un ghid
in cunoasterea si in interpretarea
acestei specii literare exotice, care
este haiku-ul.

Romulus Salagean

A absolvit Facultatea de Filologie a Universitatii din Craiova, cu
licentd in limba romana si limba franceza. A publicat in mai multe
reviste si ziare, fiind autorul a mai multor volume de versuri, fiind
publicat si in cateva antologii literare. Este membru al Societatii

Romane de haiku din anul 2002.

alai de frunze
in ritm de bolero
petrec in zori de zi

calugarita
ascunsa dupa frunza
sacrul ritual

ploaie din senin
furnica se ascunde
sub un con de pin

aversa-n codru
doi fluturi se-adapostesc
sub o ciuperca

la fereastra mea
un porumbel voiajor —
nu suntem singuri

fara rusin
padurile virgine
1i primesc pe toti

in compartiment
un fluture de noapte
fara pasaport

singur langa stup
o albina inteapa
incd un trantor

inci o iarna
troita adapostind
un stol de vribii

o veverita
scutura nucul batran
curtea pustie

Rubrica realizati de FLORIN GOLBAN
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Vlad Alui Gheorghe

»Asa incepe totul, ca-ntr-un vis, salve de
tun, un foc aprins” — si cum incepe piesa ,,. /in
/ im /pre //und .” asa incepe si vara pentru
noi, un sezon plin de festivaluri si concerte
care porneste imediat dupi solstitiu, si o tine
tot asa pana cand fiecare trupi, fiecare artist

r—ﬁv‘v'

ajunge la un capat al energiei si trebuie si
intre din nou in studio. Sezonul de festivaluri
incepe, dupid calendarul meu, odati cu
Rocanotherworld, un festival care a ajuns
anul acesta la cea de-a opta editie. Festivalul
acesta mic, cochet, de nisa, se intampli in Iasi
din 2016 in jurul datei de 23 iunie, si are ca
punct de plecare un eveniment nefericit -

disparitia lui Ioan Dan Niculescu alias
,Roca”— designer, cdlitor, gurmand,
antreprenor si deschizator de suflete, iar an de
an in memoria sa, timp de 4 zile, trupe din
tard dar si din strainatate se aduni pe scena
festivalului din Iasi pentru a-i pastra memoria
vie.

Prima zi a festivalului, a fost deschisa de
Andra Andriuca si Paul Tihan, doud voci
emergente ale rock-ului alternativ iesean,
combinate intr-un moment comun, chiar daci
fiecare are propria-i formatie, si un repertoriu
suficient cat si tind un moment de sine
statator la orice festival. Amandoi au lansat
albume noi in aceasta primdvara, si cu
siguranta vor cutreiera tara in lung si in lat in
aceasta vard. Au urmat cei de la Fard Zahar,
celebra trupa care de doudzeci de ani,
neobositd, combind intr-un laborator ascuns
intre doua chitare umor cu folk si rock
alternativ si ce iese are o puternicad amprenta
personald, foarte greu de replicat. Sarmalele
Reci au preluat stafeta de la un punct si au
aratat ca ,Tara te vrea prost”, ,Sprit de vard”
sau ,Violeta” nu au fost doar niste piese care
s-au pierdut in timp, ci au ramas imnuri
pentru generatii si mai noi care au cantat
fiecare piesa. Seara s-a incheiat cu un concert-
eveniment al celor de la Om la luni, poate cea
mai iubitd formatie din Roméania in Iasi, o
formatie care nu a dezamagit niciodata, si
care 1si va putea gési oricand linistea aici.

Cea de-a doua zi, vineri, a pornit cu una din
formatiile-bun de export ale alternativului
Romainesc — Dimitri’s Bats. Pentru cine nu i-a
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Rocanotherworld

auzit niciodatid poate pirea o exagerare ce
spun aici, dar ei se apropie cel mai mult de
sound-ul international pe care il vedem la
marile fest-uri din lume, si pe care ne
plangem deseori ca nu il avem si la noi. A
urmat pe scend Dora Gaitanovici cu un
concert exploziv, unde am vizut cat de bine se
combina pe piese rock vioara si chitara
distorsionatd, plus o voce care reuseste sa-ti
atragd atentia chiar si cand crezi cd ti-ai
pierdut interesul. $i undeva in aceeasi tema a
urmat pe scend un moment cu adevirat
spectaculos — Deliric cu Silent Strike si Muse
Quartet, adicd o combinatie de muzicd hip-
hop cu acompaniament de coarde, un mix pe
care dacd nu l-ai vazut nu crezi ci poate fi atat
de impersionant, iar daca ai avut norocul sa il
vezi, cu siguranti vei cauta ocazii sa 1l mai vezi
o datid. A fost un moment de o sensibilitate
rard pentru scena unui festival de rock, si
publicul a aperciat enorm tot ce s-a intamplat.
Si pentru ca seara sa nu cada intr-o nostalgie
perpetud, ultimul act a fost dj-ul si
producidtorul  Argatu, cunoscut din
colaboririle sale cu Subcarpati. A fost fix doza
de energie pe care cu totii am cautat-o, o
energie care a rimas pulsand pana a doua zi.

A treia zi a festivalului a inceput cu
formatia Karpov not Kasparov, cu un set-up
eclectic care si-a propus sa imblanzeasca
temperaturile de afard. Jurjak au venit in
continuarea zilei si au prezentat publicului
iesean capitole din noul lor album ,,Casa din
padure”, un material pe care il asteptam de
mult. Seara a fost continuata de trei artisti
internationali care au reusit imposibililul — sa
tind publicul lipit in fata scenei in timpul
meciului Roménia Belgia de la Campionatul
European. La Chica din Franta, nu la prima
prezenta in Roméania, dar la prima prezenti
pe scena unui festival de la noi. Momentul ei a
fost intrigant, pregitind scena pentru ce avea
sa urmeze.

Asaf Avidan, un nume cu sonoritate
internationald a urcat pe scena festivalului
Rocanotehrworld, singur pe scend, cu un
decor teatral si cu o sumedenie de
instrumente in jurul siu, trdgdnd publicul
intr-o poveste din care, odatd intrat, cu greu
te mai putea deconecta. A cantat si publicul a
mutit. A fost o transa din care am iesit cu greu
cu totii abia la inceputul ultimului act al serii
— Frate Gheorghe din Republica Moldova - o
voce grava, versuri pline de angoasid si un
instrumental care te apdsa pani cand nu mai
stiai de tine, ceea ce a venit perfect dupi tot
rollercoasterul care a fost ziua de sdmbata.

Ultima zi de festival a fost dominatd de
formatii care si-au ficut un nume din chitare
distorsionate puternic — Denorm din
Republica Moldova, Roadkill Soda, Coma si
Alternosfera, cu o pauzd de Robin and the
Backstabbers la mijloc, formatie care ne-a
surprins cu douid momente superbe cantand
sHeroes” de la David Bowie si ,Mii de scuze”
de la Partizan.

Pe la jumatatea concertului Coma s-a lasat
intunericul si la finalul concertului
Alternosfera s-a ldsat linistea, s-au stins
luminile, s-au strans toate, au plecat
voluntarii, si de nicaieri, intr-o pauza scurta
de liniste pe care nu aveai cum sa nu o simti
daci ai fost acolo, a inceput pregitirea pentru
editia de anul viitor.
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Adrian Vasiliu

Muzica st muzichie
Singurele

razboaie mari sunt
cele...

pe care le evitam

Dupa ani si ani de trait in spatiul francofon, era
inevitabil ca interesul meu pentru muzica acestor
meleaguri sa creascd, macar un pic, acolo. Mai intai
niste muzica la radio, dupa aceea ceva emisiuni de
talente (The Voice Franta, de exemplu), dupa care
pasul spre concerte n-a fost foarte dificil de facut. Asa
am ajuns, recent, la spectacolul unui artist de care
aflasem de prin anii 90, dar despre a carui carierd nu
mai stiam mare lucru. Imediat dupa Revolutie, Patrick
Bruel canta Alors Regarde, piesid care mi-a ramas in
minte vreme de mai bine de trei decenii. Si pe buna
dreptate, pentru ca, in concert, suna si mai bine. Asta
si deoarece artistul de origine algeriand nu pierde
nicio ocazie de a-si sublinia pasiunile, patimile si
cauzele care-l intereseaza, ficand dintr-o intalnire cu
scop muzical un adevirat miting. Fiind de confesiune
evreu, nu uitd sd marcheze data masacrului din 7
octombrie 2023, dar in contrapartida cu amintirile
din urma cu un deceniu, cand a adus pe aceeasi scena
un pianist israelian si unul palestinian. Este un
luptator pentru pace, asa cum o spune si prin versuri
de genul “les seules grandes guerres sont celles...
qu’on évite”. Dar nu pace cu orice pret, ci una demni,
in libertate, de genul celei pentru care a luptat si a fost
ucis un armean intrat in Rezistenta franceza din cel
de-al doilea Rézboi Mondial, a carui ultima scrisoare
este inclusa intr-una dintre cele mai sensibile piese ale
artistului. Canta si despre provocarile parintilor si
copiilor din ziua de ani, despre hartuirea din retelele
sociale, dar si despre conflictul dintre generatii,
experimentat pe propria sa piele. Nu uita si-si
exprime recunostinta fatd de profesori si fata de carte,
ceea ce, In epoca retelelor sociale si a streaming-ului,
pare o adeviratd extravagantd. Printre toate aceste
cauze se strecoara insa romantismul unor melodii
precum cea dedicata fostei iubite braziliene de pe
vremea cand locuia intr-o camaruta boema de prin
New York, in deceniul opt al secolului trecut, de care-si
aminteste cu plicere. Plicere care se citeste, de fapt,
pe fata artistului la orice moment al spectacolului.
Plicerea de a te imbréca elegant si a de canta pentru
oamenii de care te simti legat nu numai pentru ca au
platit sid te vadi, ci si pentru cid te-au sustinut
dintotdeauna, inclusiv la vreme de pandemie, atunci
cand te-ai apucat si vorbesti in fata telefonului despre
ce ti se intampld si te-ai trezit rapid cu zeci de
milioane de viziondri. Pentru ci ce-ai triit tu traiau si
fanii tai, care n-au uitat acele momente de
comuniune, fie ea si online, ceea ce se vede, si mai ales
se aude cand sala

toata-ti canta
muzica la unison.
Ca si nu mai

vorbim de senzatia
unica de a canta la
pian fix in mijlocul
publicului, fard sa
fie nevoie de girzi
de corp sau artificii
tehnice. Doar tu,
muzica ta i )
publicul tiu. O [FX
combinatie simpla
pe care eu, unul, o
caut mereu la un
concert, dar nu o
gasesc prea des.
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Valentin Protopopescu

Victoria naste
alte victorii, iar o
stare de spirit

pozitivd genereazd
optimism, energie
si vointa de
autodepdsire. Cam
asa ar putea fi
. definit meciul
! H cistigat de nationala
| B noastra contra

Ucrainei la
Miinchen pe Allianz Arena la Campionatul
European. Si tot asa ne-am putea referi la maniera
in care Roméania a dominat si cistigat grupa de
calificare la CE intr-o secventa in care mare
favorita era Elvetia, echipa din Tara Cantoanelor
eliminind in urma cu patru ani la Bucuresti in
aceeasi competitie Franta, campioana mondiala,
intr-un meci de infarct.

Cum au fost posibile asemenea ,miracole”?
Cum de s-au reintors cu fata la nationala suporterii
care nu mai aveau aer si fluiere o echipi cu joc
tern, capabild sa are in lateral gazonul terenului si
care in amicalele de pregatire a tremurat in fata
Bulgariei si a Lichtensteinului?

Momentul nu trebuie ciutat in partida cistigata
la scor de forfait in fata Ucrainei. El este
consecinta unei gindiri tactice asumate si a unei
discipline de joc impuse de selectioner, Edi
Iordénescu, fiul generalului care detine cel mai
strélucitor palmares din istoria fotbalului nostru:
cistigitor ca jucdtor si antrenor al Cupei
Campionilor, cistigdtor ca antrenor al Super Cupei
Europei (1-0 cu Dinamo Kiev, altd echipa
ucraineand) si omul care a calificat selectionata

noastra la doua editii ale Cupei mondiale, cu grupe
cistigate, cu un sfert de finald glorios pierdut la
penaltiuri in fata Suediei si cu o prezenta la CE. Pe-
atunci Romania era in top 10 FIFA, iar jucitorii
nostri, ca Hagi, Popescu, Dumitrescu, Petrescu,
Réducioiu etc. jucau la mari cluburi precum
Barcelona, PSV Eindhoven, Tottenham, Chelsea si
AC Milan. ,Generatia de aur” s-a format nainte de
decembrie 1989, trezirea fotbalului nostru fiind

Metafizica arenei

Sensul unei victorii

motivata si de ,intelectualismul vizionar” al unui
om care maninca fotbal pe piine, Mircea Lucescu.

Starea postrevolutionard a cam tulburat apele
pe o scend sportiva pina atunci puternic sustinuta
de statul comunist. Sportul era propaganda si
medaliile europene, mondiale si olimpice ficeau
Romaénia cunoscutd, inlocuind simbolic o realitate
economicd pauperd si o degradare sociala
evidentd. Dupd momentul decembrie 1989, cind
haosul generalizat a inlocuit disciplina temuta din
perioada ceausistd, s-au prabusit numeroase
discipline sportive in care Romania stralucise:
handbalul, gimnastica, atletismul, rugbyul, bobul,
voleiul s.a.m.d.

Pe acest fundal sirac in rezultate, cu generatii
de fotbalisti care chiar si transferati la cluburi
occidentale mari (Tottenham, Anderlecht, Atletico
Madrid, Inter Milano) nu fac decit sa lustruiasca
banca de rezerve, s-a produs minunea. Victoria
impotriva Ucrainei (care, si ne intelegem, nu e nici
Italia, nici Olanda si nici Portugalia, dar ramine o
echipad de prim-plan) este o victorie prilejuita de
egalul reusit contra Elvetiei, acel 2-2 dpa un 2-0 al
gazdelor care putea fi pina in minutul 75 un 8-0 in
raport cu care nimeni nu s-ar fi supérat, cici
helvetii rataserd cit pentru trei-patru meciuri.
Golurile lui Mihaild venite pe final ne-au
demonstrat cd se poate, ca daca avem solidaritate,
coeziune si spirit de sacrificiu, atunci putem ,rade”
bugete de zeci de ori mai mari si superfotbalisti de
la cluburile gigantice din Apus. Altfel spus, nu
joaca bursa la care sint tranzactionati jucatorii, ci
picioarele, mintea si mai ales inima acestora. Iar
din acest punct de vedere, o echipa ieftina, cu
jucatori depdsind cu putin mediocritatea, daci
ajunge sa creada in destinul ei si repetd momentele
Marasesti sau Oituz, e capabila de rezultate
surprinzatoare. Asta inseamna sa aplici cu
sfintenie planul tactic, sa alergi de parca ai
avea noud suflete in piept si sa nu
dezarmezi daca adversarul te dribleaza de
zece ori in cinci minute.

Asa cd n-a mai contat valoarea de 100 de
milioane de euro a lui Mykhailo Mudryk de
la Chelsea, el singur ficind ,,pe hirtie” mai
mult decit toti fotbalistii lui Edi Iorddnescu.
(Mudryk a costat 80 de milioane, plus
bonusuri si alte adaugiri financiare care-i
duc cota de piati la 100 de milioane.) Nita,
Burca, Stanciu si Man au anulat valoarea de
piata a lui Mudryk, Lunin and comp., aritind ci un
meci de fotbal se cistiga nu doar datorita clasei
individuale a jucdtorilor, c¢i si datorita
patriotismului, increderii in tidria grupului si
inteligentei tactice. Nu altfel au cistigat fetele
noastre meciul din Billie Jean Cup contra echipei
Ucrainei, care avea jucitoare mult mai bine cotate,
putind alinia vreo trei echipe de valoare apropiata.

Hai Romania!

Alexandru Jurcan

Ninge mereu
in Anatolia

lui Ceylan

in filmul Winter Sleep/Somn de iarnd
de Nuri Bilge Ceylan animozitatile ieseau la
iveald precum navala fulgilor. Ce pot zice de
recentul Prin ierburi uscate/About Dry
Grasses de acelasi genial regizor Ceylan,
unde ninge tot timpul in Anatolia? Ca e un
film de neevitat, realist, universal,
atemporal. Trei ore si ceva am fost...
ACOLO, inchis in imensitatea alb4, infinita.
Capat de lume si, mai ales, o claustrare nociva. Mi-as dori s vada filmul
toti profesorii din lume, deoarece singurul loc animat din film e... scoala.
Samet (Deniz Celiloglu) isi petrece aici patru ani din viata. E profesor de
arte plastice, intre zdpezi, fum, litrat de céini, crivit. Este el un anti-erou
sau doar un om rafinat si inteligent, cuprins de frustrarile unui idealism
naiv? Regizorul construieste o fresca existentiald, in care coabiteazi
minciuna, individualismul, ambiguitatea. O dezbatere despre natura
umand coplesita de oboseala sperantelor, cu portrete izbitoare,
imprevizibile.

Prin albul dureros al zipezii
inainteazi o siluetd. E Samet, care se
indreapta spre colegiu. Sperda o
mutare... si imediat ma gandesc la
Desertul tatarilor de Buzzati. Bea ceai
cu colegul Kenan, apoi discutd cu |
eleva Sevim. Deodatd e acuzat de
hértuire, chemat la Inspectorat.
Dezabuzarea se amplificid. Devine mai
incruntat in fata clasei, scarbit de
scurva de meserie... dupd atatia ani de
studiu”. Locul acela 1l disperd, simte
un frig glacial, acolo in ,gaura
sobolanilor”.

Imposibil sd nu te gandesti la §
romanul Zapada de Orhan Pamuk. Ba §
chiar la Cehov, asistind la multele
discutii, impregnate de deziluzii si
neimpliniri. Poti evada din monotonia ucigasd a zidpezilor? Daci in
filmul Somn de iarnd auzeam sonata lui Schubert, aici nu existd muzica.
Doar pésari si cdini. Apare profesoara Nuray, femeia cu piciorul amputat
din cauza unui atentat stupid. Actrita Merve Dizdar a fost recompensata
la Cannes 2023 pentru acest rol: cea mai buna actriti. Nuray schioapita,
pare fragild, dar, deodatd, descoperim un amalgam de fatete. Uneori
seaminid cu Marion Cotillard. in discutia ei cu Samet, ea ii critic
nonsalanta si ca nu-i apreciaza pe activisti. ,,Ce faci tu pentru societate?
— 1l intreaba ea. Critici si nu faci nimic. Adici faci elogiul egoismului. La
noi, intelectualii tac si lasad loc prostilor”. Totusi, Nuray stie ca totul e
rutini si lentoare, in lantul oboselii de a mai spera.

iIn ultimele clipe ale filmului se instaureazi culoarea. Verdele verii.
Samet calca peste ierburile uscate, care mereu i s-au parut insignifiante,
dar acum, deodatd, i se par valoroase. Poate ca tot ceea ce trdim —
gandeste el — are un ecou in cosmos, infruntand ,abisul dintre noi”.

Nu am scris despre secventele epice, despre triunghiul amoros, de
teama spoilerelor. Nici nu stiu cum au trecut cele trei ore si ceva de
vizionare. Talent si inteligentd. Ce zicea Ceylan, regizorul? ,Nu stiu
nimic, nu sunt sigur de nimic. Trebuie si creezi indoiala in arta ca sa lasi
publicul in libertate de interpretare”. Eu, insd, sunt sigur ca filmul e o
capodoperi rascolitoare.

Telegrame din Culturalia

actualitate

B BRANZA SI CIVILIZATIE. Academicianul
Ioan-Aurel Pop povesteste: M intretineam cu un
coleg francez, care nu prea stia multe despre
trecutul nostru si ne privea cam de sus. Atunci i-am
spus: Stiti ca, in secolul fanariot, 90% din branza
care se vindea la Istanbul era facutd in Tara
Romaéneasca? L-am vazut cum se schimba la fata si
mi bate prietenos pe umair. Cat, domnule? 90%?
Formidabil! Pai sunteti un popor foarte civilizat!
Doar popoarele care produc brinza, in cat mai
multe sortimente, creeaza culturd si civilizatie! ®
DESPRE MORTI, DOAR DE RUSINE. Nici nu s-a
asezat bine tdrana pe mormantul lui Nicolae
Manolescu si iatd-i delatorii jubiland. In numarul
din iunie al revistei “Cafeneaua literard”, sub
semnatura lui Adrian Suciu, citim cd ,singurul
talent al lui NM, un produs de sorginte comunista
al criticii literare, a fost s impunid o sinistra
paradigma a vasalititii in literatura romana care
(...) judeca valoarea in functie de apropierea
creatorului de liderul maxim (...) Dumnealui a
construit o generatie de criticuleti si criticastri

literari care considera ca opera este inferioara
ontologic criticii acesteia”, ® HAZ DE NECAZ. IPS
Calinic, dupa operatia la rotuld, din care a iesit cu
bine: “Mi-am dat seama cd Dumnezeu a avut un
plan de marire cu mine. Acum am doud carje!”. B
FEMINITATEA DE TIP SABIE. in preajma
prezidentialelor, Editura Humanitas publicd un
volum colectiv intitulat “Ce vrem de la presedintele
tarii”. In prefati, Andrei Plesu noteazi: “Nu mai
deranjeazd sa am un presedinte din zona
minoritatilor. Pretind insa s& stie bine roméaneste si
sa cunoasca participativ cultura si traditiile tarii pe
care o reprezintd”. Participativ? Adica si joace in
horda? ,Nu ma deranjeaza sa am un presedinte-
femeie. Dar nu mi incantd nici combinatiile de
zand si amazoand, nici feminitatea de tip sabie,
halucinata de radicalitati nemiloase”. Feminitatea
de tip sabie? Dupd maestru, urmeaza emulii
Cristian Preda, Ciprian Mihali si Sorin Ionit, dar
pe cine mai intereseaza dorintele lor? @ NU TE
MERITAM, BABASHA! La concertul Coldplay de la
Arena Nationald, un manelist a fost huiduit copios.

Pai de ce? Uite ce versuri frumoase are: “Dragoste
cu gust de Cola/ Mi-ai dat peste cap busola/ Sa te
minanc ca pe ola/ Imi plac prea mult ochii tii/ce si
ma mai fac cu ei?/Cred ca merg la amanet/ Sd merg
sd iti iau bilet/ te duc undeva secret/ Se-anunta
mare stabor/ Ca in neam de spoitori /sa te-nsori nu
e usor”. Nu te meritim, Babasha! @ MAMA (SI
TATAL) EI DE TEHNOLOGIE! Pani nu trece de tot
vremea cireselor, trebuie si stiti ca a aparut, pe Tik-
Tok, tehnologia perfectd pentru ca si le scoateti
samburii. “Asigura-te ca ai la indemana un patent
si o furculita standard. Folosind patentul, indoaie
primul piciorus al furculitei in spate. Repeta
procesul cu al patrulea piciorus. Piciorusele din
mijloc trebuie aplecate putin, tot cu ajutorul
patentului. Introdu cele doua picioruse din mijloc
ale furculitei in cireasd, apuca samburele si trage-1
afara. Ciresele vor rimane intregi, fara sa isi piarda
zeama”. Abia acum imi dau seama ca le-am méancat
gresit toata viata!
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