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Vineri, 24 mai, a fost ziua dedicati poeziei.
Recitalul poetic a avut loc in gradina imensa de la Biabana
(alaturi de Pitesti) a lui Cilin Vlasie, cel care prin editura sa,
ROCART, a initiat FILSTREET 2024.

S-a recitat poezie pe mai multe voci, de poeti mai mult
ori mai putin lirici, alternativ si continuu, in gradina cu trei
nuferi albi, cu tufe de iasomie si limaita, cu un cor de
broaste si un greiere ratacit, care nu stia cand trebuie sa i
vini randul, asa ci el ne-a (in)cintat tot timpul... In cele din
urmd, noaptea ne-a intunecat paginile si a trebuit sa ddm
buzna in bucatele alese (si preparate) cu grija de Bebe Ivan,
sprimarele” Bibanei.

Sambata, 25 mai, a fost ziua unei ample lecturi de
poezie, dimineata si dupd amiaza, pe Strada Mare, in fata
Bibliotecii Judetene Arges si a Primariei Pitesti. Un recital
muzical al foarte talentatilor elevi de la Liceul de Arte ,,Dinu
Lipatti” si al Orchestrei Filarmonicii Pitesti au intregit
spectacolul poetic. Si, in fine, asteptatele Premii
FILSTREET. Premiile au fost inménate chiar de cétre
primarul Pitestiului Cristian Gentea.

Duminica, 26 mai, la Biblioteca Judeteani ,Dinicu
Golescu” din Pitesti a avut loc dezbaterea ,Impactul
Inteligentei Artificiale asupra literaturii”, moderata de Ion
Bogdan Lefter, Calin Vlasie si Alexandru Cistelecan.

FILSTREET 2024 a fost organizat, excelent, de
Consiliul Local Pitesti, Primaria Municipiului Pitesti,
Centrul Cultural Pitesti si Editura ROCART.

AU PARTICIPAT LA FILSTREET

Romani : Nora Iuga, Magda Carneci, Florin Iaru,
Elena Stefoi, Ion Bogdan Lefter, Ioan Es Pop, Simona
Popescu (Bucuresti), Al. Cistelecan (Tg. Mures), Matei
Visniec (Franta - Paris), Romulus Bucur (Brasov), Traian
Stef (Oradea), Robert Serban (Timisoara), Andrei Novac,
Liviu Matdoanu, Lorena Purnichi (Bucuresti), Angela Baciu
(Galati), Marcel Visa (Alba), Mihai Marian (Buziu),
Hristina Doroftei (Tg. Mures), Mihok Tamas (Oradea),
Artema Burn (Ramnicu Valcea) si din Pitesti: Mircea
Barsild, Virgil Diaconu, Marian Barbu, Magda Grigore,
Florentin Sorescu.

Straini: Fiona Sampson (Anglia), Christian W.
Schenk (Germania), Grigore Chiper (R. Moldova)

JURIUL FILSTREET 2024 a fost format din
criticii literari: Ion Bogdan Lefter - presedinte, Irina Petras,
Alexandru Cistelecan, Gabriela Georghisor, Dan Gulea si
poetul Calin Vlasie

PREMIILE FILSTREET

PREMIILE FILSTREET poarta numele unor
personalititi argesene care s-au niscut in judetul Arges
si/sau care intr-o anumita perioada a vietii au trait in Pitesti
sau in localititi ale judetului Arges si sunt acordate o
singurd data aceluiasi autor premiat. Nu existd limita de
varsta. Prezenta scriitorilor premiati a fost obligatorie.
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Eveniment

1. Premiul national ,ION
BARBU” pentru poezie, opera
omnia - ELENA STEFOI

2. Premiul National ,,URMUZ”
pentru proza/dramaturgie, opera
omnia - MATEI VISNIEC

3. Premiul literar pentru debut
decernat unui scriitor aflat la prima
carte, poezie/proza, volum aparut in anul
editorial precedent editiei festivalului.
S-au decernat 3 premii la debut pentru:

1. poezie — VASILE GRIBINCEA,
pentru volumul Coerenta labirintica.
Volum Alternativ/ Continuu (Editura
Cartier);

2. proza — OANA PALER pentru
romanul Stadii, Editura Rocart

- ANDREEA POP pentru volumul
Geografiile lui Alexandru Vlad, Casa
Cartii de Stiinta

- SORIN IAGARU-DINA pentru
volumul Oglinda cand ti-ar arata...
Discursul critic a sase scriitori romant
postbelici, (Editura Muzeul Literaturii
Roméane)

4. Premiul international ,,Radu
Gabriel Parvu” pentru promovarea
si traducerea literaturii roméanesti
in strainatate

- CHRISTIAN W. SCHENK, pentru
promovarea si traducerea poeziei
romanesti in Germania

5. Premiul special de
literatura FILSTREET decernat de
Primaria Pitesti - NORA IUGA

6. Premiul special de literatura

Vasile Gribincea

. 3. eseu, critica sl 1ISIOTIe oy GTREET decernat de Editura
iterara: ROCART - FLORIN IARU
Christian W.
Florin laru

Matei Vigniec

Elena Stefoi

lon SIMUT
Posteritatea

lui Nicolae Manolescu

La sfarsitul lunii martie 2024 a incetat din viatd Nicolae
Manolescu, presedintele Uniunii Scriitorilor din Romania din
2005 si director al revistei ,,Romania literara” din 1990. ,,Cand
dispare un om care a dominat o epocd, socul pierderii este
amplificat de senzatia ca odata cu el se sfarseste si epoca pe
care a dominat-o” — nota Ana Blandiana. Critica literard a mai
pierdut recent pe Alex Stefanescu si Dan Cristea, ambii din
conducerea revistei ,Luceafirul de dimineatd”. Cu doi ani in
urma a disparut si Eugen Simion, presedinte al Academiei
Romane intr-un lung interval postdecembrist (1998-2006) si
presedinte al sectiei de filologie si literaturd, in cadrul cireia a
fost promotorul unei necesare innoiri, facilitind primenirea
sectiei si primirea celor mai importante personalitati din
domeniu, inclusiv a lui Nicolae Manolescu. E clar ca fara acesti
protagonisti, cu totii aparatori ai criteriului estetic,
configuratia vietii literare se schimba considerabil.

Cafeneaua literara

Andreea Pop

Schenk

Nu am nici eu nicio indoiald, cum nu au cei mai multi
dintre cei care au deplans disparitia criticului, cad Nicolae
Manolescu a indeplinit rolul cel mai important in stabilirea
ierarhiei de valori din 1962, de cand a debutat si pani azi. Tot
atunci, in anii 1960, incepusera si se afirme Eugen Simion,
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Simptome

Matei Cilinescu si Lucian Raicu, deschizatori de drum, iar
dupa ei si ceilalti critici ai generatiei 60, intai in revistele din
Bucuresti, apoi si in revistele din tara, aparute dupa 1965. Asa
se face ca s-au alaturat promotorilor centrali personalititi care
si-au consolidat rangul, autoritatea si notorietatea in provincie,
dar in perfectd consonanti cu emanciparea modernista a
literaturii, initiatd la centru: Ion Pop la Cluj, Gheorghe
Grigurcu la Oradea, Cornel Ungureanu si Livius Ciocarlie la
Timisoara, Al. Cilinescu la Iasi, Eugen Negrici la Craiova,
Mircea Tomus la Sibiu — ca si amintesc numai cele mai
importante nume de critici din generatia 60 care s-au aldturat
sensului schimbarii promovat si impus de Nicolae Manolescu.
Dupai acestia, vin criticii generatiilor 7o si '80, inregimentati
aceluiasi purtitor de stindard. De aceastd deschidere de drum
au beneficiat si criticii generatiilor anterioare: Cornel Regman,
I. Negoitescu, Mircea Zaciu si altii, care au facut front comun in
directia neomodernismului si a emanciparii literaturii romane.

Prin aceste sumare preciziri nu vreau sa diminuez cu
nimic rolul determinant al lui Nicolae Manolescu, ci vreau sa
subliniez forta de convingere, capacitatea lui extraordinara de
coagulare a unei directii, decisivd nu doar in critica noastra
literard, ci si in intreaga literaturd romana postbelica.

Cu Nicolae Manolescu nu dispar valorile, criteriile si
principiile pe care le-a sustinut. Ele rezista intr-un patrimoniu
ideal, dar sunt perpetuate si prin supravietuirea vechilor
solidaritati. Din vechea garda mai sunt azi pe baricade Ion Pop,
Gheorghe Grigurcu, Cornel Ungureanu — ca sa-i amintesc
numai pe criticii saizecisti activi in cronica literara.
Saptezecistii au cam abandonat scena. Rolul de ultimi
aparatori ai criteriului estetic revine acum optzecistilor. Asa
incat misiunea promotorului Nicolae Manolescu are
continuatori, viata literara nu s-a prabusit cu totul, cum crede
Mircea Mihaies in revista ,,Orizont” nr. 3 din martie 2024: el
sustine cd odatd cu moartea lui Nicolae Manolescu stévilarul
(unicul stavilar!) s-a rupt si catastrofa s-a dezldntuit, literatura
romana e praf si pulbere. Iarasi trebuie sd precizez pentru
analfabetii practicanti de rastialmaiciri, de a caror contributie nu
am dus lipsd. Nu vreau si diminuez cu nimic meritele lui
Nicolae Manolescu si nu vreau sd spun ca disparitia lui nu e o
mare tristete. Vreau sd spun ca meritele sale de constructor
sunt cu atdt mai mari cu cat directia esteticd va rezista si in

Un veac de mediocritate
Literatura romana supt
Nicolae Manolescu

In urmi cu aproape o jumitate de veac, oficiantii
comunisti ai literaturii roméne au socotit nimerit sd lase un
tanar critic literar de nddejde sd conducd un cenaclu al
studentimii bucurestene, recalcitranta si in pericol s prizeze
mode si modele occidentale decadente. Conducerea cenaclului
fusese refuzata anterior de Eugen Simion. Si acceptatd cu
oarece indoieli de Nicolae Manolescu, un virtuoz al limbii de
lemn a regimului comunist, dupa cum std marturie cu
prisosinta presa literara a vremii. Astfel s-a nascut Cenaclul de
luni si s-a conceput, deloc imaculat, Generatia '80.

Dupa aproape o jumatate de veac, cele doua entititi,
ambele expirate, reprezinta cel mai mare dugsman al viitorului
literaturii romane. De cincizeci de ani, Generatia '80, compusa
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imediata sa postumitate, va avea in continuare aparitori si
sustinatori. Constructia sa e durabild. Viziunea sa asupra
istoriei literaturii roméne va fi un reper si pentru generatiile
viitoare, un termen de raportare pentru multd vreme de aici
inainte.

Ca va fi contrazis in detalii sau chiar in viziunea de
ansamblu nu va fi o catastrofa. Principiile criticii lui Maiorescu,
Lovinescu, Célinescu, Manolescu riméan valabile, dar
valorizirile si interpretérile vor fi intotdeauna, in mod firesc,
discutabile, vor fi supuse periodic revizuirilor. Cu optiunile si
opiniile lui Nicolae Manolescu se poate dialoga. Nu e necesar si
le absolutizdm si s le transformdm in dogme pentru a ne arita
prozelitismul.

Mai bantuie o stafie in imaginatia conservatorilor: critica
noului val. Nicolae Manolescu insusi a fost alarmat de sensul
schimbarii. Sunt chiar aga un pericol criticii din noile generatii?
Cei care opteazi pentru critici stiintifici academica, in formula
globalista (glosand despre literatura romana ca literaturd a
lumii) sau in formula distant reading (folosind grafice si
statistici) fac un alt fel de criticid literard decat cea
ytraditionald”. Nu putem face toti impresionism si foiletonism.
Proliferarea subiectivismelor relativizeazd sau chiar
submineaza criteriul estetic mai mult decat tendintele spre
obiectivare. E bine ca altii gdndesc si analizeaza altfel
literatura. Nicolae Manolescu era de acord cd nu exista o
singura istorie literara, dar nu accepta ca existd mai multe
formule de critica literard, privilegiind in absolut critica
estetica. Pluralismul metodologic e conditia elementara a
libertatii de gandire si de interpretare atat pentru istoria
literara cat si pentru critica literara.

Noua noud criticd se constituie pasnic aldturi de critica
esteticd, fard a o exclude sau fira a o anula, chiar dacd unii
dintre noii practicanti cred ca modul cum scriu si cum gandesc
ei e singurul legitim. Structuralismul, psihocritica, stilistica,
mitocritica de altidatd nu au putut inldtura definitiv critica
esteticd. Nici noile formule nu o vor face. Asa incat mostenirea
lui Nicolae Manolescu e in pericol numai pentru cine nu crede
in ea.

Adulatorilor le-a disparut protectorul si cred cd a venit
sfarsitul lumii. Omul a disparut, dar lasa in urma o oper4, care
va fi cititd de acum incolo atat cat vor fi citite si operele lui
Maiorescu, Lovinescu sau Cilinescu.

din putine voci autentice si mult maruntis cu ifose, a pus mana
pe orice forma de putere institutionald in Romania literelor,

Cafeneaua literara



Polemos

folosind-o strict in interes propriu si impotriva oricarei
disidente. Singurul talent al lui Nicolae Manolescu, un produs
de sorginte comunisti al criticii literare, a fost s impuni o
sinistra ,paradigmai a vasalitatii” in literatura romana. Aceasta
paradigma a vasalitatii judeca valoarea in functie de
apropierea creatorului de liderul maxim. Programatic,
de-altminteri, Nicolae Manolescu a transformat Uniunea
Scriitorilor din Romaénia intr-o institutie de canoniziri,
conform sustinerii ca ,,un canon se impune, nu se discutd” i,
tot programatic, dumnealui a construit o generatie de
criticuleti si criticastri literari care considerd ci opera este
inferioara ontologic criticii acesteia. Dar vremurile discutiilor
teoretice au trecut de multa vreme si nici nu merita purtate cu
Martorii lui Manolescu, o secta de snobi spalati pe creier.
Inconjurdndu-se de vasali care, la randul lor, s-au inconjurat
de vasali de mana a doua si tot asa, pand la mana a
paisprezecea, liderul a pierdut definitiv si irevocabil orice
legiturd cu fenomenul literar. in fata obstescului sfarsit, pe
care i-l1 dorim cat mai indepartat, cocotat in varful unei
constructii in ruine, stab absolut al unei literaturi de brelocuri
si abtibilduri, nu-i raméane decit si contemple spectacolul
dezolant al rdzboiului pentru succesiune care 1i va urma intre
turmele de vasali ale fostilor vasali.

Doar paradigma vasalitatii 1i va supravietui lui Nicolae
Manolescu, intrupatd in primul rand in Generatia '80.
Generatie care ar fi putut avea un lider autentic si capabil de o
noud revolutie in literatura roman3, dar 1-a ratat. Atat pe el, cat
si revolutia. Din motivul foarte simplu cd Traian T Cosovei n-a
avut fire de vasal si personalitate de lingdu, asadar a fost dat
afard fard mila de la curtile imperiale pe bani publici
republicani ale lui Nicolae Manolescu. Generatia '80 s-a
imburghezit de mult si sunt prea multe interese de apirat,
toate pe multi bani, ca si mai existe vreo sansid pentru
literaturd. Prea multi diplomati, politicieni, lideri de opinie,
ofiteri acoperiti si descoperiti, sefi de institutii, de programe,
de burse, de sinecure, de loazir, de etc. Asadar, paradigma
vasalititii 1i va supravietui lui Nicolae Manolescu, cu atat mai
mult cu cat, inscrisa in genele Generatiei '80, ea s-a transferat
si inspre generatii mai tinere, convinse cd acesta e modelul.
Nici recunoagterea nu poate functiona decat intre maestrii si
ucenicii aceleiasi intelegeri.

Nicolae Manolescu si ciracii sdi au reusit, astfel, si
transforme literatura romana intr-un fenomen periferic,
nebdgat in seami in marile jocuri de putere la nivel
international. Orgoliul lui Nero este alimentat, din cand in
cand, cu iluzia unui Nobel, iluzie plititd cu multe milioane de
Euro din bani publici. Paradigma vasalititii, singura care lor le
este familiara, a disparut de multd vreme, dupd cum lumea pe

Mihail Soare —
premiu pentru poezie

La Concursul National de Poezie ,Radu Carneci”, editia a VII-a, 2024,
Marele Premiu ,,Radu Carneci” i-a fost atribuit poetului Mihail Soare, din Pitesti.
Desfasurat in perioada 1 martie-15 aprilie Concursul s-a bucurat de participarea a peste
170 autori. Din juriului condus de criticul Aureliu Goci, au facut parte scriitorii Victoria
Milescu, Paula Romanescu, Lucian Gruia, Gabriela Banu, Vilia Banta, Eugenia Duta,
secretar, revista Arena literara si Asociatia Difuzorilor si Editorilor Patronat al cartii.

Cafeneaua literara

care au cunoscut-o ei e de multd vreme scrum si cenusa.
Literatura a devenit atit de democraticd incat pretentiile
totalitare starnesc doar zdmbete ingdduitoare. Jumatate din
literatura romana se produce si se propune in afara granitelor
geografice ale Romaniei i nu mai are cine sd o inventarieze.
Ideologiile in care se inroleaza scriitorii doritori de succes si
recompensa sociali s-au schimbat si ele radical intr-o jumitate
de veac. Peisajul generalizat este acela al unei serii nesfarsite
de secte literare care se lupti intre ele pe niste glorii iluzorii si
pe ceva bani de la buget. Iar patriarhul tuna si fulgera
impotriva apostatilor care au intinat nobilele idealuri ale
literaturii roméane contemporane despre care, oricum, nu mai
stie nimic.

Paradigma vasalitatii se va ndrui cu necesitate in
literatura romana. Dar efectele ei vor mai dura inca o jumaétate
de veac. Generatii intregi de scolari au fost spilate pe creier.
Aceia, extrem de putini dintre ei, care mai sunt interesati de
literaturd in acceptiunea clasicd a termenului, nici micar nu
inteleg cd literatura pe care o invata ei la scoald e un
compromis. Ca ceea ce le oferd Sistemul drept literatura e doar
o manipulare. C4 scriitorii pe care 1i invati ei la scoala intra si
ies din manuale in functie de cat de tare il iubesc pe Nicolae
Manolescu si in ce loc anume. Ci totul e un castel de carti de
joc care se va narui.

Nu existd in nicio tagmi mai multi dobitoci solemni
decét in literatura romana — e induiositor sa-i vezi cum se
infoiazd si pozeaza pentru statui fictive. Si e penibil sa-i vezi
inghesuindu-se la pupat poala popii la spartul targului. Veacul
de mediocritate la care a condamnat Nicolae Manolescu
literatura romand va trece si el. Paradigma literara s-a
schimbat atat de radical in ultimii cincizeci de ani incat e si
imposibil sd-si imagineze cineva cum va arita aceasta peste alti
cincizeci de ani.

Dar stiu sigur si semnez pentru asta, ci e nevoie de
iconoclasm, violentd, revoltd, negare si extremism ca si mai
existe vreo limba si literaturd romana peste inca cinci decenii!
Doar razboiul total impotriva posteritatii lui Nicolae
Manolescu poate revitaliza literatura romana! Restul sunt
povesti la fel de utile viitorului literaturii romane ca si apa
sfintiti. In paradigma apei sfintite si triind marea masi a
scriitorimii roméne care nu pricepe ci statuile se fac doar cu

unelte cu care se poate si ucide.
Adrian SUCIU

*Articolul a fost scris cu mai bine de un an de zile inainte
de moartea lui Nicolae Manolescu. Dupa moartea acestuia, nu
retractez nici mécar o virgula.
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Generatia ‘60 -

generafia socialismului (ep. 34)

Au existat poeti din generatia '60 care, satui de indicatii, au trecut la proza.
Pentru proza iti cerea timp, o brosura de versuri era usor de parcurs. Este si cazul lui
Leonida Neamtu care, aflat, la un moment dat, uméir la umar cu Nicolae Labis,
Nichita Stinescu, Cezar Baltag, Gheorghe Tomozei, ajunge si scrie romane politiste.
La inceput, cu eroi comunisti, apoi, treptat-treptat, cu romane adecvate. Oricum, cea
mai importanta carte a sa, pe care am avut sansa de a o citi in liceu, raméne , Legenda
cavalerilor absenti”, o carte cvasibiograficd, in care personajul principal e Anatol E.
Baconski. Si cine vrea si stie cine a fost, la tinerete, A.E.B., trebuie si citeasca acest
volum. Alte personaje sunt ascunse sub pseudonime, dar lumea clujeana le stie, iar
aici nu e loc pentru detectivistica, fiecare acest preambul ficand parte, fragmentar,
din prefata la cartea aproape gata despre Generatia '60 — generatia socialismului.

Leonida Neamtu, de la statul politienesc

la romanul politist

Dintre poetii cuprinsi in antologia ,Sub semnul
revolutiei”, Leonida Neamtu avea C.-V.-ul cel mai subtire. S-a
nascut la 26 august 1934, la Soroca. Urmeaza scoala primara la
Viseu, iar liceul la Sighet (1945-1949). Se pare cid ar fi
frecventat si doi ani la Facultatea de Filologie, sectia limba
rusd, la Cluj, unde fusese angajat la ,Almanahul literar”
(,Steaua” lui A.E. Baconski.) Cert este ci a debutat in
»~Almanahul literar”, in numéarul 2/1953 (nu 1955, cum il dd un
dictionar), cu poezia ,,Un picur de lumina”.

Deja, in 1954, in ,Steaua”, George Munteanu, in articolul
,Creatia scriitorilor ardeleni in gloriosul deceniu” (el, venit de
la Soroca), Leonida Neamtu e vizut ca ,,0 promisiune certa
pentru viitor”. Si a devenit. in ,Contemporanul”, nr.6/1955,
Veronica Porumbacu, in articolul ,Un fel de a defaima”, il
lauda pe Neamtu pentru ciclurile sale dedicate otelarilor si
minerilor. Peste un an, in 1956 (avea 22 de ani), la 21 martie,
Scinteia tineretului”, in articolul ,,Deschiderea celei de-a doua
consfituiri pe tard a tinerilor scriitori”, printre poetii remarcati
vremurilor noi il prenumera si
pe Leonida Neamtu. Stimulat,
in ,Steaua” nr.4/1956, poetul
publica poezia ardenta ,Lenin”,
fapt ce determina ,Viata
Romineascd” sid-1 puni, la
rubrica sa ,,Cei mai tineri poeti”,
alaturi de Nicolae Labis, Nicolae
Stoian, Gheorghe Tomozei si
Florin Mugur. Un debut
fulminant, »Steaua”
publicindu-i un grupaj de
versuri — ,,Un bétrin coboari
din munti”, ,Elegie”, ,,Un vis”,
o<Zbuciumul”. Lui Leonida
Neamtu 1i revine sarcina de a
scrie un necrolog (in ,Steaua”
nr.1/1957) la moartea lui Labis.

La revista la care lucra,
probabil va fi ficand, vrand-nevrand, o vizita minerilor (nu se
putea fara a le cadnta menirea), publicand (in ,Steaua”
nr.8/1957) grupajul: ,Munca minerului”, ,Coborind prin
suitor”, ,,Intunericul minei”, ,Miinile”, ,De departe vine filonul
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de aur”,A SLAurul, metal blestemat”, ,O inimi” si ,Vechea
galerie”. In 1958 e invitat sa publice in ,Scinteia tineretului” (4
ianuarie), pentru ca in septembrie acel an sa dea lovitura cu
poezia ,Cintecele revolutiei”. Fireste, nu insirdm toate
versurile din ,,Steaua” la care lucra si-si ficea norma de versuri
proletcultiste.

Leonida Neamtu il convinge pe Mihai Gafita, prin
versurile sale, si-1 includa in antologia ,,30 de tineri poeti”, din
august 1959. Se incepe cu ,,Cintecele revolutiei”, din care citaim
in intregime (cine stie, ne intoarcem la comunism, cartea e o
raritate): ,E Octombrie. In vin in minte cintecele revolutiei./
Varsovianca, Steagul rosu, Locotomotiva noastrd.../
refrenele noastre obsedante, din nou si din nou/Imi clocotesc
in suflet, revenind ca un ecou.”// E ciudat cum aceste imnuri
solemne/ Iti invie in minte tablouri pe care nu le-ai vizut
niciodatd aievea./Ele rimin mereu ca marmora de curate/Si-
apropiate de tine ca insusi singele tau.// In marea-nclestare,
atunci, cine mereu le cinta?/Glasuri unde pe veci ai inchis
dureri si iubiri,/Chipurile si cuvintele cele mai dragi!/ Ah,
locomotiva noastrd prin vreme cum zboard,/Cea rosie si de
neoprit, cea legendara!/In suflet clocotesc refrene vechi si
slavite,/E octombrie. Imi vin in minte cintecele revolutiei”. E
mediocri, lozincardd, ideald pentru cerberii comunisti, care nu
se pricepeau la poezie, ci doar la critica militantd. Urmeaza
,Luminile comunei”: ,Ele vin dintr-un Octombrie care e al
inimilor noastre/ Durindu-si in nemurirea legendelor
drum./Si raza lor, cu trei sute de mii de kilometri pe
secundi,/Trece hotarele Galaxiei acum!...” Comunism la viteza
luminii! Si asta pentru cd urmeaza o alta poezea: ,Peste o clipa
garzile rosii pornesc la drum.../Se apropie ora de singe si
foc./Pe unde-or fi cei doispezece ai lui Blok” (Blok, desigur,
poet sovietic). Ar mai fi ,Drumul brigadierilor” si ,,Studiu”,
Neamtu beneficiind de cinci poezii, nu de patru, ca Nichita.
Dar nu vreau si lungesc aceastd prezentare, fiindca vin...
cartile si alte colaboriri.

E luat in seami de ,Scinteia tineretului”, care 1i publica
un grupaj. ,Scinteia tineretului” consacra pe cei tineri.
Urmeaza poeziile din ,Steaua” si ,Gazeta literard”. La 22
decembrie 1960, Matei Cilinescu face o prezentare elogioasa
lui Leonida Neamtu. La 26-27 decembrie 1960 are loc a III-a
consfatuire a Scriitorilor tineri, despre care am mai scris. Dar
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se intampla ceva ciudat. Mihai Beniuc 1i laudd pe Leonida
Neamtu si pe Florin Mihai Petrescu, in capitolul despre
»Poezia si mesajul revolutionar”, dar sunt criticati, pentru
»apolitism si evazionism”, Nichita Stanescu, Ilie Constantin si
Cezar Baltag. Culmea, Mihai Beniuc, in raportul sau, avea
dreptate. in ,Scinteia” nr. 20/1961, Gh. Stefinescu, scriind
despre ,Poeti tineri”, saluta reusitele lui Neamtu pe ,tarimul
realismului socialist”.

Se intamplase ceva. Leonida Neamtu a publicat volumul
de versuri ,Cintecul constalatiei”, cu o prefatd de tanarul
confrate Dumitru Micu. Leonida Neamtu nu era un nume nou.
Tanarul poet, aratd Dumitru Micu, ,,se cauta in continuare, dar
se cautd la un stadiu evoluat al dezvolitii sale”. ,,Poeziile sale
sale se diferentiaza in totalitatea lor de productia altor poeti”.
in fine, ,in diversitatea lor tematici si ritmicd, poeziile lui
Leonida Neamtu exprimd, in ultima analizd, o aspiratie
emotionanti spre tot ce e mai iniltator, spre mai sus”. Drept
concluzie, zice Micu, atent la a folosi clisee proletculiste: ,,Un
fapt e mai presus de indoiala: talentat, condus de ndzuinta de

LEONIDA NEAMTY oni [a]
3

CINTECUL
CONSTELATIEI

Nii

a-si darui talentul luptei pentru edificarea noii societiti,
Leonida Neamtu s-a impus ca una din nddejdile liricii noastre
tinere”.

Dar sid vedem cum, prefata e generoasa, de sustinere. Si
zice Neamtu: ,Cum e ciocirlia a inaltimilor proaspete/Si
pescarusul al largului mdrii si al furtunii,/Cum e rddicina a
gliei adinci/Intreaga mea forta apartine Comunei,/Inima mea
apartine Comunei!” Am mai spus, Comuna e Comuna de aur,
Comunismul. Abracadabrante, urmeazd, in ,Drumul
brigadierului”, versurile: ,Am dormit lingd drumul
brigadierilor cu obrazul de iarba/Si toata noaptea am auzit
numai cintece, numai cintece”. Si dormi, si auzi cantece de
brigadier” Oamenii astia nu se odihneau niciodata?! Munceau
ziua toatd, cantau noaptea...

Mai departe il canta pe Vladimir Maiacovski, poet oficial

la sovietici (,Din Tara Comunei lui ne vorbeste!/Ce si-i
raspundem poetului? Un singur rdspuns:/Din mars ne-am
desfasurat, Vladimir Maiacovski”) Tot volumul e proletcultist,
ciudat cd nu a avut cronici destule (,Taceti pietre! Liniste
pentru eroii Grivitei). Urmeazd ciclul despre mineri (,Din
adincul fara aripi si vint/Munca minerului vine spre
mine,/Munca minerului vine spre tine/Mare si simpla, fara
cuvint”). Si tot vin mineri, topitori, constructori, oameni ce
muncesc la 1500 de grade (,Metalul cu incandescentd
solara,/Aici/Te poti gindi la comunism”.
. Dar cel mai jalnic ciclu e ,Luminile comunei”. Nu insist.
Intr-o poezie (,Se spune ca va veni Lenin” ), ,,Se spune ca va
veni Linin! Se auzea/Departe, in linia-ntiia/ Si o lumind pe
fetele supte suia./Incepea batdlia!//Si cidea dugsmanul in veci
blestemat/Inapoind pamantului ce i-a luat”. Aberant. In fine,
speste o clipa garzile rotii pornesc”, dar ajungem la poezia
,Lenin”. Oare cum si-1 inchipuia Neamtu?
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»,Miscéri nervoase, iuti — orice cuvint/Minglietor, si
aspru si fierbinte.../ Si gestul peste toate dominind —/ Cu mina
dreapti: inainte!// In pragul usii zZimbitor: <<Intrati/ Si fiti
precum acasa, vi ascult...>>/ Tdcut intre raniti, intre soldati,/
Sau la un pas de-al luptelor tumult.// Cu harta-n miini,
desfaguratd-n vint,/ Cu planul batéliei clar in minte,/ Si gestul
peste toate dominind —/ Cu mina dreaptd-ntinsa: inainte!//
Imaginea-i asa o stim... Mereu/ Se va transmite-asa prin
generatii,/ Ca vesnicia soarelui prin spatii: // Miscari
nervoase, iuti, orice cuvint// Minglietor, si aspru si fierbinte.../
Si gestul peste toate dominind - /Cu mina dreapta-ntinsa:
inainte!” Urmeaza alte pagini proletcultste — ,Steagul Comunei
se-ndreapta spe stele”, ,De unde a venit libertatea” (de la
smatrozii Aurorei”, normal) etc., pand ajungem la ciclul
,Cintecul constelatiei”. Nu mai citez din acest ciclu, de sila.

il laudi si Leonard Gavriliu, in ,Tribuna”, indriznind s
polemizeze cu Matei Cilinescu, acesta din urma vazand un mai
mare poet in Cezar Baltag decét in Leonida Neamtu (si avea
dreptate). Dar verdictul este pus de Paul Georgescu, la 2 martie
1961, in ,Gazeta Literard”. La inceput pare critic cu Leonida
Neamtu, dupi care trage concluziile: ,,Cred ca nu se poate vorbi
de Leonida Neamtu ca de un <<sef de scoala>> pentru motiv
ca el insusi e incd neformat si am impresia ca nu-si cunoaste
inca natura talentului sau (...) Poezia de notatie, de impresie
este posibila doar atunci cind poetul reuseste (si Leonida
Neamtu reuseste) sid depdseasca notatia, si degajeze
semnificatiile majore, s subsumeze notatiile unui ansamblu
care cristalizeazd o idee. O idee Comunista (....) Leonida
Neamtu se va putea realiza pe deplin cintind cu tonul sau
propriu cotidianul socialist, oamenii si faptele si
semnificatiile”.

Cartea de debut a lui Leonida Neamtu e comentatd si mai
tarziu. In ,,Contemporanul” (nr.12/1961), George Munteanu il
lauda pentru ,refuzul subiectivititii considerata in ea insisi, al
exihibirii triilor ce tin nemijlocit de propria lume lduntrica. In
slasul literar”, Eugen Simion scrie despre ,Sensibilitatea
artistica. Pe marginea a doud debuturi”. Despre Cezar Baltag si
Leonida Neamtu. E ldudat Baltag, spre iritarea lui Dan Desliu.
In fine, Ion Oarcasu il lauda, in , Tribuna” (noiembrie 1961), pe
Neamtu. Va fi laudat si de Ion Rahoveanu, in ,Scinteia” (la 24
aprilie 1962), dar si de Mihai Beniuc, intr-un interviu
(,Luceafirul”, 1 mai 1962).

Dar la 8 februarie 1962, Leonida Neamtu publicd prima
sa proza, o schitd, in ,Luceafarul”, ,Miinile omului”. Nimeni nu
a banuit atunci, probabil nici autorul, cid o va vira, definitiv,
catre proza. Deocamdata era unul dintre importantii poeti ai
generatiei [J60, alaturi de Nichita Stinescu, Cezar Baltag ori
Gheorghe Tomozei, Florin Mugur si Ilie Constantin.

In 1964, Leonida Neamtu publicd volumul de versuri
,Ochii”. Cartea e spalatica, autorul despartindu-se de motivele
proletcultiste. Ci mai apar Gagarin (totusi, un erou), un ,,Lenin
deportat”, un colectivist, revolutia din octombrie 1917 (in fapt,
noiembrie), un otelar sau un vers precum: ,spre comunism,
spre cosmos, a fost deschisd poarta”, volumul ,,Ochii” nu se
compard cu ,Cintecul constelatiei”. Drept pentru care nu
primeste nicio lauda de partid si de stat. Il intelegem ci a ales
proza. Talent avea, cu ,Toporul de argint”. Apareau eroi
comunisti, dar acestia vor dispirea cu timpul. Prozatorul chiar
a fost unul bun, comparabil cu Tecuceanu, Zincd si Ojog-
Brasoveanu.

Se va stinge la 25 octombrie 1992. Va apuca sa publice, in
1990, in libertate, alte doua carti... Dar nu-l ciutati in istoriile
si criticile literare din ultimele decenii. Nu apare. Critica
literara nu e interesata de proza politista si de aventuri. Iar ca
poet saizecist, Neamtu a fost uitat de la ,Cintecul
constelatiei”...

Jean DUMITRASCU
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GABRIELA PACHIA
SAU ,,SPECTACOLUL

SEMANTIC”

Cu o impunatoare fisd biobibliografici, Gabriela
Pachia, in dubla ipostazi, ca poetd si traducatoare
(anglisticd), mereu dezinvolt-inventivd, impacand fundalul
mito-poetic cu substratul ludic, desfasoara imprevizibil, cu un
imaginar dezlantuit, un veritabil spectacol semantic. Ea debuta
in 1989, cu un grupaj liric, in revista Orizont si, editorial, abia
in 2007, sub acolada unei metafore incapatoare si revelatoare.
Dacid Prizonier in fier /| A Shackled Prisonniére vestea —
confesiv — o posibila ,incarcerare” (impunind o viziune),
incercand desprinderea din ,Jlanturile meduzei” (cum sesizase
Ioan Carssia), volumul urmitor (2012), Defiridizari /
Irrepressibles, adunand 57 de poeme, consfintea, cu energie
pamfletard, o ravnitd evadare din zona teluricului, mizand
insd, autoreferential, tot pe relatia cu limbajul, amalgamand
trairi contradictorii (raiadul, de pildd). Evident, interogarea
sinelui se insoteste cu explorarea lumii (aplatizatd), inchegand,
in mundanul strivitor, un alt ,tratat de descompunere”. in fine,
tot in ,firidele” labirintului sufletesc ne invita poeta si in Nodul
Nord al Poemului / The North Node af the Poem, survoland —
ca ,pasare mandra”, ispititd de zborul celestial — ,nodurile
durerii”. Fie ci intra in dialog cu prietenii virtuali (,mai mult
decat reali”), fie cd se / ne rasfati, intr-o alternanta bine
ritmatd, cu cite ,0 poezie sprinteioard”, volumul din urma,
vorbind despre ,timpul sarguincios”, chircit, ruinator etc. (ca
sinchisoare perfecta”) si zile nevindecate invita la meditatie.
Cuvintele sunt volatile, firele, cu ,gust de apus”, se innoada
greu (v. Navod), amenintarea e presimtitd; ancestralul navod
(,sfitos”, ,desirat”) nu impiedica stihuirea zemoasi, in
colcdiald lexicald. Pericolul e prezent, ,zbarndie tdisuri peste
neamuri’, ne avertizeaza poeta, convinsd, totusi, cd sansa
invierii nu s-a pierdut, oferindu-ne chiar un sfat de urmat: ,Nu
ldsa zibrelele si-ti puni visul pe fugd”. insusi poemul ar fi
scarausul soarelui”, gonind intomnarea. ,Fosnetul zavorat in

——
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fiint4” vesteste rodirea, alungand ,tristeti nescrise”. Infisurati
~in scrisuri”, dezvoltand un lexic savuros, risipind gaselnite —
nu intotdeauna pe placul ,estetoscopului”, credem —, Gabriela
Pachia nu presard ,diatribe somnolente pe presul
dregitoriilor”. Dimpotriva, invocd mustritor ,mucegaiul
autohton”, radacinile pansate sau, sub lustrul ipocriziei, ,,norii
parveniti”: ,Nici n-ai florit boboci pe stergarele de soapte / ci
noaptea-si intinde la uscat crengile-i moarte...” Pericolul e real,
e permanent, incat, intru anihilarea lui, sarjele solare tintesc
»,Nodul Nord al Poemului”. Poate fi infranta ipocrizia lumii, pot
fi daramati ,peretii minciunii”, poate fi redusa la ticere
ytironiana servitutii”? Acei ,vorbilii de stiroflex” sunt peste
tot, afisind misti viclene. Iatd, ca proba convingitoare, un
lung fragment, decupat din Masca stie: ,Asediati de timp,
zdrumicati, de timp rarefiati, / oameni infasurati in simboluri
si perfizi fosfati / fosnesc precum rochiile de bal, maglisitoare,
/ esarfe aerate cAndva muiate-n pudoare, / imprimeuri satirate
bantuite de ochi orbi, / oameni mototoliti in ceatd, cu ambitii
de corbi, / stilisti hidosi, rapandule, pofte in destrimare, /
colerici facAndu-si plinul de sine in budoare, / tircate femei
glisante, versuitori percolanti, / critici autocefali, gravi
fabulisti mitologizanti, / metodisti doldorind de foi sublime si
concepte, / holisti inversunati, citarati pe trepte inepte, /
iluzionisti sezonieri — ridati premianti ai prunelor, / filosofi
costelivi, dieci, ambasadori ai punelor, / clopotari homerizi ai
papadiilor rumene, / taumaturgi vizitati de veridicitati
sumene...” Sau, alte fotografii epice, ,prinzand”, intr-un oras

e
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dedalic, cu trotuare incercdnate, exilul masinist. Se revarsa, torential, cuvinte
sampanizate, cu ,dezlegiri in lut”. Ne intdimpind un Colind apolitic, instaurand
catraneala (doine luxate, ,ganduri cioabe”, ,hiene cotidiene”); sau o demiparodie,
cu mirari dezgolite, suflete la oferta, iubiri scuturate. Si, in buna vecinatate, ,ucenici
zburatici” si batrani condeieri, incropind, cu neuroni extenuati, ,poeme colective”.
Nu putem ignora o Agrofild, ingraimidind, in ,pictureaua gliei”, aforisme, utopii
feudale si ,sudédlmi ereditare”, sub cupola pacii agrariene. Urméand firul naturii (v.
Miei de zdpadad), poeta-himerolog contempld ,curgitoarele anotimpuri”,
dezviluindu-ne, odatd cu ,alt rand de haine”, danteliriile prunilor, maramele
ciresilor, poposind in livada ,inchinatd invipdierii”. Poate ci va veni, spera, un ,an
dodolot”.

Peste aceste irizéri idilice (rarissime!), cade — nemiloasd — ghilotina. Timpul e
in putrefactie, amintirile dospesc, savantii ne ofera ,teorii piezise”, recicland Istoria.
Lumea are destinul frunzelor, Paradisul insusi ,isi cautd locuintd cu chirie” (v.
Claustrofobice), Cetatea pare sufocati de ,dogme arborescente”. Incat, ingrijoririle
poetei sunt de inteles: ,,Duduie masina de reciclat singuratatea istoriei... / Timpul
putrezeste, incoltit de riiscruci si vectorii gloriei... / Incalcit, trecutul sacru se plimbz
plans pe Calea Victoriei...” (v. Dar ce facem not aici?). Sub asaltul atator amenintari,
cu rupturi de matca intr-o Istorie surpatd, deambuland intr-un peisaj cogmaresc,
Gabriela Pachia nu imbratiseaza lirismul umilitatii. Va scoate la iveald ,manuscrise
aburinde, din magma plangerii” (v. Selfie); convoaiele iluziilor si bucuriile incifrate
vor izvodi ,rdzoare de stihuri” si ,epifanii catifelate”; in fine, privind ,curcubeul
réstignit peste braul regretelor”, va hotéri ferm: ,Fac pixului hatarul si construiesc
cetate-n mine” (v. Adevdrul cu trei cuburi de gheatd), impacand pietatea si indoiala.
Volumul, intesat cu bizarerii, se vrea un generos receptacol, glisind rebusistic intre
real si ireal. Sub un ,cer cartezian”, deslusim intarsii intertextuale, vidind
poliglotism vivant. Adicd un excentric galantar liric, sondand memoria ancestrala,
etaland — fari frana — inventivitatea autoarei, logodind, sub un motto baudelairean,
dupa o reteta personala, tonul apocaliptic si impulsul ludic.

Ascultand darnicul ,,descant” al vietii (v. Zvdnt), stiind cd nemiloasa clepsidra
»cantd nisip”, poeta, adunand ,nesomn in pleoape”, se incredinteazd cardului de
poezie. Versurile, fie ,furate din cer”, fie sortite efemeritatii, odihnind in albume,
cresc in ,gradina sufletului”; acolo, intipirite in memorie, prind, inscrise fantast,
suflul lumii si ,sprijind eternitatea”. Fiindca sufletul, ,stors de taine”, ramane, cu
vagi ecouri stdnesciene, ,nod la niframa norilor din nelume”. Convinsa, desigur, ci
Baudelaire avea dreptate: da, ,ceea ce creeaza spiritul e mai viu decat materia”...

ADRIAN DINU RACHIERU

Mainile-au scris

Mi-am luat, intr-o seara,

fericirea la rost;
nu stiu cate ore pe ceas si fi fost.
Mi se-aritase, timid, in noapte,
cu parfum de smirnd

si de vise rascoapte.
Luna bitea in cer, ca in piept
inima mea, atunci cand astept.
M-as fi urcat pan’ la tine pe-o scara,
te-ag fi luat intr-un sac

s te duc pan’ la moar3,
s& mi te macin, si mi te fac paine,
sd am din tine gi-n ziua de maine.
Stele erau, nu erau, nu mai stiu;
se-ntampla sa fie uneori prea tarziu.
Pe cer, neagra, noaptea se lafaia,
bitea un soare in inima mea.

Mi-am luat, intr-o seara,
fericirea la rost;
nu stiu cate stele pe cer sa fi fost.

S-a dus precum toamna cocorii se duc,

sd doarmai o tara; eu — singura-cuc.
Imi bate luna c-o razi in piept,
sunt incd acolo si inca astept.
De tine mi-e dor cel mai mult

cand te vad,
si-mi e vifornita, si-mi este prapad!
Te-as fi sdrutat pe gura, pe ochi,
d-am zis ca din asta ai s-te deochi.
Asa ca obrajii pe buze ti-am prins.
(N-am scris eu asta, méinile-au scris!)

Florentina Loredana
DALIAN

'\

Premiatii si juriul Concursului National de Poezie de dragoste ,,Leoaica tanara,
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Dansul aspru al fictiunii

cu realitatea.

Dorina Magarin si ceva
despre fizionomiile

prozelor sale

Decantarea in epicitate a memoriei locului a devenit in
ultima perioadd de timp o maroti, dupa ce tema a fost
dezvoltatd in volume de memorialistica, amintiri, jurnale.
Carti de prozia de scurt ori de lung metraj, apoi, s-au
angrenat de la sine intr-o competitie interesanta, au aparut
sceriitori valorosi, dintre acestia multi devenind autori-
fanion in promotiile lor. Fundamentarea in fragmentele
memoriei recuperabile revitalizeaza insesi dinamicile prozei
noastre de azi. Nostalgia locului natal, o metaford o numeam
chiar si eu candva, vorbind de cérti si autori din spatiul
binitean, evidentiaza si astazi, in varii geografii ale acestei
provincii romanesti, nume de autori si titluri de céirti care,
impreund, ne trimit la o sintezd magistrala, oarecum
misionara daci, desigur, exemplele se adaugi fericit
axiologiilor literaturii nationale. Astfel, drama provinciei,
dramele omului, au inspirat si inspira in continuare un
supliment persuasiv de epicitate.

Dorina MAGARIN

Desigur, o spunem iardsi, nu e doar
marasm si excedent, dincolo de
transeele in care se prepara ambitiile
evidentierii locului, racordarea mizei
la nuantele de ideal, de idealitate,
retransand o disputd veche/noui in
care mai ales ,conceptia” regizorala
sd execute pragmatic proiectul.

O carte in care imaginarul si
emotia, monotoniile rememorarii si
pasajul diaristicc, momentele de

restituire a locului si a fizionomiilor
omului jalonat de dramatismele tempoului vietii de
odinioarad si de acum, este Galeria oglinzilor (proza mai
mult sau mai putin scurtd) (prefatd de Cornel Ungureanu,
Timisoara, Editura ,David Press Print”, 2019), volum de
~cadavre” ale amintirilor si de viatd a lor reinstalatd prin
terapia intensivd a scriitorului dotat cu harul talentului.
Autoarea are ascendente cirdsene in biografia sa, vernisajul
unor amintiri intemeind, desigur, multe din povestirile care
fac parte din organizarea cartii. Dincolo de staiful de rigoare
al asumairilor, naratiunile sunt intr-o sincronie perfecta cu
ambitiile unui eu in care priza efemerului sa opreasca in
rama contextului tot ce e poveste, iar dezinvoltura
povestitorului face diferenta intre fundalul proiectiilor si
spatiul si timpul care nu tin intotdeauna de aceeasi memorie
a trecutului. Aceasta nu ar insemna cad ne aflam intr-un
spatiu inchis fiindca stiri de spirit consuna cu fragmente de
univers local/natal, iar noi descoperim amprenta unui
anotimp generalizat in care acelasi instinct seducétor ajunge
sd parafeze pasaje, secvente, nuante ale epicititii in vreme
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ce discursul prozatoarei e decelat in formele pure ale unei
realititi trecute si recuperate.

Asadar, vertijuri ale vietii plomband singuratati,
dureri, emotii, deriziuni, aratd cum destinul, adeseori,
schiopateazd daca marja viselor nu acoperd nisele
nesigurantei, pliindu-se pe realitate.Viata in editie
definitivd, cumva anastaticd, a lumii inversate in canoanele
ei, e urmdrita in paralel cu activarea memoriei si totul are
doar o cheie, fiindca nararea despre viatd/vieti trebuie sa fie
si ea un chin (nu altceva e scrierea literaturii), un efort
suprauman, doar povestea s triumfe. in Copacul vietii, o
nuveleta a tumultului existential, cand flagrant vanitos, cind
vibrand in spatii gestuale,desfasuririle epicului ne ajuti sa
intelegem cum amintirile si prezentul personajelor se afla
intr-o neincetati disolutie. In alte exemple, femeia
evidentiazd o disperare absoluti. in Privind-o pe Smarty,
eul abordeaza intr-o tehnici seaci si cumva rece drama unor
motivatii superioare. Nici un supliment persuasiv nu
intalnim in recuzita narativa, aproape impecabila,totul e
povestit, uneori cu lux de amanunte, dar mai totdeauna
testoasa concentreaza resursele epicului, in jurul ei este
Jintemeiat” universul.

Si in alte proze ale Dorinei Magirin, povestea e
integratd unui sistem circulatoriu, e insotitoarea, umbra (si
penumbra, fireste) dizolvind indeobste bariera fictiune si
realitate. De pild4, delirul sulfuros din Braconierii de vise
are o mizd, a necunoscutului pe care nu-l descifreaza nici
stazele fiintei intre doua lumi, nici visul despre convertirea
destinului/destinelor. Totul este continut in semn, in
semantica vietii de zi cu zi, pani si integrarea dialectului
local in corpusul naratiunii da sens epicului, il augmenteaza:
In seara aceea au cinat impreunad, spionandu-se unul
peceldlalt, apoi au dormit in acelasi pat, un pat din lemn de
nuc, incdrcat de amintiri aventuroase cu nimfele ce s-au
perindat prin casa cu molii. A doua zi urma sd vina Danut,
Don Juanul familiei, vulpoi batran, uns cu toate alifiile.
Chermeza ce s-a dat in cinstea peregrinului a facut-o pe
Despina sa inteleaga care sunt regulile jocului in familia in
care tocmai a fost hirotonisitd. Emil era un fel de inelus-
tnvartecus pentru ai sat, adesea sfios, descumpanit. Ai lui it
lua upiuitul cu o staruinta neiertatoare si ea a tras tvarul
discutiilor cu babuinii. Prefera sa faca garzi cat mai multe
pentru a asculta istorisirile pacientelor din salonul
orfelinelor. Cel mai mult au impresionat-o amintirile
doamnei Isis, o inginera de la Centrul de Calcul din Valea
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Domanului. Stia ca numai avea mult de trdit si tot ceea ce
regreta era faptul ca nu va mai apuca sa meargd cu ai ei la
o alta sarbdtoare a narciselor, la Zarvesti. Acolo I-a
cunoscut pe Filip, svab banatean ce lucra la Serviciul
Roman de Informatii. S-au placut de cum s-au vdazut, a
fugit de-acasa pentru el, au stat pe la Viliug, la bunicii lui,
cateva sdptamani, pana s-a potolit palalaia supararii
parintilor din cele doud tabere. Cand s-au convins cd nu e
chip sa le curme hotdararea tinerilor, s-au intdalnit pentru a
stabili cum si unde vor face nunta. Au facut-o, bineinteles,
ai ei, la Vrani. Parintii lui Filip au acceptat, resemnati:
daca-i musai, bucuros! Nu au vdzut vranentii demult un
asa alai de nunta si asa bairam. Fanfara din sat a cantat
ca niciodata de frumos. Cecea Nina a venit val-vartej la
biserica, cu toalele pe care le punea doar la nedeie, cu
strimfi de nailon, cu papuci din piele de antilopa, cu parul
pus pe moate. Cipca alba a combinezonului iesea de-un lat
de palma de sub fusta neagra de catifea si cecea se rotea ca
un curcan ce se buzurluia, infoiat, sa fie admiratd, mai-
maidecatmirii.”

Vocea interioard e nimbul poeticitatii in multe proze
din cartea Dorinei Migarin. Adesea din rutini si monotonie,
se iveste brusc vointa unui tempo alert, eul narativ stabileste
ritmul, momentele de socializare (ce haos fistichiu
cateodata, dar despre asta vom mai vorbi cindva).Un peisaj
cartat de memorie, fascinant ca un spectacol cu mostrele
aduse din lumi varii (fantastice/reale). Intrupiri din negura
amintirilor, precum in Biopsia sufletelor, indici un dans
dezarticulat al vietii in jurul idealurilor frante. Recunosc si
unele nedumeriri ale mele dar o lectura asa-zicand frageda
trebuie reluata spre suficient ca si ne putem intregi opinia.
Ca o dimensiune evazionista, fantezia are constringerile sale
simbolice. Efectul transpus in mesajul initial al
spectacolului epic se misci intre frumusete si dezastru, cum
se intamplad lucrurile in Copiii Sabatului. Dar evacuarea
spaimei in peisajul sufletului zvarcolit in disperari de toate
calibrele atesti ci ne aflam si in faza unor adevaruri cruciale
expuse in epicul inspirat de perioada instalarii dictaturii
comuniste. In adevir, contorsiunile fiintei, in Galeria
oglinzilor, teroarea si violenta asupra mentalului colectiv si
individual au un efect de sciziune asupra conturului vietii,
realitatea cu malformatiuni ca un relief neregulat, imbiba cu
imagini coerente impresia de nimic, de tern, de arid. In fapt,
vremea unor constrangeri ideologice, a experientelor
asimilate dureros, construiesc si naratiunea altor texte din
volumul acesta.

Exorcizari ale suferintei care zace in om, intimidarea
persoanei, abuzurile si discriminarile de tot soiul, tin de o
altd recuzitd, aceea a unei ascultiri mesmerizante laolalta cu
reactiile emotionale, peisajele descriptive, lucrurile delicate
care tin de persoane absolut detasate de realititile triite,
suferite. Gest de sacrificiu asumat, splendoarea lumii e
oscilantd, registrul existential e unul dual, al descompunerii
din interior, launtru sufletesc retinut in gesturi, gesticulatii,
apoi expandat in epic. Emotie curge intr-una, ca si o
hemoragie de sentimentalisme, oprite la timp, o veritabild
palimfrazie a cuvantului pulverizat si expurgat totodata in
largul naririi. O picdturici de melo, dar si simplismul
iritant, pe alocuri, o arcand de tarot subrezind edificarea
intelesului nu arata intotdeauna ci totul este subminat pana
la suspendare. Dimpotriva, amintiri garnisite intr-o
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minusculd citare, cumva incircate de erotism, inducerea
imprevizibilului, in Conclavul amintirilor pierdute,
paternitatea memoriei si stilul de reportaj stangaci, cred ci
voit-stangaci, in Frumoasa Doamna, au destule argumente
cid axa temporald copleseste suprafata enuntiativd a
epicului, gestul superfluu duce spre aviditate eul narator iar
vocea fictionald edificd povestea fiindca pani si puterile
magice ale epicului se ivesc tot din text.

O buna cota o are epicul, atat de fulgerator in volutele
dinamicii lui, din prozele despre lumea ravisita dupa razboi
in care paratextul rezondrilor intime, aceastd incremenire
contorsionatide insdsi rasturnarea viziunilor indica
ritualuri de vigneta ori un documentar sumbru. Altminteri,
replicile eului narativ, cu exceptia acelor personaje-femei
reduse la propriile stiri de fapt, refugiate adesea in tipare
impuse de vremurile in schimbare, prozele unor vocatii
ratate, contrasteaza cu luciul fantastic ce rezoneazi cu
fictiunea, nu cu realitatea. Ingrediente ale biograficului
transcend conventiile traditionalului, in Mellonta tauta,
realititile sunt surprinse cu o cruditate de manuitor al
bisturiului medical, dincolo de pierderi de ritm si scene
stereotipe, o lume rasturnati axiologic, parci aflatd intr-un
neintrerupt dans aspru si brutal si, totusi, evocand
plenitudinea sufletului care exulti in aceastd clipad de
motricitate epici: ,,Viviane era non-conformistd. S-a pus in
pat, langa mine, in costumul Evei. Daca nu ar fi avut
bikinii, doua sireturi acolo, as fi putut spune ca s-a trantit
goald-pusca. Cand am simtit ca a adormit bustean, am
sarutat-o suav. Am auzit de la scofalcitul de Laur cda
femeile trebuie sarutate doar atunci cand dorm, nu trebuie
sa le arati fatis ca le ai la suflet, altfel, li se urca democratia
la cap. Am putut sa-i cuprind in palmele micute sanii
frumost ca niste mere ce dau sd se rumeneasca si am putut
sa-mi serpuiesc degetele peste bratele dezgolite, admirand-
0 ca pe icoana la care imi spuneam rugdciunea. Atingerea
el m-a fdcut sa vibrez, sa inghit in sec, sd ma ia cu
furnicaturi de-a lungul spindrii i sd md trezesc cu picaturi
de roud in pijama. De teamd sd nu o trezesc, m-am retras
pe marginea patului, cu gandul la ce puteau sa insemne
picaturile de mazga din bufantii mei. Doar nu sunt bolnav
ca bunicu’, nu fac pipi instantaneu. Mi-am schimbat
pantalonii flausati, cu imprimeuri. Ce frumoase
imprimeuri! Erau atatea animdlute: girafe, lei, elefanti,
bouri... Am incercat sa@ adorm. Ma framantam ca sarpele
prins in coarnele furcii. Si eu eram dragon...”

E drept, lectura atenti nu arati a ne afla in cazul unei
proze codificatd ermetic, dimpotriva asta aratd ca avem si
transcrieri de-a dreptul telegrafice ale unor stiri de fapt.
Pasaje rar onirice, tot mai des rasfitul sferei dramatice, mai
indica si miscarea ascensionald, si efortul irumperii din
matca nativa a lucrurilor, care sunt, in economia epicului,
oponentii discontinuititii, dar neverosimilul sucombj,
uneori, In experiment expresionist. De aceea,
sentimentaloidul tragediilor in curs de derulare poate fi
cilcaiul wvulnerabil, serenitatea transfigurati. Eul nu
raspunde la intrebarile esentiale, ci-si raspunde siesi, iar
acest adevar e foarte important pentru a ne contura si noi
opinia cd volumul Galeria oglinzilor impune o prozatoare
autentica in literatura provinciei.

Ionel BOTA
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DAN ANGHELESCU
iIN VOLUMUL CAMASA
DE FORTA A CLIPEI

in siajul tonalititii din cirtile de poezii anterioare, Dan
Anghelescu se afirma si in recenta sa carte Camasa de forta a
clipei, aparuta la Editura ,Aius”, Craiova, in 2022, ca un poet
elegiac, care mediteazd asupra conditiei sale si a lumii din
perspectiva curgerii timpului intr-un sens care nu este cel mai
prielnic omului. Poeta vates, autorul este si se simte prins in
fiecare moment in reteaua de relatii cu ceilalti si cu lucrurile
atat de strins ca intr-o ,,cimasa de forta a clipei”.

De aceea, in multe din poeziile sale intalnim aglomerari
de obiecte concrete din cele mai diverse categorii, care ne pot
aparea in fatd uzual sau cotidian, dar si de situatii si raporturi
sociale persistente si nefavorabile, ceea ce semnificd o anumita
reificare si pierdere de sine a omului in context social. Exista,
insi, si unele poezii in care tablourile gri capata si unele tuse
verzi-albastrii prin amintirea iubitei si a pomilor infloriti, dar
si aceste imagini se estompeazi si aluneci in trecut. in viata
concretd, ,cimasa de forta a clipei” este, asadar, adesea,
receptatd ca una coercitiva si anihilanta, dar, uneori, si ca o
impletitura dorita de sentimente de dragoste.

Poezia lui Dan Anghelescu nu este, insa, una descriptiva,
de notatie, pentru ci autorul combina persoanele si obiectele
perceptibile si percepute, cu alte imagini doar fantazate de el si
cu valente simbolice, pliate pe atitudinile sale fundamentale.
Or, funciar, pe langa atitudinea duald — de detasare si atasare
— fatd de viata concret-istoricd, poetul are si 0 anumita intuitie
despre viata de dupi viata, spre care il indreaptd aceeasi
trecere inexorabild a timpului. In aceasti privints, avand in
vedere faptul ci timpul erodeaza viata tuturor celor existente,
inclusiv a omului, conducandu-le spre neantizare, el resimte
acest fapt prin sentimentul innoptarii si acela al plutirii in vag,
daca nu in abis. Mai mult inc4, el are si sentimentul apofatic al
proximitatii Fiintei divine, de unde o serie de imagini cu
prefixul ne-, despre Un de nevizut si de nepipait, dar presimtit
ca o luminoasa intunecime.

Dati fiind interferenta planurilor, a celui fizic (si acesta
cu unele insertii simbolice) cu cel imaginar-simbolic si cel
teologico-filosofic, cu treceri imprevizibile de la un plan la
altul, imaginile poetice sunt insolite si derutante. in mai multe
poezii reapar simboluri si termeni sugestivi din unele dintre
volumele anterioare, cum sunt fiinta ca obiect sau obiecto-
fiintul, cam spune poetul schimband genul substantivului, sau
zilnicdrii, un alt termen asociat cu o anumitd viziune despre
lume, sau malinconie ori patafizica (cum este latura unui
spital), ca niste jaloane prin care autorul isi reafirma teritoriul
liric deja creat. Totodatd, forand in universul lingvistic, el di la
iveald noi termeni, precum aulodie, inaservitul, dez-insteland,
mahune (care pot fi rataciri sau ale tacerii), marimbafon (la
care canta creierul), inlundri, memoricid sau noi constructii
predicative, in care verbul este substituit prin substantiv:
Lnicio tubita nu ma mai toamnd, nu ma nisip, nici surdina st
nu ma mat apa, nici cmp” sau ,.ca sd te noapte, copac, umar
st inimd roagda-te...” etc. (virgulele imi apartin, pentru a
urmari mai usor textul fragmentat de autor prin mai multe linii

oblice).
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Dincolo de inovirile amintite, care apartin unui autor
intelectual, adevirata lui forta liricd rezida in profunzimea
imaginilor sale poetice, care, mai mult decit pana acum,
capitd o coloraturi suprarealisti. In acest sens, sunt
semnificative insusi titlul cirtii si aproape fiecare dintre cele
saizeci si trei de texte ale volumului, din care, spre
exemplificare, retinem doar citeva imagini: naframa
mortuara a zilelor ce vin, vagoane fantomatice intrau prin
fereastra de toamnd a unui spital, realitatea taraste cu ea
mari ploi...diluviene, cardmizile casei incep sa mugeascd
prelung, catedrale racnesc in cdutarea unui raspuns, in noi se
trezeste o fiara si urld, chiar urla, aud pasii pustiului
schiopatand prin oddi, streangul oglinzilor varsa oceane de
negru (barrr!), trenurile lungi clampdnesc etc. etc.

Dan Anghelescu este, indiscutabil, unul dintre cei mai
cultivati si mai importanti poeti contemporani, cu importante
contributii in adincirea unor sentimente specifice omului
contemporan, bantuit de angoase si de singuratate, dar si in
planul sondarii limbajului poetic in directii mai putin sau deloc
explorate.

Constient de valoarea poeticii sale, Dan Anghelescu
foloseste cateva artificii care, intrucatva, par s o ascunda si
obscurizeze, dar care o si semnaleaza si o impun. Un artificiu
este acela ca poeziile sale sunt lipsite de titluri prin care sa se
distingd unele de altele, sa se individualizeze si sd devina
memorabile prin chiar numele lor. Ele folosesc ca pseudo-titlu
un vers intreg sau numai un fragment de vers cu care incepe
textul propriu-zis, ceea ce sugereaza faptul cd toate sunt
elemente ale uneia si aceleiasi simfonii, ale aceluiasi univers
liric dananghelescian, in care, prin integrare, isi limuresc mai
bine sensurile. Alt semn al ascunderii si dezviluirii este acela al
liniutelor oblice care fragmenteaza frazele din loc in loc, dupa
un inteles (dacid existd!) esoteric, dar care, desi sau tocmai
pentru cd ingreuiazd lectura, au rostul de a-1 trage de mana pe
cititor, pentru a zibovi mai mult asupra textului. In fine, prin
propozitiile sau frazele in englezd sau francezd prin care isi
incheie multe poezii, desi solicita doar cititori culti, Dan
Anghlescu sugereaza faptul ci poezia sa poate fi interpretata si
intertextual si transpusa si in alte limbi europene.

Ioan N. ROSCA
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Cand fictiunea

devanseaza viata...

...semnele apar, se oferd receptorului, spre a intra in vibratia lor
si a le intelege semnificatiile.

Ne se intdmpla intotdeauna, insa, aceasta. Spatiul revelarii
poate fi visul, fulguranta unei clipe de gratie, care (ne) comunica un
adevir, unul care ajunge la noi in vélurile simbolurilor. Mircea Eliade
implora Divinitatea si-i dea capacitatea de a intelege semnele, convins
cd sacrul se manifestda permanent in lume, camuflat in profan.
Hierofaniile, teofaniile sunt, din pricina pragmatismului dominator,
respinse de individul modern, eminamente profan, dar asta nu le face
mai putin importante, revelatorii.

in relatia dintre persona si umbra, animus-anima, C.G. Jung
rasfrangea problematica ecuatiei sacrului si profanului in spatiul intim
al Eului, angajat, constient sau inconstient, in aflarea Sinelui, vizandu-1
pe omul modern angajat in aflarea simbolurilor. Coborarea in spatiul
profund al Eului, in adancimile inconstientului are loc prin vis, spatiu
dilatat in care apar, materializate in simboluri, temerile, angoasele,
asteptdrile, sperantele, umbrele, pe care constientul le inchide, le
sigileaza pentru a riamane acolo, in camarile incapatoare ale
incongtientului, lasand si se manifeste, in relatia cu lumea, cu ceilalti,
cu societatea, persona, partea luminoasid a Eului, partea cu care
interactioneaazd, la nivelul aparentei/aparentelor, cu persona
celuilalt. Umbra corespunde pértii ascunse, ocultate din aisbergul
fiintei, ,forta vitala subversiva”, cuam o numea Verena Kast, avand,
totusi, si o conotatie pozitiva, care se reflecta in actul creator. Creatia
valorifica umbrele, animus-ul si anima creatorului, le aduce la
suprafata, in efortul de individuare, de armonizare a abisalului cu
ratiunea ordonatoare. Procesul de individuare, cu efortul de a
armoniza constientul cu inconstientul, creeaza constelatii, pentru ca,
prin proiectii personale, prin participare mistica la un act creator,
reprezentarile (artistice) si dobandeasca simbolismul coerent al
creatiei, in care recptorul sa (re)giseascd si semnificatul si
semnificantul.

Un caz de anticipare, prin fictiune, a realului este relatat de
Cezar Ivdnescu in Pentru Marin Preda (1996), caz cu atat mai
misterios, mai relevant si revelatoriu, cu cat anticiparea este dublu
reflectata prin mérturisire directa, de pictorita Dana Roman, verisoara
care se afla la Paris, si de el insusi, in poezia La Baaad, scrisd in 1966,
aparuti in volum 1n 1979, apoi, in volumul din 1985.

intdmplarea este relatati epistolar de Dana Roman intr-o
scrisoare adresata poetului Cezar Ivanescu, in 17 martie 1997. Aceasta
1i confeseazi, la sapte ani distantd de la momentul intamplérii, ci, in
iunie 1990, pe fondul unei insomnii, fard a avea stiri despre
evenimentele de la Bucuresti, pentru a gi-o alunga, a ales din biblioteca
volumul de poezii Rod (Cezar Ivanescu, Rod, Colectia ,Cele mai
frumoase poezii”, Editura Albatros, 1985), care se deschide,
intamplétor, la poezia La Baaad, poezie care contine relatarea
poematicd a unui vis: ,!...iatd ce-am visat intr-o noapte: patru barbati
(unul gol)/ eram oare printre acei barbati?/ eram cred printre/ acei
bérbati, unul dintre ei a fost rau batjocorit,/ il vedeam cum se ghemuie
jos ca un mat/ (si-o scurta strilucire ca o decapitare). Urmarit/ ca o
fiard/ printr-un oras ce-n minte-mi era oarecum cunoscut/ din
copilarie, spaima ma ficea sd nu-mi dau seama/ ca sunt om si fugeam
ca un cangur besmetic/ prin galerii/ subterane ca-ntr-o mina parasitd/
sau ca-ntr-un metrou. Hipnotizati de un curent vanat/ oameni treceau
incolo si incoace ca purtati pe fire/ electrice. Nu-si aruncau o singura
privire unul altuia/ ca si cum si-ar fi fost martori unei fapte/ peste
putinta de rusinoasd. Din tavanul galeriilor/ curgea continuu tirana
care ne ficea sd scuipam./ Ajuns in fata unei usi de ascensor am apésat
pe un/ buton/ si m-am trezit urcat intr-un tren ale cirui/ banchete
erau pline. Am stat 1anga fereastra iar la/ 3m de mine statea o fata. Am
inceput si ne privim./ N-a durat mult (zimbea angelic), cand cel care
ma/ cduta cu pieptul dezgolit si paros ca o gorila mi-a/ ranjit in nas de
dupd geam. Am plonjat intr-un/ compartiment unde cativa oameni m-au
privit/ sprprinsi. Paralizat,/ mutenia mea/ era un semn de totala mila.
El a intrat, c-un/ suras a spus:/ Domnilor, cu dumneavoastra n-am
nimica,/ si ridicdnd/ toporul mi l-a izbit in moalele capului. M-am
gandit/ si fug, dar/ n-avea niciun rost. in urma mea el a lisat/
urmatoarea vorba:/ Domnilor, este un lucru calculat, nu poate fugi/
decat/ maximum 200 de metri sil-am prins. Trezindu-mé&/ putin m-am/
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gandit cd la 100 de metri s-ar fi putut sd-mi apard/ in fatd/ 3 oameni
in uniforme ce mi-ar fi luat apérarea./ Si-am adormit/ surazand de
arma ce-o purtam cu mine. Cum/ am aparut, omul, o clipa/
descumpinit, clipi siret din ochi si-o lua dupa mine./ Eu ciutam sa dau
cat mai multa eleganta/ miscérilor mele/ si cei trei in uniforma mi-au
aparut in fatd./ M-am impleticit printre picioarele lor/ ei nu ne luau/
in seama ca pe niste copii care se harjonesc./ Resemnat am primit/ cea
de-a doua loviturd in moalele capului./ Si pentru-a ma convinge ca
totul a fost un vis/ am lins cu/ limba picaturile de singe de pe perna ce
se lateau/ ca florile/ cad se desfac!”.

in aceeasi noapte, dupi lectura poemului, care continea
anticiparea evenimentului personal al lui Cezar Ivanescu de la
Bucuresti, sunt ingtiintati, telefonic, cd, la Bucuresti, pe fondul
confruntarilor cu minerii, Cezar Ivinescu a fost batut mar. ,Poemul e
teribil, exact ce s-a intdmplat!”, conchide pictorita confruntand
fictiunea cu realitatea.

Cezar Ividnescu revine asupra acestei intamplari si, pe fondul
rememordrilor despre relatia lui cu Marin Preda, clarifica
imprejurarile in care scrisese poezia. La Baaad, un poem in prozi,
fusese citit de Marin Preda si-1 sfatuise sd-1 includa, in volumul pregatit
pentru aparitie in 1979, la Editura Cartea Romaneascd, primul — ,.ca s
se vada cd-s os de taran roman si eu, cd-s de aici, cd n-oi fi vreun
martian”.

Interesant este faptul ca poemul inclus in volumul din 1979, La
Baaad, reluat in antologia din 1985, cea din care citise Dana Roman,
fusese scris, conform madrturisirii sale din interviul cu Mariana
Bréescu, aparut fragmentar, in Suplimentul literar-artistic al ,,Scanteii
tineretului”, nr.28 (97), duminica 31 iulie 1983 (cf. idem, p. 83), inainte
de 1966 (,,Cartea care poartd acest titlu, La Baaad, aparuta in 1979, la
Editura Cartea Roméaneascd, contine, la pag. 11, o datare, 1966, si o
mentiune — «fragmente»”), asadar, cu 24 de ani inainte de
concretizarea situatiei imaginate fictional, in realitatea dura a realului
trait in tot dramatismul lui.

Relatand aceste intampliri, Cezar Ivanescu nu o face pentru
insolitul lor, pentru misterul continut in actul de creatie, concretizare
a inspiratiei, a legiturii transcendente cu Muza. Firescul naratiunii
indica, mai degrab4, faptul sugestiv ca, pentru un creator, acest mister
este starea normala de creatie.

Ineditul intAmplarii este sesizat de un receptor preocupat de
tainica relatie a fictiunii cu nonfictiunea, de circulatia fluidelor de
energie creatoare, captate in clipa de gratie, intr-un vis de creatie, pe
care creatorul le pune in arhetipul metaforelor.

Cazurile de anticipare a realului prin fictiune sunt frecvente,
inregistrate, de exemplu, de Emil Lungeanu care le includea, pe
constructul fictiune in fictiune, in romanul Enigma.

Nu trdim decat aparent intr-o lume deschisa, perfect inteligibila
spiritului profan, insetat de ratiune, de explicatia cauzald prin logica si
determinare. Lumea noastrd cea de toate zilele are tainele ei, iar
frumusetea rezida in chiar acest mister asupra céruia, blagian, prin
cunoastere luciferica, poetic-contemplativa, nu paradisiaca,
rationald, revenim, nu pentru a strivi misterul, ci pentru a-1 intretine,
pastrand intactd minunata corola de minuni a lumii.

ANA DOBRE
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Singuratate provizorie

Dupa o tacere considerabild, cu intentia punerii in
discutie a timpului revenirii la starea poeticd actuald, poetul
Tudor Negoescu trage perdeaua ticerii aducind la masa
cititorului recenta sa carte de versuri, Tastdnd numele tdu,
singuratate (Editura MJM, Craiova, 2023). Titlul ales de poet
merita atentie intrucit nu este o simpli notatie, fara indoiala
este constatarea fireasca pe care poetul nu se ascunde intr-o
nerecunoastere fatd de adevirurile cu caracter inovator
trecandu-le la capitolul ,,iluzii” ori neludndu-le in seama pur si
simplu asa cum se intdmplad de cele mai multe ori. Poetul a
gasit starea de echilibru din germenele fiintei sale lasand la
vedere posibilititile de adaptare cu rol determinant.

Fara tendinta anuldrii anumitor stari din volumele
precedente, Arheologie in necunoscut (Editura Sitech,
Craiova, 2001) si Premiantii ratarii (Editura Editura MJM,
Craiova, 2003), poetul face din singuritate un aliat in punerea
in practica a dublei idei de explorare atat a eului cat si al unor
viziuni deloc convenabile, viziuni ce trec prin hétisurile de
toate felurile ale perioadelor de timp scurse de la volumele
precedente pana la cel recent. ,,in fiecare noapte, evadez din
trup/ si sap galerii in lutul galben al cerului/ de toamn4,/
cautindu-mi refugiile copiliriei,/ cdutandu-te/(...)”, spune
poetul in poemul suflete aeriene, mai greu de oprit, nu putem
afirma ci A la recherche du temps perdu este ideea
declansatoare a stirii poetice din aceasti carte. Pentru cine
cunoaste cirtile poetului craiovean, este mai usor de inteles
titlul ales care nu este altceva decat o invitatie intru
descoperirea teritoriului poetic si nu numai. Experienta
poetului, vointa si forta cu care isi expune laturile eului poetic
prin texte poetice de o sensibilitate si realizare artistici
remarcabile, ma determina si cred ca poetul tine sub control
spontaneitatea supunind-o metodei observatiei ca in final
siguranta afirmatiei sa fie evidenta. ,,pentru a ma obisnui cu
moartea,/ noapte de noapte, pe ascuns, imi fac imense
provizii/ de intuneric./ apoi, adorm linistit, asteptand-o/ cu
mainile impreunate/ pe piept.// ca sa imi prelungesti agonia,/
tu imi arati un mormant gol,/ dar mereu imi ascunzi/ chipul
mortii/ si numele celui ales/ de ea”. (provizii de intuneric /1).

Despre viata si moarte este vorba in cartea lui Tudor
Negoescu, despre lumind si umbra, despre impacarea ori
nelmpacarea exigentelor ratiunii cu cele ale inimii pe un
teritoriu al sensibilitatii expusa demonstratiei de forta a sortii.
In mare parte, poetul propune cititorului o lecturi plecand de
la elemente autobiografice, elemente pe care le-a trecut de la
starea de emotie profundid la ierarhia obiectivitatii.
Sinceritatea poetului este cuceritoare insid ea ascunde
vibratiile vocii interioare in fata carora seninitatea lui poate fi
umbritd. Desi poet de o sensibilitate aleasd, Tudor Negoescu
isi permite luxul de o privi moartea de sus, chiar daca spune ci
se simte ,legat de moarte printr-un/ cordon ombilical”,
distanta dintre el si aceasta este luatd in calculul existential
fara doar si poate. ,,am hotarat si scriu despre moarte/ numai
dupa ce, elev silitor, o s-o invat/ pe de rost.// durerea e mai
parsiva decat igrasia/ din peretii noii tale case, mama./ in
crapaturile lor de beton,/ iarba munceste la negru/ doar
pentru noi.// de cind te-am ldsat singurd/ in cimitirul
roboaica,/ ma simt legat de moarte printr-un/ cordon
ombilical./ moartea imi e mami acum/ si nu ma mai sperie.”
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(moartea imi e mamd acum).

Poetul nu se indoieste de certitudine, putem afirma ci in
aceastd carte gdsim un exces de certitudine in fata céruia si-a
creat un sistem de punere in gardi nu de autoaparare, astfel
poetul este pregitit pentru confruntarea cu actul
deconstructiei punindu-si in joc reflexivitatea pe care o
foloseste asemenea unui as din méneca. Tonul poetic nu este
purtdtor de modulatii temperate, ci unul direct, absolut,
punind in scena patima cu care eul isi declamd suferinta
facand abstractie de corpul in care silisluieste asaltat de
ecourile unei dimineti cutreieratd inci de elemente
provocatoare. ,,0 dimineatd mahmura, purtatd pe brate/ de
huidumele cetii,/ te ispiteste sd fugi cu ea./ acum ai avea sansa
sa evadezi/ pe sub nasul gardienilor, sa faci marele salt,/ sa
treci dincolo, sid protestezi,/ debransindu-te de la toate
utilitatile/ acestei vieti de pripas.// ce renghi le-ai mai juca
vigilentilor/ portérei/ daci n-ai fi legat de strainul tau trup/
prin intermediul unei suave proteze,/ unui implant respins cu
greatd/ de celelalte organe:/ sufletul. (dimineatd mahmura).

in volumul Tastand numele tdu, singurdtate nu despre
starea autobiografici este vorba, ci despre modul in care
poetul reuseste sa ,,prindd” inefabilul, sd-1 puna si rezoneze
odata cu suflul poetic adaptandu-l la demersurile constiintei
sale dar tinand cont de limitele inerente impuse de existential.
Argumentul principal de scriere a acestei carti justifici
motivatia atitudinii poetului in fata ,,invaziei” a numeroase
elemente ce nu ar avea ce ciuta in preajma vietii sociale, ba
chiar intr-o civilizatie care mai crede in spiritul de dezvoltre a
ideilor sale inovatoare. Tonul grav al poetului poate ascunde o
drami asemenea dramei soldatului japonez a cirei acceptare
poate veni o datd cu rostirea poetica. ,,cu limpase care n-au
luminat/ niciodata,/ unii au gasit deja drumul/ spre rai./ dar
e un rai derizoriu,/ stipanit de lacomii sobolani/ de
suprafati.// jos, in vale, hemoragia raului/ pare o mineriada
unsuroasd,/ mai neagra decét orasul/ de dincolo de pod.//
departe de lumea dezlantuitd/ a cartierului,/ tu locuiesti o
singuratate/ perfect conturati.// ai trasat-o cu compasul/ si
acum ti-o aperi,/ precum soldatul acela/ japonez. (raiul
sobolanilor). Spre deosebire de multi dintre congenerii sii, cei
care nu intdmplitor sunt coplesiti cu recenzii si premii
literare, poetul Tudor Negoescu si-a creat singur drumul in
literatura nefiind tributar nimanui.

Niculina OPREA
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Supliment ingrijit de Virgil DIACONU

Aura CHRISTI
Omphalos

I

Istm de lumina si nervi,
dezvelit impudic intre chiparosi,
intre fantome vii de zei

si umbrele delfinilor lui Apollo:
tacuti, copilarosi.

Sculptat din magma boltii,
intrucatva pierdut,

cu fata spre natura lucrurilor
zvacnind in centrul lumii:

O, Delphi, Delphi, Delphi —
pamant surpat din mit!

Barbati, femei, copii,

in trecere pe-alaturi,

se uitd gura-casca, susotesc...
Apoi — cu un suras nedefinit —
mandri si rusinati, te-ating,
ezita, si, iar si iar, te-ating.

Stau locului. Vine candva

si clipa, spun. Pe urma ma apropii.
Sunt la un pas, o respirare.

Si tremur. Tremur. Tremur.

In gand incep s numir.

Si nu-ntind ména

spre infrigurata sfera,

pe jumitate scursa-n lut

sau intr-o altfel de lumina —

istm pierdut si ferm,

stand fatd in fata

cu ceva de nevazut.

Cu respiratia taiata stau si nu misc.
In mine dorm un somn ciudat —

ce mesager stangaci,

trimis din secolul cellalt!

I

Satul, prea satul ca s fie atins

de mainile oamenilor,

de ochii pe jumaitate inchisi ai pietrelor,
de planetele rotindu-se

in jurul osiei de aer a niménui,
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ca serpii care deseneaza cercuri
pe o stdncd mirosind a sfarsit.

Satul, da, satul sa fie lins de ciini si pisici,
de degetele flaméande ale oamenilor,

de lumina intunecat a astrilor,

de umbra coloanelor incoltite de luna,

de zidurile parnasiene, sprijinite de norii
care se infrupti din ribdarea-i

de plumb, de milenii.

El sti acolo, in sine insusi ingurubat.

Si imita cumpatarea, asa cum soarele

isi imit4 traseul perceput,

secunda de secund4, ca un dar.

T#Hcerile ce-si fac un culcus in marmora

sau in ziduri l-au invatat nemiscarea,

iar statul pe loc I-a facut sa deprindid contemplarea.
O, sfanta contemplare, dand

amaraciune si har!

Din cale afard de lehametit

de exclamatiile emise

in toate limbile padmantului,

el sta acolo: neclintit, mandru,
nepasitor si pierdut in egalid masura.
Omphalos, Omphalos —

planeta cat unghia unui zeu,




cat varful sulitei manuite Altfel, vom 1ncepe sa-i stirbim, putin céte putin,

de frumoasa Artemis, din perfectiunea ei ce aruncé semintele in arbori,
cat inelul mamei lui Apollo coloane, rododendroni, in feline.
cea urmariti — din porunca Herei —
de Python. inainte de toate, ii vom inventa o guri.
Altminteri cum s-o l4sém si cante
Da. El sta si tot sta acolo, sus, cu gura inchisa?! Pe urma3, ah,
printre chiparosii nerusinati, ii vom da alte limite si — inainte de toate — un trup,
si taie in gand calea serpilor de maslini vai, ca atitea, tocmai bune de asezat in morminte!
care s-au infruptat cu varf si indesat
din amintirea uriagei reptile. Ah, si-atunci... Mirosul ar impiedica-o
Intre timp, au trecut secoli de aur, si fie ea insisi, din spaimi si creasci
milenii, razboaie, prietenii legendare, si si ne faci si ne nastem aidoma ei:
aliante intre ingeri si zei, din uterul spaimei!
tradari, lagitati, iubiri, Iar mainile ei ne-ar face s-o confundim
potopuri, incendii... cu un arbore sau o coloani,
Tar el e acelasi si altul, cu o planti sau o felini inceati.
clipa de clipa In ochii ei si-ar face cuib vulturoaica,

— si asta tot timpul! —

N ; maslinii gi-ar arunca in graba semintele,
asteptand cuvintele

tdindu-i vederea dumnezeiasca.

gnel tl 1mb1 nevorbltle . Picioarele ar duce-o spre osia ruginita
ecit prin gura aceluia care... a planetelor.

Prin gura aceluia care... Si

III

El n-a dormit niciodatd, dar absolut niciodata,
pentru ci 1i este strdind frica de a se trezi in altcineva.
Si chiar daca ar adormi, el s-ar trezi inghesuit

in spaima de a fi atins de pasari,

de umbrele arborilor, de norii pierduti, de oameni.
Oriunde se-ntoarce el, lucrurile

isi aduc aminte de ele insele,

de forma in care au fost agezate.

Spaima lui roteste sus planete.

in somnul ei ne cuibirim, trezindu-ne

in carcasa propriului trup uitat,

de care ne aducem aminte pana cand devenim

— unii dintre noi — movile de oseminte,

altii — gramdjoare de cuvinte.

Atunci cineva ne spune ca am trecut

»Nu si nu!!”, urli ca din gura de sarpe

larii de muschi ai pietrei. Sa-i aménam sfarsitul.
Da. Nu-i decit o piatra, un fel de sfera,

din care se vede doar jumatate!!

Adica mai putin decat ne-am fi dorit.

Nici nu e de méncare. In plus,

prin piatra asta cenusie

nu se vede nimic, absolut nimic!

Sa lasam, asadar, piatra in legea ei.

Sa mergem la Apollo cat de repede se poate.
Sa mergem la patronul luminii si artelor.

Sau — si mai bine — sd impingem antichitatea
in fata noastra, in viitor, undeva, departe!!
Sa ne imaginam ci totul nu e decat un joc.

prin ceva care a seminat dureros Da,. nimic mai mul.t decét un joc sau un mit
de putin cu viata. gdsit intr-o carte uitata, cu copertile ude
— scrisd de o ierarhie de lari depasiti —
El rimane treaz pentru noi toti laolalt3, din care nimeni nu mai pricepe nimic
fiindca stie ¢4, in cazul in care ar adormi, si nici nu vede felul in care Omphalos
n-ar auzi verbul acela care ne-arata cata eternitate in noi se ascunde.
— oho — ne-ar salva pe noi,
nu pe el, cici el nu are nevoie A\
de salvare si probabil nici de noi!! Omphalos, piatrid sublim3, pierduta printre temple!
Cine s# stie motivul adevirat Neatinsd decat cu o privire,
al treziei lui fara sfarsit? in care ti-ai gasit ragaz pret de o clipa,
Cine-i aude cantecele si te-ai intors — fiara sau duh muscat — in fire.
de urias singuratic de piatra?
Nu se poate ca el sd nu cante; Nimic nu te-a strivit, distrus, atins,
si asta tot timpul aproape! decit poate de mult, iar noi nu vom afla.
Stai singura si dreaptd, nesfarsito.
Daca el, Omphalos, si-ar inceta cantecul, Tremuri si plangi, astepti in limba ta.
noi am muri, pur si simplu,
cu totii, dintr-odata. Incoliciti in tine insiti esti.
Absenta cantecului, moarte inseamna. Poate c-ai fost cioplitd din raza unui zeu
Tacerile lui ne dezviluie pe noi noui ingine, si cineva In tine trunchiul si-a uitat,
impingandu-ne in fiint4, intre iad si eden. trdgandu-si sufletul in duhul meu.
v Sau poate te-ai ascuns in visul unei sfere
S& mergem la marele nostru patron, la Apollo! si ne-ai lisat aici doar umbra ta de piatra.
Sa ne urnim din vecinétatea pietrei divine. Ompbhalos, astru cernit, nod de mistere,

polen eretic, fragment de magma egolatra!!
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Gheorghe DOBRE
ISTORIE LOCALA

(fragment)

in fiecare seari peste Brosteni se lisa seara, si si se lase
seara, zise boierul, si seara se ldsi din zbor, ca un porumbel
tinut prea mult in aer de pisica de la gura cotetului, obosita,
bland3, ascultitoare, si aprindeti lumanarile, gugumanilor, nu
vedeti cd a venit seara, arndutii alergau cu festilele pe la toate
luménarile din conac, groase ca niste salcimi de doi ani, are
lumina boierul, are, are pe dracu sa va ia, si aduceti tiganii, da’
tiganii erau deja pe-aproape, stélcind vorbele, nu stiau nici
acum sa-1 zicd pe &, sosoind intre ei pana ce Milondre,
locotenentul lui Zipa-Zipacitul, aruncd intre ei o blana de
iepure de padure si-atunci tiganii sarira din intuneric, speriati,
direct in jumatea cantecului al mai placut la urechile
Zipacitului, oale de-as fi si-ar fi pline cu bani, habar n-aveau
ei de filozofie, cum nici boierul, da’ o simteau, ho, dricarie,
gura, jumdiri nenorocite, si tiganii ticeau, speriati cid l-au
suparat pe titicul lor, dumnezeul lor cu biciul, ca Benga era
mazilit, ei se duceau la biserica, da’ tot tigani raméaneau, ho,
boaite, tipa si Milondre, boierul nu-i inca beat, porumbelul
serii venise prea la comanda, se speriase si el, stati p’aproape,
si-n aceastd secunda in care sa treci de la zdrente la inelele de
aur ale matahalosului sef de trib, istoria locald, zonald si
planetara se scria singurad cu o cerneald simpatica si cu niste
semne care nu-ncipeau in nici un tratat de specialitate, si
inelele boierului se miscau lenese, dupa traiectorii de
necalculat, odatd cu mainile care se terminau intr-un om inca
treaz dar iritat, mama voastra de ciori, dacd pitesc ceva-n
noaptea asta ati rupto-n fericire, maine va spanzurati cu
sarmele de la tambal, maini de fost pirat, coborator din ahei,
tanjind dupa jafuri lichide, perfectionarea experientei de mii
de ani se-ngropase-n mijlocul bardganului invariabil ca o
tigaie, in care doar o barci amiratid putrezea-n nisipul
Ialomitei, trezindu-i cind si cand nostalgii nenorocite, ca-n
seara asta, cand si-ar fi dorit chiar sa fie gasit de fostii lui
tovarisi de panda pe mare, ar fi stat si-1 stranga de gat pentru
banii cu care-a fugit lasdndu-i cu buzele umflate, numai s mai
miroasi inca o dati siritura miérii duhnind din hainele lor, ...
baga-i cu capu-n teicd daca s-au incins, si Milondre-i baga, da-
n ma-sa, asa va trebuie, ce vd mai trebuie, apoi se-ntorcea
dulce ghersuind citre milostivul lui, Nous-ul lui, intrupat in
carnea multd si oasele decalcifiate ale tiranozaurului Zipa,
zicdndu-i s34 mergem sa bagim la ramazan, boierule, ci-i
vremea, stipane, cd-i calda, agapi mu, cu toate ca habar n-
avea ce-nseamna, da’ nici grecul nu stia prea bine romaneste,
asa ca pornira amandoi, badlinganindu-se ca niste batrani
marinari, printre luméaniri, spre camera in care asteptau
mancéruri fel de fel.

Tiranosaurus erectus kir Zipa goli ultima farfurie din
lungul cortegiu de farfurii, castroane si alte obiecte in care se
poate tine méncarea, ce se aflau in fata lui pustiite, grohai,
marai, se sterse la bot cu un prosop cat un cearceaf, se foi pe
scaunul care incepu si se vaite sub greutatea lui, cum de altfel
facea orice il avea pe el deasupra, tot domeniul lui se viita, da’
il suporta, acum urma narghileaua, prost obicei, nu de el adus
din orient, il ndpadeau presimtirile, mana lui de fier ruginise,
nu, nici vorba, fabrica merge? il intreba pe Milondre si-acesta
zise da, In vreme ce repezea pe sub masd un picior de
haidamac in dosul unei pisici insistente, merge, stipane, ca nu
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s-a mai vazut asa dihanie p’acilea sa, si vezi sa nu se-mbete aia
cu spirt, ci era fabrici de spirt, i-am scos din pamant,
bordeiasi nenorociti, si i-am b#gat in fabrici, le-am adus
motor de vapor, si nu-si bage capetele-n curele ca-i face terci
si io n-am nevoie de morti decat dacd-i sugrum cu mainile
mele, asa si stii, si sd duci spirtul de saptdméana trecuta prin
Urziceni spre Bucuresti, cd voda vrea spirt si de ce sd nu
zorndie aurul lui in teschereaua mea, cd nimic nu pute daca
vine de la voda, mai ales banii, zicea pufiind cercuri de fum
aromat, inconjurat ca Olimpul de nori misteriosi, sa-mi aduci
o femeie, bubuia Zeus din iniltimi, ba nu, vreau fatd mare si
fata mare aparu deindatd, p’aia de-am vizut-o ieri in casi la
Mirmilicg, abia-mbracata cu niste gioarse, da’ frumoasa, te fac
zeitd, si ea habar n-avea ce-i aia, da’ dacé zicea boierul, fie si
zeitd, te fac femeie, bogata, si suncile-ncepura si-i tremure
dizgratios, singure, necontrolate, zat, pagub3, intinse piciorul
spre pisicad dar n-o ajunse, sd omorati pisica dracului, el
atingea tot ce vroia, te cheama, cum, fetito?, Maria, boier Zipa,
zise ea pierdutd, Maria, Maria, pd toate va cheami la fel,
fecioara Maria semina cu tine, si-n aceeasi clipa ea deveni
femeie si-ncepu sa plangd, da, da, spirtu’, piratii, mormai
bosorogul incepand sa cinte, beat, cu maiinile ca niste
caltabosi peste gatul subtire-al fetei, tiganii! muzica!, sa razi,
ca te biciui, tiganii se repezira disperati in instrumente si-n
gatlejurile lor uscate de asteptare si de fricd se-ngramadeau
sunete peste sunete, acoperind latratul cainilor si oricaitul
broastelor din balta care era tot a lui, dar ce nu era al lui, si
ziua o sa v-o dau cu portia, se auzi o puscaturd, Milondre
impuscase pisica, e moartd, stipane, bine cd-i moartd, va
omor pe toti!, slugi pacitoase, Chios, Rhodos, soare mereu si
eu ma-ngrop in zapada cu voi, ca daca n-as fi eu ar fi altu’, mai
al dracu, oale de-as fi si-ar fi pline cu bani, cantati,
nemernicilor, si belea ochii pe pereti fara sa mai vada nimic,
vin, cdni cu vin, aduceti butoiul aici, ordcdiau suncile
demnului urmas al celui care-a zis ca ,cine este masurat la
mancare si bauturd, n-are niciodata o noapte lungd”, da’ ce
nevoie avea el de nopti lungi, o s@ ard cu un taciune cei o mie
de ani,/oale de-as fi...

Tochi baltati, zise Calita, baba-din-casi, sefa femeilor
care se-nvarteau prin conac, tochi béltati, baba-cu-doi-dinti
care suiera ca un sarpe cind dadea aerul afard din plamanii
tabaciti, incinsi de arderile unei boli ascunse, iar e beat
boierul, iar o sa spalam, s maturdm in urma lui, si-o traznea
cu faciletul peste sale pe tiranca aflatd cel mai aproape, o
bestelea pe degeaba, ci n-are somn boierul, si se plesnea peste
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brate, omorand tantarii ce-si infigeau pompele-n sangele ei
obosit, aproape rece, mai repede, mai repede, cd repede nu
stiti decat sa va umflati in burta si si fatati an de an ca niste
scroafe si dupi aia sa-i suiti in corcodusi sau in duzi sa
manance si dacd nu le-ajunge sa-i puneti sa fure porumb, sa
se-nece-n baltd dupi trei bortoi flegcditi, harpie dezlantuits, o
apucau draci-n acelasi timp cu ai Zipacitului, da’ nici ea n-avea
somn, doi balauri care lucrau separat, si asta la 2341 de ani de
la nasterea lui Protagoras, ,cel dintai si cel mai vestit dintre
sofisti”, elevul lui Democrit, ajuns 1n istorie cu ajutorul a doua
lemne, la 84 de ani de la redactarea ,Declaratiei de
independentd” a S.U.A., la 241 de ani de la infiintarea marii
bénci din Hamburg sau la 270 de ani de la celebra experienti
a lui Galilei de la Pisa, adica la anul de gratie 1860, da’ mersu-
nainte e sd mergi oricum, ca s poti uita ce n-ai stiut vreodata,
stramosii nu si-ar mai recunoaste urmasii, ca-s greci, indieni,
romani sau altceva, da’ Calita n-avea nevoie de prea multa
gandire ca si maie niste muieri dintr-un loc in altul, chiuie
boierul, acu duceti cafelurile, rage boierul, duceti-i o juma’ de
curcan, joaca boierul si proasta plange, du-i, fa, lichiorul, si-o
alegea pe una mai amarata, poate-ti di si tie vreun galben, si
chiar asa se-ntdmpla, era un septembrie brun, aramiu, de-ti
venea sd mori odata cu frunzele din padure, dar ei nu-i ardea
de asa ceva, nici astorlalti, vedeau anotimpurile direct in
stiuletele de porumb, in broboana de strugure sau in dovleac
si cunosteau orele zilei dupa obiceiurile boierului, acu vrea
pui, acu dulceatd, vrea ciorba de vaca, e noapte, pleaci la
Bucuresti, e sfarsit de luna, vine de-acolo, e pus pe bataie, da’
asta nu mai tinea de nici un anotimp, nici de o ora anume, vrea
icre, e mai, vrea crap gras si batran, e octombrie, si baba Calita
trebuia sa le faca pe toate, propriu-zis nu si le faca ea, dar sa
alerge de colo-colo si puni trebile in miscare, cd astia habar
n-aveau nici cate lemne si pund pe foc, nici cidnd erau bune
corcodusele de trimis la cazan, da-n noaptea asta stiu ca e-n
pandalii nemaivazute, si-i de-abia la jumitate; si dstia ce-or
mai fi vrand, ce vreti, ma?, puneti ciinii pe ei, so pe ei, cotarle,
da’ cdinii amutisers, se-muiaserid de-o frica pe care n-o mai
simtiserd; si cei doi strdini intrard-n curte, apoi in casa,
nestingheriti, rispandind ticere si nemiscare in jur.

Te-am gasit! si cele trei cuvinte ricosau inexpresiv pe
peretii incaperii, infigainduse-n acelasi timp direct in urechile
fostului pirat, care cand le-ntelegea cu groazi, cand radea
tamp, Incercand sa apuce o lingura inexistenta, te-am gasit, ...
am 4&sit, ...sit-sit-sit-sit, cuvinte care sfirdmau universul
prezent si-1 organizau dupa alte reguli, intorcandu-l cu 25 de
ani in urma, pe alte meleaguri, in care un alt Zipa, un Zipa
tanar incd umbla inebunit dupd o gaura de sarpe in care si
incapd odatd cu banii furati, cuvinte care sunau din ce in ce
mai clar, dornice si ajute in sfarsit o minte omeneasca
sa-nteleaga ca gata, s-a sfarsit, fa-{i sfanta cruce, scoate ce-ai
furat, ci noi trebuie sd ne-ntoarcem cu inima ta haini
aruncatd-ntre banii cu care ne-asteapta fratii nostri, fratii mei,
ingaima boierul, refacand clipa prezentd, limpezit de bautura
si oboseald, pandind calm, fioros de calm, ca o fiara incoltita,
petrecerea urmatoarelor clipe, fratii mei, zise mai cu inima,
Spiros si Mavros, Mavros si Spiros, tot ce vreti, sunt al vostru,
dar sa discutim, luati loc, trigea de timp boierul,
dezamorsand transpirat minele care ziceau in secundele
acelea tensionate, al vostru, si mintea-i lucra cu o viteza
uluitoare, al vostru, si nu mai era loc pentru altceva, parca ieri
diduse lovitura si-acum se-ntdlnea cu aceleasi stiri
apasatoare de nesigurantd, stari la fel de proaspete ca acum un
sfert de veac, parca-ntre timp n-a mai fost nimic sau a fost
altceva, intr-un fel, asteptase clipa asta, oricit se bildcea in

desfrau, in uitare, simtea ci e ceva lipsd, cd va da socoteala
pentru jaful facut in vistieria tovaragilor trditori din jaf; un
ciine se trezi litrand aiurea in linistea noptii si Zapa deschise
fereastra si striga la el si cdinele se linisti in somn, visase ceva
urat, Spiros si Mavros, Mavros si Spiros, buni baieti, cam
sarle, da’ buni, da’ de unde baieti, erau oameni in toata firea,
rabdatori ca nigte catari, dacd au avut puterea sa-1 caute atata
amar de ani, hotdrati sa execute un ordin nescris dat demult,
da’ poate scdpdm, scapam, cd nici eu nu-s prost si ei stiu asta,
ma omoara si pleacd cu méinile-n buzunare, nu le convine, ce
vor, si aflam ce vor i strivi o ganganie care-1lovise-n frunte si
cazuse apoi ametitd pe masd, am bani, baieti, am bani mai
multi ca atunci, pot si vi-i dau inapoi intreit, da’ nu asta-i
socoteala, méncare, mancare si rachiu pentru iubitii mei
oaspeti, sunteti oaspetii mei, cereti ce vreti si vi se va aduce,
orice, si noaptea cerutd de el prea devreme se lungea, tresirea
din zgomote misterioase venind din padure, din balta sau de
sub podea, inegrindu-se si-nstelandu-se odata cu norii care-si
méanau coamele spre apus, noapte de Baragan, sa plece tiganii,
dar ei plecasera, mirosisera cd nu-i a bine si singur Zapa, langa
fratii lui dusmani, astepta.

Nimeni nu are vreo putere asupra noastra, zise Mavros
in timp ce ageza cu griji pe masa marele pahar in care cu-o
clipd-n urma clipocise tuica, venim si plecdm fara sa dam
socoteald, fie ce-am ldsa in urma noastra, continua si-si privi
fostul tovards asa de pe-nteles incat acesta simti cum pe
dedesubt suncile incep sa i se topeasca incet, fard motiv, si
stim ci ai si bani, ci altfel nu mai veneam incoace, da’ noi mai
vrem gi altceva, interveni Spiros inainte de a duce paharul la
gurd, ce vor, ce vor, Hariton ce mai face, era cel mai viteaz
dintre noi, mi-e dor de el, trezea boierul niste amintiri
periculoase, lasa vitejia, nu-i vorba de ea, si puscoacele jucau
un dans parci femeiesc, Hariton e mort, zise Mavros, mai ti-e
dor de el? intreba ranjind Spiros, sase mii de galbeni si mergi
cu noi, n-am, horcii Zapa, simtind ci-ncepe targuiala, zece
mii §i rdmai aici, sunau vocile piratilor, da’ cu-o gaura-n
frunte, n-am, se tAnguia Zapa, apoi sapte mii si lasati-m4, te
omoram, ridicara tonul cei doi, zece mii si ramai aici fara nici
o gaura-n plus, mai beti, mai beti, i indemna boierul si-ncerca
sa le toarne-n pahare, nu acum, acum nu, scoate noud mii de
galbeni pe masd si-am plecat, fie, cedd Zapa, frangandu-si
mainile, desfigurandu-si chipul a nenorocire, dar in el clocotea
de fericire, ieftin, ieftin, da’ din clipa asta stingem toate
datoriile, toate, si-aruncard pungile-n niste tolbe-ncipatoare,
si-acu si bem, acum sd bem, si-mi mai povestiti, si-mi
povestiti, cd muream de mirosul marii, al vostru si-al sangelui
de negustor jefuit; si-au inceput s bea si sa povesteasca si
zorii i-au gasit beti morti, Zipa a mai apucat sa strige la slugi
sd nu intre nimeni, si-au adormit care pe unde-a apucat,
luménarile-au ars in conac toata ziua, pana noaptea, cand cei
trei s-au trezit, au controlat banii si s-au pus din nou pe baut,
sd nu ne otrivesti, ci te-ai ras, beau cu voi, mor cu voi, parca
nici nu se mai vizuse pana atunci om mai multumit cd a
pierdut o gramada de aur, nu-i vorba cd mai avea de zece ori
pe-atdt si-ncd ceva-n plus, ca-ntr-un moment de betie si
orgoliu facuse hartie citre voda si-i dea voie sd-mbrace zidul
inconjuritor cu bani de aur si voda, dupa ce si-a revenit, a dat-o
pe gluma zicandu-i cd da, puneti banii pe gard, te las, da’ sa-i
pui pe cant, dar el n-avea chiar atdta sau poate avea si-a
lasat-o pe gluma, cum o-ntorsese vodd, asa cd acuma, in a
doua noapte, putea si se-mbete fird grija, nu mai avea nici o
datorie la nimeni, din contra, toti erau datori la el si el stia sa
mulga, o sd ard cu un taciune cei o mie de ani/oale de-as fi
si-ar fi pline cu bani, in timp ce barca din nisipul Ialomitei
putrezea lent si distileria de spirt tacea, cutreieratd de serpii
suierand la marginea unui veac XIX plin de surprize.
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Arhiva Gheorghe Tomozei

Eugen Jebeleanu,

mentorul si

»sNemiloasa speranta”

(Episodul 4)

LIntr-o zi a venit in biroul in care lucram la o masi cu
Toiu, un poet celebru care mi-a spus cd m-a citit si ca
trebuie sa scriu. M-a luat de mana, m-a dus la director si
i-a impus... demisia mea. Era Eugen Jebeleanu. Poetul care
a fost péarintele meu literar. Cel care cu nemaipomenitd
delicatete mi-a indrumat, ceea ce se cheama a fi, primii
pasi.”

Evocarea aceasta (interviu din 1969, in Romdnia
literara) se refera la anul 1954, cand, absolvent al Scolii de
literatura ,Mihai Eminescu” si, cum spune el, ,,obsedat de
personalitatea tiranica a baiatului din Malinii Falticenilor”,
se angajase redactor la Editura pentru literatura.

Interventii pentru angajarea cuiva s-au vazut cu
duiumul in lumea culturali a tuturor vremurilor, dar una
ca asta de ,extragere” dintr-un bun post redactional, n-am
prea vazut... R&méan multe intrebdri: se cunoscusera
inainte cei doi sau era pur si simplu prima intalnire,
intuitia lui Jebeleanu dupa ce citise versuri in gazete
publicate de Gh. Tomozei, liceanul plecat nu demult de la
Targoviste?

Avem asadar un posibil punct de pornire al acestei
frumoase prietenii, o relatie de la mentor la invatécel, dupa
modelul rilkean.

Abia peste ani, Gh. Tomozei avea si deseneze un
portret coerent al evolutiei mentorului sdu, pornit din
inceputurile acestuia, cdci nici Jebeleanu nu a fost marele

Laan®
Scrisoare catre tandrul Tomozei de la maestrul

Eugen Jebeleanu, martie 1957

Cafeneaua literara

hidalgo al literaturii roméanesti, chiar de la inceput. Era cel
care ,a debutat cu un volum Schituri in soare, cu poeme
mai degrabid copiliroase decat adolescentine, pentru a
redebuta editorial cu Inimi sub sabii, in colectia Tineri
scriitori needitati, si cu memorabile traduceri din ,,poeme
de Rainer Maria Rilke”. Debutul, salutat de E. Lovinescu si
inregistrat de citre G. Calinescu in Istoria sa, a preludiat o
vocatie ale cdrei dimensiuni aveau sa se releve cu
pregnanti mai ales in anii urmand eliberérii.”

Asa scrie Tomozei in articolul Nemiloasa speranta, la
aniversarea de 60 de ani a poetului Eugen Jebeleanu. In
1971 lucrurile se schimbaseri, Jebeleanu era pe culmile
recunoasterii, tocmai i se decernase in Italia Premiul
Etna Taormina, de mare recunoastere internationala.
Jebeleanu figura intr-un sir de personalititi europene
citate mai peste tot, precum Aragon, Elsa Triolet, Pablo
Neruda. Idealurile lui de stinga concretizate in anii
incomozi, dacd nu chiar imposibili pentru adeptii acelei

Tomozei si maestrul sau Eugen Jebeleanu, despre
care scria: Muncit, dominat, chinuit, torturat de
eminesciana idee a descifrarii mirajelor vietii si
mortii, Jebeleanu e poetul ce urmareste cu o
dramatica st netulburata consecventa afirmarea
omului.
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Arhiva Gheorghe Tomozei

ideologii, il propulsaserd in esalonul celor sacrosanti din
noua lume.

sCarti de poezie, de traduceri sau de eseistica s-au
adunat in rafturile bibliotecilor si cei ce iubesc cu adevarat
poezia romaneasci si o urmiresc in toate etapele ei nu pot
si nu inregistreze adancul rasunet al unor lucrari ca: In
satul lui Sahia, Bdlcescu si - mai inaintea lor -
whitmanianul poem Ceea ce nu se uitd care, in momentul
in care au apirut, erau numai incercari de a da chip nou
unor vechi visuri, ci si - operd de pionierat - marturisirea
dorintei de a le sluji activ, de a le insufla aburul unor
nobile emotii. In tot ce a scris in primele decenii ale acelei
istorice perioade, Eugen Jebeleanu si-a dovedit
béarbateasca tentatie de a capta valorile explozive ale
cuvantului, de a oglindi adanci mutatii spirituale.” (in Gh.
Tomozei- Manuscrisele de la Marea Neagrd, Editura
Cartea Roméaneasci, 1981)

Admiratia lui Tomozei este mereu argumentata chiar
si atunci cand se risipeste in volute si aporii. O fotografie de
,familie” vine in argumentarea relatiei apropiate pe care au
avut-o, iar asupra prieteniei poetului cu sotia lui Eugen
Jebeleanu care se purta cu el precum cu un fiu, plasticiana
Florica Codrescu, vom reveni cu alt prilej, separat,
dedicandu-i un episod, nu putine fiind semnele acestei
calde prietenii, existente in Arhiva lui Tomozei: desene,
crochiuri, bilete de invitatii, corespondenta.

Ca in multe din prieteniile din viata lui Tomozei,
amicitia sincerd e completatd cu articolul din presa,
admirativ. Surdsul Hiroshimei, Cantec impotriva mortii si
Elegie pentru floarea secretd sunt pentru Eugen
Jebeleanu creatii fundamentale, in care o frenetica tinerete
metaforica a fuzionat, muzical, cu ideile niciodata
abandonatee ale conceputului siu estetic.”

Pentru tanidrul Tomozei, Jebeleanu
prezentd, un om sdritor si bun conviv...
Tomozei insusi. O demonstreaza scrisorile.

»,13 martie 1957

fusese o
O marturisea

Manuscrisul la Aqaforte, de Eugen Jebeleanu, si un
biletel cu autograf primit de Tomozei intr-o célétorie la

Budapesta

20

Tomozei draga,

Iarta-ma, te rog, cd incd odatda te-ai obosit degeaba:
am avut, in ultimele zile, multe lucruri pe cap si n-am
putut gdsi cteva ore senine. Il rog pe poet sd ierte poetul.

Maine, orice ar fi, ma pun pe lucru, pentru cd
poimaine, Vineri, pe la pranz, traducerea sa fie gata. Te
astept (...) E. Jebeleanu.”

De altfel, referatul din 14 martie 1955 adresat Editurii
de Stat pentru Literatura si Arta, argumentand necesitatea
publicérii cartii tanidrului poet Tomozei, este semnat de
Eugen Jebeleanu...

Rasfoiesc manuscrisele, unele poezii sunt de o
modernitate acuta si de o emotie uluitoare! Am nevoie sa il
recitesc, sa vad dacd sunt inedite sau publicate, am nevoie
de timp... sd inaintez ca un arheolog anonim intr-un sit
pierdut, sa inaintez cu precautie doar cativa centimetri pe
zi... Imi trebuie timp. Dar cine mai are ?

Ma ingrijorez de indiferenta celor care vin, dispusi
mai ales sa critice, si ricaneze, sa judece fard a intelege
contextul, realitétile acelor ani. Mi uit cu invidie sinceri la
alte natii, la alte literaturi, mai cu seama la cea franceza: cu
cata atentie, devotiune, intelepciune, recupereaza totul,
indiferent de epoca din care vine autorul, de convingerile
sale ideologice, de biografia lor. Astfel sunt revalorizati si
pusi in lumina si Aragon, si Celine, si Drieu la Rochelle sau
Georges Duhamel.

Aflati incd intr-o prepubertate literard, noi ne
fandosim si intoarcem spatele multor autori, sub influenta
unui soi de parvenitism ideologic, care nici macar nu e de
import.

Revenind la Eugen Jebeleanu si la un scurt fragment
din poemele adipostite de Arhiva.

~De acum inainte, obisnuieste-te sa trdiesti din
amintiri

Din umbre de planete pierdute, din norii care fug,

din amintiri subtiri (...)

Tot ce-a fost frumos s-a petrecut cu cel

=P BT
TELEGRAMA

-. | @1 TOMOZE] m-:vma Lucurmn. 8D
ANA TP ASTESCU 15 BUCURESTI g

O telegrama de felicitare din partea familiei
Jebeleanu la aniversarea lui Gh. Tomozei, pe atunci
redactor la revista Luceafdrul, Bulevardul Ana Ipétescu, 15
(actualul Bulevard Lascar Catargiu)

Cafeneaua literara



Arhiva Gheorghe Tomozei

Care acum este altul
Obisnuieste-te cu prapastia si cu saltul”

(Fragment dintr-o poezie de Eugen Jebeleanu trimisa
lui Gh.Tomozei intr-un grupaj pentru revista Arges, pe

care acesta o conducea la vremea aceea.)

Am sa inchei acest episod cu o marturisre mai vesela,

ceva. Si avea in ochi un fel de dragoste.”

- ,Si asta a fost tot?”

N: ,Pai, n-ajunge ? Acuma poate sd ma-njure o suta
de ani: nu-l mai cred” (Gh. Tomozei, Plantatia de
fluturi, Editura Cartea Roméaneasci, 1988).

Cleopatra LORINTIU

pentru a schimba registrul inecacios al parerii de rau
cad nu stim sd ne valorizam suficient scriitorii de
parcd am fi atat de bogati incat i-am putea ritaci pe
drumul nostru autosuficient.

La 27 decembrie 1983, Tomozei nota cu
malitie:

»~Remember. E durerea mea faptul ca nu i-am
putut imprieteni pe N. si pe Eugen Jebeleanu pe care
inima mea l-a tinut drag incid din adolescenta
literara.

N. saluta ceremonios, E.J. raspundea (cand
raspundea) rece, distant, invéluit in fum si in parfum
de havana. Azi insd, N. imi raporteazi fericit:

N.: ,Batrane Tomahawk, m-am impacat cu
Jebelone!”

- ,Dar cand v-ati certat?”

N: ,Niciodata, da> stii ca nu prea ma-nghite.”

- LAr fi si greu. La proportiile tale...”

N.: Merci, Becaud! Ce mai incoace si-ncolo, ai
de ce sa-l iubesti, principe, pe marele leu, pe tigrul,
dom «le, tigru de Toledo, ca e ca sabia, ce mai...”

- ,Cum s-a-ntamplat ?”

N.: Il cdutam pe Iancu si trag din el o mie de
coroclinci, ci am datorie mare la Fondo-cane, cand
tocmai intra pe usd Don Jebelone. Da> sa nu ma
vada, da eu, teapan, ma-nfig in urechea lui cu un
pupi-dulce traznet. Dati-mi voie, domnu Jebeleanu |
sd sdrut pe tmpld cel mai mare poet, i-am zis si el |
m-a mangaiat asa, usor, fin, ma-ntelegi, de fapt abia
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m-a atins si mi-a zis: ,Ma, Nichita, 1i fi si tu trist de

sale. Arhiva Gheorghe Tomozei.

Poezii de Eugen Jebeleanu purtand autograful si corecturile

Ay

S
rgil Teodorescu

Poetii Eugen Jebeleanu si Vi

Fotografie din albumul lui Gh. Tomozei purtdnd
explicatia scrisa de acesta: Floricica, Eugen, Tudor

Jebeleanu.
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Lector

Ana si Mihai Olos

Ana Olos este profesor universitar, cercetitor literar,
anglistd, traducétoare si scriitoare. Nascuta la Timisoara in
1940, a studiat engleza la Universitatea ,,Babes Bolyai” din
Cluj-Napoca. A sustinut doctoratul in Literatura Comparata,
cu o teza despre Blaga si T.S. Eliot, la Timisoara, cu profesorul
de esteticd Victor Iancu. A ficut cursuri de specializare in
Canada si Germania si a avut burse de documentare la
Institutul J.F. Kennedy de la Berlin. A predat Literaturi
Anglofone si Studii Canadiene la Facultatea de Litere a
Universititii de Nord din Baia Mare, unde a infiintat si Centrul
de Studii Canadiene.

Asa cum aflim dintr-un interviu acordat scriitorului
Stelian Turlea, Ana Olos a predat ,,0 engleza invitata in tara”,
cum au ficut majoritatea celor din generatia ei, si a mea. Dupa
retragerea din inviatamant, maérturiseste autoarea, a reluat
paginile de proza si poezie tinute la sertar.

Recitind acum aceste date biografice, imi amintesc cele
doua carti trimise de Ana Olos si publicate de mine la
Contemporary Literature Press: o traducere din poezia Elenei
Stefoi si un volum de poeme [scrise in englezd si traduse in
romani] de Ana Olos. Ambele au aparut bilingv, in engleza
Anei, care, trebuie sd spunem aici, este impecabild. Cum zicea
candva cronicarul Miron Costin, ,nasc si la Moldova oameni”.
In cazul Anei este vorba de Ardeal.

Cred ca nu mi ingel dacd afirm ca Ana Olos a trdit cu
adevirat abia dupa retragerea din cariera universitara. A scris.
A scris cu mare bucurie despre Urmuz, dar si Poeme de
circumstantd, plagiate si versificari (Contemporary Literature
Press, 2014), si un jurnal, pe care l-a intitulat Mihai Olos. La
povesti in casa de paie, visand la orasul-sat universal (2015).

Eu cred ca Ana a scris literatura adevarata atunci cand a
povestit, ca intr-un mozaic intelectual [dar nu numai],
fragmente din firea si gindirea artistului plastic [desen,
pictura, sculptura, experiment, artd digitala, dar si o filosofie
cu totul speciala...] Mihai Olos— sotul Anei si tatal copiilor ei.

Faptul cd Ana a scris poeme in englezd, printre altele,
m-a apropiat mult de scrisul, dar mai ales de ne-scrisele ei.
Ceva ne uneste. Acel ceva il banuiesc, dar nu indréznesc si-1
numesc. Ana se explica asa [in interviul luat de Stelian Turlea,
el insusi scriitor de o sensibilitate inegalabila]:

~Incercarea de a scrie poezie intr-o limba straini iti ofers
posibilitatea de a fi altfel decat in mod obignuit, mai putin
reticent, dar si sa te vezi autoironic. Daca stangéciile din poezie
ar putea fi luate drept licente poetice, cu totul altceva e cand
incerci sa scrii proza schimband codul lingvistic acasa la tine.
E un fel de refugiu/subterfugiu sau, mai de graba o plecare fara
trup 1n exil. Desi am trait si inregistrat in scris experienta asta,
poate din nevoia de a-mi privi mai putin subiectiv reactiile fata
de evenimentele cotidiene, nu am convingerea ca ceea ce am
scris poate fi considerat literaturd. Si deocamdatid nu
indraznesc sa aflu.”

Am subliniat cu italice ceea ce simt si eu. Nevoia, dar si
teama de cititor...

Scriu aceste randuri, cred, pentru cd vad sufletul
autoarei, dar si pentru ca descopdr, in urma pasilor ei, talpile
apasate, pasii hotarati ai acestui artist renascentist, care
infuleca toate felurile de arta cu nesat—pasi care, la un
moment dat, se despart de urmele Anei. Voi incerca mai intai
sa povestesc, minimal, parfumul acelor urme diafane, in care
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poeta spune si nu spune. Nu imi permit sa fac eu lumina acolo
unde sufletul are nevoie de catifeaua beznei, dar nici nu ma
indur sa trec cu vederea versuri de o mare intenistate afectiva.

Povestea incepe cu o reintoarcere, intitulata ,Pasare
pandind”: ,Hei, ai venit din nou sd ma vezi?” Este vocea poetei.

Ea vede mai mult, mai clar, mai dureros decat ar vrea: ,ma
urmaresti cu binoclul... Ai venit sd ma vezi cum imi dreg cuibul
distrus?... S-o iau de la zero, sugerezi, iar cu tine?”

Apoi poeta se uita in oglinda si vede ce nu ar vrea sa vada,
ceea ce s-a intamplat impotriva dorintei ei: ,,Eu, fosta-ti captiva
din colivie / cu inelul de aur infipt adanc / inca in os / ma
prefac cd nu-mi pasi/... / imi intind in vazduh / aripa frantad.”
Poemul se incheie cu adevirul care nu poate fi ocolit:

Jrdzbunarea nu-i

sportul meu favorit.

Pot doar sa te iubesc
asa cum tu nu m-ai iubit.”

Ideea care modeleaza acest grup de poeme este ,Parada
intre dragoste si moarte”. Poemele se intdmpla intr-un timp
confuz, o vreme trecuta si prezenta deodata: ,,Cum sa masori
distanta ce separa / o strangere de mana si-un sarut”? Poeta
este si ea confuzi: ,nu mai stiu ce sd expun / ce sd ascund / din
ce-a ramas”. E vremea unei ,cine luminate” [nu de taini],
LJunde suntem doar noi”. ,Doar noi” este un alt mod de a numi
iubirea. O iubire sacrificata:

»glasul absentei tale ca ecou

al unui nedansat

de noi tangou”...

Atingerea reinvie tarziu, cand trupul fizic si-a gresit de
mult drumul. Les jeuxsont faits... Rien ne va plus... :

»0 biatd-albina freamaiti-ntre geamuri

in plasa transparentei prizoniera

acelasi zid de sticla ne separa

atingerea de mana — vicleana bariera — “

Timpul s-a sfaramat definitiv: ,Eu nu pot sta / iar tu nu
vrei sd vii / nu ne ramane nicio sansa / oricat am mai dori.”

Poemul este, insd, si asteptare, in ciuda ireparabilului:

~Aprinde candele cate ai toate

exclude intunericul si vina

implora a sufletului meu odihna

si-asteaptd zorile senin

cdci poate fi-va-ngaduit

s& mai revin.”
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O Penelopa scufundata in grija cuibului, a cdminului, a
copiilor: ,,Credincioasa caminului / nimic din lume n-am vizut
/ in afard de panza ce-o teseam / in ture de noapte / si de
trebile facute ziua / in locul lui.” Un suflet care refuza si vada
singuritatea, sa uite agteptarea. Ulise va veni, si va fi primit
chiar daca taraste dupa el o vind amara:

,-h-am stricat

nicio panza.

Toate-s frumos randuite in pod

pentru ziua in care

sotul raticitor se va-ntoarce

sd-nceapd masacrul si aici”

Poemele din acest grupaj au o poveste incerta, poate total
imaginari, poate nu. in mod cert, insi, ele aduc o triire
intensa: ,Ce lenesa clipa, ce singuratic cantiretul...” Nu este
tristete, nu este nici durere. Este o nidejde pierdutd, pe care
nici cuvintele poetei nu o pot invia: ,Erai atat de aratos / cu
barba ta lunga / si parul incalcit - “ Cuvintele sunt singura ei
arma:

JIn fiece dimineata

trebuie si revin in mine

caci in fiece noapte ratacesc fara trup

prin tari straine

ma iau de méni cu cine nu stiu

ne-mbratisdm pana tarziu.

Ce lenesa clipa

ce singuratic cantaretul

si viata merge inainte invartind

acelasi disc invechit.”

in 2014, odati cu cele doui volume trimise mie pentru
publicare, a poposit in prag la mine o iconitd ca o danteld in
lemn. Si Mihai Olos a lucrat mult in lemn... Magii. Nasterea. O
am 1angad mine mereu. Nu stiu cine a sculptat lemnul. Stiu doar
cd nu ma pot desparti de ea. A fost pe biroul meu in Bucuresti.
Acum este in oddita mea din sudul Frantei, unde m-au adus
vremurile si intdmplarea. Mi se opresc ochii pe ea de multe ori
intr-o zi. M vegheazi. imi reaminteste ci viata incil este a mea
si ca fiecare dimineatd imi readuce cuvintele. Ln fiece
dimineata / trebuie sa revin in mine / céci in fiece noapte /
ratacesc fara trup / prin tari striine.”

Citind poemele Anei Olos, am regasit curajul si bucuria
fiecarei zile.

*

Mi-am reamintit poemele Anei Olos pe cind citeam La
povesti in casa de paie. Fragmente de jurnal [Fundatia Triade.
Timigoara. 2016], asternut pe hértie de Ana Olos. Eroul
principal al Jurnalului este Artistul, ale carui cuvinte le gasim
pe toate paginile, adunate cu griji si rostuite in povestiri
nenumadrate.

Cine este Mihai Olos?

Ana Olos ne spune, in acelasi interviu cu Stelian Turlea:

sLucra enorm, nimeni nu facea expozitii mai mari decat
el. O suta de lucriri intr-o personali de pictura. Olos e un mare
desenator.

Avea o libertate a lui. Un om mai liber ca el eu nu am
cunoscut!

»Citesc poezie, cei mai buni prieteni ai mei sunt poetii—
scriu uneori poezie”, imi spunea.

Avea o memorie extraordinara. Purta in el volume intregi
de poezie. Nu degeaba imi mérturisea ci ar putea recita fara
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oprire o zi intreagd... Ne-a invatat poezie in atelierul lui, acolo
unde organiza seri de poezie extraordinare. Cu poezii care nu
erau pe piata atunci.

Omul din Arinis a avut prieteni ca Eliade, Cioran, Noica,
cu care a avut schimburi extraordinare de idei. Dar si el i-a
marcat. Mihai avea un fel particular de a vorbi. Cu pauze care
vorbeau si ele intr-un fel sau altul. A fost un personaj uluitor.
Altfel nu ar fi placut inclusiv celor mai simandicosi critici de
artd. Avea un cerc de admiratori sinceri si constanti. Care
proveneau din toate categoriile sociale. Si cred sincer cd in
fiecare sat din Maramures avea cativa prieteni. Pentru ci
oriunde ajungeam, oriunde ne opream, era imediat inconjurat
de oameni.”

Jurnalul acesta consemneaza intampliri din viata lui
Mihai Olos si, din cand in cand, lumineaza, in multe colturi de
poveste, si legdtura lui sufleteasca si intelectuald cu Ana Olos,
apropierea lor profunda, care acum, in Jurnal, se deruleaza in
absenta Artistului. Imposibila lui intoarcere [Mihai Olos, 1940-
2015] descoperi o fata ascunsi a Anei:

,Erai atat de ardtos

cu barba ta lunga

si parul incalcit— “

Jurnalul este plin de intAmpléri si ziceri de un umor
irezistibil. Toate amintirile contureaza, de fapt, un personaj
cuceritor, care ne aduce foarte aproape, la masa cu mari artisti,
scriitori, filosofi [Ton Agarbiceanu, Lucian Blaga, Petru
Comarnescu, Ion Vlasiu, pictorul Constantin Dipse; poeti
importanti ca Ion Papuc, Gheorghe Pitut, Nichita Stinescu;
Mircea Eliade; Emil Cioran, sotii Monica Lovinescu si Virgil
Ierunca, Constantin Noica...]. Iar langa ei, regisim oameni de
la tard, seducatori prin intelepciunea lor plind de mister. Toatd
cartea este o remarcabild ingadduinta si iubire de oameni. Mihai
Olos are o inteligenta vie, care vrea si stie tot, s faci tot, sa
inteleagd tot... Am putea zice, in cazul lui, ,Homo sum; nihil
humanit a me alienum puto.”

Cei care citesc vorbele lui de duh, povestirile despre felul
cum a izbutit si se afirme intr-o lume neagra [anii de pani in
1990] si sd ajunga cunoscut in lume, se molipsesc de pofta lui
de viatd, de mintea lui agerd, de eleganta cu care stie sa fie
afectuos, inteligent, tolerant.

in entuziasmul meu, i-am sugerat Anei si traduci
volumul si sa 1l publicim online. Citind eu cartea mai bine,
mi-am dat seama de absurditatea ideii. intreg acest jurnal este
intraductibil. E ca si cum as muta Maramuresul la Paris.
Limbajul lui este de netdlmé&cit. Subintelesurile lui nu au
echivalent, atat de multe lucruri exprima ele deodata.

*

Am ramas, din multele povesti ale unui pictor si ale unei
angliste-poete, cu sentimentul unui miracol. O icoana
dantelatd in lemn si doud suflete ingeminate, care m-au
ingdduit aproape si care mi-au imbogétit sufletul cu lumina lor,
cu bucuria lor de a gandi...

Primind eu de la Ana icoana dantelatd in lemn—o nastere
si trei magi—, ca un dar care m-a ingaduit in apropierea
creatiei acelor doud suflete, nu puteam face altceva decat sa
scriu despre cartile Olos ca despre o icoand, pentru ca si altii sa
se apropie de Jurnalul Anei si al lui Mihai Olos... Ceea ce am si
facut.

Lidia VIANU
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...In numele celor
»proscrisi’, in numele

Adevaruluil

Iata o carte cu un titlu care ,vorbeste” de la sine, prin
titlul ales de redactorul ei, Ileana Corbea-Florescu, dar,
desigur, mai ales prin continut, ,in numele” celor care — astézi
— sunt tot mai des contestati, denigrati tocmai de citre
»smecherii conjuncturii”.

Autorul, Nicolae Florescu — un scriitor care imbricase
adesea si haina jurnalistului (constient cd ,gazetdria nu
constituie pentru un critic §i istoric literar o activitate
colaterald sau secundard”) — isi asumase sarcina si dreptul
(conferit de activitatea de o viata!) de a vorbi/ scrie ,,in numele”
celor proscrisi. Cine sunt acestia? Cititorul afla parcurgand
cartea alcituitd dintr-un sumum de articole (din Jurnalul
literar), interviuri la radio ori in si
(pentru) alte reviste, interviuri
nepublicate, iar altele aparute, dar
cenzurate de catre redactorii cu
teama de adevar.

De fapt, volumul este
structurat de redactor in patru
capitole: I: Publicistica (deschis cu
editorialul din primul numar al
Jurnalului literar, 8 ianuarie
1990) si incheiat cu un articol din
octombrie-decembrie 2012); II:
Anchete si interviuri; ITI: Dialoguri
esentiale; IV: Schite de portret (in
care sunt puse impreuna cuvinte de
fireascd apreciere pentru cel care a
fost — si a ramas in istoria
literaturii/ culturii noastre — Nicolae Florescu), semnate,
printre altii, de Gh. Grigurcu, Virgil Ierunca, Barbu Cioculescu,
Bujor Nedelcovici. ,Deschiderea” (Prefata) 1i apartine unei
foste doctorande — si apoi colaboratoare, Dana Dad, dupd cum
Ruxandra Mihiila, ,colega de Manuscriptum mai bine de doua
decenii”, lasd — simbolic — o usa deschisa (chiar daci aparent
scrie numai o Postfati!) ,,intoarcerii lui Aristarc”.

Si astfel, Nicolae Florescu, scriitorul care se revendica
din Aristare, criticul literar al Greciei antice, s-a ,,intors” pentru
cititori cu pertinente analize asupra literaturii noastre, asupra
unor scriitori romani, deopotriva din tard sau din exil, dar si
asupra societdtii in care a trait. Din capul locului, de la primul
titlu al introducerii in articolele de publicistica, cel ales
deschide perspectiva asupra stilului scrisului sau, asupra
sinterventiilor de atitudine intelectuald” din revista pe care a
infiintat-o, Jurnalul literar, continuatoare declarata a celei
fondate de G. Cilinescu, nu numai prin nume, cat mai ales prin
deziderate si rol (readuse in atentie in interviul ,,cenzurat de
Augustin Buzura la Curierul romanesc”): ,revenirea la traditie,
recursul la formele stabile ale spiritualitdtii romanesti,
regdsirea in deschiderea europeana spre valorile umaniste,
pledoaria pentru o noua renastere culturala bazata pe dialogul
intercultural, dar si pe schimbul de idei intre culturile
modernitatii.” (p. 205) Iatd, pe scurt, dar extrem de clar
conturat, insusi crezul sub care, de alfel, N. Florescu si-a pus
nu numai noua serie a Jurnalulului, dar si intregul sdu scris,
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Nicolae Floreseu

.
...in numele
celor .proscrisi*

publicistic ori de criticd si istorie literara, ideile cu care
intelegea sd abordeze arena literara!

Atitudinea sa a fost totodata aceea a luptei impotriva
imposturii, a ,profitorilor de situatii politice”, a ,vorbelor
goale”, a ,filosofilor fiara operd”, a ,academicienilor
analfabeti”, a ,canaliilor’care 1isi ascund propriul
comportament ticdlos prin atac. De altfel, Georgeta Dréghici,
autoarea unui interviu radio (din 8 ianuarie 2011) 1i defineste
perfect personalitatea prin ,,nevoia de a spune adevdrul in care
crede” (p. 253, s.n.) Un crez stribate astfel intregul volum,
indiferent de forma pe care o iau textele (articole — nu de
putine ori de analizd a situatiei politice din acel moment,
politicul avand, firesc, repercursiuni asupra culturii! — ori
raspunsuri directe la intrebari ale unor reporteri) — exprimarea
adevarului prin cuvant, in conditiile fricii de adevar!

Un capitol aparte, nu atat in structura volumului, cat mai
ales in activitatea scriitorului si jurnalistului Nicolae Florescu,
l-a constituit recuperarea literaturii exilului. O va afirma
direct in dialogul cu Pavel Chihaia, el insusi un reprezentant
important al exilului anticomunist: ,unul dintre scopurile
noastre esentiale, iIn momentul aparitiei revistei (Jurnalul
literar, n.n.) a fost tocmai ideea recuperirii masive si a
reintegrarii literaturii si culturii exilului in contextul mai larg si
mai generos national romanesc.” (p. 187) Si astfel, printre
sdezideratele” — replicad (si continuatoare ale Jurnalului
calinescian), N. Florescu le enumera in amintitul dialog:
sconectarea problematicii teoretice si metodologice a istoriei
literare romanesti in stadiul actual al cercetirii europene,
rescriere adevdrata si integrald a literaturii si a traditiilor
culturale religioase, dezbaterea motivelor care au determinat
exilarea unor importanti scriitori, fie in afara hotarelor tirii, fie
in interior prin reducerea la tacere. Reintegrarea urgenta a
literaturii exilului in cultura romand.” in completare, el arati
ca aceste deziderate aveau scopul de a umple golul creat de
comunism, pentru ca ,ruptura petrecuta vreme de o jumitate
de secol nu a facut altceva decat sd blocheze posibilititile
noastre de intelegere integrala a evolutiei literaturii romane”,
iar ,scara de valori in felul acesta s-a modificat”. In plus, pe
langd modificarea canonului, reintegrarea literaturii/ culturii
exilului ,umple golul /.../ cu o serie intreaga de personalitati
care nu numai ca nu si-au uitat tara, dar au restituit acestei tari
in perioada grea de dominatie comunistd adevdratul sens
estetic” (p. 188, s.n.) Prin ,reintegrarea prin ,grila constiintei
patriotice”, prin readucerea ,acasi” a operei lor s-ar ajunge
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astfel la o ,reintrare in normalitate a vietii culturale
romanesti.” (p. 22)

Citatele de mai sus sunt dintr-un articol din Jurnal, dar
mai ales din interviul cu Pavel Chihaia. O parte insemnata din
volum o formeazi chiar interviurile. Rolul acestora este de a
lumina nu numai personalitatea/ experienta de viatd/
atitudinea in fata vietii si a intamplarilor traite ori cunoscute
ale celui invitat sa raspundi, dar lumineaza, mai presus de
toate, timpul in care a trait. Nu de putine ori acest timp este
(re)descoperit din unghiuri necunoscute (ori extrem de putin
stiute) chiar de cétre contemporani. Una dintre aceste discutii
(purtate, succesiv in timp) sunt si cele cu jurnalista de la postul
de radio ,,Europa liberd”, Crisula Stefinescu.

Adevirul despre scriitori ori despre ,actorii” politici,
despre un anume moment al vietii lor, dar, mai cu deosebire,
explicind cu argumente, unele aspecte si atitudini blamate
astazi. Sunt de citat (si citit!) astfel fragmentele despre
Sadoveanu si Cilinescu, carora li se contesta in prezent
comportamentul, ,pactizarea” cu regimul comunist, fara a li se
pune insa viata si atitudinea in contextul istoric. Citind acest
interviu se va intelege pe deplin ci cei care se cuvine a fi acuzati
nu sunt decat victime. ,Se trece cu vederea peste conditia, in
fond esentiala, a diferentierii obligatorii dintre profitori, deci
aderentii la teroare, prin cedare liber consimtita, si victimele
unui regim inuman, cirora colaborarea li s-a impus silnic, ca
forma de supravietuire”, argumenteaza N. Florescu,
autocitindu-se chiar din cartea pe care i-a dedicat-o lui
Sadoveanu. (Mihail Sadoveanu — intre realitate si mit)
Referindu-se si la atacurile concertate asupra lui Eliade, in
articolul cu un titlu transparent »Responsabilitatea
cuvantului tiparit” — autorul se intreaba, generalizand (si
aparent retoric!) ,,Cui foloseste denigrarea valorilor culturii
romanesti?” Raspunsul poate fi aflat citindu-i articolele de
atitudine civicd, dar chiar si cele cu tema strict literard ori
riaspunsurile directe din interviuri.

S-a scris adesea nu numai despre profesionalismul lui N.
Florescu, dar si despre verticalitatea sa — ca om si ca istoric si
critic literar. Barbu Cioculescu vorbea chiar despre ,,doi barbati
care conlocuiesc in Nicolae Florescu”, dar faptul ca sunt
yreuniti intr-o singura fiinta este un simplu detaliu intr-o
existenta in care, unul dintre ei a trait tot timpul sub estetic, iar
celalalt sub aspectul etic, ambele existente intersectandu-se
intr-o remarcabild personalitate.” (s.n.) Si tot despre ,etica si
esteticd” ,intim {inlidntuite” va scrie si unul dintre
reprezentantii exilului, Alexandru Herlea, constant
colaborator al Jurnalului literar.

intre intelegerea fenomenului literar (inclus totdeauna in
contextul istoric) si valorile morale de la care el insusi nu s-a
abatut nici ca om, nici ca scriitor, a fost in cazul sau o armonie
perfecta. ,Eu mi-am respectat intotdeauna conditia. /.../ Am
spus intotdeauna ceea ce aveam de spus. /.../ Ma intreb de ce
fac toate eforturile astea? De ce facem eforturile astea?” Iar
raspunsul pe care singur il da 1i subliniazd responsabilitatea
asumati: ,Sa mai recuperim ceva, sa mai aducem ceva la
lumina.”

»Salvarea valorilor nationale” a fost de altfel crezul
profund dupa care si-a calauzit existenta si, implicit, scrisul,
Nicolae Florescu. Si, din nou, relatia intre istoria propriu-zisa
si istoria literaturii intr-un timp in care sunt ignorati sau
desconsiderati mari scriitori ori sunt acuzati de ... nationalism.
Si aceasta deoarece, in prezent, ,Nu se mai aduce in discutie,
cum ar fi fost normal, ideea nationald, ci se vorbeste de
nationalism, de nationalismul roméanesc. Se face adici o
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trecere de la ceea ce ar fi fost normal sa luam in discutie pentru
definirea spiritualitatii noastre etnice, a specificititii noastre,
adica de la ideea national, la nationalism. Si asta este o grava
abatere de la adevarul istoric. Prin aceste etichetiri
cominterniste se produce o manipulare politicianista foarte
grava a istoriei. Foarte grava! Pana si patriotismul, un
sentiment firesc, ajunge sa fie etichetat ca extremism de
dreapta, nationalism.”

Nicolae Florescu a fost un mare patriot! O dovedeste
intreaga sa atitudine, verticalitatea si curajul de a spune
adevarul, deopotrivd in viata, in raspunsurile transante la
intrebaérile reporterului; o dovedesc toate studiile si cirtile sale
(de mare valoare stiintifica).

Cu toatd dezamadgirea celui care trdieste in lumea
contemporand, marturiseste ca el crede in cuvant, cici
cuvantul ,poate invinge”. Cartile in care intelectualul de mare
clasd, om de stiintd si martor lucid (si implicat totodatd),
aldturi de marturisirile sale din dialogurile spontane
intretinute cu jurnalisti, demonstreaza puterea cuvantului de
a invinge timpul, de a se constitui in necesara depozitie asupra
unor oameni §i evenimente.

De aceea, nu o data va afirma transant: ,vreau ca sa
ramana consemnat./.../ Trebuie sd spun toate lucrurile astea.”
(s.n.)

,Martorul” lucid a inregistrat si spune. in propriile cirti
sau in raspunsurile directe, concrete si cu o mare bogitie de
informatie, fie Crisulei Stefanescu, fie lui Pavel Chihaia,
Georgetei Drighici, lui Marin Diaconu sau reporterului de la
Curierul romanesc (care nu a mai publicat interviul pretextand
ca in paginile Jurnalului era acceptatd colaborarea lui Paul
Goma!).

Si astfel, martorul timpului prezent devine nu numai
analist (pe toate planurile, inclusiv cel politic), dar si acuzator,
luptator cu ajutorul cuvantului impotriva falsurilor, a
imposturii, a oportunismului in viata si in literaturd, in cultura
in general. Scopul: ,Sa nu-i lasdm numai pe ticalosi sa
vorbeasca.”

in intreg scrisul siu, asa cum ficuse in volumul Inapoi la
Aristarc, de pilda, Nicolae Florescu cerea ,0 intoarcere la
considerentul moral al criticii”, noi subintelegand totodats,
prin intreaga sa conduitd umana si literara, asa cum direct, de
altfel cerea, o intoarcere la ,considerentul moral” al atitudinii
intelectualului, al intelectualului intransigent, care nu accepta
Jistoria falsificatd” (fie ea istoria propriu-zisa, fie cea literara).

De aici misiunea asumata pentru recuperarea/
restituirea literaturii exilului, a valorilor ,calcate in picioare si
batjocorite de comunisti in tard”, crez pentru care a militat si
actionat concret prin cartile sale, dar si prin revista Jurnalul
literar ori editura cu acelasi nume.

Un Om intre oameni, un cdrturar si o constiinta, l-as
numi pe Nicolae Florescu, iar cei care vor citi ceea ce el a scris
»-.in numele celor proscrisi” il vor cunoaste pe acest Om, pe
acest scriitor lucid, ferm si drept, intelectual desavarsit, avand
cunostinte vaste si in varii domenii, preocupat de a dezvilui
cititorilor adevdrul si numai Adevdrul.

Mihaela ALBU

* Nicolae Florescu, ... in numele celor ,proscrisi”, Ed.
Jurnalul literar, 2021. (A nu se uita volumul N. Florescu,
Intoarcerea proscrisilor - reevaludri critice ale literaturii
exilului, Ed. Jurnalul literar, 1998)
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German A.

de la Reza

si jurnalul romanesc

German A. de la Reza, Caietul de la Timisoara.
Saga ultimului corespondent din Est 1989-1990.
Versiunea spaniola: Textofilia, Mexic, 2021.

Versiunea romana: Editura ,Logos”, Bucuresti, 2023.

Acum cateva zile am terminat de
citit Caietul de la Timisoara si ma
pregiateam sd scriu o mica recenzie
despre acest magnific artefact literar
cand mi-a ajuns in maini articolul lui
Ioan N. Rosca, profesor la Facultatea
de Filosofie a Universitatii din
Bucuresti. Precizia analizei sale a

Germin A. de la Reza

Caietul
de la Timisoara

\?.. ultimului corespondent din Est

158g-1990

romanului si investigatia plind de
talent ma scutesc de intentia initiala,
cu atit mai grea pentru mine cu cit
rezidenta mea 1in Statele Unite
intervine dupd o viatd dedicatd
teatrului clasic indian, Kathakali, si a
naratiunii episoadelor din Ramayana
sau Mahabharata prin dansuri si
mudras.

Cred c& imi std mai bine rolul de
spectator si biograf, avind in vedere
ca am fost martora a mai multor
episoade din Caietul de la Timisoara.
Da: mi recunosc in ,Almira Payes”,
personajul feminin ale carui aparitii
ghideaza luciditatea lui Roman,
personajul principal. Am studiat regia
de teatru la vechiul Institutul de Arta
Teatrala si Cinematografici sub
indrumarea lui Dinu Cernescu, drag si
stralucit profesor, decedat in ianuarie
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anul acesta; am fost colega de
generatie cu un grup talentat care 1i
includea pe Claudiu Bleont,
Alexandru Darie si Camelia Maxim,
printre altii. Intr-o zi am plecat in
India si m-am ,casatorit” cu Scoala
Margi de Kathakali din Kerala, cea
mai importantd in genul sdu (romanul
spune ,cu ambasadorul” acelei tari, o
modalitate de a spune cam acelasi
lucru).

Una dintre secventele cele mai
dragi din romanul lui Germén
relateaza vizitele la apartamentul
poetului Nichita Stanescu. La vremea
acea, toti voiam si-1 ascultam, toti il
iubeam si il admiram. O prietend mi-a
permis sa-1 cunosc la inceputul anului
1982 dupd mai multe incerciri. La
intrarea in locuinta sa din Piata Amzei
l-am vazut pe poetul Ion Stratan,
frumos corsar al Caraibelor; Dora
Stanescu, 1Incd necdsdtorita si
scrupuloasi scriba a tot ce se spunea
de valoare; German de la Reza,
ganditor si poet stralucit, si, desigur,
pe Nichita, unul dintre cei mai iubiti
oameni pe care i-am intalnit in viata
mea.

La un moment dat el s-a separat
de invitatii sdi, mi-a oferit un
exemplar al unei cirti si a inceput sa-
mi dicteze o poezie pe care am scris-o
pe verso-ul copertii. Apoi inca una, pe
care am Impréstiat-o pe marginile
paginii urmaitoare si asa mai departe.
Aceasta carte, cu o duzind de poeme
inedite, am péstrat-o ca un tezaur
nepretuit pana la plecarea mea din
Romania. Am lasat-o coregrafei piesei
care pusesem in scend la Casandra in
1983 (Angelina Bianchini) cu
rugdmintea sd i-o dea lui German
cand il va vedea, dar din nefericire nu
s-au mai intalnit.

O altd secventd exceptionala din
roman §i pe care am cunoscut-o de
aproape a fost céldtoria lui German in
Romania la sfarsitul lui decembrie
1989 si sederea sa in aceasta tara
pana-n februarie 1990. El n-a plecat
din Praga, asa cum i se intdmpla

personajului principal, ci de la
Stockholm, unde mai multi prieteni
l-am ajutat sd obtind acreditérile de
corespondent pe care le-a folosit in
timpul calatoriei sale in Germania cu
ocazia caderii Zidului Berlinului si
apoi la Praga pentru a asista la
preluarea puterii de citre Vaclav
Havel.

in acele zile, vechii prieteni ai lui
German - istoricul Dan Sasu,
fotograful Titi Balan si economistul
Liviu Ulita, toti din Timisoara - i-au
povestit despre marea manifestatie
care a avut loc pe 16 decembrie in acel
oras. German a cildtorit pani la
Debrecen in Ungaria si a asteptat
aproape de granita cu Romania pana-n
Craciun, cand Nicolae Ceausescu si
sotia sa au fost executati. In aceasti
scurta perioada am vorbit la telefon cu
el de doua ori, cu intreruperi, ecouri si
lungi asteptiri, asa cum erau de obicei
comunicatiile telefonice cu Europa de
Est. Putin dupa aceea, Radio Europa
Libera a difuzat stirea ca guvernul lui
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Lector

Ion Iliescu a permis intrarea
corespondentilor striini,
printre care si German.

Restul acestei povesti il
cunosc cititorii romanului,
disponibil in limba romana
datoritd hispanistului Coman
Lupu. Ce nu stiu ei, insi, este
ca, dupd incheierea sederii
sale in Romania, Germéan de la
Reza s-a intors la Stockholm
cu mai multe cutii de
documente roménesti, un
steag fara stema, mici bucati
din Zidul Berlinului, o
reprezentare cehi a Golemului
si un carnet cu coperte rosii:
romanul sdu in devenire.

Caietul de la Timisoara
este un roman de actiune cu
nuante detectivistice bazat pe
episoade pe care generatia
mea le-a cunoscut si probabil
nu le va uita niciodata. Cititori
tineri au in fata lor o sursa
solidad de informatii despre un
regim nemilos care incearca sa
revind la putere in mai multe
locuri din lume, dar pentru
mine si multi altii, intrigile
romanului ne ajuta sa
intelegem mai bine i mai
profund propriul nostru
trecut.

Dora Almira
PAYES
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lubire

Cine sunt eu cel ce incd mai sunt?...

Céldura simt doar pe pamant

de pe pamant si sub pamant
cand cerul meu e iadul sfant
mormantul meu 1anga parinti
cand brat la brat cu zeci de sfinti
voi liturghi in naos si pronaos

si sdruta-voi os de os

c-am fost copil cuminte si-aritos.

Si-acum de nu mai sunt ce-am fost
tarana doar si-ar mai avea
vreun rost
din veac in veac sa dea de stire
ca moartea doar
e vesnica iubire.

Secunda

Peste un timp ma voi opri
din mers...

vor cadea poemele vers cu vers

vor cédea si florile brusc lovite
de-ofilire

nimeni nu va da de stire

cum pustiul isi deplange

tot amarul sangelui ce curge.

De atata nemurire a uitarii
o secundi se opreste-n calea
disperarii.

Departe

Mai e, mai e pani la moarte
nu te gandi si scapi usor

de frumusetile amare toate
care te-mbraci precum vor.

O sa mai dai de socoteali
de ce n-ai fost ferice si ador
de ce-ai ajuns doar o obiala
in jocul stramb al tuturor.

Mai e, mai e pana departe

ai fost doar anonimul célator

nu mai visa la visele desarte

pana si cainele de tine se desparte.

Brad batran

La adépostul bradului batran
périntii mei se linistesc

de parca ard si claile de fan
sub umbra ceasului ceresc

si clipele de-acum ce-mbétranesc
si nu-si mai afla adédpost

sunt vesnicii fara de rost

pe céile de neintors.

Valentin PREDESCU

,,Frumuel,:ea va salva Iume”, un dialog cpeta Aura
Christi, la Centrul Cultural Pitesti, 9 mai 2024
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Poesis

Acasa *

Acasa, luna iarasi se-ascunde in altare,
Pand si bruma toamnei e numai asteptare.
Imi amintesc de mama si berzele-n sirag,
De carul plin de roud ce m-astepta in prag,

De riscolirea ierbii, de ploile bogate,

De florile cAmpiei, de perele rascoapte,
De painea coapti-n vatra si vinul aramit,
De cerul instelat, c-un dor neostoit.

Mi-e dor de plaiul drag, cand infloreau salcamii
Si pe pripoare-urcau, spre infinit, strabunii.

Claviatura marii

E un fel de pacat marea albastra;
Zbuciumul ei din adincuri nu a triadat.
Lasa-te iubitd, dar iubirea noastra
Ramane-n ticerea ce mi te-a furat.

Anotimpul tainic cantd despartirea,
Sufletul marii albastre nu a tradat.
Tubirea ascunsi si amintirea,

In vara de vis sunt al nostru picat!

Am sa ma-ntorc

in noptile ticute o si revin la voi,

in versuri sau in vise, in neguri sau lumini,
Veni-voi printre norii rascolitoarei ploi
Si-n florile sddite de mine in gradina.

Primiti-m3 1n inimi, cat inca nu sunt vis,
Nevinovat si singur, cizut din sfere reci!
Soptirile din ape imbraca alt abis

Si cheama innoirea cu mine s-o petreci.

Bob de grau

0O, Doamne, ca un bob de grau

Eu am s las o urma pe pamant.
Sunt painea vietii ce se frange,

Sunt bob de grau sau bob de sange?

0O, Doamne, bob de grau sunt eu
Si ma prefac in Trupul Sfant.
Sunt lanul unduit de vant,

Sunt o farama din Cuvant.

Cad frunze

Amar, cu deznadejde, cad frunzele-n apus
Si noile privelisti se-ntind pané-n departe,
Iar vantul cel sdlbatic in mine a pétruns.
Cad frunzele lovite de soarti si de moarte...

Nepasatorul hohot al iernii ma-nfioara.
Se pregitesc de somnuri iluzii i cAmpii,
Cad frunzele ca straie de virgina fecioari,
Iar viile si pomii de-acuma sunt stafii.
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Si crivatul in iarnd danseaza vals pe lunci,

Cu visele danseazi, cand visele sunt vii.

Cad visele ca frunze, dar nu poti si le-alungi...
Si nu te poti caderii acum impotrivi!

Cineva

Furtuna din adancuri se-neaca in moarte.
Osia vremii se frange, arde si striga,

Iar felinare-n port plang maérile desarte.
Cineva vine pe furis, si le stinga.

Cineva ne vinde, ne vinde acum.
Tu nu asculti plansul din inima mea?

Ascultid-1! De-o mie de ani eu iti spun:
Totul se sfarseste cindva, undeva.

Cineva ne cumpara plansul amar,

In toamna-mbricati cu-a iernilor haini,
Cineva trece drumul nostru de jar,
Drumul nascut in durere si-n taina.

Culoarea viselor

Stau rezemat de viatd-ntr-un picior
Iar, uneori, sotron eu joc cu ea,

Si timpul fierbe urma viselor,

Ard urma scamelor din viata mea.

Dar insusi vinul o poveste este

Pe scoarta intomnarii scriu cu vinul,
Ademenit de gustu-i ce mad-ncant,

Si ma gandesc sd-i descifrez destinul
In toamna vietii care ma-nspaimanti.

Se innopteaza-n lacrimi si pe creste,
Eu tot mai scriu a vinului poveste,
Dar insusi vinul o poveste este,
Scrisa cu har pe zérile celeste.

Dan DRAGOI

* Poeziile fac parte din volumul Alfabetul inimii, in

curs de aparitie
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Traduceri

S.J. PERSE - Anabaza

Capitolul VII

«Nu vom sta la nesfarsit in aceste
tinuturi, placerea noastra...

Vara mai vastd ca Imperiul atarna
in planuri de spatiu mai multe etaje de
clima. Tinutul vast pe-a sa arie isi da
peste margini de-a dura spuza palid sub
cenusi - Culoare de pucioasd, de miere,
culoare de lucruri nepieritoare, tot
tinutul ierbos luand foc de la paiele iernii
trecute - si din buretele verde al unui
singur arbore cerul isi trage seva lui
violet.

Un loc cu pietre de cuart! Niciun
graunte pur in barbile vantului. Iar
lumina ca un ulei. - Din deschizatura
pleoapelor la conturul culmilor unindu-
m3, stiu piatra patatd de branhii, roiurile
de liniste la stupii de luming; si inima
mea ia In grija o familie de acridieni...

Camile docile sub tonsura, cusute
cu cicatrici mov, colinele si se astearna
la drum sub semnele cerului agricol, si
meargd in liniste pe incandescentele pale
ale cAmpului plat; si ingenunchind la
sfarsit, in fumul viselor, acolo unde
popoarele se abolesc in praful mort al
taranii.

Sunt lungi linii calme care dispar
in albastruiul unor vii improbabile.
Tarina ici si colo deschide bobocii
violetelor de furtund; iar aceste fuioare
de nisip se ridicd in albia fluviilor
moarte, ca ruine de veacuri la drum...

Cu glas mai scazut pentru morti, cu
glas mai scizut cit e ziua. Atata dulceata
la inima omului, se mai poate da gres in
gdsirea masurii?... ,Tie-ti vorbesc,
suflete! Sufletul meu de tot scufundat in
tenebrele unui miros de cal!” Iar cateva
pésidri mari de uscat, navigand spre
Apus, imitd bine pasirile noastre de
mare.

La risérit de cer asa palid, precum
un loc sfant sigilat cu fineturi de orb,
nori calmi se aseazd, unde se intorc
cancerii de camfor si de corn... Fuioare
pe care si-o adiere ni le disputa! tarina
toata asteaptd, in barbile sale de insecte,
tarina infanti a miracolelor!

Iar la amiazd, cidnd arbustul de
ienupar sparge fundatia mormintelor,
omul isi inchide pleoapele si isi racoreste
ceafa in vremi... Cavalcade de vis prin
locul cu praf mort, oh, drumuri spre
nicdieri, rdscolite de o suflare pand la
noi! unde gésesti, unde gasesti razboinici

LIRICA GERMANA

Johann Wolfgang von GOETHE

(1749 - 1832)

La tine ma gandesc

La tine ma gandesc, cand pe ape vad

strilucirea soarelui;

La tine ma gandesc, cand lumina vad

ci luna-i da izvorului.

Pe tine te viad, cand vantul, in depértare,

praful de pe drum il ridica

de paza la fluviile nuntinde?

La zgomotul marilor ape mergand
pe padmant, toatd sarea pdméantului
tresaltd in vis. Si deodatd, ah! deodatd, ce
ne voiesc vocile astea? Ridicati un popor
de oglinzi pe osuarul fluviilor, sa trimita
chemare in sirul de secole! Ridicati
pietre gloriei mele, ridicati pietre linistii
si de pazd acestor locuri cavaleriile de
bronz verde pe vaste sosele!...

(Umbra unei pasari mari imi trece
peste fata).»

Traducere de

Ioan V.M. POPOVICI

A venit in zbor un glonte,

Nu puteai sti pentru cine.
Drumul vietii lui s-a frant.
El a cidzut la pamant,

Ca o parte din mine.

A mai vrut ména sd mi-o stranga
Cartuse-n arma cand puneam.
»3a-ti intind ména, acum nu pot.

Vei merge-n rai, asa socot,

Camarad cum n-o sa mai am!”

Si cand, noaptea, pe o punte care se leagini tare,

calatorul paseste cu frica.

Pe tine te aud, cind, cu zgomote surde, al marii tumult

ajunge la mal.

Si cand, intr-o livada, tacerea ma duc s-o ascult

sus pe deal.

Langa tine sunt! Chiar de esti departe,

aproape te simt eu!

Soarele apune si se aprind stelele toate.

Aievea de-ai fi langd mine mereu!

Ludwig UHLAND (1787 - 1862)

Bunul camarad

Am avut un camarad,

Unul mai bun nu gaseam...
Batusera tobele pentru atac.
Mergand langa acest ortac,
Cu el deodata paseam.
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Friedrich RUCKERT (1788 - 1866)

Dupa Gelaleddin RUMI

Te scapa de necazuri moartea,
Viata se teme totusi de ea.

Doar mana neagra-o vede bine,

Nu si potirul pe care-l tine.

Inima se teme de iubire,
Ca de-a puterilor ei vlaguire.

Iubirea insd cum apare,
Eul, despot riu, moare.

Daci sa moari-1 vei lisa,
Aer curat vei respira!

Traduceri de Alexandru MALAESCU
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Traduceri

Literatura babiloniana si asiriana

EPOPEEA LUI IZDUBAR

TABLITA VII. COLOANA Il
LUPTA CU DRAGONII iN MUNTI. VAZATORUL
ESTE RANIT MORTAL. VIZIUNEA SA SENINA
ASUPRA VIETII DE APOI

In cele din urmsi, Vizitorul isi revine si isi intoarce fata

Pe care moartea n-o atinsese, isi intinde mana

Si-o strange prieteneste pe cea a Regelui sdu drag, si spune:
,Nu fi trist, draga prietene,

in cele din urma, trebuie si vini lucrul acesta numit moarte,
De ce sa ne temem? Pentru Vazatorul tau, ceata din Infern apare!
Zeii ne-au adus aici, nu ne-au cerut parerea, iar viata

Ne-o dau si ne-o iau in lupta aceasta

Care trebuie si fie aici. Eu viata imi inchei pe pimant

Si bucurii, si dureri de la nastere-am vazut.

Spre taramul cumplit al Infernului, de unde nu se-ntoarce nimeni
Cu durere-acum fata trebuie si-si indrepte Heabani.
Iubirea mea pentru tine e singura-mi suferinta,

Doar pentru asta ma-ntristez.” O lacrima curge

Pe chipul lui, lucind sub lumina

Ce fiacuse Regele ca si lumineze pestera.

»Dar vai, prietene Izdubar, Regele meu, cand eu voi zbura
De pe-acest drag Pdmant spre Infernul ce mi va astepta

Sa nu fii trist, i, cAnd in cetatea Erech te vei inapoia,

Cu glorie vei domni, iar Zaidu va invita

Ca tovaris al tau ce va vrea inima ta,

Tronul tau sd-1imparti cu el vei vrea.

Femeia aceea pe care mi-a adus-o el, Samkha,

E falsd, e aliatd cu dusmanca ta

Si o sd-ti facd rau, va incerca

Sa te alunge de pe tron, dar pe ea tu n-o lasa

Sa traiasca-n cetate,

Céci zeii n-au fost venerati in inaltele lor silase.

Cand te vei intoarce, la templu sa te duci

Si pe zei sa-i rogi sa abatd de la tine lovitura

Furiei lui Anu, puternicul zeu care domneste-n tarii

Si care a trimis aceste nenorociri pe campii.

Chiar tu ménia lui contra ta

Trebuie s-o domolesti, sau vei vedea ci averile tale

Si-al tau regat de teribila sa putere vor fi devastate.

Mai multe sfaturi vei primi cind pe bitranul Hasisadra il vei vedea,
Céci eu de langa tine in curand voi dispéarea.”

Vizétorul a ticut acum si in culcus a adormit,

N-a mai vorbit, iar Izdubar singur 1-a jelit.

Astfel se scurseri 12 zile, iar acum Vizatorul

A vizut apropiindu-se marea schimbare.

Si-a anuntat Regele, care rugiciunile i-a citit

Si pentru final fiecare act prietenesc a pregitit.

Apoi a spus: ,,0, Heabani, prieten drag,

As fi vrut ca trupul sa-ti fi putut apara

De dusmanul feroce ce sfarsitul ti-a adus.

Prietenul meu in batilie nu-1 voi mai vedea nicicand.
Si-apoi, cand tu, plin de noblete, aldturi de mine ai stat,
Cu prietenul si Vazitorul meu atunci am infruntat

Toti dusmanii, si trebuie ca tu, Vazitorul meu, prietenul sa-ti parasesti?”
»vai, Regele meu, in curand aici te voi lasa.”

(continuare in nr. viitor)
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Traducere din limba englezi de Liana ALECU
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Fiction review

La rascruce
de drumuri

Crossroads, cel mai recent roman al scriitorului
american Jonathan Franzen, aparut la Editura Polirom
(editia 2023), in traducerea Alexandrei Coliban, este un portret
al familiei americane din Midwest la inceputul anilor 7o,
avand ca fundal socio-politic rdzboiul din Vietnam in timpul
guvernarii presedintelui Nixon, lupta pentru drepturile civile,
precum si conflictele dintre conventiile crestinismului
protestant si comportamentele marcate de libertatea pe care
migcarea hippie, cu implicatiile ei
culturale, a avut-o asupra tinerilor.

Aflatd intr-o crizd morala si
intr-o tensiune a relatiilor care-i
adanceste disfunctionalitatea,
| impovaratd de temeri si frustrari,
familia pastorului Russ Hildebrandt
este In cautarea unui liman, a unei
impliniri pe care fiecare dintre
membrii sai si-o imagineaza a fi
singura care le poate aduce alinare. in
realitate, aceste dorinte sunt iluzorii,
sortite esecului inca de la inceput, ele
fiind incropite sub imperiul furiei si al
dipretului de sine.

Jonathan Franzen isi
construieste romanul din aproape in aproape, adaugand strat
dupai strat capitole pline de tensiune, urmarind soarta familiei
Hildebrandt si a celor care graviteazd in jurul Bisericii
Reformate din oraselul New Prospect, in zilele dinaintea
Craciunului, sub ninsoarea care cade greu, ,cu zgomot
oceanic”. In linistea izolatd fonic de zipadi, sunt dezviluite
secrete, infrangeri si greseli de tinerete, apar povesti din
trecutul personajelor, cu alegerile lor marcate de
vulnerabilitate si indoiald, de intunecimi si debusolari ale unor
congtiinte indelung fragilizate. Lipsa credibilitdtii, dizgratia,
motivatiile egoiste ale bunatitii si dispretul primit din partea

Jonathan Franzen
Crossroads
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celor din jur alterneaza cu nebénuite deschideri sufletesti care
dezvaluie sldbiciuni devastatoare.

Vindecator poate fi considerat calmul unei mame in
fata nenorocirii, increderea in bunitatea lui Dumnezeu dupa ce
isi constientizeaza pacatul, dupa acceptarea lui ca facand parte
din viata ei trecuta. Linistitoare prin deschiderea ei umana este
rugdciunea pentru fiul sdu, si nu asteptarea raspunsului divin.
Fara urma de disperare, doar resemnare amestecata cu un fir
de speranta. Sa te afli in siguranti sub pedeapsa lui Dumnezeu
tine cu adevarat de trezirea unei constiinte spirituale:

»,Calmul ei nu seména cu nimic din ce simtise pana
atunci. Pirea sd-i patrundd pana in adancul sufletului. (...)
Acest nou intuneric ii aducea un sentiment de liniste. Sa te
scalzi in lumina Lui, sa tréiesti acest extaz era un privilegiu pe
care trebuia sa-1 castigi, un privilegiu pe care te temeai sa nu-1
pierzi. Acum ca incepuse pedeapsa ei indelung amanatd, nu
mai trebuia si-si dea silinta si nici si se teama. Aparatd de
judecata lui Dumnezeu, acum Il putea primi in inima ei, pur si
simplu.”

Crossroads, aceastd primé parte a unei trilogii, este o
analizd profundd a comportamentului uman si o pledoarie
pentru iubirea cilduzitoare spre lumina.

Liliana RUS

Desene de Andrei BADIRCEA, clasa a lll-a A, Scoala

Gimnaziala N. Balcescu Pitesti




VIRGIL DIACONU

Mansarda

Ea s-a ascuns de lume in marele oras,
in mansarda plina de carti.

Eu am navalit intr-o dimineata

in técerile si ascunzisurile ei.

Cu toate armele am navalit.

Nici nu banuiam ca ea deja ma asteapta
in spatele camasii albastre
si cu sanii abia treziti din somn.

Ea este chiar asa cum mi-a spus:
o lacrimé oprité din cédere!

De culoarea aramei este parul ei.
Privirile i se tarasc pe podele.

Dar eu i-am pus cirese la urechi!
Siin cele din urma am vizut-o dansand
in campul deschis al uimirilor mele.

In cele din urma ea s-a aruncat

din spatele evantaiului spre mine.

in clipa aceea m-am amestecat cu mainile ei,
cu ciresele si fricile copilariei.

Palmele mele ard pe umerii goi,
mansarda poate sa ia foc dintr-o clipa in alta...

- Deja te iubesc in toate culorile, i-am spus,

stiind cd de acum inainte voi pierde toate bataliile.

Si cum am coborat din cer in urletul strazii,
mi s-a parut cd o vad in fluturele albastru
care tocmai isi deschidea aripile peste oras.

Dar ea este o lacrimi, mi-am spus,
o lacrima care s-a oprit din ciadere pentru mine...

SEMNAL

® Volumul de poezie Die
blaue Umarmung/ Imbriatisa-
rea albastra, semnat de Virgil
Diaconu, tradus in limba germana
de catre poetul Christian W.
Schenk (128 de pagini), a aparut de
curand la »Independently
Published”, colectia ,,Dionysos”, si
se giseste deja in vanzare in
Germania si pe Amazon. Iatid
prezentarea facutd de citre s
Christian W. Schenk: it

»Pentru Virgil Diaconu,
versurile sunt porunca suprema, iar cuvantul, cu multele sale
valente, este dulcele chin in nesfarsita cautare de imagini si
adevaruri noi. Poeziile sale sunt ca o vibratie a existentei noastre
istorice, completand diversitatea eternd a umanismului cu noi
atribute si adevaruri. Poeziile sunt bine echilibrate, cu accente
metafizice pentru a surprinde mai bine destinul fiintei. Esenta
fiintei umane impletita cu iubirea si natura joaca un rol central:
principiile lor domina nu doar conditiile pdmantesti si cosmice,
ci si arta si istoria existentei naturii umane. Noul profil estetic
independent pe care Virgil Diaconu il reprezinta in literatura
romana se reflecta in acest volum intr-un mod deosebit”.

® Calatorii identitare.
Romanii megiesi, vol. 2, autor
Mihai Nicolae, coordonatoare
editie dr. Irina Airinei, Editura
,,Universul Academic”, 2024, este o
carte-reper, care s-a niscut din
dorinta, ba chiar din obligatia
morala sincer resimtitd a autorului :
- dr. Mihai Nicolae - de a pune in p==_/
opera o sintezd documentara unica |,
dedicatd comunitatilor istorice 2
romanesti din vecindtatea
Romaniei, comunitati care nu au =¥
fost cuprinse in volumul I al acestei |
lucrari de referintd pentru istoria
noastra. Este vorba, de aceasta data, despre dulcea Basarabie,
mereu pierdutd si mereu regisitd, mai roméaneascéd de fiecare
datd si mai adancita in credinta ei. Se vorbeste despre mitica
Bucovind, Moldova de Sus, cu ierarhi iubitori de cultura si
devotati ortodoxiei romanesti, cu o istorie multietnica fabuloasa
si cu intorséturi ale destinului istoric pline de suferintd umana.
(Dr. Irina AIRINEI)
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Copii
cu care
ne mandrim

Eleva Adriana
Stefania Negrila, din
clasaaVI-a A aScolii N. |
Balcescu  Pitesti, a
castigat Premiul al II-
lea la Festivalul
Cartilor Deschise,
organizat de Opera
Comica Bucuresti, din
luna martie 2024.
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