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In Memoriam Nicolae Manolescu

niunea Scriitorilor din Roméania anunta cu profundd durere
incetarea din viatda a academicianului Nicolae Manolescu,
presedintele Uniunii Scriitorilor, director al sdptidmanalului ,Romania
literara”, critic si istoric literar de mare reputatie, una dintre cele mai mari

personalitati ale literaturii romane.
Nicolae Manolescu s-a niscut la 27
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noiembrie 1939, in Ramnicu Valcea. Parintii sai
au fost profesori de liceu. in anul 1953, dupa
arestarea parintilor din motive politice, a fost
infiat de bunicul matern si a luat numele acestuia.
in 1956, Nicolae Manolescu a absolvit studiile
preuniversitare la Liceul “Gheorghe Lazir” din
Sibiu. In 1962 a devenit licentiat al Facultitii de
Filologie a Universititii din Bucuresti. A obtinut
titlul de Doctor in Litere cu teza Opera lui Titu
Maiorescu la Universitatea din Bucuresti, in anul
1974. Teza de doctorat a stat la baza cartii
sale Contradictia lui Maiorescu. A fost cadru
didactic al Universitatii din Bucuresti, Facultatea
de filologie, numita apoi Litere, din 1963. Nefiind
membru al partidului comunist a devenit
profesor titular abia in 1990. A fost cronicar
literar al revistei Contemporanul din 1962 pana
in 1972, apoi al revistei Romania literard din
1972 pana in 1989. A condus aceasti revista din
1990 pind in ultimele zile de viati. In 1997 a
devenit membru corespondent al Academiei Romane, ulterior membru
titular, in 2013.

A fost presedinte al Uniunii Scriitorilor din Romania, timp de aproape 20
de ani, ales pentru prima data in 2005, fiind personalitatea care a ocupat cel
mai mult timp aceasta functie.

Intre 1997-2000 a realizat talk-show-ul cultural Profesiunea mea, cultura,
la Pro TV. In 2006 a fost numit in functia de ambasador al Romaniei la
UNESCO, pe care a ocupat-o multi ani.

A debutat editorial cu volumul Lecturi infidele in anul 1966. A publicat
numeroase lucridri de critica si istorie literard, de memorii, precum si
strilucitoarele tablete intitulate Teme, adunate in sapte volume. Riman
fundamentale cartile sale: Contradictia lui Maiorescu, Sadoveanu sau utopia
cartii, Arca lui Noe. Eseu despre romanul romdanesc. Opera sa cea mai
insemnatad o reprezinta Istoria criticd a literaturii romane. 5 secole de
literaturd (2008, editia a doua revizutd aparand in 2020). Activitatea de
critic si istoric literar a lui Nicolae Manolescu, acoperind peste sase decenii, a
exercitat o influentd importanta asupra literaturii roméane, incepand din anii
1960 si pand astizi. Generatia literara ‘60 1i datoreazid in bund masuri
impunerea ei in literaturi. in calitate de coordonator al Cenaclului de Luni
(1977-1983, cand a fost desfiintat de autorititile comuniste) rolul sdu a fost
esential pentru schimbarea de paradigma literard adusa de Generatia ‘80.

In domeniul politic, Nicolae Manolescu s-a implicat imediat dupi revolutia
din 1989. A fost membru fondator al Aliantei Civice. A fost presedinte
al Partidului Alianta Civica (PAC), din iulie 1991. Partidul sdu a fost membru
al Conventiei Democrate Romane, pe listele careia Nicolae Manolescu a fost
ales, in septembrie, ca senator de Sibiu, in legislatura 1992-1996. In cadrul
Aliantei National-Liberale, a fost desemnat candidat la presedintia Romaniei.

Pentru activitatea sa, a fost decorat cu Ordinul National ,Serviciul
Credincios” in rang de Mare Cruce, cu Ordinul National ,,Steaua Romaniei” in
rang de Mare Cruce, cea mai inalti distinctie a statului roman, si cu medalia
si titlul ,,Officier de 'Ordre des Arts et des Lettres”, din partea Ministerului
Educatiei Nationale, Invitimantului Superior si Cercetirii din Franta.

A fost numit Profesor Emerit al Universititii Bucuresti. A devenit Doctor
Honoris Causa al Universitatilor “Ovidius” din Constanta, Universitatea de
Vest din Timisoara, ,,Vasile Alecsandri” din Bacau si al altor universititi din
tard. Din data de 14 ianuarie 2017 a devenit Doctor Honoris Causa al
Universititii din Balti, Republica Moldova.

Nicolae Manolescu s-a identificat cu literatura roméani, a fost in
permanenti in centrul literaturii vii, a fost indrumitor a sute de studenti si
doctoranzi, ca profesor, precum si al tinerilor scriitori din mai multe
generatii. Ca om politic si ziarist de atitudine a militat pentru democratie si
libertate.

Prin disparitia lui Nicolae Manolescu, cultura romanid suferd o grea,
ireparabild pierdere.

Filiala Pitesti a U.S.R.

Membrii Filialei Pitesti a Uniunii Scriitorilor din Roménia se asociaza cu
scriitorii care regretd profund trecerea in nefiintd a academicianului si
criticului literar Nicolae Manolescu in ziua de 23 martie 2024. S-a stins din
viatd intr-un moment de apogeu al fortei creatoare (cum demonstreaza
editorialele si tabletele polemice din Romdania literard) si al energiei de
conducator experimentat ca presedinte al U.S.R., ales democratic din 2005
incoace de scriitorii profesionisti. Va rdmane in memoria scriitorilor
inzestrati cu simtul valorii ca simbol al demnitétii, libertatii si intelepciunii in
exprimarea opiniei critice, nu doar in literaturs, ci si in domeniul social-
politic.

Odihneasca-se in pace!

Condoleante familiei Manolescu!

Presedintele Filiala, NICOLAE OPREA

Criticul unei epoci,
istoricul unei literaturi

In literatura roméani contemporani, ca si in istoria literaturii
romane in intregul ei, Nicolae Manolescu are curajul unic de a
pune verdicte usturatoare si celor mai mari scriitori.

Istoria lui e mai ,,cruda” chiar decat cronicile, fiindca acolo
verdictul era dat unei carti, pe cand aici poate privi o intreaga
cariera si creatie literard. Sau opere din ansamblul acesteia,
scoase demonstrativ in evidentd pentru a fi notate astfel:
»Celelalte romane ale lui Rebreanu sunt fara discutie mediocre,
unele ilizibile, ca Jar (1934) sau Amdandoi (1940), ultimul fiind,
inexplicabil, preferatul lui I. Negoitescu.” (p. 585); ,,Ultima ora
nu e decat o farsa trasd de pér, cu quiproquouri naive, si cu
aceeasi viziune stangista ca si mai vechea Jocul ielelor de Camil
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Petrescu, cand e vorba de industriagul crapulos si imbecil.” (p.
840); ,Din nefericire, drumul poeziei unuia dintre cei mai
talentati poeti ai generatiei 60 se inchide definitiv in astfel de
compuneri gaunoase. Dintre Ion si Ioan Alexandru,
supravietuieste literar doar cel dintdi.” (p. 1020); ,Din pacate,
nivelul prozei lui M.H. Simionescu a scédzut ireversibil de la un
timp incoace. O buni parte din ea e aproape de necitit.” (p.
1146); ,Articolele din Baroane! sunt comentarii politice, o
specie in care spiritul analitic al lui Mircea Cartarescu nu e, vai!,
mai deloc intrebuintat, comentarii rdmase rod unor puseuri
pamfletare fara verva stilisticd.” (p. 1330).

Exemple sunt peste tot, ceea ce arata ci e vorba de o atitudine
si un program critic, iar nu de o ,rautate” de moment. Dupa cate
un ,din nefericire”, ,,din pacate”, ,vai”, urmeaza un diagnostic
de care putini comentatori literari romani sunt capabili, mai
ales cand e sd se refere la contemporanii lor, cu care si-ar putea
strica relatiile sociale. Manolescu a ales s fie... critic, punand
propriul fel de a percepe, a intelege, a gusta si a valoriza
literatura deasupra relatiilor sociale.

Prin prisma obiectiilor si verdictelor negative care se
acumuleazd intr-o cantitate impresionanta de-a lungul celor
cinci secole de literatura, aprecierile favorabile cantéresc si mai
mult. Probabil ¢ un cuvant de ,Jauda” din partea lui Manolescu
va fi cotat superior unuia din Istoria lui Céilinescu, intrucat
»divinul critic” era (considerat) capricios si cu un temperament
de artist (i-a reprosat-o Lovinescu), pe cand criticul ,saizecist” a
fost mai rece si mai ponderat.

Istoria lui Manolescu a devenit deja canonica prin cuprindere
si cuprins, prin intindere si ascutime analiticd, prin justa
evaluare a proportiilor, la scara unei intregi literaturi, si prin
permanenta punere in chestiune a codului cultural si a
perspectivei din care se face judecata de valoare. Desigur, niciun
critic literar nu este infailibil, iar istoricul literar, lucrand cu
judecati definitive, nu e scutit prin aceasta de a gresi. Manolescu
nu avea dreptate, dupa mine, sa sustina cd Eminescu ,,n-a avut”
talent epistolar, dupé ce, cu doua pagini inainte, il calificase
drept ,unul dintre cei mai talentati gazetari din toata istoria
noastra, comparabil, poate, doar cu Arghezi sub raport literar”
(p. 390). Insi, dintre marii nostri critici si istorici literari,
arhitecti ai canonului literelor romane — Maiorescu, Lovinescu,
Célinescu, Manolescu —, ultimul a gresit cel mai putin.

DANIEL CRISTEA-ENACHE
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Gheorghe Gri

»intre Destin si hazard”

B De la fereastra casei in care locuiesc acum,
asezatd pe o colina, urmaresc aproape zilnic
amurgul. Rosul sdu in diverse nuante subtile
cum o reminiscenta senzuald care intarzie
intr-o aparentd a permanentei. Un regal al
contemplatiei. Pare o despdrtire indicibil
delicati, si tocmai prin aceasta iremediabila, de
tot ce exista.

B Senectute. Rusinat aidoma unui Plotin de
propriul tdu trup. A.E.: ,Dar daci te rusinezi si
de sufletul tdu precum un ganditor mai
recent?”.

B Pentru unii semeni granita dintre mila si
dispret e una aproape insesizabild. Insi mila cea
mai purd e acea mild care nu simte nevoia de a
se turna in faptd, plutind asupra realului
precum o virtualitate. Mila ce s-ar prea putea sa
aiba o paradigma divina (v. Evdokimov).

B  Amintindu-si cd in Egipt faraonul este
asimilat soarelui, Seneca, pe acelasi principiu,
incearci si faca din Nero o divinitate solara. (...)
Impreuna cu Agrippina, filosoful incepe si-1
divinizeze pe impdrat. Seneca scrie atunci un
text de o linguseala fara egal. Si vedem cum il
pune el sd vorbeasci pe Apollo — Febus, soarele,
despre Nero: «trdiascd mai mult decat toti
muritorii/ Cel care-mi seamana mie la chip si-i
frumos ca si mine,/ Fara a-mi fi mai prejos in
cantare sau glas. El reda-va/ Veacuri ferice
truditilor oameni legilor graiul. / Tocmai ca
Lucifer ce risipeste fugarnice astre/ Sau ca si
Hesperus ce se iveste-ntre stele reintoarse»”
(Michel Onfray).

W Pisica ta favorita care doarme langa tine iti
da senzatia ocrotitoare a vietii in sine. Torsul
sdu e asemenea unui principiu obscur al
acesteia.

B Cea mai veche librarie din lume a luat
fiinta in 1730, la Lisabona.

® in domeniul spiritului ciutarea cea mai
fertila e cea al cérei obiect l-ai si intuit, il ai deja
la indemana in esenta.

W Scriptor. Aparentele care domina realul,
incercand sa-l imite.

B O durere la pierderea unui animal drag. Cu
atit mai vie, cu cit prea adesea ambianta n-o
ratifica.

B Nu mai departe de 1983, istoricul William
H. McNeill, autorul lucrarii Plagues and
Peoples («Molime si oameni»), isi incepe
cronica unei noi istorii a Ciumei negre
afirmand: «Unul dintre lucrurile care ne separa
de stramosii nostri facand experienta
contemporand profund diferitd de cea a
epocilor trecute este disparitia epidemiilor ca
factor important de conditionare a vietii
omului» (The New York Review of Books, 21
iulie 1983). IngAmfarea occidental eurocentrici
din acest gen de enunturi nu mai are nevoie sa
fie evidentiata” (Susan Sontag).

B Un obiect interpretat sub unghi nou poate
parea instrdinat de sine, dar de ce sa nu
admitem capacitatea sa de autentica
transfigurare speculativa?

B Sacrificiul blajin al comicului. Nici
Mantuitorul, nici sfintii nu l-au ilustrat.

B Starile afective, visele exprima
personalitatea? Desigur. Dar ideile? Depinde.
In unele cazuri acestea pot fi mimetice,
oportuniste, interesate, amprentate de ambient
in mod decisiv.

W A.E.: JJarta-mi franchetea care poate parea
cinica. Ma simt adesea mai apropiat sufleteste
de creatorii care nu mai sunt in viata si inca mai
apropiat de cei care nu mi-au fost
contemporani. In imediatul siu, umanul e
riscant”.

W  Starea lumii actuale, redeschiderea si
revizuirea tuturor proceselor, trezirea tuturor
conflictelor, transformarea ipotezelor in dogme
si reducerea dogmelor la calitatea de ipoteze”
(Monseniorul Vladimir Ghika).

B Poate nicaieri nu e mai sugestiva fatala
incompatibilitate dintre arta si viatd decat in
soarta tragicd a lui Orfeu. Maurice Blanchot:
,0rfeu nu este decat in cint, el nu se poate
intilni cu Euridice decéat in imn”. Cu cit mai
putin aparent, cu atat mai dureros se arata
hotarul dintre viata si arta. Inaparenta sa cum o
pedeapsa fatala aplicata artistului.

B _Adevirata deosebire se face intre adaptati
si inadaptati, restul e literatura” (Fernando
Pessoa).
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B _(...) o noud industrie a rasarit contribuind
nu tocmai putin la confirmarea stupiditatii in
credinta sa si la ruinarea a ceea ce poate ca a
mai rdmas divin in geniul francez. Multimea
idolatrd postuleaza un ideal demn de ea si
corespunzator naturii ei — lucru de inteles. (...)
Un Dumnezeu razbunitor a implinit dorintele
acestei multimi. Daguerre a fost Mesia lui. Iar
acum publicul isi spune: «Din moment ce
fotografia ne ofera toate garantiile exactitatii pe
care ni le-am putea dori (si chiar cred asta,
idiotii!), atunci fotografia si Arta sunt una si
aceeasi.» Din acel moment societatea noastra
mizerabild s-a grabit, ca intr-un echivalent al
unui Narcis pentru om, sd-si contemple
imaginea triviald intr-o bucata de metal... Vreun
scriitor democratic probabil ci a sesizat aici o
metoda ieftina de diseminare a unui dispret fata
de istorie si pictura printre oameni”
(Baudelaire).

B La un local: ,Lukasenko incepuse sa
semene cu Putin. Acum, dupd razboiul din
Ucraina, Putin seamana cu Lukasenko”.

W intre Destin si hazard, X mi-a mirturist ci
preferd hazardul.

B Senectute. Nesatiul si plictisul existentei se
amestecd precum, intr-un pahar, vinul si apa.

B O zi conteaza nu doar prin ceea ce ai facut
in cuprinsul sdu, ci si (poate mai mult uneori)
prin ceea ce n-ai ficut, prin asa-zicand golul
lasat intre asteptare si cedare, tangent la
misterul binomului posibil/imposibil.

B Turcia, o tard in care merg anual foarte
multi turisti romani este o tard musulmana, in
care consumul de alcool, imbricidmintea
sumara si alte «libertinaje» sunt tratate cu mai
multi severitate decat in Occident. in plus, cine
insultd drapelul sau pe Kemal Atatiirk,
fondatorul si primul presedinte al republicii
Turcia, riscd sase ani de puscirie, iar cine nu
respectd moneda nationald, adica lira turceasca,
poate fi bagat la inchisoare de la sase luni la trei
ani. (...) Existd un loc in Turcia in care femeile
nu au voie sd poarte tocuri, iar intr-unul din
satele regiunii Canakcale oamenilor le este
interzis sa glumeasca” (Formula As, 2023).

B La un local: ,Am cunoscut un medic
specialist in boli buco-anale”.

B Senectute. Melancolii colorate asemenea
unor fluturi.

B A.E.: ,Criticul X aidoma unei marci
superioare de tigari. Fumaétorii rafinati il pot
aprecia cu precadere”.

B Frumusetea, oglinda ei insesi.

B Solitudine luminata de ticere precum de o
lampa.

B Biblioteca Congresului din Washington
depaseste cu mult pana si statisticile pe care le
infatiseaza. In cei 850 de kilometri de rafturi, ea
adiposteste peste 30 de milioane de cirti si vreo
80 de milioane de articole, extrase si eseuri.
Numarul angajatilor sai se ridicd la 4500,
acestia cautand si faca fatd, prin intermediul
unei constelatii de depozite, celor circa 7000 de
lucrdri noi care sunt primite in fiecare zi.
Bugetul actual depaseste 400 de milioane de
dolari” (George Steiner).

® Unele dorinte, chiar dacd implinite tardiv,
pot ldsa o trend a neimplinirii lor pentru tot
restul vietii. Un soi de neimplinire spectrala
care se sustrage timpului, incepand a face parte
din fiinta.

B Straduindu-te a-ti organiza orele, zilele,
anii, 1ti dai seama ca te afli totusi la discretia
clipelor.

B A.E.: ,Posibil proverb «Spune-mi pe cine
lingusesti, ca sa-ti spun cine esti»”.

B Poezia — inseamna a ajunge intr-o stare
de inventie perpetud. Versurile nu sunt altceva
decat o inventie perpetud. — Starea de inventie
fixatd ea insdsi — iar regula jocului: ceea ce este
inventat nu trebuie sd aiba nici o valoare. Cel
care danseaza nu are ca obiect mersul — Scopul
nu mai este intr-un spatiu, si totusi tocmai
spatiul si elementele care ajutd la deplasare
sunt utilizate. Picioarele nu mai servesc acum
pentru a depési un obstacol si a ajunge la o tinta
— iar cuvintele au alta menire decat aceea de a
se informa sau de a ne informa” (Valéry).

B Senectute. A indragi obiectele din jur, cea
mai elementard intimitate pe care ti-o ofera
acum existenta. A.E.: Doar acum?”. Daci ma

gandesc, din indepartata copildrie in care, din
norocire, nu puteam trasa cu usurintd hotarul
dintre mine si restul lumii.

B Farsa crudi a unui tnar scriitor brazilian,
care a publicat textul sdu sub numele altcuiva
pe care nu-l avea la inima, spre a-1 putea acuza
de plagiat.

B O amintire uitata o vreme asemenea unui
obiect care-ti cade din buzunar. il gisesti.
Réamaéne totusi fiorul pierderii petrecute.

B _Artistul in mod necesar ia pozitie; si cel
mai bine e si-si dea seama limpede de asta.
Scrie pentru a dovedi ceva, orice ar fi” (Gide).

B O declaratie recenti a unui politician local
a readus in atentie confuziile semantice aparute
de mai multd vreme in folosirea verbului a
decima. Respectivul politician a afirmat, ritos,
cd un anume partid «a asteptat ca Gabriela
Firea si fie decimata». Ideea ca o persoand ar
putea fi asimilatd unei armate din care este
executat fiecare al zecelea soldat (deci, prin
analogie, si-ar pierde o zecime din propria
fiintd) este suficient de absurdd pentru a
produce un involuntar efect comic. Nici daca se
accepta sensul extins al verbului («a distruge in
numar mare») lucrurile nu stau mai bine,
pentru ci aceastd acceptie se referi la o multime
de indivizi, nu la o singura personand” (Rodica
Zafiu).

m Senectute. In preajma fiecdrei noi
aniversari proprii, o inca fragila asteptare.
Indati dupi trecerea sa, o perfidi interferenti
de amintiri, regrete, spaime, indiferente.
Aidoma resturilor unui obiect spart.

B Viati. Tinerii avanseazi nesiliti de nimeni,
varstnicii de ei insisi, maturii stagneaza intr-o
bula a infinitului personal.

W Satisfactiile nu vin una dupai alta, ordonat,
previzibil, ci capricios, precum niste petale
spulberate de vant, insatisfactiile in schimb
sosesc intr-un suflu compact aidoma acelui
vant.

B ,Ursul poate fi imblanzit si dresat, ceea
ce-i confera un simbolism al fortelor elementare
ce pot fi dirijate spre bine. Ca animal htonian si
lunar, ursul posedd virtuti apotropaice,
medicale si meteorologice. Stravechiul cult al
ursului in spatiul carpato-danubian se
manifesta si iIn numéirul mare de «Zile ale
ursului» din calendarul popular (Martinii,
Stretenia, Ursea etc.). Ursul dresat (Vasilica,
Mos-Martin) sau masca ursului se intalnesc in
jocuri-rituri de iarna sau primavara, unde acest
animal simbolizeazd puterea, fertilitatea,
sanitatea, reinnoirea ciclurilor naturii” (Ivan
Evseev).

B Stupoarea cu care masori vazduhul pur,
intr-o dimineat, la geamul deschis.

B Curcubeul: visul paradiziac al cerului.
Norii incarcati de fulgere si trasnete: cosmarul
acestuia. A. E.: ,Dar norii curenti?” Starea de
veghe celesta.

B Senectute. Ai senzatia ca nu mai incapi in
tine insuti precum intr-o haind prea stramta,
dar nici n-o mai poti da jos.

W _Pe canicula asta nu este de mirare ca o
lucrare a lui Gustav Klint a fost cel mai scump
tablou scos la licitatie in Europa si vandut cu
peste 85 de milioane de lire sterline. Este doar
vorba despre «Doamna cu evantai»” (Dilema
veche, 2023).

B Cunostintd cu care ai relatii de-o
corectitudine incordata, ce n-ar putea intarzia
mult spre a ajunge la pretextul intreruperii
acesteia. Datd fiind pacienta ta, pretextul ii
apartine. Odata pus in aplicare, poti respira
usurat. Ai scapat de o formalitate.

B O favoare totusi? La anii tarzii simtul
autocritic pare a ti se adanci. Insatisfactia cum o
revansa.

B _Focul central si steaua inaccesibild nu
sunt decat una. Nu poate si ma patrundd pana
in adanc decat ceea ce ma depaseste infinit.
Intimitatea absoluta are drept corolar distanta
incomensurabila. Dumnezeu este totodati
centrul si dincolo pentru toate” (Gustave
Thibon).

B Narativul cerului, imaginea sa de nori
niciodatd repetitivd. O creatie nemijlocita a
infinitului.
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Unele dorinte,
chiar daca
implinite
tardiv, pot lasa
o trena a
neimplinirii
lor pentru tot
restul vietii.
Un soi de
neimplinire
spectrala care
Sse sustrage
timpului,
incepand a
face parte din
fiinta.
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Nicolae Oprea

Se banuia doar
ca Nicolae
Manolescu, cel
mai fidel
cronicar al
timpului
nostru literar,
trudeste si el
in tacere la o
Istorie
originala.
Proiectul va fi
divulgat abia
in 1988, cand
publica primul
capitol din
Istoria critica
a literaturii
romane in
»Revista de
istorie si
teorie literara”
(nr. 1-2).
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Nicolae Manolescu (1939-2024)

Drumul spre ,,Istoria critica”

Calatoria livresca a celui mai longeviv
cronicar literar din literatura romana — si
formator de opinie sub comunism, cronicile
lui Nicolae Manolescu devenind repere certe
pentru majoritatea cronicarilor — incepe, dupa
lecturi intensive, in 1962, cand profesorul sau
de la Filologia bucuresteana, George Ivascu, i
propune sa tina rubrica permanentd la
Contemporanul (transferatd ulterior la
Romaénia literard). lar primul pas cétre
Istoria literaturii este facut in 1965, cand
publicdi o ,incercare de sinteza” specifica
epocii, in tandem cu fostul sau profesor (de-
acum coleg universitar): Literatura Romana
de azi / 1944-1964. (in chip ciudat, pe coperta
cartii de la Editura Tineretului prenumele
autorilor apar cu initiale!) Prefata sintezei 1i
apartine lui D. Micu, la cererea confratelui mai
tanar, fiind scrisd in limba de lemn a
proletcultismului. Cum marturiseste in acelasi
loc (Viata si carti), lui N. Manolescu 1i revine
capitolul despre poezie. Sunt, de fapt, doua
capitole: Generatiile mature (de la Tudor
Arghezi la M. R. Paraschivescu) si Generatiile
de dupd razboi, unde e comentata mai pe larg
poezia lui Gellu Naum, Geo Dumitrescu, Nina
Cassian, A. E. Baconsky, St. Aug. Doinas si
Nicolae Labis. Se contureazd si profilul
exponentilor post-labisieni ai generatiei
urmatoare cu referinta la volumul de debut (N.
Stanescu, C. Baltag, I. Alexandru, A. Paunescu,
G. Melinescu, A. Blandiana), ceilalti poeti ai
timpului fiind doar enumerati cu cateva
volume. Peste doar trei ani, tAnarul Manolescu
alcdtuieste antologia Poezia romdana
modernd. De la G. Bacovia la Emil Botta — ca
un fel de auxiliar la sinteza partiala, dupa
criterii pur estetice. Desi editia din B.P.T. a
fost retrasid de cenzurd de pe piata cartii,
culegerea selectivd a fost difuzatd in sute de
exemplare. ,Librariile vindusera, in cele doua
sau trei zile scurse intre difuzare si interzicere,
peste un sfert din cele 85.000 de exemplare
ale tirajului consemnat pe coperta interioara.
Din informatiile pe care le-am putut obtine,
restul a mers la topit” - avea séd-si aminteasca
autorul in volumul Viatd si cdrti. In fapt,
antologia din 1968 reprezintd actul istorico-
literar care suplineste absenta studiului
monografic. De altfel, antologia era prevazuta
cu o substantiala prefata (Metamorfozele
poeziei) si cu sintetice Note biobibliografice.
Semnificativ, in acelasi an, tanarul critic
publica micro-sinteza care purta acelasi titlu
cu prefata antologiei, Metamorfozele poeziei —
incepand cu Macedonski, nu cu Bacovia -, care
constituie o veritabild introducere in poezia
modernd, anuntidnd orgolios criteriul: ,O
introducere care este si mai mult si mai putin
decét o istorie: ea nu este o istorie in primul
rand pentru ca nu are in vedere toatd poezia,
ci numai acea parte a ei capabild sd-i ilustreze
destinul esential. In al doilea rand, prezenta
istorica a poeziei m-a interesat cu mult mai
putin decat istoria ei interioara.”

In deceniul urmitor, Nicolae Manolescu isi
probeaza talentul exegetic in cadrul studiului
monografic. incepand cu teza de doctorat din
1970, Contradictia lui Maiorescu, initial
respinsd din cauza referatelor negative
semnate de doi membri din comisie (Al. Dima
si Liviu Rusu). i trezesc interesul, apoi, doi
prozatori exponentiali, cdrora le consacra
monografii dezvoltind teme originale:
Introducere in opera lui Alexandru Odobescu
si Sadoveanu sau Utopia cartii, ambele
publicate in 1976. in fine, la inceputul anilor
’80, fard sid renunte la conditia cronicarului
literar, concepe o sintezd originald asupra
romanului roméanesc, Arca lui Noe. Eseu
despre romanul romanesc (1980-1983), unde
propune o clasificare ineditd a romanului,

urmdrind metamorfozele romanescului de la
inceputurile neclare pana in
contemporaneitate: doric, ionic si corintic.
Chiar dacé sistemul categorial a fost preluat in
studiile academice (nu si in Istoria criticad),
importanta Eseului — ca stadiu pregatitor
pentru Istoria literaturii — deriva din analiza
profundd a textelor care conduce spre
generaliziri teoretice. Inzestrat cu har analitic,
emulul lui G. Calinescu a reusit sa-si
intemeieze sinteza pe cateva fragmente
functionale in care intuieste miezul fiecdrei
opere. De altfel, mai toate comentariile din
Arca lui Noe despre Marin Preda, Stefan
Banulescu, Nicolae Breban, George Biliita,
Mircea Horia Simionescu si alti contemporani
vor fi incorporate in Istoria criticd a
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literaturii romane — 5 secole de literaturd,
uneori, insd, cu accentele radical modificate,
apasand pe judecata de valoare.

Inainte de 89 au apirut citeva sinteze
istorico-literare fragmentare, ,panorame
restranse la varii perioade sau, pur si simplu,
compilatii cu pretentii exhaustive. Primul
proiect post-cdlinescian de anvergurd din
epoca postbelica 1i apartine lui Ion Negoitescu
si dateaza din anii 70, cand criticul cerchist
incepuse sa publice portiuni masive din
Istoria literaturii romdne in revista ,Arges”,
seria Tomozei. Se bédnuia doar cd Nicolae
Manolescu, cel mai fidel cronicar al timpului
nostru literar, trudeste si el in ticere la o
Istorie originala. Proiectul va fi divulgat abia
in 1988, cind publicad primul capitol din
Istoria criticd a literaturii romane in ,Revista
de istorie si teorie literara” (nr. 1-2). in
primavara anului 1990, publica, in sfarsit,
primul volum din Istoria criticd a literaturii
romdne, alcdtuit din trei mari capitole:
Literatura medievald, Inceputurile literaturii
artistice si Romantismul. Confirmand aievea
spusa lui Cilinescu (,istoria literard nu se
poate face decat de un singur autor cu
vocatie”), isi asuma judecata criticd pe cont
propriu, recunoscand in textul introductiv:
»-..NL am vrut sa scriu o opera perfectd (din
acest punct de vedere) si stearpa, ci una vie si
chiar contradictorie, misura in care nu
exprima un autor abstract, intemporal, ci pe
mine cel de acum si de aici, cu lecturile,
competenta, temperamentul, gustul si
capriciile mele”. Sinteza fundamentald, Istoria
critica a literaturii romane//5 secole de
literaturd, va fi publicata peste aproape doua
decenii, in 2008.

*¥*

In cartea-dialog de memorialistici mediati
Convorbiri cu Nicolae Manolescu, realizati de
Daniel Cristea-Enache in 2017, cronicarul
literar cu cel mai indelungat stagiu in

receptarea literaturii postbelice reconstituie
traseul evolutiei de la inceputuri. intre 1962-
1971, a semnat cronica la Contemporanul,
condusa de George Ivascu care ii acordd cu
incredere rubrica tandrului studios, iar din
1971 1si transfera rubrica la Romania literara
pana in 1989; revenind in postura de cronicar
la revista pe care o conduce dupa revolutie in
2016 pentru alti doi ani. In acest context al
rememorarii, este evocat iardsi George Ivascu,
~protagonistul unei povesti fundamentale din
biografia mea profesionald” — in 1963 (pentru
a doua oard), cand il promoveaza in catedra de
literaturd de la Filologia bucuresteand, dupa
un an de somaj din cauza ,dosarului de cadre”.
Trecerea intarziata de la cronica literard la
elaborarea Istoriei literaturii a fost facuta

Nicolae Manolescu

ISTORIA CRITICA
A LITERATURII
ROMANE

le de literatura
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temeinic, cu responsabilitate, insd, dupa
principiul revizuirilor: ,Este ceea ce am
incercat sd fac in Istoria criticd. Am reluat
putine din cele scrise inainte, si numai atunci
cand era vorba de lucruri care n-aveau de ce sa
se schimbe. Dar perspectiva a fost complet
alta. Nu de dragul de a scrie altceva sau altfel
si nici mécar fiindca puteam descifra mai liber
mesajul operelor decat o ficusem inainte.
Citeam pur si simplu altfel. Nici opera nici eu
insumi nu mai eram aceiagi”.

Temele abordate in dialogul provocat de
inca tanarul critic sunt dintre cele mai diverse,
acoperind o gamd larga de interes pentru
cititorul prezumtiv. Nicolae Manolescu
raspunde prompt §i cu probitate atunci cand
este provocat de intervievator, exprimandu-si
expresiv si cu fermitate opinia despre:
instrumentele traditionale de scris si trecerea
brusca la calculator (,Tiparul are ceva ce
lipseste internetului: ciurul. Un set de criterii
adica, de cernere a informatiei, altfel spus,
spirit critic.”); cenzura si autocenzura
(Greutatea cuvantului); marii critici
interbelici si colaborarea cu regimul comunist
(»dupa ce patiserd in anii 1950, criticilor
generatiei lui Calinescu pe care i-am pomenit
le era frica.”); istoria postcomunista
(Sentimentul istoriei la 14 ani); sarbatorile in
comunism (,,Ceea ce a lipsit acestor sarbatori a
fost bucuria”); morala scriitorului (Legea
morald); religie si ateism (Gresea foarte tare,
Doamne iarta-ma!, Karl Marx?; Sa nu
amestecam lucrurile); modelul calinescian
initial imitat (,M-am dezbarat dupa ani buni
de ispita cu pricina, cind am reusit si ma
conving pe mine insumi, nu neaparat ci e
vorba de un critic inimitabil, dar ca stilistica
lui baroca si flamboianta nu se potriveste cu
inclinatia mea spre forme clasice de
expresie.”); célatoriile in tara si pe meridianele
lumii - prin U.S.R., niciodatd prin
Universitate unde a fost mentinut pe postul de
lector pana in 1989 (Ghid pentru amatorii de

(continuare in p. 24)
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Octavian Soviany

Lupta cu dublul (2)

Tema dublului i1 va urmairi statornic pe
autorul lui Memento mori si e reluata in
poemul ,dacic” Gemenii (1881). Povestea celor
doi frati gemeni, Brigbelu si Sarmis, aduce in
prim-plan motivul tentativei nereusite de
suprimare a dublului. Nihilismul existential e
inlocuit aici de nihilismul moral, iar monologul
lui Brigbelu este o lectie perfectd de amoralism,
minciuna si ipocrizie: ,Ei, lumea-i impartita in
prosti si in sireti,/Iar patimelor rele viclenii le
dau pret./Samanta roditoare se cade ca sa
sameni./Ca sa fit domn, se cade sa-i iei adanc
pe oameni./Voiesti ca sa se-nchine cu toti l-a
tale oase,/Atunci invie-intr-insii pornirea
dusmanoasd,/Invidia si ura boteazd-le
virtuti,/Numeste-erou pe-un gade ca fierul sa-
1 ascuti,/Pe cel viclean si neted numeste-l
intelept,/Nebun zi-i celui nobil si simplu celui
drept,/Din patimi a multimii fa scara la
marire/Si te-or urma cu totii in vecinica
orbire./Cu laude mdngaie desertdaciunea
lor,/Din roturi risipite vei face un popor/Si
sigur fii la rele de-a pururea urma-va,/Cu
sange si cenusd pamantul presura-va.../
Fereste-te de una, sa te pazeasca ceriul,/Sa nu
te-mping-un demon a spune adevarul./A
spune: cd nu-s vrednici decdt de-addnc
dispret,/Ca pentru-o vorba goala jertfesti a lor
viett,/Ca-n tine nici iti pasa mdacar de-ale lor
pasuri,/Ca cu a lor micime de suflet tu ii
masuri,/Ca lauda, cu care i-ncarci e o
ocara,/Ca tot ce e ca dansii e vrednic ca sa
piara.” Fidel principiului ,Totul este permis”,
Brigbelu il indepérteazd din scaunul regesc pe
fratele sdu, Sarmis, il tine captiv, 1l declard
mort, i ia tronul si ii rapeste iubita, asupra
careia exercita o fascinatie bolnavicioasa: ,,Da,
simt cd in puterea ta sunt, cd tu mi-esti
domn/Si te urmez ca umbra, dar te urmez ca-n
somn./Simt ca l-a ta privire vointele-mi sunt
sterpe,/M-atragi precum m-atrage un rece
ochi de serpe,/Fugi, fugi in lumea larga! Ma
fact sa-nnebunesc,/Cdci te urmez si totust din
suflet te urasc”. Peste capul lui se abate insa
blestemul lui Sarmis, care reprezinta aici dublul
luminos al lui lui Brigbelu, instanta Supraeului,
faimoasa ,Voce a Tatélui”: ,S-acum la tine,
frate, cuvantul o sd-ndrept,/Caci voi
sa-ngalbeneasca si sufletu-ti din piept/Si
ochii-n cap sa-ti sece, pe tron sa te usuct,/Sa
sameni unei slabe si stravezii naluct,/Cuvantul
gurii proprii, auzi-l tu pe dos/Si spaima mortii
intre-ti in fiecare os./In orice om un dusman
sa stii ca ti se naste,/S-ajungi pe tine insuti a
nu te mai cunoaste,/De propria ta fatd, rebel,
sa-ti fie teama/St somnul vames vietii sa nu-ti
mai ieie vamd./Te mira de gandirea-{i, rasai
la al tau glas,/Incremeneste galben la propriul
tdu pas,/Si propria ta umbrd urmand prin
ziduri vechi,/Cu manile-ti astupa sperioasele
urechi,/Si strigd dupd dansa plangand,
muscand din unghii/Si cand vei vrea s-o-
njunghii, pe tine sd te-njunghiil..”. Aceasti
voce trezeste constiinta morala a lui Brigbelu, il
transforma dintr-un ,om al faptei” intr-un
dedublat, prins intre trairi contradictorii, care,
in cele din urma, incearca sa-si suprime dublul
pe care il poarta alaturi de el sub forma umbrei.
Aceasta e ,spectrul” lui Sarmis, semnul
material al prezentei nevazute a acestuia. Dar -
in virtutea blestemului fratern - eroul se poate
suprima numai pe sine, fiindca dublul e o parte
a naturii lui, legatura dintre ei e organica si
indestructibila, Brigbelu e Sarmis si Sarmis este
Brigbelu, astfel incat tentativa de anihilare a
dublului se converteste in suicid: ,Prin salele
pustie un om in neagra haind/Temandu-se de
pasti-i, se strecurd in taind./Sub mantia lui
lunga ascunde un pumnar,/Tot inddarat
priveste cu spaimda si amar/El rade... Se
repede spre umbra-i... umbra sare./Din
dreptul wunor ziduri, 1incet ea iar
apare.../Asuprd-i se repede si iar se dd-napoi:
»0, Sarmis, luptd lunga, grozava e-ntre noi! Ce
fugi? Ce fugi? Nu vezi tu la lupta ca te
chem?/Nu crede cum ca tremur, nu crede cd
ma tem!”/S-atuncea iar rdasare st fata-i slaba
piere,/Si ochiul fix se uitd cu spaima si
durere:/, 0, inima mea lasa, de ce-nlemnesti in
san,/Sfarseste! Si pumnarul imi scap-acum
din mani.../Dar il voi strange bine... Stai...
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stai, nebun misel...”//Loveste crud o data si
cate mort Brigbel.”

Ultima si cea mai dramaticd secventd a
Hluptei cu dublul” este Oda. (1883). Dupa Ioana
Em. Petrescu, care a incercat o periodizare a
creatiei eminesciene marcatd de trecerea de la
un model cosmologic platonician (finit si
armonic), specific inceputurilor, la un model
kantian (infinit, dizarmonic, nelinisititor),
caracteristic operei de maturitate, Oda ar
apartine fazei tarzii a creatiei eminesciene,
cand poetul renunta la toate podoabele inutile
si e preocupat de elaborarea unui limbaj
apropiat de rigoarea celui matematic,
redescoperind valorile clasicismului greco-
latin. Acum Eminescu apeleazd la imaginile
mitologice (Hercule, Nessus, pasarea Phoenix)
si la modelul prozodic al odei saphice la care a
ajuns prin intermediul lui Horatiu, din care
traduce poezia Catre Bullatus, unde este
intrebuintata aceeasi formula de versificatie.

Asemenea periodizéri trebuie privite cu o
oarecare prudenta. Repertoriul tematic si
imagistic al lui Eminescu a ridmas cam acelasi
pe tot parcursul activitatii sale literare, iar daca
se poate vorbi despre o ,evolutie”, aceasta e
legata de latura ,artizanald” a scrisului sdu,
caruia 1i stipaneste parcd tot mai bine
mestesugul, atingdnd uneori perfectiunea
formald, dar pierzand substantial din
vizionarismul postumelor. Grecia anticd n-a
fost o descoperire din ,anii tarzii”, ea era
evocata incd din Memento mori, ba chiar in
tonalitéti care anticipau Oda. Cici, la fel ca si
ilustrul sdu contemporan, Friedrich Nietzsche,
Eminescu a perceput vechea Grecie sub semnul
tragicului, tutelatd de geniul lui Orfeu, devenit
in Memento mori simbolul suferintei
universale. Asa cum se stie, tragicul avea pentru
greci un caracter initiatic, era privit ca o forma,
dureroasi, e adevarat, de cunoastere. ,A suferi
inseamna a intelege” - spune la un moment dat
corul batranilor din tragedia lui Eschil
Agamemnon. Aceeasi viziune este prezentd si
in Oda lui Eminescu, care daca se leagd de
valorile clasicismului antic este mai ales pentru
ca autorul redescopera aici sensul adanc al
suferintei tragice.

Personajul liric poartd acum initial masca
tanarului geniu, care, plamadit din latura
aticistd a personalititii lui Eminescu, este
exponentul unei atitudini existentiale ce trimite
cu gandul spre apolinicul, descoperit de
Nietzsche in plastica si poezia epica greaca.
Acesta consti intr-o elaborare de forme senine
si armonioase, de ,aparente linistitoare” in
spatele carora se ascunde insa oroarea de
existentd. Dar echilibrul si armonia raman
problematice, cici iau nastere din suspendarea
relatiilor pe care individul uman le are cu
sacrul, cu cosmosul, cu natura si semenii. Asa
se intampld si in Oda lui Eminescu: ,Nu
credeam sa invat a muri vrodatd;/Pururi
tanar, infasurat in manta-mi,/Ochii mei
naltam visator la steaua/ Singurdatatii.”

Formula ,,pururi tanar, infasurat in manta-
mi” sugereazd tocmai aceastd miscare de
separatie, care duce la o stare de calm
provizoriu, ce nu satisface insd aspiratiile
personajului liric. Este o stare care il
insingureaza, il inchide in el insusi, il face
Lnemuritor si rece”; aceastd inchidere este
semnul stagnirii intr-un orizont existential
resimtit ca incomplet si unilateral. Prin urmare,
eul eminescian resimte acum atractia laturii
sale nocturne, lume a inconstientului, a
pasionalitétii, a voluptatii si suferintei, a
filonului plutonician despre care vorbea I.
Negoitescu. Si isi asuma o experienta pe care in
termenii lui Nietzsche am putea-o numi a
dionisiacului, o experienta care implica iubirea,
suferinta si moartea, comuniunea cu suferinta
universald a lui Orfeu: ,Cand deodatd tu
rasarist in cale-mi,/Suferinta tu, dureros de
dulce.../Pan-in  fund baui voluptatea
mortii/Nenduradtoare.//Jalnic ard de viu
chinuit ca Nessus,/

Ori ca Hercul inveninat de haina-i;/Focul
meu a-l stinge nu pot cu toate/Apele marii.” El
traverseazd acum o lume plutonici, infernald,
marcatd de imaginea obsesivd a focului, un

simbol prin excelenta ambiguu, care cunoaste
doud ipostaze esentiale: focul impur, cu
conotatii sexuale, legat de manifestarile
instinctuale si pasionale ale subiectului uman,
dar si focul purificator, care poseda o virtute
regeneratoare superlativa, deoarece,
distrugand in totalitate fiinta coruptd, o si
regenereazi in intregime. Ambele semnificatii
ale focului sunt prezente in mitul lui Hercule, la
care face referinta Eminescu. Acest mit
povesteste cd Hercule (Herakles) si sotia lui
Deianira, ca sa poata trece peste un rau, sunt
siliti sd apeleze la serviciile centaurului Nessus
care se angajeaza si-i duca in spate pana pe
celdlalt mal. Nessus va incerca insa s-o violeze
pe Deianira si este sagetat de Hercule cu una
din faimoasele sale sageti otravitoare, muiate in
sangele Hidrei de la Lerna. Inainte de moarte,
centaurul o indeamnid pe sotia eroului si
inmoaie o cimasa a acestuia in sangele ce siroia
din rana facutd de sdgeatd si sad-i dea lui
Hercule sa imbrace aceasta camasa atunci cand
va descoperi ci-i este necredincios. Deianira 1i
urmeazi indemnul. Banuind intr-o zi ca sotul ei
este atras de o altd femeie, 1i di haina ce fusese
umezita in sangele lui Nessus. Hercule imbraca
cadmasa care i se lipeste de corp si 1i provoacd
arsuri atat de intense (efectul focului ,,impur”)
incat eroul cere si fie urcat pe un rug si ars de
viu. Va fi rapit insa din mijlocul flacarilor (care
au de data aceasta virtuti purificatoare) de
vulturul lui Zeus, care il duce in Olimp, unde,
casatorindu-se cu zeita Hebe, vd dobandi
statutul eroului nemuritor.

La Eminescu, experienta focului se
integreaza intr-un scenariu initiatic ale carui
momente esentiale sunt — ca in orice initiere —
moartea (persoanei corupte) si renasterea
(initiatului), asociindu-se acum cu mitul pasarii
Phoenix, despre care cei vechi credeau ca are
puterea de a renaste din propria cenusa. Avem
de a face cu o coborare in infernul pasionalitatii
care ar trebui sa fie urmati de revenirea sub
semnul armonios al apolinicului, dar cu
experienta imbogatitd de trairea la cote
paroxistice a combustiei dionisiace. Tocmai
aceasta revenire devine insa problematica in
poemul lui Eminescu, unde ea ramane simpla
aspiratie si constituie obiectul interogatiilor
nelinistite ale personajului liric care nu are
certitudinea cid va reusi sd traverseze cu bine
lumea focului infernal, transformandu-l intr-
unul purificator, de esenta spirituala: ,De-al
meu propriu vis, mistuit ma vaiet,/Pe-al meu
propriu rug, ma topesc in flacari...?/Pot sa
mai renviu luminos din el ca/Pasdrea
Phoenix?”

Daca in Luceafarul Hyperion reuseste si se
regaseascd pe sine, cu pretul renuntarii eroice
la iubire, finalul Odei e dilematic, nelinistitor,
avand o incarcéturd superioara de dramatism.

In viziunea lui Nietzsche tragedia (si implicit
tragicul) au o dimensiune integratoare,
constituindu-se intr-o sintezad apolinic-
dionisiac care vizeaza totalitatea fiintei. La
Eminescu tocmai aceasta posibilitate de a
realiza unitatea dintre apolinic si dionisiac,
dintre eul diurn si cel nocturn, dintre fondul
asianic si forma aticistd, devine incerta,
problematica, formulatd doar ca o aspiratie,
astfel incat tragicul eminescian capitd acum
aspecte particulare, el este rezultatul lipsei de
certitudini, al lipsei de solutii, apropiindu-se
mai curand de viziunea modernilor cu privire la
tragic: ,Piard-mi ochii turburdtori din
cale,/Vino iar in san, nepdasare trista;/Ca sa
pot murt linistit, pe mine/Mie redad-ma!” Cui
apartin oare ochii tulburatori? Sunt oare ochi
de femeie? Sau e privirea, mereu magnetica,
mereu fascinanta a dublului?

Daca Luceafarul se reintoarce in sine, dupa
ce a trecut cu bine prin lumea focului pasional
si a traversat experienta purificatoare a
suferintei, Oda ilustreazd in schimb tragedia
modernd a lipsei de certitudini. Si prin
raportare la mitul lui Hercule ea consemneazi
apoteoza ratata a lui Eminescu.

Repertoriul
tematic si
imagistic al lui
Eminescu a
ramas cam
acelasi pe tot
parcursul
activitatii sale
literare, iar
daca se poate
vorbi despre o
sevolutie”,
aceasta e
legata de
latura

Lartizanala”
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scrisului sau,
caruia 1i
stapaneste
parca tot mai
bine
mestesugul,
atingand
uneori
perfectiunea
formala, dar
pierzand
substantial din
vizionarismul
postumelor.
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Sorin Lavric

Cronica ideilor

Aldous HUXLEY

Filosofia perena

Huxley e in
pragul
metanoiei, cu
toate ca din
comentariile
pe care le
urzeste nu poti
deduce o
schimbare
radicala a

launtrice.
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Calator fara liman
ALDOUS HUXLEY, Filosofia perena, traducere din engleza de Daniela
Rogobete, Iasi, Polirom, 2019, 420 pag.

Sunt scriitori cérora literatura, inteleasa
drept artd beletrista spre a le desfata mintea,
nu le poate multumi umoarea dornici de
trairi tari. Si atunci recurg la escapade
fistichii prin meandrele obscure ale traditiilor
orientale. Satui de tropi amaégitori, ei vor
gustul cert al misterului divin, pe care il cauta
in lecturi exotice, pe tirimul textelor
sapientiale, pe care le citesc cu ochi curiosi,
de diletanti avizi de revelatii mintuitoare. In
cazul lor, preocuparea umanisti suferi la un
moment dat o fracturd crincend, schimbindu-si
directia in mod drastic: de la pasiunea laica
pentru zicerea frumoasa sfirsesc 1in
surescitarea bolind4 a extazului mistic.

E cazul lui Aldous Huxley. Atins de
satietatea de a nu gisi in litere ceea ce ciuta,
si anume gustul implinit al vietii cu sens, s-a
aruncat in albia intelepciunii rasiritene, dar
nu mai inainte de a incerca temeinic rapirile
cu aromd de mescalind, un drog la moda in
perioada interbelicd. Cazul e graitor in
privinta insatisfactiei pe care un intelectual o
poate resimti in tiparul culturii laice.
Suferind de lipsa unui orizont spiritual,
scriitorul isi alind ranile fie prin injectii cu
LSD, fie prin meditatii in marginea duhului
cosmic.

In ochii lui Huxley, literatura secularizati
este superficiala, in vreme ce filozofia de
catedrd e vidduvitd de spirit, de aceea fi
suplineste carenta prin refugiul in texte
budiste, hinduse, confucianiste, islamice sau
crestine. Dar aplombul cu care le cerceteaza
nu se margineste la o lectura de uz personal,
ci pe deasupra intocmeste o antologie
pestritd de glose vechi, pe care le insoteste cu
scurte comentarii descinse din propria
inspiratie. Rezultatul e o colectie de
paralipomene (scolii lamuritoare) in
marginea unor fragmente cu iz pregnant
religios.

O simpla parcurgere a indexului de nume
de la sfirsitul antologiei iti aratd aversiunea
cu care Huxley priveste filosofia academica.
Nici urmd de Kant, Hegel, Descartes sau
Hume, in schimb mult Buddha, Meister

Eckart sau Lao Zi. Predilectia pentru orientali
e izbitoare, dovedind cid Huxley vrea
ilumindri, nu silogisme. Jargonul universitar
i se pare o superstitie, iar in gindirea
conceptuald vede o piedicd in atingerea
esentelor. El vrea credinciosie in duh, nu
inferente in scheme. ,in ceea ce-i priveste pe
putinii filosofi si oameni de litere consacrati,
nu existd dovezi ci ar fi realizat foarte multe
in vederea indeplinirii conditiilor necesare
unei cunoasteri spirituale directe. Atunci
cind poetii sau metafizicienii vorbesc despre
obiectul Filosofiei perene, o fac in general la
mina a doua.” (p. 8)

Huxley e incredintat cd, pentru a te
apropia de misterul divin, ascutirea
intelectului nu face doi bani, intrucit conditia
revelatiei std in curidtarea radicald a stofei
morale. Cine nu-si poate impinge dospirea
gindurilor pini a se lepada de porniri rele nu
are sanse de a mirosi taina unversului. Drept
care postul, rugiciunea, asceza sunt trepte
obligatorii in dobindirea unei cunoasteri
spirituale. Se subintelege ca acrobatii de
concepte, doctorii in filozofie, nu au nici in
clin nici in mineca cu privilegiul spiritului, de
unde si cruzimea cu care Huxley 1i elimina
din antologie. ,Realitatea suprema este
inteleasa in mod clar si imediat doar de cei
care au devenit iubitori, curati cu inima si
saraci cu duhul.“ (p. 9)

La vederea acestor nuante, te intrebi daca
nu cumva Huxley muscase din fructul
pociintei, intrind in picla omului coplesit de
pareri de rdu, daca nu chiar de temeri
privitoare la moarte. Antologia a fost
publicatd pentru prima dati la sfirsitul celui
de-al Doilea Rizboi Mondial, iar tonul
comentariilor e de senindtate reculeasd. Un
fel de oboseald resemnatd 1i rdzbate din
interpretarile cu care 1isi impaneaza
antologia.

Departe de a fi originale, consideratiile se
invirt un jurul marilor teme: mintuire,
iluminare, miracol, har, sfintenie, eternitate,
toate alcdtuind leitmotivele filozofiei
perene“. Expresia 1i apartine lui Leibniz,
numai ca Huxley o foloseste in acceptia ei
nespeculativda, drept acea zestre de
intelepciune eternd pe care o gasim in toate
religiile, in ciuda marilor deosebiri doctrinare
dintre ele. Cum s-ar spune, existd un
manunchi de adevaruri statornice de care te
izbesti in toate dogmele mai mult sau mai
putin revelate.

Huxley e in cdutare, nazuind la punctul
arhimedic al reazemului divin. Fuge de
demonstratii, dar vrea meditatii. Nu-i plac
rationamentele 1ingirate dupd calapod
scolastic, in schimb 1si marturiseste nevoia
acutd de exercitii spirituale, in care vede o
retetd spre primenirea lduntricd, ea
insemnind alungarea fantasmelor si
adunarea atentiei intr-un soi de trezvie curat
cidlugidreascd. E uimitor si vezi cum un
intelectual atit de tdios in nuantele cinice pe
care le pune in gura personajelor din romane
ajunge aici sd propoviaduiascd golirea
imaginatiei de imagini nocive: ,Probabil
toate persoanele, pind si cele mai
induhovnicite, sufera intr-o anumita masura
din pricina distragerii atentiei. Dar este
evident cd o persoana care, in ragazul dintre
rugaciunile mentale, duce o viatd
imprastiata, fard trezie, egocentricd, se va
confrunta cu mai multe astfel de pricini de
tulburare si mai grave decit o persoand care
traieste avind in minte un scop, care nu uita
niciodata cine este si cit de legatd este de
univers si de temeiul ei divin. Unele dintre
cele mai benefice exercitii spirituale se
folosesc de fapt de distragerea atentiei in asa
fel incit aceste obstacole in calea detasérii de
sine, ticerii mentale si pasivitatii in relatia cu
Dumnezeu sunt transformate in instrumente
de progres.“ (p. 363)

Iata pasaje care iti iau piuitul, fiindca simti
in chip raspicat ca Huxley a incetat si mai fie
intelectualul a cidrui bravada de istetime
sarcasticd facea sarea si pieprul romanelor
din tinerete. Aici dai peste un ins intors spre

sine, al cdrui suflet face din exercitiile de
imaginatie pirghia curitirii de patimi, detaliu
cit se poate de verosimil in cazul unui
anahoret, dar cu totul nefiresc in cazul unui
scriitor atins de afaniseald literara. , Perioada
de rugéciune mentala trebuie sa inceapd cu o
intensd concentrare asupra unei scene din
patimile lui Hristos; apoi mintea, cum s-ar
spune, trebuie si aboleasci aceastd imagine a
umanitatii sacre si si treacd de la ea la
Divinitatea fird forma sau atribute pe care
aceasta umanitate o intrupeaza.” (p. 362)
Huxley e in pragul metanoiei, cu toate ca
din comentariile pe care le urzeste nu poti
deduce o schimbare radicald a fiintei
lduntrice. Cu un picior st in ratiunea lucida

si cu altul tatoneazi, rivnind s-o atinga, felia
intunecati a esentelor. Nu e un iluminat din
categoria lui Rudolf Steiner sau Vasile
Lovinescu, ci mai degrabd un neofit care,
dornic si traiascid adeviruri adinci, pe care le
stie numai din lecturi, nu izbuteste sa le
atingd. Huxley are notiunea divinititii, dar
nu si sentimentul ei. E cum ar sta in
antecamera numenului divin, fard ca vreo
portita sd i se deschidi sub ochi, iar neputinta
o constati fara ca vreo tresarire de revolta si-i
clatine seninétatea. Tocmai de aceea are un
aer recules de resemnare statornici. Se da in
vint dupi Cartea tibetana a mortilor, pe care
»,0 considerd o lucrare de o profunzime si o
frumuseste de-a dreptul extraordinare” (p.
362), interpreteazd meticulos pericopele
evanghelice, zaboveste printre nuantele
Upanisadelor, dar impresia pe care o lasa e de
calator fara liman. La el, meditatia nu are
culminatie, 1i lipseste accentul acela de
persuasiune care e semnul celui care a dat cu
fruntea de pragul de dincolo. Cultura laica
nu-i ajunge, iar cea religioasd nu-i prieste,
fiindcd un licdr de luciditate 1i saboteazi
dorinta de rapt mistic. Huxley isi doreste din
inima sd dea in mintea cilugarilor,
golindu-se de ginduri si umplindu-se de har,
dar rutina de intelectual laic il tradeaza. E
condamnat si-si foloseascd intelectul, nu
poate scidpa de distinctii teoretice, e ca un
dialectician care nu-si poate inabusi
sarabanda de negatii premeditate. E prea
doctrinar spre a fi triitor, prea lucid spre a fi
mistic. Un célétor fara liman.
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Daniel Cristea-Enache

Spectacolul vietii (ll)
ALEX STEFANESCU, Timp retrdit,
Curtea Veche Publishing, Bucuresti, 2022, 656 p.

E drept ci in Timp retrdit Alex Stefanescu
poate fi si ,crud” (sa nu uitam ci un critic
literar fara ,cruzime” si-a gresit profesia),
precum in paginile despre o dedicatie a lui
Geo Bogza sau in cele despre Octavian Paler
ori Angela Martin, retinuti ca personaje in
ipostaze dizgratioase dar, in fond, ne-
caracteristice (ce spune esential despre
Octavian Paler faptul ci nu i-a dat lui Alex
Stefanescu sa manance cipsune? sau in ce
masura era Angela Martin o infernala ,,femeie
in negru” fiindcd 1i corecta lui Augustin
Buzura niste editoriale?). Daca in asemenea
texte ,cruzimea” portretistici se aplicd
asupra unor oameni de litere care nu o
meritd, in altele, autorul are entuziasme
complet nejustificate, precum in textul
Marian Munteanu face comert cu arme?, de
unde aflam cd personajul in chestie are o
sautoritate morald” pe care defdimétorii din
,caracatita comunista” incearca sa o distruga.
In realitate, si dacd face comert cu arme, si
daci nu face, Marian Munteanu, asocierea lui
publicd cu figuri precum Virgil Méigureanu
incadreaza personajul mai bine decat o face
textul acesta nereusit. Riscul, pentru un
cititor foarte tandr, care nu a triit epoca, este
sa inteleaga din cartea de fatd cd Bogza, Paler,
Angela Martin sunt din categoria bad boys
and girls, in timp ce Marian Munteanu ar fi
the good guy. Fara si fac judecati de ordin
moral, pentru care nu am chemare, as spune
¢ lucrurile stau exact pe dos.

Si totusi, oricat de bine scrise ar fi textele
cu scene din viata literard, de ieri si de azi,
centrul de greutate din cartea Timp retrdit se
afld in altd parte. E cumva de la sine inteles ci
interesul nostru atunci cand citim o carte de
memorialisticd este legat de intamplarile si
evenimentele la care a participat
memorialistul, de personajele istorice pe care
le-a cunoscut, de momentele notabile la care
a fost parte. In cazul lui Alex Stefinescu, in
pofida valorii documentare a paginilor de
structura si culoare memorialisticd, in pofida
faptului ca in ele este vorba despre Nichita
Stanescu si Marin Preda, Arghezi si
Cioculescu, Noica si Sora, Toiu si Breban,
Simion si Manolescu, Sorescu si Brumaru,
deci nume care ne intereseaza prin ele insele,
in interiorul, dar si in afara cartii de fata, in
fine, cu toatd compozitia portretistic-
caracterologicd din galeria criticului-
memorialist, nu aceste texte sunt cele mai
bune din carte.

Memorialistul, absolut remarcabil, va fi
Jntrecut” de analistul de oameni si
intamplari care intoarce instrumentele
scrisului citre sine insusi. Cand se adanceste
in descrierea si analiza propriei vieti, a
formatiei sale intr-un regim totalitar din
sagarul socialist”, cind se observa atat in
malaxorul Istoriei cu majuscula, cit si in
propria existenta cotidiana, fie ea in regim de
dictaturd, fie in regim de libertate post-
revolutionard, cand se uitda in oglinda
propriului scris si isi regaseste in fraza trupul
si spiritul, vigoarea fizica de altidata si bolile
de acum, mainile care intr-o zi vor ,putrezi”
si picioarele pline de ulceratii din ultimii ani,
cand scrie despre o dragoste totald si
imposibila trditd sub pseudonim si, varstnic
deja, despre imbétranire, despre ce inseamna
efectiv sd imbatranesti, dincolo de sintagme
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precum ,varsta intelepciunii”, ,a serenititii”,
Alex Stefanescu este un scriitor extraordinar.

Nivelul atins este cu atit mai lesne de
apreciat cu cat materialul de observatie si
referentul acestor pagini nu il formeaza
evenimente istorice si personaje asemenea, ci
corporalitatea, instinctele, sldbiciunile,
pulsiunile,  vointa, limitele fizice,
interioritatea, pofta de viata a celui tintuit de
boala intr-un fotoliu. Alex Stefinescu are
puterea de a se ridica dincolo de suferintele
ingrozitoare relatate in Durerea si a se
bucura inca o datd de lume si de viata lui de
pana acum in ea. Un text, antologic, se
intituleaza Un bilet la spectacolul lumii si in
el Alex Stefinescu retriieste, pentru cititor,
emotia descoperirii... realitatii
inconjuratoare, alaturi de tatil care il ia in
plimbéri, la treisprezece-paisprezece ani,
»prin padurile din jurul Sucevei”. Arta
literara a autorului este atat de rafinata aici,
incat aproape cd nu se mai distinge intre viata
si text, intre ceea ce a fost trdit si strategia
literara a reconstituirii. Episodul real se
,varsd” in text, iar acesta va fi luminat
progresiv de revelatia descoperirii vietii in tot
miracolul ei. Iata cum: ,am ajuns pe o culme
de unde puteam vedea tot ce se intdmpla jos,
in curtea unui taran. Cu aceasta curte incepe
satul Adancata, format din case razlete, cu
mari distante intre ele. Ne-am asezat pe
stanca incalzitd de soare si acoperita partial
de o iarba aspri, acolo, sus, fard sa coboram
de pe deal, si ne-am simtit captivati de ceea
ce vedeam. Un téran in plind putere, probabil
capul familiei, tdia lemne cu un topor, ca sa
alimenteze focul de sub un cazan. Avea
migscari sigure si precise, butucii se despicau
scurt exact cum voia el. Femeia lui — nu
putea fi decat a lui — punea rufe la uscat, pe
o sfoard intinsa intre doi nuci. Rufele erau
atat de albe, incat ne orbeau. Un copil mic, de
cativa ani, se juca stingaci cu cainele din
curte. Cainele il impingea delicat cu botul,
avand grija s nu-1 doboare, ba il mai si lingea
din cand in cand pe o urechiusa, apoi se uita
intrebator la stdpanii lui, ca sa vada daca ei 1i
apreciazd grija si tandretea. Dar barbatul si
femeia nu aveau timp de el. Un batran se
intorcea cu vaca de la pascut, de pe faneata
aflata pe o coasta. Si batranul, si vaca, pusi in
dificultate de panta abrupta, ficeau pasi
prudenti si, din cand in cand, alunecau un
metru - doi, pand se opreau in vreun
maricine salvator. Era viatd, viata linistita si
deplina, traiti la fel de sute de ani. Se auzea
ciripit de pasiri, se vedeau norii trecand lent
si maiestuos deasupra noastra si acoperind
din cand in cand soarele arzand in flacari.
Sufletul mi-era imbatat de frumusete. L-am
imbratisat pe tata si i-am spus patetic: «Iti
multumesc, tata. Daca nu-mi dadeai viata,
n-as fi vazut niciodata toate astea. Mi-ai facut
un dar zeiesc. Mi-ai cumpirat un bilet la
spectacolul lumii.»” (pp. 148-149).

Scena, vazutd de atatia scriitori cu
ghilimele, ar fi cu totul banala. Un tata si fiul
lui privesc un taran care taie lemne, o femeie
care intinde rufe, un biiat jucAndu-se cu un
catel, un batran intorcandu-se cu vaca de la
pascut. Vedem asemenea scene ori altele,
urbane, de sute, de mii de ori intr-o viata. Dar
felul in care priveste Alex Stefinescu tabloul
de realitate si modul in care il descrie ca pe

un instantaneu din spectacolul lumii arata
cum se naste un scriitor si ce anume il face sa
fie unul. Dintr-un tablou banal de viati si cu
cuvinte obisnuite, comune, aparent ne-
selectate si ne-lucrate literar, autorul
realizeaza o scena antologica si o prelungeste,
in toatd cartea, prin felul in care cauti sens si
semnificatie in orice episod mirunt de
existenta.

Precum Emil Brumaru in genul liric, care
face poezie din tot si toate, Alex Stefanescu se
va ridica la aceastd aptitudine rard de a
recunoaste si a numi, a descrie si a rememora
spectacolul lumii. Nu este nevoie si caute
tablouri si intamplidri exotice, episoade
uimitoare, locuri neumblate si evenimente
nemaivazute. Autorului-personaj 1i este
suficient sa fi privit cu atentie o secventa de
viata, a lui sau a altora, pentru ca privirea
scriitoriceascd sd reuneascd elementele si
detaliile, sensul si absurdul, comedia si
drama existentei, frumusetea si uratenia
lumii si a oamenilor, angelismul si ticdlosia
noastrd. Spectacolul lumii, descoperit spre
sfarsitul copiliriei, in acest drum facut aldturi
de tatd, va fi dublat tot mai des, cu cat ne
apropiem de prezent, de spectacolul propriei
vieti, desfasurate in urma si rememorate
acum. Alex Stefanescu priveste si lumea, si
propriul drum existential cu detasare si
umor, cu auto-ironie si relativism, dar si cu
un vitalism niciodata pierdut si cu o placere
de a se bucura de orice, copildreasca,
irezistibila. Chiar si in textul nou Durereaq,
unde sunt povestite suferintele fizice
insuportabile avute intre martie 2020 si
aprilie 2021, autorul-personaj, stoic printre
atatia scriitori autohtoni ingroziti de un
guturai, nu uitd sa rada de propria situatie si
promite sad scrie ,,0 comedie a asistentei
medicale” de care a beneficiat. Comedia
neagra pare deja schitata: ,,S-au perindat prin
casa mea, in total, optsprezece medici si
patru infirmiere. Fiecare nou-venit considera
ineptd terapia recomandati de cei dinainte.
Unii cereau bani neverosimil de multi, altii
nu voiau sd primeascd niciun ban, altii isi
aduceau sotiile sau fiicele ca si se fotografieze
cu mine.” (p. 353).

Ultima secventa, cu aducerea sotiilor si
fiicelor medicilor pentru a se fotografia cu
pacientul celebru cu picioarele gata de a fi
amputate, este de un umor absurdist si
grotesc  perfect adecvat  Romaniei
contemporane, realitatea noastra depasind
pani si inventivitatea comicd a filmelor cu
Stan si Bran. Alex Stefinescu giseste puterea
de a se observa si in aceastd posturd; si chiar
si in groapa fard fund a suferintelor fizice
continue, timp de un an si o luni, el zareste o
razi de lumina. Si anume propriul scris: ,,Cel
mai curios lucru este faptul ca aproape in
fiecare zi am scris, la un laptop asezat pe
genunchi. Parcd aveam doud euri: unul
coplesit cu totul de suferinta atroce si altul,
intangibil, dedicat scrisului. Cu o méana
strangeam disperat, pand mi se albeau
degetele, bratul fotoliului, cu alta — scriam.”
(p- 353).

Spectacolul lumii si al propriei existente
s-a continuat deci si in paginile acestei carti
substantiale si autentice, o carte pe cat de
profundi, pe atat de bine scrisd de catre un
mare critic literar.

Memorialistul,
absolut
remarcabil,

va fi ,,intrecut”
de analistul

de oameni

si intamplari
care intoarce
instrumentele
scrisului catre
sine insusi.

B /. ALEX.
' STEFANESCU

Timp
relrail
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Dumitru Ungureanu

Ceea ce
comunitatea
scriitoriceasca
a facut in 1979,
cand a
descoperit
plagiatul lui
Barbu, n-a
facut
societatea
romaneasca
dupa 1990,
cand nea
Jenica si ai sai
meritau izolati
din viata
publica si
condamnati la
purificatoare
tacere.
Prejudiciul
generat se
vede la nivel
de mentalitate
dominanta:
impostura s-a
revarsat in
toate
domeniile,
vulgaritatea
umple
manifestarile
cetatenesti,
coruptia si
minciuna stau
la masa cu
presedintele
tarii.

Chibitoteca

N u A4 u ] W u
ea Jenica si ai sai
?

Circula pe internet o vorba a lui Rica Raducanu, portar celebru
prin giumbuslucuri cit a jucat fotbal, apoi ca showman de
umplutura in spectacole televizate. La infrangerea Rapidului intr-un
meci cu o echipa din Anglia, in anii ‘70, Eugen Barbu, cronicar
sportiv, i-a reprosat amical ca nu joaca la fel ca englezii. Replica
lui Rica: ,Dar ce, nea Jenicd, matale scrii ca Shakespeare?”

Ironia poate fi superficiald pentru cine nu cunoaste
dedesubturile vietii literare. Nu-i un domeniu secret, rezervat
initiatilor, insa interpretarile si punctele de vedere opuse, bazate
pe impresii, nu pe fapte, duc la conflicte greu de aplanat.
Majoritatea celor implicati a trecut in altd dimensiune, ldsand in
urma suficiente neclaritati. Cetele exegetilor amatori incearca sa
le dea lustrul potrivit intereselor proprii, fara a lamuri mistere
inexistente si conspiratiuni defuncte. De pilda, in cazul lui ,nea
Jenicd” persista dubiul plagiatului, proiectat asupra tuturor
cartilor sale mai rasarite: Groapa, Princepele, chiar Saptdmina
nebunilor. Eu n-as baga mana-n raft, sa scot opurile pretins
plagiate si sa tip satisfacut: ,Ecce littera!” Daca Eugen Barbu se va
fi inspirat din ceva opuscule obscure, uitate sau trecute sub tacere
(asa cum se banuieste despre Groapa, pasdmite calchiatd dupa un
roman de Stoian Gh. Tudor — Hotel Maidan, publicat in 1936 sau
1939 la editura Cultura Nationald), ce conteazi este rezultatul
final. Validitatea estetica n-o di nici atitudinea fair-play, nici
turpitudinea patentata. Din pacate pentru veghetorii moralei
publice, corecti politic sau nu, de cand e arta arta, caracterul onest
al autorului nu garanteazid viabilitatea unei opere. Si nici
vitdavercea: ticdlosia intrinseca nu scoate la iveald capodopere.

Eugen Barbu a comis plagiat clar in asa-zisul roman Incognito.
Un scriitor care plagiaza se descalifica si ca autor, si ca om. Artist
dubios, indiferent ce capete de opera va fi ddltuit inainte sau dupa
furtisag, gestul in sine pune un stigmat de nesters. Vor trece
veacuri pana i se va uita marsavia, iar valoarea muncii sale oneste
se va degrada inevitabil. Pentru ca un om poate fi pungas, dar un
scriitor nu. Nu poti fura cuvantul altuia fard sa-ti intepeneasca
limba. Nu poti azvarli cu fecale in stinga si-n dreapta, fara sa fii
manat la coltul de rusine al vietii publice. Sistemul comunist si-a
protejat vidanjorii de vocatie si mazgalitorii de pripas. Eugen
Barbu si alti, destui, scriitori, au slujit cu devotament infectul
sistem, fie din interes (si ce beneficii grase au avut!), fie din
credintd sau frustrare. Totusi, pentru sinitatea natiunii noastre,
candva trebuiau despartite apele. Ceea ce comunitatea
scriitoriceascd a facut in 1979, cand a descoperit plagiatul lui
Barbu, n-a ficut societatea romaneascd dupd 1990, cind nea
Jenica si ai sdi meritau izolati din viata publica si condamnati la
purificatoare tacere. Prejudiciul generat se vede la nivel de
mentalitate dominantd: impostura s-a revarsat in toate
domeniile, vulgaritatea umple manifestarile cetdtenesti, coruptia
si minciuna stau la masa cu presedintele tarii. Aceasta e vinovitia
celor din gasca lui nea Jenica. Ei nu si-o recunosc, ba o proclama
virtute. Traim vremuri prevestitoare de pieire a neamurilor
tarate!

Sef de revista la Luceafdrul, in anii ‘60, Eugen Barbu a facut si
fapte bune. Ulterior le-a sters. L-a debutat pe Paul Goma, apoi l-a
bélacarit. A lansat editorial o serie de poeti, ,injurati” in urma cu
sete. Parea un ,comunist de omenie”, vorba epocii. De ce se va fi
rasculat contra confratilor? Denunturile publicate sub forma de
cronici literare (incleiate intr-o Istorie polemica si antologica a
literaturii romdane) in infamanta revistd Saptamina au adus
nenumirate belele numelor vizate. insi au comis si-un bine (s
zicem), pe care putini l-au inteles. In anii ‘80, cirtile de poezie se
publicau in tiraje considerate modeste atunci (azi ar fi
bestsellere), epuizate rapid pe trasee binecunoscute amatorilor.
Toatd Generatia 80 a ,beneficiat” de inamicitia lui Eugen Barbu,
care cita in extenso versuri de Cosovei, Iaru, Cartarescu, Stratan,
Stoiciu, Vasiliu, Muresan, Aurel Dumitrascu etc. Dandu-le
exemple de non-poezie, el ficea (fara si-si dea seama?) un
serviciu gratuit de reclama negativa, fix ca-n manualul elementar
de comert capitalist! Inci ma amuzi amintirile propriului negot
cu cartile generatiei mele, pe care le traficam in mediul
muncitoresc unde mi-am castigat traiul. Ingineri si functionari,
interesati de literatura ca hobby, aflau din revista lui nea Jenica
de un poet si, stiindu-mé posibil prieten cu autorul, imi
,comandau” cartea. Puteam si nu contribui la iluminarea
poporului cititor?

Circula, tot atunci, o certitudine in lumea scriitoriceasca: ,,Daca
te injura Sdptdmina, dar te lauda Europa Liberd, inseamna ca ai
valoare!” Nu era obligatoriu, desigur, dar asa s-au facut cariere
post-comuniste si s-au ocupat posturi de conducere. De unde
greu se scutura oportunistii!

Calinic Argeseanul

Din frumusetea
lumii vazute
Linistea
pleoapei peste
pacea din
adancul inimii
in inima mea si inima lumii, Potirul de Aur, vino si Te

salasluieste, Doamne, lisuse Hristoase, Stapanul vietii
noastre!

Vrem sau nu vrem altar, intr-o zi vom avea nevoie de
el!

Imi doresc si vad, atat la mine, cat si la cei din jurul
meu, ca ne-am lepadat de orgolii ticiloase, minciuni
conventionale, oportunism, perfidie, ignoranta, rautate
si micime de suflet, inotand in nimicniciile acestei vieti
atat de trecatoare. Trebuie sa ne trezim din ticalosii si
marasme idioate. Este timpul sa ne innoim gandirea,
lucrarea si orice atitudine.

De prosti nu se preocupa nimeni. Numai de oamenii
valorosi se intereseaza lumea...

Ura este iarna inimii! Sa-ti fie mereu frig! Sa fii
zgribulit, cautand caldura altor rai si a rautatii, iata
starea cea mai jalnica! Rautatea, ura si invidia, acest
intreit pericol care ne pandeste pentru a ne distruge si a
ne ruina, nu se poate tamadui fara credinta in Dumnezeu
si iubirea atotputernica, prin care se invinge toata
natangia adunata prin Valea Plangerii! Doamne,
tamaduieste-ne de acestea!

Femeia este mai presus de intelesurile noastre
obisnuite. Ea este darul lui Dumnezeu! Ea are dar peste
dar! Ea da, din mila lui Dumnezeu, harul vietii, mai
presus de ,hirotonia trambitata” a celor care-si fac de
lucru, cind n-au ce face!

Nimeni nu este curat inaintea lui Dumnezeu! Asadar,
cler si popor, suntem cam in aceeasi oala. Nu este cazul
sa o facem pe desavirsitii sau sa pozam in sfinti. Vai de
capul nostru, o, paméanteni! Cine suntem noi in fata
Domnului?

Cea mai mare boala a noastra nu este boala
diagnosticata de medic, ci teama ca ne putem imbolnavi,
teama ca suntem deja bolnavi si teama ca nu ne mai
tamaduim.

in domeniul Evangheliei sau in lucrarea ei nu se
admite somajul, aceasta stare care degradeaza atat fiinta
umana.

A sta bosumflati mereu, a arunca priviri piezise si
manioase, a rosti vorbe grele si veninoase, a nu ierta cu
intelegere, a cauta orice nod in papura si a te razbuna cu
orice pret, este semn de grava scadere a caracterului.

Cand vom invata sa avem liniste deplina, gandurile
noastre vor putea strabate pe deasupra muntilor, pana-n
Pleiade si Orion. Vom simti briza peste vai si peste
culmile cele inalte, iar atunci vom avea linistea pleoapei
coborite peste pacea din adancul inimii.

Ol %’7655
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Arthur Suciu

Povesti de la
marginea lumii

Forma
Si
continutul

Mi se pare bizar s stau de vorba cu cineva... care va muri. Si totusi
asta fac in fiecare zi: stau la taifas cu niste spectre.

in mai multe dintre volumele lui, Nietzsche combini fragmentele
filosofice cu poezia, fenomen pe care nu-1 putem intilni la personaje
aseméinatoare, precum Pascal, Montaigne sau Cioran. Pascal, la drept
vorbind, n-a scris nici o carte, Provincialele fiind o lucrare de
copywriting pentru Port Royal, iar Cugetdrile, un proiect neterminat.
Apoi, Pascal era mult prea schematic pentru a scrie poezie. Gandea
matematic chiar si in suferintele lui. Sora lui marturiseste cé il durea
capul tot timpul. Era, deci, inevitabil prost dispus. Or, ca si scrii poezie
trebuie sa fii melancolic, nu prost dispus. - La randul sdu, Montaigne
nu avea prea multe in comun cu poezia. In spatele siu se afla mereu
politica. Montaigne nu s-a retras din lume, cum tot tinea s se laude. El
s-a retras doar din politicd. Eseurile sale sunt pline de citate din
istorici. Cine e atins de blestemul politicii o termina cu poezia, care il
face si se arate slab. Ca si faci politici, trebuie si te ariti puternic. - in
ceea ce-l priveste pe Cioran, respingerea poeziei e programatica. ,La
dracu> cu poezia!”, spune Cioran. El este foarte sensibil. Mai ales
textele din tinerete sunt poetice; cu toate acestea, Cioran pare s nu fi
scris nici o poezie. Respingerea poeziei este, la el, o consecinti logica a
propriului scepticism. Acesta poate s fie si motivul criticii pe care i-o
aduce lui Valery, un autor important, care a scris intr-adevar si
fragmente, si poezii, dar separandu-le in opera sa. Dupéa Cioran, Valery
e prea calculat. - Insi Nietzsche scrie poezii, pe care le adaugi
fragmentelor sale. A scris chiar si muzici. isi crediteazi poemele la
nivelul cel mai inalt, ca dovada ca le publicd pana si in Asa grait-a
Zarathustra. De fapt, acest text in ansamblu e un amestec de poezie,
evanghelie, Faust si filosofie greacd presocratica. Probabil ci aici ar
trebui sd cautdm explicatia acestei alegeri aparent bizare: Nietzsche
avea despre poezie o viziune filosoficd (asa cum despre filosofie avea o
viziune poetica). Pentru Nietzsche, poezia era in primul rand filosofie.
invitase asta de la primii presocratici. Era un gen filosofic. Poezia pare
chiar s fie idealul sdu de scriitura si putem spune ca fragmentele sale
sunt un fel de poeme pribusite, in care poetizarea e mereu sabotati de
de-poetizare.

Christopher Lasch explici de unde vine obsesia presei pentru
neutralitate: de la publicitari, care nu vor sa se asocieze cu diverse idei
politice, unele mai intense si mai colorate. Neutralitatea presei este
reducerea ei la nivelul de exigentd al publicitatii, al cirei efect
depolitizant este binecunoscut. In schimb, publicitatea nu are nimic cu
senzationalismul, care propagid stiri futile. Senzationalismul este
inofensiv din punct de vedere politic, ba chiar este expresia acestei
irelevante. Doar atunci cand se strica vremurile, presa e obligatd sa
adopte regimul breaking news, si atunci corporatiile devin ele insele
politice, mai exact isi deconspira caracterul politic.

Regizorii romani, dar si foarte multi scriitori (majoritatea) au groaza
de metafizici. Totul se invirte de obicei intr-un social imund;
vulgaritatea si violenta dau tonul. Personajele se intreaba uneori
asupra cauzelor stérii lor de rau, dar au cel mai des riaspunsuri rapide
si clare: de vina e Securitatea, comunismul, PSD, Roméania, romanii,
BOR, stréinii, corporatiile, rusii, americanii. Toate rdspunsurile vin
dintr-o zoni concreti. In schimb, aproape niciodati nu vezi un
personaj care sa se intrebe de ce dracu> se afla el pe lumea asta, care e
sensul vietii lui, ce vrea sa faca el in viatd. Aceste intrebari sunt
considerate de autorii romani de filme si de literatura prea ridicole. Pe
tine te trag pe sfoara Securitatea sau Marele Capital, iar tu te intrebi
care-i sensul vietii... Esti, asadar, cel mai mare fraier din lume. Aceasta
e o abordare foarte vulgari, dar dominanti si comoda. - in literatura
criticd, ea se traduce prin abordarea tehnicistd. Nu vorbim despre
temele filmului, ci despre cadrele camerelor de luat vederi. Deci:
vulgaritate si formalism. Nimic esential - aceasta e deviza!

Daci ar fi trait in timpuri moderne, Isocrate ar fi ajuns scriitor.
Proza sa este nu doar perfecta in compozitie, ci si bogati in intelesuri.
El nu ar fi putut deveni un autor de tragedii pentru ci e prea sceptic,
prea sofisticat. Ins3, desi epoca lui descoperise dialogismul, ca dovadi
cd era practicat de Platon, dar si retorica ,,purda” (in sensul ca un discurs
poate, in principiu, apara orice cauzi), ideea de a spune povesti despre
viata laicd si privatd a oamenilor obisnuiti (nu despre viata si
discursurile lui Pericle) nu aparuse incé. Iatd de ce Isocrate, care era
timid, a scris discursuri, devenind ceea ce astazi se numeste copywriter
si castigand foarte multi bani de pe urma practicarii acestei meserii. El
a devenit copywriter, mai ales de discursuri politice, desi avea talent de
scriitor. Se vede asta si din faptul cad uneori scrie discursuri politice
pentru el insusi, chiar daca nu era un om politic. Aceste discursuri sunt
expresia propriillor sale idei, nu un simplu act de copywriting, sunt
opere literare care iau forma discursului politic. Urmatorul pas ar fi
fost sa-si descrie viata privatd, numai cd grecii nu pretuiau viata
privata.
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Margini teopoetice

B Niciun vis care, prin amplitudinea lui, nu sfideazi nebunia nu merita
atentie.

B Cel care-si intelege chemarea divini stie ca se afla inci la margini.

B Excedenta si excesul joacd adeseori rolul transcendentei pentru cei
care, lipsiti de credintd, nu stiu incotro ar trebui sa se indrepte, dar n-au
nicio indoiala in privinta punctului de plecare. Exagerarea ca pseudo-religie,
desigur.

B Fird dragoste, adevarul decade la o forma instrumentalizabild de
teroare.

B Dezastrul iubirii farda adevar devine manifest in experienta
insuportabila de a fi mintiti in dragoste. Este adevarat ci aici se afld in joc
adevarul tubirii, nu cel al lui Dumnezeu. De ce n-am crede insi ci cel dintai
nu este decat o specie a celui de-al doilea, de vreme ce misticii ne spun cu
neincetare ca este vorba de unul si acelasi?

B Smerenia este o virtute pe care, pentru cid nu o cunoastem, ne-o
imagindm in diferite feluri. Doar muribunzii si sfintii o practica pe cat este
cu putinta. Si indragostitii, desigur, fiindca ei stiu si moara ori de cate ori
este nevoie pentru a-1 lasa pe celilalt si striluceasca, precum o stea
singuratica pe un cer infinit si propriu.

B Firad credinta in Dumnezeu, nebunia pare uneori singura sansa de a
mai fi fericiti in aceasta viata. Oricare nebunie.

W Abisul care ne locuieste cedeaza episodic doar activitatilor si gandurilor
prin care se exprimé Binele.

B Ne plitim infrangerile numai cu binele pe care-1 facem. Orice alta
razbunare este doar o infrangere in plus, mai meschina insa.

B Neiubiti, ceilalti devin erorile noastre din timpul ciderilor si
intunecirilor cotidiene. Ii repunem in drepturi doar daci ii judecim cu
condescendenta cu care ne tratdm pe noi insine, cu aceeasi dragoste
nedreaptd.

® {i admir pe nebunii care au uitat de aceastd lume pentru a se bucura de
alta, cu sigurantid iluzorie. Ei traseazd anvergura absolutd a nadejdilor
noastre secrete cu cerneala rosie a infrangerilor lor incurabile.

B Gandesc adesea de pe ulita copilariei: singur in fata mortii, indurerat de
pierderi irecuperabile, incordat in idealuri de neajuns. ,,Eu vin de undeva de
foarte jos”, scria Nichita Stdnescu, ilustrandu-mi gandul. Da, din
infrangerile cantecului mioritic, pentru care implinirea prin moarte parea

revarsat o lumina orbitoare peste peisajul funebru, dezviluind deodata
liniile minunate ale vietii ca pe imposibilul devenit, prin puterea Celui Viu,
posibil.

B Cand crezi in Dumnezeu, moartea iti rdméane incet, incet in urma,
retardata.

B Sunt carnea amenintatd de moarte care scrie, minuscul, in cartea vietii.

B Trupul esti tu pand cand intervine suferinta. De la ea incolo reprezinti
0 specie noua care se aseamana mai degraba ingerului, decat omului.

B Ne implinim, inaintand si cdzand, doar fata in fatd cu angoasa propriei
morti. Cine suntem noi dupd evenimentul sfarsitului care ne asteapta?
Rugiciunea talharului de pe cruce — ,Pomeneste-ma, Doamne, cand vei veni
in imparatia Ta” (Luca 23, 42) — ne asigura cd, macar pentru Dumnezeu, nu
vom fi, la nesfarsit, Nimeni...

B Fiinta-intru-moarte, Sein zum Tode (Heidegger) este, pentru cel ce
triieste iIn Dumnezeu, o anticipare a libertitii eshatologice, forma ei de
bucurie inscrisa in experienta aducerii in prezent a iubirii absolute.

m In absenta libertitii suntem versiuni diferite ale nimicului determinat.

B Cel ce a pierdut nu libertatea, ci gandul ca ea ar fi posibila, acela se
supune lantului mortii si unei necesitati a carei dinamica este intunecarea.

B Nu ajunge sid spui lumii ,,Adio!” pentru a te sustrage veninului ei
generos. Ea te va locui pana la ultima suflare, daca nu esti capabil de gestul
radical al instrainarii de sine, de precizia infinitezimald a muririi.

B Ca oameni, suntem adeseori bucurosi pe nedrept. Ne mai ramane doar
sd intelegem cd bucuria este vocatia noastrd dumnezeiasca, nu dispozitia
conjuncturald, episodica, prin care se descopera o emotie de moment.

W Rugiciune: Doamne, ai mila de cei care nu stiu cd, atunci cand Te
resping, tot pe Tine Te cauta!

B Nici mécar atunci cind ne uitim pe noi ingine nu uitdm de cautarea
iubirii sau macar de catastrofa pierderii ei ireparabile.

W Tubirea este experienta careia niciun fel de betie nu-i poate adauga vreo
mésurd in plus. Si nici, a fortiori, in minus.

B Disponibila gandirii, fiinta are de parcurs un drum imposibil pentru a
ajunge la dragoste. Doar Dumnezeu poate si-i depidseasci toate vamile, El,
cel definibil si nedefinibil prin ambele, fiinta si iubire.

B Credinta in Dumnezeu s-ar putea traduce si astfel: in orice moarte care
ne locuieste se deschide o uriasa, ininteligibild iubire.

B Bucuria ca tdcere: ce s-ar mai putea spune in prezenta unui Tu pe care
spatiul infinit, vesnicia si intreaga noastra dragoste nu-L incap?

W Conditia banala a dialogului, locul lui comun: pot fi deschis la orice
opinie cu conditia ca acela care o enuntd sa accepte posibilitatea ca s-ar
putea ingela.

B Firid o bucurie asemanatoare celei din care se iveste poezia, credinta
risca sa imbrace haina greu de acceptat a ideologiei.

B Credinta a fost a doua mea viatd dupa ce pe prima am pierdut-o
nonsalant, dar iremediabil.

B Ah, de ne-am putea pierde aroganta inainte de a ne pierde zilele!

B Cred in Dumnezeu ca sd nu sfarsesc in tinutul napraznic al prostiei
savante, prizonier al unor (meta)fizici idolatre, rebel incartiruit in ideologii
prin care se anunta, géldgioasa, vreo viitoare dementa colectiva.

W Epitaf: Nu ma plangeti, bucurati-ma!
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Disponibila
gandirii, fiinta
are de parcurs

un drum
imposibil
pentru a
ajunge la
dragoste. Doar
Dumnezeu
poate sa-i
depaseasca
toate vamile,
singura formd de noblete, unica desavarsire. Credinta in Dumnezeu a El, cel definibil
si nedefinibil
prin ambele,
fiinta si iubire.
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Dan Ciachir
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Nici duminica,
nici ieri, nimic
despre Pasti —
anul acesta
Pastele
ortodox a
coincis cu cel
catolic — la
cele doua
televiziuni
franceze la
care am acces.
Telejurnalul
France 2
parea unul de
la noi din
perioada
regimului
comunist,
vorbit insa in
franceza.
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jurna

1 februarie

Ziarele franceze au gasit o denumire pentru
afacerea Fillon: Penelopegate. Acum au aparut
mai multe elemente, s-au facut perchezitii in
birourile de la Senat si cu tot ,,zidul” ridicat de
parlamentarii Republicanilor in jurul lui Fillon,
se pare cd acestia vor trebui sa gaseasca alt
candidat pentru alegerile prezidentiale. Cat il
priveste pe Alain Juppé, acesta isi mentine
ferma hotararea sa nu candideze. Legat de
Fillon a mai aparut si faptul ca fiul si fiica sa au
fost salarizati din fondurile parlamentare pe
cand erau studenti, nicidecum avocati, precum
a declarat parintele lor.

Desi au fost doua zile calde si s-a topit buna
parte din zapada de pe acoperisuri, am mai
vazut atarnand lespezi de gheatd si turturi
imensi.

9 februarie

La TV 5, un interviu interesant cu Valéry
Giscard d’Estaing, fost presedinte al Frantei
(1974-1981), care a spus cateva lucruri demne
de retinut, marturisindu-si totodatid dispretul
fatd de lumea zilelor noastre. La sfarsit,
stimulat de o intrebare, a recitat fira emfaza,
discret, un sonet de Baudelaire.

A murit astazi, la varsta de 79 de ani,
regizorul Radu Gabrea. Dumnezeu si-1 ierte!
I-am vizut un singur film, insi unul stralucit —
scos de pe ecrane dupi o siptdmana —, Dincolo
de nisipuri, turnat dupa romanul lui Fanus
Neagu Ingerul a strigat, cu George Constantin,
Emil Botta si Gina Patrichi in rolurile
principale.

Am citit in ,Corriere...” cd in prezent traiesc
in Constantinopol 13 milioane de locuitori si ca
in 1956 nu erau decat un milion. Nu stiu care 1i
era populatia in 1991 si "92, cAnd am fost acolo,
insa nu mi s-a parut deloc aglomerat,
sentiment pe care mi l-a lasat insa Izmirul.

23 februarie

Dintr-un interviu cu scriitoarea Monica
Pillat: ,,Am stat de multe ori de vorbéa cu tata
(i.e. Dinu Pillat) si il intrebam ce ar schimba
daca ar lua viata de la capat. Spunea: «As
schimba multe, dar la inchisoare nu as
renunta». Experienta inchisorii i 1-a adus
tatalui pe Dumnezeu, l-a invatat ce este cu
adevirat libertatea si ce este iubirea.”

26 februarie

Francois Fillon este iarisi incoltit de justitie,
dupa ce incepuse sa urce din nou in sondaje.
Povestea sa continua si fie una romanesca.

1 martie

Fillon a fost pus astézi sub urmaérire penala
si convocat pe 15 martie la Parchet. Declarase
ca daca va ajunge in aceasti situatie, nu o sa
mai candideze la prezidentiale. Seful sau de
campanie, Bruno Le Maire, i-a cerut sa-si
respecte cuvantul, ceea ce Fillon n-a ficut. In
consecintd, Le Maire a rupt orice legatura cu el;
l-au urmat mai multi deputati centristi. Asadar,
nu mai este candidatul Dreptei si al Centrului.
A continuat sd tipe impotriva justitiei si a
presei, considerandu-se victima unui ,asasinat
politic”. Un ziarist francez a spus ca este vorba
mai degraba de o sinucidere politica. Este
evident ci are dreptate si cd asa stau lucrurile.

Am fost si in seara aceasta la Canonul cel
Mare tot la Kretzulescu, unde am dovedit
smerenie ascultand predica pani la sfarsit.

2 martie

Astizi s-au dezis de Fillon o buna parte
dintre oamenii lui Alain Juppé, dupi ce fusese
pardsit ieri de centristi. Fruntasii partidului sau
cautd sa-1 determine sa renunte la candidatura,
cu atat mai mult cu cat sondajele il plaseaza pe
locul doi in primul tur pe Emmanuel Macron.

Jurnal 2017

Socoteala lui Fillon era simpla: ramas in turul
doi cu Marine Le Pen, alegatorii il vor vota spre
a inldtura ascensiunea Frontului. Si-a jucat
cartea cu disperare, insa bate pasul pe loc, fiind
cotat cu 18-20 de procente. Acolo a ramas, in
timp ce Macron a crescut. Ar fi avut drum
deschis spre Elysée dacd nu-si angaja sotia si
copiii. Un calcul burghez, tipic francez, de
personaj balzacian, 1-a dat de mal. Povestea sa
e mai apropiata de literatura decat de politica.
Proprietar al unui castel, s-a dedat la o
invarteala care i-a fost fatald, trimitandu-l pe
linie moartd la 62 de ani.

3 martie

Pe Francois Fillon l-au mai péarasit cativa
colaboratori apropiati, insa el o tine — vorba lui
Mateiu I. Caragiale — ca gaia matu’ cu ,linsarea
morald”, punandu-si toate néddejdile intr-un
miting programat duminicad pe esplanada
Trocadero. Deja numele lui Juppé este tot mai
des pronuntat ca inlocuitor al siu, iar 17 martie
este ultima zi pentru depunerea candidaturilor
la prezidentiale, primul tur de scrutin fiind
programat pe 23 aprilie, in Duminica Tomii.

Noaptea trecuta, in emisiunea Universul
credintei de la TVR, am vazut un reportaj
despre o manastire ortodoxa de maici — sase la
numdr, toate romance —, intemeiata in Belgia,
langa Namur, oras linistit si plicut pe care I-am
vazut in urmai cu zece ani.

6 martie

Citeam ieri sau alaltaieri in ,,Corriere della
Sera” ca astazi in Italia o carte trasa intr-un
tiraj de 4000 de exemplare este consideratd
bestseller. Aproape ca la noi, unde 1500 de
exemplare constituie un mare succes pentru o
carte. Si tot ca la noi, se mai spune in articol,
cantitatea a ucis calitatea.

8 martie

CNA-ul francez a atentionat televiziunile si
nu mai acorde spatiu excesiv subiectelor legate
de Francois Fillon. Dupid toate sondajele,
Emmanuel Macron si Marine Le Pen se vor
intdlni 1n al doilea tur al alegerilor
prezidentiale.

Tudor Vianu avea perfecta dreptate sa lege
jurnalul, ca specie literara, de etosul catolic. Pe
al meu am iIncetat sd-1 mai distrug in urma cu
20 de ani, intrucat constituie o oglinda, o forma
de pro memoria si, indeosebi, un prilej de
yhulla dies sine linea”.

Francois Fillon a mai fost prins cu o cotcarie:
un prieten ii platise cateva costume, la o
croitorie de lux, valordnd 13.500 de euro. La
inceput, amicul sdu, un libanez naturalizat
francez, a negat darul, recunoscandu-1 in cele
din urma. Uimitor este faptul ca Fillon a primit
acele vesminte dupd ce castigase alegerile
preliminare si s-ar fi cuvenit sa fie ceva mai
prudent. De altfel, a continuat sd scada in
sondaje, intepenit pe locul al treilea.

Am vézut azi in Cismigiu ceea ce nu vizusem
ieri in Heréstrau: pomi infloriti. E primévara;
temperatura a atins 21 de grade.

21 martie

Am vizut pe internet ultimul tip de Ferrari:
are 6500 de centimetri cubi si 800 de cai-
putere.

5 aprilie

Trecand prin Cismigiul plin de frunze si
traversand strada Stirbei Voda, am urcat pana
in Popa Tatu, intrand in biserici si inchinandu-ma
la icoane, pentru a mi aseza apoi pe vasta
banca din curte, aflatd intre douda magnolii.
Acesti arbori superbi s-au ridspandit in
Bucuresti in anii din urma; am mai vazut astazi
doi intr-o curte de peste drum de biserica
reinfiintatei mandstiri Schitu Magureanu. Cu
40-50 de ani in urma nu erau decat doi: langa

Monumentul Ostasului Francez din Cismigiu si
la capédtul dinspre blocul-turn al parculetului
de la poalele Bisericii Kretzulescu.

10 aprilie

S-au implinit 50 de ani de cdnd apare
~Magazin istoric”, revista pe care am citit-o de
la primul numar pana azi. Excelent este si
ultimul, pe aprilie, contindnd un documentar
care valorifica documente de arhiva din Statele
Unite privitoare la vizita intreprinsd de
presedintele Nixon la Bucuresti in zilele de 2-3
august 1969. Ambasadorul american de atunci
in Romania dovedeste o remarcabild intuitie,
calificandu-l pe Ceausescu — aflat in culmea
perioadei de liberalizare — ,,un marxist-stalinist
dur, un om simplu si intransigent... Maurer nu
are duritatea lui Ceausescu, pare mai amabil,
rdmane insd un comunist...”.

17 aprilie

A doua zi de Pasti... In noaptea de Inviere a
murit George Balditd. Dumnezeu si-1 ierte si
sa-1 odihneascd! Mai avea putin pana si
implineascd 82 de ani. A fost un scriitor
autentic. Pe cand conducea Editura ,Cartea
Romaineasca”, in 1984, mi-a tiparit volumul de
debut, Muzica si memorie.

18 aprilie

Nici duminica, nici ieri, nimic despre Pasti —
anul acesta Pastele ortodox a coincis cu cel
catolic — la cele doua televiziuni franceze la care
am acces. Telejurnalul France 2 pirea unul de
la noi din perioada regimului comunist, vorbit
insa in franceza.

19 aprilie

Am aflat astdzi cd a murit preotul Zareh
Baronian, parohul Bisericii Armene din
Bucuresti — o autenticd personalitate, care
trebuia si fie arhiepiscop. Dumnezeu sa-1 ierte
si sa-1 odihneasca! Era prieten cu Lavrentie, de
la care am aflat ca ma citea in ,,Cuvantul”.

27 aprilie

Am fost ieri la simpozionul-fluviu de la
Banca Nationald, care, impreund cu
cocktailurile, recitalul de canto si receptia
bogati in manciruri, a durat aproape zece ore.
Dupd ce, in holul Béncii, 1-am intalnit pe
Nicolae Noica, odatd asezat, l-am zarit cu
bucurie pe Lavrentie, cu care mi-am petrecut
toate pauzele. Tema principald a simpozionului
a fost ,Banca Nationald in Primul Ré&zboi
Mondial”, insa au existat si cateva subiecte
adiacente, precum implinirea a 150 de ani de
cand leul a devenit moneda nationala si a
inceput, in 1867, emiterea sa.

8 mai

Transcriu de placere dintr-un interviu cu
Nichita Danilov aparut in ,Romania literard”:
oin plini erd proletcultistd, in timp ce
Dumnezeu era hulit pretutindeni in jur, in satul
meu credinta, portul, datinile si obiceiurile
ramasesera neschimbate de cateva veacuri. Am
avut parte de o copildrie extraordinara. Acolo
sufletul meu s-a incircat de poezie.”

Potrivit lui Petrarca, trei trasituri definesc
viata literara: barfa, ura si pofta de revansa.

25 mai

A inceput Festivalul International al
Filmului de la Cannes si am vazut in seara asta
un interviu cu Claudia Cardinale. Actrita care a
facut un rol memorabil — si nu numai unul -
alaturi de Alain Delon, in Ghepardul regizat de
Visconti, arita sinistru la 84 sau 85 de ani.
Avea un aspect de Baba-Cloanta si radea
prosteste dupa fiecare raspuns.
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Utopism romanesc. Imi scrie Virgil
Nemoianu, trimitindu-mi un teanc de reprints:
«Dintre toti cei perindati [pe la Washington]
esti cel in care am gasit un autentic interlocutor,
o suprapunere de interese intelectuale, chiar si
de vederi.». Ii rispund: «Utopismul romanesc.
Despartirea de eminescianism [...] daca, in
jurul lui Heliade, un Russo-Locusteanu credea
ca la claca roumaine era le travail par groupes
tant révé par Fourier (un proto-protocronism
inrudit cu cel al slavofililor — vezi discutia
despre mir, ca si cariera acestei iluzorii
anticipari a comunismului in construirea unei
legitimitati istorice si localiste a colectivizarii
sovietice), la 1848 curentul general era spre
inainte, era ‘progresist’. Sperantele erau intacte,
deziluziile erau rare. Balcescu si arta militarad a
romanilor, falsul patriotic al capitulatiilor,
relansarea miturilor latinitatii, toate acestea
erau dezvoltari intelectuale in care pulsiunea
paseistd functiona inca pozitiv, in stilul
argumentatiei filologico-istorice a Scolii
Ardelene. Paseismul devine utopie regresiva,
apoi complex resentimentar, abia dupa ce
incepe la noi durerosul proces al modernizarii.
Frustrarea pasoptistilor si a junimistilor,
decalajul crescind (uneori doar imaginar) intre
asteptarile lor sincroniste si inertia,
conservatorismul, chiar tendintele retrograde
ale lumii carpato-dunarene, au adus o
amiriciune mofluza si tot mai vulcanica, pe
care desenul riguros al utopismului nu o mai
putea contine si stabiliza. Lucrul lent al
institutiilor, eficienta redusd a ‘rutinizarii’
pasoptismului, si — poate in primul rind —
sentimentul de désenchentement pe care il
incearca intelighentia dupd imensa himerd a
putintei de a sincroniza peste noapte cursul
Dimbovitei cu cel al Senei, toate acestea
pregatesc esecul utopiei. Fiindca, intre altele,
timpul kairotic al pasoptismului nu poate fi
tradus intr-o durata lunga, intr-o temporalitate
stabila, quasi-utopica, in care institutiile si
valorile se cristalizeaza. ‘Timpul nu mai avea
rabdare’, obsesia accelerarii istoriei — usor de
inteles prin recurenta acestei figuri in Europa
vremii, dar si prin ebrietatea ontologicd a
moldo-valahilor tocmai treziti din somnul
fanariot — interzicea fantasma stabilitatii.

Din aceste pricini, utopismul secolului XIX
romanesc avea si se transmute dupa Primul
Rézboi Mondial in milenarism. Fiindcd, poate
cu exceptia formulelor rationale (corporatismul,
federalismul), interbelicul roménesc nu trimite
la Morus ori Platon ci, prin nihilism si slavofili,
la chiliasmul orgiastic al anabaptistilor.
Ucronizind, as specula ca legionarii ar fi putut
reintilni utopia numai in masura convertirii la
comunism — la Pitesti, ca si in nenumaérate
situatii sociale mai obscure, legionarii
‘recuperati’ de comunisti ilustreaza concret
aceasta speculatie.

[...] Federalismul si cadrul sdu psihologic.
Etnicitatea metafizicd. [Eu comentam modelul
sdarac al identitatii romanesti, elaborat la 1848-
1866, cu implicatia c¢d un model
‘dialogic’/pluralist poate insemna iesirea din
unele complexe romanesti.] Intr-adevir, numai
o etnicitate saraca, monocordi, omogena,
poate sustine obsesia mesianici: numai
etnicitatea omogena are destin (Schiksal),
numai ea poate ‘rata’! [V. Nae Ionescu despre
ratare] Federalismul [in sensul larg, cultural-
ideologic dat de Virgil Nemoianu] nu rimeaza cu
complexul de destin endemic la noi (si nobil,
dupai ce In ultimele decenii intelighentia noastra
aidealizat interbelicul, fara a-i intelege mizele si
temele).» 8.05.1992, Paris.

*

Despre Romania, pentru straini. Cind
scrii pentru export, problema este: cum si
semnalezi, sd ldmuresti si (suprema ambitie!) s
integrezi in discursul european/global
contributiile cele mai subtile ale autorilor
romani? Cum sia nu le simplifici pina la
caricaturd argumentele si realizarile, cind
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trebuie sa spui povestea unor striini ignoranti si
alienati, in cel mai bun caz orientalisti, captivi ai
unor ideologii rudimentare sau ai unor
subculturi idiosincratice? In anii 1980 speram
ca o forma de dialog Est-Vest era inca posibila,
cel putin in termenii canonului/discursului
culturii inalte, cindva lingua franca — de la
vocabular la cadru conceptual, de la referinte la
aluzii si prezentd implicitd, premisd a oricirei
propozitii, a oricarei idei. Se pierduse mult prin
trecerea de la preponderenta, apoi centralitatea,
scrierilor germane si franceze (care mai pastrau
amprenta celor greco-latine si medievale) la cea
a culturii globale anglo-americane (in care nici
Luminile nu mai erau inteligibile), dar si in
aceasta din urma erau inca destui care se puteau
raporta competent si empatic la ce se
gindise/rostise inaintea lor. Intre timp, desi unii
supravietuitori ai inaltei culturi mai sint printre
noi, iar altii, desi disparuti, au format un numar
de discipoli 1incd activi, majoritatea
intelectualilor/universitarilor din Vest s-au
instrainat complet de acel univers. Prin urmare,
in 1989 am putut in fine merge tot mai usor in
Vest, dar nu mai prea puteam vorbi in termenii
care legau cindva Estul si Vestul, dincolo de
toate deosebirile si disparitatile. Treptat, nu mai
puteam vorbi nici despre acei termeni, fiindca
nu mai puteam folosi aproape deloc, chiar
infruntind suspiciunea si retinerea partenerilor
occidentali mai culti (care ne socoteau
anacronici in cel mai bun caz), resursele
culturale/intelectuale interbelice. 22.03.2001

*

Discursul lui Sora. intre discursul
interbelic ,,incremenit” (practicat de Noica si de
alti supravietuitori ai epocii), devenit in anii
1970-1980 limbajul unei contraculturi dandy,
Jreincalzit® dupd 1989 si redus la vulgaritate
veninoasd de  “dreapta“® neolegionara
postcomunistd, si jargonul imitatorilor
occidentalisti de azi (un continuum confuz, de la
political correctness la neocon), exista discursul
lui Sora: discursul interbelic senin (dar cu taceri
postistorice similare celor ale lui Noica),
eliberat de cadrul conceptual si stilistic al
legionarismului (nucleul mostenirii interbelice).
Dupi o ritacire prin leninism... 28.09.2001

*

India (isi) repatriaza simbolic romii.
India vrea sa dea tuturor romilor lumii
pasapoarte ale patriei de origine. De ce nu?
Germania le-a dat cetatenie sasilor nostri (si sub
Hitler, si dupa 1945, din ratiuni diferite; pini la
un punct) tot dupd vreo sapte-opt secole de
absentd din Heimat. Au fost la fel de generosi cu
numerosi alti migranti, pind cind s-au speriat de
afluxul imigrantilor din fosta Uniune Sovietici
(din care veneau dupd 1991 tot mai multi evrei si
germani cu acte greu de verificat) si au schimbat
paragraful din Grundgesetz care acorda prea
usor cetatenie unora cu reale ori pretinse
radacini germanice. Dar tot au mai avut
tresariri ale fostei ospitalitdti compensatorii (in
centrul cireia se gaseste fixatia — si sincera, si
ipocritd a — Holocaustului. In fine, romii din
Romania pot aspira la o identitate nationala (in
realitate, desigur, India este multinationald)
fard a trebui sa-si facd un stat nou (fictiv si
pedagogic — pentru a intelege romanii, ca in
Tiganiada —, sau real, dupd modelul prefigurat
de sionism). Desigur, nu e vorba de o intoarcere
aromilor in India, fiindca ei si-au ales deja noile
patrii, emigrind a doua sau a nu stiu cita oara
din cea/cele care nu le (mai) conveneau.
Retinem doar dimensiunea simbolica a ofertei
venite din India. Pina si romii ar putea scapa
astfel de Romaénia si de vinovitia prin asocierea
cu ea, ba chiar si de suspiciunea de romanitate,
care duce la stigmat... 5.03.2016

Sincronismul modernist/
antimodernist. E. Lovinescu era de o
naivitate uimitoare. Cu toate originile lui
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sociale, cu toata educatia si cultura lui, cu toati
experienta Occidentului — e drept, acumulati
nemijlocit intr-o epocid foarte diferita, 1906-
1909, cind la Paris si in tot Occidentul, ca si la
periferiile Europei — inclusiv Nordul, Sudul,
Peninsula Iberica — modernismul incipient inca
nu-si intuia nici ca posibilitate adversarul
mortal, antimodernismul, care nu era si nu
tintea in trecut (decit prin curente vechi, sortite
marginalitatii si esecului dupd succesele de
salon, de la paseisme la ezoterisme), incé dibuia
in prezent, si incd nu se indrepta la rindul sau
spre viitor. In 1924/1925, pe cind el — mai ales
prin Istoria civilizatiet romane moderne —
chema la sincronism, Constitutia din 1923
tocmai pusese bazele unui stat democratic
inzestrat cu instrumentele constructiei unei
societati pe potriva, Biserica Ortodoxd Romana
se sincroniza literalmente cu calendarul
occidental (1924) si devenea Patriarhie (1925),
dar inca nu-si aflase calea de la rolul ceremonial
(vestigiu bovaric al aranjamentului bizantin,

symphonia) la cel de putere extraterioriald
(tinzind — poate tocmai de aceea — sd devini
mai curind captivd intr-un sistem politico-
ideologic radical, de dreapta sau de stinga). Prin
urmare, modernitatea, modernismul si
modernizarea, visate si promovate cel putin
dupi 1848, pareau in fine orizonturi plauzibile,
desi nu inca realititi, nici méacar utopii, care se
construiesc pe principiul sperantei (Ernst
Bloch), inclusiv prin logica anticipatorie a lui nu
incd (din nou, Ernst Bloch). De fapt, la noi nu s-
a trecut niciodatd de la himera la utopie, ci la
distopie. E. Lovinescu, desigur, pleda pentru
imitatie, in linia lui Gabriel Tarde si impotriva
lui Titu Maiorescu si a altor adversari ai
formelor fara fond. Dar, dincolo de orice alte
sperante mai mult sau mai putin articulate si
intemeiate, incepeau sd cistige competitia
internd cei care imitau antimodernitatea, nu
modernitatea (care, cu toate exceptiile
respectabile — de la infrastructuri la institutii,
societate si cultura —, trecea greu dincolo de
mondenitate si sdrea aproape direct la
avangarda, deci iesea din istorie pentru a inflori
in estetica). Iar formele cu fond au fost produse
tocmai de cei care imitau fascismele si nazismul,
nu democratia sau liberalismul (si asa aflate in
declin in Occident). 11.03.2024

(Extrase din manuscrisul 1dei si zile au mai
apdrut in Trivium, Observator cultural si,
incepind din tulie 2023, Arges.)

eseu
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Elena
Vladareanu a
avansat in
teritoriile dure
ale realului si
ale propriei
poezii, gata sa
infrunte
mizerabilismul
epocii sale cu o
oglinda in
mana: acesta
esti Tu. Chiar
daca acest Tu
inglobeaza si
chipul ei, fata
pe care nu o
crede
frumoasa (,,0
mana de carne
in care au fost
infipti doi
ochi”), o
femeie-iona
cum se
autodefineste
intr-un poem
autotorturant,
ca multe dintre
poemele ei...

ELENA
VLADAREANU

CARTIER

cronici

Elena Vladareanu — de la ,,scrisoarea femeii
urate” la normarea artistului in libertate

Imi dau seama ci oameni mai rii decét in
Dobrogea nu exista” — iata versul cu care poate
incepe o carierd de poet, daca vechiul cuvant
~poet” poate suporta aldturarea termenului
corporatist. Si poezia este meserie, asa ca se
poate gandi. Dar Elena Vliddareanu, cici al ei
este versul apodictic citat, stie mai bine cum e si
cu corporatismul — l-a studiat si l-a trecut in
lirica personald, alaturi de congeneri care au
iesit la ,protest”. S-a niscut astfel (exista ea si
in interbelic, dar a fost intreruptd de
jdanovismele  comuniste) acea liricd
decomplexata a douamiistilor care au convocat
in poezia lor vag deconstructiva toate poncifele
unei societati pe care au intuit-o cel mai bine in
datele ei carnasiere. In teritoriile capitaliste ale
umanului normat in ceea ce Immanuel
Wallerstein a denumit ,economia-lume”, altul
decat Gulagul in trei schimburi din epoca
comunistd, pot fi intelese poemele protestatare
ale Elenei Vlddireanu din ,,Europa zece cantece
funerare” sau din ,Bani. Munci. Timp liber”,
doui dintre cele sapte selectionate de poetd in
volumul antologic pe care il comentez, ,ce pot
distinge in intunericul salii” (Ed. Cartier,
2020). Este o selectie parcimonioasi facutd de
o autoare care scrie si teatru, alaturi de
regizorul Robert Balan (,,Teatru intim”, CDPL,
2018).

Revenind la versul anti-Dobrogea din
volumul de debut, ,,Pagini” (Ed. Timpul, 2002),
acesta ar putea fi cumva lesne de inteles in
raport cu biograficul din poemele Elenei
Vlidireanu, un biografism filtrat totusi de o
poeti care stie ca lestul in pagina apartine chiar
vietii: literatura este uneori mai duri si elimina
ceea ce a fost aleator in existentele noastre
pentru a afirma o altd viata de calitate sau o
anti-viata — un, cum ar veni, alt Eu, mai plin,
autentic, mai decis in a sparge crusta
mincinoasi a realitatii perisabile. Este (si) cum
ii spune ea unui anume Mihai: ,mihai,
gandeste-te tu in calitate de artist, unde/ iti
gasesti resursele creatiei? vezi, la un moment
dat,/ intervine necesitatea experientei, ca,
oricait de/ mult am nega noi interventia
biograficului, nu se poate/ fara el.” (revenire la
“pagina 4”).

Pentru Elena istoria locului natal nu e o
poveste din manual, pentru ca in ,Fisuri”
(2003) orasul de bastina este un loc famat, o
cloaca, asa cum il surprind simturile poetei: ,ti
se intoarce stomacul pe dos numai/ daca te
gandesti la apa verde si rea/ a canalului aici se
varsd toate veceurile/ medigidiei toate
veceurile de pe strazi/ o crusta de resturi
menajare/ maitasea broastei/ si blanuri si
blanurile iti fac greatd/ smocuri de par ramase
dupa cainii/ calcati de masini si aruncati la
canal/ iarna barbatii beau spirt medicinal/
pescuiesc guvizi 1i ingsird pe sarmé/ te intorci
seara acasa si mananci guvizi/ dati prin mélai si
prajiti in unturd.” (a doua fisurd a primei
amintiri). Elena Vladareanu a avansat in
teritoriile dure ale realului si ale propriei poezii,
gata sa infrunte mizerabilismul epocii sale cu o
oglindd in ména: acesta esti Tu. Chiar daca
acest Tu inglobeaza si chipul ei, fata pe care nu
o crede frumoasi (,0 mana de carne 1n care au
fost infipti doi ochi”), o femeie-iona cum se
autodefineste intr-un poem autotorturant, ca
multe dintre poemele ei, care trimit printr-o
anumiti obsesie la titlul unei carti scrisd acum
40 de ani de Stefania Plopeanu, o alti doamna
din Dobrogea, ,Scrisoarea femeii urate”:
slubeste-mi de departe,/ ma rog tie,/ cdci sunt
uratd”. Dragostea la Elena Vladireanu, spre
deosebire de poeta citatd care mai tarziu va
semna Stefania Mincu, este amenintata de
isteria societidtii de consum, la pachet cu
banalizarea sexului, nu atat de banal incat sa fie
trecut cu vederea, dar insuficient intrucit nu
fixeaza o relatie autentica. I se dedica un ciclu,
sinsomnie”, dar nu este sexul de plicere pur si
simplu, ci agresiunea care vine o dati cu poftele
barbatului, aspectul murdar al puterii, scarba

de atingere care poate fi egald cu dorinta de a fi
posedata/ iubita: ,[...]/ ma gandesc la tine si
ma dau altuia/ dupid ce-mi framanta trupul
cateva minute/ imi suiera printre rotocoale de
fum « mai bine n-o faiceam »/ mai bine mai
bine mai bine murmura gandul meu/ sexul lui
avea culoarea porumbului copt/ si in
garsoniera murdard din ferentari mirosea a
cdine ud/ in filmul martei meszaros nu se
intdimplase nimic/ doar tdieturile albe si
tacerile rostogolindu-se in sala/ ca niste mingi
de gheata printre scaunele goale...” sau: ,e
suficient sa zambesti si dai din cap/ sa-ti
cracanezi picioarele. nu te intreabd/ nimeni cat
ai citit din literatura francezd/ sau cate ore ai
stat 1n bibliotecd/ voila: zambesc dau din cap/
imi cracdnez picioarele. e bine?/ mi
rostogolesc te gadil/ sunt clovnul tdu sunt mica
ta paiatd/ da-mi sexul o si-ti ofer un orgasm pe
cinste/ ah te simt/ ma vezi ma auzi ma
adulmeci/ de departe/ dar plecarea este sora cu
moartea si de data asta/ trebuie si ma conving
cd am visat/ ca trupul tau gol erectia/ sperma
durerile abia perceptibile/ au fost doar in capul
meu/ tu ma imbratisezi moral la sfarsitul
fiecirui mesaj/ eu ma tot intreb cum dracu vine
asta...” (insomnie). Alt poem cu o scena
petrecuta in redactia revistei ,Viata
Romaneasci” pare la fel de convingator pentru
pledoaria anti-macho a poetei poetei.

,Europa. Zece cantece funerare” (Tracus
Arte, 2018, prima editie — 2005) este o elegie
contemporand, una aspra, potrivitd naturii
impetuos-critice a poetei, dar si a sensibilitatii
sale care nu exclude socialul. Au trecut niste
ani, 15 la data publicérii primei editii a acestei
carti, iar Romania creste pe un model al
tradarii aproapelui brevetat pe acel sentiment
al  satisfactiei  pentru  rdul  altuia
(Schadenfreude) de care vorbea Petre Pandrea
cand a iesit din puscdriile comuniste in 1964:
,O0mul nou a castigat partida, o datd cu
proiectul ingineriei sociale brevetat de statul
totalitar, iar cei tineri afld in ce societate traim”.
Stupoarea poetei este autenticd, dar nu este
noua in... Romania: ,astazi aflaim cd oameni/ in
care am crezut/ au mers de bunavoie/ si si-au
dat prietenii pe mana securitatii/ tridarea vrea
sd devina modelul nostru/ ne da lectii de buni
purtare:/ nu faceti sex nu va drogati/ nu scrieti
cuvinte porcoase fiti metafizici/ nu vi
sinucideti nu va ucideti parintii// asteptadm
cuminti/ ca viata noastra/ sa ia drumul hartiei”
(romania. fin de siecle). ,Daca mori nu vei mai
pleca niciodatd din Roménia” este versul-
fanion ale poetei din aceastd etapa a creatiei
sale, un soi de lasciate ogni speranza vot chi...
rimanti, ceva care ne poate face sa (si) radem
daca nu ar semnala mari rezerve de neliniste in
cel care internalizeazd acest vers avertisment.
Ea este in poemele de aici un fel de Cassandra,
dar nu singura, care profeteste: ,tara mea? Aici
niciodata nu a curs lapte si miere/ nici nu o si
curgd vreodatd” (a doua scrisoare catre nikos).
E o lume controlata de masculin cea a Elenei
Vladareanu, unde femininul incearca sa-si faca
loc cu gratie si cu pumnii stransi, aici unde
tatal, fratele, barbatul inarmat, chiar si iubitul
sunt stdpanii vietii. Sobolanul e si el stipan in
aceastd lume, a patruns in creierul poetei,
»aceastd macelirie pe care o numesc creier”.
S-a vorbit despre o anume filiatie a poeziei sale,
despre influenta Angelei Marinescu (discutabil,
dar de discutat), despre faptul ci ar fi reusit sa
ingroape 2000-ismul (Mihai Iovanel, un profet
bucurestean de stinga) sau cd a schilodit
propria poezie prin apelul la un soi de ,vorbarie
fandositd” si ,,poale puse in cap” (!) — in opinia
lui Claudiu Komartin (Poezia romaneascd in
2009. Generatii).

Aceasta ultima dezavuare a pornit de la
aparitia volumului ,spatiu privat” (C. R, 2009),
unde poeta pune la lucru notatia frusta,
aditionarea statisticad (ei, da!) in perimetrul
vietii casnice, unde toate par importante si sunt
pasabile in acelasi timp, fie cad e vorba de

orgasm sau de pungile de plastic, de dieta
flexitariand sau de autoportretul in tuse
autoironice care va ramane — oare? — unei
posterititi neincrezitoare in problemele si
framantarile unei poete din Romaénia anilor
2010: ,Pani cand voi fi tanira reprezentanti a
poeziei romane./ cat voi continua sd scriu
poezii oribil de feminine,/ sa fiu atat de uncool
si unsexy./ la 35 de ani ce se va scrie despre
elena vlddareanu virguld./ unde imi este
umorul. cum stau cu networkingul./ [...] ma
zbat suficient ca literatura mea si fie tradusa./
este mai bund engleza mea dupa o siptdmani
la new-york./ am inceput si scriu la cartea
secolului...” (identity myself). ,Non-Stress
Test” (2016) incepe cu lista celor trebuincioase
atunci cand omul e avariat — ce iti trebuie la
spital, daca tot ai intrat/ daca scapi. Spitalul, ca
e loc al avorturilor sau al complicatiilor
feminine, e un topos al poeziei Elenei
Vladiareanu, un avertizor neclintit cind vine
vorba de ardtat ce merge rau aici, in
ambulatoriul national. Este anul in care se
naste copilul si tandra din ,Fisuri” afla cum e
cu... rupturile. Dar totul e bine, dincolo de
specificul (iarasi?) maternititilor romanesti.
Copilul s-a nascut (habemus bebe!), iar fericita
mamica va trece, dupd momentul auroral, la
noul rol: ,Spune-mi Doamna Supa/ Spune-mi
Doamna Spald Vasele/ Spune-mi Doamna
Intinde Rufele/ Spune-mi Doamna Imediat/
Spune-mi Doamna Noi cdnd mai facem sex?
Oare sunt atat de uratid?/ Spune-mi Doamna
Timp de calitate, Taticu si Binedispusi/ Spune-mi
Doamna Castigd bani, munceste, munceste/
Spune-mi Doamna Oare eu o sd mai scriu
vreodatd, oare eu o sd mai am timp?/ Spune-mi
Doamna Nu mai pot!”. Poemul, mai amplu
decat citez aici, s-a viralizat — cum emfatic se
spune azi in media nationala si internationala —
inclusiv datoritd Campaniei Fortuna, pe tema
femeilor care reusesc in ,teritoriile barbatilor”.

,Bani. Munca. Timp liber” (2017) continui
seria explorarilor (de sine), inclusiv a lumii care
nu-si cunoaste Normatorul suprem, dar il
respecta in conclavuri corporatiste. Asa ca
inteleg ironia si deprimarea, deceptia, mai bine
zis, a Elenei Vladareanu cand se simte trasa pe
sfoard de o societate-corporatie care te judeci
dupd banii castigati. Cati bani face, asadar, un
poet? Care este greutatea lui in euro? Cine
arunca sabia pe talgerul unde e cantirit?
»,Creeazd si mori de foame” era poate un
principiu forte al lumii antice, dar ce te faci
cand lumea-oligopol arunca poezia/arta la cos
si o evalueaza dupa profitul strigat de casele de
licitatie? Avem reactia poetului: ,,Cat costa ceea
ce scrii?/ How much?/ Quanto?/ Combien?
Cofite qu’il cofite.// [...] Vin intrebarile./ O faci
pentru bani?/ Scrii pentru bani? Esti artist
pentru bani?/ Nu esti multumit?/ Uite ce
conditii bune! Nu ai vizut saricia din jur?/ Nu
ti-e putin obrazului sa te plingi?” (Bani).
Lumea culturala e aratata in nuditatea ei...
pecuniard. Cei care organizeazi evenimente
cheama gratis artistii — sa fie multumiti ca sunt
chemati. Prea multi artisti pentru o tard mica?
Imi amintesc de un proiect european unde au
fost candva si scriitori romani — se numea pur
si simplu ,,Limbi mici, literaturi mari”. Aproape
catifelat... Dar cand a fost literatura romana
mare? Sau recunoscuta ca atare?

»Poate ca nu e frumos si scrii pentru bani” —
e un gand defensiv al poetei. Si tot ea rdspunde,
protectiv pentru naturile gingase: ,Daca esti
dintre cei saraci, nu te preocupa, totul va fi
bine/ Priveste cerul,/ iti garantez/ totul/ va fi/
bine. Poezia unei luptitoare, aceasta este si
depozitia unei scriitoare care nu isi permite s
intoarca privirea de la provocirile realititii.
Oricit ar costa.
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Sandu Frunza, profesorul si filosoful, dar si
poetul, dupa cum se vede din volumul de
versuri ,,Jubirea ca un vis frumos diruit unei
clipe”, pe care l-a publicat anul trecut, a facut
din cariera sa un drum interesant de la
filosofia religiei si filosofia comunicarii la
eticd aplicatd si consiliere filosofici, intr-o
incercare de a apropia teme dintotdeauna ale
gandirii filosofice de aspecte provocatoare
ale vietii de astiizi. In dorinta sa de a
raspunde nevoilor de orientare a indivizilor
in lumea cotidiana cu ajutorul culturii inalte,
el gestioneazi chiar si un ,cabinet de practici
filosofice si consultanta filosofica online”.

Ultima sa carte, ,, Cautarea autenticitatii in
era digitala: eseuri despre poezie, filosofie si
spiritualitate”, Bucuresti, Eikon, 2023, este
reprezentativa pentru incercarile sale, vizibile
si in ,Filosofie si pandemie” (2022), de a
adduga filosofiei profesate dupa tipic
academic accente noi, rezultate din
proximitatea dezbaterii publice de idei. Nimic
nu pare mai provocator ca abordarea unei
teme clasice a gandirii filosofice, tema
autenticitatii, intr-o erd in care reproducerea
organicd si mecanicd, in forme materiale, este
dati la o parte de digitalizare si virtualizare,
de confabulatiile ce anuleazd nu doar ceea
este autentic, original si marile naratiuni, asa
cum presupunea postmodernismul, ci si
narativitatea, discursul, ca mijloc de
configurare a lumii externe si interioare a
omului! Intr-o culturi in care imaginea a luat,
poate pentru totdeauna, locul cuvantului,
virtualul si hologramele anuleazd treptat
forta originalului si unicitatii, ignorand parca
si posibilitatea oglindirii realitdtii. Traim
intr-un univers in care oglindirea, reflectarea,
subiectivitatea nu mai sunt posibile, in care
realul se contopeste cu lumea ecranelor, iar
eul se prezinti siesi doar ca un selfie repetat.
Nu oglinzile sunt abominabile, pentru ca ne
reproduc, cum spunea Borges, ci ecranele de
toate felurile, care ne multiplicd pani la
pierderea oricarei realititii si a identitatii. E o
lume in care credinta ci suntem, de fapt,
personaje dintr-un joc pe calculator, creat si
jucat de cine stie cum si de cine stie cine sau
ce, adund argumente consistente. Ce mai
inseamna sa fii tu insuti, intr-o asemenea
lume? Cine iti aratd sau cum poti cauta si gisi
calea sau caile citre propria ta fiinta?
»Colonizarii tehnologice a wunor parti
semnificative ale vietii noastre” (p.11),
considerad Sandu Frunzi, 1i corespunde nu
doar miscare de intruziune in viata noastra
privata, ci transformarea acesteia intr-un
fenomen public. Nimic nu mai ramane privat
si pentru sine. in preajma noilor tehnologii,
viata indivizilor se desfisoard in vitrind,
acestia ridicand vilurile de pe viata lor mai
larg decat au fost trase vreodata perdelele
camerelor de la strada de spiritul protestant
al Nordului. Nemaiexistdnd nimic al tiu,
totul petrecandu-se la vedere in pietele
publice ale social media, autenticitatea
propriei fiinte pare si fie la randul ei un
construct social, iar cdile realizirii sale o
tehnicd ce nu mai distinge intre ceea ce este
material curat sau, la randul sau, product
tehnologic. Ar trebui sa existe sili de fitness
nu doar pentru intretinere fizici, ci si pentru
intretinerea eticd si exersarea autenticitatii.
In acest context, pentru Sandu Frunzi,
poezia, filosofia si religiosul reprezinta un fel
de cardio necesar oricdruia dintre noi, daca
dorim sd ne pastram autenticitatea propriei
fiinte in aceasta epoca: , ...avem nevoie in
viata noastra de atata poezie, spiritualitate si

filosofie cata tehnologie patrunde, mai mult
sau mai putin cu incredintarea noastrd. Abia
cind va resimti prezenta cu deasupra de
masura a insertiilor tehnologiei in viata sa,
omul erei digitale se va simti presat sid se
regindeascd pe sine in termenii umanitatii
sale. Cautarea autenticitatii va capata una
dintre formele cele mai la indemina pe care le
are fiecare fiintd umani: reintoarcerea la
temele si preocuparile fiintei insufletite de
fiorul umanitatii sale.” (p.11) Din acest punct
de vedere, cartea lui Sandu Frunzi s-ar fi
putut intitula asemenea unuia dintre eseurile
ce le contine - ,,Conditia umana si sacrul in
epoca digitala”.

Presupozitia ce subintinde metodologic si
teoretic esafodajul ideatic al opiniilor lui
Sandu Frunza este aceea ci sacrul, religiosul
reprezintd nu doar o permanentd, ci si o
inevitabild,  necesard, inconturnabila
trasituri a culturii si conditiei umane. Poezia
ca practicid existentiald, mitul inteles din
perspectiva experientei digitale, tehnicile
meditative ce angajeaza corpul, comunicarea
iubirii In societatea de consum, dar si noile
filosofii ale succesului si managementului fac
parte, din perspectiva lui Sandu Frunzi, din
orizontul comun al preocuparilor filosofiei de
astizi. Intr-un context academic, as avea,
poate, ceva de obiectat unor asemenea
continuitdti. Obiectiile ar fi insd mai degraba
didactice, decat stiintifice, deoarece filosofia
ca practicd sau disciplina cuprinzitoare, asa
cum o considerd Sandu Frunzi, isi poate
exercita suveranitatea conceptuald si in acest
mod, amestecand si amestecandu-se in toate,
cu scopul de a salva ce se mai poate salva din
gandirea filosoficd tutelara, in sens clasic,
intr-o epocd de ruptura in care istoria,
arheologia ideilor nu mai au vreo
insemnitate. Nu ar fi vorba, asadar, de un
abuz al apelului la filosofie si la vocabularul
acesteia in situatii incompatibile cu spiritul
ei, ci de o tatonare a ceea ce ar putea si
insemne in continuare, in epoca digitala,
filosofia, poezia si religia.

Filosofia si poezia, potrivit lui Sandu
Frunzd, nu mai influenteazi, aproape in
niciun fel, modul de viatd al omului actual

(p.26). Mai degraba religia ar putea
reprezenta acest factor de puternici
influentd, religiozitdtii rdmanandu-i sa

mosteneasca poeticul si filosoficul. Sandu
Frunza pare si facid o distinctie intre modul
de viata in general, ca o forma in care se
intAmpld, se desfdsoara viata sociald, modul
de viatd ca o asumare individuala,
subliniere, intensificare a unei anumite
dimensiuni a experientei umane in felul in
care cineva intelege sid-si duca viata, si
practica poeticd, stiintificd, filosofica,
religioasa etc., in care elemente, de fapt
tehnice, ale unei experiente si raportari
specifice la lume sunt instrumentalizate din
perspectiva unor obiective etice, cum ar fi o
viatd mai bund, mai responsabild, mai
autentica, mai implinitd s.a.m.d., iar, daca ma
gandesc la chestiunile legate de management
si succes social, o viatd mai conforma, daci
vreti, cu cerintele organizatiilor si ale pietei
economice. De asemenea, daca interpretarea
mea e corectd, el sugereaza, sprijinindu-se pe
o bibliografie fastidioasd ce nu ignora nume
romanesti cu pretentii sau mai fara pretentii
in filosofie, cd poezia, filosofia, ilustrele
sentimente ale iubirii, poate chiar si religia
vor ramane in era digitald niste simple
practici la indemana tuturor, fard
semnificatia inalt culturald pe care le-o
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Moduri de viata si practici culturale
in epoca digitala

acordim noi astézi, sau le-o acordam, mai
bine zis. Poezia, filosofia, religia nu vor mai
constitui intensificari ale unei experiente
comune a tuturor oamenilor, moduri ale
cunoagsterii si existentei, cum le-am putea
conceptualiza pe wurmele lui Michael
Oakeshott, adica moduri prin care unii dintre
noi ajung sa intensifice, sa specializeze si sa
confere autonomie valorica raporturile
generale cu lumea ale speciei umane, ci
practici, sume de tehnici, de instrumente care
pot fi impartasite la un moment dat de orice
individ si utilizate in scopuri striine de esenta
lor. Nu mai scriem poezie pentru a ne
exprima trdirile, autentice, ci practicam
poezia pentru a experimenta trairi care ni se
par interesante, pe care dorim sia le
consumam pur si simplu sau, intr-un ton ceva
mai nobil, pentru a atinge tinte etice, sociale,
comerciale, ale noastre, ale grupului din care
facem sau ne dorim sa facem parte etc.
Cititorul, la randul sdu, daci va mai ramane
vreunul in aceastd lume a practicilor in care
vom scrie cu totii poezie, vom practica artele
si filosofia, vom oficia textele sacre, cititorul
acela nu va mai citi poezie pentru a patrunde
intr-o lume a ideilor si a sentimentelor,
pentru a se forma, pentru simpld placere
estetica si retrdire, ci 0 va consuma ca pe o
masa buna, ca pe un vin bun, ca pe un produs
ce raspunde sau nu nevoilor sale de consum,
fie el si existential, sau, de exemplu, pentru a
se recalifica, ca parte a trainingului
profesional sau de altd natura. Probabil ca asa
vor sta lucrurile, sau deja au ajuns sa stea
astfel, poezia si filosofia pierzandu-si nu doar
autonomia esteticd si valorica, ci si
autenticitatea ca mod de cunoastere si
experimentare a lumii.

Sandu Frunza este un optimist, insa. El
crede cid lucrurile au stat dintotdeauna,
cumva, la fel, si ci filosofia, literatura, artele,
religiosul, chiar daca astazi par sd-si fi pierdut
autonomia valoricd si sensul presupus
originar, se perpetueazd intr-o maniera ce
poate conduce la autenticitate chiar si in
forma simplelor practici. In retele digitale,
argumenteazd el, discutand relatia intre
sacru, arhaicitate si digitalizare, centralitatea
omului se mentine macar ca auto-situare (p.
54). Centralitatea in sine poartd cu ea
dimensiunea sacralititii, deoarece acest
»-..model al centrului functioneazd mereu aici
si pretutindeni unde autenticitatea este
revendicata, unde realitatea este regasita.” (p.
54). Nu Impartdsesc acest optimism.
Desprinderea sau ruptura sau pierderea
originilor in vremurile pe care le traim este
una cum nu s-a mai petrecut pana acum si
care s-ar putea sa-1 conduca pe omul zilelor
viitoare nu doar la ruperea de originile
culturale ale civilizatiei in ansamblu, ci si de
lantul evolutiv, biologic si cultural, care 1-a
adus pana aici. Atata vrem cat zaua acestui
lant nu s-a rupt de tot, mai putem inca s ne
rugam! Ce va fi insd dupa aceea?

Cartea lui Sandu Frunzd, apiarutd de
curand, este nu doar una informativd, din
care putem invata cate ceva despre modul in
care putem si discutim despre filosofie,
religie, poezie si arte in epoca digitala, dar si
una plind de abordiri surprinzitoare, de
observatii si teze bazate pe o bibliografie
extinsa, de reflectie sensibild, inteligenta si
provocatoare, autentica, asupra starii culturii
si societatii de astazi. O valoroasa contributie
academica si la discutia publici de idei.

/&

Poezia ca
practica
existentiala,
mitul inteles
din
perspectiva
experientei
digitale,
tehnicile
meditative ce
angajeaza
corpul,
comunicarea
iubirii in
societatea de
consum, dar si
noile filosofii
ale succesului
si manage-
mentului fac
parte, din
perspectiva lui
Sandu Frunza,
din orizontul
comun al
preocuparilor
filosofiei de
astazi.
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Sandu Frunza
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La jumatatea
vietii cursul
inexorabil
Spre moarte
devine, oricat
ne-am stradui
sa o ignoram,
o certitudine
si de aici
frecventa
anxietatilor,
depresiilor sau
a altor stari,
unele mult
mai grave.

Varsta de

Aflat la mijlocul vietii, sau chiar putin
dincolo de el, Silviu Dragomir, unul dintre
fondatorii editurii Trei, profilatd cum se stie
pe carti de psihanaliza, psihologie si filosofie,
debuteazd cu un volum intitulat chiar asa:
Mijlocul vietii. Intre echilibru si dezechilibru
(Ed. Trei, Bucuresti, 2023). Este cartea unui
psihoterapeut si psihanalist jungian, format la
C. G. Jung Institut din Ziirich, unde a ajuns,
dupa cum mairturiseste, nu doar in scopul
formarii profesionale, ci si din nevoia de a
traversa criza de la mijlocul vietii ce risca sa-1
conduci la stagnare psihica si spirituald. De
altfel, dupa cum 1i reveleaza un vis, la mijlocul
vietii, cand lucrurile de care eram atasati incep
sa-si piardd atractia si strilucirea, se poate
intampla nu doar stagnarea, ci si regresia ale
cirei manifestiri merg de la anxietate si
depresie pana la psihoze; sau dimpotriva,
criza poate fi o sansa de salvare a sufletului
prin transformarea interioara si continuarea
dezvoltarii. Psihologia analiticd jungiana are
drept scop sa ofere indrumare pentru aceasta
a treia cale, benefica.

Dupi cum se stie, Jung a lucrat o perioada
impreuna cu Freud, apoi s-a despartit de el,
descoperind inconstientul colectiv, diferit de
cel personal, freudian. Dacé cel de-al doilea
avea in centru faimosul complex Oedip,
constituit in jurul varstei de 3-5 ani, primul,
incongtientul colectiv, este structurat de
arhetipuri, intelese ca niste motive
fundamentale ale experientelor speciei
umane. Mitologia, dar si operele literare
stravechi, precum tragediile grecesti, si chiar

cronici

unele mai recente, abunda in situatii si teme
arhetipale, la fel cum se intdmpli si in multe
dintre visele celor aflati la mijlocul vietii. Spre
deosebire de Freud care, asa cum remarca
precis si profund Silviu Dragomir, “plaseaza
centrul de greutate al formarii psihicului in
prima copilarie”, Jung, fard a nega importanta
descoperirilor intemeietorului psihanalizei,
acordd importantad mijlocului vietii. Asadar,
pentru crizele acestei etape, Jung este
analistul adecvat. De altfel, ne spune autorul,
Freud nici nu credea in eficienta analizei dupa
varsta de 50 de ani. In schimb, psihiatrul si
psihanalistul elvetian sustine ca abia dupa 40
de ani omul poate si trebuie sa se orienteze
spre interior pentru a realiza dezideratul
socratic al cunoasterii de sine.

mijloc in lumina jungiana

Mijlocul vietii. Intre echilibru si
dezechilibru — subtitul spune totul despre
starea specifici acestei perioade — este
deopotriva o relatare obiectiva cu privire la
esenta conceptiei lui Jung si o marturisire
personald atat a psihoterapeutului supus cum
este necesar el insusi unei analize, cit mai ales
a omului care a traversat o perioada de criza
incercand si inteleagd ce i se intampld. De
altfel, considera Silviu Dragomir, conceptul cel
mai important la Jung, capabil sa unifice
diversele manifestédri ale arhetipurilor, este
sensul. El recunoaste cd este posibil ca
intAmplarile prin care trecem sau cele care se
petrec in lume s nu aiba niciun sens. Noi insa,
intelegdndu-le ca simboluri ale intentilor
venite din inconstient, le putem da un sens
care conferd coerentd si orientare vietilor
noastre.

La jumadtatea vietii cursul inexorabil spre
moarte devine, oricit ne-am strddui si o
ignordm, o certitudine si de aici frecventa
anxietitilor, depresiilor sau a altor stéri, unele
mult mai grave. Le putem privi ca manifestari
patologice generate de disfunctii ale creierului
si trata cu medicamente — care de obicei
amelioreaza simptomele, neajungind la cauze
— sau putem incerca sa le descoperim
semnificatiile care depisesc nivelul material,
tindnd de cel spiritual. Psihologia analitici,
numitd astfel de Jung pentru a o deosebi de
psihanaliza feudiana, are in comun cu aceasta
din urma faptul ca se doreste o terapie prin
spirit, opusa psihiatriei si psihologiilor care
reduc psihicul si spiritul la manifestari
cerebrale, fiind deci expresii ale mentalitatii
materialist-tehniciste, astézi cel putin la fel de
marcanta — cred eu, ca si in secolul al XIX-lea.
Dimpotriva, pentru Jung mai ales, spiritul nu
coincide nici méicar cu congtiinta, ci
impregneazi si inconstientul, nelocalizat intr-o
formatiune cerebrald. Arhetipurile jungiene
sunt “spirit inconstient”, cam demonstreazi in
Filosofia inconstientului Vasile Dem.
Zamfirescu, unul dintre profesorii si mentorii
autorului, care scrie si Cuvantul-inainte unde
recomandd cartea pentru “claritatea si forta
convingerii care o animi”. Intr-adevir, din
scrisul lui Silviu Dragomir rédzbate zelul si
entuziasmul unui proaspat convertit, iar
confirmarea pe care o primeste interpretand
inteligent opere culturale majore, precum
Oedip rege, de Sofocle, sau Odiseea lui Homer
i sporeste si mai mult credinta in forta
explicativd a teoriilor lui Jung. Descoperirea
corespondentelor si similitudinilor intre
experiente ale sale sau ale clientilor, vise,
intAmplari stranii etc. si diverse continuturi
mitologice sau literare este, de altfel, un aspect
important al metodei terapeutice jungiene,
numit amplificare. Un altul este capacitatea de
a intelege si decripta simbolurile cu care Silviu
Dragomir ne asigurd ci se intilneste la tot
pasul in experienta analitica. Conform teoriei
si practicii jungiene, arhetipurile
inconstientului colectiv se manifestd prin
simboluri, foarte rar direct, iar cel mai
important, sinele, nu se manifesta decat
simbolic. Prin intermediul acestora, ele
(arhetipurile) pot fi integrate in constiinta,
energia lor fiind inmagazinati in eu, sporindu-i
puterea in confruntarea cu lumea exerioara si
cu tenebrele interioritétii. Echilibrul pe care-1
vizeaza psihoterapia de tip jungian inseamna
tocmai gasirea unui raport adecvat intre
interior si exterior. Nu la indepartarea de lume
indeamna Jung prin accentul pe interiorizare,
ci la regisirea ei neinstrdinantd, as zice
folosind un termen cu rezonante marxiste.
Scopul principal, numit individuare, adica
obtinerea totalitatii psihice integrate prin
restabilirea continuitatii pe axa eu — sine, “nu
exclude lumea, ci o include” (Jung). Pani
acolo sunt insa multe etape, pe care Silviu
Dragomir le traseaza cu precizia conferita de
experienta personald (analiza proprie si
activitatea de analist), dublatad de lecturi:
existd mai intdi confruntarea cu persona,

masca pe care o ardtam celorlalti, apoi cu
partea din noi pe care nu ne place s-o
acceptdm si cu atdt mai putin si o ardtam,
numitd umbra si, la un nivel mai adance, cu
femininul sau masculinul (anima/animus) din
inconstientul fiecaruia. Metaforele alchimice
foarte des folosite in carte indicd spre
atingerea unui maxim, “aurul alchimic”,
echivalent cu nemurirea. Evident ca nu de
nemurirea reald este vorba, ci de acceptarea
mortii prin dialogul dititor de sens cu ea; iar
varsta de mijloc, considerd Dragomir, este
perioada cea mai propice purtirii acestui
dialog.

Mijlocul vietii

intre echilibru si dezechilibru

Silviu Dragomir

“Cine are un de ce pentru care sa traiasca,
poate suporta aproape orice” spune undeva
Nietzsche (am citat din memorie). Pina la
urma scopul psihologiei abisale jungiene (e
numitd si astfel) este - iar cartea aceasta nu
lasd loc de indoieli - eliberarea de o
multitudine de inhibitii, frici, angoase,
despresii prin convertirea lor in experiente
semnificative'. Si totusi viata isi urmeaza
cursul farid intoarcere spre moarte, banalitate
cu care nu e usor si ne impacam. Jung discuta
de “functia transcendenta” care face legatura
intre constient si inconstient, dar nu spune
nimic despre posibilitatea unei realitati
transpsihice, transcendente in sens real, cu
alte cuvinte despre existenta lui Dumnezeu. {i
este atribuitd afirmatia, destul de ambigua:
“Eu nu cred, eu stiu”. Problema pe care o
discutam pe vremuri la seminariile de
psihanalizd ale profesorului Vasile Dem.
Zamfirescu de la Facultatea de Filosofie din
Bucuresti este dacd psihanaliza jungiana
stimuleaza sau dimpotriva indeparteazd de
credinta crestind in Dumnezeu. Sunt multe
argumente si pro, si contra, dar nu e usor de
decis. Consider insd cd unui credincios o
cunoastere chiar si numai teoretici si partiala
a operei lui Jung 1i poate lumina multe aspecte
neclare ale credintei sale. Dupa parerea mea,
Freud, desi se declara ateu, era o natura
profund religioasa, lucru vizibil in cirtile sale
consacrate religiei, daci nu cumva si in
organizarea institutionald a psihanalizei. N-as
putea spune acelasi lucru despre Jung, desi el
s-a ocupat atat de mult de mitologii si religii.
Oricum, chiar faptul ci Silviu Dragomir nu-si
pune deloc problema transcendentei in sens
ontologic ma face sa ma intreb daca pana la
urma Jung nu a facut altceva decat s readuca
la viata trairi si experiente religioase in cei care
nu (mai) cred. Nu vreau sa para insi ca emit o
judecata de valoare, nici asupra lui Jung, una
dintre cele mai remarcabile figuri intelectuale
ale secolului XX, si nici asupra autorului
acestei carti, cred eu necesara si revelatoare,
cel putin pentru cei din generatia noastra.

1 Pe un alt plan si cu alte mijloace acest
lucru l-a urmarit si Mircea Eliade, incercand
sad-i retrezeascd omului contemporan o
anumita intelegere a sacrului. De altfel, Jung
si Eliade au fost prieteni si se intdlneau anual
la Ascona, in cadrul conferintelor Eranos.

I 14 1 Aprilie 2024 I
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in punct de vedere istoric, haiga era o combinatie de

artd vizuald (picturd, desen) cu un haiku seris chiar

peste opera de arta, dar, in zilele noastre, a devenit tot
mai populari asocierea haiku-ului cu fotografia, fiind abordata
chiar de catre japonezi, cu noua denumire de shahai:
foto+haiku.

sha (foto)

hai (haiku)

Dacii in haiga autorul alegea si lase un spatiu liber, langi
picturd sau desen, pentru a scoate in evidentd splendoarea
haiku-ului, in fotografie sunt captate, de obicei, foarte multe
elemente, haiku-ul fiind suprapus peste toate acestea, in
detrimentul unei compozitii estetice si a placerii de a o privi, de
a o retine in memoria afectivi.

Cei mai multi autori de shahai nu tin cont de faptul ca
fotografia si haiku-ul nu se descriu reciproc, ci se sustin, asa
incit sd conduca cititorul spre noi intelesuri. Majoritatea
dintre ei uitd ca privitorul este deja in fotografie si asteapta de
la poem acel ceva nebinuit care si-i ofere semnificatii si

has been added
because the other
is not adequate.
It is not only
superfluous, but
could also be
interpreted as

rude.” “Daca
imaginea st
haiku-ul au

acelasi mesaj, ar
putea insemna

ca unul a fost
addugat, pentru
ca celalalt nu este destul de bun. Acest lucru nu este doar
superfluu, dar ar putea fi interpretat si ca fiind ofensator.”

in opinia mea, cu toate carentele estetice ale noului gen,
existd si continud sa apard autori de shahai care oferd celor
interesati adevarate opere de arta.

senzatii noi, introducand elemente suplimentare.
Susumu Takiguchi, fondator al World Haiku Club, scrie: “If
the painting and haiku are the same, it would mean that one

TANKA, sau o poveste

cu inceput la Soare-Rasare

Se discutd despre haiku, poemul
epigramatic nipon care a devenit un
copil teribil al poeziei occidentale si nu
numai. Se face o greseald, haiku este
numai un frate mai mic si rasfatat al
~poeziei-scurte”, tanka, specia literard
de bazi, definitorie. Ei bine, tanka
reprezinta traditia de peste o mie de ani
a marii poezii creatd de barzii/haijinii
intregului arhipeleag. De la impirat si
familia imperiald, de la curteni la nobili
mari si mici, de la samurai la tirani si
talhari, toatd lumea compunea tanka,
participa la concursuri si avea sansa sa
castige un premiu, ceea ce ii crea o mare
celebritate. Au trdit impirati care au
renuntat la tron pentru a se dedica
numai poeziei tanka, selectiei celor mai
frumoase poeme si antologirii lor in
culegeri faimoase. Cum Japonia nu are
carti sacre, precum sutrele buddhiste,
antologiile de tanka sunt sacre,
reprezinta  dialogul poetilor cu
divinitatea.

Ce este tanka? Dincolo de teorie,
dincolo de istoria literard a speciei cu
acest nume, simplificind la maximum,
tanka este un poem scurt de 31 de silabe,
de fapt, cinci unitati ritmice de 5-7-5//7-
7 silabe. Structura seamind cu a
haikuului, care a pierdut ultimele doua
unitati ritmico/metrice de 14 silabe.
Haiku a devenit prin Basho, Buson, Issa,
Shiki si o multime de alti recunoscuti
maestri un micropoem extrem de
complex. Dimpotrivd, tanka si-a pastrat
de peste o mie de ani o mare simplitate
formald si o prospetime de aceeasi
intensitate. Mai putin mediatizat decat

2

haiku, fundamentalul, ilustrul poem
tanka poartd in sine marea poezie
nipond. Nu vi se pare paradoxal? Daci
haiku este o epigrama ingenioasd, tanka
este pur si simpu poezie, cu toate figurile
de stil nipone, inclusiv paradox, dacid
poetul simte nevoia. Hai si spunem,
haiku este seris, caligrafiat de
epigramisti, pe cind barzii, trubadurii,
poetii compun tanka. Dificila este
structura de ritmica de 5-7-5 silabe,
urmeazi o pauza de sens, cezura, ca la
haiku, si incd o  structura
ritmico/metrici de 7-7 silabe, ca o
concluzie sau nu. Pauza de sens (kireji)
poate fi prezentd sau nu, ori se poate
localiza dupi un vers sau altul. Cel mai
elegant, ca si nu spun obligatoriu, pauza
(notatd in poezia tanka romaneasci prin
liniuta - ) apare dupd versul al treilea. Nu
se admit cuvinte abstracte, figuri de stil
occidentale, metafora, comparatia,
epitetul; se recomandd paradoxul; de
asemenea apar cuvintele sezonale,
obligatorii in haiku, pe cind in tanka -
dupd imprejuriari. Tanka nu poate fi
confectionatd, iti trebuie inspiratie, iti
trebuie talent de poet. A compune
intAmplator cdteva tanka tine de
indeménare, a fi poet de tanka este o
problemi dificild, de destin literar, de
cariera scriitoriceasca.

in volumul ,Tanka - haiku, Antologie
de poezie clasici japonezid” de Ion Acsan
si Dan Constantinescu, mai multe editii
cu prefete, jumaitate dintre pagini sunt
dedicate culegerilor nipone de tanka si
principalilor autori, restul sunt dedicate
celor mai mari autori niponi de haiku.

LAVANA KRAY

scurte in
aproximativa, prin
intermediar francez, a lui Ton Acsan si
Dan Constantinescu:

[atd citeva
traducerea

poeme

Razele rare
ale soarelui din zori
se strecoara printre
crengile unde riacoarea
umple crangul de bambus
(Kyogoku Tamekane, 1254-1332)

Am intrat cindva
intr-o casa pustie
fumand o tigara
din fierbintea dorinti
de a riméne singur
(Ishikawa Takuboku, 1885-1912)

Nimeni nu mai sade
in casa celor ce pizeau
bariera Fuwa -
sub grinzile putrezite
bantuie vantul toamnei
(Fujiwara No Yoshitsune, sec XIII,
unul dintre marii poeti si antologatori)

Arges, aprilie 2024

Acest proces este vizibil citre secolul al Vll-lea, cind
caligrafia trece din China in Japonia odata cu budismul.

Astfel, incepand cu secolul al Vll-lea se poate vorbi de haiga
in Japonia.

Este important si retinem ci intr-o haiga se gisesc simultan
poezie, pictura si caligrafie in acelasi spatiu. Numele cele mai
cunoscute ale autorilor japonezi de haiga sunt: Morikawa
Kyoriku, Matsuo Bash6 (in scolul al Vll-lea), Yosa Buson,
Kobayashi Issa (in secolul al VIII-lea). Traditia de a scrie haiga
a continuat in secolele al XIX-lea si al XX-lea.

Occidentalii descoperd haiga-ua datorita cartilor lui R.H.
Blyth care publici din 1949 panid in 1964 sase volume
consacrate haiku-ului japonez cu pagini care reproduc haiga.

Cele patru comori utilizate de un pictor de haiga sunt :
pensula, cerneala, piatra de cerneali si hirtia, terminand cu
sigiliul in care se vede numele pictorului si care reprezinta «un
tablou in tablou».

Pasionati de fotografie, Lavana Kray s-a specializat in
fotografia monocolor, numita si black&white). De aici pana la
haiga drumul nu a fost prea lung. Forma de haiga pe care o
cultiva Lavana este o fotografie la care atageaza un haiku.

Autoarea, master in haiga, a ajuns la o adevirati maiestrie a
prelucririi fotografiei care sub ochiul ei vigilent a devenit arta.

Spre deosebire de haiga-ua japoneza, in cea reprezentatd de
fotografia monocolor si haiku, lipseste unul din cele trei
elemente, si anume caligrafia. Locul acesteia este luat de
talentul fotografului in prelucrarea elementului iconic.

Ca si vezi ansamblul unui tablou, spunea Baudelaire,
trebuie si-1 privesti de la distanti, ca si-i vezi detaliile, trebuie
si-1 studiezi de aproape.

In acest mod trebuie privite si fotografiile Lavanei Kray,
pentru a surprinde detaliul care face legiatura cu elementul
lingvistic.

In prefata la volumul de foto haiku «O cirare prin ierburile
toamnei» al lui Dan Doman, Dumitru Radu face o precizare de
care trebuie si {inem cont cind vrem si analizim sau si
descifriam o haiga .

«Poemul si desenul au in haiga mai multe trepte de
asimilare, procesul lingvistic fiind completat de imaginatia
receptorului. Interferenta text / imagine va imbrica trei
ipostaze semantice, de la concordanta perfectd la cea partial
intuitd pana la absenta acesteia.»

(Dumitru Radu — «Semn si culoare — Fotohaiku-ul, o
replicd moderna la haiga»)

Deschizdnd volumul de haiga «Allargando» al Lavanei Kray,
constatdm ca toate cele trei ipostaze sunt cultivate de autoare.
Dar chiar atunci cind credem ca haiku-ul corespunde
perfect cu fotografia, autoarea nu face decét sa ne ofere un
«trompe-l'ceil» cum spun francezii. Concordanta e doar de
forma. In realitate, in spatele acesteia se deschid mai multe usi
care-l poartd pe cititorul-privitor spre noi sensuri si simboluri.

Un exemplu griitor este acest haiku :

ospitalitate -

in fiecare cui

o cheie

Fotografia care-1 ilustreaza este o troi{a de lemn pe care se
afla Mantuitorul crucificat.

La prima vedere textul e in concordanta cu imaginea.

Cineva a agitat niste chei in cuiele care l-au crucificat pe
Hristos. Poate, au fost pierdute si cel / cei care le-au gisit s-au
gandit si le pund la vedere pentru cei care le-au pierdut.

Asa ar gandi un cititor-privitor mai putin avizat, dar pentru
cel care vede mai departe, aceastd haiga deschide o perspectivd
foarte larga de simboluri si interpretiri. Cheile nu sunt cele de
la o casa oarecare, ci de la casa Domnului, o invitatie ficind
aluzie la ospitalitatea cu care sunt primiti toti cei care vin aici.

Arges, aprilie 2024

Tema majori care traverseaza « Allargando » de la un cap la
altul este cea a mortii, dar de fiecare datd aceasta imbraci o
altd forma si e redatd cu alte cuvinte. De la prima haiga pana la
ultima, autoarea ne prezinta sau ne sugereazi moartea:

casii deschisi -
un maldir de tiisuri
la intrare

Imaginea reprezintd un arbore crestat de-o parte si de alta
de dintii unui fierastrau si care se inclind, gata sa cada. Cele
doui cercuri negre ar vrea si reprezinte doud cuiburi pe care
pasirile le-au parasit.

Aceeasi idee e reluata in alte doud haigale alaturate: prima
reprezintd un grup de copaci pe la baza cirora trece un arc,
simbolizind miscare, drujbe care le reteazi trunchiurile: «un
om, o drujbi -/ ridicinile/ isi mai fac un nod //.

Presimtind moartea, arborii isi leagd, isi impletesc
riadicinile intr-un gest de fraternitate fati de furia distructiva a
omului.

Urmitoarea haiga reprezintd o grimada de trunchiuri, pe
malul unei ape care ii reflecta pe cei rimasi in picioare. Haiku-
ul care-l insoteste este o acuzatie fitisa la cei care, cu aceeasi
ménd cu care se inchind, distrug natura in ceea ce are ea mai
frumos: padurile:

«dupa noi, potopul -/ si ce religiogi paream / cu totii //.

In acest haiku auzim strigitul de revolti al Lavanei:

«S4 nu ucizi: » (a cincea porunci a bisericii).

Ultima haiga din volum e poate una din cele mai originale
care s-au scris pand acum. Imaginea reprezinti niste cruci de
lemn, dincolo de care sunt mai multi copaci si un zid
diarapanat. E vorba de un cimitir vechi. Haiku-ul care-l
insoteste incepe cu cateva semne de plus (+), dupid care
urmeazid: +++++ / dacd moartea e un plus / eu sunt un
minus //. Semnul plus avind forma crucii.

Autoarea nu pune kireji dupd sirul de plusuri, care se
noteazd cu un minus (-). Cu alte cuvinte, moartea aduna si cu
fiecare plus, unul se va scidea dintre cei vii.

Lavana Kray este o legendi vie in domeniul haiga.
Inconjuratd de viluri de mister precum zeita Isis, ea isi
pistreazd mereu unul care o acopera.

Cartea de haiga a Lavanei Kray este un REMEMBER adresat
oamenilor: «Adu-{i aminte, omule, ca din pamant esti §i in
pamant te vei intoarce».

Dar «Allargando» ne aminteste de poemul lui Charles
Baudelaire, «Frumusetea» (in traducerea lui Al. Philippide):

«In larg azur ca sfinxul stau mandri si ciudati;
Mi-i inima de gheatd si trupul cum sunt crinii;
Urise tot ce e zbucium tulburiitor de linii

Si nu plang niciodata si nu rad niciodata.»

«La Beauté»:

«Je trone dans 'azur comme un sphinx incompris;
J'unis un coeur de neige a la blancheur des cygnes;
Je hais le mouvement qui déplace les lignes,

Et jamais je ne pleure et jamais je ne ris.»

(Charles Baudelaire — La Beauté).

VIRGINIA POPESCU
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Un exemplu de haiku contemporan analizat intr-un articol
din Still in the Stream al lui Richard R. Powell, Wabi Sabi in
haiku, ne poate face mai intima aceasta valoare.

rumoarea razboiului

sus in cerul intunecat —

zmeul copilului din hirtie de ziar

Haiku-ul etaleaza karumi in doud moduri. Mai intii, el pune
in contrast intunecarea rizboiului cu luminozitate jocului si in

al doilea rind contopeste rumoarea cu stirile si le intruchipeazi
intr-un zmeu, o jucidrie de copil. Aceasta este o imbinare

Marius Mihail Moldoveanu

Niscut pe data de 10 septembrie 1969, a

in 2020, cu sprijinul Maestrului Corneliu international competitions, in 2020, with the
Traian Atanasiu, debuteazd in colectia support of Master Corneliu Traian Atanasiu,

it

“Prispa cu greieri” cu volumul “Rezondnd cu  he debuted in the “Prispa cu greieri”

Born on September 10, 1969, he started
inceput sd scrie poezie inci din 1983 in  writing poetry as early as 1983 in a literary
cadrul unui cenaclu literar, sub indrumarea cenacle, under the guidance of the poet C-tin
poetului onestean C-tin Th. Ciobanu. In anii Th. Ciobanu. In the 9o’s, he flirted with
90 a cochetat cu jurnalistica fiind redactor- journalism, being editor-in-chief of the
sef al lunarului de agriculturd, Agraria. A agricultural monthly, Agraria. He has
publicat doud volume de poezie, iar din anul  published two volumes of poetry, and since
2018 se dedicd exclusiv haikuului. Premiat la 2018 he has devoted himself exclusively to
citeva concursuri nationale si internationale, haiku. Awarded at several national and

consistenti de imagini care nu minimalizeazi teama si
nelinistea posibilititii unei confruntiri armate, in schimb, ne
indreapta atentia cdtre speranta pe care o vedem in zmeul
ridicindu-se pe cerul intunecat, mirturie a inocentei copilului
si a valorii acestei inocente pentru propriile noastre vieti. Acest
poem serveste de asemenea, indirect, ca o reamintire adresati
rizboinicilor gi militaristilor de a lua in considerare alternative
la lupti. Cuvintele intunecate care fardeaza rumoarea si stirile
pot fi vizute cu inima usoari si pot fi preschimbate in ceva
uimitor.

CORNELIU TRAIAN ATANASIU

o salcie”. collection with the volume “Rezonédnd cu o
salcie”.
1.
ploaie marunti - alone on the porch - 8.

suprafata lacului

bolnavi de pojar the cup of tea

drizzle - 5.

the surface of the lake

sick with measles
balerinelor

2.

coama casei -
luna aluneci incet

pe tigla uda of ballerinas
ridge of the house - 6.
the moon slipped slowly dupa furtuna -

on the wet roof

3.

toamna tarzie -
o frunzi aurie
pe verigheta

late autumn - 7.
on the wedding ring
a golden leaf

ochii bunicii
4.
singur pe prispa -
o stea caziatoare
in ceasca cu ceai

4

in the sunlight

a shooting star in

dansul frunzelor -
vantul stie secretul

dancing leaves -
the wind knows the secret

agdtata de-un copac
doar luna plini

after the storm -

hanging from a tree
only the full moon

cisuta din deal -
in lumina soarelui

grandma’s eyes

cialdura mare -
pielea unui sarpe
pe gard la uscat

hot summer -
the skin of a snake
on dry fence

9.

in gara veche -

doar riandunelele mai
asteapta trenul

in the old station -
only the swallows
waiting for the train

10.

noapte de vara -
hotii de cai in jurul
Carului Mare

summer night -
horse thieves around
Big Dipper

the house on the hill -
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NOI PERSPECTIVE ASUPRA POEMULUI HAIKU _
EXAMINAND ISTORIA SA DIN CULTURA JAPONEZA

Astazi, cunoastem poemul japonez haiku prin perspectiva
culturii noastre occidentale. Perceptia noastri, ne-am putea
intreba, cit de adecvata este si conforma cu realitatea? Cét de
mult putem noi, ca membri ai unei alte culturi, cunoaste
cultura japoneza si, in cazul de fata, in mod specific, poemul
haiku? Prin poemul haiku incercdm, la inceput, sa patrundem
intr-o alta culturd. 1 vedem ca pe o cale de acces citre modul
de a trdi si a gandi al japonezilor. Aceasta e pentru ¢i poemul
haiku ne ofera un alt mod de a comunica in poezie fata de cel
cu care suntem obisnuiti. Haikuul comunicd prin imagini
vizuale, iar aspectul liric se realizeazi nu prin figurile obisnuite
de stil, ci prin imbinarea celor doud pirti care il compun,
separate fiind de kireji.

Existd in prezent diverse dispute in rindul comunitatilor de
haiku si diferente de perceptie legate de cum ar trebui si fie, in
lumea occidentald. De obicei, ne referim la cum e haikuul
autentic japonez, si avem ca punct de referinti pe maestrul
Basho. insi Basho ca personalitate simbolici a haikuului
traditional si autentic japonez este doar o imagine pe care am
creat-o noi, membrii culturii occidentale, si care functioneazi
ca reper pentru noi. Adesea, cand descoperim o alta cultura,
mai mult tindem sd ne imaginam lucruri despre ea si sa
construim o imagine a ei care are legitura cu perceptia noastri
asupra ei mai mult, si mai putin cu realitatea.

O prelegere pe youtube, intitulatid Understanding Japan: A
Cultural History - 15 Japanese Poetry: the Road to Haiku
(https://www.youtube.com/watch?v=8igMS-0iRecs&list=WL
&index=3&t=1408s) si sustinutd de Dr. Mark Ravina, profesor
la Universitatea Emory, confine o interpretare a poemului
despre broasca lui Basho, legat de contextul si asteptarile
publicului japonez de atunci. Aflim ce simboliza pentru cititori
broasca si cum contrazice Basho in poem aceste asteptari.

Poemul cu broasca lui Basho a fost tradus in mai multe
variante din limba japonezi si interpretat in mai multe feluri.
Este poemul pe care il asociem imediat cu poezia japoneza
haiku, pentru cid mereu ne este dat de exemplu in momentul in
care aflim despre acest poem si dorim si stim cum arata unul.

Prelegerea Calea cdtre haiku: o noud interpretare a
poemului lui Basho ne aratd, pe parcursul prezentirii
poemului de tip haiku, o interpretare surprinzitoare, despre
care nu se scrie in articolele unde se prezintd poemul haiku si,
implicit, cele despre poemul lui Basho devenit celebru, despre
broasca aflati la marginea lacului care sare si se aude, in
peisajul presupus linigtit, sunetul apei. Acest poem a fost
interpretat ca fiind despre momentul prezent. Simtim un fel de
tresarire dintr-o visare la care ne indeamna malul lacului, in
momentul in care sunetul apei auzit in urma saltului broastei
ne aduce, parcd, la realitate si la momentul prezent, aici si
acum. Simtim efemerul: cam atit dureazi, in cele din urma,
totul, exact cét dureazi sunetul apei in urma saltului broastei.

in cadrul prelegerii, in momentul in care ni se vorbeste
despre aparitia poemului haiku, ni se spune despre renga, care
trata, in stil comic, despre subiecte din viata de zi cu zi. Basho
e cunoscut acum ca autor de haiku, dar la vremea sa era
cunoscut drept poet renga. In timp, poetii au inceput si
compuni renga fiara a colabora cu alti autori, ci singuri, seriind
mai multe poeme scurte continuate tot de ei. Astfel, cercurile
de poeti organizate pentru a scrie renga nu mai erau necesare
in acest caz. Japonezii au inceput si aprecieze mai mult
primele trei versuri din poemele renga, care aveau formatul
5-7-5 silabe, devenind forme independente de poezie scurta.
Cuvantul haiku reflectd aceastid evolutie: cuvantul “hai” din
haiku provine de la “haikai,” insemnand “comie,” “relaxat,”
folosind limbajul de zi cu zi. La inceput, aceste noi renga scurte
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erau numite “haikai no renga,” insemnéind o “renga comici.”
Partea “ku” din “haiku” vine de la “hokku,” care se referi la
versurile care deschideau renga. Haiku este, potrivit acestei
interpretiri, prima strofi dintr-o serie comicd de renga.
Profesorul Mark Ravina il vede pe maestrul Basho ca
exemplificind aceasti proaspita formi de poezie prin celebrul
poem cu broasca, prezentat in traducerea urmdtoare in limba
engleza: “An old quiet pond/ A frog jumps in/ The sound of a
splash.” Nici o traducere, ni se spune, nu surprinde gluma
prezentd in japonezd ficutd de Basho intr-un mod subtil,
ascuns. In poezia japonezi clasicdi, broasca este simbolul
dragostei, deoarece broastele ordciie atat de tare in timpul
ritualului de imperechere. Cititorii vremii, pentru care Basho a
scris poemul, datoriti prezentei broastei, se asteptau la o
poveste de dragoste, dar nu, in poezia lui Basho broasca se
dovedeste a fi doar o simpla broasci. Astfel, acest haiku clasic
este, de fapt, un poem jucius si glumet, precum urmatorul
exemplu dat de profesorul ce tine prelegerea: “On a moonlight
stroll,/ A long stroll beneath the sky,/ Where are the car keys?”
(,La o plimbare la lumina lunii,/ O plimbare lungi sub cer,/
Unde sunt cheile masinii?”).

Ar trebui sd devenim constienti ca aceste dezbateri prin care
trecem noi acum legate de haikuul traditional si modern au
fost prezente inci din trecutul autorilor japonezi de haiku. Prin
parcurgerea acestor perspective diferite legate de haiku,
modern, format sau nu din doua parti diferite, cu sau fara kigo,
ne putem clarifica mai multe intrebari.

Aceste discutii si dispute au inceput de pe vremea lui
Santoka Taneda (1882-1940). El este un poet care a scris,
pentru inceput, in forma traditionald, pentru ca mai apoi si
experimenteze tot mai mult cu forma, si avem aici in vedere
numadrul de silabe, de randuri, si de prezenta sau absenta kigo-
ului. Toate aceste forme de scriere a poemului haiku, putem
vedea, fac parte din opera unui poet autentic japonez, membru
al acestei culturi.

Maestrul Corneliu Traian Atanasiu, care indruma
comunitatea de autori Romanian Kukai, ne atrage atentia ca
haikuul format din doud parti distincte, care creeazi o
tensiune, nu incepe de la Basho, ci de la Shiki. Shiki a deschis
calea spre haikuul modern despre care vorbim azi si pe care
multe comunitdti il practicd. Este si cel mai apreciat tip de
poem haiku in comunitatea Romanian Kukai.

Shiki a adus inovatia in poemul haiku, prin introducerea de
noi subiecte si a limbajului colocvial. Cu toate acestea, forma
scrisd de Shiki era cea traditionald, 5-7-5 silabe, trei versuri, si
includea si un kigo.

Haikuul nou, modern, incepe prin anii 1900. Dupi Shiki,
unul din cei mai buni discipoli ai sii crede ci folosirea
referintelor sezonale (kigo) sunt conventionale si monotone.
Hekigoto Kawahigashi (1873-1937) creeazi noua miscare
haiku (Shin-Keiko Haiku) la inceputul secolului al XX-lea, si
acest nou stil de haiku poate fi considerat drept poezie
specifica acestui secol. El incearci si treaci dincolo de vechiul
stil de poem haiku, pe care il vede ca pe o schiti obiectiva.

Poeziile haiku in forma libera incep cu Ogiwara Seisensui
(1884-1976). Taneda a devenit succesorul siu, Seisensui fiind
maestrul lui. Taneda fost acceptat ca unul dintre discipolii sii
in 1913. Un alt discipol al lui Seisensui este Ozaki Hosai (1885-
1926). Prima dati cind Santoka Taneda s-a aliturat unui grup
de haiku a fost ceva mai devreme decit momentul in care a
devenit discipolul lui Seisensui, in 1911, intr-o comunitate din
apropiere. Taneda a manifestat inci de la inceput tendintele de
a contesta tiparul de silabe fixe, cind, desi respectand in
general formatul traditional, uneori a folosit mai multe silabe.
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INTALNIREA (MEA) CU ,,SCAMATORUL” HEGEL

Nu mai stiu cand si in ce imprejurare am citit
sau mi s-a vorbit pentru prima oara despre Hegel,
dar imi aduc aminte cd Mic dictionar filosofic,
aparut in librérii in 1969, a reprezentat pentru
mine nu doar o sursa autorizatd de informatie,
dar si — pot zice — un adevirat eveniment
biografic, dacd iau in seama rolul lui in formarea
mea intelectuala, in alegerea profesiunii. Cei
peste 1200 de termeni cuprinsi in dictionar se
refereau la concepte si categorii filosofice, nume
de filosofi, curente, directii, scoli, traditii de
gandire proprii filosofiei din diferite epoci.
Descopeream o lume complet noua pentru mine.
Evident, eram coplesit de bogatia ei ideatici, dar
si sedus de banuita ei grandoare. Lui Hegel, care
era prezentat ca ,filosof german, reprezentantul
cel mai de seama al filosofiei clasice germane”, 1i
era acordat un spatiu tipografic amplu, de cateva
coloane.

in ultimul an de liceu, influentat de amintitul
dictionar, am imprumutat de la biblioteca scolii
cateva carti de filosofie printre care si Metafizica
lui Aristotel (editia din 1965, trad. Stefan
Bezdechi). Eram mandru ci tineam in maini una
din cele mai importante carti de filosofie din toate
timpurile. Am constatat insd cu un soi de ciuda si
stupoare cd lucrarea lui Aristotel imi era
inaccesibila. Nu semana cu Visarile unui hoinar
singuratic a lui J.J. Rousseau, carte pe care o
citisem pe nerasuflate. De fapt, nu semana cu
niciuna din cartile pe care le citisem pana atunci.
Dar acest esec nu m-a descurajat. Mi-am zis ca
nu-i sosise timpul, ceea ce era perfect adevirat.

Am ciutat altceva si am dat peste lucrarea de
mici dimensiuni a lui Friedrich Engels ce avea
pentru mine un titlu incitant: ,,Ludwig Feuerbach
si sfarsitul filosofiei clasice germane”. In aceasti
brosurd am intalnit referiri si aprecieri critice la
adresa unor filosofi insemnati din epoca
moderna, printre care si Georg Wilhelm Friedrich
Hegel, considerat cel mai important ganditor al
vremii. Autorul brosurii il prezenta pe Hegel ca
filosof idealist, adica unul care rastoarna raportul
dintre naturd si gandire, incercind sd impuna
ideea (gresitd, dupa parerea oricarui materialist)
ca natura ar fi un efect sau produs al constiintei,
al ,spiritului”. Era de asteptat ca sanatosul
realism al simtului comun, ce ma domina pe
atunci, si fie cel putin contrariat. Am descoperit
cd sunt ,materialist” (in sens filosofic) fiard s-o
stiu. Dincolo de aceastd mistificare spiritualista
(socotita de sorginte teologala), lui Hegel i se
recunosteau totusi si merite, legate indeosebi de
metoda sa revolutionard de gandire (dialectica),
care concepea lumea in chip heraclitean, ca
totalitate supusd permanentei schimbiri, mai
precis autodezvoltarii. (Engels va scrie mai tarziu
o lucrare numita Dialectica naturii).

in esenti, Hegel era trecut pe lista filosofilor
valorosi. Engels lauda in special ,grandioasa
conceptie asupra istoriei”: ,Modul hegelian de a
gindi se deosebea de acela al tuturor celorlalti
filozofi prin profundul simt istoric care se afla la
temelia lui. Desi forma sa era extrem de abstracta
si de idealista, inlantuirea ideilor lui urma totusi
intotdeauna o linie paraleld cu aceea a
desfasurarii istoriei universale, care, la drept
vorbind, trebuia si fie doar o confirmare a celei
dintii”. Era de asemenea apreciat ca ,unul dintre
oamenii cei mai eruditi care au existat vreodata”.
Mult mai tarziu aveam sa inteleg ca ceea ce lauda
unii critica si resping altii, ceea ce era o
confirmare postuma a ideii lui Hegel despre
adevar ca ,,subiect”: ,adevirul nu este o moneda
gata batuta, care poate fi data sau incasatd asa
cum este”, scria Hegel 1in prefata la
Fenomenologia spiritului.

in linii mari, aceasta era ,imaginea”, vidit
sdracidcioasd, puternic ideologizatd, pe care o
aveam despre Hegel atunci cind am fost admis la
facultatea de filosofie. Abia iesit din liceu, nu doar
ca 1mi lipsea cultura filosoficd (am constatat cd nu
era doar cazul meu, ceea ce nu-mi putea servi
drept scuza), dar cu sigurantd nu dispuneam nici
de acel tip de gandire compatibil cu logosul
speculativ hegelian. Cumva in ton cu epoca si cu
climatul ei ideologic, dar neindoielnic si cu varsta
la care ma gdseam, eram obisnuit sd gandesc in
opozitii radicale, in ,alb si negru”, nenuantat.

Fatalmente, in conditiile de atunci, aveam o
reprezentare simplistd despre filosofie si munca
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filosofului. Impértiseam iluzia ci facultatea la
care fusesem admis ma va ajuta sd deprind
filosofarea si, de ce nu, sa devin... filosof. Curand,
eu si colegii mei ne-am dat seama ca puternicii
zilei nu voiau sa faca din noi ,filosofi”, intelectuali
cu o gandire independentid. Aveau cu totul alte
intentii: nu de gandirea criticad proprie filosofiei
era nevoie, ci de ,activisti pe frontul ideologic”.
Ritmul impus de programa universitard nu lisa
timp pentru reflectie: ,galopam” pe miristea
filosofiei. Nu adanceam nimic, nu fixam nimic,
treceam in fugd de la o disciplini la alta, de la un
autor la altul. Vanturam idei pe care le regaseam
ca subiecte puse pe biletele de examen. inviitam si
recitam... cursuri. Pe vremea aceea nu era
obligatorie (dar nici interzisi) lectura integrala a
vreunei opere filosofice, era suficient daca
parcurgeam anumite capitole sau cateva pagini
din capitole considerate esentiale. De altfel,
programul era atat de aglomerat incidt nu ne
raméanea timp pentru lecturi aprofundate.

Dupa ce am conspectat citeva pagini din
Sistemul naturii a lui Henri d’Holbach, a venit si
randul lui Hegel, si anume in cadrul cursului de...
materialim dialectic! Profesorul Alexandru
Valentin ficuse din prezentarea detaliatd a
filosofiei hegeliene, mai ales a unor teme din
Fenomenologia spiritului, obiectul principal al
cursului lui. Ideea justificatoare era ci nu il poti
intelege pe Marx fara intelegerea prealabild a lui
Hegel. Valentin ne-a cerut sa parcurgem cateva
pagini din Fenomenologie, mai precis din
capitolul intitulat ,Independenta si dependenta
congstiintei-de-sine; stipanire si servitute”. Textul
incepe asa: ,,Constiinta-de-sine este in si pentru
sine atunci cind si prin aceea cd ea este in si
pentru sine pentru o alta constiinta-de-sine;
adica ea este doar ca ceva recunoscut”.

Eram descumpaniti. Nu pricepeam ,ideea”. Nu
intelegeam despre ce sau despre cine putea fi
vorba, mai exact, cum ar spune jurnalistii: ,,cine —
ce — unde — cand — cum si de ce”. Limbajul folosit
de autor ni se parea straniu, ca al unui om aflat in
delir ori ,in stare de ebrietate” (Nietzsche). Eu si
colegii mei trdiam o experienta frustrantd. Eram
intimidati, derutati. incepusem s# credem ci am
nimerit intr-un loc gresit sau unde nu era de
nasul nostru. Rusinati, cativa dintre noi ne-am
plans profesorului Radu Stoichita, pe care il
pretuiam pentru rafinata lui stiinta de carte, dar
si pentru jovialitatea, inteligenta si
spontaneitatea remarcilor lui pline de haz.
Nadédjduiam ca, in fata unui pahar cu bere, ar
putea si ne vindece de ,complexul Hegel”.

Profesorul Stoichitd ne-a relatat propria lui
experienta: nici lui nu i-a fost usor, fiind nevoit sa
reia in mai multe randuri lectura céartii. ,De
fiecare data intelegeam altfel, marturisea el.
Stanjenitor, era ca nu simteam ci avansez. Abia la
a saptea citire mi-am dat seama cd sunt...
tampit!”. Ne-a amuzat copios umorul lui hatru,
am fost surprinsi de aceastd intorsdtura
neasteptatd a lucrurilor, prin care lectorul isi
asuma integral esecul tentativei de a intelege
textul hegelian. ,Si eu am patit-o!”, acesta era
mesajul lui de incurajare. Auzeam asta din gura
unuia care nu doar ci a citit cu rdvna, dar a si
ytalmacit” in limba roména ceva din scrierile lui
Hegel (de pilda Prelegeri de filosofie a istoriei).
Pentru noi, gluma profesorului Stoichitd a avut
un efect eliberator. Dar problema ridméanea in
picioare. Pe un plan mai general, ce face ca un
text filosofic sa fie greu de inteles? E posibil ca
textul in cauzd si fie, din pricina autorului, de
neinteles? Dificultatea intelegerii trebuie pusa pe
seama cititorului? Ori trebuie asumata si de unul
si de altul?

Liasand gluma la o parte, profesorul ne sugera
ceva important cu privire la ritualul sau tehnica
lecturii scrierilor mai dificile din domeniul
filosofiei. Apropierea de lumea abstracta a
conceptelor (ideilor) presupune ,rabdare si
osteneala” (sunt cuvintele lui Hegel), o dispozitie
intelectuala cladita pe curiozitate, un efort mintal
sustinut cerut de lanturile argumentative.
Filosofii isi au propriul jargon, ei se adreseaza
(uneori) publicului larg, dar mai ales celor
instruiti, care au dobandit deja anumite dispozitii
si abilitati mintale, sunt cat de cat familiarizati cu
acel jargon.

Desigur, Hegel nu e un caz singular (nu mai
putin dificili sunt si altii, precum Leibniz, Kant,
Husserl, Heidegger, Derrida s.a.). Totusi, Hegel,
parcd mai mult decat altii, a fost nu doar admirat,
ci si aspru criticat, chiar dispretuit atat in privinta
unora din ideile sale, cat si in privinta limbajului
folosit, a modului de expunere a acestora. Lui
Hegel i s-a pus stampila de ,filosof al filosofilor”,
campion al speculatiei sterile, farseur care isi
drapeaza elucubratiile intr-un limbaj ininteligibil.
Hegel e criticat pe drept pentru stilul lui
bombastic, extrem de sofisticat, abscons, dar
pierdem din vedere ca filosofia isi are si astazi
vuvuzelele ei, cd multi fac ,zgomot de fond”, se
risipesc intr-un verbiaj incontrolabil.

in volumul Amurgul filosofilor, Giovanni
Papini, fara a nega originalitatea si geniul marelui
filosof german, e de parere ca Hegel a fost un
impostor, dar ,un impostor de mare clasi” (la
vremea lui, Schopenhauer zisese ,sarlatan”).
Campion al incomprehensibilului, ,filosoful cel
mai filosof”, Hegel ,ne-a dat cuvinte, nimic
altceva decat cuvinte, cuvinte scanteietoare,
saltirete, rasunatoare ca focurile de artificii”. Ca
,magician” sau ,prestidigitator de marca”, Hegel
»5i-a executat vrijitoriile cu gravitatea unui
grande de Spania si cu dogmatismul greoi al unui
profesor de metafizicd”.

O criticd devastatoare la adresa lui Hegel,
privit mai mult ca filosof al istoriei si al
politicului, gdsim in ampla lucrare a lui Karl
Popper, Societatea deschisd si dusmanii ei. In

aceastd lucrare (vol. II), autorul vrea si
evidentieze si sd dovedeascd ,identitatea
istoricismului hegelian cu filosofia
totalitarismului modern”. Hegel e numit

»scamator”, unul care se foloseste de un ,verbiaj
gdunos” pentru inselarea publicului. Dezvoltand
idei preluate de la Heraclit, Platon si Aristotel,
filosoful spiritualist Hegel ,,a izbutit lucruri dintre
cele mai miraculoase. Pentru puternica metoda
dialectica a unui logician de asemenea talie era o
joaca de copil si scoata iepuri fizici din jobenuri
pur metafizice”. Ca orice scamator, Hegel a
dobandit priceperea de ,a intoarce pe dos
lucrurile”, scop in care a elaborat metoda
generala numitd dialectica. Scamatorul
dialectician nu vrea sa ne inspdimante. E de
pirere ci trebuie sa ramanem optimisti. Istoria e
numai aparent haotica. Ea e determinata de un
scop, care e dincolo de scopurile urmarite de
indivizii concreti. Ne asigurd cd, in ciuda
ratacirilor, nedreptatilor si crimelor comise,
,viclenia ratiunii” functioneazd, lumea avanseaza
in directia cea buna.

Interesant e si faptul ca Hegel insusi foloseste
uneori termeni meniti sd semnaleze sau macar s
sugereze impostura: ,truc”, ,scamatorie”,
,magie”, ,aparentd”, ,inselare”. Evident, in
viziunea lui Hegel, acesti termeni erau potriviti
pentru denuntarea improvizatiilor ,metaficii
nestiintifice”, in niciun caz pentru caracterizarea
propriului sistem, pe care 1-a conceput ca ,stiinta
a absolutului”.

Fenomenologia spiritului este acel tip de
constructie ideaticd ce impune o lecturd prin
inviluire, graduala sau in trepte, trecutd, daci e
posibil, prin grila de lecturd a altora, mai
priceputi. Fiind vorba de o lucrare originald, atat
prin viziune, cat si prin stil, ea te obliga sa revii in
mod repetat asupra ei. Posesia naturala a ratiunii
nu este suficientd pentru filosofare sau pentru a
judeca filosofia.

Ori incepatorii naivi in ale filosofiei sunt
asaltati de nerabdarea de a pricepe totul de la
prima lecturd. Onestitatea cititorului, mai ales in
conditia lui de incepator in ale filosofiei, consta in
asumarea dificultatilor intAmpinate ca aflandu-si
sursa in precaritatea sau insuficienta propriilor
resurse de intelegere. Experienta lui limitatd nu-i
conferd incd acea altitudine intelectuala care si
legitimeze respingerea aroganta a operei ce
rezistd intelegerii grabite.

Chiar daca astazi Hegel e putin citit, el nu e
totusi de necitit. Ca orice mare filosof ramane o
provocare pentru cei ce reflecteazd la cursul
lumii.
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David llina

...In conditiile
de atunci,
aveam o

reprezentare
simplista
despre
filosofie si
munca
filosofului.
Impirtiseam
iluzia ca
facultatea la
care fusesem
admis ma va
ajuta sa
deprind
Silosofarea si,
de ce nu, sa
devin... filosof.
Curand, eu si
colegii mei
ne-am dat
seama ca
puternicii zilei
nu voiau sa
faca din noi
»filosofi”,
intelectuali cu
o gandire
independenta.
Aveau cu totul
alte intentii:
nu de gandirea
critica proprie
filosofiei era
nevoie, ci de
sactivisti pe
frontul
ideologic”.
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Dorel Tataru

Eu sunt
sceptic si nu
agreez teoriile
conspiratiei
pentru ca
lumea este
mult prea
complicata
pentru a putea
fi manevrata
de cativa
miliardari
care beau
scotch in
spatele unor
usi inchise. De
altfel, lumea
se afla intr-o
continua
conspiratie
impotriva
celui virtuos,
este o veche
meteahna,
sunt zbiaratul
multimii de o
parte si vocea
constiintei tale
de cealalta
parte.
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Un bolt de carne

intr-o derulare de evenimente, cat este intamplare si cat
este potriveald pe care o asaza adeptii conjuratiilor intr-o
matca a adevarului confectionat de catre ei anume pentru
tabla de puzzle cu un numar precis de piese, potriveald din
care ciugulesc conspirationistii cum ciugulesc curcile loboda
de pe tdblia de lemn!? Chibitii de dincolo de gard mai
adauga si ei 0 mand de malai pentru un ou mai mare, insa
acesta va fi tot oval, nu rotund cum este adevirul, iar coaja
va fi tot moale, contrar aparentelor. Nu mi intrigd
comploturile, uneltirile de dinaintea unui eveniment fieel
bucurie ori tragedie, omenirea e obignuita cu ele, sunt mai
vechi decat umbrele maslinilor din Gat Shmanim. Sunt
mahnit de necrofagia inceputd de jurnalismul galben si
expandatd de retelele de socializare, viermuiala dintre
coastele unui demult defunct Titanic, ori Hindenburg, sau
WorldTrade Center, sau din carcasa unei revol... turi de stat
care incd mai sangereaza chiar si dupa moartea primilor
viermi care s-au infruptat din ea. Deundzi, pe o platforma de
socializare era omagiat Minoru Yamasaki, arhitectul care a
proiectat intreg complexul World Trade Center din New
York. Locuind in Detroit, am trecut de nenumarate ori pe
langd cladirea One Woodward, un zgarie-nori mai mic,
pentru nori de ploaie, copie a turnurilor gemene construit
de acelasi MinoruYamasaki. Stiti care este unica diferenta
dintre ele? In cel din Detroit nu au intrat avioanele Boeing
767, si inca strajuieste falnic granita ce desparte SUA de
Canada, pe malul sudic al raului Detroit. Ei bine, pe acea
retea, o doamna afirma ca viazuse pe Nova TV, un post de
televiziune american similar OTV-ului, un documentar
realizat de BBC ,,De ce au cdzut turnurile” si printr-o
vehementi cu ajutorul cireia am incadrat-o foarte repede in
categoria conspirationistilor si si a celor care ghilotineaza
nevinovati, 1i anula faimosului arhitect toate meritele unei
cariere stralucitoare. Mai lipsea ca aceasta sa-si exprime
indignarea ca avioanele cu pricina nu au fost dotate cu
sisteme antideturnare. Minoru Yamasaki a proiectat World
Trade Center in biroul sau din Troy, Michigan, o suburbie
aldturatd suburbiei in care locuiesc eu. in ziua dinaintea
prezentarii machetei in New York, 17 Ianuarie 1964, s-a
fotografiat mandru, avea toate motivele si o faca, alituri de
proiectul-machetd inalt de 2.43 metri, in biroul sdu din
cadrul clddirii Minoru Yamasaki Architects, macheta care,
din nefericire, a fost ingropatd de umbra sa mai mare, fiind
expusa in holul de la intrarea in World Trade Center din ziua
in care acesta a fost inaugurat, 4 Aprile 1973, pana in fatidica
zi. Complexul nu a fost ddrdmat de catre guvernul american
pentru a crea preambulul unei invazii in Irak, nu s-a
prabusit nici pentru cd firma constructoare nu a folosit
sistemul de suruburi si bolturi prevazut in specificatiile
arhitectului, optand pentru bolturi mai mici. Gemenele au
cazut pentru cd a doua mari pasari de otel le-a fost raticit
cuibul de cateva graunte otravite pe care le aveau in gusa. Si-
au infipt clonturile in structura cladirii ca intr-un scenariu
de Hitchcock, Pasdrile. Sistemele de aspersoare care
protejau grinzile si coloanele in caz de incendiu au fost
intrerupte, focul a luat amploarea unuia din turnitorii sau
din forja, a topitbolturi, suruburi. inci v indoiti de puterea
concentratd a focului? V& amintiti crima de la Caracal?
Pentru cei care incd mai cred ca Alexandra Macesanu nu a
fost arsa in butoi, dacd focul concentrat si alimentat cu
materiale inflamabile a topit sistemele de bolturi si suruburi
ale WTC, cum nu ar putea arde pand la calcinare o
gramdjoara de carne si oase? Pentru cei care cred ca World
Trade Center a fost dirdmat prin implozie de catre
»guvernul criminal american” daca Alexandra Macesanu a
fost arsa pénai la calcinare intr-un butoi, de ce sistemul de
bolturi si suruburi al World Trade Center ar fi trebuit si
ramana netopit? Minoru Yamasaki, Yama cum 1i spuneau
asociatii si cei apropiati, a proiectat o multime de cladiri
importante in America si in intreaga lume, biserici si
sinagogi, parcuri, campusuri universitare, ambasada SUA
din Londra, Torre Picasso din Madrid, turn aproape identic
cu turnurile gemene. Sa-1 discreditezi insa pentru cd un
foarte bine organizat atac terorist a dus la prabusirea celor
mai 1inalte cladiri din lume la data finalizarii
constructiei,1973, asta denotd o malitiozitate extrema.
World Trade Center a rezistat unui incendiu terorist in 1975,
atunci aspersoarele cu apa neintrerupte de vreun soc major
si-au demonstrat utilitatea. in 1993 o bomb# a fost detonati
intr-un microbuz sub unul dintre turnuri, complexul a
scdpat si atunci cu daune minore, nici o cladire turn din
lume nu ar fi scdpat insa de atacul din 11 Septembrie 2001.
Eu sunt sceptic si nu agreez teoriile conspiratiei pentru ca
lumea este mult prea complicatd pentru a putea fi
manevratd de cativa miliardari care beau scotch in spatele
unor usi inchise. De altfel, lumea se afld intr-o continud
conspiratie impotriva celui virtuos, este o veche meteahna,
sunt zbiaratul multimii de o parte si vocea constiintei tale de
cealaltd parte. Umberto Eco afirma intr-un mod ironic ca ar
exista conspiratii. Probabil chiar in acest moment, spunea

(continuare in p. 27)
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Ce este scrisul? Si de ce
intelegem gresit aparitia ChatGPT

A murit engleza de liceu?

Un articol sub semnatura profesorului de
liceu Daniel Herman, aparut in The Atlantic,
sustine ci da. In opinia lui, noul program de
inteligenta artificiala ChatGPT schimba
radical natura educatiei, in special predarea
scrierii. Programul poate raspunde la tot
felul de intrebadri — chiar lucruri foarte
complicate — intr-o manierd umana foarte
convingatoare.

Mai precis, Herman pune la indoiala
relevanta scrierii academice si a tehnicilor
scriitoricesti care pot fi predate, in contextul
in care ChatGPT poate autogenera eseuri
care sunt mai bine scrise decat textele
majoritatii studentilor. Si nu doar educatia
va fi influentata de abilitatile impresionante
ale programului. Ingrijorarea este ci toate
domeniile, orice sarcini sau locuri de muncé
unde este implicat scrisul vor fi afectate.

E limpede cad trebuie sa tinem cont de
ChatGPT. Va fi mult mai greu sa depistam
copiatul, iar informatiile din mediul online
vor trebui tratate cu si mai mult scepticism.
Dar ingrijorarea ci viitorul educatiei si alte
preocupéri intelectuale urmeaza a deveni
vetuste deoarece ,computerul o face mai
bine” nu au sens. Aceste nelinisti isi au
originea intr-o societate care nu mai stie ce
sunt cu adevirat inteligenta, gandirea,
creativitatea si scrisul.

Sa ludm, de pildd, domeniul educatiei.
»,Nu mi-e clar ca adolescentii mai au nevoie
sa-si dezvolte tehnica scrisului”, sustine
Herman. Spre sfarsitul eseului, ridica o
intrebare fatala:

sMulti profesori au reactionat la
ChatGPT imaginidndu-si cum vor da de
acum incolo o tema de scris — poate cd ar
trebui scrisd de méana sau data doar in clasa
— dar mi se pare ca nu privim indeajuns de
departe. Problema nu este cum ne vom
descurca cu aceasta inventie, ci mai degraba
dacd mai are vreun rost sa facem asta?”

Existd o nota de disperare mai sus: care e
sensul. Computerele ne-au cucerit in sfarsit
in gindirea abstracta, scris si in arte, la fel
cum au facut in matematicd, sah si modelare
stiintifica.

Predau la fel ca Herman engleza la liceu,
dar nu am avut niciodata nelinisti de genul
acesta in legatura cu Al. De-a lungul carierei
mele, nu am privit doar la rezultat, ci si la
intentie, la scop, la proces.
Bineinteles ci engleza de liceu nu e moarta.
Bineinteles ci scrisul si creativitatea riman
in abilitatea oamenilor. Faptul ca ne punem
astdzi asemenea probleme arata ca noi, din
punct de vedere cultural, am inteles complet
gresit natura artelor liberale si chiar
inteligenta insasi.

Avem de-a face cu o negare a sufletului si
a liberului arbitru, cu un esec in a distinge
intre om si masina. Herman se indoieste de
utilitatea profesiei sale deoarece obtinem
rezultate identice sau mai bune prin
folosirea AI decat prin invatarea copiilor sa
scrie. Asadar, de ce sd-i invatdm pe copii sd
scrie? Perspectiva stiintifica, orientata doar
spre rezultat are in vedere doar doua
rezultate — cel scris de om si cel de computer
— si le compari ca si cum ar fi comparabile.
Dar in realitate ele nu se pot compara
deoarece agentii si procesele implicate sunt
complet diferite.

Scrisul presupune un proces mental si
comunicare. Unul dintre motivele pentru
care scriem este acela cia scrisul ne ajuta sa
invdtdm sa gandim pe masura ce ne
impartdsim gandurile cu altii. Scrisul e un
mesaj cu un scop. Dar pentru a exista un
inteles, cineva trebuie sd puna acel inteles in
scris — o minte constientd si rationala, care
isi foloseste liberul arbitru, trebuie s puna
acolo sens si intentie.

Acest inteles este apoi extras de o altd
minte libera si congtienta. Ceea ce realizeaza
calculatorul nu este in fapt un mesaj daca ne
luim dupd definitie. Intr-un sens strict,
seseul” computerului este lipsit de sens
deoarece nu exista nicio intentie deliberata,
realizatd de o minte rationald si constienta

de sine. Nu existd decdt un algoritm
complex, lipsit de viata, creat de o echipa de
programatori. Simuleazi o comunicare si un
mesaj, dar nu este altceva decét una dintre
acele simuldri care paraziteaza lumea
modernd si care ne priveaza de lumea
adevaratid. Nu existd nimic real.

Computerul nu are nicio intentie dincolo
de mesaje, deoarece, lipsindu-i un suflet si o
minte constientd, nu are niciun fel de
intentii. A fost ,dresat” prin scanarea a
nenumdrate texte scrise de oameni reali si
snvatat” modele de limbaj — modele folosite
de cétre cei care comunica cu adevarat.

Computerul nu face decat sa imite acest
proces folosind statistica pentru a prezice ce
fel de cuvant trebuie sa urmeze, pe baza a
milioane de texte pe care le-a ,citit”. Dar nu
stie ce Inseamna. Asadar, cand vorbim cu
»chatboti” ca acesta, nu comunicim de fapt:
nu facem decat sd auzim un ecou al nostru,
ganduri umane, un tip de reconstructie a
unor fragmente de propozitii din milioane
de propozitii scrise de oameni si puse pe
internet. Sunt cuvintele noastre.

in ceea ce priveste educatia, un astfel de
instrument nu are niciun rost. A folosi
ChatGPT pentru ,a scrie” nu te ajuti nici s
gandesti nici sd comunici. Si e absurd sa
echivalez un text generat de computer,
oricand de elocvent ar pirea, cu ceva scris in
realitate de un elev. In cazul elevului,
gandirea si comunicarea (oricat de
sincopatd ar fi ea) are loc. in celilalt caz,
apare doar o iluzie convingitoare a
comunicarii.

Poate ci problemele noastre cu ChatGPT
reprezintd o pedeapsa pentru ca am uitat
ceea ce obisnuiam si stim despre limbaj. In
1967, Roland Barthes a scris un eseu numit
»Moartea autorului” in care punea problema
interpretarii literare traditionale si a naturii
comunicdrii in general. Potrivit lui Barthes,
nu ne puteam baza pe intentie sau pe
biografia autorului pentru a descoperi
sintelesul ultim” al unui text. Nu putem sti
vreodata care este intentia sau intelesul
obiectiv al unul mesaj. Pentru Barthes, nu
poate exista ,un inteles ultim” deoarece
intelesul unui text este creat de cititor, nu de
autor. Iar autorul dispare si moare, depasit
de Lucrul pe care 1-a creat, care are de acum
o viati autonomi. Intelesul evadeazi din
mana autorului si, in cel mai bun caz, este
recreat in sute de variante mutant de citre
cititor. Intr-un asemenea scenariu,
comunicarea adevarata devine imposibila.

Astfel de idei, precum cele exprimate de
Barthes, ne-au corupt intelegerea scrisului.
Ele au pregitit calea pentru ca noi sa vedem
textele generate de computer si om ca fiind
pe acelasi plan. Din moment ce am negat
relevanta si chiar existenta unei intentii
rationale in spatele comunicarii, ce
diferentd mai e in sursa mesajului: om sau
masina?

Bazandu-se pe nihilismul oriental pe care
il pred3, Herman da glas disperirii in finalul
eseului sdu:

,Totul e artificial; e adevarat. Eseul ca
forma literara? Artificial. Regulile gramatice
ca semn de inteligentd? Scrisul insusi ca
tehnologie? Artificial. De acum incolo,
inteligenta artificiala ne forteaza sid ne
punem Iintrebdri dacd mai are sens sa
pastram ceva din toate acestea.”

Dar, bineinteles, cd pentru aceia dintre
noi care cred ca intelesul poate si trebuie sa
existe 1n limbaj si comunicare ca un produs
al mintilor inteligente si libere, e esential s&
continuam sa scriem. Dar speram sa gandim
bine si profund, sd ne impartisim gandurile
si inimile cu alte fiinte inteligent si
congtiente, atunci trebuie si continudm si
predim si s invitdm cum se scrie. intr-o
societate care echivaleaza omul cu masina,
dar si spiritul cu materia, avem nevoie mai
mult decat oricand de arta scrisului.

Traducere de NINEL GANEA
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I’'m blue

diavol cu pantofi de dama

de atitea ori

mi-ai tras cu sutu’-n suflet
parcd imi cumpéram viitorul
de la second hand

eros mi tintea doar cu prastia
destinul ca o adresa lungi
intre planul B si planul Z

mi-a decapitat in sfirsit ispita
ceasul nu-si mai pierde timpul
cu intoarcerile tale intirziate
sint cu o istorie inaintea ta

azi pling batistele si se sterg cu mine
uita-te la aripile mele

I'm blue da ba dee da ba die

Imitatie de viata

o tot iau de la capat

mereu ajung la sfinta trezire
de la cinci dimineata

ca o ancord nemiloasa

rutina s-a infipt in zilele mele
pina si durerile de cap

au ora fixa

sint la un pas de a trece

de la deceptie la deriva

sau de la derivi la pierzanie
am si eu cd toata lumea

doua fete

una buna si cealaltd adeviarata
ar trebui sa ies

din cercul ignorantei

sd-mi desenez in palmi soarele
sd-mi dau seama

ca cel mai frumos anotimp

e tineretea

Dupa 75

motor obosit

pe soseaua interminabila
unde mi pindesc momente asasine
inca ma lovesc

de ferocitatea rivalilor
inima cu legea ei

capul cu legea lui

sint sluga lor rebela

cind pe strizi mai umbla
serpi cu mere in gura

si andropauza in izmene
nu stiu daca sa mor de ris
sau de ciuda

Aspirina

de momentele in care

totul imi merge bine

nu ma mai tem

stiu cd nu dureaza mult

cred toate minciunile

necesare periculoase

e mai comod decit si investigheze
la inocenti fragili

profitori puternici

o datd am cerut o mina de ajutor
dar ajutorul nu avea brate

doar cuvinte de consolare

ca in scheme familiare sau politice

as angaja un batalion de psihologi
pentru a-mi explica

matematica relativi a pastilelor
inima ca un buzunar la piept

in care am strins de toate

are nevoie de o aspirina

Idealul, desavarsirea...

Idealitatea, desavarsirea ar fi permanenta
creatie intru indeterminabil si neterminat. Ele tin
de ,parerea”, de conventia de a fi catalogate astfel,
in timp ce creatia propriu-zisa continud intru
imbunatatire, nuantare, perfectionare incontinua.
Este infinita disponibilitate a revelatiei,
relativitatii, subiectivititii ce lasa imensitati de
spatii si posibilitdti intru prezenta aspiratiei ca
extindere de sine spre permanentd ne-finalitate. E
un mod, parcd, de a ravni, de a intui continua
idealizare a plus-valorii artistice, capodoperei
capodoperelor, plus valorizarea idealului in proces
de permanent? aspirare si creare propriu-zisa. Ba
chiar si insuficienta gandirii logice sau chiar a...
supra-gandirii omului e compensata de abundenta
fanteziei, asta ducand la artid. Uneori, la
capodopere. Insi, in viata omeneascd, ce ar fi
capodopera?... — intamplare constanta in
principiu (pe care nu-1 cunoaste nimeni): metoda
de a produce minunea in modeste conditii... de
casa (atelier). Iar in arta, dar si in rutina de a trai
idealitatea, desdvarsirea, capodoperele sunt
excluse, nelmplinirea idealului aducand, parci, a
mare tridare. Insi nu se stie cine o comite... Cu
toate astea, scopul vietii rimane a fi ciutarea a ce
nu existd: desdvarsirea, idealul. Ceea ce nu ar
trebui sa excludd intelepciunea de a-ti pondera
sperantele, eliminand ispitele iluziilor (uneori, e
drept, necesare); si pretinzi maximul ce ti-ar
putea oferi viata, dar nu idealul, desavarsirea.
Multumeste-te cu avansarea din bine spre foarte
bine, apoi — spre excelent, pand in preajma
minunatului, constatand... resemnat-optimist ca
misura idealitatii, desavarsirii ar fi chiar lipsa de
masura.

Reiterand cd 1n arta, sau si in rutina de a trai,
idealitatea, desavarsirea, capodoperele sunt
excluse, e de constatat ci, odata (...ca niciodatd),
pe mai multd lume cirtile o faceau sa se
multumeasca cu aparentele fericirii. Astazi, acea
aparentd o da, poate, internetul, ce asigura
atingerea idealului de fericire medie, menita celor
care cred in mass-media. In timp ce de pe
versantul opus altii atentioneazd: Ai grija ca
ratiunea, constiinta ta sa nu ajungi locul de triumf
al opiniei publice! Inclusiv despre arta.

»Pacatul” idealului, desavarsirii e cd astea sunt
imposibile. E un picat.. existent al...
inexistentului. Da, ,,pacatul” (ar fi ideal ca pacatele
pe care il rogi pe Dumnezeu sa {i le ierte si ti le
ierte omul...), pentru cé idealul contine in sine si
contributia unor erori fara de care el nu ar putea
stimula la tins intru a fi atins, chiar daci aceasta
atingere e iremediabil in zodia edgarpoe-tica
Nevermore. Si sunt sigur, daca vine a resemnare
aceastd constatare, ea, prin prezenta,
intelepciunea, dar si prin iluzia fericirii, ar fi invers
proportionald cu absenta marilor, sacaitoarelor
idealuri. Ins si ea cade sub incidenta permanentei
nedesdvarsiri care, constientizatd, bineinteles ca
nu exclude pesimismul ca forma de economie a
energiilor, ce nu sunt consumate in admiratii,
ovatii, entuziasme si cautiri de fericire, idealuri.

In genere, toate ideile singulare sau conceptiile
ce par cat de cat coerente despre ideal,
desdvarsire, geniu, capodopera sunt, inerent, (si)
contradictorii intre ele, iar uneori — contradictorii
lorusi (ca si folosim o forma pronominala folosita
incd de Tichindeal) in propria structura,
interioritate.

Apoi, mai ales in dezamdgiri, se isca noi
intrebari: Vrei s atingi desavarsirea intr-o viati
de om? Dar vesnicia pentru ce crezi ca e data? Sau,
cine stie, pui la bazi axioma cd lumea nu e
desdvarsitd, chiar dacad omul nu ar avea nicio vina
in asta, insd o face si mai nedesavarsita...

In fine, de etapi, iatd, pe la mijlocul acestui
text, cand este invocat pesimismul, ar fi de
presupus ci, in virtutea necesititii dihotomiei, a
contrastelor, probabil exista si idealisti pesimisti.
Iar idealistii si optimistii se dezamagesc mai
frecvent decat realistii si pesimistii. Idealistii si
maximalistii trdiesc intens, dar nu prea mult. Iar
daca ai un ideal sau mai multe, nu e obligatoriu sa
fii idealist. Precum nu este obligator iluzionist cel
ce-si face multe iluzii.

Antagonismul perfect (cum se mai zice? —
genial de prost, prostie desavarsiti, nebun de

destept... — deosebirea dintre nebun si geniu fiind
cd primul este un nebun de legat, iar al doilea e un
nebun de dezlegat; haosul este dezordinea
perfectd, ideala... (zadarnica straduinta, confuza
predispozitie de-a lauda [si] elementele negative
care [de fapt] 1i lipsesc negativitétii: din punct de
vedere negativ ea e negru pe negru desavarsit!);
deci, antagonismul... perfect este inclus in
natura... perfecta a sferei, invederat de cele doud
emisfere care isi intorc spatele una celeilalte, timp
in care lumea, sau doar cineva din lume si din cer,
crede ca sfera nu e culmea idealului, desdvarsiri,
ce mai poate fi perfectionati la infinit. In
geometrie, ca si in poezie, maiestria ,suprema”
poate aplana, chiar elimina nedesivarsirile, insa
niciodata intr-atat, ca si se atingd desadvarsirea
propriu-zisa, din motiv ci aceasta pur si simplu nu
existd, ca si finalitatea infinitului sau a timpului.
Plus supozitia ci, pentru a nu deveni fundacul
evolutiei, desavarsirea este imposibil de atins,
ins3, teoreticeste, ar putea exista. Numai ca, in
toate si totdeauna, perfectiunea nu are limite din
cauza cd, I1nainte de toate, nu le are
imperfectiunea. (in ce ma priveste, nedesavarsitul
modest ce sunt, probabil cd in desavarsita absenta
a pretentiei de fi desavarsit as putea fi considerat
desavarsit. Ca si genial in absoluta absentd a
pretentiei ci as fi genial...)

Capodopera, care e cea mai apropiata de idealul
atat de... indepartat, niciodata atins, ar putea fi
considerata posibila alternativd a operei geniale
sau chiar sd fie ca atare (...ca aceasta). Opera
geniald, insd, inseamna chiar lipsa oricarei
alternative. Adici, unicitatea in continuitatea de a
fi atinsa chiar ea, unicitatea, in permanenta urcarii
iDealului.

in jocul intAmplarilor, prezent bineinteles si in
lingvisticd, in limba roména iDeal s-ar fi putut
numi (in raport dihotomic) cu acelasi efect iVale,
urias, cosmic interstitiu, in care arta adevirati
balanseaza intre talent si geniu, spre primul
inclindnd mai des, spre al doilea — foarte rar. Dar
cel mai important e cd in ambele cazuri e
adevirata, ca valoare.

Arta, geniul (...chiar de esti declarat Geniul
geniilor, sd nu crezi cad locul Creatorului este
vacant) nu pot face nepieritor ceea ce e, ontologic,
predestinat pieritor, totusi. Ci doar si-i mai ofere
ceva duratd, prelungire; si-i amane oarecat
finalitatea, acest oarecdt fiind infimul in contextul
infinitului, eternitatii, in care omul poate cid e
chiar un geniu al falsificarilor ce duc la ceea ce se
admite (tot de el, omul) ca ar fi arta autentica.

In ce priveste omul, izvoditor de sperante,
iluzii, fraimantari legate de ideal, desavarsire, el se
tine (s-au e tinut) imperfect orizontal, imperfect
vertical, imperfect inclinat sau poate chiar starea
lui de oblicitate e perfectd in raport cu
verticalitatea-i imperfectd, cu orizontalitatea-i
amendabild pentru nedesavarsirea ei, chiar daca
aceste constatdri nu ar fi decit o, cum se zice,
cautare de pete in soarele cerului, de pete in
sufletul pruncului, omului — substantiv imperfect
la forma de imperfect a verbului a fi. Omul care, de
cand se stie si cat se va sti de el, isi framanta si isi
va framanta mintea — si facd-dreagd cum e mai
bine sau si facd-dreagd cum trebuie? — sperand
iremediabil si genial de... naiv cd ar reusi sa
ajungi, totusi, la desdvarsire. Insid cel care
ravneste desavarsirea e net (catastrofal!) mai
nefericit decat cel ce accepta doar posibilul.

...In fine, ce s-a izvodit pani aici, parci ar tine
de teoria relativititii perceperii idealitatii,
desavarsirii, geniului si capodoperelor. Un strop
de har, un strop de filosofie, un strop de adevar, un
strop de noroc, un strop de meserie (lista e
deschisa... non-stop, non-stRop...) = ceva teorie,
ceva poezie... Iar la capat de fila, ajunsd dungat-
alba printre negrele randuri ale scrisului, finalul
acestui text despre ideal, desavarsire mi-1
imaginez ca si cum intrerupt, brusc, de vreun
croncidnit de corb — inexactitate/relativitate
gramaticald in desavarsita tdcere a campiilor
inzipezite, imaculate ale infinitei entropii a lumii,
cosmosului...

Leo Butharu
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Reiterand ca
in arta, sau si
in rutina de a

trai,
idealitatea,
desavarsirea,
capodoperele
sunt excluse, e
de constatat
ca, odata (...ca
niciodata), pe
mai multa
lume cartile o
faceau sa se
multumeasca
cu aparentele
fericirii.
Astazi, acea
aparenta o da,
poate,
internetul, ce
asigura
atingerea
idealului de
fericire medie,
menita celor
care cred in
mass-media.
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Cosmin Victor Lotreanu Mihai Babei
o o Poetul Frangois vreau sa fiu vreau sa nu uit

cred

M i tte rr a n d - cd in apropiere va veni $i vremea aceea cind nu voi mai zidi poeme de iubire
= ] e tineri fiind
D I m e n S I u n e a c u Itu ra I a ranile de iubire le spilam cu vodka coniac vin si ceaiuri in hoarde

- -4 m de party-uri descatusate in orgii cu perdeaua trasa
a u n u I o m p O I Itl c asa stiam noi atunci si ne consumam
sd nu existam in linia convenientelor
sd suferim si sa ne biciuim singuri in ciclonul vietii neintelese atunci
sd fugim dupa fustele neprinse ce dispareau in te miri ce addposturi

sau cuiburi ferecate dinspre vizduh si pimant
sd murim cate putin si si inviem la fiecare rasérit de lumina neprihanitd mov

»Te-am intalnit si imediat am stiut ca urma sa plec intr-o caldtorie
indelungata. Stiu ca ma vei insoti mereu acolo unde voi pdsi.
Binecuvantez acest chip, lumina mea! Viata mea nu va mai cunoaste
niciodatd noaptea absolutd. Singurdtatea mortii va fi mai putin
singurdatate. Anne, iubirea mea.”

atunci
targul ne ascundea demolarile

Frangois Mitterrand era chiar mandru de noi si nimic din ce e cidere nu se intampla
. e . . nu avea sentinta
Pregedinte al Republicii in perioada 1981-1995, parlamentar si chiar daci plecam in fiecare seari cu led zeppelin cu jimi hendrix cu toati

ministru in mai m‘flte. guverne, Francois Mitterrand (1916-1996) ocupd hérmalaia pop in buzunare digerand zgomotul trisnit intreaga noapte
Natura Si un 19% 1.mportant in istoria ylet31 pczlltlce francgze a .celel' deA a doua dlm{nfea’ga ne—ntOI:cearvnApéréS{’gl singuri fard azimut

jumatati de secol XX. In egald masura, aspect sesizabil imediat in multe cu picioarele subsioara impletite strAmb
femeia iubité_ din discursurile sale, Frangois Mitterrand a fost un erudit si un iubitor al cu capul pironit in stalpul portii care

culturii. Lectura volumului “Lettres a Anne™ ce cuprinde continutul a netrebnici nu se mai deschidea
§e o mai mult de o mie de scrisori trimise de Frangois Mitterrand lui Anne si plangeam cadanele ce se cuibarisera in bratele liane ale inorogilor
1ntrepa‘trund Pingeot, aldturi de studiul biografiei aceluiasi Francois Mitterrand (autor L o
deseori si Fran‘z Oh\'zler—(.hesbert)z, mi-au oferlt‘ prilejul de a reflecta asupra unei d}lpa lntamp}arlle astea praﬁilte.z usor .

> laturi mai putin cunoscute a omului de stat francez: cea culturald si cand totul mirosea a mahored si a trascau imputit
reflecta cu indeosebi poeticd. Din ratiuni legate de spatiu ma voi referi doar la cand viata se Zl}gl"ﬁVea ca un drum nesfarsit dar serpuit perpetuu
. cateva din poeziile scrise de acesta de-a lungul anilor, dedicate inainte de aungeam acasa . y
acuitate latura toate iubi]i“)ii sub toate formele sale. Iéatura si femeia iubitd se eram ca niste 1nw1}ggtomAfara steaguri de luptd o
stilistica a lui intrepatrund deseori si reflecti cu acuitate latura stilistici a lui Francois era victoria noastra 1 a targulln cu care fu%eam in spimare
Fran OiS Mitterrapd, sensibilitatga} sa Profundé, poate chi?lr sqrprinzétoarg, d.acé Eretuam lca 1ntr—qn film a(li:)surd 1ntr—(3 lur{nna z‘:lscetlctal dil
¢ ne gandim la omul politic distant, rezervat, putin dispus confesiunilor Intregul mecanism €ra descompus I IIHmur Secrete ce se diuau

Mitterrand, sau apropierilor de ordin personal. Rare au fost momentele cand fostul intre vis 1 urtare

sensibilitatea presedinte al Republicii Franceze si-a dezviluit, fie si indirect,

. . . ) toate povestile insdilate de demult sunt duse mai departe
resorturile sale intime. Elocvent este unul dintre acestea, relatat mai

) ] ¢ . . o in zarea metafizica de trubadurul
sa profunda, tarziu de Pierre Mauroy, membru marcant al Partidului Socialist riticitor prin anotimpuri rebele
p oate chiar FrancezAprlmar alf oras}llul Ll!le si pglm—mlplstll“u al vaergulul (198%— ce Véslesfe—n rithde samba lumea pestriti o )
. 1984). Acesta a fost impresionat de cuvintele rostite de Francois murmurand descintece deocheate de abandonare cumpliti si firi intoarcere a
surprin- Mitterrand, la ceea ce s-a dovedit a fi ultima lor intilnire, in statiunea libertitii

zatoare, daca balneara.Ha}rdelot—l_’lflgev, 1a 24‘avugust 1993. $gfu} stgtulul, la.plecare.a
spre Paris, intr-o zi inca insoritd, a privit o clipa orizontul si a rostit

ne gﬁndlm la urmitoarele cuvinte: ,Jar dumneavoastrd, continuati sd addugati despre tata
omul pOlitiC alba‘?”&f cerului.” A foft 0 exll_n"es1e .phna del sein(silbllhtate ce avea sla cand ma uit primprejur vad cerul jos de tot coborat in padmant cu stele si ingeri
distant Eiupll“m a egent,a En? r? atu p(_) 1tice 31 personale indelungate, 1r} c_a}re a tatil meu E?V&\‘:ll S?I}ge. de aI'lStOCI‘.‘ilt dH1 rudgme ) '
’ nal aprecierea deplina a unui pregedinte aﬂa‘t la crepusculul vietii sale convertit si clidit in jandarm adistat in elita curtii regelui cel mare
rezervat, putin s-a impus oricaror divergente aparute in exercitiul puterii. 5 in acel timp exuberant si plin de mister cu aripi exacte aripi de otel
diS In Poe'zule lui Fr.apc;m.s Mlttenv'an.d natAura‘ si fiinta 1}1b1t€1 se confunda. eleganta mustea ?n numiirul de ceasuri bune ceasuri rele
pus Luna iunie, a solstitiului de vara si a Sanzienelor din partile noastre, sau ceasuri blestemate
confesiunilor reprezintd infloriri depline si triumfale ale naturii, dar si ale iubirii in
intreaga lor complexitate: intr-un timp neguros plin de funingine si de gdunoase ganduri a hotarat
sau »Cand ierburile se inaltd/Pana cand acestea dau campiilor statura (nu singur ci cilauzit de Demiurg) ca e timpul odihnei
apropierilor Marii/Cand ambitia de a se naste si a trdi/Limpezeste cardrile/La
d . indemnul florilor/Cand bucuria de a trai este tinuta in mdna elu 5 N . 5 ) o 5
e Ol'dln ta/Intredeschisd atat de ispititor/Cand zilele cele mai lungi se caldrea o luna plina gigantici si ovala uneori ascutita nicicum rotunda
personal. Rare tachineazi intre ele insele pentru a fi cele mai frumoase/Iatd, aceasta de sus de acglo md ipvatﬁ cu semne si gesturi in bataia vantului
este luna itunie.” numai de el stiute crezul
au fOSt Luna martie, a inceputului firav ca un fir de Mirtisor al desprinderii ise inanie de toti desteptii de toti idiotii de pe pamant ce vorbesc de frica
momentel de iarni si al inmuguririi de primivars, este surprinsi de un Francois , §imoarte ) L
Cﬁ(l)l d (;‘OStteu? Mitterral}d poet ce intr.ezéreSt.e, dincolo de. succesiu‘nea ar.loti.n.l.purilor, ma cal(alllljemstée g$11~:211;>111 aterli;l)calea de intrare pe domeniul raiului
. trecer(?a 1nex§>rrilbllé a tl‘mpuh}l dar deopotriva peremtgtea 1ub1r1}: ‘ intotdeauna l-am veilzut t.ﬁmér dezlintuit visitor
presedlnte a] L~Inima plind a unui anotimp/Inventat pentru mine/Datoritd unui acegti ochi nu te plang tati ;

soare/Ce apartine oare iernii sau primdaverii?/Verii sau toamnei?/Un

. . . ,, prin ei mai pot vedea bastonul ploii de la Storojinet si farmecele
soare al timpurilor dintotdeauna.

ghicitoarelor din piata mare despre libertatea ta sechestrata

Republicii

Franceze Si-a N Tema astgptéljii este, nu-i asa, ‘1.eit‘moti\1/u! tu‘tuI"or celgr indrég.olstit,i: in halucinatiile mele nocturne
> . . ceeasl meditatie asupra trecern timpulur s1 timpurilor, a ciclulm
flez.\'alult, fie $1 repetitiv de transformare a naturii, a asteptarii celei pe care o iubeste aceasta
lndlrect, pentru totdeauna, dar si a sperantelor aduse de diminetile cu rasarit de e o cilitorie pe care o fac si mi cunosc
. soare, toate acestea sunt cuprinse in poezia ,,A astepta”: sd pot si nu obosesc

I'eSO?tu.l'lle sBiserica si mormantul au aceleasi culori/Trecutul este aidoma si aflu ce este dincolo de tine nsuti

Sale intime. acestui zid/Orizontal si care acopera pe jumatate cerul celor plecati/Ne dincolo de masti dincolo de robe dincolo de machiajele zilnice
vorbeste in limba necunoscutd ale cdrei cuvinte incearcd sd ne descrie dincolo de calaii mecanici
eternitatea/Iar tu! Tu respiri mireasma acestui sanctuar/Mireasma suntem umar la umar si toate cercurile se sparg
dupd-amiezilor copildriei/Totul este nemiscat/In jurul meu grdu noaptea o vezi o simti o auzi te lupti cu ea si poti spune
incoltit/Dimineata inceputurilor a tot si toate/Prezentul se trezeste la catd framantare suferintd bucurie mirare clddeste in trupul ei
viatd/Iar eu tubesc chipul tdu de nepdtruns.” ne poate inilta sus sus de tot pana acolo de unde si ne privim

Versurile poeziei ,A iubi” emotioneazd prin intensitatea aproape 'arlpllor zdrobite sfarsite

palpabild a dragostei precum si prin analogia cu acel ,cer al ferestrei” al atunci

ca in interiorul unui cdmp triunghi

lui Nichita Stinescu. Iubirea nu cunoaste frontiere sau obstacole iar by b
noaptea se dilatd cuprinzandu-ne

acestea nu existd decit pentru a fi, la un moment dat, depasite. De aceea
ma las purtat ,,Prin cerul ferestrei/Oval/Norii curgeau in luna lui Marte”
atunci cand citesc cele scrise odinioara de Francois Mitterrand, omul
politic de anvergura insa, mult mai important, omul de cultura si poetul
totodata:

imi spui

cd acolo sus e doar mister cu tainice rostiri

avem doud maini

. . . . . . e gep . una spre cer cersind indurare ailaltd spre paméant pregatind
JAscult si simt apropierea Celui de Sus/Si inteleg cd a iubi/Inseamnd un mormant pietruit si rece

ate cyprlnde sta Aln[ele‘g e/...Pace cuceritd cu preful hfptel/, P ans §t noi doi ne zburdm intre cer si lume cu ochii exoftalmici si pregititi de atac
lumina sub cerul atat de jos/Pe care privirea ta l-a destramat. tatd

1 Francois Mitterrand, “Lettres a Anne, 1962-1995”, ed. Gallimard, 2018.
Cuprinde scrisorile trimise de Francois Mitterrand celei ce i-a fost foarte
apropiatd pe parcursul a peste 30 de ani. Cei doi au avut o fiicd, Mazarine, ndscuta
in 1974. (n.a.)

2 Franz Olivier-Giesbert, “Francois Mitterrand. Une vie”, ed. du Seuil, 1996.

undeva

pe o masci de ger cu iz de vodka
am daltuit pe un heruvim
memoria

jeluita a acestui poem
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Cristian Cocea

Mai mult decat “Shogun”

Dupi esecurile rasunatoare cu filme atinse de
morbul corectitudinii politice, “The Walt Disney
Company” revine la povesti clasice. Din
februarie, pe canalul siu de streaming, se
difuzeazi serialul “Shogun”, o noui ecranizare a
romanului lui James Clavell. Cartea, bine
vandutd in Occident (dar si in Romaénia
socialistd, unde circula butada “Nu-i masini ca
Lastunul si nici carte ca Shogunul™!), infitiseaza
drumul spre putere al seniorului feudal Ieyasu
Tokugawa, in Japonia rizboinicé a anului 1600.
Avem de-a face cu o reconstituire minutioasa a
epocii, vizuta prin ochii unui englez naufragiat,
alaturi de care ajungem intr-o lume exotica,
guvernatd de traditii neobisnuite. O epopee
violenta si frumoasd deopotriva, cu zeci de
personaje, intrigi si comploturi. O naratiune
puternici, imbinind politica, razboiul, filosofia si
erotismul. Tin minte si acum impactul cartii
asupra celui care-am fost odinioara, tindnd cont
ci o citeam in desertul de cenusi ceausist. insi
nici generatiile mai tinere nu par imune la vraja.
Dovada std acest serial - atent ficut, cu
mizanscend spectaculoasd, partial vorbit in
japoneza, pare a se ridica la nivelul de
complexitate al romanului.

Dar nu despre “Shogun” vreau sd va vorbesc
aici, nici despre samurai, nici despre shogunatul
Tokugawa, care a durat peste 200 de ani, ci
despre tiparele culturii japoneze. Prilejul il
constituie aparitia recentd in limba romani a
volumului “Crizantema si sabia”, de Ruth
Benedict, in colectia Meridiane a Editurii Art.
Autoarea (1887-1948) se numari printre cei mai
importanti antropologi americani ai secolului al
XX-lea - s-a format la Universitatea Columbia si
a lucrat la Biroul de Informatii al Armatei SUA,
in timpul celui de-al Doilea Rézboi Mondial.
“Crizantema si Sabia” este un raport extins
asupra credintelor si valorilor nipone, care s-a
niscut din considerente practice - invingatorii

Corect/Incorect

doreau si inteleaga la ce se pot astepta din partea
invingilor. S& nu uitdm cd, dupa
bombardamentul atomic de la Hiroshima si
Nagasaki, Japonia a capitulat neconditionat, iar
Statele Unite, din interes sau, poate, din
vinovatie, au preluat “de facto” guvernarea
statului nipon. In aceste conditii, cum trebuiau
sd se poarte cu populatia? Cat credit puteau sa
acorde fostilor inamici care se declarau gata sa
colaboreze? Oare politetea amabila a japonezilor
nu ascundea o dorint teribild de razbunare? Ca
sd gdseascd raspuns, Armata SUA a comandat
Biroului de Informatii un amplu studiu privind
istoria, cultura si caracterul poporului de la Soare
Risare. Asa a vizut lumina tiparului “Crizantema
si sabia”.

De remarcat cad Ruth Benedict n-a fost
niciodata in Japonia, ceea ce, pentru un
antropolog, constituie un handicap metodologic
major. in prefatd, autoarea recunoaste cu
sinceritate ca regretd lipsa cercetirii de teren.
Totusi, aceasta lipsd a fost suplinitd prin
consultarea tuturor surselor disponibile (carti,
filme, mass-media), precum si prin intervievarea
a sute de japonezi din Statele Unite, prizonieri de
razboi sau cetdteni americani. Tindem s-o
credem, pentru cd volumul a reusit si aduci
lumina in privinta deosebirilor culturale majore
dintre cele doui popoare, operand cu concepte
subtile, furnizand pretioase instrumente practice
pentru guvernarea MacArthur. Astfel, ca s ne
limitam la un singur exemplu, americanii au aflat
ca pot sa se increadi in sinceritatea colaborarii
japonezilor. In cultura niponi, valoarea suprems
este respectarea ierarhiei.  Superiorul il
intemeiazi si-1 ocroteste pe inferior. il conduce, il
motiveazd, il pune in valoare. De aceea,
impiratul, legitura poporului cu zeii, este
Superiorul absolut. Urmeaza périntii, sefii,
maestrii. Superioritatea inseamna
responsabilitate si este cauza a ceea ce omul

Destinul unui popor depinde de starea gramaticii sale.
Nu existd mare natiune fara proprietatea limbii. (Fernando Pessoa)

SUSPECT/SUSPICIOS

De vreo trei ani, Gicutd se pregiteste pentru
admiterea la Facultatea de Drept. Sd nu credeti ca
Gicuta nu este capabil si invete, dimpotriva, este
foarte constiincios, foarte studios, dar nu s-a
inscris la examen pana acum, pentru ca are inca
multe nedumeriri. Dupé ce a priceput, cercetand
si comparand o multime de dictionare, ca sunt
doua verbe ,a reflecta”, fiecare cu intelesul sau,
iar ,reflectie” si ,reflexie” nu inseamna acelasi
lucru, asa cum reiesea din unele dictionare sau
din exprimarea unor vorbitori la TV, Gicuté a fost
cuprins de febra altor ciutari, cand a auzit la TV
cd un oarecare cetdtean este ,suspicios de
frauda”. Prin urmare, acest cetatean are indoieli
cu privire la posibilitatea comiterii unei fraude,
asa a inteles in primul moment Gicuta,
gandindu-se emotionat ci, iatd, existd oameni
atat de onesti, incat nu numai ca nu sunt capabili
de inseldciune, dar nici nu pot banui asa ceva.
Bun la suflet, Gicuti! in secunda urmitoare inss,
Gicuta deveni suspicios cu privire la
corectitudinea exprimarii auzite si incepu, ca de
obicei, ciutarea in dictionare.

In DEX (2016), DOOM3 (2021), DAN
(Dictionar actualizat de neologisme, 2015), DU
(Dictionar universal ilustrat al limbii romane,
2011), a gasit, cu aceleasi explicatii ale sensurilor,
adjectivul SUSPECT (,,care este banuit, care da de
banuit, care inspira neincredere, de care trebuie
sa te feresti, dubios, indoielnic, din fr. suspect, lat.
suspectus”), verbul A SUSPECTA (,,a banui pe
cineva de ceva riu, a socoti drept suspect; a pune
la indoiald ceva, din fr. suspecter”), adjectivul
SUSPICIOS (,banuitor, neincrezitor, din fr.
suspicieux, lat. suspiciosus”) si
substantivul SUSPICIUNE (,lipsa de incredere in
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cineva, indoiala in ceea ce priveste corectitudinea,
legalitatea faptelor sau onestitatea intentiilor
cuiva; banuiald, neincredere, din fr. suspicion,
lat. suspicio, -onis”). Nu a gasit verbul A
SUSPICIONA decat in DAN (2015) si in DU
(2011) cu sensul ,,a suspecta, din it. sospicciare,
lat. suspicere”. Nefiind neologism, substantivul
SUSPECTARE este inregistrat doar in DEX
(2016), DOOM3 (2021) si DU (2011) cu aceeasi
explicatie: ,actiunea de a suspecta si rezultatul
ei.” De asemenea, nici derivatele urmatoare nu
apar in DAN, nefiind neologisme: substantivul
SUSPICIONARE (,actiunea de a suspiciona si
rezultatul ei, suspectare”), adjectivul
SUSPECTAT  (,suspect”) si  adjectivul
SUSPECTABIL (,care trezeste suspiciuni”);
acestea sunt inregistrate doar in DU (2011).
Rezultd din prezentarea de mai sus ca unele
dictionare ale limbii roméne sunt mai harnice,
altele sunt mai putin vigilente. Cel mai harnic este
DU. Mai importanti insi este fericirea lui Gicuta,
care si-a mai limpezit o neldmurire. Corect ar fi
fost: cetiteanul este suspect/suspectat de
frauda. Ca fericirea sa-i fi fost firad cusur, ar mai
fi dorit Gicuta ca dictionarele si precizeze si o
nuantd 1intre adjectivul ,suspect”, adesea
substantivat, si participiul ,suspectat”. Suspicios
a rdmas Gicuta cu privire la capacitatea de a se
exprima corect a celor care ar trebui sd fie modele
pentru publicul larg.

UN SUBIECT
PENTRU EXAMEN

Dar Gicuta nu este interesat doar de sensurile
cuvintelor. Pregatirea sa pentru examen include
si rezolvarea unor subiecte date in anii precedenti
la Facultatea de Drept. Nu mica i-a fost tristetea si

primeste bun in viata, incepand cu viata insasi.
Pentru aceste binefaceri, el poartd povara
recunostiintei. In riazboi, japonezii au luptat pani
la moarte dar, odatd ce-au fost invinsi, au
recunoscut automat superioritatea americanilor,
considerandu-se datori si obligati sa le urmeze
ordinele. Acest sentiment complex are
numeroase nuante si e definit in japoneza prin
cuvinte precum “on”, “gimu” sau “giri”. Este o
povard, pe care omul trebuie s-o poarte cum
poate mai bine. Daca americanul isi construieste
viata pe libertatea cdutarii fericirii, japonezul se
sprijind pe respectarea datoriei - asta inseamna
onorabilitatea numelui sdu.

in “Crizantema si sabia”, Ruth Benedict
propune pentru prima datd o distinctie care,
apoi, a ficut carierd in antropologie - aceea
dintre culturi ale rusinii si culturi ale vinovatiei.
in general, culturile occidentale, marcate de
crestinism, sunt culturi ale vinovitiei - avem
congstiinta pacatului originar, stim cd omul este o
fapturi cazuta si ne straduim sa ne riscumparam
vinovitia. In schimb, japonezii (dar si islamicii),
triiesc in culturi ale rusinii, unde primordial este
sa-ti respecti locul in ierarhie si cinstea
obrazului, adici sa iti onorezi imaginea din ochii
celorlalti, indiferent de ceea ce simti. Sigur,
acestea sunt limitele intervalului. In realitate,
culturile se plaseazi mai aproape de un capat sau
celalalt. Distinctia se dovedeste, totusi, utila,
avand mare capacitate de explicare. Mergand
mai departe, putem afirma ca vinovitia a creat
civilizatii materiale strilucite (vezi lumea
protestanta si spiritul capitalismului), in schimb
culturile rusinii au impresionat prin
spiritualitate si stabilitate sociald. Despre toate
acestea si multe altele, Ruth Benedict scrie pagini
memorabile, “Crizantema si sabia” fiind un
instrument de nepretuit pentru intelegerea lumii
nipone. Dar si a celei occidentale. De citit dupa
fiecare episod din “Shogun”!

Sa nu uitam
ca, dupa
bombarda-
mentul atomic
de la
Hiroshima si
Nagasaki,
Japonia a
capitulat
neconditionat,
iar Statele
Unite, din
interes sau,
poate, din
vinovatie, au
preluat “de
facto”
guvernarea
statului nipon.

ludita Dodu leremia

nedumerirea cand a gasit urmatoarea propozitie
in subiectul dat la admitere in 2010, exercitiul 5:
,La examen am primit fiecare cate o foaie pentru
ciornd.” La inceput a crezut cd nu a fost atent la
cerintd si este unul dintre exercitiile in care
trebuie si fie identificate greselile. Nu, nu era un
astfel de exercitiu. Trebuia sd observe ce parte de
vorbire este cuvantul subliniat, adici ,,0”. Este un
dezacord! tipd de supdrare Gicutd. Cuvantul
sfiecare” este subiect, prin urmare, predicatul
trebuie si aiba forma de persoana a III-a singular,
vocifera Gicutd, plimbandu-se agitat prin casa.
Corect ar fi fost: ,La examen a primit fiecare
cate o foaie pentru ciornid”, nu ,am primit
fiecare”. Dacid subiectul ,fiecare” ar fi avut
adjunct (,,fiecare dintre noi”), am fi putut vorbi de
un acord prin atractie, considerat de GALR drept
o abatere, ca si acordul dupa inteles. Gicutd
deschise cartea de gramaticd pentru a mai citi
despre acordul dintre predicat si subiect.

Prin acord, verbul-predicat preia de la subiect
informatiile gramaticale de numar si persoana.
Gramatica limbii romdne (GALR), vol. II,
Editura Academiei Roméne, Bucuresti, 2008, p.
378, afirmi limpede: ,in cadrul constructiilor
partitive, acordul corect este cel formal,
predicatul avind numaérul si persoana impuse de
subiect.” Asadar, spunem corect ,fiecare dintre
noi are o datorie”. Este adevarat cd al doilea
component al grupului sintactic, care nu este in
nominativ (dintre noi), este mai puternic din
punct de vedere semantic, dar cei trecuti prin
inalte scoli ar trebui sa aiba capacitatea de a
gdsi/gandi subiectul si sd nu admitd un rusinos
acord prin atractie.

Dupa ce a citi tot capitolul despre acordul
dintre subiect si predicat din GALR, vol. II, p. 373
— 391, Gicutd a rdmas pe ganduri. Si-ar fi dorit o
gramaticd normativd, care si cuprindd reguli
clare privind limba romana literara actuald, nu o
inregistrare a tuturor aspectelor limbii literare si
populare, si de azi, si de ieri. Nu degeaba se spune
ca suntem in tara lui ,se poate si aga”.

0
N
Q

=

23 mm



ARGES
17X

Horia Vicentiu Patrascu
Doua etimologii... hieratice

Asadar, ,,bre”
vine de la
presbytes care
a dat
prezbiter,
preot, priest
etc.

Ulterior s-a
raspandit ca
formula de
respect
adresata celor
mai in varsta
si mai intelepti
decat tine (in
nici un caz mai
nebuni decat
tine).

,...de Uniunea
Scriitorilor voi
auzi abia in
1963, cand,
desi nu
publicasem
nicio carte,
doar cronicile
din Contem-
poranul,
presedintele
Mihai Beniuc
mi-a trimis
acasa carnetul
de membru,
stampilat si
semnat.”

Ingerul angoasei

Intre angelos (mesager, inger) si angoass,
anxietate, anghina, angara, ananghie -
asemanarea este mai mult decat evidenta
datoritd radacinii protoindoeuropene ang
(h)- / ank care inseamna a strange, a indoi, a
lega (strans). Curios cd etymononline si
wiktionary nu fac aceasta apropiere desi
ultima sursa leagd angelos de cuvintele
angaros (Gyyapog) si angareion (Ayyapniov)
prin care grecii 1i desemnau pe curierii postali
calare (prima posta rapidd din istorie
probabil) care reusiserda sa scurteze - prin
sistemul stafetei - o distanta de 9o de zile pe
jos la una de noua zile.

Ingerul strange, aduni, pune in contact,
asa cum ficea angarius si asa cum din
nefericire face si anghina care ne strange in
ghearele ei, angoasa care face sd irumpa
nefiinta si moartea in mijlocul fiintarii si al
vietii, ananghia care se abate deasupra
individului insemnandu-l cu generalul
unei soarte nedorite.

Interesant este ca si unghiul vine din
aceeasi radicind, caci ank inseamna si a
indoi, de unde si ancora (dar si anchilozat
de durere), iar in limba germana Angel
inseamnai a pescui la undita (cu carlig).

Sa ne reamintim ci Ananke (care a dat
la noi atat de expresivul ananghie) era o
forta atotstdpanitoare, supradivind, cea
care coordona totul in inldntuirile ei
implacabile.

Intre inger, angoasi, unghi si carlig de
pescuit - legiatura nu o putea face deciat
vreun dadaist sau suprarealist inveterat.
Dar iata ca etimologia bate cele mai
traznite asocieri si ne transpune intr-o
epoca in care oamenii aveau probabil un
vocabular extrem de limitat in care unul si
acelasi sunet putea si insemne in functie
de context sau intonatie alte zece lucruri.
Totusi, la o privire mai atenti, existd o
logicd, o legatura intre aceste folosinte care
par astdzi atdt de indepartate unele de
altele.

Ricid Venturiano etimologist: <tu, angel
anxios»

Bre, pre, preot...

Un cuvant drag inimii mele..., un cuvant pe
care l-am auzit in copildrie, unul dintre
primele cuvinte care mi-au atras atentia,
scurt, plin de respect, incantatoriu,
monosilabic si cuprinzitor: ,bre”. Un cuvant
disparut astazi sau folosit doar cu intentie
depreciativa.

Una dintre cele mai fanteziste si... tampite
explicatii etimologice pe care le-am auzit e c&
ar proveni din grecescul pwpog (moros),
adica prost, nebun, pe latineste morus (la fel
prost, nebun - de aceea Erasmus i-a inchinat,
in gluma, lui Thomas Morus Elogiul prostiei
sau nebuniet). Cu alte cuvinte bre-ul nostru
atat de familiar-respectuos, cu care te adresai
persoanelor in varsta, parintilor sau bunicilor

ar insemna la origine ,nebunule!” Imi vine s
zic si eu ca in copildrie: ,cine zice, ila este”.

Asadar, hai sd va spund mosu" ce crede
despre ,bre”. Bre nu vine de la prost, de la
nebun si nici dintr-un cuvant turcesc
necunoscut (turcii se pare ci l-au preluat ei
insisi), ci vine nici mai mult nici mai putin
decét de la cuvantul grec presbyteros care a
dat in latind presbyter de unde vine si
englezescu priest. Presbyteros este un
comparativ inseamnd mai batran, mai in
varstd - de la presbytes care inseamni
bétran, cel care merge in fatd, care conduce
un grup sau o turma.

Cuvantul existd inci in limba romana, mai
ales in vocabularul medical, in forme
compuse precum prezbiofrenie,
prezbiacuzie, prezbiestezie, prezbiopie -
unde prezbi vine de la presbytes - om in

varstd, bitran - si desemneaza diferite
stadii de pierdere a functionalititii din
cauza Inaintdrii In varsta.

In vocabularul teologic prezbiter
inseamnd preot, dar la origine insemna
~batran” inlocuindu-1 si
institutionalizandu-1 pe colocvialul,
eremiticul si informalul ,avva” care
insemna tot ,batran”, ,tatd”, ,parinte”,
smosneag”.

Asadar, ,bre” vine de la presbytes
care a dat prezbiter, preot, priest etc.
Ulterior s-a raspandit ca formuld de
respect adresatd celor mai in varsta si
mai intelepti decat tine (in nici un caz
mai nebuni decit tine).

Aberanti si propunerea ci ar veni de
la un cuvant apropiat de frate, sord -
pentru ci nu-i spuneai ,bre” celui de
aceeasi varsta sau celor egali cu tine.

Desi... pe vremea studentiei mele se
rispandise o modi printre colegi (am
terminat facultatea la Iasi) de a ne
adresa unul altuia cu ,,mosule” - era o
forméa glumeata de respect colegial - dar
care poate fi vidzutdi ca o ultima
respiratie a acestei frumoase traditii a
unui cuvant a carui amintire va disparea
odatd cu generatia mea. Asadar, si ne
mai amintim un pic de el, bre!

Drumul spre ,,Istoria critica”

(urmare din p. 4)

munte, Ma simteam bine in pielea mea
apolitica, Un tete-a-tete cu un leu, ,,Ce bine va
tineti”); necesitatea revizuirilor critice si a
relecturii operelor comentate inainte de ’89
(Revizuiri necesare, Fotografii de tinerete,
Canon fara Homer si Shakespeare?); canonul
literar (Logica mutatiei); realism socialist
(Realismul socialist, o parantezd inchisad);
autoritatea criticului in actualitate (,Nici
vorba ca autoritatea criticului literar sa fi apus
in epoca internetului. Ideea a sustinut-o
primul M. Cirtarescu in studiul lui despre
postmodernism si a devenit moneda curenta
in generatia 2000”) etc.

In acest ,jurnal dialogat”, nu sunt rare
referintele autobiografice care redau culoarea
vietii si conferd substanta narativa ,recursului
la memorie”. Proiectat pe fundalul istoriei
comunismului roméanesc, destinul lui Nicolae
Manolescu este marcat de evenimente
dramatice, rememorate cu luciditate: ,Pe
scurt, arestarea parintilor mei cand aveam 12
ani a avut doud efecte majore. Unul pozitiv:
mi-a creat un fel de imunitate precoce la
maladia numita comunism. Si a constituit tot
timpul un argument intim, neinvocat public
niciodata, de a refuza sid devin membru PCR.
Si unul negativ: dosarul de cadre a stat

atarnat, ca o piatrd de moara, de gatul meu
pand in 1989. S-a aflat la originea
exmatriculdrii din facultate in 1958, mi-a
blocat cum ai vdzut, un an si mai bine,
ocuparea unui post de asistent si apoi
promovarea, am fost 22 de ani lector, mi-a
intarziat acordarea titlului de doctor trei
sferturi de an, dupi alti patru ani de asteptare,
nu mi-a permis si plec la un lectorat in
strdinitate, unde n-as fi ajuns nici macar ca
turist, daca nu era USR, care mi-a obtinut de
fiecare data viza, niciodata universitatea.” Asg
adiuga aici detaliul (fericit, de aceasta data) ca
a intrat in U.S.R. la 24 de ani: ,,...de Uniunea
Scriitorilor voi auzi abia in 1963, cand, desi nu
publicasem nicio carte, doar cronicile din
Contemporanul, presedintele Mihai Beniuc
mi-a trimis acasa carnetul de membru,
stampilat si semnat.” Cateva secvente ale
cartii-dialog (Dosar nr. 195342, Sd avem
putintica rabdare si Ce continea dosarul
meu?) sunt consacrate Dosarului de Securitate
privitor la ,Filologul” Manolescu Apolzan
Nicolae, deschis dupa plecarea din 1967 in
R.F.G,, ca invitat al Universitatii din Freiburg;
dosar de urmadrire primit fragmentar de la
CNSAS, ceea ce ii prilejuieste o Scrisoare
deschisd (transcrisd in context) amar-ironica:
»,Daca as fi avut ideea de a-1 solicita inainte de

a-mi publica memoriile din Viata si cdrti,
informatiile mi-ar fi fost extrem de folositoare
(...) Vi intreb, domnule Director, de ce nu mi
se 1ingdduie sd-mi desdvarsesc opera
memorialisticd profitind de inestimabila
contributie a Securitatii la inregistrarea
meticuloasi a vietii mele”.

De altfel, ca si in discursul critic propriu-zis,
ironia manolesciand, irizatd umoristic,
orneazd mai toate opiniile transante despre
viatd si literaturd din Convorbiri. Ironia
devine necrutatoare atunci cand presedintele
Uniunii Scriitorilor din Romania incepand cu
anul 2005, dezamagit de insolenta fostilor séi
studenti, recunoaste imposibilitatea unor
dezbateri, de idei si nu de injurii, cu exponentii
tinerei generatii douamiiste: ,,Pentru generatia
2000 trecutul nu exista. Criticii generatiei
n-au nici cel mai mic sentiment de
recunostinta fata de mostenirea inaintasilor.”
Convorbiri cu Nicolae Manolescu ramane o
carte-document fundamentald despre viata si
opera acestuia, cu proiectie asupra epocii. Si o
sursa inestimabila de informatii pentru viitorii
monografigti, cu rememorari semnificative
pentru calea lungd spre Istoria criticd a
literaturii romane.
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Nu cred in nicio teorie a romanului, si am
studiat atatea, nu am niciun model in acest sens.
Cand simt nevoia si scriu, scriu cum simt si cum
imi aduc aminte, fird a inventa ceva. Poate fi
realism, autobiografism, nu asta urmiresc.
Imaginatia (ehei, realismul magic) nu are ce
cauta intr-un roman, poate in poezie... Povestea
conteaza, nu analiza psihologica, nu descrierea
naturii, a caselor, a ,ceva” de umpluturd. Viata
nuda conteazd, autenticitatea maxima! Dar, fie
vorba intre noi, toate ism-ele sunt fumate...

Pe 13 septembrie 1988, cand intram pe poarta
unitatii militare din Slatina, lasand la poarta pe
mama si pe tata, mi-am jurat, in sinea mea, ca
armata nu trebuie si ma schimbe, sub nicio
forma. Nici ca mod de gandire si de actiune,
nicidecum. Ca era o vorb4, te duci in armata si te
faci barbat. Nu credeam in asta, eu eram deja, de
la 14 ani, om de cultura (zdmbesc acum cand
scriu, dar aga ma credeam), aveam valorile mele,
felul meu de a fi, barbat trecut prin multe eram.

Timpul trecea foarte greu, iar eu, ziua,
citeam, ilegal, in post, diverse carti, ridicand
ochii, uneori, peste gard, cine stie, poate ne
ataca cineva (vai, ce naivitate!), noaptea scriind
in jurnalul filosofic, iar seara ascultand Radio
y,Europa libera” (sa ma fi impuscat atunci
cineva, dar nu banuiam ca peste 6 ani voi ajunge
corespondent la acest post de radio de legenda,
omul de legatura fiind George Arun).

Preferata mea era Monica Lovinescu, pe care
o prindeam rar, avea emisiuni la o saptamana.
in rest, mi multumeam cu ,actualitatea
romaneasca”, cu stirile lui Neculai Constantin
Munteanu, Liviu Tofan, Dorin Tudoran s.a.
Rareori, am prins si ludri de pozitie ale lui Paul
Goma, de care nu stiam absolut nimic, cum nu
stiam nici despre ceilalti. Dar pentru Monica
Lovinescu aveam un cult. De la ea aflasem ca
Mircea Eliade a murit, stiam ca e fata lui E.
Lovinescu, cunosteam (de la profesorul meu de
romana Vasile Filcescu) faptul cid Vladimir
Streinu, de la mine din Teiu, si Serban
Cioculescu incercaserd, prin 1968, sia obtina
»agendele” tatalui sdu, pentru a le publica.

Aveam aparatul mic de radio ascuns in
sciuperca” mea de paza, printre borcane,
conserve si carti. Cu greu reuseam sa prind
»Europa liberd”, pe unde scurte, fiindca exista,
din partea statului roman, un bruiaj serios.

Tin minte ca astazi (ma ajuta si jurnalul!). La
8 iulie 1988, Monica Lovinescu vorbeste despre
cele , Trei poeme filosofice pentru S.” (Sanda
Stolojan) scrise de Noica in 1971 si publicate
postum de revista ,Viata Romaneasca”. Sanda
Stolojan a fost interpreta de limba roména a mai
multor ministri francezi si a cinci presedinti ai
Frantei (cu exceptia lui Georges Pompidou),
insotindu-l in 1968 pe presedintele francez
Charles de Gaulle in vizita sa oficiald in Romania
(inseamnd ca a fost si la Pitesti, si la
Topoloveni). Avea, deci, cale liberd in Romania.
Pe care a vizitat-o singurd in 1971, fiindu-i
alaturi, in Maramures, Noica si Al. Paleologu.

Stiam cd Noica debutase ca poet in revista
»Vldstarul”, pe cand era elev la Colegiul ,Sf.
Sava”, dar profesorul de matematici, Ion Barbu,
nu l-a incurajat, astfel ajungand la filosofie. De
cele trei poeme nu stiam nimic, desi
prezentasem un studiu masiv la Cenaclul literar
,Liviu Rebreanu” din Pitesti, in primavara
anului 1988 (nu a luat cuvantul decat poetul
Aurel Sibiceanu; a doua zi, directorul Dorel
Stefanescu diddea notd explicativd pentru ce
spusesem).

Ce am retinut de la Monica Lovinescu,
atunci? Ca poemele lui Noica sunt concentrate
in versuri (sub o forma seducitoare),
prezentiand, in fapt, filosofia sa, dar si toate
argumentele filosofului formulate in discutiile
sale cu cei din Exil.

Iata cd, noaptea, ca hotii, o vorba celebra
astazi, se putea face cultura si in Roméania! Nu te
publicau revistele, editurile, dar gandul propriu
nu ti-1 putea lua nimeni. Cam asta putea face un
soldat artilerist. Fireste, nu aveam cu cine
discuta despre asemenea lucruri din pluton in
afard de Loti (Laszlo Kapros, pictor in formare,
cu cunostinte vaste culturale).

Cand esti militar, viata interioard lipseste
aproape cu desidvarsire. Ordine peste ordine,
totul pentru a acoperi vreun moment de respiro
al gandirii cu mintea ta. Daci te executi, e bine,
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daca nu, nu conteaza, esti bagat la arest, arest in
care nu faci decat sa numeri in gand orele, zilele
si sd multumesti pentru o cana de ceai cu
bromuri si o farfurie de mazare.

Nu am ficut o secundd de arest, nici
amenintat nu am fost, ce stiu, stiu de la colegi.
Cea mai gravi abatere nu era insubordonarea, ci
consumul de spirt medicinal introdus in unitate,
consum in urma ciruia multi colegi se faceau
zob, oricatd pastd de dinti amestecau in sticle.
Céprarii beau si ei, dar palincd adusé in permisii
de colegii ardeleni. Ce sd spun, peste jumitate
din companie era pusé pe bautur, ca si ofiterii,
dar numai cativa intrau dupa gratii, intrare
urmatd de reactiile scrasnite printre dinti cd o sa
ii arate ,lui” cand scapa.

Am fost un fericit. Un an am ficut garda,
eram singur pe poteca mea dintre posturi,
numaram ulucile de la gard si stelele de pe cer.
Dar ficeam planuri mirete, scriam in minte
poezii si studii filosofice, iar cand nu aveam
inspiratie recitam in nestire ,Memento mori” de
Eminescu. Dar eram liber sa gandesc ce si cum
doream. Un an fericit, cu reusite intru metafore,
daca recitesc ce 1i scriam lui Aurel Sibiceanu si
lui Nicu Teodorov. Cu citeva exceptii, neluate in
seamd, mi simteam liber, cum adica traim sub
dictatura? Ce e aia dictaturd cand ai 20 de ani?

Dupi momentul (fals)revolutionar, revenit la
unitate, nu am mai intrat in gardi, au fost bagati
cei din ciclul 1; noi, oricum, eram veterani, si,
culmea, trebuia si fim ldsati la vatra. Dar armata
s-a prelungit cu cinci sdptdmani pentru mine
(noi). Imi venea si urlu de disperare. Apareau
ziare aparent libere, cu articole schioape
intrucat era tare greu si faci, ca ziarist, tumbe
politice dupa ce, pand pe 21 decembrie 1989,
scrisesei ode lui Ceausescu. Din ,Scanteia” —
L~Adevirul”, din ,Secera si ciocanul” — ,Argesul
liber”. Dar de o idee tot am dat, in acel moloz
libertoid, enuntatd de Andrei Plesu care, cu
luciditate, intr-un ziar eminamente politic, al
F.S.N., ,Azi”, avertiza ca revolutia interioard nu
avusese loc. Ca unul ce tot (re)citise ,Jurnalul de
la Paltinis” si ,Minima moralia”, Plesu imi
aparea ca o cunostinta tare apropiata, desi nu il
cunoscusem direct decat la tv, ca nou ministru al
Culturii. Cand i-am vazut pe Mihai Sora ca
ministru, pe Alexandru Paleologu ca ambasador
la Paris, mi-am zis ca a venit si timpul meu si
mai afirm. De jos, de acolo, de la firul ierbii, unde
mi aflam inca. Si inca sunt.

Pe 25 decembrie 1989, mi-am luat cele trei
valize cu carti din biroul cpt. Biltiretu,
comandantul de companie, plus scrisoarea de
adio citre parinti (vai, ce greu mi-a fost, mai
apoi, sd le car la gara la liberare, cértile sunt mai
grele decat carnea de porc!). Dupa frica prin care
trecusem, cu glont infipt in cascd, m-am trezit
transformat in inversunat... privitor la televizor!
Ne uitam toti ca disperatii la asa-zisa
Televiziune Liberd din Romaénia, pani
adormeam pe bancute, fird si mai ajungem la
paturile noastre (totul era asa de nou, de
palpitant, scadpasem de Ceausescu). Stiam ca
Armata trisese, pe fondul ordinelor primite, din
neglijentd, oboseald, manipulare, nu intalnisem
absolut niciun terorist). Ofiterul C.I. pe unitate
fusese retinut din 22, de parca el organizase
totul. Normal, a scépat repede...

Pe scurt, bucurie mare. De Revelionul lui
1990, ni s-a servit si un paharel de tuici fiarta,
pe 1langd mancare adevirati (nu ca pe vremuri,
cu mazdre, cand alergam si prindem... iepuri pe
camp, inarmati cu cite o tulpind mai viguroasa
de porumb. Doamne, ce mai sireau iepurii pe
deasupra mea, asa de neindemanatic eram!)

Ce nu am spus deloc e ci ni se punea muzica
in difuzoare. Pentru confortul nostru psihic. Ni
se punea mereu in dormitor dimineata la 6.00,
pana ne imbricam si ne pregateam de masa.
Predominau C.C. Catch, Blue System, Bad Boys
Blue, Scorpions, Led Zeppelin, dar, insistent,
Status Quo, cu ,In The Army Now”, si, musai,
Scorpions, cu ,Wind Of Change” (,Vantul
schimbarii”). Dar cpt. Béltaretu, omul Armatei,
stia ceva, de permitea o asemenea melodie
subversiva (in toatd toamna lui ‘89). Uite ca
sistemul se pribusea, cu anumite pierderi, ca un
castel de carti (aplicatia de la Cincu, cu pierderi
umane planificate, impuscituri pe la spate!) Si
simteam nevoia si plang, stiam engleza pe
sdrite, ca si acum cand scriu, ca si cum as striga.
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Jean Dumitrascu
PACEA S| RAZBOIUL CU NU STIU CINE

Dar atunci nu am inteles rostul acestei melodii,
recunosc! Stiam din 1985-1986, chiar din gura
lui Sergiu Celac, pe care l-am cunoscut bine pe
cand stiteam in gazda la o basarabeanca,
Nadejda Borodin, ce se doreste in tara
(perestroikd), dar nu credeam 1in caderea
comunismului in Roménia. Citisem si carti
editate de Ambasada U.R.S.S. la Bucuresti
despre problemele tineretului, dar eu ma
indragostisem de superba fata a lui Celac, numai
de perestroikd nu-mi ardea. Dar, in scurt timp,
uite cé se prabusise lagarul socialist, ca un castel
de carti!

De Iliescu stiam din martie 1989, pe cand era
promovat de postul american finantat de C.L.A.,
»Europa libera”, ci el va fi noul sef al statului. in
permisia din septembrie 1989, unchiul Ion
Arabolu ma avertizase, si am grija, ca va fi
rizboi! De Petre Roman nu stiam nimic, dar m-a
cucerit, stia multe limbi straine, fatd de
analfabetul Postelnicu. Nu stiam c& e fiul lui
Walter Roman, dar nici de Walter nu stiam
nimic. Singurul care imi ridica probleme, la 27-
28 decembrie 1989, era chiar ministrul nostru,
al Apararii, generalul Nicolae Militaru. Stiam ca
era omul rusilor, le ceruse ajutorul, vizusem la
tv, nu patriot (era kaghebist, voi explica asta mai
incolo). Culmea, ramasese pe functie si
generalul Rosu, comandantul Armatei a 3-a,
care fusese in control la noi in unitate si care se
purtase ca ultimul dictator din lume de dupa
Mao si Kim Ir Sen (o jigodie, asa il vazusem in
mintea mea, in fata ciruia tremurau toti sefii
nostri cand isi fixau privirea pe vipusca rosie de
la pantaloni).

in fine, multe zile, am stat numai la tv si la
fripturi. Venea lumea la gardul unitétii cu de
toate. ,Armata e cu noi!”, se scandase. Dar nu
fusese asa. Tata Ilie si cu mama Gica ficeau
naveta la unitate cu méancare si ei, fericiti cd am
scapat...

La 12 ianuarie, cpt. Bélitaretu di alarma.
,Dumitru Mazilu, fost comandant al Scolii
Securititii, adjunct al lui Ion Iliescu, vrea si
preia puterea! Noi suntem cu Ion Iliescu, el ne-a
scapat de Ceausescu! Nu ati vazut la tv, cd tv a
zis cd e ceata si nu poate transmite! Dar am aflat
de la Garnizoana. Vor si dea lovitura de stat”.
Da, Dumitru Mazilu, pe care il credeam un mare
luptitor pentru drepturile omului, dar despre
care cpt. Baltiretu stia mai multe, era pe un...
tanc si striga: ,,Moarte securistilor!”

Culmea, tocmai in acea zi, proclamata zi de
doliu national pentru eroii Revolutiei, are loc o
primd mare manifestatie populara in Bucuresti
in care se cere reintroducerea pedepsei capitale
tocmai abolite (?!?, poporul nu se multumea cu
uciderea in zi de Craciun a Ceausestilor, avea
pofta de sange! Poporul cerea uciderea altor
lideri comunisti! Off, astia suntem, cu adevirat,
sd nu ne mai pitim dupa degete) si scoaterea in
afara legii a PCR. Cu acea ocazie, Dumitru
Mazilu a incercat si profite de nemultumirea
multimii pentru a prelua conducerea Consiliului
FSN si a-1 inlatura pe Ion Iliescu de la putere.
De fapt, Mazilu fusese martor cand lui Virgil
Maigureanu i se ceruse ca ofiteri activi sub
acoperire ai Securititii si turnéitori si se inscrie
in partide, in toate, pentru a putea controla
activitatea acestora. Asa am ajuns eu, peste
cativa ani, facand cercetari, ca ziarist, sd-i pot
verifica pe securistii din partide (PNTCD, PNL,
AC etc), cerandu-le legitimatia de membru de
partid. Daca scria ci e din 12 ianuarie 1990, era
clar ci sunt acoperiti (SECURISTI). Ahh, si cati
nu am descoperit! Parca pe toti 1i apucase pofta
de politicda EXACT in aceeasi zi. Avea si Mazilu
dreptatea lui, erau de-ai lui, el 1i scolise...

Cu Baltiretu in frunte, ne-am mobilizat in
cateva minute. Stiam lectia. Camuflaj,
armament, fuga la gardul unititii, de parcd ne
ataca Dumitru Mazilu si ai lui in toatid tara.
Cépitanului Baltaretu 1i scipase ,,pasirica”. Daca
al doilea om 1in stat, Mazilu, fusese comandantul
Scolii Superioare de Securitate, de fapt cine
ajunsese la putere? Securitatea, nu, armata, nu,
poporul, nu. Tot P.C.R.?! Dar noi, care aveam o
arma in man4, pentru cine luptam?

(urmare din revista ,Arges”, martie 2022;
fragment din romanul ,, Atunci i-am condamnat
pe toti la libertate”)

Am fost un
fericit. Un an
am facut
garda, eram
singur pe
poteca mea
dintre posturi,
numaram
ulucile de la
gard si stelele
de pe cer. Dar
faceam
planuri
marete,
scriam in
minte poezii si
studii
filosofice, iar
cand nu aveam
inspiratie
recitam in
nestire
s<Memento
mori” de
Eminescu. Dar
eram liber sa
gandesc ce si
cum doream
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Maria Mona Valceanu

M-am oprit
brusc, privind
aceasta
revarsare de
tinerete. Briza
clatina delicat
florile
leandrilor.
Berea e rece.
Vorbe nu se
mai rostesc, se
aude doar
muzica de
fond a terasei.
Pe cerul
albastru
aluneca pata
alba a unui
pescarus.

Saptesprezece huligani

Am plecat cu huliganii la mare, eu si
saptesprezece tineri, trei fete si restul grupului
béieti. Clocoteste viata in ei, ne aliniem pe
plaja fierbinte, alaturi de dunga albastra a
mirii. Soarele s-a topit si a curs pe pamant,
cum spune tanarul Labis.

- O bericid? intreabi Ioana cu zambet siret.
Copii. Abia iesiti din copilarie se indreapta cu
inocentd si curaj spre placerile vietii. Port
raspunderea lor.

- Ne refugiem sub acoperisul de stuf al
terasei Nuba, anunt ferm.

- Nuba? Una din cele mai scumpe terase
din Mamaia summer land.

- Tocmai m-ai invitat la o bericd, raspund
provocator, si grupul se si instaleaza la mesele
ocrotite de un sir lung de leandri albi si roz. E
vara-n plinul ei, murmur si eu visatoare,
privind chipurile tinere din jurul meu.

- De ce ne spui huligani? intreaba cel
poreclit de ei Siri, un vldjgan inalt, cu priviri
curate. Tocmai si-a trecut bacalaureatul.

- Daca citeai mai mult pentru examen, il
apostrofez, stiai ca in 1935 Eliade a publicat un
roman numit Huliganii in care d& si definitia
acestui cuvant.

Ochii inteligenti ai lui Siri md urmairesc
uimiti.

- N-a citit prea multe cirti, sare din coltul ei
Ioana, dar e as In matematica/informatica.

- Poate va ajunge si studieze calculul
membranar, adaug eu cu gandul la Presedinte
si la faimoasele sale cercetiri.

- Da, completeazi Ioana, care stie cate ceva,
poate va audia discursul de receptie in Aula
Academiei.

- Noi, generatia noastra, n-am citit prea
multe carti, adaugd Siri sovaitor, stiti, mai
mult cu ochii in calculator...

- Cartile sunt timp concentrat. Fiecare
carte, ca si fiecare monument de artd, un
tablou, un templu, o piramida, inseamnd o
vastd curgere de timp din care s-a putut

smulge autorul. A renuntat sa trdiascd si a
scris sau a pictat sau a sculptat. Nici o altd
muncd omeneascd nu-ti da mai precis
sentimentul acesta: revolta impotriva vietii, a
timpului care curge.

M-am oprit brusc, privind aceasta revarsare
de tinerete. Briza clatind delicat florile
leandrilor. Berea e rece. Vorbe nu se mai
rostesc, se aude doar muzica de fond a terasei.
Pe cerul albastru alunecd pata alba a unui
pescirus. Marea atinge la fel de delicat tarmul
presarat cu scoici.

- Trebuie sa fiti mai atenti cu voi, adaug mai
bland, avea dreptate Nae Ionescu, omul e
singurul animal care-si poate rata viata. Rata

rimane ratd, orice ar face, dar omul poate
ajunge si neom, se poate pierde.

Mai multe capete uimite se ridicd speriate
spre mine, dar eu curm aici discutia, ar trebui
sa le spun acum si cine a fost Nae Ionescu, si
ce a Insemnat el pentru generatia lui Eliade.
Soarele batea prea puternic, aerul fierbinte
parci ma risipea si privindu-i pe cei
saptesprezece huligani de la Nuba m-am
gandit brusc la acea ascunsa invidie pe care
oamenii maturi §i batranii o au asupra
libertatii celor foarte tinerti, care isi pot incd
face de cap, pot gresi si pacdatui dupd pofta
inimii. Libertatea asta de a gresi, - ce
cumplite suferinte aduce pierderea ei.

Toana achita cuminte consumatia invitatiei
fortate, provocati de mine, fireste ca 1i voi
trimite suma in cont, facilititile astea de a
misca banii fird sd-i vezi, cu ajutorul
aplicatiilor de pe telefon sunt minunate. Si
cine stie ce alte aplicatii ne va mai trimite Siri
in curand si altii din generatia milenara.

- Si totusi, de ce ne numesti huligani, daca
ai incredere in noi, nu renunta sa ma intrebe
Ioana, cu tinuta ei eleganti de printesa,
sfidand intregul grup.

- Vi rispund cu vorbele personajului David
Dragu, alter-ego al autorului in romanul
Huliganii: cuvantul acesta e frumos, e un
cuvant foarte frumos. Si cuprinde foarte
multe lucruri. Sd nu respecti nimic, sd nu
crezi decdt in tine, in tineretea ta, in biologia
ta... Cine nu debuteaza asa fatda de el insusi
sau fatd de lume - nu va crea nimic, va
rdamane sterp, timorat, coplesit de adevdruri.
Sd poti uita adevdrurile, sd ai atata viatda in
tine incat adevdrurile sG@ nu te poatd
pdtrunde - iatd vocatia de huligan. Si acum,
hai sd ne aruncim in valuri. Si nu uitati, rata
rimane rati.

in hohotele generale de ras grupa tinerilor
s-a scufundat in apé. i urmez incet, lisandu-mi
privirea sd se topeascd in linia aceea dintre
pamant si cer, unind albastrul pur cu albastrul
mai Intunecat al apei. Nu le-am mai spus ca
pentru aceste indraznete libertati lui Eliade i
s-a intentat un proces, fiind acuzat de
pornografie si a fost dat afara de la catedra,
lipsind Universitatea Bucuresti de marele
profesor care a dat stralucire altor universitati
ale lumii. Dar oricum i-ar fi taiat aripile visului
comunistii, ar fi facut ani grei de temnita
alaturi de Vasile Voiculescu, Radu Gyr,
Constantin Noica si alti intelectuali, floarea
gandirii romanesti. Valurile calde si verzi
acum ma invaluie placut, ciudat cam marea isi
schimba culoarea in functie de intensitatea
luminii. Din larg, huliganii mei imi fac semne
prietenesti cu mana, inotdtori vénjosi, au
ajuns aproape de geamandurad. Zambesc, rata
ramane ratd... si-mi amintesc brusc de
invitatia Anei. N-am mai védzut-o din ziua
aceea de ianuarie cand m-a chemat hotarata:

- Vino sd-1 cunosti pe Alain.

- Alain? am intrebat uimita.

- Da, este un celebru vindecator, traieste
mai mult in India, acum a poposit céateva zile
in casa mea.

Si acum invitatia ei, - vino, vreau sa vorbesti
despre cartea mea, tu vorbesti foarte frumos -
, ies din apa pe tarmul modernizat, largit, plin
de scoici care imi inteapa tilpile, ma voi
refugia la Nuba pentru racoare si pentru a-i
raspunde Anei, florile albe si roz ale leandrilor
mid cheama cu semne prietenesti. Pe
sezlonguri, tineri si tinere, oamenii acestei
generatii, altii decat am fost noi, mai putin
increzdtori in ei si mai increzatori in zeul ban,
- Mamaia summer land — un lux de moda
noud, un lux copiat de pe plajele lumii, mai
ales cele americane... si oamenii acestia,
derutati intre bogitie si nesigurantd, cu
sangele amenintat de otrdvuri, de virusi
necunoscuti, de substante experimentale, de
radiatii...

As vrea sd-i strang in jurul meu, si le
vorbesc despre credinti si despre Dumnezeu,

despre puterea pamantului nostru si despre
apele noastre sfinte, despre aceastd mare care
le fortifica trupurile si 1i trezeste la viata. Daca
as avea un microfon aici, la Nuba, poate as
vorbi oamenilor, dar asa, vocea mea trece
usoard si slabd printre florile marunte ale
leandrilor si strigatul pescérusilor despringi de
valuri o acopera.

Sub tilpi, scoicile, mii de scoici, ca si miile
de clipe ale vietii noastre, insignifiante pentru
noi, dar pline de lumin&, cum spune Elena,
suntem lumind din Lumina dintdi, fiecare
trebuie sa-si sporeasca lumina daruita aici in
bine, biofotonii, cum spune ea, - suntem mai
mult decat atomi si molecule, suntem si fiinte
de lumina.

Vocea ei sigura, de doctor deprins de zeci de
ani cu cercetarea, voce care nu cunoaste
indoiala, bajbaiala, frica. Un doctor trebuie s
fie autoritar, mi-a spus o dati, altfel nu-1
ascultd pacientii si nu-i poate vindeca.

Aceste emisii fotonice au o vizibilitate de
1000 de ori mai joasa decat sensibilitatea
ochiului nostru, dar ele sunt detectabile prin
instrumente moderne. Aceste emisii sunt in
evidenta legatura cu mentalul nostru si chiar
celulele ADN-ului nostru utilizeaza biofotonii
pentru a stoca si comunica informatia. Tehnic
vorbind, un biofoton este o particuld
elementara sau o cuanta de lumina de origine
non-termica in spectrul vizibil si ultraviolet,
emisa de un sistem biologic.

- Si Lumina care coboari in clipa Invierii la
Mormantul Sfant, am intrerupt-o atunci, nici
lumina aceea nu arde, poate ca biofotonii sunt
particule din Lumina Dumnezeiriii?

Elena ma priveste uimitd. La aceastd
asemanare nu s-a gandit.

- Nu sunt teolog, adaugi ea bland. Poate ca
teologii ar trebui sd-si dea mana cu oamenii de
stiinta. Cercetarile au arétat, continui ea, ci
emisiile biofotonice sunt mai intense seara
decat dimineata si sunt mai puternice in zona
frontald, a capului si a méinilor.

- Sunteti fiinte de lumina, le spun
huliganilor mei seara, cand ne despartim, ei
spre a merge intr-un club, eu sa trdiesc in
trecut, momentul venirii titarilor de la Odesa
pe lungul tarm al marii, spre Mangalia, Tuzla,
2 Mai, acolo unde, in taina unei nopti, am
trecut pe langa vechiul cimitir al titarilor, am
privit infioratd pietrele tocite de vanturi si
ploi, semn al trecerii atator suflete pe aceste
meleaguri si a stingerii in tarana. Locul drag
mie, intre Tuzla si 2 Mai, in iunie, tot tarmul
marii e cuprins de flacarile macilor, mii de
maci infloriti in lumina, intre albastrul intens
al cerului si albastrul marii, pe verdele ierbii
sau in galbenul nisipului, macii... ce tidrm
frumos are Romania la Marea Neagra... si am
inchis ochii sa aud galopul hergheliilor de cai
pe care titarii le-au manat pe tarm de la Odesa
péna aici, in paddurea de la Hagieni, intemeind
sate cu ograzi largi, ocrotite de ziduri de
piatrd, cu odiile de primire separate pentru
femei si pentru barbati, si cuptorul, spatiul
special al bucitiriei unde se pregateau
minunatele placinte cu carne de oaie, painile si
gogosile cu care isi primeau oaspetii, rudele,
caci fiecare casa de tatar era bucuroasd de
vizite, cum si-au péstrat ei traditia, frumos le
scrie istoria prietena mea Guner Ackmola.

Huliganii mei au plecat la club, da, au ceva
din huliganii lui Eliade, nu degeaba i-am
numit eu astfel, tineretea are intotdeauna ceva
sfiddtor, o mare fortd vitala, o energie si o
inconstientd creatoare. Pe larga terasd care
inconjura apartamentul nostru din Mamaia,
ascult vuietul valurilor si simt in fata briza
mirii, intunericul din larg este frant de lumina
vapoarelor de agrement, s-au creat si la noi
vapoare la bordul cédrora poti avea o cina de
lux, ca la Istanbul, cum am cinat in croaziera
pe Bosfor la invitatia poetului turc Osman
Boskurt. Si din nou méa gandesc la acesti tineri
care intra in viata cu tot elanul inimii lor.

Aprilie 2024 ————



Am avut de curand privilegiul de a méi afla
printre (prea) putinii participanti in sala Ars
Nova de la Centrul Cultural Pitesti, la
dezbaterea cu tema ,Graul si neghina. Mari
intelectuali in Arhivele Securitatii”, in cadrul
proiectului cultural-educativ ,Colocviile
Municipiului Pitesti”, coordonat de Leonid
Dragomir, redactorul-sef al revistei Arges.
Invitatul care a propus tema si care a tinut o
prelegere foarte interesanta a fost dl. Tudorel
Urian, scriitor, doctor in filologie, a cérui teza
de doctorat a stat la baza volumului ,, Vietile lui
Alexandru Paleologu” (editura Vremea,
2010,) carte, fard indoiald, valoroasd pentru
cunoasterea si  intelegerea acestui
controversat, dar spumos si fin intelectual
roman. Sigur cd expunerea si discutiile care
i-au urmat au fost in jurul acestuia in special,
dar si despre cati dintre intelectualii care au
cunoscut infernul securisto-comunist au
ramas ,grau” si cati au devenit ,neghini”. Dar
avem noi ciderea sa judecim? Noi, care n-am
trecut pe acolo!? Eu cel putin nu pot si judec
si multumesc Divinitatii cd m-a ferit si ma rog
s mi fereasca in continuare in aceasta viata.

Dintre cei prezenti in sala au luat cuvantul,
punand intrebari sau ficand unele comentarii,
doamna Adina Perianu, domnii Jean
Dumitrascu, Adrian Simeanu, Viorel Nica si
subsemnatul.

Eu am adus in discutie numele meu de
familie, Craifaleanu (un nume foarte rar, nu
numai in aceasta parte a tarii), pe care si l-a
insusit Alecu Paleologu in clandestinitatea sa
la Campulung Muscel, folosind un ,,buletin de
identitate masluit”. Aceasta informatie am
gdsit-o acum vreo 30 de ani in capodopera lui
N. Steinhardt Jurnalul fericirii, editura Dacia,
Cluj-Napoca, 1994. (intre 1983-1992 am
lucrat la Campulung, ficand naveta. Cand,
chiar in primele luni, un pacient mai in varsta
m-a intrebat dacd sunt rudd cu scriitorul
Craifaleanu, am ridicat din umeri, spunand ca
nu stiu de existenta nici unui scriitor cu
numele acesta, si nu minteam.)

Ce mai aflim de la Steinhardt? C& in 1951,
poftit de Constantin (Dinu) Noica la
Campulung unde acesta avea domiciliu fortat,
a Intélnit un fost elev ca si el al Liceului Spiru
Haret, dar cu sapte ani mai mic: ,,Misteriosul
prieten spirist mi se recomandda Craifileanu,
poartd o mustatd vadit lasatd in scop de
camuflare, ridicol de stufoasd pe o fatd
tanard de intelectual subtire cu reflexe de
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Constantin Teodor Craifaleanu

Alecu Paleologu -
»,ruda” mea timp de sase ani

monden rafinat.” ...,Crdifaleanu este un om
incantator, de toate e informat, a citit toate
cartile din lume, il adord ca si mine pe
Alphonse Daudet, e aprig consumator de ceai
- se pricepe sa-l pregateasca dupa tipic -
straluceste - seniorie de mare clasa.” ...,Ne
imprietenim la cataramd in cel mai scurt
timp si nu trec nici doudzeci si patru de ore
pana ce aflu cd numitul Craiffy e fiul
avocatului Misu Paleologu, un om de mare
ispravd.” ...,Uneori Craiffy si Dinu vin,
clandestin se-ntelege, in Bucuresti.” ...,,Craiffy
e temerar, mustata e o aparatoare de
comedie, aduce a recuzita de trupd de
saltimbanci...” ,,Dar rodomontada prinde si
Craiffy nu-i dibuit, nu e suspectat niciodatd,
desi a petrecut sase ani la Campulung, la
cativa pasi de sediul militiei.”

Dupd mai multi ani mi-a povestit unchiul
meu (var primar cu tatidl meu) Dionisie A.
Craifaleanu, profesor universitar la
Politehnica bucuresteand, cd intalnindu-l
intamplator la Casa Universitarilor pe
Alexandru Paleologu 1-a intrebat cum de a ales
tocmai acest nume, iar raspunsul a fost
simplu: ,Am giasit un buletin cu numele
Craifaleanu Ion”. Farid alte explicatii. ,Pai,
trebuie sa fi fost al fratelui meu Ionel!” ar fi
exclamat unchiul meu, dar Conu Alecu nu s-a
aratat interesat de a continua discutia.

Numele Craifaleanu (unora le e mai usor sa

pronunte Craifileanu, Creifileanu,
Craifaleanu, Craifeleanu) provine de la
denumirea localitatii Craifaldu (astazi

Crdaiesti) din Bistrita-Nidsaud. Se poate ca in
partea aceea a tirii acest nume si fie mai
frecvent. Un stramos de-al meu, Vasile
Craifaleanu, originar din Craifalau, si-a
intemeiat familia in Sopteriu, o localitate
invecinata, unde a avut multi copii, dintre care
unul a fost stribunicul meu patern Dionisie
V. Craifaleanu (1843-1925) care, dupa
absolvirea primelor patru clase de liceu la Blaj,
a fugit la Iasi unde si-a continuat studiile,
ajungand magistrat si s-a stabilit in cele din
urma la Buziu, unde a avut trei copii: Aurel
D. Craifaleanu (1884-1938), profesor
universitar, a infiintat Catedra de biochimie la
Universitatea din Bucuresti, Vasile D.
Craifaleanu (1886-1924), ofiter artilerist,
comandant de regiment (bunicul meu) si
Elena Craifaleanu (1888-1978), cisitorita
Félcoianu. Aurel Craifaleanu a avut doi béieti:
Ion A. Craifaleanu (1925-?) jurist si

Dionisie A. Craifaleanu (1928-2018),
inginer, licentiat in matematica, profesor
universitar. Vasile D. Craifaleanu a avut doi
copii: Vasile V. Craifaleanu (1911-1995),
doctor in chimie, licentiat in drept (tatdl meu),
si Ecaterina-Germaine Craifaleanu
(1916-1939), studenti. Dionisie A. Craifaleanu
are un fiu Andrei D. Craifaleanu (n.1961)
profesor  universitar la  Politehnica.
Subsemnatul sunt unicul fiu al tatilui meu, de
profesiune medic, si am un fiu Radu
Craifaleanu (n.1981), medic.

In septembrie 2022 am avut onoarea si
satisfactia de a-l1 cunoaste pe dl. Theodor
Paleologu. Eram in Bucuresti langd un stand
de carti unde erau expuse si citeva exemplare
dintr-o carte de-a mea de versuri. Vazand
numele, domnia sa a luat o carte si a exclamat:
,A, uite, Craifaleanu, e numele pe care l-a
folosit tatal meu la Campulung!” Cineva i-a
spus ca autorul este aici si, venind la mine, s-a
ardtat incantat sd ma cunoasci si daci 1i pot
spune ceva despre acel Ion Craifaleanu. Cand
am zis ci stiu ca Alecu Paleologu a gésit acel
buletin, mi-a confirmat ,da, da, asa este” si isi
doreste de mult s stie cine a fost. Probabil, am
spus eu, este un var primar de-al tatilui meu,
Ionel i se zicea in familie, care avea douazeci si
ceva de ani pe atunci. Eu nu l-am cunoscut
pentru cid el nu era deloc apropiat nici de
fratele sdu dupa tata, nici de familia noastri,
probabil din cauzi ca tatal sdu a divortat de
mama lui. Mai stiu cd a plecat de mult timp din
tard si ar fi trdit in Elvetia. Nu stiu dacd mai
tridieste sau nu. Cel mai probabil nu. M-a mai
intrebat dacd a avut ceva studii si i-am
confirmat ca a urmat Dreptul.

Ulterior mi-am amintit ca a fost césatorit cu
o arhitectd si cd l-am auzit odata pe tatil meu
(care era cel mai mare dintre veri) spunand
despre Ionel, cand era tanar, ca era un tip
foarte destept, dar cam boem (de aceea si
facultatea a facut-o mai tarziu), foarte placut
in societate, un bon causeur. Intrebarea pe
care mi-o pun este de ce a ales Alexandru
Paleologu numele Craifaleanu? I-a placut?
Daci gasea alt buletin, lua alt nume? Cum de a
gasit probabil singurul buletin cu acest nume
din Bucuresti? Sau numele Craifaleanu l-a ales
pe Conu Alecu Paleologu? Coincidenta? Un
intelept a spus cd nu existd coincidente, ci
numai manifestari discrete ale Divinitatii!

Un bolt de carne

(urmare din p. 20)

el, in New York un grup economic conspiré pentru
a cumpara trei banci.Daci va reusi, va fi imediat
deconspirat. Eu, daci ar fi si aleg intre a salva un
tradidtor sau un conspirationist, as da o sansi
primului, pentru cé a uneltit de unul singur, poate
din inconstientd, poate dintr-un puseu de egoism,
pe cand cel de-al doilea, daca a facut o fapti rea,
fireste, conspiratia fiind o intelegere cu conotatii
negative, nu a ficut-o de unul singur, a fost
nevoie de cel putin incd o persoand, ori acel
individ a avut timp si se vada 1n ochii celuilalt pe
sine insusi. Reprobabilitatea acestuia este mai
rusinoasa. Un om care crede in teoria conspiratiei
este precum cragsmarul din balada lui Francois
Villon care boteazi vinul cu ap4, indoaie adevirul
cu minciundsi cu superficialitate carcotasa. Teoria
conspiratiei este o deviere de la adevir, care este
verificabil in mare masura, si cuibareste mai cu
seama minti lenese, care nu se ostenesc si verifice
informatiile, le adopta ca pe un adevar absolut,
indisolubil, adesea il trec mai departe cu o rautate
mai mare decat 1i era coeficientul in momentul
receptarii. Apoi, in spatele teoriei conspiratiei
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s-ar mai afla si incompetenta. in majoritatea
activititilor, incompetenta este o explicatie mai
plauzibild decat conspiratia. Toti oamenii fac
greseli, dar nu este loc, nu existd permisivitate in
lumea febrila a teoreticienilor conspiratiei pentru
greseli, erori umane, pentru anomalii sau pentru
simpla incompetentd, desi, aceasta din urma, de
la cel mai inalt nivel pana la cel de jos, este
endemica pentru societatea noastra.
Incompetenta nu putea lipsi nici din religie cum
nu putea lipsi nici teoria conspiratiei de altfel.
Nici tridarea! in putinele ocazii in care am
insotit-o pe sotia mea la evenimente din sanul
Bisericii Baptiste, una dintre ele a fost
memorabila. Se juca pusi in sceni piesa de teatru
scrisi de Dixie C. Manning, Conspiratia
tradarii, Satan Versus Iuda intr-o drama din
sala de judecata. Despre ce este vorba? O sceni
dramatica din sala de judecata plina de suspans.
Pe masuri ce publicul bisericii isi ocupi locurile,
doisprezece jurati sunt alesi la intamplare pentru
a decide soarta lui Tuda Iscarioteanul, judecat
pentru faptul cd 1-a tradat pe Isus. Satana
reprezintid acuzarea. Isus il va reprezenta pe
inculpat dupa ce nimeni nu se oferise sa faca acest

lucru. Dupa lungi asteptiri se declard sedinta
deschisa. Exact in acel moment intrd Isus din
Nazareth cerandu-si scuze pentru faptul ci a fost
retinut involuntar aridtindu-si incheieturile
mainilor. Arhanghelul Gabriel este presedintele
completului de judecata. Maria din Betania, sora
Martei si a lui Lazar, apostolul Ioan si Caiafa sunt
martori. Intrebarile investigative ale lui Isus, de
partea apararii, aduc in lumind vulnerabilitatea
omenirii. Fiecare martor trebuie sa recunoasca ca
el sau ea ar fi putut fi cel/cea care 1-a tradat pe
Isus. Un final surprinzitor deoarece juriul
improvizat care urma sid dicteze rezultatul
procesului si implicit pronuntarea eventualei
sentinte, da citire verdictului in care suntincluse
de fapt atit o concluzie ,,vinovat” cat si o
concluzie ,,nevinovat!” Si daci ar mai fi fost
nevoie de o convingere, ma intreb si va intreb si
eu, dacd nu ar fi fost Tuda cel care 1-a vandut pe
Isus pentru treizeci de arginti, nu ar fi fost un
altul dintre apostoli, sau dintre propovéaduitori,
dintre noi, supusii sdi, poate eu, poate tu, poate
el!? Tuda a fost doar un bolt dintre milioanele de
bolturi care tineau structura turnurilor gemene
din World Trade Center, nu mai putin calit, la fel
ca toate celelalte, dar care s-a frant ori s-a topit in
fata argintului, un bolt de carne, un bot de carne!

...Imi-a povestit
unchiul meu
(var primar cu
tatal meu)
Dionisie A.
Craifaleanu,
profesor
universitar la
Politehnica
bucuresteana,
ca intalnindu-1
intamplator la
Casa
Universitarilor
pe Alexandru
Paleologu l-a
intrebat cum
de a ales
tocmai acest
nume, iar
raspunsul a
fost simplu:
»Am gasit un
buletin cu
numele
Craifaleanu
Ion”. Fara alte
explicatii.

cronici

27 wm



(g

Cel mai bun
lucru legat de
un muzeu este
ca toate
lucrurile
raman exact
in locul in
care au fost
puse prima
data. Daca
mergeti acolo
de o suta de
mii de ori,
acel eschimos
va prinde
intotdeauna
cei doi pesti,
pasarile vor
zbura
intotdeauna
spre sud,
caprioarele
vor bea apa
din vasul lor,
cu ale lor
coarne
frumoase si
picioare
subtiri,
gratioase, iar
acea indianca
va tese mereu
aceeasi
patura.
Nimeni nu va
fi diferit.
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Lume, lume, soro lume:

Despre limax-ul spaniol, bursucii africani, corbii mari,
acvila bicefala, Uriasul de Transylvania, robotul Amfilohie,
magarul Ciuciu Bellu & alte lighioane

In acest reportaj vom ilustra Principiul lui Nixon cu exemple, rupte din viata noastra,
cea din Cartierul Vulturului: Daca doua vesti rele nu fac cat una buna, incearca, neaparat,
cu trei. Sau cu mai multe...

Viata e frumoasa, vanatorii mei mici!

Ca sa ajungi de la noi, din Vale, in Capitald/ trebuie sa treci printre Corbii
Mari/ cu ajutorul neprecupetit al Vanitorilor Mici./ Ca si te intorci de unde ai
plecat/ trebuie ca Vanitorii Mici sd-ti/ mai taie o carare printre Corbii Mari./ La
intoarcere Corbii Mari erau mult mai putini./ dar si mult mai mari./ In scurta
noastra viatd, a zis Corbul cel Mare,/ nu exista invingdtori, ci numai
supravietuitori./ Parcd la noi e altfel?, i s-au confesat/ Vanatorii cei Mici...

Limax-ul spaniol ataca,
fara mila, gradina d-nei Pipi si d-rei Rachela

Pipi a primit de la nepoata sa, Rachela, intr-o zi fericita a vietii sale, un teren
pe care cea din urmi l-a cumpdrat cu banii castigati, cu truda, in Occident. Ea
voia, ca sa se aleaga cu ceva, un pamant care sa-i aminteasca de glia pe care a
péarasit-o de voie, de nevoie. Desi, parcd, nu ar mai fi vrut si se intoarca acasa.
Mitusa Pipi incéleca, in fiecare zi, o bicicletd si urca, pedaland din greu, spre
gradind. A pus aproape de gard un sir de stupi, iar in pdmént a pus rucola si alte
ierburi aromatice obisnuite in bucataria italiana. Asta in cazul in care Rachela ar
fi venit, pe neasteptate, acasi, intr-o vizitd de lucru. Totul mergea strund pana
intr-o bunad zi. Ziua in care Pipi a asistat neputincioasi la invazia Limax-ului
spaniol, zis si Arion vulgaris, dupa cum l-au botezat oamenii de stiinta. Nici un
antidot nu 1i putea veni de hac. Nici cu sare, cu apa cu sare, nici atacul cu rate
lesesti sau amenintarea cu homevo melci bio, nici barierele cu coji de oua
faramitate, nici chiar cu agrosan B, un produs cam scump si, zice-se, foarte
eficient. Vax albina! Specialistii de la mediu sunt varzi, habar n-aveau de
meserie, limax-ul a terminat toate florile cu exceptia trandafirilor botezati
Lincoln. Cand Pipi a pus sare pe ei, melcii au facut o spuma urata si pareau c-o
sd moard in chinuri. Jucau teatru, afurisitii de ei... A incercat sé-i atragd intr-un
vas cu bere, dar spaniolii nu s-au lasat paciliti. Pipi a aflat ca melcii spanioli
adora panselutele si fasolea. Dedesuptul lor a pus cenusd amestecata cu var, dar
rezultatul a fost indoielnic. Melcii n-au servit felul doi. Ei hiberneaza peste iarna,
dar Pipi nu le-a aflat locul cu pricina. Optimolul moluscocid e impotriva melcilor
dar a murit doar o parte din ei. Singura solutie ar fi fost importul unor rate
indiene care, se zice, ci ele, doar ele, le-ar putea veni de hac. Pipi nu stie daca
si-ar putea permite o asemenea investitie, iar Rachela are si ea problemele ei.
Albinele nu s-au bigat in acest riizboi. Intr-o zi, a trecut pe acolo chinezul Ciu En
Bai, patronul magazinului China Shop, cu de toate pentru toti. El a evaluat dintr-o
privire situatia gradinii aflata sub asediul melcilor spanioli si i-a spus doamnei,
care zdcea neputincioasa pe banca, o urare de-a lor, transformata, acum, intr-o
certitudine fard putinta de tigada: Pipi, my dear, acum sunt sigur ca
tratesti in timpuri interesante!

Mos Costache si Bursucul african

Mos Costache a aflat, tarziu de tot, cd bursucul african e in stare sd ucida lei,
hiene, crocodili si ursi, sd castreze bivoli, s ménance, din zori si pand-n amurg,
serpi veninosi, cobre si pitoni, soareci, porci spinosi, iepuri si dihori, vulpi,
sacali, vitei, antilope, broaste, scorpioni si, la desert, sa serveascad ouid de
crocodili. I-a zis cineva cd nu meritd sa-si punad mintea cu el cd are pielea groasa
si obrazul gros. Pe de alta parte, bursucului african nu-i e fricd de nimeni. El nu
seamana deloc cu unii ca dia si unele ca alea din familia lui extinsa: n-are nimic
de-a face nici cu dihorii, nici cu jderii, nevéstuicile, nici cu nurcile sau vidrele.
Eroul nostru are o tactica infailibila: 1i atacd pe cei mai mari ca el sirind cu
ghearele si dintii direct la boasele omului sau ale animalului si-i lasa,
instantaneu, fird barbitie. Mos Costache a aflat de toate astea, dar nu l-au
interesat prea tare. Dar cind a aflat cd bursucul african se da in vant dupd mierea
lui, marca inregistrata mos costache, si nu dupi cea contraficutd, venita pe cai
oculte, din Ucraina si China, a intrat, definitiv, la idei.

Post-Scriptum Cand primarii din Orasele Cdrbunelui au aflat ca existd un
asemenea animal care poate ldsa barbatii fara barbatie au cumpérat un lot mare
de bursuci africani si i-au lasat liberi inainte de fiecare rand de alegeri, fie ele la
termen, fie comasate. Cu aceastd metoda si-au cstigat cate mandate au vrut ei,
de la tinerete pan-la adanci batraneti.

Iepurele urias si Vulturul bicefal

Iepurii nostri, inclusiv Uriasul de Transylvania, au murit sorbind roua de pe
iarba diminetii. S-au umflat atat de mult ca s-au transformat in niste zeppeline
de origine animala. S-au rotit, de vreo cateva ori, peste Cartierul Evidentiatilor si
s-au indreptat, plini de speranta, spre Cartierul Vulturului. Acolo l-au asteptat,
pani si-au dat ultima suflare, pe Marele Vultur Bicefal American. Cele mai
batute drumuri nu duc nicdierti, a constatat filosoful de serviciu al agezérii...

Fire de iarba si iarba fiarelor

Peste cimitirele din Carbon City a crescut, in nestire, iarba. Multi au crezut c-ar
fi vorba de iarba fiarelor, dar nu mai erau, prin partile noastre, specialisti care sa
confirme sau si infirme banuielile celor rimasi acasi. In trecere, fugari prin
Valea noastra, spiritul lui Walt Whitman si-a ficut timp sd cerceteze
indeaproape si iarba noastra de acasa. (Semnele dupd care ma veti recunoaste
sunt o manta de ploaie, niste ghete trainice si un ciomag taiat din paduri si pe
fiecare, barbat sau femeie, va petrec pe un damb ca sa va ardat peisajul
continentelor st drumul mare deschis tuturora. Dar nici eu si nimeni altul nu
putem strabate acest drum pentru voi, si in locul vostru... ) Poetul s-a oprit la

mormantul alpinistilor cdzuti la datorie si a constatat ca nu acela era forma
femeii pe care o cduta. A poposit, apoi, la mormantul Marhei Mahfuz, fata cea
batrana si acra din Cartier. A simtit cum un nimb divin exala din ea din cap pana-n
picioare. Sunt aspirat, ne-a zis Poetul, de suflarea ei ca si cam n-as fi decat un
abur stingher, totul dispare afarad de mine si ea, cérti, artd, religie, timp,
pamantul solid si vizibil, si ce ne asteapta in ceruri sau teama de iad dispar acum
toate. Printre miile de fire nebune din tintirim, americanul a recunoscut si cateva
fire de iarbi ce, parci, i-ar fi apartinut odat#, demult... In ele a descoperit o inim3
care-i bate mereu si cd acolo-s inchise si patimile, si dorintele toate, si
nazuintele, si chemarile. Sa nu le tulburdam, ne-a implorat popa Ciocan...

Magarul Ciuciu Bellu crede ca o foarte mare parte
din orice e un perfect non-sens

Eu sunt acea aristocrata uscativa, Lady Hester Stanhope, care am tinut toata
viata in grajdurile mele un cal alb ca laptele, pregitit pentru Messia, la a doua Lui
venire. Am scrutat intr-una, din zori si pand-n amurg, crestele muntilor cu
nerabdare, dar cu profunda credinta doar, doar voi vedea semnele apropierii Lui.
Virginia Woolf zicea despre mine ci trebuia sa fiu un exemplu pentru cei care
voiau sd pund trecutul in relatie cu viitorul si, astfel, sa pregateasca terenul
pentru capodoperele ce stau sd vind. Vise desarte, my dearest Virginia.... Ati
aflat, nu-i asa?, ca intr-una din zile a aparut, la orizont, magarul Ciuciu Bellu,
dupa cum 1l strigau oamenii, care a vrut si ia locul armésarului meu alb. Sunt
convins ca Iisus, st la a doua Sa venire, md va alege tot pe mine. Binecuvantat
este cel care vine in numele Domnului.., mi-a transmis Ciuciu Bellu si s-a
insinuat, deocamdata, 1anga arméasarul meu cel alb...

Daca tu, Curatorule, nu o spui,
altii nu au cum sa o repete...

Cel mai bun lucru legat de un muzeu este ca toate lucrurile raman exact in
locul in care au fost puse prima data. Dacd mergeti acolo de o suti de mii de ori,
acel eschimos va prinde intotdeauna cei doi pesti, pasirile vor zbura intotdeauna
spre sud, ciprioarele vor bea apa din vasul lor, cu ale lor coarne frumoase si
picioare subtiri, gratioase, iar acea indianca va tese mereu aceeasi patura.
Nimeni nu va fi diferit. Singurul care va fi schimbat vei fi tu! Asta era
observatia lui Caulfield pe care a ficut-o pe cand sta de veghe intr-un lan de
secara. Artistul polivalent de prin partile noastre o combétea, de céte ori avea
ocazia, si ridica singur, de capul lui, muzee peste muzee, pe oriunde gasea locuri
propice prin Valea Carbunelui. Credinta lui era una singura: Singurii care vor
Ji schimbati vor fi ei, si oament si lucruri, si eu, doar eu nu ma voi
mai schimba niciodata. Dar foarte putini au trecut pragul muzeelor sale.
intr-o lume atit de mic# precum e a noastri e foarte greu si mai gisesti un
exemplu, un singur exemplu, pentru pildele de mai sus.

Profesorul Biritza si iubitul sau robot,
Amfilohie B. Sendrea

Profesorul Biritza de la Institutul de Mine era, deopotriva, un om de stiinta
si un poet de curte, in putinul sau timp liber. Universul lui poetic avea doud teme
predilecte: Partidul unic si Conducatorul sdu iubit. Dupa ce compunea versurile
sale pline de avant proletar, le bitea la masina sa, marca Underwood, le punea
intr-un plic si-l trimitea, cu confirmare de primire, direct la Comitetul central.
De obicei, profesorul Biritzd primea, pe langd multumiri, si o carte de vizita de la
insusi Tovardsul. Cartea asta ii deschidea multe usi. Le deschidea pentru a-si
putea procura tot felul de piese pentru robotul sdu. A reusit, dupa multe ore ore
de trudi si inspiratie divind, sid-si ducd proiectul la bun sfarsit. Colegii sai,
profesori fird preocupdri intelectuale concrete, isi bateau joc de tatal primului
robot din istoria catedrei de informatica. De fiecare datd, cand il intalneau pe
holurile institutului, se uitau la el cu mirare. Cum, md, incd nu te-a abuzat
Amfilohie B. Sendrea? Asta era numele cu care profesorul Biritzi a gisit de
cuvinta sa-si boteze robotul. Vezi sd nu-I uiti in priza pe Amfilohie ca cine stie
ce-i mai trece prin cap... In realitate, Robotul avea mare grija de poetul Biritzi.
El 1-a sfatuit sd-si vopseasca parul intr-un castaniu aprins, pentru ca, i-a zis
Robotul, un poet nu imbétraneste niciodata. Cand a iesit la pensie, Biritza a vrut
sé-1 ia pe Amfilohie acasi la el. Omul nu s-a-nsurat niciodata si ar fi vrut sa-si
imparti singuratatea la doi. N-a reusit. Colegii sii 1-au inregistrat pe Amfilohie
in contabilitate ca mijloc fix si asa l-a prins si Revolutia romana. Comitetul
revolutionar a constatat cd dintre toti cei dotati cu darul vorbirii de pe Dealul
Institutului si din imprejurimi, Amfilohie B. Sendrea a fost singurul care, in
timpul fostului regim, n-a mancat rahat. Dragalina. Dragalina Dolce.

O intamplare nefericitd a facut ca, in timpul primului rdzboi, pe defileul ce
insotea raul cel vijelios care lega Regatul cu Transylvania (sau invers), s-au dat
lupte crancene, iar intr-una din ele a fost rinit generalul Dragalina. Era un loc
unde Apa cea neagri ficea, brusc, un cot, hotiarandu-se, odata pentru totdeauna,
sa-si schimbe cursul si sa ajute, si ea, la marea unire. Locul nenorocirii se afla nu
departe de Ministirea cuviosului Irodion si, acolo, a fost ridicata o cruce de
piatri in memoria lui. in Orasul Carbunelui, faima generalului erou era mereu in
crestere. Un cofetar (care, fird indoiald, a citit romanul Dulce ca mierea e
glontul patriei) a dat cofetariei un nume care, lui cel putin, i s-a parut extrem de
adecvat: Dragalina Dolce. O stea abia néscuta, aflata in trecere prin cerul de
deasupra localititii noastre, a aruncat o privire spre musteriii aflati pe la mesele
stinghere, scoase pe bulevard in dreptul acelei cofetérii, si le-a transmis
urmatoarele: Life is too short. Start with dessert!/ Viata e prea scurta.
Incepeti cu desertul!
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B Conferinta cu tema “Zalmoxis si rdzboinicii
lupi”, in cadrul proiectului cultural “Culisele
istoriei — Mari initiati si societdti secrete”,
sustinut de scriitorul Cristian Cocea, director
executiv al Directiei pentru Cultura Arges.

B Dialogul cu tema “Poezia ca destin”, in
cadrul proiectului “Personalitati culturale
pitestene”, coordonat de scriitorul Jean
Dumitrascu, aviand-o ca invitatd pe poeta
Nicoleta Popa.

B Prelegerea cu tema “Vechi biserici din
Bucuresti”, in cadrul proiectului cultural-
educativ “Biografii de Exceptie”, coordonat de
muzeograful, scriitorul, dr. in istorie, prof.
Octavian Darmanescu.

B Vernisajul expozitiei de grafici sub
genericul “Scriitori — chipuri si destine”,
realizata de artistul plastic si profesoara de arte
plastice Adina Romanescu.

B Dialogul cu tema “Omul si talantul”, in
cadrul proiectului de dezvoltare personald
»Viata merge 1nainte”, coordonat de poeta ing.
Simona Vasilescu, avand-o invitatd pe Andra
Zaharia, consilier dezvoltare personald si
specialist in comunicare social si relatii publice.

B Dialogul cu tema ,Valori nationale si
universale intr-o lume 1in schimbare.
Sentimentul de apartenentd, identitate si
identificare; patriotism si instrdinare”, in cadrul
proiectului ,Invitati la <Cafeneaua literara>”,
coordonat de poetul Virgil Diaconu, directorul
revistei de culturd ,,Cafeneaua literard”, avandu-1
invitat pe scriitorul Mihai Nicolae, doctor in
drept, Universitatea Bucuresti, presedinte al
Institutului “Fratii Golescu” pentru relatii cu
romanii din strdinatate.

B Prelegerea cu tema ,Ipostaze ale iubirii.
Antropomorfism. Mihai Eminescu”, in cadrul
proiectului cultural-educativ ,,Teme culturale in
emotii rationale”, sustinut de scriitorul,
eminescologul, profesorul de limba si literatura
romand Lucian Costache.

B Prelegerea cu tema “Vetre de credinta si
culturd. Manéstirea Rohia”, in cadrul proiectului
cultural-educativ “Cultura si credintd in
societatea contemporanid”, coordonat de conf.
univ. dr. Marius Andreescu, de la Facultatea de
Drept de la Centrul Universitar Pitesti.

B Dezbaterea cu tema “Integrarea cultural-
spirituald”, in cadrul proiectului “Ferestre
culturale”, coordonat de jurnalistul Ahmed
Jaber, avand-o invitata pe poeta dr. Elena
Armenescu.

B Conferinta cu tema ,Mari necunoscuti ai
culturii romaéne. Scriitori din exilul
anticomunist”, in cadrul proiectului cultural-
educativ sub genericul ,,Colocviile Municipiului
Pitesti”, coordonat de redactorul-sef al revistei
de cultura ,Arges”, scriitorul dr. Leonid
Dragomir, avand-o invitata pe prof. univ. dr.
Mihaela Albu.

B Cupa Alfil Junior”, eveniment coordonat
de profesorii de sah de la Centrul Cultural
Pitesti, dr. Ovidiu Stancu si ing. Andrei
Réadulescu.

B Concursul de dans sportiv ,Cupa
Muntenia”, editia a V-a, coordonat de coregraful
si arbitrul international Alfred Schieb.

B Prelegerea cu tema ,Viata povestitorului
Ion Creangd — <o poveste>!”, in cadrul
proiectului cultural “Biografii triste si destine
tragice din istoria literara”, coordonat de criticul
literar, scriitoarea si profesoara de limba si

literatura romana Magda Grigore.

B Dezbaterea cu tema “Despre prieteni si
prietenii in literatura roméana (partea I)”, in
cadrul proiectului cultural-educativ sub
genericul “Carte-mparte”, coordonat de Gabriela
Georgescu, profesoard de limba si literatura
romana la Colegiul National “I. C. Bratianu”.

B Prelegerea cu tema “Un Nichita universal”,
in cadrul proiectului cultural “Mari iubiri ale
literaturii universale”, coordonat de Raluca
Hana Sandu, poetd si profesoard de limba si
literatura romana/engleza.

B Prelegerea cu tema ,Vasile Voiculescu
Prozator (II)”, in cadrul proiectului cultural-
educativ ,Literatura Rominid Necanonicid”,
sustinut de Iudita Dodu Ieremia, poetd si
profesoara de limba si literatura romana.

B Conferinta cu tema ,,Note de Congres de la
Kobe”, sustinutd de medicul cardiolog Adrian
Tase.

B Simpozionul “Mircea Eliade si Mitul
Eternei Reintoarceri”, editia a XIV-a, in cadrul
proiectului Clubul literar-artistic ,Mona
Valceanu”, coordonat de editorul, scriitoarea si
profesoara de limba si literatura romana Maria
Mona Valceanu.

B Prelegerea cu tema “Istoria culturala a
trandafirului”’, in cadrul proiectului cultural-
educativ ,Istorie si istorii cu Marin Toma”,
coordonat de redactorul-sef al revistei-
document ,Restituiri” Pitesti, dr. in istorie
Marin Toma.
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Ty ,Colocviile
Municipiului
Pitesti”, invitata -
prof. univ. dr.
Mihaela Albu.

B Prelegerea cu tema “Paradigme si
arhetipuri culturale. Unitate, diversitate si
identitate in cultura contemporana”, in cadrul
proiectului cultural-educativ “Cultura si credinta
in societatea contemporana”, coordonat de conf.
univ. dr. Marius Andreescu, de la Facultatea de

Drept din cadrul Centrului Universitar Pitesti.

B Prelegerea cu tema “Scriitori din
Basarabia”, in cadrul proiectului cultural-
educativ “Teme culturale in emotii rationale”,
sustinut de scriitorul, eminescologul, profesorul
de limba si literatura romana Lucian Costache.

B Prelegerea cu tema “Despre Basarabia”,
sustinutd de istoricul Stefan Dumitrache,
viceprimarul municipiului Curtea de Arges.

B Dialogul cu tema “Istorie si perspective.
106 ani de la Unirea Basarabiei cu Romania”, in
cadrul proiectului “Personalititi culturale
pitestene”, coordonat de scriitorul Jean
Dumitrascu, avandu-1 invitat pe prof. dr. col. (r)
Cornel Carp, istoric.

B Lansarea cirtii-scenariu cu titlul “in
noaptea aceasta nu e luni. In noaptea aceasta
este lund”, de Cristina Onofre, eveniment
editorial in cadrul proiectului cultural-
motivational “Arta Devenirii”, coordonat de
scriitoarea Silvia Grigore.

B Prelegerea cu tema “Sa intelegem mai bine
curentele de gandire: Progresismul versus
conservatorismul”, in cadrul proiectului “Vaccin
impotriva virusului manipulirii”®, sustinut de
psihologul, sociologul, scriitorul, jurnalistul
George Smeoreanu.

B Prelegerea cu tema “Pe scena, ca in viata”,
sustinutdi de Lorena  Dicu, actrita,
coordonatoarea Atelierului de actorie din cadrul
Centrului Cultural Pitesti.

B Dialogul cu tema “Educatie pentru
sdndtatea psihicd (II)”, in cadrul proiectului de
dezvoltare personala “Viata merge inainte”,
coordonat de poeta ing. Simona Vasilescu,
avand-o invitatd pe dr. Crenguta Belegan,

psiholog clinician, psihoterapeut.

B Lansarea volumului de proza religioasa cu
titlul ,,intﬁmpinarea Domnului”, de Adrian
Georgescu (scriitor, realizator de emisiuni radio-
tv), eveniment editorial care s-a desfisurat in
cadrul proiectului cultural-educativ ,,Confluente
literare”, coordonat de poeta si profesoara de
limba si literatura roméana/franceza Allora
Albulescu.
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dezvoltare personala,
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Niculae lonel

Exercitii de admirare
Nole de lecturd

Cristian Melesteu
Bisericile
cireselor amare
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ADMIROR, ERGO SUM

Exemplar exponent al criticii
simpatetice, pe care o cultivi cu sarg,
intr-o deplind cunostintd de cauza,
intr-o modalitate plind de tact si de
maiestrie, pe care concede sia o
indrepte atat asupra celor aflati in
proximitatea sa, in valorosul orizont
targovistean si dambovitean, cat si
asupra celor situati in departare, in
intinsul spatiu literar romanesc si
basarabean, Niculae Ionel, autorul
cartii Exercitii de admirare (Editura
Bibliotheca, Targoviste, 2023), este un
cronicar afabil, indeajuns de inzestrat
cu-un s#natos simt critic, cu o
capacitate de selectie eficientd, cu o
arta de a intepreta deosebit de supla,
cu o puternica aderenta fatd de ceea ce
este valoros si consistent.

In viziunea celui ce semneazi
mentionata lucrare, exercitiul de
admirare presupune ,,0 obiectivare de
valori si norme”, ,fortele ce dau
unitate operei”, se bazeazi pe
sdialectica dragostei”, vizeaza sa
capteze frumusetea intrinsecd a
actului de creatie, ,nu are nimic
comun cu nodul in papura ori cu
inflexiunea economisticd”, face in
permanentd apel la vigilenta si
responsabilitate, se prevaleaza de o
Llaborioasd activitate hermeneutici”,
apta sa genereze optiunea
interpretativa curajoasa. Carui scriitor
1i revine cinstea de a fi admirat de
consecventul critic simpatic? Nu
orisicdruia, de buna seami, ci doar
aceluia care se dovedeste a fi inzestrat
cu spirit creator; capabil sa realizeze o
creatie literara autenticd, si creeze
personaje organice, robuste, realiste,
sa-si probeze vocatia de ,cronicar
obiectiv si poet debordind de
sugestie”, apt ,sa transfigureze tot ce
atinge” 1intr-un intr-un moment
inspirat; in stare sa patrunda in
miezul lucrurilor spre a le descoperi
frumusetea exceptionald, sd antreneze
epicul ,in jocul de mixare a nivelurilor
stilistice”, s ramanad permanent ,pus
in slujba fiintei umane”, sa se distinga
mai degraba prin plasarea in orizontul
continuitatii decdt in orizontul
discontinuitatii scandaloase, sa
procedeze ,cu suplete tematica si
formala”, in oricare dintre
demersurile sale artistice, sa se daruie
cititorilor ,in intregul fapturii sale
launtrice”, sd realizeze, in plan
stilisticc o temerard ,unire a
contrariilor”, ,sa rescrie sisific aceeasi
carte”, urmand neabdtut incitanta
recomandare a lui Borges, ,sa
invioreze” prin optiunea-i ,rizomica”,
,masificarea din ce in ce mai
apasatoare a  postmodernitatii
literare”. Dupd scriitor, e randul
criticului literar sa fie admirat pentru
calitati precum: ,mobilitatea
spiritului”, ,conditia sa de moralist”
nedezmintit, capacitatea de a
pitrunde, fira dificultate, in adancul
celor mai subtile si mai complexe
intocmiri estetice, apetenta pentru
valoarea veritabila, supletea si
consistenta frazarii, ,punerea Iin
randuiald”, apetitul simbolic,
flexibilitatea intim conjugati cu
rigoarea, intelepciunea, atasamentul
fatd de traditia vie, subtilitatea
interpretativa, receptivitatea

neostoitd fata de ceea ce apare in
spatiul literar mereu in miscare,
mereu reconfigurabil, mereu in
primenire, lipsa de snobism, de
iactantd, de versatilitate, gustul
diversificat, verticalitatea spiritual,
svoluptatea cdutirii”, abilitatea de a
identifica ,marca frapantd” a scrierii
meticulos analizate, aplecarea fata de

convergenta artelor aparent
divergente, ,,0 scrupulozitate
exemplard”, ,puterea formulirii

organice”, o ,lejeritate odihnitoare”,
»darul creatiei”. Din punct de vedere
cultural se bucurd de admirare,
respect, pretuire cu prisosinti acel tip
de autor: cercetdtor preocupat sa
studieze ,imperiul spiritual al
crestinatatii” active, modelatoare,
influente, sa desluseasca in interiorul
traditiei pluriforme cele mai rodnice
directii de activitate creatoare, sa
promoveze ,valorile traditionale”, si-si
cunoascd profund propria cultura,
dar si alte culturi mai mult sau mai
putin diferite de propria-i matrice
culturala, sd se tind cat mai departe
posibil de misticismul cetos, inclinat
spre ,abdicarea” ,furibundi”, de la
pozitiile rationalismului luminat, sa-i
ramana loial ortodoxiei
binecuvéntate, In a cérei matcd fsi
poate gési cu siguranta temeiul si
ratiunea de a fi la indtimea
vremurilor, si cultive intr-o mult mai
mare masura ordinea si disciplina
decat dezordinea si anarhia, si devina
»adept al ideii ca adevirul incepe cu
viata morala”, sia fie ,sociabil prin
dialog”, sa se revendice permanent
din perspectiva zestrei de ,umanitate

canonicd”, s nu 1ii prefere niciodati
firescului nefirescul, sid probeze
confraternitate.

Fiind mai degraba conditionata (de
anumite exigente etice, estetice,
ontologice) decat neconditionata,
admiratia fatd de cei pomeniti
oscileaza intr-un mod abia perceptibil,
dar destul de vizibil uneori. Cand se
vede nevoita ea una sa batd in
retragere, si treacd din starea de flux
in cea de reflux? De indatd ce
activitatea scriitoriceascd devine
superflud, da semne de epuizare
artistica, Inregistreazd un regres
dezagreabil, tinde spre romantare,
frizeazd melodramaticul, imbratiseaza

maniheismul, isi neglijeaza
imperativul acordarii formei cu
fondul, se lasa acaparatd de

spedantism filologic”, se delivreaza
entropiei, refuza si se situeze ,,dincolo
de stereotipiile gandirii limitate”. Ori
de cate ori demersul critic ajunge sa-i
prefere judecatii clar vézdtoare
prejudecata vagi, sa renunte la ,forta
analitica a distinctiei” pertinente, sa se
adreseze mai mult ,ratiunii uscate”
decat unui ,afect inteligent”. Atunci
cand initiativa culturala se moleseste,
se face complice cu mediocritatea, cu
superficialitate, cu inorganicitatea, cu
compromisul rusinos, cu ,spiritul
dogmatic tendentios”, se dispenseaza
de ,desciplina si ordinea cerute de
procesul de creatie” veritabil, cedeaza
formalizédrii plate, subiectivitatii
extreme, irationalitétii oarbe.

»Bisericile cireselor
amare” sau
despre Devenire
si Fiintare

In starea de lucruri si evenimente a societitii actuale, intre
trairi de angoase si decrepitudine umana, intre pandemii si
rizboaie, literatura poate si trebuie sia devind vindecitoare
pentru Om si umanitate. In acest sens, putem si observim o
linie contemporand de scrieri care se doresc a fi leac spre
alinare. Intre acestea se inscrie si prezentul volum, sugestiv
intitulat ,Biserica cireselor amare”, al prozatorului Cristian
Melesteu. El ne propune o noua viziune sociald a existentei
omenesti, una plind de poezie, esenta si transcendenta. Si,
totusi, nu paseste pe calea religiozitatii habotnice, ci riméane
pe linia unei descrieri de stari, de transformari marcate de
evenimente cu iz religios, conturate in nuante de tréire
duhovniceascd, dar care nu ostracizeazi, ci deschid noi si noi
orizonturi in viziunea cadrului de viata transpus in roman.

Interesanta este relationarea personajului principal cu
Dumnezeu, descrisd incd din primele pagini ale romanului
prin fraza: ,fata de el, Dumnezeu tinuse toata viata cutia
postala inchisa”. Si aici intervine relatarea unei posibile
scuze pentru a prezenta faptul ca divinitatea intervine doar in
situatiile existentiale importante, decisive, iar nu in lucrurile
marunte, lasate la liberul arbitru al constiintei omenesti,
dupd cum sui-generis observa eroul romanului, care
puncteazd situatia ci in satul lor oamenii se puneau in
genunchi in fata icoanei la cele mai cotidiene probleme.

Intriga este aceea care provoacd devenirea umana pe
parcursul unui urcus al Golgotei personale. Frumos si poetic
este descrisa aceastd ascensiune, parca am avea de a face cu o
urcare pe treptele Scarii lui Iacov. Si ceea ce iese in evidenti
este aceasti cale a suferintei, o autenticd Via Dolorosa.

Transformarile pe care le suportd personajele prezinti
aceasti bivalenti: reald — umand, biblicd — suprarealistd. in
acest sens, avem chiar o personificare a umanititii prin
decrepitudine, intru cele ce sunt ale sferei regnului animal (a
se vedea modelul soarecelui, al sarpelui, foarte bine descris in
lucrarea simetricd om-sarpe, care implici o transformare
aparte si anume, sarpele glasuitor precum exista el in vechiul
Eden, inainte de cidderea omului din Paradis, fiind prezentat
in cadrul biblic al ispitirii primilor oameni).

Imersiunile istorice sunt realizate pentru a creiona unele
linii de bazd in gandirea personajelor, ca pe niste oaze de
evenimente aleatorii, dar derulate intr-un anumit sens, spre a
descrie si a intensifica atmosfera acestui spatiu himeric. Totul
se imbraca in haina transformarii, a devenirii, a implinirii...

Interesant este motivul 33: mirirea de la 30 de arginti la
33 de arginti a remuneratiei, cele 33 de binecuvantari
pistrate pentru tarisoara in care se niscuse, monstrul care 1i
oferea 33 de ani in plus fatd de ceea ce avea scris in destin, ca
intr-o noud reformulare a ispitirii lui Iisus din pustie, de citre
demon, bunatitile care costau exact 33 de arginti si care
trebuiau platite, cei 33 de lei ceruti pentru piramida de la
tiganca din balci, cea care aproape il hipnotizase pe Ionica,
aceea care 1i facuse totusi o reducere pentru 8 lei si 75 de
bénuti, la fel revine si discursul, oferta sarpelui pentru a
musca din ultimele mere pe care le are de vanzare si care
costd tocmai 33 de lei, dar pentru cd este batran i le lasa cu 8
lei si 75 de banuti, omul cel negru insotit de sarpe si care 1i
oferd 33 de ani dacad i se inchind, oarecum tot ca o prefigurare
a ispitirii Domnului, cele 33 de lovituri primite, toate acestea
purtand oare semnul anilor vietuirii pe pimant a Fiului lui
Dumnezeu? Ca o suma a celor 30 de arginti, pretul celui
Nepretuit primiti de Iuda pentru vanzarea Invititorului siu,
plus cei trei ani de propovaduire, de misiune paméanteana,
care se descoperi ca un peren simbol al devenirii.

Si in tot acest tumult de joc dintre viata si moarte, demoni
si ingeri, intuneric si lumina, ceea ce apare determinativ este:
»din departare, mangaiata de-o raza de soare, vechea sa
cructulitd de la gat, straluci din varful bisericii cireselor
amare” si clopotele parci batand, ca ultim cuvant de victorie,
al Bunului Dumnezeu.

Romanul ,Bisericile cireselor amare”, de Cristian
Melesteu, ne contureazi imaginea unei societiti descrise de
nuantele lirice ale devenirii intru simbolistica fiintérii umane.
Totul se imbracid in haina de metanoia a cunoasterii, spre
transcendere in Raiul primordial al vietuirii omenesti.

VICTOR CONSTANTIN MARUTOIU
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Vlad Alui Gheorghe

Sunt povesti
vechi despre asta
— stai pe plaja,
pe malul marii,
in liniste, si
asculti cum bat
valurile. Si din
cand 1n cand mai
auzi un pescarus,
un delfin sau
doar zumzetul
repetitiv al apei
care pare nu-si giseste locul. Si poate in
momente cand nu te astepti, daci stai atent, ai
sd auzi niste voci ale marii care te cheama intr-un
fel in care nu stii ce sa faci, care iti transmit
mesaje, iti spun tot felul de lucruri, te invata
ceva. Vocile acestea sunt usor de ascultat, doar
trebuie sa-ti faci timp s le cauti si sa le gésesti
la momentul oportun. Asemenea voci sunt usor
de gdsit in muzica roméaneasca noud, si vin
intr-un pachet de sase pe un album proaspat
lansat de Andra Andriuci, intitulat , Linistea nu
se imparte”. Toate cele sase voci sunt ale
Andrei, sunt complementare, si te poarta
magnetic in sigurantd pe un drum cunoscut
chiar daci esti pe o barca cu vasle in mijlocul
unei mari furtuni.

Andra Andriuca este o artista tanara din Iasi
care si-a inceput parcursul muzical in cea mai
simpld formula de voce si chitard, pornind cu
interventii muzicale timide care au adus-o,
usor-usor, in lumina reflectoarelor unor
cluburi si pub-uri din Iasi si din tarad. Pentru ca
proiectul personal sa fie unul de anvergura,
Andra si-a luat aldturi o formatie, piesele au
prins contur in directii mai concrete de indie-
pop-rock, si acum acest proiect a inflorit de-a
dreptul prin lansarea albumului de debut.

Este interesant de observat acest album din
perspectiva influentelor muzicale pe care le
inglobeaza, pentru ca nu de multe ori avem
ocazia de a ne uita la proiecte care sunt dospite
aproape in totalitate din elemente muzicale
autohtone. In albumul Andrei gisim in
proportii oarecum egale influente de la Valeria
Stoica, Om la luna sau Byron, bine inchegate si
finisate, cu multe note personale care se disting
atunci cand parcurgi albumul in intregime.

,Linistea nu se imparte” ascunde sase
povesti ca sase incantatii care te-ajuta sa treci
peste niste obstacole care de multe ori pot
pirea de netrecut, sase cantece ca vocile unei
mairi care te ajutd sa nu te pierzi la infinit. Nu e
o analogie aruncati la intamplare, pentru ca de
multe ori intr-un album de debut cauti sa vezi
un drum intr-un teritoriu complet neexplorat,
si este cu atdt mai remarcabil cand vezi ci
fiecare piesa vine in continuarea precedentei
simbiotic, lasind efectul de transid si fie
dominant.

Albumul se deschide cu piesa ,Se aude”, o
mantrd a albumului care te pregateste pentru
calatoria pe care urmeaza sa o faci: ,Se aude, se
aude printre noi/ Cum viata prinde forme vii si
mai apoi/ Se ascunde, fard urme de razboi/
Inapoi”. Linistea se desface cu aceste versuri,
deschizand putin cate putin tot mai multe usi
prin care ajungi sa vezi o lumina pe care o tot
cauti cu privirea: ,,Se intinde, se intinde peste
miri/ Un pod din noduri ce se dezleagid prin

'f‘i(\T Polifonic
O voce de departe

iertari/ Se intinde, se intinde peste mari/ Se
vede in zari”.

A doua piesa, ,Noi nu ne privim”, vine pe
acelasi calapod stilistic, si te tine bine ancorat
in povestea inceputd nu de mult. Existd un
dram de tristete lasat cu foarte mare grija si
cada 1n aceasta piesd, si nici ca se putea un loc
mai bun, pentru ci o calatorie remarcabild nu
este niciodati una fara evenimente pe care si ti
le amintesti peste timp: ,Noi nu ne intrebam/
De ganduri pustii/ De lumini ce cad vii/ Cum ai
vrea sd imi fii/ Noi nu ne intrebam,/ Mai bine
uitdm/ Sau ne evitim.”

LINISTEA
NU SE
TMPARTE

A treia piesa de pe album, ,,Ce simplu ar fi”,
adund mai departe note de céldtorie, parci
punand laolatd si lucrurile pe care le-a tot
adunat pe drum din celelalte piese care au stat
inainte: ,,Ce simplu ar fi/ Daca pret de o zi/
Ne-am putea povesti/ Tot ce-i nespus/ Tot ce-a
apus/ Din visare si apoi/ Tot ce-am stins in
nevoi/ Si ce sincer ne-am stii dacid mintea nu
ne-ar mai adanci/ Unde valurile cresc din frici
si/ Unde luminile se cer din nou vii/ Ce sincer
ne-am sti/ Ce bland ne-am incurca/ In cuvinte
si-n ziri/ In priviri si-n schimbiri/ Daci am
uita si astepta/ Dacid in loc de urmairi/ Am
naste iertari.”

Practic, cu fiecare piesd, acest album se
defineste ca drumul spre cunoastere si auto-
cunoastere a artistei care incearca si
experimenteze totul, sa vada totul, s prinda
din zbor tot ce are mai bun viata de oferit, si
fiecare experienta sa o traiasci cu toati fiinta.
in ultimele trei piese de pe album, drumul citre
un loc in care sd se descopere cu adevarat
capata si mai mult contur, iar locul in cauzi
incepe sa fie din ce in ce mai vizibil ca o oglinda
neaburita in care poti sa-ti examinezi viata de
pani acum: ,Incep si cred azi mai mult ca ieri/
Incep si mi avant in ce credeam ci sunt
caderi/ Incep si inteleg deodati tot ce mi-am
droit/ Incep acum si aud ce a fost lisat
neauzit/ Nu méa opresc, nu méa intorc din
drum/ Nu mai feresc, nu ma feresc/ Nu ma
opresc, nu ma intorc din drum/ Nu ma feresc,
nu ma feresc.”(Nu ma opresc)

Prin acest album, piesd cu piesd, Andra
Andriuci si-a construit o busola care i-a aratat
drumul, i-a luminat calea, si a scos-o
neviatdmata dintr-o furtund pe care niciodati
nu a crezut-o posibila.
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Adrian Vasiliu

Muzica st muzichie

Memento Mori

Unul dintre cele mai triste momente din
viata mea de ascultdtor de muzici a fost acum
mai putin de doi ani, cind Andy Fletcher a
murit. Dincolo de reactia fireasca determinatd
de vestea decesului cuiva de care ai auzit, a fost
si imensa parere de rau ca el nu va mai
contribui vreodati la muzica uneia dintre cele
mai cunoscute si apreciate trupe ale vremii
noastre, care se si Intampld sa fie preferata
mea din zona non-rock. Ca s nu mai vorbim
de teama ca respectiva formatie, ajunsa duet,
ar putea decide, din motive usor de inteles, si
se lase de meserie. Din fericire pentru noi,
milioanele de depesari, scenariul cu pricina nu
s-a adeverit. Dimpotriva, suferinta lui Dave si
Martin a dus la aparitia unui album cu nume
simbolic nu numai pentru cititorii de
Eminescu, ci si pentru viata celor doi artisti, si-a
noastra in egala masurd. Si spun asta nu
numai pentru cd am primit discul cu Memento
Mori drept cadou de ziua mea, ci si pentru ca,
de un an incoace, il ascult aproape continuu.
Are piese intunecate, dar si dinamice, care dau
imaginea unei opere complexe, careia cu greu
ii gisesti cusururi. Drept pentru care, atunci
cand s-a anuntat si turneul de sustinere a
albumului, n-am ratat ocazia de a-i revedea,
dupa ce md numdrasem printre norocosii
prezenti la primul lor concert din Romania, in
2006, dar si printre cei care i-au vizut la K6ln
11 ani mai tirziu. Si am avut parte de unul
dintre cele mai bune spectacole ale lui 2023,
datoritd unui sunet de exceptie, unei productii
aproape perfecte si unei prestatii scenice si
vocale neasteptat de bune. A fost, poate si pe
motiv de incarcitura emotionali substantiala,
unul dintre momentele la care, in vara lui
1992, cand eram ajutor de DJ de depesoteci
(un fel de rockotecid, dar pentru fanii DM, The
Cure, U2 s.a.m.d.) la Pitesti, puteam doar visa
cu ochii deschisi si cu urechile umplute de 101
sau Music for the Masses de pe casete
contrafiacute (albumul din 1990, Violator, inci
nu-mi plicea atunci). Am repetat experienta
dupi mai putin de un an, la inceput de 2024,
pentru ca Depeche Mode a revenit in zona
mea, cu un show la fel de spectaculos, care a
inclus, insa, si cel mai recent extras pe single,
fix piesa mea preferata de pe album. Iar Before
We Drown, care povesteste despre relatii,
distante, esecuri si sperante, a avut, in concert,
o linie melodica care aminteste si mai mult de
piesele clasice ale trupei din anii ‘80, cu
sintetizatoare de tot felul. A fost, fireste,
spectacol cu casa inchisd, ceea ce, in ciuda
inconvenientelor legate de parcare sau de alte
aspecte logistice,

m-a bucurat. =

Pentru ca asta
inseamnd cd sun-
tem in continuare
destui cei care
vrem sa ascultam si
sa vedem Depeche,
iar legea cererii si a
ofertei ne va
garanta si pe mai
departe asemenea |
momente, in
limitele umanului
(a se vedea titlul).
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Valentin Protopopescu

Epopeea Halep s-a
incheiat, in sfirsit. Unii au
considerat reducerea

suspendarii la TAS de la
patru ani la noua luni drept
0 mare victorie, cea mai
mare a carierei jucatoarei
noastre, peste Roland
Garros si Wimbledon. Se
inseald. Altii, dedati la o hatereald ordinard (vezi
Wozniacki), au zis ca e nedrept si ilogic si facem triumf
moral dintr-o infractiune atenuatd din pix la Lausanne
(desi unanimitatea judecatorilor, 3-0, ar trebui sa
comunice putin altceva...). Fireste, trec si ei pe lingd
adevir. Insd adevirul este, ca de obicei, interpretabil. S&
facem, prin urmare, putind lumina. Si s& plecdm de la o
imensa, ticiloasi si spectaculoasa dubli eroare de logica
juridica.

By the way, nu ma numar printre fanii neconditionati
ai justitiei, de aici si de oriunde. De vreo trei decenii tot
observ cd institutiile de drept doar administreaza justitia,
fara sa infaptuiasca dreptatea. Mai mult, oamenii de drept
par sa pluteascd pe deasupra logicii aristotelice, cea de
piatd, a lui tertium non datur, cu o gratie de-a dreptul
morbidé si, pe cale de consecintd, totalmente ilicitd. Cei
care administreazd justitia sint cumva noii
Uerbermenschen ai lui Nietzsche, ceea ce ar fi
abominabil, dacd nu ar fi hilar. Da, ei se sprijina pe o cu
totul alta logica, cea juridicd, nonumand, fiind infailibili
si, natural, divini. Pe scurt, insufletiti de o bizara
dezinvoltura, tind si intre in concurenti cu Divinitatea.
Nu dau nume mioritice ca sa nu va stric ziua...

Revin si spun: prima eroare logicd a fost faptuita in
procesul din cadrul tribunalului independent Sport
Resolutions, cel cu care lucreaza ITIA, agentia
incoruptibilitatii din tenis. Acest SRL britanic (oh,
perfidul Albion!) a decis, folosind o metoda calitativd (de
depistare nominald a substantei prohibite, mult cintatul
Roxadustat), cd pe baza unor riguroase aproximari
exacte, domnisoara Halep meritd patru ani de
suspendare, desi cifra initiald era si mai ampla, sase ani.
Nu stiu altii cum sint, dar pe mine ma excitd pina la
orgasm (ontologic, fireste!) superbul trop oximoronic
aproximdri exacte! in loc si utilizeze o metodi
cantitativa, una care sd indice clar, fara drept de tagada,
cantitatile si proportiile exacte ale substantei prohibite,
ITIA si laboratorul acreditat de WADA (agentia mondiala
antidoping), fireste, american, s-au bizuit pe metoda
calitativd, care numai precisi nu este. Dar hei!, si
distrugi cariera si viata unui campion mondial plecind de
la o figura de stil este, hai sd recunoastem, o fantastica
realizare a dreptului anglo-saxon. Nu?

Metafizica arenei

Cazul ,,Halep”, intre doua
erori de logica juridica

Si cd tot am invocat superbia actuald a dreptului anglo-
saxon, sa remarcam o a doua eroare de logica juridicd. Al
doilea cap de acuzare contra domnigoarei Halep avea in
vedere iregularititile din al sdu pasaport biologic. Bizara
inventie a intrat in uz in 2013, dacid imi amintesc bine.
Rolul siu este de a inregistra tendintele nelalocul lor din

singele sportivului intr-un interval de citeva luni. Insi
ceea ce poate indica acest intrument este probabilitatea
ca singele sa fi fost alterat in urma ingurgitirii unor
substante care si potenteze performantele sportive.
Probabilitatea sta intre posibilitate si realitate. Din tot ce
ne vintura Hollywoodul prin filme stim cu totii, iar unii
dintre noi chiar si din lecturi specifice, ca faptuitorul unei
crime este condamnat doar daca procurorul detine
cadavrul, are arma crimei, alte probe (amprente, ADN
etc.), martori, un mobil si poate atesta prezenta
banuitului la fata locului si la ora presupusului asasinat.
Altfel, pe baza unei simple banuieli (probabilitatea),
procesul nu are obiect, vinovatia nu exista, iar prezumtia
de nevinovitie ar trebui sd functioneze reflex, ca o
respirare.

Or, si condamni un sportiv plecind de la o stupida
probabilitate, luata drept certitudine infailibila, statuati
ca atare 1n regulamentul ITIA si avind conditia de temei
juridic, mi se pare in-cre-di-bil! in ce hal a ajuns dreptul
anglo-saxon in epoca politically correct, daca isi anuleaza
cu nesimtire criminald doud principii fundamentale,
prezumtia de nevinovitie si caracterul fundamental al
probei reale si nealterate!

La TAS, Simona a avut noroc de judecitori inci
normali la cap. Dar generatiile se schimb4 si vinatoarea
de vrajitoare va primi cu siguranta noi dimensiuni. Eheu

fugaces...
E clar, avem nevoie de un nou George Orwell...

Alexandru Jurcan
O odisee
baroca

Regizorul Yorgos Lanthimos a
devenit o garantie a succesului,
dupd Uciderea cerbului sacru,
Homarul, Favorita, asa ci recentul
film - Poor Things/Sdrmane
creaturi - a fost asteptat cu
nerabdare si cu... 11 nominalizéri la
Oscarul din acest an. Dincolo de
orice premii, valoarea strabate
neatinsa de efemerititi. Asistam la
o odisee baroca, la o poveste gotica
impregnati de grandios si grotesc,
unde fiecare detaliu e gandit si regandit.

Bella a fost inviatd a la Frankenstein de Godwin Baxter
(Willem Dafoe). Machiajul aplicat lui Dafoe dura sase ore pline in
fiecare zi. Dar merita truda! La inceput, Bella (Emma Stone in
forma cea mai incredibild, extravagant3, teribila, de un talent ce
anuntd consacrarea suprema) are comportament de copil, apoi isi
va descoperi sexualitatea si doreste sd evadeze, si traiasca libera:
Creatorul o lasd sd plece in compania lui Duncan, un avocat
libertin, de o sexualitate debordanta (Mark Ruffalo uimeste pe
deplin in acest rol pitoresc). De la imaginile in alb-negru, trecem
la culoare, la o splendoare vizuald inscrisd unei viziuni estetice
elaborate. Corpul si mentalul, emanciparea intelectuald si
sexuala. Amestec de umor, poezie si orori. Stil victorian, accente
futuriste, art nouveau. Exact, in acelasi film! Cu travelling-uri si
lentila cu unghi mare. Adicid? Imaginile sferice, rotunjite, cu
zoom-uri si dezoom-uri, cu apropieri si departari, cu sentiment de
inchidere, apoi eliberare. Imagini demne de Dali, Fellini, Tim
Burton, dar si de Jean-Pierre Jeunet. Filmul mi-a creat o senzatie
de atemporalitate stranie, subliminalid. In aceasti odisee
emancipatoare, eroina romanticé isi invinge complexele, domina
masculii infatuati. Desigur, filmul e militant, feminist, filosofic,
social. Denuntd patriarhatul. Pertinent, convingitor. Excesiv,
indraznet. Un parcurs initiatic suprarealist. O comedie neagra,
eroticd si fantasticd, plasati in decoruri cvasi-onirice. Iar
costumele... filoase, elegante, impecabile.

Filmul e realizat dupd un roman de Alasdair Gray. Emma
Stone - producatoare si actritd geniala, care iradiaza necontenit.
Simone de Beauvoir afirma ca (parafrazez) nu te nasti femeie, ci
devii. Iar Bella din film se construieste si devine femeie,
debarasatd de orice rusine sau constrangere, in stil voltairien,
adica hedonist, libertin. Filmul a primit Lion d 'Or la Venetia, apoi
Golden Globes. M-as bucura sa primeasca Oscarul inimitabila
Emma Stone... Uite ca l-a primit!!!
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® CAND SFINTII FAC CA DRACU’. Dosarul din “Dilema veche”,
cuprinzand aprecieri asupra vietii si operei lui Eugen Barbu, la o suti de ani de
la nasterea prozatorului, a trezit reactii violente. A tunat si-a fulgerat prin Raiul
literelor romanesti, mucenicii s-au pitit prin norisori de tamaie, sfintisorii si-au
facut cruce, iar Sf. Andrei (Plesu), vizandu-se cu Ucigid-l Toaca in casi, s-a
spalat pe maini, dand vina pe redactie! Oricum, anatema cea mare a venit din
gura de foc a arhanghelului Mihaies, pentru care Barbu este un monstru, un
rudimentar, un national-securist, un grafoman fara talent, un munte de fecale
(ca s# citez din predic#). Infricositoarea judecati i-a inclus si pe serafimii tineri,
avertizandu-i ca isi pierd aureolele, daca 1i mai cauta in coarne lui Barbu. B
DISTANTA DINTRE POET SI MASE. TVR a programat, recent,
documentarul intitulat “Distanta dintre mine si mine”, dedicat poetei Nina
Cassian. “Cu o reputatie de femeie fatald, bdutoare si fumatoare, poeta
avangardista, compozitoarea si graficiana Nina Cassian (1924 — 2014) a fost
simultan complice si problemi pentru regimul stalinist, dupa care a intrat in
conflict direct cu regimul Ceausescu si a terminat intr-un exil la New York in
1985, in urma uciderii dizidentului Gheorghe Ursu”, se aratd in prezentare.
Imaginile de arhivd o infatiseaza la tinerete, o uratenie fermecatoare, cu darul
vorbirii si harul gandirii, sclipind de vivacitate si talent. Nu-i lipsea deloc
curajul. Dusd de Piunescu prin uzine, pusa in fata clasei muncitoare care o
intreba de ce scriu poetii contemporani atat de complicat (fatd de Cosbuc sau
Toparceanu), Nina Cassian n-a ezitat si raspunda: Mai puneti mana pe-o carte,
mai cititi niste critici, mai cultivati-va nitel si veti intelege! @ LA ORIENTUL
ETERN. Ne-a parasit Dinu Sararu, la varsta de 92 de ani. Romancier, publicist
si dramaturg, a fost director al Teatrului Mic intre 1977 si 1990, perioada a
montarilor legendare: “Maestrul si Margareta”, “Diavolul si Bunul Dumnezeu”
sau “Richard al ITI-lea”. Acuzat de unii confrati ca a facut parte din CC al PCR,
pus la index ca protocronist, Sararu ramane in cultura romana prin trilogia
tdrdneasca (romanele “Niste tdrani”, “Dragostea si Revolutia” si “Clipa”),
precum si prin satira necrutatoare la adresa imbogatitilor tranzitiei (romanul
“Ciocoii noi cu bodyguard”). In luna martie, lojile din francmasoneria romans

au pastrat un moment de reculegere in memoria celui disparut, in calitatea sa
de Mare Maestru de Onoare. @ LECTURI LA METROU. Biblioteca
Metropolitana Bucuresti a plasat in metrou, la Statia Unirii, un raft de carti, pe
care calatorii le pot imprumuta sau le pot lua, cu conditia sa aduci altele in loc.
Daci actiunea va avea succes, urmeaza sa apara biblioteci si in alte statii. Acum,
ce sa zic? Tinand cont ca statisticile indica faptul ca aproximativ 11 milioane de
romani nu au citit nicio carte in ultimul an, din diverse motive, inclusiv lipsa
timpului sau interesului, cred cd succesul va fi zguduitor. ® CU
TERMOMETRU, FARA TERMOMETRU. Emilia Sercan, strasnica
demascatoare de plagiatori, a ajuns pe la Biblioteca Nationala si a luat-o cu frig.
Deh, 16 grade pe coridoare, cititori cu glugi pe cap... Asa cd a postat pe Facebook
0 pozi cu termometrul, bitdndu-i obrazul directorului Adrian Cioroianu. in
replicd, omul a raspuns ca problema e mai veche si nu poate s-o rezolve batand
din palme. Atunci, da-ti demisia, sinecuristule! i-a sugerat Sercan. Mai bine ti-
ai pune termometrul dla sub brat! nu s-a lasat dator Cioroianu. @ MUZEUL
SECRET. A inceput un nou eveniment “Art Safari”! Pana pe 26 mai, Palatul
Dacia, de pe Lipscani, gazduieste o expozitie intitulatd “Muzeul secret”, care
prezintd publicului capodopere din colectia doctorului Gheorghe Vintila,
tablouri semnate de maestri precum Nicolae Grigorescu, Nicolae Tonitza,
Stefan Luchian, Theodor Pallady, Corneliu Baba, Gheorghe Petrascu, Samuel
Miitzner, Alexandru Ciucurencu, Nicolae Dardscu, Camil Ressu, Iosif Iser si
Constantin Piliutd. Cum n-am auzit de aceasta colectie? Pentru ca ea se
pastreaza, din 1960, in singurul muzeu comunal din tara - cel din comuna
Topalu, de pe malul Dunarii @ TINERETEA PENISULUI. Bryan Johnson,
un miliardar american de 46 de ani, urmeaza un “protocol de intinerire” zilnic
constand in trei mese vegetariene, luate intr-un interval de sase ore, completate
cu un coctail pe baza de colagen, aloe si creatinina, plus transfuzii de sange de
la baiatul sdu de 17 ani, scrie “Figaro Litteraire”. Apoi sport, yoga si o terapie de
soc pentru penis: patru mii de impunsaturi cu ace minuscule. Astfel, crede tipul,
s-ar obtine scaderea varstei biologice cu zece ani. Rabda baba la frumusete!
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