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MAGDA URSAMARE - 80

Cu ména tremurand trebuie sa scriu,
eu, un om de hartie, si sd atrag atentia unei
tiri surde si oarbe ca nu stie sa isi
pretuiascd, nicicum sid-si sarbitoreascd
marile valori, valorile cardinale. Magda
Ursache este o uriasa personalitate a
Romaniei secolului XXI. Faptul este trecut
sub ticere, a devenit clandestin.

Magda Ursache este, alaturi de
Hortensia Papadat-Bengescu, Magda
1 Isanos, Monica Lovinescu un reper artistic,
§ un ghid moral intr-o lume uitucs, lume
| care nu respecti valorile umane, ci numai
pe cele extrem-ideologice, ale urii si
violentei. Magda Ursache ne aprinde
mereu un felinar, pe care il tot stingem, ne
atrage atentia cd rdtdcim pe multe drumuri gresite si pe prea putine
adevirate, ca am uitat poruncile respectului omului pentru om, ba mai
grav, transformam pe om in principalul dusman al omului.

Voce in pustie, voce la a 80-a aniversare de cand destinul a trimis-o pe
lume, nu pentru a transforma, ci pentru a respecta, Magda Ursache trece
printre contemporanii ei ca o alarma, iar alarmele supéra.

La multi ani, ilustra faclie a unei intunecate Roméanii!

20 decembrie 2023,

Serban Codrin DENK

Obskure
| Klarvision

Draga Virgil Diaconu,

Trimit aceste cateva cuvinte pentru a-ti spune sarbatori fericite si
pentru a-ti ura un an 2024 bogat in evenimente, bogat in succese dorite
si nedorite in planul artei Poeziei, pentru care esti haruit.

E sarbétoarea Nasterii.

Sa ne rugam pentru inca vreo cativa ani de pace in Europa noastra
crepusculara!

Cu acelasi gand prietenesc de solidaritate culturala,

Daniel CORBU,

poet roman,

donator universal de metafora revelatorie
st visdator abisal, decorat de curand

cu Crucea Exilului Interior

Heinrich HEINE
(1797 - 1856)

Tare-s mahnit
si mi-este dor

Tare-s mahnit si mi-este dor
De vremuri care-au asfintit:

Cresteai in voie ca un bujor,

De viati erai multumit.

Azi lucrurile s-au sucit,

Vezi numai nevoi si goana!
Sus in cer, Dumnezeu a murit,
In iad, a satanei persoani.

Si toate par doar amaégire,
Incurcate sunt si triste.
De n-ar mai fi putina iubire

Nimic de temei n-ar putea sa existe.

in bezna, trist si ostenit

In bezna, trist si ostenit,
Mergeam pe o cirare,
Luna pe cer cand s-a ivit,
Ca o binecuvantare.

Lumina-i bland& a-ngropat
Nelinisti ce din noapte cresc,
De chinul meu ea m-a scépat,
Ochii mi se umezesc.

Eduard Morike
(1804 - 1875)

Fata parasita

Devreme, cand cocosii canta,
Dar stelele inca n-au palit,
Eu aprind focul in vatra,
Cum mi s-a randuit.

Flacarile izbucnesc
Si sar scéntei:

Ochii mei le privesc,
De suferinta grei.

imi aduc deodat” aminte,
Nestatornic biiat,

Ca, o noapte mai-nainte,
Te-am visat.

Lacrimile ma podidesc,
Sunt tot mai multe...
Asa ziua o pornesc -
De-ar trece cat mai iute!

Traducere: Avleygandru
MALAESCU
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Adrian Dinu RACHIERU
EMINESCU SI NOI

»E foarte bine ca avem o problema Eminescu.”
(D. Vatamaniuc)

Desi discutiile (abundente) in jurul ,problemei
Eminescu” nu atarnd de calendar, e lesne de observat ca in
ianuarie, respectiv in iunie, spiritele se incing si, mai nou,
agora electronicd da in clocot, inflamand combatantii. Piata
on-line e plina de bazaconii. Asadar, cum staim? S& pensam, in
deschidere, citeva exemple (mai) proaspete.

Pe de o parte, avem studii serioase, anuntand carti
temeinice, precum, de pilda, diagnozele lui Vasile Macoviciuc.
Sau Arta poetica a lui Mihai Eminescu la care trudeste Virgil
Diaconu, initiind, in Cafeneaua literard, si o ancheta de ecou
despre Poezia lui Eminescu si poezia contemporand. Fara
spreconceptii de lecturd”, prizind ,sensurile textuale”, V.
Macoviciuc descifreaza, in ziaristica eminesciana, ,patologia
moravurilor publice”, simanta ,nestabilitatii” si bolile
organismului social, contrapunand — prin selectia sociala
negativa — tara legala si tara reald; impiedicand astfel neamul
de ,a da expresie fiintei sale proprii”, cum zicea marele gazetar
de la Timpul. Virgil Diaconu se ocupd, implicit, si de ,criza
criticii literare eminesciene”, reamintindu-ne ca, prin 1931, G.
Cilinescu sesiza cd ,lipseste pagina de critici” (adica
justificarea axiologicd). E drept, ,divinul critic” s-a incumetat
sd o facd, dar parcad n-am zice ca tot ce s-a scris pana la el ar
consfinti ,zadd&arnicia si uitarea” (cf. Petru Cretia). Dupa cum,
azi, bodigarzii ,progresismului”, considerandu-l ,incorect
politic”, il evacueaza pe incomodul Eminescu din ,noua tabla
de valori acceptatd”, nemaifiind ,la mod&”. Banuim ci si Jean
Dumitrascu, aducind pretioase corective biografice va
inchega, poate, o carte despre Eminescu mdrturisitorul,
convins ca ,inca lipseste o biografie adecvati”. Alungand
»pasidreasca niucitoare”, puzderia idolatrilor de serviciu si a
wdefdimatorilor”, cerand — ca in cercetarea integrald a vietii si
operei eminesciene — sa se porneasci ,,de la zero”!

Pe de altd parte, examinand detectivistic aglomeratul
»cer electronic al eminescologiei”, Doru Scarlatescu deplangea
»~manelizarea” disciplinei. Acolo, in agora electronica, asistam

la un ,dezmit jurnalier”; toti neavenitii, pozand in
eminescologi, isi dau cu parerea, lansand torente de insanitati
si absurdititi despre om si operd, néscoceli care zguduie
internetul, bazaconii si mizerii istoriografice, esuand ,,pe plaja
de nisipuri miscitoare ale eminescologiei”. Dar ventilate cu
sarg si preluate cu harnicie in mediul on-line, intr-o
inghesuiald bezmetica, suspendand orice filtru critic.

Ca posibila mangaiere, sd recitim randurile lui Mircea
Eliade, asternute la Paris (in septembrie 1949), in
intdmpinarea centenarului nasterii lui Eminescu, cel care ne-a
revelat ,alte zidri”: ,El ne-a luminat intelesul ca si bucuria
nenorocului de a fi roman”... Sau: ,,Cat timp va exista, undeva
prin lume, un singur exemplar din poeziile lui Eminescu,
identitatea neamului nostru este salvata”. Asiguram oare,
astfel, prezenta sa in actualitatea fierbinte, ca scriitor viu?

*

Cu pozitie dominantd in imaginarul colectiv roméanesc,
Eminescu a fost fixat, prin prestigiul calinescian, sub glorioasa
sintagma de poet national. Aceastd consacrare simbolicd,
longeviva, suspectatd de imobilism, 1i ingrijoreaza pe unii
comentatori alergici, doritori a reconfigura canonul,
pulverizand indarétnicele ,tabuuri nationale”. Precedatd de
folosirea formulei de ,autor national”, de circulatie pe la
mijlocul veacului al XIX-lea, buclucasa sintagma suporta —
demonstra Dan Manuci — diferite acceptiuni (etnica, culturala,
psihologicd, etno-filosofica, istorica, artisticd), impuse de
afirmarea sentimentului national in epocd, exaltind, in
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literaturile mici, argumentul etnic, indeosebi. Chiar daca
respectiva constructie lexicala pare a-1 scufunda pe marele poet
in atemporalitate, chiar dacd apelul la Eminescu (anexat
ideologic in varii directii) are un indiscutabil rol legitimant,
sintagma a suportat ,succesive redesenari” (cf. Ioan Stanomir).
Cei preocupati de ,istoria si anatomia unui mit cultural”
deplang, se pare, rezistenta etichetei fondatoare (cf. Liviu
Papadima), fireascd, dealtminteri, pentru o culturd
incepitoare, in cdutare de sine, bantuitd de spaime identitare si
acuzand febril nevoia de repere. Tineretea culturii noastre avea
nevoie de aceastd identificare, consacrand simbolic un
construct cultural pe tipar mitic. Si supus, inevitabil, uzurii
simbolice, cu deosebire prin grila didacticd, ruland un buchet
de batatorite teme critice.

Constatand, pe urmele altora, ci literatura este un joc de
negociere si cercetdnd, in consecintd, ,versantul receptarii”,
Iulian Costache isi propunea o investitie ,in constructia
institutionala a eminescologiei” (v. Eminescu. Negocierea unei
imagini, 2008). Evident, e vorba de emergenta mitului
eminescian, de un autor canonic, proeminent, decretat poet
national, confiscind interesul exegetilor si impunand (prin
Jug”, blocaj, cliseistica didactica etc.) o inertie hermeneutica;
iar, pe de alta parte, o remodelare axiologica in configurarea
mentalului romanesc. Este limpede ca aceastd incursiune in
peisajul receptarii nu poate refuza analiza fenomenelor de
mentalitate; pricind pentru care, fisdnd dosarul receptarii si
promitadnd ,un salt interpretativ plauzibil”, autorul mai sus
mentionat se incumeta la o lectura in cheie sociologica,
obligatoriu contextualizanta. Pe tirdmul eminescologiei exista
un fond documentar imens. ,,Panoramarea”, pe care ne-o oferd
Iulian Costache, inseamna si un ,serviciu de vizibilizare”,
satisfdcand atat accesibilitatea cit si atractivitatea demersului.
Altfel spus, e vorba de o oferta identitara sprijinind institutia
eminescologiei.

Eminescu, desigur, trebuie agezat in realitatea concreta a
unui timp. Ca publicist angajat cu fervoare in epoca sa, prin
articolele sale de atitudine, el isi defineste terestritatea. Citita,
desigur, in codul epocii. Ca poet nefericit, cu o viata scurt,
insinguratd, maicinatd de boald, cu iubiri abstractizate si
aspiratia spre universal, el a devenit ceea ce este si ceea ce
contemporanii sdi nu banuiau, poate; desi, reamintim, Iacob
Negruzzi folosise, primul, formula, in petitiunea adresati
Camerei, cerand sprijin financiar pentru ,nenorocitul” poet
national.

*

Tata, trecut-au 140 de ani de la editia Maiorescu a Poesii-
lor (Editura Socecu), in acel ,Decemvrie 1883”, cind mentorul
junimist, slalomand printre atatea obligatii, selectase, ingrijise
si prefatase ,antologia”. Meritul prioritatii va fi recunoscut,
intr-o fugara insemnare, si de mitropolitul Miron Cristea (pe
atunci, in mai 1895, Ilie Cristea) in prima teza doctorala despre
lirica eminesciana, sustinuti la Budapesta, in limba maghiara!
Dar volumul cu pricina, publicat ,in lipsa poetului din Tard”, a
provocat lungi discutii si controverse, necurmate nici in ziua de
azi. Sa stiruim, insa, asupra unor precizari maioresciene. Cele
61 de poezii, ,asa cum sunt oranduite”, erau ,,cele mai stralucite
din cate s-au scris vre-o data in romaneste si unele chiar in alte
limbi”, scria Maiorescu intr-o epistold adresata Emiliei
Humpel. Si tot el, binuind marele succes al volumului, il
indemna pe poet sa se gandeasca la o a doua editie, ,reclamata
pe latoamna”, in care Eminescu urma a face ,toate indreptarile
ce le crezi de trebuinti”; altfel spus, o editie de autor, nicicand
implinitd. Vazand in Eminescu ,un artizan perfect”, Petru
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Cretia (v. Testamentul unui eminescolog, 1998) se intreba cum
ar fi aratat volumul lui de poezie ,publicat de el insusi’. Or,
setea perfectionismului, zicea Cretia, ,i-a devorat opera”,
poetul cidzand in ,abisul unor decantari fiara soroc”. De
reeditari (11, parcd) tot Maiorescu se va ingriji, incat celebra
prefatd din 1889, Eminescu si poeziile lui, vestea — putem zice
— nasterea eminescologiei. Sigur, aveam de-a face cu un
Eminescu ,maiorescenizat”. Ca ,mentor riguros victorian” (cf.
V. Nemoianu), el si-a pus amprenta si, peste ani, Ion
Negoitescu, blamand ,inraurirea academizanta”, 1i va reprosa
ca ar fi sugrumat ,delirul vizionar” al poetului, Negoitescu
facand din plutonic, se stie, o categorie estetica!

Sa nu uitdm cid Negoitescu (v. Poezia lui Eminescu, 1967)
voise s ofere poetilor tineri ,un Eminescu al lor”, racordat
sensibilititii moderne; ,impalidat de scoli”, el, marele poet
trebuia sd aiba ,,0 reald si multipld influentd asupra evolutiei
lirismului nou”. Criticul amintea, in Istoria sa, de ,unitatea
exceptionala a personalitatii”, rasfrantd in orizontul
romantismului, 1incercind a acredita superioritatea
postumelor. Lisatd in nedesavarsire si ,somnolaritate”,
dezhumatd, poezia plutonicd, de mari voluptati vizionare,
imbibata de mitos, inchipuind o ,demonie cosmotica” se vadea,
sub pana romanticului absolut, solidara cu ideatia publicistica.
Cu influenta ,rea”, aceasta din urma, preciza imediat criticul,
Lmpatimita”, invectivati, de un ,sovinism pustiitor”,
desfisurand un vizionarism politic naiv; sau, altfel spus, ,oarba
de patimid”, cati vreme, pleddnd pentru prezervarea
radacinilor, pentru un purism etnic ,cvasimitologic”
condamna, cu furii pamfletare, ,lepadaturile”.

Cat priveste soarta lui Eminescu, e greu de crezut ca
influenta lui raméane ,la fel de hotératoare”. Rezum aici ceea ce
am dezvoltat in Despartirea de Eminescu? (2012) si Con-
vietuirea cu Eminescu (2013). Bineinteles, mentalul nostru
colectiv, sedimentat in timp, cu fireasca evaziune in mit (cu rol
compensatoriu), cultivind reflexele defensive (prin
aglomerarea de complexe, fantasme, temeri, frustriri etc.),
impunand sacralitatea patrimoniului, recunoaste aceasti
Personalitate-etalon. Observatia c&, astfel, imbratisam o
viziune conicd, nu stelard, sti in picioare. In fond, pe harta
valorilor roménesti vom descoperi, fara efort, mai multi mari
scriitori (eroi canonici), ceea ce i-ar indritui pe contestatari sa
jubileze, decretand, de pe baricadele relativismului, eroziunea
mitului. Si detestand, zgomotos, ,incremenirea in admiratie”;
ceea ce, pentru Eugen Negrici, preocupat, cu verva corosivi, de
spulberarea ,iluziilor literaturii roméane” ar fi chiar ,un viol
estetic”. Si astfel ne-am lepada si de ,senzatia de avutie”
impusa de viziunea calinescian, inventand ,,stramosi de vaza”,
implicit un pedigri cultural magulitor.

Dar este Eminescu o valoare ,inventata”? L-am inteles
oare? El este, avertiza G. Ibriileanu, un ,organ complet”.
Mitificarea (cu stiute motivatii si mecanisme) inseamna si o
mistificare? Este el ,franarul” (,Marele franar”) in evolutia
poeziei si a societitii romanesti? S-a sinchisit, oare, societatea
noastra de directiva eminesciana, a urmat cursul organicitatii
sau, dimpotriva, este prizoniera formelor fara fond, implantate
cu voiosie si azi? Raspunsul e la indemand. Sub
bombardamentul  reductionismelor ieftine, iubind
etichetologia, ignoram ,tangajul contextului”, cum zicea Iulian
Costache. Sub ghilotina unei judecati care a ficut retetd
(,reactionarismul”), Eminescu, cel care, in productia de presa,
s-a luptat cu panglicarii politici nu mai este citit in context.
Doar asa am putea deslusi / decoda conflictul dintre
libertarianism si conservatism, patrunzand in textura epocii.
Efigia poetului s-a incetatenit prin diagnosticul maiorescian.
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De fapt, prin Directia noua (1872), Titu Maiorescu, in
posteritatea canonului pasoptist, anunta noul trend, mizand pe
o literaturd virtuala ca alternativd. Conflictul paradigmelor
stimula emergenta canonului junimist, cultura fiind ,enzima
modernizarii roméanesti”. Si abia Eminescu si poesiile lui
(1889) fixa imaginea durabild a poetului, e drept cu tentd
hagiografica, favorizdnd inflorirea mitului, poetul fiind o
ilustrare superlativa a ,directiei noi”. Proza publicistica,
suportdnd canonizarea iorghistd (,emfaticd”, nota Monica
Spiridon), anexata apoi ideologic, 1-a relansat, iscand inflamari
si actualizari fortate. Proclamat cugetitor, luptitor, profet etc.,
»Sprijinind” optiuni chiar incompatibile si devenind un
sprecursor de serviciu”, Eminescu este ,abstras din mediul sau
amniotic”. Astfel de speculatii reductioniste pot fi corectate
doar plonjand, prin recontextualizare, in mediul sau cultural si
socio-politic. Altminteri, el poate fi venerat bombastic-gaunos,
fixat pe un piedestal intangibil ori contestat; dar, mai ales,
poate fi manipulat demagogic prin exploatare patriotarda si
anexat politic, dupd imprejurari. Sau, dimpotriva, tratat
anistoric, ridicat in ochii posterititii la rangul exemplaritatii,
»pierdut” sub crusta aprecierilor ,generaliste”, fiind convocat
ca argument suprem in orice demonstratie si desfigurat prin
comentarii partizane, colorate ideologic. Si daca in ipostazi
lirica s-a dovedit a fi ,cel dintai fapt pozitiv al poeziei noastre”
(dupa aprecierile lovinesciene), tot criticul de la Sburatorul
amenda publicistica eminesciand considerdnd-o o ,eroare
fatald”. Cum o veche doleanta, restituirea in integrum a operei
eminesciene s-a implinit, avem prilejul de a cerceta,
intorcandu-ne, cu scrupul documentaristic, la text, atat
atelierul poetic, cit si scrierile ingropate in ziare. E drept,
tratatd diversionist-ideologic, sub presiunea circumstantelor,
gazetiria eminesciand suporti socul manipularilor; incat, citit
mai incoace cu lupa corectitudinii politice, textul eminescian —
de un patriotism ardent, se stie — poate fi suspectat si acuzat de
nationalism fervent si reactionarism xenofob. Eroarea se
dovedeste dubli; fie extriagand textul din context (din rama
epocii, altfel zis) si cercetdnd detectivistic daca analizele iesite
din pana poetului sunt ,corecte politic”, fie aplicindu-i filtrul
corectitudinii politice prin actualizdri fortate, ignorand
standardele epocii ,de emisie”. Daca ,fata lui Eminescu e
dubla” (cf. 1. Negoitescu), impacand nationalismul inflacarat
cu intelectualismul europenizat, cum demonstra Octavian
Soviany, aflam un argument suprem (,,cel mai indreptitit”) in
a-1 considera Poetul national, exprimand tocmai ,contradictia
originara a culturii si literaturii romane”.

Revizitarea lui Eminescu, in adecvatie cu Eminescu, ar
cere (ne anunta, cu o ingrijorare mustratoare, P. Cretia) un
lucid ,examen de constiintd”. Iesit ,din adancul firei
romanesti”, prizonier al unei limbi pe care a desavarsit-o,
Eminescu a fost varful de lance al unei batilii canonice,
provocata si castigatd de junimisti. Iar profetia maioresciani
suna raspicat: la Eminescu se va raporta ,toata dezvoltarea
viitoare a vestmantului cugetarii roméanesti”. Eliberat de clisee,
iegit din staza religioasa, Eminescu trebuie sa intereseze ca
scriitor viu, ca prezenta in actualitatea literara. Cum esteticul e
o valoare relationald, nu autonom3, rezulta ci prezenteismul
este un efect de receptare. Raméane de vizut daci intr-o epoca
iconocentrica si intr-o societate mediatico-spectaculara,
Eminescu mai intereseaza. Altfel spus, daca mai este citit,
dincolo de euforia aniversard si de lespedea superlativelor,
ingropand opera. Bineinteles, actioneaza paralizant si ,frica de
Eminescu”, dupd cum agresiva ,dezavuare comandatd” il
neaga ritualic. Nadajduim ci nu ne vom lepida de el, in pofida
unor ,recomandéri”. Cu identitate proteica, Eminescu, cel care
ne-a salvat si ne-a proiectat in eternitate (scria increzator
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Mircea Eliade), creste din el insugi. Dar literatura e un ,joc de
negociere”, ne reamintea Iulian Costache, si istoria receptarii,
plecand de la oferta textuald (tipuri de discurs) traverseazi
momente seismice, angajand ,memoria eminescologica”,
inclusiv uzura simbolica, constructia institutionala sau seria de
,despirtiri nereusite”. in fond, mitizarea si demitizarea,
sublinia bataiosul Marin Mincu, tin de ,logica imanentd a
receptarii succesive”, sunt semnalele normale de control ci
eminescianitatea trdieste. Eminescu e in mainile noastre, el
devine. Cum? in ,cidere liberd” fiind, bagat pe gat la scoal,
chinuind inviticeii, zic unii, Eminescu ,se bucura” de
abundente comentarii ,pe internet”, 1in foiala
~eminescologilor” improvizati, cata frunza si iarba. Departe de
a fi un autor expirat, insotit in posteritate de o complezenta
dulceagd, Eminescu nu ar trebui si trezeascd dileme canonice
si Ingrijorari privind ,valoarea de intrebuintare”. Chiar daca
eminescologia, adunand o uriasi biblioteca criticd, acuza, spun
voci ingrijorate, impasul exegetic. Ce mai poate fi spus? Ce
noutdti socante ar mai putea fi dezviluite? Mai grav,
yveleititile filosofice” ale unor interpreti speculativi, captivi ai
limbajelor hiper-specializate, in proliferare, ne indepdrteaza
de specificul eminescianismului, constata Alex Stefanescu.
Adevaratul test raméane lectura. Patrimoniul Eminescu, ca
reper ferm, exponential, ne apara intr-o epoca fluidd si
confuza, iscand, sub tavilugul globalizarii, zarva alertei
identitare, contrapunind — prin figura marelui poet si gazetar,
iesit ,din adancul firei romanesti” si rezonand la ,freamatul
vietii nationale” — o identitate proteicd, veghetoare. George
Munteanu avea dreptate: cazul Eminescu trebuie sd ramana
deschis, ,nerezolvat”...

Asadar, traseul exegetic eminescian fixeaza, in segmentul
postbelic, cateva borne de neocolit: momentul Negoitescu,
intrarea exegezei in etapa fiintiald, ,eminescianita” lui Noica
(facand din cauza facsimilarii manuscriselor, ,asezat in
raspundere”, o batdlie personald, plimbat pe la ,foruri”,
aminat exasperant si, totusi, increzitor) si, negresit, in
ultimele decenii, investigatiile cu iz detectivistic, privind ,,anii
eclipsei”, redeschizand dosarul Eminescu. Chiar dacd voci
iritate, blamand eforturile acestor ,cdutidtori de Elodii”
(preocupati de ,devoalarea conspiratiunii”, descoperind
»apocaliptice ramificatii’etc.) 1i invitd pe cercetétorii
sindisciplinati” la un grabnic consult medical. Chestionarea
contextelor e, insd, trebuincioasd, Eminescu intereseazd, iar
faptele raman fapte, clatinand, probabil, unele reputatii. Dar
luminand adevirul. ,,Olimpianul” Maiorescu era, in acei ani,
wconducdtorul principal al soartei lui Eminescu”, opina dr.
Obersteiner de la Dobling (aflim dintr-o scrisoare a lui D.
Boghean, ,,un junimist de fundal”). Soarta lui Eminescu, ,,un
poet sigilat de destin”, cum spunea G. Calinescu la o Sesiune a
Academiei (1964), este acum in mainile noastre. Si a celor care
ne vor urma.

Ceruta de unele voci, ,,despartirea” de Eminescu pare (si
este) imposibild. Chiar daca, potrivit canonicului Grama, acea
,ceatd de oameni”, dand tonul unui sir de ,orgii”,
impulsionand cultul eminescian, sldaveau un ,biet comediant”,
gest care ,,nu se va putea nicicdnd scuza” in ochii posteritatii.
Totusi, s recunoastem, un dublu pericol poate anunta si
despartirea de Eminescu: fie refuzandu-l (necitindu-1), fie
falsificandu-1, avand drept rezultat instrdinarea: a noastra de
poetul tutelar, a lui Eminescu de sine. Iar lumea romaneasca,
cu ipocriziile ei, in agitatie haoticd, macinandu-si energiile in
proverbiala ciondidneala cunoaste, in Evul Media, si o
deculturalizare freatica, ,birjarind” limba. O Romanie
schizoida, galcevitoare, nevertebratd, intarzie, de fapt,
asimilarea lui Eminescu.
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lon SIMUT

Patriotismul paradoxal

Sa-ti iubesti patria, desi ai avea multe si-i reprosezi —
acesta ar fi sensul patriotismului paradoxal, specific
romanesc. Desi avem atitea sa-i reprosam Romaniei
actuale, mai ales mediului politic, totusi ne iubim tara, aici
ne-am néscut, ne place/nu ne place, trebuie sa ne purtim
cu demnitate mostenirea, ca sa nu zic stigmatul. Vorba lui
Cioran: cum poti sa fii roméan, cand atatea lucruri din acest
destin nefast te marcheaza fatal si te intrigd? Cum si
iubesti o tara pe care, in fond, o detesti, la o analizd mai
exigenta, ca a lui Patapievici (pe care nu-l mai citez).
Comportament ingrat si indecent! Desi..., totusi...

Stim replica: tara nu se confunda cu mediul politic
detestabil, care e numai coaja reziduald a lucrurilor,
aparenta trecitoare. Ceea ce ar insemna ca patria e miezul
fructului (geografia, istoria, limba, traditiile, valorile
specifice), nu si coaja (prezentul, contemporanii, politica
de moment) — neglijabild, perisabila. Totusi, nu as disocia
miezul de coaji, caci patria nu e un fruct exotic; nu e o
bananad sau un ananas, ci o piersicdi. Ne oprim din
speculatii. Riscam sa devenim amuzanti sau chiar ridicoli
prin astfel de concretizari. Daci nu e o realitate palpabila,
patria nu e nici o notiune abstractd, muzeistica. Patria ne
poate durea sau ne poate bucura.

Ne pierdem in subtilititi, pentru ci starea celor mai
multi dintre noi e aceeasi — o atitudine rezumabila la
raportul concesiv: desi..., totusi... Aceasta e sintaxa
patriotismului paradoxal tipic, care ne caracterizeaza pe
multi dintre noi. Nu generalizez, dar nici nu pot spune ca
acest mod de a gandi e o exceptie. Cati cetdteni roméani nu
au plecat din tara, mai ales dupd 2007, dupa intrarea
Romaniei in Uniunea Europeani, cu supararea ci aici nu
se mai poate trii, ca nu au un loc de munci, in alta parte e
mai bine. Dar asta nu inseamnai ca si-au renegat patria. Sa
zicem si noi ca anticii cd unde e bine acolo e patria?

Cateva milioane de romani, pana la cinci, au doua
patrii: una de origine si alta de adoptie. Patriotismul dublu
e o situatie foarte rispanditd, cand nu se rezolva intr-o
singurd directie, printr-o alegere categorica, exclusivista.
Cati nu zic?: Nu as mai reveni in Roménia! — in sensul ca
nu s-ar intoarce definitiv, céci de revenit revin multi,
pentru un concediu sau o simpla vizita la casa parinteasci
parasita. Nostalgii au. S zicem ca in unele cazuri de acest
fel avem de a face, fie cu un patriotism nostalgic, persistent
si resuscitabil periodic (in cele mai fericite cazuri), fie cu un
patriotism turistic (superficial si trecitor, repede uitat la
re-intoarcere), chiar un patriotism ocazional, de sarbatori,
de Criciun, de Pasti — cu gandul la ce frumoase sunt
obiceiurile la noi, cate s-au mai pastrat! Striinitatea e mai
prielnica multora decéat patria. Desi suna cinic!

Patriotismul paradoxal apartine si elitelor, nu e
numai sentimentul de masa al varstei de mijloc (al celor ce
muncesc). Am si dau numai doua exemple. Marian
Papahagi (1948-1999), criticul de la Cluj, italienist de
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marci, 1i scrie din Cluj lui Ton Pop, aflat la Paris, in acel
moment, adicd in 14 martie 1993. E dominat de o teribila
stare de deprimare, provocati de penibila epoca
postdecembrista, ,care a scos atat de exact la suprafata nu
numai raul ce trebuie eliminat, cat mai ales inaptitudinea
noastrd pentru demnitate si pentru o reconstructie din
temelii a unei societati civilizate” (sunt cuvintele lui
Marian Papahagi din scrisoare). Starea de deprimare trece
intr-o formd de perplexitate ce indeamn# la abandon:
,Haos, scumpete, mizerie morala si demagogie — cam asta
e peisajul. Sunt atat de scarbit incat as pleca definitiv din
tara asta, de ale carei mentalitati si moravuri ma simt mai
strdin ca niciodatd” (corespondenta publicatd in revista
SJApostrof”, nr. 4/2022). Era atat de scarbit incat ar fi
plecat definitiv din tara asta! — repet concluzia. Ar fi plecat
definitiv, dar nu a plecat. Ne gésim in logica patriotismului
paradoxal: desi..., totusi...

Al doilea exemplu: istoricul si diplomatul Neagu
Djuvara (1916-2018), cu o spectaculoasa cariera
internationald. Redau cateva fragmente dintr-un interviu
gasit pe internet fira trimiterea la sursele necesare
(dateaza, din cate se pare, din 2009). Vorbea de
ysinuciderea europenilor” din cauza acceptérii emigratiei
fara limite. Explicd de ce vede cu tristete si resemnare
declinul Europei, amenintatd de invazia araba; odatd cu
declinul Europei apreciazi ca va veni inevitabil si declinul
Roméniei, o tard amenintatd si ea, dacd se va intampla
scufundarea catastrofald a civilizatiei europene:

» — V-ati intors in Romania dupa 45 de ani de exil, in
februarie 1990. Ati scris cd in primele zile petrecute la
Bucuresti v-ati tot intrebat: «Ce cauti aici, Neagule?». Ati
aflat raspunsul la intrebare?

Neagu Djuvara (rade limpede si cu poftd): Culmea
este cd risc sd imi pun intrebarea si dupd 19 ani. Din cand
in cand imi pun incd intrebarea asta si astdzi. Dar
constatind cu catd caldurd sunt primit de tineret, consider
ca nu m-am intors degeaba in tara. [...]

— Sunteti patriot?

Neagu Djuvara: Patriot? Ascultd (pufneste furios).
Nu merit sa-mi fie pusa o asemenea intrebare. Se intorcea
cineva care nu e patriot? Sotia mea, care e frantuzoaica,
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cand a vazut ce fac in Roméania a spus: «Trebuie sa ai
patriotismul bine insurubat in cap ca s suporti si traiesti
acolo».

— De 19 ani tot suportati. Mai suportati mult?

Neagu Djuvara: Pii da. Voi suporta pana la moarte,
asta e clar. Vreau si fiu inmormantat aici.”

Ce ilustrare mai buna putem avea a aceluiasi caz de
patriotism paradoxal? Nici nu stiu daci trebuie sa umblam
dupa confesiuni documentate, cand atatea situatii ne stau
la indemana.

Ce departe suntem de patriotismul de manual de
dinainte de 1990, patriotismul literar al clasicilor! Cine i-ar
mai cita astazi, cu sufletul deschis si fara teami de o
retoricd ce ar suna penibil, pe Alecsandri, Bolintineanu,
Balcescu, Eminescu, Cosbuc, Delavrancea, Vlahuti si altii,
din textele ultra-cunoscute de cei care au fost scolari pe
vremuri demult apuse. Ne-ar fi rusine sa declamam frazele
patriotismului oficial comunist (cu ierarhia risturnata,
adica patria la urmi, dupa partidul unic si dupa
conducitor; vd amintiti refrenul ,Partidul, Ceausescu,
Romania!”). Cu el s-a compromis si patriotismul pasoptist,
mobilizat de conjuncturd in vechiul regim, desi
patriotismul literar clasic ar trebui reabilitat, in doze mici,
experimentale, suportabile. Doze homeopatice — am putea
spune.

Sa facem un test pe cont propriu, in singuratate: si
citim cu voce tare pasaje din poemul lui Alecu Russo
Cantarea Romaniei, si sd analizam ce simtim. Ci nu mai
rezondm cu epoca pasoptista — e cel mai bland diagnostic.
Dar acolo se afla un sentiment patriotic, pe care l-am banui
peren si l-am vrea neperimat, necézut in desuetudine.

Cat de indepartat, de mustritor, suni versurile lui
Andrei Muresanu din imnul national! Desteapta-te,
romane! Iti vine si spui: dar oare nici acum nu ne-am
desteptat?! Daca suntem minimal vigilenti, nu e exclus si
intrezarim la orizont alti ,barbari de tirani” care vor s ne
adanceasci in ,,somnul cel de moarte”. E de mirare ci nu a
deranjat pana acum pe nimeni rezonanta de actualitate cu
care versurile lui Andrei Muresanu suna inutil desteptarea
noastrd. Dar asta ar fi o gandire incorectd politic,
periculoasa, extremisti! Sa o inldturam de la noi, ca pe un
vis urat. Un cosmar al istoriei care se repeti.

La catda deceptie emand romanii fatd de directia in
care merge Romania, directie pe care peste 60% o
considera gresita, e de mirare ca ne mai pastram in logica
patriotismului paradoxal: desi..., totusi... Revolta
cioraniand impotriva destinului national nefast ne
pandeste la orizont. Care destin nefast, din moment ce
suntem europeni cu acte in reguld? — vor protesta
oportunistii. Romaénia are, din 2007 incoace, o dezvoltare
vertiginoasa, o emancipare evidenti pe toate planurile. Da,
dar o statalitate tot mai palida, o identitate ce tinde sa se
piarda sau sa se dizolve. Sa fii suveranist e o absurditate, in
contextul integrarii europene. Iar si fii nationalist ,in
marginile adevirului” (cum ar spune Maiorescu) e de-a
dreptul o catastrofd, o eroare de comportament politic,
taxatd imediat, fara discutii si fird nuante, ca extremism. E
greu sa ne obisnuim cu adevirul cd Romania nu mai
inseamnd nimic de una singurd, fira Europa, nici in
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economie, nici in finante, nici in justitie, nici in politica
externd, nici in aparare, nici ca independenta asistata.

De ce nu mai avem taria s sustinem deschis istoria
nationald, cultura nationala, educatia nationala? Din cate
stiu, nu ne opreste nimeni. Desi unii actioneaza si scriu ca
si cum ar exista o cenzura in acest sens. Din prudenti, e
mai bine si te dai european convins decat patriot roman.
Desi cele doui atitudini nu ar trebui sa se excluda. Dar in
realitate se exclud. Desi..., totusi...

Cum ar suna un slogan electoral dupa model
american?: Sa facem din nou Romdania mareata! Sa nici
nu ne gandim la o asemenea erezie. Sa revenim la poezia
patriotismului nostru originar, depresiv prin excelenta, cu
indemnuri la iesire din depresie.

Desteapta-te, romdane! — desi, totusi, cred ci ar fi mai
corect politic pentru epoca actuala sa nu se destepte. Mai
bine sa ddm mana cu mana cei cu inima... europeana, desi
prinderea de mana a aproapelui, ca un gest de intimitate,
s-ar putea interpreta ca o agresiune. Nu-i asa cd avem o
sfiala din ce In ce mai mare sa ne prindem de mana in Hora
Unirii? Cine e la dreapta? Cine e la stinga? Daca se
interpreteaza gresit? Mai bine stdm acasa.

P.S. Dedic aceste reflectii zilelor de sarbitoare
nationala 1 Decembrie si 24 Ianuarie, care au reusit s
infranga zilele de 7 noiembrie si 23 august; sper sa reziste
cu timpul si concurentei cu 9 mai si sa nu trebuiasci sa
raspundem la intrebarea ,care e mai importanta?” Dar
oare cand va deveni suficient de sensibild 27 martie, pentru
cat mai multi dintre noi, ca incd o zi nationald (de
tranzitie)?

Semnal

MARIAN BARBU
Femeie cu ghepard (poezii)
Editura Vinea, 2023
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Generatia ‘60 -

generatia socialismului

Generatia ‘60 a inceput prin poezii dedicate lui Lenin si a sfarsit prin
pornografie, o data cu aparitia intarziatd a lui Emil Brumaru. Evolutie? Involutie?
Acesta nu a cantat partidul, nu a avut probleme cu cenzura, dar a cantat, deséntat,
sexualitatea. Textul de mai jos nu ar trebui citit de minori, din cauza citatelor din
Brumaru. Ne-am permis sa reproducem asemenea ,versuri” avand in fatd
sDictionarul explicativ ilustrat al limbii romane”, coordonat de Eugenia Dima, cu o
prefaté de prof.univ.dr. Vasile Arvinte, aparut la editurile ARC&GUNIVAS in 2007,
dictionar realizat pentru elevi de cercetitori stiintifici principali la Institutul de
Filologie Romana ,,A. Philippide” al Academiei Roméane. Acest dictionar cuprinde
toate cuvintele nepublicabile, de regula, folosite de Brumaru. Din respect pentru

cititori, am folosit ,,*” la asemenea cuvinte.

Emil Brumaru, campion absolut

la pornografie (ep.

Nascut la 1 ianuarie 1939 (25 decembrie 1938) la
Bahmutea, judetul Tighina, Basarabia, Emil Brumaru,
impreuna cu parintii, se refugiaza, in 1943-1944, la Curtea de
Arges, la o sord a mamei cisatoriti in orasul Basarabilor. in
1945 1l regdsim la Merisani, Arges, unde tatal siu, functionar
C.F.R., fusese mutat cu serviciul, dupd care familia se
stabilizeaza in judetul Iasi si, pana la urma, chiar in Iasi. Aici
va incepe, la 14 ani, Emil Brumaru sa scrie versuri, citind pe
rupte. In 1956 este ficut membru al U.T.M. (in 1966, membru
P.C.R). In 1963 termind Medicina si este numit medic la
Dolhasca, unde va raméane pand in 1975, an in care
demisioneaza, consacrandu-se scrisului. Pana in 1982 nu are
niciun serviciu, fiind angajat, la interventia Uniunii
Scriitorilor, pana la urma, pe postul de corector la revista
,Convorbiri literare” din Iasi. Moare la 5 ianuarie 2019, in
plina glorie...

Debutul absolut se inregistreaza la 17 decembrie 1966, in
revista ,Luceafirul”, dar adevaratul debut, care atrage atentia,
este cel din 7 octombrie 1967, in revista ,Cronica” (nr.40, la
pagina ,Cronica literelor”), unde i apare un grupaj de versuri
— ,Bagatela”, ,,Cintec de adolescent”, ,Rugiciune” si ,Univers”.
»Cintec de adolescent” si ,Rugdciune” sunt de regisit si in
sumarul cartii ,Fluturii din pandispan”, gata in 1967, pe care
Adi Cusin o prezentase Editurii Tineretului. Volumul
deruteazi, este respins. Poate si pentru ca acesta cuprindea
versuri precum ,torceau femei de angora in pat”, ,motanii se
frecau de damigene/si ne era la toti atit de lene”, ,crud pirt de
inger chiflicind cristale”, ,trdiam in bulion, tradiam in fructe,/in
dulci latrine cu hirtii murdare”, ,dovlecilor la care te inchini”
s.a.m.d.

Emil Brumaru isi face multi prieteni printre scriitori,
manuscrisul siu circuld de la unul la altul. Dintre acestia,
Florin Mugur vrea si-1 aducéd redactor la revista de cultura
ARGES. Mai mult, in martie 1970, Florin Mugur va scrie in
articolul ,Emil si detectivul” urmaétoarele: ,Transcriu aceste
rinduri in ziua de 19 februarie 1970 si volumul de debut al lui
Emil Brumaru continué s zaca (manuscris? Spalt tipografic?)
sub cine stie ce masa strimba si murdara de plumb. Ce si
spun? Ca mi-e rusine de colegii mei editori care au facut sa
intirzie timp de trei ani prima carte a lui Emil Brumaru? Ca
aceastd intirziere a fost — si este incd! — un lucru rau si

nedrept?”

29)

Asa se face ca Emil Brumaru, sprijinit de Florin Mugur,
debuteaza editorial, in suplimentul revistei ARGES,
BIBLIOTECA ARGES, nr. 6, din aprilie 1970, cu grupajul
intitulat ,Cintece naive”. La acea vreme, acest supliment era
socotit o carticica (si Nichita Stanescu publicase ,,Cinci degete”
etc). Florin Mugur convinge Editura Albatros sa-1 publice pe
Brumaru, dar nu cu titlul de ,Fluturii din pandispan”, ci cu cel
anodin de ,Versuri”. Decéat deloc. Tot in acel an, 1970, cu
sprijinul lui Dumitru Tepeneag, lui Brumaru (apropiat
oniricilor) ii apare un nou volum de versuri, ,Detectivul
Arthur”. Aceastd carte este total diferitdi de prima, prin
constructie, stil, subiecte abordate. Iatd un fragment din
sTestamentul detectivului Arthur”: ,1. Trebuie sa stai mult
timp singur ca sa poti auzi lumina. Trebuie sa-ti lasi nérile in
strujeni ca s& simti cum miros ingerii dupa-masa. Trebuie si
bati cuie in zid, si zidul trebuie si fie rosu ca zahirul din
copilérie, ca sa auzi cum cade o unghie de crin. Trebuie si-ti
auresti mangetele camasii cu fintini ca sd atingi inocenta. Si
mai trebuie, vai, mai trebuie si salvezi un brusture de la
albastru!” Vreo metafori, ceva? Nici proza in versuri nu e...

Dar anul 1970 este Anul Emil Brumaru. Criticii
literari ai vremii — Nicolae Manolescu, Eugen Simion,
Gheorghe Grigurcu, Alex Stefanescu etc. — il intAmpind cu
elogii, ca pe o mare revelatie a poeziei. Vom vedea mai jos ce si
cum, dar vrem si nu trecem peste un aspect esential al creatiei
lui Brumaru. Vom spune, acum, doar ci la... patru ani de la
debut intra In prima istorie literard, cea a lui Eugen Simion
(,,Scriitori roméni de azi”, vol. 1, 1974), iar in 1975 in alte doud
istorii literare — ,,0 istorie polemica si antologica a literaturii
romane de la origini pana in prezent”, de Eugen Barbu, si
,Poezia romaneascd contemporana. 1950-1975”, de Al. Piru. O
veritabild performanta si intri in istorie la doar cativa ani de la
debut.

in anul 1979 simte c¢i nu mai poate scrie, ca i-a secat
inspiratia. Dar, in vard, profitind ca parintii sunt la Curtea de
Arges la niste rude, in doua sdptimani, ca-n transd, scrie
volumul ,Infernala comedie”, constient fiind cd nu va putea
vedea lumina tiparului din cauza cuvintelor tabu folosite in
exces. Pana la urma, va publica aceasti carte in anul 2005, la
Editura ,Brumar”. Pe coperta sta scris: ,Aceasta carte contine
texte si ilustratii erotice explicite, fiind interzisa minorilor”. Nu
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stim cine i-a cumpdrat cartea, probabil si elevi, cert este ca
aceasta s-a epuizat din librarii.

yInfernala comedie” este reluatd in seria de opere de
autor de la Editura ,Polirom”, in volumul al doilea,
»Submarinul erotic”, aparut in anul 2009. Inutil de precizat, si
acest volum (fira vreo precizare ca la prima editie) se vinde ca
painea calda. Faptul cd autorul publicd si republica in 2005,
respectiv 2009, niste texte scrise la 40 de ani, in 1979, ne face
sa credem ci aceasta e adevarata sa ,arta poeticid”. Cu scuzele
de rigoare, redim mai jos doud ,sonete”.

,Sonet 14”: ,in cu*ul tdu ci*atul sti moale si
galbui,/Besica-ti este plina de al urinei ud,/Dar ochii, nori in
gene, sint ca ai niminui,/ Urechile, sub bucle, muzici ceresti
aud./ Ti-e pi*da puturoasi ca o scrumbie rea,/ Lin*icul ti se
zbate intruna, scurt si gros,/ Dar sufletul tdu palid culcat e o
lalea/ In dup-amiaza blondd pe o mitasi roz./ Si-n guri-ti
putrezeste spe*ma ce-ai supt-o ieri/ Si intre sini de-asemeni de
spe*ma esti patatd,/ Dar tu, cea mai motati si zina-ntre
muieri,/ Pasesti prin praful lumii ca de-un zefir purtatd./ Si-n
degete tii varga minunilor din rai/ Desi ti-e gindul numai la
pu*ele de cai!”

in fine, si ,Sonet 15”7, cu precizarea ci tot volumul este

N

Emil Brumamn

Submarinul erotic

EMIL BRUMARL

VERSURI

|

compus din 43 de asa-zise poezii, sonete: ,Iubito, cite pu*e-n
viatd/ Ai supt, atitia crini ti-aduc/ Plini de stamine ca de-o
ceats./ Oh, spumele ce fac clibuc/ In gura ta cu buze groase/
Cind, in genunchi, co*ie golesti! Oricit ai fi tu de pi*doasa,/ Nu
vreau si-ti string lin*icu-n clesti,/ Ci-ti cer din nou, la geam
proptiti/ In coate, bucile si-ti casti/ Si c-o plicere infinitd/
Pini la ousle-mi de Pasti/ Si ma infuleci gratioasd/ in cu*ul
tdu de nimfa grasa!”

Criticii literari sunt in extaz, il lauda, ii subliniaza...
candoarea! Dar nu e vorba de nicio candoare aici, cu atat mai
putin de poezie. Si Eminescu a scris irmoase (publicate de
Perpessicius), dar sunau altfel, aveau méacar muzicalitate.
Textele lui Brumaru nu sunt poezie, ci o porcirie, ca sa facem
o rimi. Dar sa vedem ce-au scris importanti critici literari
despre Emil Brumaru, cel care a primit PREMIUL NATIONAL
DE POEZIE ,MIHAIL EMINESCU” PENTRU OPERA OMNIA,
in anul 2001, si titlul de Cetitean de onoare al orasului
Botosani.

Asadar, sa facem o trecere in revista a receptarii critice.
Eugen Simion 1i cautd precursori si 1i giseste printre
simbolisti. Al. Piru il apropie si el de Fundoianu, ca si altii, dar,
ca si Eugen Barbu, de Urmuz. Cu precizarea, insi: ,,sansa unei
asemenea poezii de amabila gluma si divagatie e de a nu fi
oferitd in cantitati prea mari, de a raimane in cateva piese ca
paginile bizare ale lui Urmuz, imposibil de concurat”. Tot in
1975, Eugen Barbu 1i acordd mare atentie lui Brumaru, desi ii
citise doar doud carti, ,Detectivul Arthur” si ,Julien
Ospitalierul”. il laudi la orice rand. Emil Brumaru ar fi un poet
egal cu el insusi. ,in totalitate, o imensi delicatete striibate
aceastd poezie, gratioasi ca o horbot3, fragila, ce trebuie pazita
de brutalitati si capcane logice”. La acea vreme, Brumaru inca
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nu scrisese ,Infernala comedie”. Probabil ca Barbu ar fi
vituperat contra sa.

Apropo de ,Infernala comedie”. Nicolae Barna, in
sDictionarul general al literaturii romane” (2004), vorbeste si
de accentele ,goliardice, uneori, villonesti, mai ales in
nerusinat-candidele epitalamuri, irmoase ori invocatii erotice”.
Candide?! Dar nu e singurul care crede asta. Lucian Raicu
aratd cd in pofida demonstratiilor de lascivitate, poetul nu
devine niciodata obscen, lirica sa, chiar atunci cand e afectat
licentioasa, echivaland cu un ,rit purificator”. Iatd o alta scuza,
de la candoare la rit purificator. Gheorghe Grigurcu e de parere
ca lirica lui Emil Brumaru are un caracter panerotic, e o
propozitie inatacabilad. Lascivitatea, jocul amoros, asteptarea
adoratei, dilemele sentimentale alcatuiesc hrana sa cea de
toate zilele”. Corect, dar nici Grigurcu nu denuntd pornografia
lui Brumaru.

Aprobator este si Nicolae Manolescu, in ,Istoria criticd a
literaturii romane”: ,poetul isi intoarce privirea citre
splendoarea corpului femeii si cétre deliciile sexului... Niciunul
dintre aceste delicii, oricat de inavuabile mai ales in poezie, nu
e tinut secret, ci, din contra, destdinuit cu o candoare liricd
mult mai inruditd cu virginitatea decat cu pornografia”. Iar
candoare si... virginitate! Totusi, Nicolae Manolescu, la final,
trage o concluzie dreapta: ,Emil Brumaru e un poet minor, un
manierist”.

Ioan Moldovan nu tine nici el cont de pornografie,
vorbind tot de candoare: ,Poet de o candoare liricd deopotriva
nativd si mimats, complicAndu-si cu buni stiintd si rafinata
arta reveriile, Emil Brumaru proiecteazd un univers liric de o
frapantd originalitate” (,Dictionarul esential al scriitorilor
romani”, 2000). Da, la ce limbaj licentios exacerbat a folosit,
chiar ca Brumaru este un original. Nimeni, cu o asemenea
cerbicie, nu a mai descris sexualitatea la noi. Unii
reprezentanti ai promotiei doudmiiste sunt nimic fata de fostul
medic de la Dolhasca.

Marin Mincu, in ,,O panorama critica a poeziei romanesti
din secolul al XX-lea” (2007), vede in el un cavaler indraznet si
gratios: ,structura discursului, diagrama sentimentului ca si
atitudinea fatd de destinatar, divulgd la Emil Brumaru un
comportament amoros ce isi afli un precedent in traditia
manieristd a genului; toate mijloacele puse in act indica acele
miscdri de elegantd studiatd, acel echivoc oximoronic al
indriznelii, acea fandare gratioasa si narcisicd apartinand
cavalerului sau, mai exact, curtezanului Giambattista Marino,
dar nu numai acestuia”.

In fine, Alex Stefinescu, in ,Istoria literaturii romane
contemporane”, arati ca ,,Emil Brumaru e un om minunat (...)
iti dedici versuri licentioase scrise pe portativ, asemenea
notelor muzicale”. ,Poreclit <<poetul bulionului>>, Emil
Brumaru a putut trece de cenzura cu pierderi minime (...) El
si-a pastrat copilaria”. Scandalos, Alex Stefinescu il compara
cu... Eminescu, pentru cd ,Emil Brumaru are in versuri o
claritate visatoare (...) Placerea de a citi versuri de Emil
Brumaru, ca si placerea de a citi versuri de Eminescu, devine la
un moment dat vicioasa”.

Cu Emil Brumaru avem de-a face cu un caz extrem de
patologie literara. Ati vazut ce a putut scrie in ,Infernala
comedie”. Dar mai grav este cd bravii nostri critici literari,
necrutatori cu altii, 11 acceptd pe omul minunat Brumaru,
copiléarelile sale, inocenta, candoarea, scriitor reprezentativ, un
Eminescu! Nimic despre pornografia sa. Pand unde a putut
decade poezia romaneasca si, o datd cu Brumaru, critica mare
literara!

Jean DUMITRASCU
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Mihai Eminescu sau

Despre Farmecul
al limbii romane

Textele ce urmeaza sunt fragmente (dintr-un volum in
pregitire) referitoare la Poezia lui Mihai Eminescu, privite din
perspectiva unui limbaj poetic specific, individual si romanesc,
si care Imbraca o gandire poetica si filosofica unica, a ceea ce
numim, cu propria sa constructie, Nemargini de gandire...

Dorim sa scoatem in evidentd, incd o datd, si

>
v

expresivitatea limbii romdne istorice §i poporane, dupa
numele Etimologicum-ului lui Hasdeu, pentru cd fara
profunzimea semnificatiilor acumulate de-a lungul timpului,
improspatate si catalizate de Poet, accesul la Eminescu nu
poate fi decat partial. Cine nu are si sensibilitatea sonoritatilor
creatiei sale poetice, nu numai pe ansamblul unui text sau a
altuia, ci a cuvintelor si imbinarilor de aproape si la distanta,
acela e incapabil de a auzi muzica sa interioard pe care sa o
puna in relatie cu nemdrginirile gandului...

Pustnicul, tot o postuma, datata 1874, are un final
epigramatic si o puternicd incarcitura ironica. Cursorul de
acord fin al creatiei eminesciene e manuit magistral de la ironie
la satird si sarcasm, de la amuzament la tragic, de la tristete la
entuziasmul cel mai rafinat, si de la uratul lumii umane privita
moral la frumosul si sublimul aceleiasi naturi si a universului
celui mare —, totul trecut prin Timp si in Timp. Scala aceasta,
niciodatd parcursd si verificatd pand la capat, e mereu
iscoditoare si uneori dusd pana la patima. Cand patima s-a
asociat cu analiza in cunostintd de cauza a operei sale si cu
responsabilitatea (aproape ca nu exista personalitate de varf a
culturii romane care sd nu-i fi acordat atentia cuvenita: critici
si istorici literari, lingvisti, istorici, filosofi, psihologi, mitologi,
esteticieni, oameni de stiinta, jurnalisti, scriitori etc. —, ceea ce
a creat stiinta numita eminescologie), marea critica i-a pus la
padmant si pe idolatri, si pe detractori (categorii numite asfel
de acad. Eugen Simion). Am adduga impostorii, categorie mai
greu de dat in vileag.

inceputul poeziei Pustnicul e creator de decor si de
atmosferd, din perspectiva surprinsa, dar limpede, a
pustnicului ce pare cd asista la un spectacol monden si
mediteazd, pe baza a ceea ce vede, la ceea ce e aparent si esenta
femeii, intre inger si drac. Intr-un decor feeric, aproape
narcotizant, ametitor, plin de lumina, straluciri si culori (o sala
Jmbriacata cu atlas alb ca neaua,/ Cusut cu foi si frunze
visinii”, sub ,Jumini vii, de ceara ca ziharu”, podeaua ,ceruitd”
straluceste ,ca si aurita”, ca ,o steaud,/ Diamant topit pe-
oricare din ficlii”; mari oglinzi amplifici efectul luminii:
LArgint e-n sald si de raze nins/ E aerul patruns de mari
oglinzi.”); aici se etaleazi ,,copile dulci ca ingerii — virgine — ”.

Adresandu-se direct cititorilor, in cea mai pura
modalitate romanticd (,dulce cititori”), cuvantul inger, ne
spune observatorul, ar fi suficient pentru a scuti pe oricine de
alte descrieri, de amanunte, de alte ,zugraveli”, retinand ca
terestrele comorti, in ciuda frumusetii si tineretii lor, sunt cam
proaste si insensibile, ,june-scule”: ,,Ah! vorba inger scapi pe
oricine/ De lungi descrieri, dulce cititori — / Astfel acum ea ma
scapa pe mine/ Sa zugravesc terestrele comori,/ Acele dulci,
frumoase, june-scule/ Cu minti deserte si cu inimi nule.”
Constructia acele... june-scule, urmata de o serie de
caracteristici In contrast, e savuroasa si apelul la vocabularul
epocii este iarisi necesar: sculd = 1. ,unealtd” ; 2. ,podoaba de
pietre scumpe”: scule si bani; 3. fam. ,persoana distinsa (ce
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iese 1n evidentd), in bine sau in rau”: o sculd de om. Nu putem
refuza nici una dintre semnificatii, optand pentru cumulul lor:
femeia ca unealta (care unelteste sau care e folositd), femeia
ca podoaba, in sens pozitiv, laudativ; si: o0 podoaba de femeie!
— cu sens peiorativ, o sculd de femeie, dar si o persoana care
iese fizic in evidenta (in bine, deci) — ,,Acele dulci, frumoase,
june-" — si, moral, distinse ca ,minti deserte si cu inimi nule”
(adica, in rau). Ar fi asadar suficient, pentru a esentializa,
pentru ,a scapa de lungi descrieri”, de un singur cuvant pentru
a cuprinde imaginea femeii — ,terestrele comori”: un inger.
Dar...

Si, aici, o altd constanta a universului poetic si de gandire
eminescian, pentru ci numai cugetul poate constientiza si
amplifica emotiile. E gandul pe care ni-1 transmite imaginea
din ,poemul in prozd” Cezara, cand leronim inchipuie,
gandeste, frumusetea Cezarei, vazand-o de departe, iar cand se
apropie de ea, ratiunea inceteaza si se deschid instinctele,
pierzandu-se astfel farmecul frumusetii gandite, inaltate ori
adancite prin cugetare si contemplatie. in Luceafirul, vedem
acelasi gand in ,,contemplatia opticd reciproca” dintre astrul
hyperionic si prea frumoasa (,il vede azi, il vede mani,/ Astfel
dorinta-i gata;/ El iar privind de siptimani/ fi cade draga
fata.” Mintea seacd e mereu dublati de uscdciunea sufletului.
Procesul e invers pentru Catalin, care, cuprins de noaptea de
patimi, cere farmecul luminii reci, farmecul gandirii.

Ar fi inutil, continud cugetarea pustnicului (semanand
intru citva cu deruta lui Ieronim, cu intrebarile pe care incepe
sa si le puna célugarul dupa ce o vede pe cocheta contesa. Dar,
mergand pe linia gandirii poetice eminesciene, trebuie si
facem o deosebire intre felul in care o vede Ieronim si felul in
care o vede pictorul Francesco, pentru ci acesta din urmi vede
in ea un model, o intrupare estetica prin arta, asa cum si in
Ieronim vede un portret, ,un model pentru demonul lui”,
potrivit pentru panza sa Cdaderea ingerilor. Francesco cauta
expresia si, cand o giseste pe chipul cidlugarului ce pozeaza,
rosteste entuziast: ,— Da, da! asta-i expresia! zise Francesco
inspirat. Ochii lui se entuziasmara si penelul sdu schita in fuga
acele trasaturi de-o dureroasa amaraciune in fata intunecatului
sau geniu infernal.” Poet al nuantelor subtile, Eminescu face
diferente si intre ingeri, si intre demoni. Céci una e a fi inger si
demon, ingeminati in aceeasi persoana, si alta, a fi asemenea
unui geniu infernal sau a unui inger cdzut. Cum nu e acelasi
lucru femeia frumoasa care se facu frumoasa, cum zice pajul
din Luceafarul, cu sugestia ca ceea ce se face se si trece (se
facu, si se trecu), fatd de femeia-icoand devenitid statud de
marmurd (cum e si Cezara, vazuta dupa chipurile ,femeilor lui
Giacomo Palma”), eternizatd pin artd, cum sunt, si deloc
intamplator, chipurile sculptate pe peretii pesterii, cu
sornamenturi si basoreliefuri”, de Euthanasius (intr-un loc
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izolat, inchis ermetic si unde numai hazardul te poate arunca
sau o chemare tainicd, asa cum este dragostea, sacrificiul,
poate doar ,dureroasa amairaciune”, singura cheie de a
pitrunde in acest Paradis — insula lui Euthanasius, un loc
privilegiat al Artei, al Ideii), dupd ce a ,netezit granitul”
(piatra dura, grea si rezistenta!), barbat si femeie, cu idealuri
clasice de frumusete, si mitologizate, eternizate astfel, dar cu
iubiri de avdnt romantic: Adam si Eva, Venus si Adonis,
Aurora st Orion.

Modelul era ferm conturat incd din Venere si Madonad,
chintesente ale frumusetii fizice si iubirii morale ideale, sublim
in maximul superlativelor absolute, asa cum o vede, prin
contemplatie opticd, luceafarul rasarit: Prea Frumoasa. Si,
pentru un alt contrast ilustrativ, sd punem alituri pe puica cea
motatd, ,care simte-n inima-i fecioara o tainicd vapaie” si
gdina-mbatranitd, venerabila matroand, ,de mult schivnicitd
de lumesti desertdciuni”, de la manastire, si care-si povatuieste
ucenica ,sd gaseascd mangaiere cu raza-ntelepciunei pentru-a
gandurilor goana”, din postuma Antropomorfism si pe Ea, cea
din poezia antum& Singuratate: ,Este Ea. Desarta casa/
Dintr-o dati-mi pare plini,/ in privazul negru-al vietii-mi/
E-o0 icoanad de lumind.” (S4 se observe scrierea cursivd a
y~numelui”: Ea. Si punerea intr-o singura bimembra propozitie,
predicat si subiect, nu numai constatativ, ci si entuziast, ca
aparitia unei minuni, chiar daca lipseste semnul de exclamare.
sEste Ea.” (Ea este.) are incircdtura unei descoperiri, a unei
treziri si a unui liman.)

In Pustnicul, si o alti infitisare: a alteia/ a altora. Orice
descriere pare inutila de vreme ce gingasa cochetd e trecuti
usor — ,de-abia” — de optsprezece ani si trimite priviri ,timide
si sirete” fie ,unui tont” (= ,neghiob”) ce o priveste ,avan”
(avan, in Moldova = ,stragnic, amarnic”), fie ,unui ghiuj”
[ghiuj, in Moldova = ,mos” (ironic); pop.: Fugi la naiba, ghiuj
batran!], ,cu mintea cdpietd” (umbland ametit, senil, nebun,
cu mintea paralizatd; capie e o ,boald de creier a oilor care le
face sa se tot invarteascd pe loc cu miscéri convulsive pana
ametesc”), ,urat si avar” (cu portretul complet in Satira III:
»vezi colo pe urdciunea fari suflet, fara cuget,/ Cu privirea-
mpiérosati si la falei umflat si buget,/ Negru, cocosat si lacom,
un izvor de siretlicuri...” etc.), ,sinistru si plescan” (btiget, cu
varianta btiged = in obraji, ,buhait, umflat, puhav ”, ,galben si
umflat de boalid”; ,falcile pe care stau dintii si méiselele”; a da
la falci = ,a manca cu lacomie”. [Dictionarul Universal al
Limbei Romane al lui Lazdr Sdineanu inregistreaza sensul
sefuitor” pentru plescan, dar e posibil s fie si un derivat de la
ples, ,plesuv, chel”; despre vite: ,cu un corn in sus si unul in
jos”, ceea ce ar fi o adevaratd caricatura, si cu imaginea
mastilor populare antropozoomorfe din zona Moldovei; nici
sensul derivat de la pleascd nu poate fi refuzat: a beneficia de
o pleascd, de un chilipir, de un avantaj, de o oportunitate, a
veni ceva (bani etc.) ca pleasca, a cdzut (cineva) pe capul meu
ca o pleascd; a cauta pleascd, chilipir etc.; pentru un ghiuj sau
un general strigau si prost, o terestra comoara, o copila dulce
ca ingerii — virgind — poate fi o pleasca!? Ironia face aici
trecerea spre satira mai vehementi si mai trista, de care poezia
lui Eminescu nu e deloc straina.], fie unui ,general cu talia
inalta,/ Strigdu si prost ca si un bou de baltd.” (talie =
sungimea corpului omenesc”; strigdu = ,care vorbeste foarte
tare, pentru a-si manifesta autoritatea”, deformatie
profesionald, ,obisnuit si strige, si dea comenzi cu voce tare”;
bou-de-baltd = ,pasare baltireatd, care obisnuieste a-si biga
capul in apa si a zbiera ca un vitel”, ,,soi de broasca, care, cand
e supdratd, arunca un lichid alb spumos”.) Caracteristicile se
insumeaza si aici: generalul, inalt, vizibil, parand cid domina
adunitura, zbiari ca un vitel si care, vorbind tare, necontrolat,
batraneste, imprastie si saliva —, altd caricaturd umana,
insumand figurile caricate: un tont, un ghiuj, un general

Cafeneaua literara

strigau si prost — fudul si prost —. un adevarat ,monument”.

Revenind la imaginea femeii-inger-si-drac — ,corp de
inger” si ,suflet diform”, ironia lui Byron ar trebui sa fie un
avertisment pentru oricine ar dori si cinte ,cum saméni de
rdu sufletul diform intr-un corp de inger”, adica o totali,
sincompatibild” nepotrivire, ori doar un contrast genetic:
ylroniei lui Byron sa-i simt pulsul/ Ori autorului ce-a scris
Marion de Lorme?” (drama in cinci acte Marion de Lorme a
lui Victor Hugo).

In strofa a doua, e intrebarea ,La ce-as descrie gingasa
cochetd?” In strofa a treia, doui intrebari: ,La ce-as ciAnta cum
saméina de riu...?” si ,,S4 descriu nopti romantice? — ,Avulsul/
Ce apele plangand le-arunc/ Adorm chiar ingerii — si in azur
muiete/ Curg stele de-aur dulci si-mpréstiete?” Versurile sunt,
neasteptat, un refuz al retoricii si imaginarului romantic, cu
surpriza interogatiei: ,,Si descriu nopti romantice?” [Avulsul,
Avulsiune - s. f. ,1. indepartare, prin smulgere, a unei formatii
anatomice, a unui organ etc. 2. separare a unei portiuni de
teren prin actiunea unui rau, cind acesta strabate un istm sau
partea ingustd a unei bucle” (< fr. avulsion, lat. avulsio).
Dictionarul (1929, ed. VI) lui Sdineanu nu il inregistra. Scriban
(1939) 1l inregistreaza ca avulsitune f. (lat. avilsio, -onis. V.
con-vulsiune). Chiar ,scoatere, extragere”: avulsiunea unui
dinte.]

Eminescu foloseste cuvantul cu cea de a doua
semnificatie si imaginea e similard cu reprosul adus
epigonilor: ,Noi carpim cerul cu stele, noi manjim marea cu
valuri,/ Caci al nostru-i sur si rece — marea noastra-i de
inghet”. Un astfel de peisaj, cu stele muiate in azur, ,spilicite”,
in derivi, ,impréastiete”, dulcege, ,fari strilucire”, ar adormi si
ingerii! Incercare zadarnici de a ,discoase inima femeii”.
Pentru ci sentimentele ei, ,patimi”, au ,firea scanteii:/ in clipa
ce le naste, ele mor.” (Clipa le naste, adica intamplarea; nu
ratiunea.) Deci: ,,inchide ochii, ciici pizeasci zeii/ L-a lor lucire
sd te uiti cu dor:/ Abisuri sunt in suflet. Pe o clipd/ Pasiunea li
lumin-a lor risipa.” Si-atunci: ,La ce excursiuni?” Excursiune
are sensul de ,céldtorie”, reald sau imaginara, ce te poate aduce
in sala cea de bal, unde marele cristal al oglinzilor iti ofera
doar o imagine falsd, virtuala, ireala a realitatii, ca un fel de
privire dupd perdea, a unui ochi ascuns ce observi: ,Sub a
perdelei umbra scrutitoare,/ Ce de tridarea mandrului cristal/
Al marilor oglinzi te scapd sigur,/ Cand vrei s-observi cum
grupe se configur”; cum se configur: ,cum prind forma”, cum
se formeazd grupuri-grupuri, cupluri de flirt, de curte, si de
barfa. Tot dupa o perdea, pe o moale sofd, st intinsa un inger
de copild, care are prinsa in pirul negru o garoafi rosie,
imagine a curtezanei ce isi pofteste clientul, cu ochi albastri
plutitori (cu sensul: ce se scaldi in lacrimi, in ochii umezi, cu
ochi umezi; dar imaginea cuprinde si o comparatie ascunsa si
o imagine — ut pictura poesis — a stelelor luminoase ori,
paradoxal, negre, ce plutesc pe boltd, in oceanul de api
primordial, ca in ,stele nasc umezi pe bolta senina”); ,,... si-
agil/ Si haina alba, de strélucita stofi/ Cuprinde-un mijloc
mladiet-gentil” (sd se observe folosirea in rima a doua
frantuzisme — agil, cu sensul ,sprinten, usor” si gentil,
sgratios, dragut” — alituri de roménescul atat de expresiv in
forma graiului moldovean: mladiet, cu sugestii de interpretare
in context: a se mladia = ,a se adapta, gata sa se supuni, gata
sd cedeze”, dar si ,a se legana usor intr-o parte si alta”; apoi:
mldadios = ,suplu” si cu varianta mladiat — ,miscare
mlidioasd”), cu mijlocul mladiet (a se citi ,,miscare unduitoare
a coapselor, a taliei — aici, ,mijlocul” —, a soldurilor —, miscare
provocatoare, dar lipsita de orice vulgaritate, ci mladieta, cum
s-ar ciddea unui inger de copil”): ,Ce lin se-ndoaie de parc-ar
sta sa culce/ Sub evantaliu-i ce pluteste dulce.” Femeia-copila
e una dintre ipostazele preferate ale feminitatii in poezia
eminesiana: copildroasd, frageda, puberd, cu nedumeriririle si

11



Eseu

nelinistile date de miticul volatilis-sburdator. Cumulul,
intersectia unor neologisme cu cuvinte autohtone cu ortoepie
neaosa e de farmec particular: firea (natura, felul ei de a fi, de
la infinitivul lung al vb. a fi/ fire si substantivat) scanteii, ma
scapa (mi scuteste, mad dispenseaza) pe mine, ca zdharu, o
steaud, minti deserte, tont, ghiuj, minte cdpietd, plescan,
strigdu, stele in azur muiete, sade, sofd, garofa, june-scule,
mladiet, imprdstiete, drac vs june, nule (inimi), cochetd,
avulsul, excursiuni, azur, mirosul lor esal (a mii de flori, ,se
ridica, se 1nalta”, ,se impristie”), se configur, agil, gentil,
evantaliu, demon.

Dupa aceasta dulce minciund ,cu umeri goi”, cu ,aripi
ingeldtoare”, ,un ingeras precum se cade./ S-apoi ce bine-i ca
s-o credeti voi!”, concluziile adevaratei realitati, revenirea la
ratiune: ,,Cine-ar ghici vodatd cum ci sade/ Un demon crud in
suflet de noroi?/ Cu vorba inger eu saracul/ Ma voi scuti de a
descri — pe dracul.”

Recapitulativ si contrastant, mintea, sufletul, corpul,
iluzia si realitatea, vorba (cantul, poezia, imaginatia, visul) si
intruparea — ingerul si dracul, demonul: terestrele comori cu
minti deserte si cu inimi nule, tontul, ghiujul cu mintea
capietd, generalul prost si strigdu, ca si un bou de baltd; un
corp de inger cu suflet diform, cu abisuri in suflet, un demon
crud in suflet de noroi; doar, vorba inger! — in rest, dracul.

Cum negustorii din Constantinopol (1874, compusi in
acelasi an cu Epigrame, Pustnicul, In cdutarea Seherezadei,
Preot si filosof, O, adevar sublime..., Antropomorfism, ca
postume si fmpdrat si proletar, ca antumi; cu o constructie de
cinci strofe a cate trei versuri si un vers final separat; in total 16
versuri si, daca le-am imparti in doud, ar rezulta doud octave,
primul vers al celei de a doua dand logica acestei posibile
repartizari prozodice: ,Dar astazi, cititori, eu va vand iambe”),
o capodoperi a lirismului eminescian si a literaturii universale,
o bijuterie, e si o arta poeticd, plecind de la comparatia
poetului cu un negustor, care nu cere pentru ,marfa” sa bani,
ci vremea si auzul, ceea ce are nevoie orice autor, orice artist,
poet fiind, indiferent de arta pe care o cultiva: ceva din vremea,
din timpul nostru, si atentia noastrd incordati si in
singuritate, pentru a surprinde esentele semnificative si
sonore: auzul.

»Negustorii din Constantinopol” isi etaleazd diferitele
marfuri in piatd, pentru ,a lua ochii la efenzi si popol” (efendi,
in Turcia = ,titlu dat functionarilor civili si invitatilor, in
opozitiune cu aga, dat exclusiv militarilor”; la efenzi si popol —
»la domni instariti si la oameni oarecare, la poporul de rand”).

Sa vedem exact: poetul nu cladeste gramezi de marfuri,
ci face varfuri de rime splenzizi la clai de vorbe, le aranjeaza
cumva, intr-o anumita ordine, le potriveste, ar fi zis Arghezi
ceva mai tarziu; ,,a face varfuri la vorbe” inchipuie cuvintele din
rima la sfarsitul versurilor; claie, in expresia claie peste
gramada, inseamna ,unul peste altul, harababura”; din snopi
se face claie, si din clai stoguri, care au ,,varf”.

»,De rime splendizi, si le dau de trampe”: in Moldova,
trampd inseamna ,schimb de lucruri”, a da de trampe = ,a
face schimb”. ,Sumut o lume si astfel ochii lor fur”: a sumete =
»a indoi ceva prea lung”, a semeti = ,,a deveni semet”, ,,a se fali”
(semetie = ,arogantd”), a sumuta = ,a asmute” (la A. Pann: nu
iti sumuta cdainele). Forma sumut a verbului la pers. I sg.
(diferitd de sumet si semetesc, cu forma pop. si invechita ma
semet, de la a sumete si a (se) semeti, nu corespunde nici
formal, nici semantic, textului; asadar, sensul este: ma falesc
cu marfa mea si cu ea fur ochii clientilor, i atrag”.

S& urmim: ,Dactilu-i cit” (dactil = ,picior al unui vers
greco-latin, format dintr-o silabd lunga urmata de doui
scurte”; cit, turc. = ,stamba lustruita si infloratd cu care se
imbracau scaunele si saltelele, pernele de lux”); ,trocheele sunt
stambe” (troheu = ,picior de vers greco-latin compus din o
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silaba lunga si una scurta”; stamba = ,material de bumbac cu
imprimeuri”); ,Si-i diamant peonul, indraznetul” (peon =
spicior de vers clasic, format din patru silabe, dintre care una
lunga, mobild); ,Dar astizi, cititori, eu va vand iambe” (iamb =
~in poezia greco-latind, picior format dintr-o silaba scurta si
dintr-una lunga” — iambii suitori, troheii, saltaretele dactile).

Pretul cerut e surprinzitor si de o valoare ce nu se
maésoara nici in bani, nici in alta valoare materiala, pentru ca
marfa e datd de trampe, adicd la schimb, cldi de vorbe cu
varfuri de rime splendizi contra vreme si auz. E insd un pret
enorm, care presupune timp si atentie, dedicare totald, fara de
care ,marfa” oferita (de o,nobild inutilitate”), cu totul speciala,
de o alta valoare decét produsele socotite in bani, e inutila: ,,Si
mare n-o si vi se para pretul:/ Nu bani vi cer, ci vremea si
auzul/ Aprinde-ti pipa si asazi-ti jetul/ La gura sobei cum o
cere uzul.” Bunul acesta fara pret, care cere timp si aplecare,
atentie incordati si sensibilitate e Cartea — Cartea de Poesii:
,Citeste cartea ce iti cade-n mana/ Si vezi de nu-i margaritar
hurmuzul// Ce-n mana-1 ai de-acum o saptamana.” Eminescu
cere si iscodire a CARTII, timp (,,...de-acum o siptimani”), de
intelegere: ,si vezi de nu-i margaritar”, nu o simpla méargica
(hurmuz, ,méargea de sticla”, ,margaritar de sticla”; metaforic,
cuvantul apare in Sarmanul Dionis, dar tot cu altd valoare
decat simpla margica de sticla, am zice ,hurmuz de cel bun”,
primind si o valoare simbolicd (pamantul) si una sentimentala,
de vreme ce face parte din salba iubitei si ,arde”: ,El stranse c-o
intunecati durere pe Maria la inima lui. Hurmuzul pamantului
ardea in salba ei de margaritare.”; popular: si la gat cu o
basma alba si cu hurmuz de cel bun. Hurmuz, Urmuz, turc.,
yoras in golful Persic de unde a venit margaritarul in comert;
Hurmuz e si un afluent al Prutului in fostul judet Covurlui.
Achizitorul de dactili, trochee, peoni si iambi trebuie sa dedice
din timpul siu, din vremea sa si sd lase deschise canalele
comunicirii prin arta, prin arta cuvantului, adica simturile,
sensibilitatea esteticd, ratiunea. Retras din cotidian si asezat
confortabil la gura sobei, in jet (jet, fotoliu, ,scaun inalt cu
speteazd si brate; ,Arald cu moartea-n suflet, a gandurilor
pradéd/ Pe jet tacut se lasi...” — Strigoii; ,,Pierzandu-ti timpul
tdu cu dulci nimicuri/ N-ai vrea ca nime-n usa ta sa batd;/ Dar
si mai bine-i, cand afara-i sloatd,/ Sa stai visand la foc, de somn
sd picuri.// $i eu astfel md uit din jet pe ganduri,/ Visez la
basmul vechiu al zanei Dochii;/ In juru-mi ceata creste
randuri-randuri.” — Sonete I [Afara-i toamnad...] ; ,Jara craiul,
socru mare, rezemat in jilt cu spata,/ El pe capu-i poarta mitra
si-i cu barba pieptanatd;/ Tapan, drept, cu schiptru-n mana,
sede-n pernele de puf’. — Calin VIII), pregatindu-si pipa
(imaginea este una aristocraticd, boiereascd, de carturar
dedicat placerilor cartii, estetice, dar si a personajului boem),
dincolo de preocupdrile obisnuite, ,cumparitorul” trebuie si
se dedice obiectului obtinut la schimb — Cartii. [Ideea de Carte
e o temd de mare interes pentru studiul operei lui Eminescu,
cale deschisa si aprofundatd de domnul Nicolae Georgescu,
atinsa deopotrivd de domnul Theodor Codreanu si dl. acad.
Mihai Cimpoi. Noi ingine am dat curs acestei invitatii de
analizi.]

Cu alte cuvinte, sd intre intr-un alt timp, sa renunte la
ceva din vremea lui trecatoare, pentru a se lisa in vraja
universului sensibil, altul decét cel al noroiului greu al prozei,
cladit din vorbe, sunete si imagini, voluptosul joc cu icoane st
cu glasuri tremurate, straiul de purpurd si aur peste tarana
cea grea.

Eminescu ne cere, profetic, vremea si auzul!

(Va urma. Din volumul in pregatire: Lucian Costache,
Mihai Eminescu: Nemargini de gandire.)

Lucian COSTACHE
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Poesis

Valeria MANTA TAICUTU

vant cu miros de paine

au trecut ploile acelea care imi desenau
nopti nedormite sub ochi

tata a ramas in ele, cu salopeta lui
neagra de fum si ulei

inca mai trece mahnit printre cuburi,

metri cub de lemn,

acolo se aliniau

padurile taiate, Galionul si Trotusul tot mai rosu,
tot mai turbat

aschia intratd sub gater in trup n-a mai simtit
niciodata vantul cu miros de paine
calda si grea, la doi lei rotundul

aschia aceea rdmasa in trup lasa in urma mea,
mai ales in noptile cu luna plina,
umbre lungi de copaci vorbitori

va fi prapad

e tot mai frig, fereastra se umple de litere,
semn de iarna prelungita.

limbajul codificat al fulgilor de nea se intalneste
cu vaietul

petalelor smulse din cires, cu sughitul
catorva crengute de

caprifoi si cu trilul stins al unei mierle raticite

va fi prapad, suspina niste cuvinte poetice,

plutesc si ele pe unde pot, ecranul telefonului e mic
si nu le incape,

evadeazd ca neroadele si se pierd in vazduh

duse de vant printre fulgi

sa vanturi vantul, sa-1 vanezi, sa fierbi zdpada sunt
invataturi dureroase, vin dintr-o experientd domestica
unii cred ca-i livresca, ma rog, nu-i poet

sd nu fi trecut cu
spaima prin ele, fara si invete nimic de fapt

nu-i poet care si nu jeleasca mierla din neagra padure
a lui Trakl, simbolul ei de moarte si frig,

lipit ca o eticheta
pe toate recipientele magice
cerneald, cenusd, poate si vis, poate si noapte, speranta
desarta in zorii de zi
toate sunt semne de iarna prelungs, intrata fard drept in
verdele crud, inocent si fragil, in ochiul meu

tot mai mirat

Cafeneaua literara

cantec de leagan

sunt fierbinte, fulgii de zdpada nu-mi mai ajung
pe haine
se topesc la un centimetru de inim4, in dreptul ei,
pe haine raméane doar o patd mai inchisa are forma de
inima& si miroase a ars palpita aritmic,
e la modai si fii cardiac, dai mai repede
valea de lacrimi pe
locul cu verdeata, fara intristare ori suspin

cand m-am néscut, era viscol, era ianuarie,

era o vreme sa
nu scoti copilul din burta mamei, ca sa-1 trimiti in lume
pe malul Trotusului singerau miei-mielusei

smulsi de lupi
din saivane, parasiti acolo in zgomotul

pustilor descarcate
de stdpanii cocosilor de munte si ai pieilor de zimbru de
vulpe de urs

mieii-mieluseii zaceau pe mal, pluteau pe el ca pe apa cu
strigatul oprit in ochi, se uitau la ei niste nori

si niste fulgi
de zapada pana intrau sub gheata sub frig si nu se mai
vedeau

eu 1i auzeam fiindca nu eram complet iesita din vis, din
valurile lui caldute, din intunericul lui matern, i si
vedeam, fara si-i recunosc, nu le invitasem numele, nu
stiam cuvintele noii lumi, iar cea din care

tocmai plecasem
se topea foarte bland

ma legam prin tipat de cuvintele ei si le uitam pe loc
sipe

veci, erau cuvinte din limba ingerilor, de uz intern,
nu de

circulatie internationala

nani, nani, auzeam si mi se parea ca se rupe ceva
in dreptul

inimii (nu stiam ca asa se numeste, dar mieii stiau si ma
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invitau si pe mine), nani, nani, si fulgii de zdpada
cadeau
cu zgomot §i nu se mai topeau

somn cu vise rele

seara inchin perna fac o cruce mare pe ea
cum am invatat
in copilarie

visele rele ricoseaza cand o ating, gloante de sticla in
obrazul meu si al noptii si somnul sta cu gura cascata ca
un peste, sforiie, se ineacd cicd are apnee

il darama intotdeauna micile intamplari de peste zi,
confruntirile cu lumea, cu timpul ei zdrentuit

incd o cruce pe perna si ies din timp,

din spatiu, Dumnezeu
face si El ce poate, intrd in inima in ochi scoate gloantele
de-acolo face curat pentru ziua de maine

intotdeauna vine o zi de maine
pana cand stocul se termina
si ajung la inventar la faliment la intrarea in insolventa

nu m3 salveaza nici maruntisul din cutia milei,
nici colectia de cruciulite si icoane cumpirate de la
maindstiri, in acele pelerinaje anoste

in care nu intelegi ce
vezi si auzi, dar mimezi smerenia
cu realitatea rasturnata in creier ca apa

din albia de botez
la rddacina visinului din curte

somnul meu are culorile aurorei boreale, riceala ei
cuanticd sau chimica, plutesc prin el resturi de fotografii
in care nu ma mai recunosc nici pe mine,
darmite pe altii
astept totusi noaptea cea mare, fira vise in ea,
izbdvitoare

,»fericit cel care ca ulisses...”

ca si te uit am renegat cuvantul
si l-am ascuns in margine de cer
am raticit cu ploaia si cu vantul
strdin in noapte / un drumet stingher

de pot sa uit uitarea face bine

ca noaptea care uita sa mai plece
inchisa-n vis e ziua ce nu vine

si cade peste ea o ploaie rece

ca orbul antic imi cant odiseea
lovesc cu carja zidul de cetate

o penelopa este-acum femeia
calul troian din inimi sfaramate

de pot sa uit apare vindecarea
si ca ulisses eu imi caut marea

sonetul vesnicei cautari

am scormonit prin praful din vechile bucoavne
ca sa gasesc cuvantul de-o viata cautat
trecut-au peste mine si primaveri si toamne
tot cdutand cuvantul la pomul laudat

I-am cautat acolo unde si altii-1 cata

si care-culmea culmii-ne spun ca l-au gasit

cum sa-1 gaseasca oare cand beau doar apa plata
si cred ca poezia pe ei i-a fericit?

tot caut impacarea intre cuvant si mine
de-o voi gasi vreodata nu-s sigur ci voi sti
sonetul dsta-i martor si vine sa-mi aline
dorinta de cuvantul ascuns in verbu —,a fi”

am cautat cuvantul si ieri, si azi, si maine
caci pentru poezie e cea mai dulce paine
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pe urmele lor...

cantat-a petrarca pe laura lui
in strofe si vers de sonete
luat-a lauta uitati-ntr-un cui
sé-i cante iubitei cuplete

si marele will 1si canta iubirea
femeia in negru icoani i este
sonetu-i oglinda, iubirea-i orbirea
poet e romeo-n aceastd poveste
alegem sonetul palat s& il facem
in care sa-nchidem iubiri ideale
celula de aur sonetul prefacem
sd-nchidem in el juliete reale

cantat-au poetii iubirile lor
ei stiu! din iubire se moare usor

Gabriel GHERBALUTA

Cafeneaua literara
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S| DEZEMINESCIZAREA POEZIEI
$I A CRITICII LITERARE...*

Ancheta revistei Convorbiri

literare, Eminescu azi, desfasurata in
cursul anului 2023, initiatd de
Cassian Maria Spiridon, pune o
singura si foarte importantd
intrebare: Prezenta si influenta lui
Eminescu raman la fel de
hotardtoare si in literatura romand
a secolului 21?

Mai intdi, prin ,prezenta si
influenta Iui Eminescu” inteleg
~prezenta si influenta spiritului poetic
al lui Eminescu” in cultura roméni,
pentru cad Eminescu este in primul
rand poet si, totodata, primul nostru
poet important. Nicio alta preocupare
culturald a sa nu este la inaltimea
poeziei. Iar dacd nu ar avea valoarea
pe care o are ca poet, probabil ci el
nici nu ar fi rdimas in memoria noastra culturala.

Dar intrebarea pusi aici se refera la doua lucruri diferite,
care nu pot sd primeascd unul si acelasi raspuns, pentru ci, in
timp ce poezia lui Eminescu isi mentine prezenta in literatura
romand, ca orice alta valoare literard, care isi are locul ei in
fondul de valori al literaturii, deci in canonul literar, influenta
poeziei eminesciene asupra poeziei de azi nu mai este aceeasi
ca in trecut, ba chiar este redusid la minimum, aproape
disparuta.

Un aspect particular al prezentei poeziei lui Eminescu in
mediul cultural romanesc este faptul cd aceastd poezie este
adusa periodic in atentia noastra de citre critica literara, prin
zecile si zecile de articole, studii si volume pe care ea i le dedici
anual, ca sd nu mai spunem ci existd si critici sau istorici
literari care isi publici de mai multe ori una si aceeasi carte
despre Eminescu, de reguld cu modificiri minime. Eminescu
mai este adus in prezentd, metronomic, si de citre elevii si
studentii care sunt determinati, prin programele scolare si
universitare, si il studieze. De buni voie sau la liber, Eminescu
este citit doar de catre cei foarte putini, care traiesc din frumos.
Pentru ceilalti, Eminescu este tot atat de iubit cat logaritmii
sau extragerea radacinii patrate.

in privinta influentei poeziei lui Eminescu asupra
poetilor romani, va trebui sa admitem, conform maérturiilor
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vremii, cd ea a fost mai puternica in perioada cuprinsi intre
maturitatea poetului si pana spre anul 1930 (G. Ibriileanu), si
a scazut considerabil dupd aceastid datd, pand aproape de
disparitie.

sTanara generatie romana se afla astazi sub influenta
operei poetice a lui Eminescu”, afirma Titu Maiorescu inca din
prima propozitie a articolului

Eminescu si poeziile lui, publicat in anul 1889 in
Convorbirt literare, 1a putind vreme dupa moartea poetului.

La sapte ani de la articolul lui Maiorescu si totodata de la
stingerea lui Mihai Eminescu, intr-o sectiune a articolului D.
Panu asupra criticei si a literaturii, numita Eminescu si
curentul eminescian (1896), criticul C. Dobrogeanu-Gherea
vorbea despre influenta pe care poezia lui Eminescu a
exercitat-o asupra poeziei acelor ani, mai precis despre
eminescianism  sau  curentul poetic eminescian:
~Eminescianismul, curentul eminescian e deci un curent liric
produs de o anumita epocd, speciald, de un anumit mod de a
gandi st a simti al acelei epoci (...).” (Lumea noud, an 11, nr.
549-553, 1896, s.a., conf. C. Dobrogeanu-Gherea, Critice,
1983).

»~Modul de a gandi si a simti al acelei epoci” era, desigur,
eminescian, asa incat putem spune ca influenta poeziei lui
Eminescu ,a creat o scoala, un curent dominator in literatura



noastra, caruia i-a dat numele”, si tocmai de aceea ,epoca
noastra literara va fi numitd epoca Eminescu”, afirma Gherea.
Si criticul enumera nu mai putin de 19 poeti eminescieni sau
eminescizati, dindu-ne de inteles ci mai sunt si altii.

Un alt critic, G. Ibrdileanu, afirma spre finalul articolului
Curentul eminescian, publicat in 1930, ca

»Eminescianul (poetul eminescian, p.m.) a disparut de
cativa ani. Se mai observi din cand in cind cite un intarziat,
cate un demodat, dar acestia nu sunt din cei mai talentati. A
aparut un nou curent, sau asa ceva, un curent realist si
decadent.”

Si in fine, in anul 1975, universitarul George Munteanu
scrie articolul Ce este ,eminescianismul”?, in care descrie
fenomenul literar pe care il numeste ,eminescianism”.
Articolul este publicat in volumul colectiv bilingv, in limba
romand si francezd, numit Eminescu dupa Eminescu (Ed.
Junimea, 1978).

Criticul George Munteanu considera ca ,,Eminescu (...) si
«eminescianismul» au exercitat si exercitd o inraurire mai
adancid decat s-ar putea crede asupra scriitorilor, a tuturor
celor ce-i patrund in adancime opera” (s.m.), iar asta inseamna
cd poezia lui Eminescu continua, chiar si in anii 75, sa
influenteze poezia noastrd. Dar fireste cd aceasta este opinia
expresa a criticului.

in ceea ce mi priveste, prin eminescianism inteleg
spiritul poeziei lui Eminescu si, totodatd, poezia creatd sub
inraurirea sau influenta acestui spirit sau a poeziei lui
Eminescu, deci poezia creatd prin imitarea si/sau pastisarea
poeziei eminesciene. O parte a poeziei romane post Eminescu
este o poezie eminescizatd.

Eminescizarea este, dupd cum se vede, un mod de a
concepe poezia, deci este o artd poeticd, iar ea este practicata
numai in literatura romana si pentru literatura romana, in
mod strict... In alte literaturi nu s-a auzit despre eminescizare
sau eminescianism... Eminescianismul este o artd poetica
specific romaneasca si a reprezentat, inainte de 1930, mandria
noastra nationala in cultura...

Continuarea sustinerii de catre critica literara a
»eminescianismului” in anii "75 este nefireascd, pentru ca in
acei ani eminescianismul era sfarsit sau cel mult supravietuia
la cote minime, cu totul nesemnificative. Cu toate acestea,
critica literard continua sa sustind eminescianismul chiar si
dupi ce poetii incetasera sa mai fabrice poezii eminescizate.

Asadar, de la un moment dat, eminescianismul ajunsese
sa fie mai mult vointa unor critici, precum aceea a
universitarului George Munteanu. Mesajul pregnant al acestor
critici era acela ci poezia noastra este o poezie eminescizatd si
ca doar poezia eminescizata va salva poezia de la mediocritatea
in care ea se scaldi. In acelasi timp, critica literar urmirea si
eternizeze poezia lui Eminescu in creatiile poetice eminescizate
si sd consolideze in acest fel fetisizarea sau cultul poeziei lui
Eminescu.

Aceasta credintd a criticii literare in eminescianism arata
atat criza in care se afla poezia noastri la un moment dat, cat si
faptul ci o parte a criticii era convinsa de faptul cd Eminescu
reprezenta culmea si capatul poeziei, modelul unic si absolut al
poeziei, conceptul ei estetic, si cd, drept urmare, acest concept
trebuia sd incolteascd in toatd poezia romana! Aceastd
convingere a criticii literare ne aratd ca ea insasi devenise o
criticd eminescizatd. Tocmai aceastd eminescizare a criticii
literare a condus la mentinerea si extinderea ideii ca poezia
noastra trebuie si fie o poezie eminescizata. O atitudine critica
total necritica...

Eminescizarea poeziei si cultul implicit al poeziei lui
Eminescu au fost insd intrerupte de aparitia in literatura

romind a unor poeti moderni de valoare noneminescieni,
precum Tudor Arghezi, George Bacovia, Lucian Blaga, Ion
Minulescu, Nichita Stdnescu, Marin Sorescu s.a., care, fiind
poeti semnificativi prin ei insisi, deci prin poezia estetica
noneminesciand pe care o concepeau, demonstrau ca poezia
noastrd nu s-a oprit la Eminescu, deci cd poezia are si alte
intruchipari estetice, decit intruchiparea pe care i-a dat-o
Eminescu.

Asadar, existenta poetilor de valoare noneminescieni
intrerupe lantul eminescizarii poeziei, acesti poeti fiind aceia
care dezeminescizeazd poezia romana (in dreptul lor). Poezia
acestor noi poeti de valoare demonstreaza ca poezia lui
Eminescu si-a pierdut influenta pe care o avea mai inainte
asupra poeziei noastre.

Aspecte calitative
ale eminescizarii
si dezeminescizarii poeziei

Orice discutie despre influenta poeziei lui Eminescu
asupra creatiei poetice a altor poeti ar trebui sd puncteze
calitatea pe care o are poezia influentatd sau eminescizata.
Astfel, poezia eminescizati a fost evaluati de critica literari fie
pozitiv, fie negativ, iar poetii influentati au fost numiti fie poeti
de valoare, fie epigoni sau emuli.

De pilda, G. Ibrdileanu vorbeste in articolul Curentul
eminescian (1930) despre un poet, Popovici-Biniteanu, care
imita foarte bine poezia lui Eminescu, iar pentru aceasta buna
imitare a modelului poetic eminescian poeziile lui Popovici-
Béandteanu sunt considerate de critic ,poezii in adevaratul
inteles al cuvantului”. Titu Maiorescu ne asiguri si el ci in
poezia lui Popovici-Bandteanu ,se canta iubirea cum nu s-a
mai cintat de la Eminescu”, ne informeazi Ibriileanu in
articolul sau.

Asadar, faptul ci Popovici-Baniteanu il imitd/pastiseaza
cel mai bine pe Eminescu il determina pe Ibraileanu si afirme
ca versurile lui Baniteanu ,sunt poezii in adevaratul inteles al
cuvantului”, deci ca acest autor este un poet adevirat ...

Faptul ca Ibraileanu il considera pe Popovici-Bénateanu
poet de valoare, inseamnd cid el legitimeazd critic-estetic
imitarea §i pastisarea poeziei lui Eminescu, deci ca el apara
eminescizarea poeziei. Si mai inseamni ca eminescizarea este
recunoscutd si legitimatd de critic ca artd poeticd
performanta, desi ea este, in fond, o frauda literara... Ce mare
poet trebuie sa fie acest Popovici-Banateanu, absolut uitat
astazi de poezia romana, de toti criticii si de toate dictionarele
literare! Poet care l-a facut pe Ibriileanu sa creada in valoarea
poeziei imitative si pastisante.

Cum este posibil si legitimezi critic si estetic imitatiile si
pastisele literare? Probabil cid vremurile in care au trait
Maiorescu, C. Dobrogeanu-Gherea si Ibraileanu erau atat de
pline de spiritul poeziei lui Eminescu si totodata atat de sérace
in poeti autentici, incat acesti critici nici nu puteau sa isi
inchipuie ca poezia romana poate sa fie si altfel decat poezia lui
Eminescu... Spiritul poeziei lui Eminescu acoperea totul,
devenise tutelant, asa incat el nu bloca numai imaginatia
poetilor care imitau poezia lui Eminescu, ci si judecata unor
critici, care erau, astfel, determinati sa supraevalueze
eminescizarea si curentul poetic eminescian...

Sa consideri cd un pastisor ca Popovici-Banateanu
produce poezie de valoare, pentru faptul ca el il pastiseazd
bine pe Eminescu, este o evaluare absolut falsa, inadmisibila,
penibild, pentru ci poezia imitativd sau poezia-pastisa este
lipsita de originalitate, de vibratie existentiala, lirica si poetica.
Modelul poetic eminescian este bun, insd aplicarea
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(concretizarea) lui este esuata estetic si nu poate sa fie decat
esuatd, ratatd, pentru ca nicio reproducere (,copie”) a
originalului nu valoreaza si nu poate si valoreze cat originalul.
Valoare poeticd nu poti avea decat fiind original, mai precis
original in sensul poeziei. Modelele poetice sunt pietre de
hotar: ele iti aratd pand unde poti sd ajungi, dar de la ele
trebuie s3 mergi mai departe cu forte proprii.

Niciun autor nu poate fi mare poet pentru faptul ci el
este eminescian... Sau pentru faptul cd este arghezian,
bacovian, blagian etc. Modelele poetice individuale, vechi sau
moderne, precum Epopeea lui Ghilgames, marile poeme
»didactice” ale Bibliei, dimpreund cu catrenele lui Omar
Khayyam, poeziile de valoare ale lui Baudelaire, Rimbaud,
Trakl, Rilke, Hugo, Arghezi, Eminescu, Bacovia, Blaga, Ion
Minulescu, Marin Sorescu, Nichita Stanescu etc., nu 1i folosesc
poetului imitativ si pastisant la nimic, pentru ci din aceste
modele nu se poate obtine decat o poezie care desfigureaza,
L~multiplicd” sau ,cloneaza” poezia poetilor model si, in acelasi
timp, 1l depersonalizeaza pe poetul imitativ.

Tocmai de aceea, eminescianismul nu are nici mari poeti,
nici mari opere poetice. Ideea cid eminescianismul produce
poezii/poeti de valoare este o iluzie tinuta in viatd de criticii
eminescizati, care isi propun ,,sd demonstreze” cu orice pret ca
fara influenta poeziei lui Eminescu poezia roméaneasca ar muri.

Dacd eminescianismul ar fi o artd poeticd autentica,
esteticd, atunci el ar produce poeti autentici si toti poetii de
mana a doua care 1l imita si pastiseaza pe Eminescu ar fi mari
poeti... Insi ei nu sunt, desigur, mari poeti! Eminescianismul
substantial, deci poezia eminescizata, nu poate decat sa
dezamageasca.

Oare, Ibridileanu si George Munteanu nu puteau sa
conceapa faptul ca poezia noastri are nevoie, pur si simplu, de
poeti autentici, care si aiba propria poezie, alta decat aceea a
lui Eminescu, insi la fel de valoroasa sau apropiata de valoarea
poeziei sale? Imitarea poeziei lui Eminescu, a lui Arghezi,
Bacovia, Blaga, a poetilor de valoare francezi, englezi,
americani etc. nu obtine poezii de valoare si nu inseamna
evolutie poetica, ci frauda si blocaj literar.

Si cu toate acestea, poezia eminescizata a fost considerata
poezie de valoare... Vezi cel putin ,poezia” lui Popovici-
Banateanu, dar si poezia celor 19 poeti eminescizati pe care 1i
citeazd C. Dobrogeanu-Gherea in volumul mentionat mai sus.

Inutilitatea eminescianismului o presimte foarte bine
Alexandru Vlahuta, care la 12 martie 1892 sustine la Ateneul
Roman conferinta Curentul Eminescu, in care afirma ci ,asa-
numitul curent eminescian in poezia noastrd actuald se
mirgineste numai la o combinare de cuvinte si de forme ale
maestrului, care-a suferit in adevir si a gemut pe coardele lirei
lui, iata pentru ce ne si lasi reci vaietele atator tineri, cari se
incearcd a canta dureri straine de ei pe forme imprumutate.”
Noile ,productiuni literare” nu sunt altceva decit ,imitatii si
plagieri copildresti, cari-n adevar au ajuns nesuferite prin
multimea si artificialitatea lor.” Dupd cum se vede, Vlahuti
dezavueazi si respinge poezia eminescizata si, prin asta, insusi
curentul poetic eminescian. Ca poet, el evalueazd mai bine
decat Maiorescu si Ibrdileanu curentul Eminescu. Poezia
eminescizata este un esec.

sEminescianul (poetul eminescian, p.m.) a disparut de
cativa ani”, spunea in 1930 G. Ibraileanu, iar eu sper astizi ca
el sd nu se mai intoarcd, pentru ca poezia noastra nu poate fi
creatd nici de pastisori prosti, nici de ,,pastisori talentati”... Cu
pastisorii talentati ai poeziei lui Eminescu, inchipuiti de catre
Maiorescu, Ibriileanu, George Munteanu si de alti critici
literari, nu se va cladi niciodatd o poezie puternica... Nu s-a
cladit in vremea lui Eminescu, a lui Gherea, a lui Ibriileanu, a
lui George Munteanu, si nu se va cladi nici astizi... Eminescu
are locul sdu onorabil in cultura romani, insa imitatorii si
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pastisorii lui nu au si nu pot avea un asemenea loc. Ei vor
ramane poeti modesti, care triiesc in umbra lui Eminescu.

In ceea ce i priveste pe criticii eminescizati, care inci mai
luptd pentru eminescizarea poeziei, acestia apird o cauzd
pierdutd, pentru ca eminescizarea, care tinde sa nasci clone
poetice, este impotriva poeziei. De aceea, dez-eminescizarea
poeziei si descurajarea oricaror tendinte imitative si pastisante
pot fi considerate printre obiectivele poeziei.

Din fericire, din anul 1975, de cind George Munteanu
si-a publicat articolul Ce este ,eminescianismul”?,
eminescianismul nu a sucit prea multe minti, nici poetice, nici
teoretice.

in epoca postmodernd romaneasca (1980 - azi) nu se mai
scrie, in fine, ca Eminescu. Dar se scrie, uneori, impotriva lui
Eminescu, ironizdndu-i-se poezia, asa cum o face, de exemplu,
Mircea Cartirescu, in mai multe randuri. De pild3, el parodiaza
si chiar batjocoreste poemul Luceafdrul, intr-un text numit
Poema chiuvetei (volumul Totul, 1985), parodiaza intreaga
poezie a lui Eminescu in volumul Levantul (1989) si, in fine,
ironizeaza si persifleazd poezia si personalitatea poetului in
raspunsul pe care il da la ancheta revistei Dilema (nr. 265 / 27
februarie — 5 martie 1998).

Daci tinem cont de importanta pe care critica literara
eminescizatd a acordat-o poeziei lui Eminescu si fenomenului
eminescizarii poeziei, dar si de poezia care reuseste si se
elibereze de eminescianism, atunci putem spune cd poezia
noastrd este compusd (1) din poezia lui Eminescu, (2) din
poezia eminescizata (poezia care imita si pastiseaza poezia lui
Eminescu), (3) din poezia care persifleazd poezia lui Eminescu
(poezia parodica) si, in fine, (4) din poezia dezeminescizata sau
noneminescianad, care poate fi atat o poezie de valoare, cat si o
poezie modesta. Oricum, pentru unii critici, criteriul in functie
de care se structureazid poezia romana este poezia lui
Eminescu... De ce nu este poezia lui Arghezi, care este cel putin
la inaltimea Eminului iubit?

Poezia contemporana
postmodernista

Ce se intAmpl4, insd, in poezia de astizi (1980 - azi)? in
faimoasa poezie de astazi despartirea de arta poeticid a lui
Eminescu este subinteleasd, pentru cd poetii nu mai sunt
influentati de poezia lui.

Poezia contemporand a fost numita de majoritatea
criticilor si a poetilor ,,poezie postmodernista”, insa sub acest
nume se desfisoara cel putin doud directii poetice diferite si
contradictorii.

Prima directie a poeziei postmoderne este aceea
elaborata de citre generatia ‘80 1in patentul poeziei
postmoderniste din America de Nord. Poezia postmodernista
optzecistd se naste sub influenta poeziei postmoderniste
americane, ea fiind produsa, in general, prin imitarea si/sau
pastisarea acesteia si a conceptului ei.

Poezia optzecista, indeosebi aceea a poetilor optzecisti
din Cenaclul de luni, a preluat caracteristicile (trasiturile,
principiile) poeziei postmoderniste americane, iar
demonstratia acestui fapt este ficutd de Mircea Cartarescu, in
volumul Postmodernismul romdnesc (Humanitas, 2010), de-a
lungul catorva sute de pagini. Dar aproape toata critica literara
a remarcat faptul cd poezia optzecista este o poezie influentata
mai cu seama de poezia postmodernistd americana.

»~Poemul e un laborator hipertextual”’, afirma Cristian
Moraru in Ostentatie si ironie, citat de Gheorghe Criciun in
volumul Competitia continud (1999, p. 68). Fiind cuprinsi de o



adevirata ,euforie livresca” (Virgil Podoabd), poetii optzecisti
isi fac poezia din poezia altor poeti, deci poezia lor este o poezie
imitativa, pastisantd, livresca.

»Cu sigurantd, putem spune ci avem in fatd o generatie
orientatd inspre asimilarea modelelor straine”, ne asigura
Senida Poenariu in vol. Reveriile vestului. Lecturi americane
in poezia optzecistd (2022, Editura Universitatii Transilvania
din Brasov, p. 79), care este cel mai proaspit si documentat
studiu pe aceasti tema.

Si, in fine, iatd si o punctare calitativa a poeziei imitative
optzecist-postmoderniste: ,,E vorba despre situarea flagranta
in umbra unui model, pozitie ce aduce cu sine intreg cortegiul
de marci peiorative ale epigonismului”, ne avertizeaza Radu
Cilin Cristea (citat de Senida Poenariu in vol. sdu, p. 31).

Dar, poezia postmodernista optzecistd poate sia facd
poezie si din creatia poetilor care apartin unor directii poetice
diferite si contradictorii, precum poezia traditionald, poezia
modernd, neomodernd sau poezia avangardistid. Nicolae
Manolescu numea poezia optzecist-postmoderna poezie retro,
insa acest retro este multiplu, pentru ci el se referd la mai
multe directii poetice. Imitind mai multe concepte poetice
predecesoare diferite, poetul optzecist-postmodernist este
retro in mai multe intelesuri, ficdnd din poezia sa o poezie
eteroclitd. Un fel de bufet suedez, gata sa satisfaca toate
gusturile retro.

In general, poezia postmodernisti revalorifici, rescrie,
recicleazd toate tipologiile poetice anterioare si de aceea
conceptul poeziei optzecist-postmoderniste este un concept
livresc compozit.

in acest fel, exploratorii si viciatii postmoderni ai
influentelor poetice culese de pretutindeni elaboreaza o poezie
depersonalizatd, pseudo-originald, care foloseste parafraza,
citatul mascat, aluzia, imitatia, pastisa. Aceasta este, in mare,
poezia pe care o mai putem numi poezie postmodernistd
livrescd. A face critica unei asemenea poezii inseamna, mai
intai, a identifica detectivistic in textul analizat influentele
literare, deci frauda literard. Dar si asa, unii critici incid mai
cred cid a imita si pastisa bine poezia altor poeti, romani sau
strdini, de valoare sau nu, inseamna a produce poezie autentica
si ca imitatiile si pastisele obtinute pot sid construiasca o
literatura de valoare — literatura postmodernista...

Din punct de vedere ontologic, poezia postmodernista
este un fel de poezie jurnaliera, care isi face obiect indeosebi
din maruntisurile zilei, din cotidianul nesemnificativ si
biografismul atomizat. Si s-ar pédrea cd pentru poezia
postmodernistd nu mai exista valori umane existentiale, de
destin, pentru ci zeflemeaua, teribilismul si fictiunile vide
devin dominante si devalorizeaza totul.

Poezia postmodernistd este, in acest fel, o poezie
hiperrealista minimalistad, care are drept trasaturi
fragmentarismul, ludicul, carnavalescul, ironia, sexismul,
parodicul, defragmentarea viziunii si a discursului semantic.
Aceasta poezie traieste din jocuri existentiale si lingvistice, este
ruptd de problematica tensionatd a epocii, iresponsabila,
promoveaza high-life-ul, divertismentul, carnavalescul, ironia,
superficialitatea. Iata citeva esantioane din , poezia unei Ofelii
nepotolite”, pe care ni le ofera Magda Ursache (Cafeneaua
literara, nr. 7, 2023):

»€u Inot in noroi ca un moroi cu chiloti noi.”

»mi se rupe aura in zona inghinald”?

streci pe trepidatii, esti indispensabil ca un vibrator”.

Dar sd citdm si un fragment dintr-un poem fara titlu, al
autoarei de mai sus, aflat in volumul Cum a evadat elefantul
din frigider (Editura Limes, 2023):

sciobul razuieste harciogul. tranzistorul efemineaza
castorul. semiluna eclipseazi jupana minima. madama
dolofana scaneaza diorama. eu transmigrez intr-un tigru
bengalez. luati paianjenul de pe mine ca turbez! casipiti
pdianjenul cu drujba, upgardati jobul cu scranciobul. ninge cu
elefanti albi. (...) sunt insul nul. valorez cat un sobolan
eviscerat in Istanbul.”

Delirul verbal si referential, haosul, absurdizarea
discursului lingvistic, care nu mai dezvoltd nicio viziune si
nicio stare afectivd, caracterizeaza o parte a poeziei actuale.

Atat poezia hiperrealistd sau realisticd, cat si poezia
delogificata si absurdizata, practicate in postmodernism, doar
mimeaza poezia, pentru ca in ele nu se intampld nimic
semnificativ, vibrant, rezonant, pentru cd aceste versuri sunt
fie comune, banale, fie au o logici lipsitad de logica.

Poeziile de acest tip, care sunt uscate, fira nerv,
artificiale, lipsite de mesaj si viziune poeticd, lasd impresia ca
sunt scrise impotriva poeziei, pentru cid ele nu ne seduc in
niciun fel. In general, deci cu anumite exceptii, poetul
postmodern este un producdtor de versuri, de o mare de
versuri, care nu ajung la flacira, asadar la intensitatea poetica,
la tensiunea existential, lirica si poetica, pe care o are poezia
autentica.

Dar aceasta este poezia postmodernista minora, pentru
ca in paralel cu ea existd si o altad tipologie poeticd: poezia
existentiald esteticd. in poezia de acest tip gisim cativa evadati
din plutoanele generationiste, dar si poeti de aiurea, din orice
generatie, care riscd si scrie ,pe cont propriu”, deci in afara
influentelor poeziei postmoderniste americane sau de orice
altd naturd, insd mentinandu-se in orizontul poeziei estetice.

Poezia estetica se constituie ca o viziune poeticd asupra
valorilor generale ale umanului, a problematicii umane de
destin; ea aduce in prim plan zbaterea existentiala, idealurile
umane, victoriile si infrangerile, intimitatea si instrdinarea,
dragostea si moartea, bucuriile si spaimele, implinirile si
esecurile. Ea este o viziune poeticd asupra existentei, a lumii, a
vietii, in general.

Poezia existentiald estetici este definitd prin
caracteristicile sau trdsiturile estetice ale poeziei
dintotdeauna, care sunt, fireste, altele decat caracteristicile
poeziei postmoderniste imitative livresti sau ale poeziei
minimaliste, descrise mai sus. Poezia existentiala estetica este
postmodernista doar in sens cronologic, deci pentru ci este
creatd in epoca postmodernd, iar nu in sensul cd ea exprima
trasaturile/principiile poetice ale generatiilor postmoderniste
imitative si pastisante.

in mare, vom spune ci ,poezia postmodernisti
contemporand”, ca si poezia dintotdeauna, desfisoard doua
directii poetice diferite si opuse calitativ. Prima directie
postmodernd este poetica plutonului generationist, asadar
poezia postmodernistd livrescd, hiperrealistd, minimalistd,
care 1i di poetului postmodernist siguranta si 1i asigura
glorioleta grupului generationist pe care il exprim4, iar a doua
directie postmoderni este poezia viziunii estetice proprii, care
se naste ca o concretizare originald a poeziei estetice
dintotdeauna.

VIRGIL DIACONU,

Pitesti, iulie 2023

* Prezentul eseu face parte din volumul Arta poetica a lui
Mihai Eminescu, aflat in lucru.
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Lector

»9chimb de noapte” —
o antologie de autor

Cand ai in fatd o antologie de poezie a unui poet/poetd, in
care a strans din tot ce a scris pand atunci, orice lector si-ar
incepe ciutérile incercand sa-l1 prinda pe autor, totusi, intr-o
formuld. Se lumineazd el atunci cand parcurge acele cuvinte
prefatate in carte de un alt comentator, sau se intreabd daca nu
cumva ecuatia potrivitd, care sd ni-1 lumineze pe cel care se afld
indardtul méstilor (autorul/autoarea), se afla in alte proiectii si
imagini narcisiste despre sine, in alte tdramuri locuite de utopii,
fantasme ale acestei lumi pe care o locuim. Despre senzorialitatea
ei poetici aflatd intr-o continua stare de explorare, aceastd
incursiune in sfera inovatiei creatoare a Cameliei Iuliana Radu
(surprinsa in antologia ,,Schimb de noapte”/Ed. Avalon, Cluj-
Napoca, 2023), Ovidiu Pecican noteaza: ,e o patrulare
insomniaci pe la ferestrele sufletului”, un fel de ,,ideograma lipita
pe suflet” din acest tumult al trairilor iluzorii pe care orice poet le
extrage din ,amestecul de cotidian si de salt in afara cotidianului”.

Pornind de la titlul antologiei gandul te duce la ,Rondul de
noapte” al lui Rembrandt, imprumutind de la tehnica
portretistici a acestuia doar hatisul umbrelor celor ce ni se
perinda prin fata ochilor, si mai departe, citre spaimele lui Goya
si revelatiile intrezarite sub fante de lumind din pictura lui Van
Gogh. Caci, de ce nu, poeta Camelia Iuliana Radu are cate ceva din
toti acestia si ceva mai mult din grafia celor care asigurd tuse
perfecte imaginarului in care ne refugiem cu totii intre real si
posibil, cAnd ,,pe masura ce scrii... intelesul fuge tot mai departe”,
si doar am citat doud versuri din poemul ,Intredeschis”,
considerat un fel de ars poetica despre starea poemului. Acestor
poeti care vin din sfera autenticismului 2000-ist si cérora le sti
foarte bine, in acest spatiu de inovatie si experiment continuu, sa
sculpteze in blocuri de cuvinte intelesuri si sensuri brancusiene,
yziua trece in genunchi” pe sub ferestrele pesimismului cioranian.
Desi, ca o prima constatare din realitatea acelor zile, ar fi si
intram si noi in placerea jocului ei poetic si si 1i intelegem aceste
strategii empirice de a privi lumea prin forta imaginarului cu care
isi hraneste memoria si apoi o transforma in materie de perceptie
pentru acest timp care aduce ziua de maine si o altd viziune
asupra realititii din prima parte a poemului amintit mai sus. Iar
perceptia este a unei lumi nevrotice ,peste mésura”, fiindcd nu-i
asa, in ,harababura de o viatd” ,doar caramizile timpului se
ageazd/unele peste altele cu alt ciment”. Partea a doua a poemului
»Intredeschis” ne arunci si pe noi, odata cu iluziile poetei, intr-o
asteptare a singuratatii la fel de iluzorie a clipei ce vine, acolo
unde ,intunericul rece ma inhita/taia venele fiintei diurne”.
Citam: ,plangi de singuritate cu o treime din tine/iar celelate
doud sunt de acord/cand cei din jur nu stiu despre tine/si ai
impresia ca secretele nu sunt auzite/dar tocmai ele te arata si te
vorbesc/esti ceea ce ascunzi”. Acum, textura versurilor ne pare o
miscare experimentalistd, in spiritul poeziei actionale despre care
ne vorbea Gheorghe Iova, dar creatia poetici este faptd, se
defineste actional ca un act de perceptie a umbrelor tusate (de
care vorbeam in cazul tablourilor lui Rembrandt), a umbrelor
prinse si ele in rama acestui tablou poematic. Partea finald a
poemului Intredeschis, o ,ars poetica” asa cum l-am numit, nu-i
aduce decat un furnicar de iluzii la orizont. Citam cateva fulguratii
din aceste secvente ca un ghem de energii implozive: ,nicio iubire
nu fulgera strada/nici macar o tandretd scdpata din lesa... niciun
vis nu scapa de maéselele harnice... cerul trosnea si pocnea in
artificii/dar unii vedeau surescitati si emotivi/orasul flambat”. Cu
alte cuvinte, pe masura ce ,intelesul fuge tot mai departe”,
cititorului nu-i raméane decat acest amestec de uimire in fata
lucrurilor cat se poate de firesti. ,,Dincolo de fugd” e poemul care
mé duce cu gandul la spusele périntelui psihanalizei, Freud, care
spunea cd memoria nu-i decat un taram de ruine psihanalitice”,
un fel de aduniturd de amintiri. Un ghem de amintiri o incearca
si pe poeta acestei antologii, dar trecutul nu limureste nimic,
chiar daca se intoarce si cauta ceva concret in labirintul memoriei:
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,stateam acolo licarind/o frunzi umezitd de toamnd/jumatate
stinsd /jumaétate regind/constelatii de rugdciuni perindau/prin
ferestre/gandul secret care ne continea”. Iar in poemul ,,Vantul in
oglindd”, pana si gandurile lasate si evadeze din ldcasul
memoriei, nu lasa in memorie decat incertitudini. Citim: ,nu cred
cd asa vrea sa fie cineva/in acel loc/sa vada felul in care mi-as da
jos/una cate una/granitele/aruncandu-mi/in albastrul din mine
insami”. Lumea in care traim si alergdm , uneori, prea tare dupa
fericire, pe cand viata noastrd bate pasul pe loc nepasitoare la
nizuintele noastre, e lumea privitd ,in agonia unei zile alungite
pana la disperare”, iar sentimentul e tot de tristete ca in poemul
»Ce femet frumoase si balaie”, dar nu numai pentru acele femei
care trec pe strazi sub privirile admiratoare ale barbatilor, intr-un
fel, indiferenti, ci pentru ci viata e, totusi, trecatoare... E ca si cum
ai privi prin rama unui tablou din anotimpuri trecute, in care
crancene si dureroase ne-au ramas doar spaimele unor trairi
neintelese. Trecem repede in revistd poemul ,Pune-ti o haind la
modad si iesi”, un poem oniric cu licariri suprarealiste si constatari
glaciale despre realitate si dragoste: ,eu sunt soldatul pentru care
lumea este/doar un rézboi insipid/in care moartea arunca
petarde/sirbatorind”. In orizontul asteptarilor de care aminteam
la inceput, pani si zarea e ,pacloasa si mutd”, cam spune undeva,
in alt poem, si nici o speranta nu o mai incearca: ,ziua plecérii a
ramas/agatatd de ziduri/... inca nu vid ce rdmane in urma” (vezi
poemul Trece vantul).

Cum starea de explorare din acest trecut cu multe pierderi a
fost evocatd permanent in poemele amintite, intram alteori si in
zone mai ciudate ale existentei interioare, reci, glaciale chiar, care
nu se pot uita: ,pe cerul padurii se misca flaciri negre/sub ele
lumea doar un iz/atét cat sd ating ména ta/care nu este” (am citat
din poemul Din depdrtarea zdpezii). In comuniune cu substanta
textului, ca pldsmuire, jocuri ludice, poetice, ce au un farmec si o
imaginatie aparte, un anumit impact psihologic asupra cititorului,
gésim 1n poemele: In uterul noptii; jucdm Lenin; Generalizare;
Ochiul fara corp; Industrial; Cer la conserva; Ucigasul tdcut;
Sora mea vorbeste cu regina furnictlor; Sora mea mai mica sta
pe scarda; etc.

Ca poetd de texte reflexive si felul in care poezia se lasd
influentatd de picturd, aflatd in continuu intr-un discurs
transgresiv cu sinele siu, cititorul 1i urméreste filonul fictional in
dialog cu tristetea si singuritatea (cum e in poemul In acelasi
razboi), dar intr-un salt spectaculos de la postmodernism la
suprarealism: ,bratele tatilui meu/le priveam dintr-o departare
scunda/marele absent/ocupat cu destinele lumii/luna rosie/o
aducea acasid/mama 1i spila umbra insangerata/ticea/l-am
privit/obsedant/l-am privit/in fatd si pe furig/l-am privit/l-am
crapat in multe zile/mi-a patat degetele/de viatd/bratele tatdlui
meu/le priveam intrebandu-ma/pe cine apari si pe cine ucid”. Cu
alte cuvinte, Camelia Tuliana Radu ni se prezinta (prin aceasta
antologie comprehensivd) o poeta declansatoare de reverii,
pentru care lumea este ceva mai complex si mai profund.

Tudor CICU
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Eseu

Mic indrumar

al criticului literar

In 2009, cAnd am terminat doctoratul in literaturi
comparata de la Toronto, am optat pentru zona teoretica
a literaturii, asa cum au facut-o atatia dintre
contemporanii mei literati. Caind am reinceput si scriu
critici literara, mi-am gasit imediat vocea si am
descoperit cd aceasta activitate imi aduce o mare
bucurie. In fond, imi regiseam vocatia dintai, aceea a
analizei de text.

Ce inseamna si fii critic literar in 2023? Pentru a
ma edifica, m-am intors la Scoala de hermeneutica
literarad de la Toronto si ce am aflat nu m-a dezamagit.
Am gasit un text mai putin cunoscut al lui Mario J.
Valdés din 1972 — ,Toward a Structure of Criticism”
(,Catre o structura a criticii”), Anatomia criticii a lui
Northrop Frye, hermeneutica lui Paul Ricoeur, poetica si
politica lecturii ale Lindei Hutcheon, pentru a numi
cateva din textele care mi-au format gindirea critica.
Ideea centrald a acestor cercetidri este cid universul
textului literar nu poate fi abordat fara universul
receptdrii, istoricitate, ideologie si hermeneutica a
valorilor. Subliniez cuvantul valori pentru ca el este
punctul fundamental al studiului meu. Dar mai intai as
vrea sa trec in revista cateva din ideile autorilor
mentionati mai sus.

Atat Northrop Frye, cat si Valdés deplang elitismul
criticii literare, care s-a camuflat in spatele unui jargon
inteles doar de un grup restrans de initiati. Acestei stari
de fapt ei 1i propun o critica literara axata pe cititor, care
sa foloseasca un limbaj inteligibil si sa vizeze acele
aspecte care il pot interesa pe lector. Aceasta era situatia
in anii 70 - ’80. La aceasta meteahna care s-a amplificat
prin primordialitatea teoriei (fatd de criticd), s-au mai
adaugat, intre timp, si alte probleme. De pilda,
ideologizarea stiintei criticii a mers méana in mana cu
studiile culturale si filosofia post-structuralistd. Aceasta
ajustare necesara (de la un formalism excesiv si exclusiv)
a dus la uniformizare si la un mic interes pe literaritatea
si estetica textului literar. In plus, se evitd evaluirile
textelor literare, ceea ce a dus, dupa parerea mea, la un
fel de dictatura a lui ‘tout passe’ (orice e bun), pentru ca
gandirea criticd e una care, in esenta, discerne. Fie cid e
din cauza unei corectitudini politice sau a unei delicateti
nelalocul ei, critica literara de azi exceleaza prin absenta
sau aderenti la niste criterii vagi de analizi. In America
de Nord de pilda, critica literara a fost preluati aproape
in totalitate de editori, jurnalisti (The New Yorker, New
York Times), sau recenzori de pe Amazon, in mare parte
nespecialisti. Specialistii sunt mai mult preocupati de
politica textului literar decat de poietica lui. Cat despre
hermeneutica si evaluare, acestea raman la latitudinea
marketing-ului si a succesului de piata.
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Evident, nu dorim si ne intoarcem la diatribele si
pamfletele de sfarsit de secol 19 si inceput de secol 20 (sa
amintesc doar Epigramele lui Pastorel Teodoreanu la
adresa lui Mihail Sadoveanu). Dar a nu gandi critic (a nu
evalua) cand vine vorba de critica literard, mi se pare o
contradictie in termeni. Este vorba de a gandi critic si de
a folosi toate uneltele hermeneuticii pentru a decela
sensul si valoarea unui text literar in contextul sdu de
producere. Cred cd acum avem suficiente perspective
teoretice sa trecem la treabi si sa raspundem nevoii de
stabilire a unor criterii si norme estetice. Evident, ele
trebuie sa fie flexibile si exhaustive.

O sa incep cu o carte de capatai a hermeneuticii
literare: Functii, norme si valori estetice ca_fapte sociale
de Jan Mukarovsky (scoala structuralista pragheza).
Aceasta carte este o pledoarie pentru pastrarea functiei
estetice a literaturii in primul rand datoritd rolului ei
social (politic). Asa cum arata Mukarovsky, functia
estetica este definita in colectivitate, dar momentul
aparitiei ei consta in izolare. Aceste concepte rezoneaza
cu defamiliarizarea (ostranenie) lui Viktor Shklovsky
care spune ca o opera literara trebuie si defamiliarizeze,
sa prezinte intr-o luminid noua o metafora erodata sau
moarti. in ce priveste normele estetice, ele sunt date de
colectivitate iar criticul literar fie le identifica, fie le
ghideazd. Normele pot fi, se subintelege, si
transgresarile normelor (unei epoci anterioare, de
pildd). Cel mai mult ma intereseazd la estetica lui
Mukarovsly ideea de valoare estetica:

Valoarea esthetica se dovedeste a fi un proces a
carui miscare este influentatd atdt de dezvoltarea
imanentd a structurii artistice insesi (traditia prezenta
in care un anume curent se defineste) si de miscarile si
schimbarile din viata sociala. (43)

Asadar, valoarea esteticd nu poate fi datd de un
singur critic decat daca acesta face un efort
supraomenesc si inmagazineazd, precum Funes el
Memorioso (Borges), toate operele scrise in timpul vietii
sale. Criticul literar trebuie sa fie in contact permanent
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cu epoca sa si cu cititorii si scriitorii ei iar momentul
evaluarii se face numai dupi o constientizare solida a
acestor realitdti. Dupa Mukarovsky, destinatia criticului
literar este identificarea valorii estetice cu scopul de a
prezerva functia estetica si, putem dezvolta, o anume
etica sociala.

Aceastd idee apare si in studiul lui Mario J. Valdés:

Criticul lucreaza la dezvoltarea constiintei. Pentru
el, critica este mai mult decat o activitate, este, mai
presus de toate, o contributie la ceea ce am ajuns sd
numim Studii umaniste. Cea mai mare rasplata pe care
criticul poate spera sa o primeascd este sa deschida o
operd inainte inchisa cititorului intelectual. (276).

Apoi Valdés enumeri criteriile dupa care ar trebui
sa lucreze un critic literar:

In primul rand, structura criticd trebuie sd fie bine
organizatd. Trebuie sa nu prezinte contradictii interne.
Daca lipseste coerenta, orice realizare castigata intr-o
parte poate fi eliminatd printr-o idee contrard. In al
doilea rand, structura critica trebuie sa fie suficienta
pentru opera literara studiata. Structura critica trebuie
sd ia in considerare si sa trateze toate aspectele operei.
(277)

Valdés propune o hermeneutica a textului literar
bazata pe forma (textul literar propriu-zis), interpretare
(istorica, geneticd, feminista, etc) si critica (evaluare).
Cred ci este o abordare realista si completa a felului cum
trebuie si arate o analizi critica a textului literar.

Trebuie punctat, mai ales daca intram in dialog cu
Jonathan Culler care juxtapune haosul studiilor literare
de azi criticii traditionale, in avantajul celei dintai, ca
ceea ce propun aici este o conjunctie a celor doui
tendinte — centripete si centrifuge — ale studiului
literaturii. Aceasta teorie a tendintelor centripete (spre
interior, spre text), respectiv centifuge, ale literaturii a
fost formulatd de Northrop Frye in Anatomia criticii.
Pana acum, toti criticii sau teoreticienii literaturii au
inclinat spre una sau cealaltd din aceste tendinte. Or eu
nu cred ca e nevoie sa alegem. Cred ca ambele directii
trebuie luate in seama daca e s avem o criticd, asumata,
completi, pe cat posibil.

Dar Northrop Frye nu este de acord ca e nevoie de
evaluare si ca, dimpotrivd, aceasta stirbeste din
caracterul stiintific al intreprinderii critice. Eu fac o
pledoarie precautd pentru evaluare aici. Evaluarea
inseamnd in primul rand discerndmant, constietizare.
Oricat de corecti politic am incerca sia fim, nu putem
pretinde ci procesul evaluarii nu intrd in orice analiza
angajata. Ea poate fi sufocatd sau reprimatd, dar ea
existd intotdeauna.

Procesul evaluarii se poate face dupa normele,
functiile si valorile expuse de Mukarovsky, dar criteriile
sunt modulare, flexibile si adaptabile. Evaluarea se poate
face in (cel putin) doua directii — cea a curentului pus in
discutie si cea a textului/autorului analizate. Nu cred in
moartea autorului, asa cum nu cred ca autorul e un
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simplu nimfolept, transmitator semi-rational al unor
realitati supra-umane. Dar cred in moartea valorilor
dupi care un autor poate fi evaluat/valorizat. in fapt,
aceastd lipsa de repere si de valori este ce a dus la
disparitia evaluarii din critica literara.

Dupa parerea mea, evaluarea este ultima etapa a
procesului de interpretare a textului. Cred ci este nevoie
de evaluare pentru ci nu dorim o democratizare in
sensul gresit in care a fost ea inteleasd, si anume
uniformizare. Scopul fundamental e acela de a decela
particularititile unui text literar in epoca sa. Astfel de
intrebdri ar putea preocupa un critic literar: In ce
masura se incadreaza textul in epoca sa, in ce masura o
transgreseazi? Care este dovada
originalitatii/creativitatii unui text literar? Ce canoane
literare respecta el, respectiv nu respecta?

O hermeneutici a textului literar din punct de
vedere critic trebuie sa aiba in vedere urmaitoarele
aspecte:

1. Istoricitatea textului — nu doar contextul siu
istoric si social de producere, dar si ideologia sa (sau
lipsa ei), angajamentul (sau dezangajarea) pe care le are
fata de realitate.

2. Autorul — de la critica genetica pana la pretinsa
si modesta disparitie a autorului, existd o multitudine de
modalitati prin care o reprezentare corecta (stiintifica) a
autorului poate deveni relevanta pentru textul studiat.

3. Opera literara in sine — aici avem nenumaérate
unelte critice (formaliste, structuraliste, post-
structuraliste, hermeneutice etc.) prin care sd analizim
un text literar.

4. Universul receptirii — el poate fi deja implicit
sau explicit in opera sau in viata operei dupa publicarea
sa.

5. Evaluarea. Ce este un text literar si ce nu este?
Aici conceptul de literaritate joaca un rol esential. Putem
avea literatura fara estetica? Si daca da, care e diferenta
dintre vorbirea comuna si limbajul literar? Si care e
specificitatea acestei literaturi?

Aceste ultime intrebari sunt importante pentru ca
ele incearca sa defineascid tendintele concurente ale
literaturii de azi. Nu este o prezentare exhaustiva. Este o
incercare de a schita cateva din directiile pe care mi le
propun in calitate de critic literar.

Ioana COSMA
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UN ROMAN

PSEUDO-JURNALISTIC
DESPRE DECEMBRIE ’89

S| IANUARIE ’90

German A. de la Reza, autorul romanului Caietul de la
Timisoara, subintitulat Saga ultimului corespondent din Est,
1989-1990 (Editura Logos, 2023; traducere din spaniold de
Coman Lupu), scriitor de limbi spaniola, dar bun cunoscétor
al realitatilor romanesti din perioada anilor sii de studentie
la Facultatea de Filosofie a Universititii Bucuresti (1979-
1983), proiecteazd un scenariu romanesc realist asupra
evenimentelor din decembrie 1989 si a urmarilor lor din luna
imediat urmitoare. Romanul sdu este pseudo-jurnalistic,
pentru cd, desi cautd adevirul despre ,si totusi, revolutia
romana” prin investigatiile jurnalistice ale unui corespondent
de presd, il reda nu prin simpla consemnare a faptelor, ci
literar-artistic, prin felul in care au fost traite de ziarist sau de
alte personaje introduse 1n sceni, ca participante nemijlocite
la derularea acestora. Principalul personaj, Roman Albeira,

German A, de la Reza

Caietul
de la Timisoara

ndent din Est,

cu mam3 din Banat, cdsatoritd cu un scriitor mexican, care
era fiul unui fost consul la Bucuresti, este un corespondent
pentru strainatate al ziarului mexican Los Tiempos, pe care
patronul ziarului il trimite la Timisoara, imediat dupa revolta
din zilele de 16 si 17 decembrie '89, tocmai pentru ca
angajatul siu stia limba romana, cunostea orasul unde isi
petrecuse adolescenta si studentia si, in plus, avea si spirit
investigator sau chiar de aventurd. Venit clandestin prin
Ungaria la Timisoara, via Bors, in ziua de 18 decembrie, este
ajutat in investigatiile sale de un vir, Daniel, si de inca un
prieten, Ulise. La inceput va sta in casa unchilor sii, unde
Daniel ii va face cunostinti cu Malia, o fosta colegd de
facultate, rdmasd vaduva, interesatd si-1 cunoascid. Apoi,
atras si indrigostit de tadnara respectivd, se va muta in
apartamentul acesteia. Prin raporturile interpersonale ale lui
Roman Albeira cu cei doi prieteni ai sai si cu Malia, autorul
are ocazia si ne dezviluie nu numai atitudinea acestora fata
de evenimentele in derulare, ci si realitatile la care ei sunt
deopotriva martori si actori. Daniel este un entuziast si un
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visator, gata sa-si asume orice riscuri, in timp ce Ulise este
mai realist si mai circumspect, poate si datoritd sotiei si
faptului cd avea un copil mic de crescut. Malia pare a fi si ea
atrasd de schimbarile care au loc, dar, finalmente, se vadeste
ca jocul ei este dublu sau chiar numai de partea fostei
securititi. In schimb, un revolutionar anonim, intru totul
admirabil in demnitatea lui, este Radu, un tanar ranit grav,
probabil mortal, in timpul reprimérii manifestatiilor din ziua
de 17 decembrie, pe care Almeira, insotit de prietenii sii, il
viziteaza la spital si de la care afld exact filmul cu scenele
insangerate, care au aprins flacara libertatii. Albeira este,
apoi, el insusi martor al hotararii unui grup de demonstranti
timisoreni de a pleca cu trenul la Bucuresti pentru mitingul
din 21 decembrie, dar, neavand pasaport si sfatuit si evite
perchezitiile militiei, renunta la dorinta de a pleca si el spre
Capitala. Va afla insd de la virul sau Daniel de degringolada
care se produsese la mitingul initiat de dictator si de cogsmarul
din timpul noptii, cdnd fortele de represiune, inviluite in
intuneric, au tras in participantii rdmasi sd protesteze
impotriva regimului pe strdzi sau masati in Piata
Universititii, ceea ce a provocat, a doua zi, o masiva revolta
populara, soldata cu fuga cuplului dictatorial si schimbarea
puterii politice. Prin povestirile amanuntite ale
participantilor nemijlociti la miscarile de masa din cele doua
orage martir, autorul are talentul de a-i implica si pe cititori si
de a-i face partasi la momentele de rescriere a istoriei. Dupa
preluarea puterii de catre pesenisti, eliberat de pericolul de a
fi arestat de militia vechiului regim, Albeira are el insusi
posibilitatea de a se deplasa la Bucuresti, unde va intervieva
pe liderul partidului taranesc, numit de autor Corneliu
Anceanu, si pe un loctiilor al liderului liberal Radu Campeanu
despre platforma si sansele celor doud partide istorice la
preconizatele alegeri parlamentare. In plus, participa si la
mitingul opozitiei din 28 ianuarie, la care Ion Iliov este
huiduit in mod copios. In referirile corespondentului de
presd, respectiv ale autorului, apar si reprezentantii noii
puteri, unii cu nume schimbate, dar usor descifrabile, precum
Ion Iliov, Petre Petrescu, Silviu Curcanu. Totodatd, in situatia
stirilor contradictorii vehiculate de presa, ziaristul planuieste,
impreuna cu prietenii sdi, si scoati o revista locald prin care
s comunice cititorilor doar adevarul si care si fie sustinuta
de catre un proiectat centru cultural. Actiunile lui riman insa
in vizorul celor care il urmarisera si in zilele de dinainte de 22
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decembrie, atunci cand fusese la Radu la spital, sau cand se
deplasase, impreuna cu alti ziaristi, la o groapa comuna,
pentru a se interesa de numarul mortilor descoperiti acolo si
dacd acestia fuseserd doar victimele revolutiei sau erau si
cadavrele scoase de la morgd ale unor decedati de mai
inainte. In fine, atunci cand securistul urmdiritor ii face o
vizita inopinatd in apartamentul Maliei, soméandu-1 sd se
prezinte a doua zi la politie cu pasaportul si cand, in aceeasi
seard, o surprinde pe Malia ca se intalneste cu securistul care
il vizitase, Albeira decide si plece imediat din tari. in zori de
zi se urca precipitat intr-un tren cu destinatia Budapesta, dar
in compartimentul in care se afla singur intrd un necunoscut
mascat cu caguli si dotat cu o arma cu amortizor, cu care il
tinteste mortal in frunte, dupi care i sustrage din bagaje un
caiet cu coperti negre, mai multe rolfilme si trei mape cu
documente. in finalul romanului, autorul include si o Nota
editorului, din care aflim ca parintii ziaristului au cautat in
zadar trupul fiului lor, dar au reusit s recupereze casetele pe
care acesta le trimisese ziarului Los Tiempos, din care a
rezultat si prezentul roman.

Axat pe redarea caderii comunismului din Roméania
ceausistd, romanul beneficiazi de o constructie rotunda,
nelipsindu-i aproape nimic din evenimentele cele mai
semnificative din decembrie 89 si ianuarie '90, exceptand,
poate, entuziasmul descétusarii din Capitald din ziua de 22
decembrie, cand armata a fraternizat cu manifestantii, dupa
cum nu are nimic in plus, care ar prelungi naratiunea in mod
redundant.

Romanul de 245 de pagini este, insa, mult mai complex,
plimbandu-1 pe cititor atat in anii de dupi 1944, de preluare
a puterii de cétre comunistii romani, cu desantul lor
moscovit, cat si In perioada ceausista, cu etapa sa ascendenti
si cea descendentd, dar si pe scena lumii contemporane, astfel
incat schimbarile din Romania sunt plasate si in contextul lor
international.

Conceptia autorului despre tranzitia de la dictaturi la
democratie este redata implicit, prin faptele pe care le
relateaza. El sustine ferm democratia, dar nu una de fatada,
de fapt o pseudodemocratie, ci una autenticd, bazati pe
adevar. De aceea, va puncta cu acuratete nu numai unele
dintre abuzurile regimului comunist in ansamblul siu, ci si
carente ale noului regim democratic.

Pentru caracterizarea fiecarei etape istorice, autorul are
stiinta introducerii unor intampléri cat se poate de relevante
pentru perioada avuta in vedere. Pentru inceputul inscdunarii
puterii comuniste, cu intemnitarea si distrugerea psihica si
fizicd a fostilor oameni politici si a vechii intelectualitati,
autorul se referd la arestatrea bunicului matern al lui
Almeira, de profesie medic, fapt care a declansat
imbolnévirea psihica a bunicii sale si adolescenta dramatica a
fiicei lor, respectiv, a viitoarei mame a lui Roman Albeira.
Dintre abuzurile epocii ceausiste, autorul retine tragedia unei
studente insdrcinate, lipsite de putinta medicilor de a-i face
raclaj, din cauza politicii de crestere fortata a demografiei,
repartizarea obligatorie a cuplului de tineri casatoriti Paul -
Malia la tar, ca si a altor absolventi de studii superioare, in
conditii precare, lipsite de cédldurd, de suficiente bunuri
alimentare si, mai presus de toate, de libertate, fapt care a
determinat interventia familiei lui Paul la un lider politic
pentru a-i readuce pe cei doi tineri la Timisoara, apoi
tentativa esuata a lui Paul, Ulise si Daniel de a fugi din tara,
incheiatd, pentru Paul, in mod tragic, prin inecarea lui in

Cafeneaua literara

apele Dunirii. In acest context, autorul se referi si la blocarea
de catre cenzurd a adeviarului literar, mai pregnanta in proza,
dar ceva mai scizuti in poezie, gratie limbajului ei simbolic,
mai dificil de decriptat, cu exemplul poeziei lui Nichita
Stinescu si a discutiilor literare din garsoniera acestuia, sau
datoritd melanjului dintre aureolarea poetici a perechii
conducitoare si metaforizarea unor sentimente sincere, ca in
creatia si cenaclurile realizate de poetul Adrian Cilinescu.
Dintre vulnerabilitatile noii puteri, autorul se refera, tot prin
intermediul personajelor sale, la instituirea acesteia cu o
parte a vechii nomenclaturi si securitati, la lipsa unui proces
veritabil al Ceausestilor, la lipsa sinceritétii, la libertitile
limitate si cenzurate acordate fortelor de opozitie.
Mentinerea unor elemente ale fostei securitati in noul regim
politic este prezentatd, bundoars, prin faptul cd patronul
ziarului Los Tiempos, invitat la consulatul roman din capitala
mexicand, constata cu surprindere ci deciziile consulare sunt
luate, de fapt, nu de consul, ci de securistul institutiei.

Totodatd, prin reflectiile, dubiile si interogatiile sale,
sau prin cele ale eroului principal, care este un port-parole al
sdu, ori prin remarcile altor personaje, autorul completeaza
intelesurile sugerate de fapte. Astfel, Almeira observd cu
acuitate, intre altele, faptul ca noul regim cauta sa impuna ,,0
schemi neototalitard administratd de nomenclaturd si de
ceea ce mai rdmanea din partid si din fortele lui represive”.
Liderul national-taranistilor afirma ca ,Iliov vrea sa
repozitioneze nomenclatura, si o transforme in burghezie
nationald”, iar o chiliancd, proprietard a unui mic magazin
din Drumul Taberei, cel mai cosmopolit cartier bucurestean,
comparand situatia din Romaénia cu ceea ce se intamplase in
Chile, conchide ca si aici se va ajunge la ,privatizarea sanatatii
si a educatiei, la disparitia protectiei sociale, la abuzurile
patronilor sustinuti de guvern etc. si iar etc.”

Stilistic, autorul alterneaza redarea impersonald,
auctoriald, a evenimentelor de la cumpina anilor ’89 -’90 din
veacul al XX-lea, ca si a abuzurilor anterioare ale regimului
comunist care le-au generat, cu nararea acestora la persoana
intaia, prin relatarile revolutionarilor Radu si Daniel sau prin
insemnarile personajului principal. Secventele care se
coreleaza firesc sunt prelucrate de autor cu minutie de
bijutier si insotite de unele nedumeriri sau, dimpotriva, de
sugestii de rdspuns ori de rdspunsuri dintre cele mai
relevante.

Este remarcabil si talentul autorului de a contura
portretul psihologic al personajelor nu atat prin descrierea
starilor psihice ale acestora, cat prin faptele, iar uneori prin
atitudinile si reactiile lor, unele nuantate si insesizabile
pentru un observator obisnuit. Cel mai consistent este
portretul lui Roman Albeira, alcatuit din tuse tari, dar cu totul
admirabile sunt si caracterizirile pe care acesta le face Maliei
si celei care i-a ramas in suflet din timpul studentiei si pana la
sfarsitul lui atat de prematur, incantiatoarea Almira.

In pofida titlului care trimite mai curdnd la niste
simple insemndri, Caietul de la Timisoara este un roman de
actiune, ancorat in realititile lui decembrie 1989, cu accente
de literatura politista sau detectivista si pasaje de dragoste,
precum si cu viguroase si sugestive imagini naturiste, care
atesta faptul ca German A. de la Reza este nu numai prozator,
ci si poet.

Ioan N. ROSCA
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Urmele cuvantului

Poet, prozator, eseist, dramaturg si traducator, dupa
debutul editorial cu volumul Visele cuvintelor (Editura Scrisul
Romanese, Craiova 1981), scriitorul Toma Grigorie si-a
publicat volumele cu tenacitate si ,,trairi” poetice pornind de la
constientizarea actului literar ca mod existential, trairi prezente
si in alte genuri literare pe care autorul le-a abordat cu un
profesionalism dublat de talent literar. Dupa volumele de poezie
Trairt (1987), Seva lucrurilor (1990), Dezldntuind tdcerea
(1994), Calea de intoarcere (1998), Catedrala de sub stern
(2002), Varsta copacilor (2007), Peste marginile lumii / Over
the border of the world (antologie, 2010), Cina cea de toamna
(2011), Cum pot lasa poezia sd-mi spund adio (2014), Fata de
pe nisip (2018), Cina cea de toamnda (2021), poetul Toma
Grigorie aduce in fata cititorului noua sa carte de poezie
intitulata Scrisori catre tinerete (Editura Avalon, Cluj-
Napoca, 2023). Poemul Scrisori cdtre tinerete este poemul-
preambul al recentei carti in care cele sase parti ale lui se afla
intr-o transparentd speciala si intr-un echilibru surprinzator
gandindu-ne la un poem de astfel de dimensiuni. Pe 1anga toate
celelalte frumuseti care isi gisesc fatetele oglindirii in acest
poem, fira nici cea mai mica ezitare poetul aduce in discutie
etapa finald a fiintei umane - drama batranetii, ,,Drama
batranetii o joc / de unul singur / intr-un spectacol, show man /
cu cortina trasd / Nu ma lamentez / vorbesc si eu cu mine
insumi // Ma privesc stoic in oglinda / realitatii indeniabile //
(...). (Scrisori catre Tinerete / IV), drama bétranetii poate fi ,,...o
masca, / o masca doar” (Scrisori catre Tinerete / I).

Luand in calcul legitura intre forme geometrice si
tragedie, poetul continuid cu stoicism sa inalte ,,(...) aceasta
statuie / din cuvinte, singura marmuri / hirizitd de Dumnezeu”
(Scrisori catre Tinerete/ VI). Dar nu drama batranetii aflatd sub
faldurile timpului atoateacaparatoare, cu formele sale mai mult
sau mai putin geometrice supuse unei simultaneitati bine
gandite cuprinse in formule poetice proprii de o surprindere si
frumusete aparte il determina pe poet s ne avertizeze ca viata
este ,,0 trecere dupa altd trecere dupa altd trecere / Timpul
culege urmele cuvantului in poala, / le seamidnd din nou
primdvara / in cuiburile pasarilor caldtoare” (Urmele
cuvantului), iar ,,Viata 1i curge pe umeri / ca o apa fara nume”
(Viatd anonimd), mai mult de atat, in poemul Ingerii iernii,
poetul ne convinge cid ,,Toate anotimpurile au magia lor”,
acestea venind ,,in sinii zburitoare / pe zarile iernii” (...).
(Ingerii iernii).

Titlul cértii poetului Toma Grigorie poate duce cu gandul
la melancolie, insa nu melancolia este cea care lamureste starea
lduntrica a poetului in demersul sdu poetic intru scrierea acestei
carti, ci reflexivitatea este cea care pune in miscare actul poetic,
iar autoreflexivitatea este cea care il duce pe poet prin labirintul
unei transparente speciale. Desi in poemul Sacrii nostri zei,
poetul afirma: ,,Si viata mea de la cAmpie / are misterele ei, / dar
muntii rdman totdeauna / sacrii nostri zei”. Fara indoiala, viata
de la campie are frumusetea ei vazutd, nevazuti, memorats,
imaginata, reimaginata ori imaginara ale cdrei oglinzi nu de
putine ori ascund mistere care pot fi stiute sau ascunse doar de
muntii nostri cei ce raman mereu ,,sacrii nostri zei”, acesta imi
pare a fi punctul de plecare al poetului Toma Grigorie spre
autoreflexivitate. Fidela siesi, poezia din Scrisori catre tinerete
ne permite sa observim elemente caracteristice unui discurs
interior ce nu oboseste cititorul, dimpotrivd converge spre
claritatea actului poetic si prin captivarea lectorului printr-o
sinceritate esentiala a ceea ce vede si simte poetul prin culoarele
interioare dar si prin ,,culorile interioare”. Toma Grigorie
reuseste sa puna fatad in fata sensibilitatea poetici si inefabilul,
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lucru tot mai rar intalnit la poetii de azi. ,,Ut pictura poesis /
reclamad Horatiu / Adicd poezia sa fie ca pictura / Ma pune pe
ganduri poetul roman / Imi asez sevaletul / pe marginea acestei
zile de primévara / Uneltele mele de picturd / sunt imaginare /
Pe panzi imi riisar in fati / numai cuvinte fruste / In ce acuarele
/ in ce uleiuri sa le pictez/ Nu umbla cu cioara vopsitd / imi
reproseazd Dumnezeu / care-mi priveste peste umir tabloul alb
/ Cuvintele au culorile lor / interioare / Pe acestea trebuie si le
pictezi / tu, poetule / O, Doamne / dar eu nu am ca Tine /
privirea atotvazitoare / si prezenta ubicud / Eu vdd doar in
limitele / pe care mi le-ai dat / limitate” (Culorile interioare).

Alédturi de cuvantul scris pe sulul de hartie al timpului nu
poate fi altceva decit sunetul. Muzica este cea care pluteste peste
spiritul poetului dar si cea care si mésoara sonoritétile in fiinta
lui. ,,Cel mai frumos céntec al fiintei / il intoneaza ciocénelele
inimii”(Cantecul inimii), spune poetul nu doar ca o constatare,
ci ca o marturie, o mérturisire pentru noi ceilalti intru indemnul
la reflexie asupra existentei noastre efemere, plind de
evenimente mai mult sau mai putin intAmplédtoare. Ce sunete
pot fi mai pure si mai inaltitoare decat ale Ciocarliei lui Enescu?
Ciocarlia, micuta pasire despre care s-a spus ci i-a adus apa lui
Iisus in timp ce se afla pe cruce, poate fi un sol trimis de
Dumnezeu in calea celui aflat pe drumul timpului batitorind
cardrile fara vreun preget atat in recunoasterea propriei fiinte in
fata atitudinii propriilor sale cuvinte, cit si in péstrarea
echilibrului stérilor afective. ,,Ascult Ciocarlia lui Enescu / si-mi
cresc aripi in inima / Culcat in iarba, 1i urméream zborul inalt /
Ma dureau coardele firave ale pieptului / cand o vedeam cédzand
/ Ma temeam ca se va zdrobi de pimant / in caderea de glont //
Lie, ciocarlie, de ce nu mi-ai spus nimic / despre cidere”
(Cddere). Tot muzica este cea care il determina pe poet si se
piarda ,,in legdnari pe unde eterice / provocate de viorile
Anotimpurilor lui Vivaldi / Dus de anotimpurile mele / spre
timpuri venitoare indecise /(...)/ (Ceasul din urma).

Poezia domnului Toma Grigorie se desfasoarad in spatiu
real / fizic si in spatiul interior al starilor sufletesti, textele cu
trimiteri la picturd, muzica si nu de putine ori la spirit (aceasta
teamd meritd spatii cu mult mai ample) pun fatd in fata
fragmente ale asperititii existentei cu o nedisimulta candroare a
varstei biologice si poetice. Intrebandu-se ,,Ou sont les neiges
d’antan / cu ndmetii cit casa / (...)” (Puntea), poetul nu inlatura
,acceptarea” a ceea ce va urma. ,,Tot mai aproape de intelegere
si acceptare / Inlitur samarul cu plangeri de pe asinul biblic / ii
las frau liber pe drumul faré intoarcere / pavat cu flori de colt si
de stil” (Asumare).

Niculina OPREA
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Intelegerea fiintei Lumii
prin Poezie. Despre un ritual
de regenerare in poezia
lui Cristian-Paul Mozoru

Deconstruiri si retractii, lumea e un urias cufar-miracol din
care, cand si cind, resorbim niluciri febrile sau poezia
concretului, avem constiinta finitului sau traim trama
vulnerabilitatii cu dorinta ,imblanzirii scorpiei”, timpul realitatii
crude. Avizand mai degraba tema cercului de lumind, poezia
confratelui nostru Cristian-Paul Mozoru e scrisd, chiar din titlul
cartii, cu acea demnitate regald a lucrurilor simple prin care
incercam sa ne opunem cursului implacabil al vremurilor cu
sufletul asumand voluntarist conventia bidimensionalitatii si
mesajul imperativ al dragostei pentru semeni. Fir de nisip, scriind
(Timisoara, Editura Castrum de Thymes, 2021, coperta de Kara
Molnar, cu o prefatd de Gratiela Benga, 04 p. ) marcheaza, daca
mai e nevoie s-o spunem, un sezon de maturitate deplina al unui
autor despre care stii, indeobste, ca pentru el scrisul reprezinta,
mai ales, un exercitiu de predictie, o initiere a contopirilor lutului
cu celestul.

Se identifica si la o lectura atentd un fel de noblete a stilului
totuna cu nobletea unui spirit de a percepe lumea clocotinda ca un
asamblaj emotional de experiente imersive in universul
interior/exterior (,De-acolo de unde ziua se curge-n noapte/Voi
venti, candva, pe neasteptate, sd iti vorbesc/Ne vom aseza tdacuti
in palma timpului/Vom canta iertari pentru clipele ce nu au
fost/Si ne vor plange ochii a eternitate”) in intentia eului
auctorial de a-si marca firestile detasdri prin a materializa
imaginile. Cumva intre ,documentul” fiintial si ratiunea supremai,
poemele cartii par si caute un alt fel de sens istoriei in miscare, in
curgere. Dar, mereu, reflexiile existentei ating verbul divin, iar
binomul fundamentelor lumii create, el-ea, exulti la unison intre
ludic si tragic, ispitind dezmarginirea ca un unic portret
metonimic: ,Intindeti, pe jumdtate timidd, mana/Citre
Soare/Aplica bulgari de lumind/Si-arunca-ti haina zveltd, incet,
peste lume/Haina fara cale de intoarcere/Haina lipsita de
nasturii frigului/Ce se inchid pe dinafara sufletului//Iar la final,
Ca sa-ti citesc in suflet,/Da-mi ochii tai.” (p. 41).

Acelasi eu manifesta o fortd de extrapolare, mult peste
adiacentele asa-zicand totemice ale unui senzorial de repertoriu
emotional—afectiv, fiindca aici avem o poezie de limbaj, de lirism
incandescent functiondnd ca un analgezic in ligamentele
constructului. La urma-urmei, arheologia textuala de creante
vizionar-orfice (,De ce sd vin, duioaso, cdtre tine, acum, cu
doruri grele/Cu maini de ratdacire pline, plimbate-n lumi-
cenusd/Si-n locuri fara nume, pradate a uitare/Mai bine
leagd-ma de omenire, cu pasi de lemn uscat/Cu frunze, intins
covor, la prag de riuri repezi/Si-n nemurire naste-mi loc (...)")
initiaza un alfabet al maestrului in care jocurile afective sunt mai
intdi supuse etaldrilor sincretice. Astfel, jocul cu memoria nu
poate fi mai periculos decét scenariul plauzibil al singuratatii
perpetue; notatii figurative sunt repede (inteligent) substituite cu
referinte bogate despre innobilarea sufletului prin cuvant, prin
poezie, imanentul ramane ademenire, orizontul temporal si un
colaj al paradigmelor traverseaza sub controlul eului liric un ritual
de regenerare: ,Eu la un capdat de toamnd/Tu la un capat de
frunza in cadere/Nu stiu daca impartim acelasi vis/Acelasi
gand, aceeasi clipire/Sau dacd stam pe acoperisul/Aceleiasi
pleoape/Ne rupem insa de lume inspre noi/Precum doua
covoare/Unul de pamant si nisip/Altul de cer”. (p. 57).

Poezia lui Cristian-Paul Mozoru este una a mesajului
curajos. Impartirea maniheici rdu-bun impinge spre austeritatea
compozitiei, iar perspectiva obturata a introspectiilor in carnea
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timpului imprim3a acestei scriituri alerte, altminteri, statutul de
utopie in destramare. Are loc la nivelul mentalitar o concatenare
de situatii simbolic-mitizante (,,Stiu ca odata cu timpul,/Adéancul
imi va fura oasele/Si le va muta de colo-colo/Pentru a le feri de
privirea Cerului”), contextul fictional este unul al confruntarilor
dintre lectura lumii si lectura omului; a citi lumea, a citi omul,
iata neocortexul montajelor ratiunii. Si in aceasta carte intalnim
particularitati timbrale ce sporesc autenticitatea exploririlor
poetului in cidutarea datelor empirice vizdnd mai cu seama
simbolici ale puritétii. Acest proteism semic blureaza oarecum
teritoriile fictionalului, instituie legaturile subterane intre
himerisme si atitudini reflexive. Numai ci e si multa tesdtura
conceptuald in poemele lui Cristian-Paul Mozoru, mitic si mistic
converg spre finitudine, sunt si solutii, si tabu-uri, si insertii
caligramatice, si memorie alternativa: ,Acolo unde am alergat
liber intaia oard/Voi reveni cindva sa-mi potolesc fiinta/Voi
adormi sub dealurile tnverzite/Ce-mi purtau pasii spre cer/Si
sufletul de copil/Izbucnit ca un astru/Se va legana in cantece de
codru,//Acolo unde existam numai eu/Ii voi revedea pe toti/Cei
care ma imbratisau/Si ma indemnau spre libertate”. (p.11).

Percutant este discursul liric si la capitolul armoniei
scripturale, o coerentd perfectd anuleazd pericolul formulelor
prolixe, eul abordeaza minutios si rational. Orfismul (aici, mai
degraba ,credinte” orfice) isi dilueazi rostul poeziei ancestrale,
dar cartea, in intregul ei, pare a fi un palimpsest perpetuu (,M-am
strecurat nevdazut/Sub firul de iarba/Si-am asteptat o viatd/Sa
treci dincolo de mine/De bobul de lacrimd/Ce-acum
hraneste/Ramasitele unei lumi/De demult”), topos definit prin
truculentd si abilitare stilisticd a unui subtil expresiv, cum s-a
dovedit si in cartile anterioare autorul nostru. Miza, desigur, e o
doctrind germinald, dragostea focalizeaza intreg amontul textului,
deschide si inchide, supune inscrierilor totemice teritorii mentale
si armonii de-a dreptul melifluente. Dar nu versatilitatea se opune
amputarilor mesajului imperativ al poemelor din care se elimina,
iardgi firesc, melancolia subtire, biopsia textului indicand ca
suntem departe de tiparul maladiv al atator contemporane
»postmodernisme” in aerul vetust al modelor literaturii de peste
tot, in lumea atator ,deconstructii”: ,Dintotdeauna mi-am
dorit/Sa scriu un roman/Dar nu am reusit niciodata/Sa gasesc
cuvintele potrivite/Asa ca l-am scris/Trecand cu tine prin
zile//Nu stiu daca este/Un roman reusit/Dar stiu ca este
romanul meu/Cu tine/Care in cele din urmd/Nu are nevoie de
fapt/De nici un cuvant”. (p.16)

Cristian-Paul Mozoru arata incd o datd ca un autor se
respecti daca stie sa respecte spiritul limbii in care scrie. Numai
astfel cuvantul construieste magiile desidvarsirii in vreme ce
poezia di sens intelegerii fiintei lumii. Intelegerii omului locuind
destinul acestei lumi.

Ionel BOTA
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Virgil DIACONU

CASTELUL

Despre copilul acela nu mai stiu nimic.

Pana si castelul s-a ascuns de mine printre ruine.
Uneori, mi impiedic de turnurile si ferestrele lui,
dau cu picioru-n soldati. Si trec nepédsator

pe langa printesa de aur.

Eu nu mai stiu nimic despre copilul din care am plecat.

Ciresul, care ma astepta in fiecare dimineata la colt,
isi intoarce acum ochii in alti parte.

Si poate ca ar lua-o la fugd printre frunze,

daca niste pusti nu l-ar trage cu putere de maneca.

Despre copilul acela nu mai stiu nimic.
Vrébiile s-au mutat de la mine cu toate cuiburile.
Eu am cézut pani si in dizgratia zilei mele de nastere,
a singurei zile cand imi amintesc ca exist.
Si caut raspuns.
Pana si propria casd m-a scos in branci pe scari.
Casa mea e pe drum, mi-am spus, pe drum...

Despre copilul acela nu mai stiu nimic.
Si totusi, castelul imi iese dinainte, uneori,
cu toate luminile aprinse, ca o corabie

care taie Intunericul.
Si printesa cu cirese la urechi ma ia de mana
si aleargd cu mine prin ierburi.

Negresit, in noaptea aceasta ma voi intoarce!
in noaptea aceasta am si mi furisez
printre paznicii adormiti.
Tiptil, sd nu trezesc stréjerii, pasarile intunecate
de pe metereze.
in noaptea aceasta am si astept in turn ivirea zorilor.
Ivirea printesei. Acum nu mai aud decét rasul ei
care sparge in tindari dimineata.

THE CASTLE

About that child I know nothing more.

Even the castle hid from me among the ruins.
Sometimes, I stumble over its towers and windows,
I kick the soldiers. And I pass unheeded

by the golden princess.

I know nothing more about the child
from which I came.

The cherry tree, that waited for me every morning
at the corner,

Is now turning its face towards elsewhere.

And perhaps it would take to running
through the leaves,

if a couple of kids didn’t pull him by the sleeve.

About that child I know nothing more.
The sparrows have moved away from me
with all their nests.
T've even fallen into disgrace of my own birthday,
of the only day I remember that I exist.
And I'm looking for an answer.
Even my own house has driven me down the stairs.
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My home is on the way, I said to myself, on the way...

About that child I know nothing more.

And yet, the castle appears in front of me, sometimes,
with all the lights on, like a ship cutting through

the darkness.

And the princess, cherries at her ears, takes my hand
running alongside with me through the grasses.

Certainly, tonight I shall return!

Tonight I'll sneak through the guards asleep.

On my tiptoe, in order not to wake the watchmen,

the dark birds on the ramparts.

Tonight I'll wait for dawn in the tower.

The rise of the princess. All I hear now is her laughter
that breaks the morning into pieces.

CASA iN CARE AM IUBIT*

Casa in care am iubit este goala.
Lucrurile, cate-au ramas,
sunt inchise in mormantul zilei de ieri.
Intre fotoliu si pat — panza de p#ianjen a singuritatii.
Nici un suflet nu bantuie odaia, nici o vedenie!
Desi aici ai ras pentru mine, in locul acesta ai plans.
Nu este nimeni. Desi cufarul acesta plin de intuneric
isi deschide deodati usile! Iar trandafirul,
pand acum adormit in purpura lui, se foieste in vaza,
isi scuturd tampla de raze. Ce ar mai avea sd imi spuna?
Desigur, nu mai pot ramane aici.
Eu voi trage storurile si voi inchide bine usa
in urma mea,
ca nu cumva fapturile nevazute ale casei sd imi calce
pe urme!
Ca nu cumva casa in care am iubit s vind dupd mine,
casa aceasta, care st asa, cu capul aplecat intr-o parte,
uitandu-se la mine cum plec, cum ma indepartez
si o las cu vedeniile si cu duhurile ei singura,
intr-o singuratate mai mare ca lumea...

*,Casa In care am iubit” este unul dintre cele trei poeme
trimise in data de 31 august 2022 revistei ROMANIA
LITERARA. Poemele au fost respinse.

Asadar, ca membru al U.S.R., nu am dreptul sa public in
revista U.S.R. Oare cine ia aceste decizii intelepte?

THE HOUSE IN WHICH | LOVED

The house in which I loved is empty.

The things, what’s left,

are locked in yesterday’s grave.

Between the armchair and the bed - the spider’s web
of loneliness.

No soul haunts the room, no vision!

Though here you laughed for me, in this place you wept.

There is no one. Though this chest full of darkness

is suddenly opening its doors! And the rose,

hitherto asleep in its purple cloak, is now leafing out
in the vase,

shaking its temple of all rays. What else would it have
to tell me?
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Of course, I can’t stay here any longer.

I'll draw the blinds and close the door tightly
behind me,

lest the unseen creatures of the house might follow
my footsteps!

Lest the house in which I loved may come after me,

this house, sitting just like this, with its head bent
to one side,

looking at me as I am going away, as I am walking
away...

leaving it alone with its visions and spirits,

in a loneliness greater than the world...

*”The house in which I loved” is one of the three poems
sent to ROMANIA LITERARA magazine on the 315t of August
2022. The poems were rejected.

Therefore, as a member of USR (Romanian Writers’
Union), I am not entitled to publish in USR magazine. Who
takes these wise decisions?

Traducere in limba engleza:

Maria-Camelia MANEA

Reevaluari in preajma abisului

In volumul Camasa de fortd a clipei (Aius, Craiova,
2022), poetul Dan Anghelescu pune in valoare o
nedisimulatd problematica a profunzimilor, lirismul
accentuand forta de sondare in mutabila situare existentiala.
Tuse centrifuge, eclectice, inconjoari finetea actului poetic, cu
efect constrangator profund contondent. Chiar si in aceste
conditii, decriptarea enigmelor sufletului are primordialitate,
intotdeauna sub razele inflamabile proprii imprevizibilului
astru intunecat. Dan Anghelescu exprima in versuri pasii care
edifica finstrainarea, cu implicatii
filosofice care nu inceteazd si incite.
A Spiritul existentialist este implacabil:

m ) B silumea/ devine tot mai/ strdaina
ﬂe .../ lumea ...// nu/ mai ramane/ sa

M cxplici/ decat/ doliul/ care/ aprinde/
fortd memoria/ si ce/ se mai ascunde/
(M chiar/ sub/ zidirile fiindului tau .../ st
totusi/...// sub nisa privirii/
jgheaburi/ de gheata .../ marea/ cea
alba/ fara lumina/ cu sine/ agonizand
...// cine nu stie/ incotro mai luneca/
prin spatii pamantul/ egotizam/
straluciri/ doar cu tine/ intr-o
singuratate/ a noastra/ ca doud
comete/ prin capcanele/ lumii/ sa mi
te-aduc/ aproape/ cu frumusetea/ ta/ sd-mi mai/ tulburi
tacerea/ departarea si/ toamna ... Se impune incapacitatea
depasirii unor limite. Prevaleaza indepirtarea si pierderile.
Talcul oglindirilor melancolice va fi cdutat perpetuu.
Solitudinea noptilor invitd la particularizdri esentializante,
apropieri de vibratia vietii, pe cind aceasta, la nivel mundan,
este negati si predispusa aneantizarii. Spectacolul cotidianului
ia accentuate conotatii funeste in contextul pericolului
reificarii. Astfel, (...) intelegi/ cd/ intre cer si/ pamant/ frigul
are secunde enorme/ enorme ...// ceea ce ne/ fdcuse sd fim
impreund/ ziua/ si/ noaptea/ ne reeducd/ orfani ai/ furtunii.
Recluziunile autumnale determind sublimiri lirice
impresionante. Sigetarile vor fi nelipsite de constiinta
naufragiului. Tentatia indepéirtirii e tot mai pregnantd, in
afara oricaror ziduri constrangatoare. Spiritul poeziei lui Virgil
Mazilescu se afld foarte aproape. Cuvintele si inima au ,0
precizie cu adevarat inspaimantatoare”, pe fondul pasiunii
raportate la profunzimile sufletesti. Suplicierile existentiale
sunt inscriptibile unui mister constant, cu mici sanse de
elucidare. Un caracter imuabil pare a invalui izbucnirile
expresioniste. Poeziile lui Dan Anghelescu aduc in prim-plan
nu de putine ori ambiguizari incitante, ipostazieri ubicue,
cromatici care poartd pecetea fecundititii la nivel ideatic.
Fatetele realului stau sub zodia intersanjabilului.
Particularititile suprareale nu pot fi decat deconcertante. La
un anumit nivel sunt asteptate chiar si metamorfozele
neantului. Ecourile din ,Eneida” conferd poeziilor lui Dan
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Anghelescu o speciald pozitionare in registrul inefabilului: si
mai albe raman/ la mijloc/ venind din nimic/
amintirile// iarba/ in dimineata ei/ verde si verde si verde
.../ imi/ intoarce o absenta .../ spre amiaza orasul/ isi plange/
nisipurile/ ... hai/ sa ne strdngem in brate/ cu toate pdasarile/
... portretele// sterse/ candva/ isi recapatd umbra .../ feriti-va/
sunt lacrimae rerum/ ... Depasind vibratia cotidianului, ne
este Infatisata figura paradigmatica a lui Nichita Stanescu: (...)
nonviolentul Nichita/ decoratorul/ de suflete/ isi numara/
monedele/ ca un zugrav/ de purpurd/ ne-vizuald/ si/ de
linisti/ interioare/ ... puloverul lui/ cu melodii/ pentru zile/
ploioase/ are un timp personal/ doar ca nu s-a decis ... sa-si/
arunce/ ragetul lui luminos/ ... fir-ati pomilor/ pomilor/
pomilor .../ astea/ toate/ manjesc/ aripile ingerului cu tus/ ...
dar/ cineva face asta de/ sus/ de foarte sus .../ dintr-un
ascensor invizibil ... (...) Sunt preconizate noi deschideri,
reevaluari ale celor deja existente. Ar putea fi inventata chiar si
dimineata poemului de dragoste. Curand, fluidele sepulcrale
intuneca orizontul, apoi instaurdnd melancolii din preajma
abisului. Viziunile poetului accentueaza pirtile angoasante ale
lumii. Intervin variate nostalgii, detalieri din zona esentialului.
Dan Anghelescu isi asuma toate pericolele care pot interveni pe
parcursul acestui traseu lirico-existential. Initierea se afld in
relatie directa cu introspectarea. Atunci cand disperarea se mai
atenueazd intervine un scepticism atipic, totusi dornic de
angajare intru ascensiune. Ilumindrile inimii vor fi
intotdeauna asteptate, impotriva atat de frecventelor realitati
dezumanizate. Ecourile subteranei dostoievskiene poseda un
impact greu eludabil: cineva/ poate ar vrea/ sa mai
cante .../ cineva/ necunoscut/ tot// aruncd/ un freamat
peste/ acest noiembrie/ in care/ esti/ atat de uitat/ incat se/
aud/ cum/ pana si/ pietrele infloresc/ din/ singurdtdatile/ tale
...// astazi/ trenurile lungi/ clampdnesc/ in/ domoale
incendii/ cu/ continuitdti/ de crepuscul bolnav/ imbiindu-te/
la stihii/ fulgurante .../ intrebi/ al cui e numele/ pe care/ il vor
rosti ca un/ definitiv/ d ‘étoiles déchues. Scindarea cuvantului
reprezintd unel dintre neajunsurile proeminente. Va dainui
rana oblica a singuratatilor. Rascrucile existentiale au
cateodata parte de transfiguriri in cheie estetizanta: un gest/
pe care l-ai lasat/ sa se intample/ oricum // se/
topeste/ in toamna/ de neant si/ matdsuri/ de parca/ chiar
de/ astazi/ au inceput sa orbeascd/ fantanile/ sub
geamanduri/ de aur si/ seard. Se profileazi radicala
diseminare a semnificatiilor. Situatia datelor sinelui profund
devine problematicd, impunandu-se o concluzie lipsiti de
speranta: la recherche de la vérité devient un cauchemar.
Nelinistile poetice ale lui Dan Anghelescu, intens aspectate
metafizic, traverseaza cateodati ,regiuni de odinioara” ideale,
de la Bach la Beethoven.

Octavian MIHALCEA
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Lecturi empatice

Unde tacerea
se poate odihni

Cu poezia doamnei Iudita Dodu Ieremia m-am
intalnit in urma cu foarte multi ani, in vremuri mai blande,
propice cluburilor literare sau cenaclurilor, vremuri ce
inlesneau apropieri intre cei care erau atrasi de un mediu
cultural echilibrat, unde lecturile din creatiile proprii erau un
fel de siarbatoare, dar si un prilej de cunoastere a spatiului
liric al fiecdrui participant la aceste intruniri.

Pe langd activitatea sa didactici si publicistica
(coordonator sau redactor de reviste, autor de articole si
carte scolard), doamna Iudita Dodu Ieremia a avut o
permanentd relatie cu poezia. A debutat editorial in anul
2002 cu volumul de versuri Poezii (Editura Zodia Fecioarei),
iar acum se afla la al cincilea volum, intitulat Tacerea din
iris, publicat la Editura Junimea.

In urma lecturii poeziei doamnei Iudita Dodu Ieremia,
am descoperit un lirism pur, cuminte, cu usoare
reminiscente clasice si reflexe declamatorii, un lirism care
mangaie chiar si atunci cand tristeti profunde sau pierderi
ireversibile dezviluie o interioritate marcata de tdieturi
dureroase:

»A plecat mama.

Cu lumina mea,

cu aripile mele

a plecat.” (Candva)

Desprinse cu migald din blocul lor de marmura,
cuvintele contureazd o geografie poetica a memoriei, a
nostalgiei si idealurilor.

O lume care curge firesc, un teritoriu solar, inlantuiri
de imagini, jocuri sonore (uneori de colind, alteori de
baladd), dialoguri lirice, rememorari ale pierderilor,
decupaje de prozd, in care un cronicar sporeste prin
interventia sa impresia de confesiune — sunt creionate cu
usurintd in corpul poeziei.

Din viata trditd sau din viata visatd se rasfrange o
realitate volatild, care devine subiect al poetizarii: un pianist
dezamigit de publicul sdu canti vietétilor din padure, un
pdianjen isi tremura panzele, un postas aduce dimineti la
rand ziarele cu primele stiri, o pereche de indragostiti
strabate un parc, privindu-si umbrele tremurétoare in apa,
punandu-si intrebdri ludic-retorice, intrdnd apoi intr-un
templu in cautarea unui sens, in cdutarea unor raspunsuri.

Ce imi soptesti din largul lumii este un poem-dialog
confesiv, marcat de o pasiune tarzie, in care se intrepatrund
amintiri, absente, relatari, impresii, intr-un imaginar
luminiscent, sentimental, derulandu-se intr-o formuld usor
teatrala:

»El: Daca ai fi poezie,/ te-as recita numai in soapta,/ cu
buzele muiate in cel mai scump si vechi vin,/ te-as asterne si
dormi in copertele noptilor de dragoste (...)/ Dacad ai fi
piatrd,/ te-as rotunji cu imbratisarea cuvintelor si
necuvintelor/ in cea mai frumoasa dintre statuile lumii/ si
te-ag vernisa in noaptea dintre dulcile sirbétori precrestine/
cand picatul era acceptat in saloanele virtutii. (...)

Ea: Poezie de-as fi,/ ti-as indulci cerul gurii cu mierea
cuvintelor mele,/ ti-as aromi ndrile cu parfum de zeiasca
lird,/ trubadur al noptilor mele/ te-as face a fi. (...)”
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Iudita Dodu leremia

Rezerve afective, pline de sens si emotie, am gasit in
poezia Vieti succesive. De fapt, intr-o succesiune de imagini
fulgurante este recreatd intreaga existentd a poetei in acel
Univers — unicul:

,Intr-una din vietile mele/ locuiau in aceeasi casi cu
mine/ un Barbat si o Femeie./ Amandoi mé tineau de mana,/
Femeia de o parte,/ Birbatul de cealalti.// Femeia avea
glasul ca roua diminetii de vara/ si ochii mari cat Universul./
Acolo jucam sotronul/ pe stelele Ursei Mari,/ de-a v-ati
ascunselea/ in umbra Lunii,/ invatam culorile/ pe dunga
curcubeului/ ori impleteam cunund/ din flori de nu-ma-
uita.// Cu bratele de zeu, Barbatul/ imbréatisa tot Universul
din ochii Femeii/ si-n inima sa cat roata carului,/ fierbinte ca
péinea de test,/ purta strans inima mea/ si inima Femeii.//
Intr-o noapte lungd/ cat un anotimp boreal,/ luand cu el
jumatate de Univers/ intr-o altd viatd/ Barbatul a trecut./
Femeia s-a invegsmantat in negru/ si a ticut.// Pentru mine
lucrurile nu s-au schimbat,/ mai aveam jumatate de
Univers./ Femeia ma tinea de fiecare mand a mea/ si
continuam s joc cu inocenta/ sotronul./ Cand am inceput sa
merg singurd,/ Femeia in negru a plecat si ea dupa Barbat./
Peste mine au navilit alte vieti si i-am uitat.// Arareori, in
plimbari intamplitoare/ de-a lungul apelor/ ori prin paduri
intunecate/ Barbatul si Femeia apar ca umbre luminoase,/
de o parte si de alta,/ intinzandu-mi mainile lor de fum./ Mai
grea decat pamantul/ o boare/ imi incetineste pasii
obositi.// Alteori, deschid albume prafuite/ de unde
chipurile lor alb-negru/ ma privesc departat/ ca intr-un vis
strans intre gene/ in zori.”

Tristeti, nelinisti, umbre si rugaciuni fac plinul unui
grupaj de poezii ale izolirii, ale unui an de singuritate, cand
»axa lumii s-a rupt/ ca un os fraged de pui.”

,in paturi albe/ umbre ingenuncheate/ se sprijini de
aripi firave de ingeri albi/ speriati de albul polar./ Pe patul
metalic, o perni albid/ priveste peretii albi,/ pe un dulap
metalic o cand cu ceai alb,/ o mana intinsa spre usa de
metal,/ un gand alb zburat din amintiri.” (La spital.
Culoarul)

Cartea este, in intregul ei, un dialog cu sinele si cu
puterea destinului, o cale de restabilire a echilibrului
interior, un mijloc de conciliere, de armonizare a trairilor si
experientelor imaginare sau biografice.

Liliana RUS
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Lector

Vorbe albe

[MONICA PILLAT: Colinde si daruri de veghe. Spandugino, 2023]

O cunosc pe Monica de cand am intrat la facultate. Ne-
am adunat noi trei: Nunuta, Monica si cu mine. Nunuta —
dornici s ne aduca laolalta. Monica — cu bucuria unui copil
trist. Eu — insingurata, cum am si ramas.

Vacantele la Varatec... Cartea Misterului, din care
Monica ne citea in fiecare dupa-amiaza. Siteam in genunchi
pe paturile inguste ale micii chilii scaldate in lumina alba.
Maicuta Agripina si Maicuta Zinaida isi vedeau de treburile
lor. Monica — scriitoarea. Nunuta—cu dragostea ei pentru tot
si toate. Eu - retractila, ezitanta, recunosciatoare. Dumnezeu a
facut sd ne pastram sufletele ,aproape in departe”, suflete
intredeschise unul intr-altul, intr-o vara de viata la Varatec.

Monica Pillat scrie aici despre Veghe si Craciun, despre
lumina daruitd noud, impreuna cu miracolul acestei vieti pe
care am strabatut-o.

Colindele ei sunt discrete clipe de impaértasanie.
Duhovnicul este nenumit. El se bucurd de existenta
padmanteani a poetei, de ,minunea”, spune autoarea, ,,cd sunt
vie”. Starea lor de spirit este o bucurie de nedefinit: “...mi-e
asa de cald in suflet / Ca m-as aprinde si ag arde / La geam,
in candela de veghe.”

in aceastdi viatd in care noi, toate trei, ne-am pierdut
périntii si alte fiinte dragi, am trecut prin boal, prin lupte de
toate felurile, prin indepartari si regasiri, poeta izbuteste si
simta cd nu suntem singure, pentru ca ,,E-n aer Dumnezeu”.

Citesc Colindele cu o ezitare. Nu caut muzica. Nu caut
rima. Nu-mi doresc sd urmaresc cuvinte potrivite. Se
intampla ca, spre deosebire de alti poeti, aici dar si in alte
volume, autoarea ne face sa simtim ca, in vremurile noastre,
rima impinge in fatd ne-esentialul. Profunzimea sufleteasca a
Monicéi Pillat nu face casa buné cu aseméanarea predictibila
de sunete. Armonia divind care domneste in poeme se
ghiceste in vorbele albe, vorbele dezvelite de rima.

Volumul aduce cititorului un posibil portret al celei care
se marturiseste in scris. Asa se face cd, ne spune poeta,
»deschid, stingherd, /Sufletul meu in iarnd, /Golas, fara
scipare.” Tristetea vietii—care vine si se retrage si iar revine,
cu spaima, cu recuperarea bucuriei, cu resemnare—este
incercuitd de brate nevizute. Nimeni nu pleaca definitiv si
nicio fiinta draga nu ne paraseste. Nu le vedem, dar ele sunt
acolo, ,brate nevazute” care ne strang, ne sunt aproape.

in acest al optulea deceniu al vietii, poeta vede ,aura”.
Ea se intreaba cu nerdbdare: ,Sunt coaja tainei sau chiar
miez?” Misterul fiintei... Un inger care ,A stat cu mine pana
cand / Am devenit numai vazduh”, dupa care a zburat cétre
inauntrul fiintei. Asadar acolo este miracolul. Nu cu ochii
trebuie sa citim randurile Monicai Pillat. Lumina lor este acea
veghe interioara.

in ,Noapte de Ajun”, poeta ne vorbeste despre ,ieslea
mintii mele”. Dar atitea alte poeme spun altceva decat
,minte”. Cat poate oare si stribati o biati minte? In sufletul
fiecaruia dintre noi exista o ne-fiin{a ascunsa. Adevarata ruga
a acestui intreg volum, darul clipei de veghe, este ,,si stiu fara
s stiu”. Adica nu cu mintea.

Desi cartea aceasta este o carte curajoasi, care ajunge
mai departe decdt gandul, teama nu lipseste: ,Deschide
poarta, Domane, / Mi-e frig, sunt ratécita, [...] / ,,Si, dacd nu
ma vindec, / Mai stai putin cu mine...” Veghea este o
asteptare fragila:

»Ce bine-ar fi ca-n geamul meu

Sa bata bunul Dumnezeu,
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Ca inauntru tin curat,
De cand m-am pus pe asteptat.”

Dar dincolo de veghe este curajul,
certitudinea:

»,Ca nu cumva pribeagul Domn
Sa vind cand sunt dusa-n somn
Si sd gaseascd locu-nchis,

Las tot ce am—intredeschis.”

JIntredeschis” vrea si zici: poate nu vad tot, poate cd
nu-1 zaresc pe El, dar nu e nevoie de vedere, ci de suflet. Nu
clar, ci adanc. Bratele lui Dumnezeu 1i cuprind pe cei ne-
vazatori, cei ne-vii. Divinul este acel ,tinut de neatins,” unde,
totusi, odati ajunsd, vocea poemului spune clar: ,am devenit
ce nu vedeam.”

Trecerea, insd, a fost muti: ,,...Jasd-méi si tac.” Ca un
colac, vocea poetica vrea sa se infiasoare in jurul Domnului, ca
s poata fi impartita celor ce cauta. Aceia care se roaga pentru
mantuire vad fird sa vada, stiu fira sa stie. Cand ,ne
prefacem in rugiciune”, ne desfacem de cuvinte. Iata asadar
esenta poeziei religioase a Monicai Pillat: poetul spune fara sa
spuna...

Ar fi total nepotrivit sd vedem in aceasta scriere magica
doar ,o0 carte buna”. Ea NU este, de fapt, o carte. Este o
regisire, o bucurie amanati, un suflet ,intredeschis”. De
asemenea, nu se poate spune cid descifraim, cd deschidem
aceste poeme: in acest volum, autoarea declard un singur
lucru, si anume faptul cd ea stie ca nu stie. Triumful poetei
este ca, atunci cand Pruncul, nasterea luminii in trup
omenesc, ,s-a trezit si s-a uitat/ La mine, m-a facut bogat. /
De-atunci, Il am in ochiul meu / Unde mi uit, pe Dumnezeu.”

Monica Pillat scrie aici despre clipa de atentie launtrica,
de veghe, cand ,stii fara si stii ce te asteaptd,” despre trecerea
spragului dintre lumi”, despre incurajarea pe care ne-o da
sentimentul cd ,totusi ramai de-a pururi tu”, adica cel
strabatut de ,suflul nemuririi”. Aflam toate acestea din
poemul scurt intitulat ,Sa stii”. Asadar, stim fara s stim ca
exista viatd dupa ce trecem de prag. Dar poemul nu poate
rosti acest lucru:

»,Ce muzicd imi umple gura

Acum cand, Doamne, iata, vin

Cu dor adanc sid mi inchin,

Fara sda-mi tremure faptura?”

Scrisul a adus-o aproape de prag, ,fard sid-i tremure
faptura”, chiar dacd teama nu dispare... Dar scrisul
pamantean se topeste, piere, si poeta, netemitoare, fatd-n
fatd cu Dumnezeu si impreuni cu el, rimane ,in ne-spus”.
Colinde si daruri de veghe cauti si gasesc ,tinda” sufletului,
locul unde omul se trece, dar nu inainte sa-1 atingd pacea
divina:

sE-atata liniste in mine,

C4 11 aud pe Dumnezeu

Cum se opreste sd respire

In tinda sufletului meu.”

Lidia VIANU,

25 decembrie 2023
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Actualitati

Despre cel mai mare
scriitor din toate timpurile

Sa va spun drept, mie imi repugna obiceiul veleitarilor de a face clasamente la
sfarsit de an, de a acorda premii, de a decide care este cea mai buni carte a anului
si care este cel mai citit autor. Pe mine ma intereseazi care este cel mai mare scriitor
din toate timpurile si care este cea mai cititd carte din cate s-au scris pani acum. Ei
bine, dacd eram pe deplin ldmurit in aceastd privintd, cand am citit poemul
,Primavara” de Virgil Diaconu (il gasiti in acest numar, la pagina 12), am intrat la
indoieli. Si nu pot sd nu reproduc aici o parte, pentru frumusetea si adevarul celor
scrise:

,2Domnul a facut lumea Iinaintea mea.

El este singurul poet care mi-a luat-o inainte

si pe care nu 1l voi intrece niciodata,

nici macar cu un fir de iarba sau cu un ciripit...
Nu-L voi intrece nici mécar cu o floare de cires,
nici mécar cu un greiere...

El a facut lumea inaintea mea,

iar eu trebuie si fiu mereu pe locul al doilea,

ca noaptea dupai zi.

Da, lumea fiacutd de Domnul este fard de seaman.
Daci nu crezi, iesi in strada si vezi dimineata;
si aruncé-te cu totul in lumina si forfota ei...
Daci nu crezi, uitd-te la printesa mea,
priveste-o din talpi si pani la steaua:

negresit, ea este creatia Lui,

ea are o descendentd divinid”.

V4 spun sincer ca n-am mai citit versuri atat de frumoase si adevirate la niciun
laureat Nobel. Si imi amintesc (poate v-am mai spus asta) de un intelept care a
primit o scrisoare adresatd celui mai intelept dintre intelepti. Ce a facut el? A
deschis-o sd vada cine 1l considera cel mai intelept dintre intelepti? Nicidecum. A
pus-o intr-un alt plic si a trimis-o celui pe care el il considera cel mai intelept dintre
intelepti. La fel a procedat si urmatorul, si urmatorul, iar scrisoarea circula si in ziua
de azi, fara sa se stie cine este adeviratul adresant, cine este cel mai intelept dintre
intelepti. Dar acum e clar pentru mine. Cel mai intelept dintre intelepti este
Dumnezeu. Si cel mai mare poet dintre poeti este tot Dumnezeu. Din toate
timpurile. Si pana la sfarsitul veacurilor. Nu am nevoie de clasamentele veleitarilor.
Eu stiu ca cel mai mare scriitor din toate timpurile este Dumnezeu.

Nicolae SILADE,

Actualitatea literara, nr. 127, nov.-dec. 2023

**¥*

A incurcat-o Nicolae Silade. Eu stiu cine a scris cel mai frumos comentariu
literar din intreaga literatura romana. Ca si 1i fac in ciuda, nu i raspund in versuri,
ciin proza pedestra. L-a scris Poetul Nicolae Silade, tocmai pentru ci este poet si nu
vaxuitor de cuvinte, tocmai pentru ci are curajul sd recunoasca sublimul unui poem
scris de un alt mare Poet, Virgil Diaconu, tocmai pentru ci recunoaste, pe cord
deschis, cd POETUL suprem al universului si al tuturor universurilor este
DUMNEZEU si nu un laureat al Premiului Nobel, fie cel mai luminat. Asemenea
recunoastere nu poate veni decat din partea unei constiinte superioare, din partea
unei inimi vindecate.

Serban Codrin DENK
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Traduceri

Literatura babiloniana si asiriana

EPOPEEA LUI IZDUBAR

(continuare din nr. 11)

PROCESIUNEA FUNERARA A ZEILOR

Asadar corurile din Cer si de pe pdmant si fie-auzite,

Toate vietatile sd simta durerea-mi cumplita.

Veniti cu cea mai tristd, nepamanteana melodie,

Uniti pamant si cer intr-o singura, suava tanguire!

Acum aliniati, zeii sunt de zece ori cite zece mii,

Cu toatd strilucirea zeilor divini.

in lumini strilucesc un milion de coroane,

Un milion de sceptre si robe ca neaua de albe!

Zece mii de harfe, liute si lire de aur

Asteapta acum sa inceapa cerestile coruri.

Dar iatéd! Un car din ceruri vine!

in timp ce semiluni se nalti de pe-acele domuri de safire!

Un car incrustat cu strilucitoare nestemate.

Nimburi de lumin& din diademe se revarsa.

Iatd! in car Regina deasupra lui Tammuz se-ncovoaie

Si lunga procesiune inainteaza agale.

Diadema-i regali de lacrimi 1i este intunecats,

Tar trupu-i stralucitor de suferinti ii este transformat

Intr-o frumusete si mai dulce, mai sfanti prin durere.

Lacrimile ei un halo alcatuiesc si curg
cu si mai mare stralucire.

Zece armasari albi ca laptele, cu perle-mpodobiti

La carul ei aflat in frunte sunt inhdmati.

Langa ea slujitoarele ei pe lebede albe ca neaua calaresc,

Prin luminisurile de-argint din nori sosesc!

in spatele carului ei vin cilare zece suverani,

in urma lor toati elita Cerului vine

Pe palizi armaésari, ai cerurilor cai de lupta.

Norii de-aripi albe se-nalta frematand,

Dar ascultati! Ce este-acel sunet de melodie

Care ne umple sufletele de cea mai nobild euforie?

Ascultati cum creste si moare de vant purtata,

Dup-al frunzelor din copaci cea mai usoara soapta!

Apoi mai usoard, mai majestuoasi, mai nobila,
coplesitoare vibreaza

Ca mii de lire ce prin domurile din cer reverbereaza!

Dar vai! Ce trist si dulce sunetele-acum rasuna,

Ca muzica sferelor ce usor murmura,

Se-naltd, coboara cu o ritmatd melodie

Cu cele mai triste note intr-o indoliata simfonie.

Din tot universul sunetele triste se repeta

Cu cantece jalnice de durere dulce, transcendenta.

Tacere! Ascultati cantecul! Sa se domoleasca inima mea
ce palpita!

Cantecele zeilor de sus cerurile inunda.

O, plangeti cu lacrimile voastre dulci si de jale cantati

A Reginei cerurilor pierdere cumplita,

Langa ea o, surorilor, cea mai dulce jeluire-addugati

Pentru dragul nostru Tammuz, Tammuz cel asasinat.

Veniti voi, spirite toate, cu-aripile voastre coborate,

El noud bucuria nu ne mai aduce!

Vai noud, fratele nostru!

O, plangeti, plangeti voi, spirite din aer!

O, plangeti, plangeti, Annunaci!

Draga noastra Regina-i cuprinsad de mare disperare,

O, lasati-va lacrimile si curga, drag pamant si Cer,

Plangi cu lacrimi amare, draga Sedu

Pentru faptele teribile ale lui Ninazu.

Vai, fratele nostru!

Bucuria sd-nceteze! Si-orice sperantd si moara!
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Si doar lacrimile inimile sa le-aline.

Tubirea mea s-a dus, a fugit spre bezna.

O, umple-ne cupa supararii!

Si pentru Tammuz ce-atat de drag ne-a fost, sa plangem,
Dragi surori din cer si de pe pdmant!

Vai mie, sora mea!

Vino tu, draga Zirenu,

Cu bunatate si cu mili ajutd-ne si induram

Pierderea noastra si-a ei; priveste Regina noastra plangand
Si vars-alaturi de noi o lacrimé de sora.

Priveste! Inaintea ochilor tii fratele nostru asasinat.
Plangi cu noi lang3 el, cel atat de devotat!

Vai mie, sora mea!

iNTO@RCAEREA LUI ISTAR
PE PAMANT

Cerul e mort: toatd frumusetea-i pierita!
Plangeti. Voi, nori, pentru iubirea mea ucisa!
Acum de durere Regina voastrd e-ngenunchiata.
O, sténci si dealuri ce plangeti, o, va clatinati!
Si toate florile mele celeste pentru mine cainati
Pe cel ce acum de moarte e adormit.
0O, Tammuz al meu!
Asupra lui presarati-i lacrimile voastre de roua parfumati
Pentru bucuriile ce v-aduce Regina voastra!
Cu dragostea Regina nu se mai desfata
Inima mea s-a scarbit de toate.
Vai! Vi daruiesc iubire, dar n-o pot primi
O, copiii mei, pentru mine jeliti!
Vai mie, Tammuz al meu!
Inima mea moare, deja e pierita
De-ale suferintei junghiuri amare.
Pe capul meu s-a abatut disperarea.
O, surorilor, oare nu exista nicio alinare?
Oare Tammuz de langa mine pentru vecie a plecat?
Inima mea e moartd, intr-o piatra s-a preschimbat.
Vai mie, Regina lui!
Spirite surori! Fratii mei dragi!
Durerea pana la pamant m-a-ncovoiat.
Lasati-ma sa mor! Acum de nicio soarta
nu ma mai pot speria
Ca un pustiu cumplit a rimas inima mea.
Vai mie! De la mine toata bucuria a disparut,
0, Ninazu, ce-ai facut?
Vai mie, Regina lui!
in lumea Hadesului, departe de ochii nostri, ei pier
Si lasd dare de lumini a Margidei pe cer
Ce lumineazi pentru totdeauna
Drumul pe care sufletele salvate etern vor zbura.
Acum Printul Tammuz din nou fiind inviat,
In Hades ca Rege si Stipan este incoronat.
Iar durerea lui Istar astfel fiind alinat3,
Ea zboara spre pamant si asupra cerurilor lumina
si iubire revarsa

Pentru dragul nostru Tammuz, Tammuz cel asasinat.

(continuare in nr. viitor)

Traducere din limba engleza de

Liana ALECU
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,Gandul fara chip”

Subtil, fascinant si, in acelasi timp, de o rigoare admirabili,
ganditorul si directorul uneia dintre cele mai prestigioase edituri,
Editura Humanitas, Gabriel Liiceanu riméine unul din
recenzentii reper ai mediului academic si intelectual din ultimele
decenii. Continand un fel de capitole ale unei confesiuni-reflectii,
Impudoare: despre ,eu” va fi vorba, cartea sa aparuta in
2021 este una a frazelor memorabile si surprinzitoare, menite sa
invite cititorii la o fascinantd cilatorie prin lumile nevazute ale
mintii si ale spiritului.

Una din temele vehiculate de Liiceanu in sectiunea ,Despre
gandire” o reprezinta revenirea in cerc obsedant si obositor, pana
la 0 anume asfixie a spiritului, a discursului pardosit cu puzderie
de niscociri colorate, frematitoare care se cred adevaruri. Iar cei
care cultiva si propagd ,betia de cuvinte” cu o nonsalantda
uimitoare nu sunt, in viziunea sa, decat intelectualii postmoderni
ce se adreseazd unui cititor presupus cultivat, pe care il cred
capabil a decoda intelesurile incifrate in scrierile lor. Ofensiva sa
porneste nu doar sau nu atat impotriva opiniilor exprimate in
operele lor, ci a modului in care acestea au fost exprimate.
Evantaiul numelor de care se ocupi se deschide cu mari figuri ale
psihanalizei, precum Jacques Lacan, cu Roland Barthes, unul din
principalii animatori ai miscarii structuraliste, sau filozoful
Jacques Derrida, considerat parintele deconstructiei, si ajunge
pana la insemnati critici reformatori din spatiul cultural francez.
»«Gandul fara chip» de care vorbeste Montaigne se referd la cei
care scriu fard sa poatd exprima ce gandesc. Cei care scriu
intortocheat, spune el, «nu fac decat si dea tarcoale unui lucru
nedeslusit». A scrie, agsadar, despre ceva ce nici tu n-ai inteles este
unul dintre cele mai imorale lucruri. Ganditorii n-ar trebui si
scrie, vorba lui Cioran, «decat atunci cand au ceva de spus».

Cand dibuiesc dupa sens, cand ma screm si inteleg o pagina
din Derrida, Lacan sau Kristeva — si nu inteleg — , nu eu sunt prost,
ci acela care e incapabil sd exprime la nivelul intelegerii unui om
totusi inteligent, cum mi se intdmpld uneori s4 ma consider.
«Prost» e cel care nu-si poate face inteligibil gandul si
compenseazd aceastd neputinta sugerand ca textul oferit
cititorului este atat de profund incat numai putini il pot urma in
profunzimea lui. Cand, de fapt, imaginea pe care o ofera in acea
clipd mintea «ganditorului», convins ca delirul lui verbal e
simptomul genialitdtii, este a vidului de sens. Intelectualul in
cauzd jongleazd cu limba si se drogheazid cu obscuritatea
evocatoare de false profunzimi. Iat-o, de pildg, pe Julia Kristeva in
volumul Pouvoir de Uhorreur. Essai sur Uabjection, covarsita de
profunzimea a ceea ce punea pe hartie: «Timpul abjectiei e dublu:
timp al uitarii si al tunetului; Ratacitul se considera ca echivalent
al unui Tert. El isi erijeaza obiectul ca obiect caduc. Ca unul cdzut.
Parasutat de Celalalt.»; «Abjectul, obiect cizut, este in mod radical
un exclus si ma trage catre locul in care sensul se naruie.»; «Un
afara si un induntru exorbitante, aruncate in preajma
posibilului.»; «Bumerang de neimblanzit, un pol de chemare si de
respingere.»

Ar trebui inventati o pedeapsa pentru «fals de profunzime»
si schilodirea, in consecinta, a limbii. Ce magirie, si manipulezi
mintile inocente ale tinerilor de la nivelul autoritatii unei catedre!”

Ce poti sa intelegi pand la urma dintr-o atare asociere de
termeni, am putea adauga la randul nostru uimiti de insiruirea
fabuloasi a cuvintelor citate, ce seaméni mai degrabi cu emisia
unor asociatii de stéri si cuvinte supuse hazardului? Ascunsi in
haina unei harnice mediocritéti, ambiguitatea in care se scalda o
asemenea eseisticd scoate la iveald cuvinte si exprimari pretioase
la care tin sé recurgd unii dintre teoreticienii care vor sa para mai
interesanti decat sunt in realitate. Poti foarte bine sa-i inculci
cititorului perceptia de profunzime a operei si ,fara sa faci parada
de nume de autori, de limbaj de specialitate, de limbi sofisticate, de
termeni absconsi.” Deconstructia si critica limbajului si a textului,
aplicate pe vaste domenii ale spatiului literar contemporan si
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intens cultivate, printre altii de grupul ,Tel Quel” si de revista
omonima au mai curand darul de a-1 deconcerta pe cititorul avid
de claritate decét de a-i limpezi gandirea. Fara a li se imblanzi
ariditatile, astfel de scrieri despre filozofia culturii, prin care se
dezvoltd teoria textului ori se intreprind ample demersuri
semiotice abolesc orice mediere intre intentiile autorului si
satisfactia cititorului.

Unul din paradoxurile notabile vizavi de relicvele confuze ale
unor idei de genul celor citate mai sus ar fi ca discursurile prin care
sunt lansate au un remarcabil succes in cercurile pretins elitiste,
mai ales prin multimea de inviticei care intruchipeazi detestata
filozofie universitara, rece si neangajati. Pedagogia rigid-
scolasticd a celor ce predau azi in facultéti gandirea sistematica si
speculatiile abstracte epuizeaza deplin interesul pentru filozofia de
catedrid. Dezavuandu-le practicile instructive, Liiceanu 1i
portretizeaza caricatural panid la derizoriu si le configureazi
profilul fatarnic. Ni-i imagindm, astfel, afisandu-se cu morga la
catedrd sau in amfiteatre si purtdnd ochelari ce imprumuti
severitate de student american fetelor lor regulate pe ,,...cei care
degradeazd cuvintele in sus: rolandbarthes-istii, derrida-istii,
deleuse-istii, tel-quel-istii, lacan-istii, filozofii analitici ai zilelor
noastre, dar mai ales hoardele lor de elevi, de imitatori, devotii
barbarismelor, cei care inventeaza «termeni» si-i plimba roatd,
facandu-ti cu ochiul citre sensuri care nu exista si pe care le
propun apoi ca materie de invdtamant, luand doctorate cu Nimicul
iscat din ceata mintii lor, primind burse, publicind in reviste
universitare articole de nimeni citite, simple sigle intr-o fisa de
post, ajungand in cele din urmai profesori, timpindu-i la rdndul lor
pe altii si regenerand la nesfarsit lungul sir al imposturii care
defileaza prin lume cu panas academic, sub numele de gandire.”
Tatd cateva imagini verosimile, deloc edulcorate, cu oameni ai
cartii din vestite centre universitare ce au urcat treptele ierarhiei
academice gratie, printre altele, calitatilor lor de manuitori ai
cuvintelor, de maestri ai disimularii intelectuale. Desigur, nu
putem contesta, pani la urma, prestigiul de care se bucuri figurile
de mai sus, dar starea descrisd de Liiceanu trimite citre un alt
aspect bulversant, care soseste peste noi tot din Occident. Asa cum
am inceput sa-i deplangem pe oamenii din jur ca incep sa nu mai
aiba ,chip”, fiindca pe figura multora nu se mai vede niciun
sentiment sau nicio traire semnificativa (in ciuda pregétirii sau a
educatiei lor!), faptul acesta vine la pachet cu un alt flagel la fel de
nimicitor, graitor despre frivolitatea mintii: ,,gandul fara chip”.

Florin CHIVOCI
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