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Actualitate

Recital poetic
Virgil Diaconu

Poate ci in contextul actual, in care
lumea se omoarda pentru un petic de
pimant si pentru credinta ei intr-un
dumnezeu sau altul, poezia, arta,

Frumosul sunt socotite secundate. Ele
sunt totusi indreptatite, pentru ca sunt
manifestari ale libertatii, ale picii, ale
creativitatii, care nu pot fi infrante.
Poate ca o scinteie a acestei
libertati intru frumos a aprins si inimile
celor aproape o sutd de tineri si mai

putin tineri, care au participat la
Recitalul poetic Virgil Diaconu,
organizat de Biblioteca Judeteani Arges,
in cadrul ,Salonului de C’ Arte”, din 19
octombrie.

Evenimentul a fost instrumentat
de poeta DENISA POPESCU, atat de
dezinvoltd si la obiect, secondatd de
actrita MIRELA DINU POPESCU, de la
Teatrul ,,Al. Davila” Pitesti.

Dite,sﬁ%ozzs

va invita la

serie lumea
eu vrabi

s/ ey flor/
de eires

Jala de Co;;ferfirgf‘e

Biblicteea Judeteand Dinteu Goleseu Arges

Au recitat poetul invitat, DENISA
POPESCU, actrita MIRELA DINU
POPESCU si trei minunati elevi —
DARIA MARIA BURCEA, MARIO
ROBERT  AVRAMESCU, IANIS
MANDA, din clasa a XII-a, Sectia ,Arta
Actorului”, clasa de actorie a profesoarei
MIRELA DINU POPESCU, a Liceului
,Dinu Lipatti”. S-a citit indeosebi poezie
de dragoste.

La eveniment au fost prezenti
prieteni secreti, poetii Spiridon
Voinescu, Florian Silisteanu, Constantin
Craifaleanu, Luminita Picui, Adriana
Hiricd, profesori, elevi de la colegiile
,lon. C. Bratianu” si ,Zinca Golescu”. De
asemenea, de la Liceul ,,Dinu Lipatti”.

S. NEAGOE
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Simptome

Vocea

Monicai Lovinescu

Sunt sigur cd nu numai in memoria mea vocea Monicai
Lovinescu se aude clar si raspicat, cu timbrul ei specific, de la
microfonul Europei Libere, peste ani sau decenii de la
emisiunile care au riscolit toata lumea noastra culturala din
perioada comunisti. Atitudinea ei politicd, net anticomunista,
a constituit un reper pentru multi dintre noi, tineri sau in plina
maturitate, mai mult sau mai putin clarificati ideologic.
Regimul ceausist o considera, pe buna dreptate, un adversar de
temut, cu o influenta considerabila, ce ar fi trebuit oprita in
vreun fel, dupd parerea oficialilor care isi simteau autoritatea
periclitata. Securitatea nu doar cd i-a ficut un dosar
impunétor, cu detalii de viatd personald, cu un program de
urmdrire si influentd, dar a si primit misiunea de a o reduce la
tacere. Au fost trimisi impotriva ei ucigasi platiti si numai o
intdmplare a facut ca echipa si nu reuseascd pe deplin.
Cercetiri ulterioare au aritat ca, de fapt, tentativa de asasinat
urmadrea sa o intimideze si, eventual, s o mutileze. Dar gestul,
oricare ar fi fost finalitatea lui programati, trideazd marea
teama a regimului politic de contra-puterea pe care o

reprezenta opinia ei, exprimata prin intermediul postului de
radio Europa Liberd. Scriitorii au astazi tendinta de a aprecia
rolul ei numai in domeniul literaturii, uitdnd sau estompand
atitudinea politicad. De fapt, cele doua directii in care s-a
exprimat Monica Lovinescu, politica si literatura, nu
puteau fi despartite inainte de 1990. De aici derivi si discutiile
contradictorii care s-au purtat in jurul ei.

Se intdmpld ca familia Monicdi Lovinescu sa fie si
familia ei de spirite. Nu in toate cazurile familiilor de
scriitori e la fel (vezi cazul Caragiale). Pe de o parte, E.
Lovinescu — tatil; pe de alta, Virgil Ierunca — sotul. Sunt
personalitati de referintd ale literaturii romane, fiecare in felul
lui. Cei trei au multe lucruri in comun, pot fi definiti cu
usurintd prin aceleasi principii morale, atitudini politice si
valori estetice. Modul de a se situa in raport cu ele e diferit de
la unul la altul.

S-a spus de repetate ori cd Monica Lovinescu nu e
lovinesciana tipica si substantiald — in sensul apararii si
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profesdrii autonomiei esteticului. Aceastd observatie s-a
constituit intr-un repros major, transformat intr-o contestatie
a valabilitatii criticii sale peste timp, repros venit nu numai din
partea adversarilor, ci si din partea unor comilitoni razletiti si
razvrititi, cam sunt Nicolae Breban si Dumitru Tepeneag.
Monica Lovinescu a fost acuzatid cd a practicat o critica
ideologica cu sens opus fatd de aceea promovata de regimul
ceausist, exagerand rolul lui Paul Goma. Cu alte cuvinte, ar fi
vorba de o consecventa anti-comunista, deci politica, in
modul de valorizare a literaturii romane postbelice. Nicolae
Breban a formulat cel mai tdios acest repros in volumul de
Confesiuni violente: ,Nici Monica Lovinescu, nici Virgil
Ierunca nu sunt mari critici, gustul lor e departe de a fi perfect.
Au un gust extrem de traditionalist in literatura, in proza,
poezie si critica, si, in plus, mania politizarii cu orice pret le
intuneca orizontul critic”. Si tot acolo, mai réspicat si mai
nedrept: ,Nu-i interesau Nichita Stanescu, Preda si altii,
pentru ca nu erau disidenti formali, reduceau si ei talentul la
atitudinea politicd, cum facusera stalinistii, numai ci in sens
invers. Stalinistii spuneau ci esti mare scriitor daca injurai
burghezia, iar Monica Lovinescu si Eugen Ionescu spuneau ci
esti mare scriitor dacid-i injurai pe comunisti si erai cu
burghezia. Or, simplificarea-i vulgara... Si apoi, au creat daune
culturii roméane, nesprijinind nici un scriitor de valoare din
tara. La fel au ficut Eliade si Ionesco...” Dar, daca acceptim ci
prozatorul are dreptate, ne putem intreba dacd Monica
Lovinescu putea profesa de la microfonul Europei Libere o
critica estetizantd, pur lovinesciand, prin care sa fi sustinut
numai literatura apoliticd (Nichita Stinescu, Radu Petrescu,
Mircea Horia Simionescu, Sorin Titel, Leonid Dimov. Mircea
Ivanescu, Emil Brumaru si altii). Critica Monicai Lovinescu are
si aceastd linie de promovare, sa fim drepti. A vorbit de
repetate ori despre Marin Preda. I-a sustinut si pe Nicolae
Breban sau Dumitru Tepeneag, cu unele ezitari datorate
diferentelor dintre punctele lor de vedere in exil. Dar menirea
ei era sa practice o critica ofensiva, o critica in atac polemic
continuu, aratind anomaliile acelei ideologii totalitare care
stipanea Romania comunistd si 1i distrugea valorile. Sub
regimul cenzurii draconice, nimeni din tard nu putea si
denunte anomaliile ideologizirii comuniste a literaturii si a
celorlalte arte. Critica Monicai Lovinescu indeplinea acest rol
esential de opozitie, exprimata intr-un regim occidental de
libertate. Pe lingd functia de opozitie, critica Monicéi
Lovinescu indeplinea si rolul esential de revelator de
libertate. Critica Monicai Lovinescu era expresia libertatii —
asta era ceea ce-i oferea autoritate si prestigiu cit pentru
speranta unei alternative la o dictaturd. Ce spuneau Vlad
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Simptome

Georgescu, Monica Lovinescu, Virgil Ierunca si ceilalti de la
Europa Libera nu putea spune nimeni in tara — sa nu uitam
acest aspect elementar.

Prin acest mod de raspuns la o provocare si prin actiunea
constanti de opozitie la regimul comunist din Romania, critica
Monicai Lovinescu este prinsa intr-un context care o
istoricizeaza. Ea apartine acelei epoci si nu poate fi judecata
corect in afara ei. Dar care critic nu este indatorat propriei
epoci? Depinde de ce noroc are la epoca in care s-a niscut si de
modul in care se situeaza in raport cu ea. Oricare critic, din
orice epoca, ramane dator conjuncturilor. Depinde insa
cum reuseste sd le depdseasca pentru a nu raméane robul lor.
Aici Imi aduc aminte de o vorbd a lui Sartre, pe care
obisnuiam sa o citez des inainte de 1989: ,,Conteaza nu ceea
ce face timpul din noi, ci ceea ce facem noi cu ceea ce
face timpul din noi”. Eu zic ci e o vorba inteleaptd. Mi-aduc
aminte ce mi s-a intamplat cu ea, cum nu am putut sa o invoc
intr-o discutie din 1991 la postul de radio Europa Libera.

Scurta vizita acasa, octombrie 1991. Am avut
privilegiul de a fi primit de Monica Lovinescu si Virgil Ierunca
acasd, in octombrie 1991, cind am fost la Paris cu o bursa FEIE.
Le-am facut o vizita intr-o dupd masi, recomandat de Mircea
Iorgulescu. Am stat in miraculoasa sufragerie, unde era colectia
de discuri si biblioteca lui Virgil Ierunca, si pe unde s-au
perindat zeci (dacad nu sute) de intelectuali roméani, primiti cu
generozitate de cei doi. Nu am fost la etajul locuintei, unde se
afla biroul si biblioteca Monicii Lovinescu. Mi-au vorbit despre
podul plin de o arhivd a exilului, pe care le-am propus sa o
aducem la Oradea. Visul s-a realizat partial, mult mai tarziu,
dar pe o alta cale, nu cu ajutorul meu. Biblioteca Universitatii
din Oradea detine o parte din mostenirea ldsata de cei doi. Am
mers seara in susul strizii Francgois Pinton la restaurantul-
pensiune unde luau de obicei masa. Nu mai stiu ce am vorbit,
dar am stabilit cd voi fi prezent peste cateva zile la sediul /biroul
parizian al Europei Libere, pentru inregistrarea unei discutii
despre revistele literare, impreuna cu alti colegi, prezenti la
Paris in acel moment. Convocarea a avut loc, impreuna cu Liviu
Antonesei si Aurel Pantea. Discutia s-a rotit destul de greoi
(dupa parerea mea) in jurul revistelor la care activam noi, cei
trei optzecisti. La un moment dat, in cursul discutiei despre
vremurile tulburi pe care le parcurgeam (vi reamintesc ca eram
in octombrie 1991, emisiunea s-a difuzat in noiembrie), dau si
citez fraza lui Sartre, care mie mi s-a parut si atunci si imi pare
si azi destul de inteleapta. Nu apuc decat s pomenesc numele
lui Sartre, si Monica Lovinescu se porneste pe o diatriba
necrutatoare impotriva stangistului la care nu m-am gandit ca
la un stangist lamentabil, ci ca la un cugetator abstract sau
moralist. Mi-am dat seama ci facusem o gafi, dar nu am mai
apucat si rostesc fraza lui Sartre, care nu avea nimic infamant-
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stangist in continutul ei. Nu se putea sa primesc o lectie mai
pilduitoare: de la microfonul Europei Libere nu se putea vorbi
pozitiv despre vreun stangist, oricare ar fi fost el, nu putea fi
citat altfel decat ponegrindu-l. Desigur ci in discutia noastra
despre reviste, Sartre nu avea niciun rol (desi putea avea), iar
eu nu m-am gandit si schitez vreo reabilitare sau vreo revizuire
a celuilalt Sartre. Dar episodul e semnificativ si mi-a rdmas in
minte ca o forma de precautie, vigilentd si lupta ideologici
permanenti a celor de la Europa Libera.

Viata si destinul Monicai Lovinescu si ale lui
Virgil Ierunca au fost cladite pe un imens sacrificiu.
Daca si-ar fi urmat vocatia, pasiunea sau drumul inceput in
Romania (aldturi de Camil Petrescu), Monica Lovinescu s-ar fi
consacrat la Paris regiei de teatru. Dar alta a fost pani la urma
chemarea: campania politica anti-comunistd, articulatd si
rostita sistematic de la microfonul Europei Libere. Amandoi —
si Monica Lovinescu, si Virgil Ierunca, dar si alti publicisti de
acolo — au fost vizati si fie ucisi, ca adversari (mai bine zis
dusmani) ai unui regim dictatorial. Atitudinea lor politicd nu a
fost un simplu si lipsit de risc exercitiu de libertate. Implica un
risc imens, care le punea chiar viata in pericol. Dar mai e si
altceva: persecutia parintilor ramasi in Romaéania. Mama
Monicdi Lovinescu a murit in inchisoare. Parintii lui Virgil
Ierunca au murit intr-o apasatoare si distrugdtoare singuratate.
Monica Lovinescu consemneaza in jurnalul ei la data de 25
aprilie 1984, cand afla vestea mortii mamei lui Virgil Ierunca
printr-un mandat care se intoarce cu mentiunea ,decedata”:
»Restul nu stim nimic: nici cand, exact, nici cum. Dar o vom sti
vreodata? Acesta e fird indoiala pretul cel mai cumplit pe care
I-am avut de plitit, deoarece 1-am plitit prin ceilalti, care au
suferit pentru noi, in absenta noastra. Singurele momente in
care m-am intrebat dacd aveam dreptate — si dreptul — sa ne
angajam intr-o astfel de luptd. Nu m-am indoit nici cAnd am
fost agresata eu, nici cdnd au trimis un ucigas pentru Virgil, ci
la moartea mameli, la aceea a tatilui lui V. Acum a mamei sale.
Nu e de altminteri indoiala, ci un fel de vertij. Restul e, evident,
tacere”. Poate cd dupid o asemenea confesiune nu mai sund
excesiv patetic adevirul cd Monica Lovinescu si Virgil Ierunca
au trait total, sacrificial, nu doar pentru literatura romana
eliberata de dogmatism, ci pentru o Romanie democratica.

Sunt sigur cd nu numai in memoria mea vocea Monicai
Lovinescu continud sa se auda si azi clar si raspicat in opinia ei
culturald, in atitudinea politicd si in implicarea profunda in
viata literara de la noi inainte si dupa 1989. Viata ei e zidita la
temelia a ceea ce trdim noi astazi — bine sau rau, dupa cum
crede fiecare, dar liberi.

Ion SIMUT

MONICA
LOVINESCU

MONICA
LOVINESCU
JURNAL
ESENTIAL

JURNAL ESENTIAL
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Profil

POETA, O ,,CASCADA

CANTATOARE”

Avertizandu-ne ci ,dragostea mea de zbor / ma face si triiesc
mereu in doud lumi, / nu stiu / care dintre ele e cea reald”, Viorica
Petrovici ne invitd, in cea mai proaspati editie editoriald (Portal 16,
Editura Timpul, lasi, 2023), in alta bucla de timp, oferindu-si — ca
invitacel — o copilarie cosmica. Poeta ,calca pe cer”, se desface in
Jfragmente de liniste”, se dezbraca de corp si constatd, ,suspendata
intre vecii”, cd lumea e un vis: ,Trédiesc intr-un vis, / o pasare, /
izvorasc corabii, niste gheizere fierbinti, pline de ochi, / e un murmur
uimitor, se aude respiratia cerului, / posibil Paradis, posibil abis...” (v.
Suspendatd intre noapte si zi). Iar Universul ,e o mandald / cu noduri
pulsatorii”. Expansivd, scriind, parelnic, in transd, cu poleniziri
ezoterice si formulari eliptice, isi dezvaluie prea-plinul sufletesc,
afirmand ritos: ,cascade cantitoare curg in mine”. Deviza poetei e
raspicat formulata: ,a sti, a spune, a iubi pana la risipa trupului si mai
departe”.

Asadar, temperament solar, cu trairi pasionale, tinzand — prin
transfigurare — spre visare si zbor, predicind, in consecintd, iubirea
(reamintindu-ne cé Iisus insusi fusese ,injunghiat de iubire”), Viorica
Petrovici, dincolo de concretetea impresiilor senzoriale, risipite printr-
un obsesiv cromatism sentimental, ravneste implinirea spirituala.
Evident, prin credintd sporitoare si meditatie, coborand in ,fantana
cuvantului” si cinstind, prin vizionarismul sau ,terapeutic”, de
informatie ezotericd, ordinea Cosmosului. Avem de-a face, cum
observa Vasile Spiridon, cu ,0 poezie agravitationala”, in raspar cu
haosmosul postmodern, repudiat. O geometrie sacrd prezideaza acest
lirism. Iar poeta, invocind ,armonii androgine” (ca ,imagini
sechestrate”), ,se umple de lumina”, culegind sunete ,neasemuit de
inalte”. Ea intra si iese din timp, migreaza in ,fractalii primordiali”,
face ,pasul spre cer”; iar spatiul ,devine ochi de nesatiu prea plin”,
reinviind ,starea nepangarita de a fi”. Altfel spus, poeta, inventand
clipa (,,0 reflectie a mea”), este avidd de minunare si o gusta din plin,
»siroind de cuvinte nespuse” (incd). Iatd si o proba, culeasa dintr-un
volum mai vechi, botezata chiar Minunare: ,In copacul alb cristalele
rodesc / Cuiburi de uitare / Se impéritesc printre petale / Sufletul meu
fuge afard / Dezbracat / Inorogul il ia in spinare / Si il duce Dincolo in
minunare.”

Doar aparent ,aeriand”, ruptid de presiunile cotidianului si,
totusi, insistenta, eficientd, bine agezata intr-o proximitate pragmatica,
ocupandu-se, cu generozitate si cu griji maternald, de viitoarele
condeie in pepinierele cenacliere, Viorica Petrovici se incumeta si iasa
in lume, editorial vorbind, abia in 1997 (Chemarea tdcerii, Editura
Helicon); deci, cu mare intirziere, observam, tentata si recupereze
apoi — prin ritmul aparitiilor — lunga técere. E drept, primele tiparituri
i-au fost gazduite in revista Muguri a Colegiului radautean ,,Eudoxiu
Hurmuzachi” (la 15 ani!) si era greu de banuit ce cdi va urma.

Fiinta pasionala, vibratila, trdind romantios ca o ,ardere vie” si
transferdnd in poezie prea-plinul sufletesc (impartdsit), Viorica
Petrovici se vrea mireasa cerului. Poeta-pasare, striabatand ,ploile de
aur ale eterului” cunoastea doar limbajul iubirii. Ea, un necurmat
Jzvor de cintec”, invocd cu har extatic (vdadind grijd artizanald)
divinitatea ocrotitoare, ploile diafane, vértejul alb, dansul nuptial,
tandretea luminii; si ne face partasi la beatitudinea incercatd de un
temperament solar, aflind in poezie leacul la cutremuraitoarea
singuritate. Paradoxal, acest lirism luminos, bantuit de ,ispitiri
orientale” (cf. Radu Cérneci), rivnind seninatatea, decoland spre lumi
visate, intr-un spatiu rarefiat, muzical face casa bunid cu
hiperluciditatea, cata vreme poeta — ,o intrebare suspendati” —
activeazd vederea launtricd. Sinele bogat reverbereazi, daruirea se
consumd pand la pierderea de sine. Iubirea devine o cale de
cunoastere, mai exact singurul limbaj cunoscut. Iar fiinta interioara se
dovedeste neincapitoare pentru acest tumult, sedus de inefabil si
transfigurare. Trairea eroticd, freneticd, atrasad de senzorialitatea
galgaitoare si ravnind, cu intensitate, apropierea de divinitate, suporti
combustia transfigurdrii. Descércarile pasionale, energia pulsatild,
extatismul conduc, inevitabil, la spiritualizare, la de-materializare. Dar
poeta stie prea bine cd ,Durerea e mai aproape de om / Decat
intelepciunea”; pricind pentru care urmeaza o deviza nichitiana: ,,Sa fii
fericit cand esti de fatd”. Or, ciutand fara istov frumusetea (care —
suntem preveniti — dureazd cat o inflorire), risipindu-se pentru a
anula raul lumii, ura care nu oboseste, vidul sufletesc, Viorica Petrovici
ne invitd, de fapt, s cilatorim spre izvoare. Sd regisim, altfel spus,
omul arhaic prin acest ,zbor inspre izvor”, manati de o religiozitate
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Viorica Petrovici

T

discretd, pipdind sacrul camuflat, fira ostentativitate i fard a exploata
— industrios si zgomotos — preceptele teologice. Mai degraba, suntem
in preajma tainei blagiene (crezutd in apropiere), desi perceptia
magicd a fenomenalului, dizolvind si ambiguizand contururile, ne
propune alerte reflexii ,intr-un joc de oglinzi”. Intrdm, de fapt, in
paranormal, translam ,,in altd geometrie”. Candoarea, transfigurarea,
inifierea — ar fi, rezumativ spus, treptele acestei deveniri poetice,
exploatind cunoasterea extrasenzoriala. In transi, traversand un sir de
existente, atingind starea de visare dupa ce, intr-un zbor continuu
(anuland timpul), poeta, iesind din trup, naveta ,intre doua tardmuri”
(cum suna titlul unui volum din 2004), ea — devenind un sorb vertical,
de vibratie cosmicd — descopera singuridtatea. Alchimia tantrici
(altadata) si vibratia cantecului (acum, ,,una cu tacerea”) intretin acest
zbor magic, un neintrerupt transfer de energie, transparenta. O alti
geometrie, asadar, inaccesibild neinitiatilor. Chiar usor pedanti
(uneori), cu excese cumva didacticiste (tocmai pentru a ne lamuri,
oferindu-ne explicatii), de izbitoare bogatie lingvistica, poezia Vioricai
Petrovici, manevrand dezinvolt neologisme si formuliri eliptice, de la
Oglinda fractala indeosebi (Editura Axa, 2006), rimane, totusi, ,un
izvor de cantec”.

Iar Roata de circ (Editura Ateneul scriitorilor, 2016) ar fi inci o
dovadi, ingeménand ,,poetica inluminarii” cu o dilatare perceptiva (in
transparentd), conectata energiilor divine. Adica o ravnita integrare in
Absolut, ca implinire spirituald, fractiile fiintei topindu-se intr-un
ascensional extatic, armonios-vibratil, precum in Aud doar vibratia:
,Portativ de roud in cer / Misterul cu doud infatigiri in oglinda / In una
danseaza focul in alta renuntarea / M ademenesti abis rogvaiv / Cursa
cu obstacole pe un orizont nefinisat / Pasesc printre flori salbatice /
Margine de padure violeta / Tu vii dinspre Soare nu te vad / Aud doar
vibratia care invadeaza / Trupul meu gindurile mele inima / Ploud
torential imprejur e arsitd / Traznetul aprinde poiana / Si urci in cer
cu noi cu tot.” Desi denunta precaritatea prezentului, desi recunoaste
desertaciunea unei lumi care  si-a pierdut / vidat sensul, aceasta
poezie ramane un imn al bucuriei. Penduland intre suferinta si visare,
de caracter exorcist (cf. Rodica Muresan), lirica Vioricai Petrovici se
hréneste cu ,nectarul dualitatii”. Imbatata de beatitudine, ea poarta —
mai degrabd voalat — nostalgia androginului, acest mesaj subliminal
fiind lansat tocmai de cea care se infitigeaza, in irealitatea lumii, ca o
siluzorie formad de femeie”. O voce care impune, care scrie altfel, o
poeta care urca fard propte / carje de grup si zgomot publicitar. Si care
merita urmarita.

S-a incercat, reamintim, si in roman (v. Sfinxul si oglinda de jad,
2013), mangaiatd de acelasi lirism luminos, cu tréiri extatice si
catharsis pictural. Ca temperament solar, prea plin de fiintd, Viorica
Petrovici, eliberata de materialitate, se revarsa ascensional. Locuieste
in Aerogara Nadir (v. Lebdda in zbor, 2019) si, ca veritabila preoteasa,
respirdnd cosmic, ne impdrtiseste informatia ezotericd, in conexiune
cu Marele Tot, precum in acest mic poem, In fiecare noapte, pe care il
citdm integral, ca posibil autoportret: ,Sunt indrdgostiti de pasdri,
ape, copaci, fluturi / si de stalpii de telegraf, / In fiecare noapte stelele
ma impodobesc / ca sd inluminez, / Vin catre mine lupi, cerbi si ursi sd
se adape, / toate jivinile se urca pe curcubeul ce-mi creste / din umeri
si trec In povesti, / Sunt indréigostitd de munti, flori salbatice, crocodili
/ pesteri si Cer, cobor in mister, / intreb ca un copil ce invatd si
vorbeascd, / Sunt indragostita si in viata si in moarte de Tine”.

ADRIAN DINU RACHIERU
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Polemos

Generatia ‘60 -

generatia socialismului

Sa nu creada cineva cd nu apreciez poezia scrisid de Nichita Stinescu, Marin
Sorescu, Ana Blandiana, Cezar Baltag, Ilie Constantin s.a.m.d., dar dupi 1965.
Dimpotriva. Dar, in capitolele scrise anterior, m-a interesat, nu din punct de vedere
polemic, ci al militantismului etico-estetic, cum au debutat acesti poeti, cum au fost
promovati si propulsati de critica, una aflatd cu un pas inapoi fatd de poeti, inca
proletcultistd. Pentru cd, am descoperit, cercetdnd colectiile revistelor vechi, se
putea scrie ATUNCI si curat poezie, dar niciunul dintre acestia nu a intrat in
circuitul national de valori. Nu au primit nici glorie, nici premii, nici bani, nici
excursii, nici burse de studii, nici intrarea in manuale. Sau puteai si taci, sa astepti

vremuri mai bune, precum Leonid Dimov.

Grigore Hagiu — in

lumea sa,

vegheaza Lenin (episodul 28)

Grigore Hagiu s-a nascut in acelasi an ca Nichita
Stinescu, la 27. 09. 1933, la Targu Bujor, si a decedat tot tanar,
la 13.02.1985, la Bucuresti. A fost fiu de tirani, urmand liceul
in oraselul natal. Debuteazi inca din 1950, cu versuri. Se
viseaza actor, intra chiar, in 1952, la Institutul de Teatru din
Bucuresti, dar este exmatriculat din motive ce ne scapa,
trecind la Filologie. Ajunge ziarist la Galati, la ziarul ,,Drum
nou”. Dupd ce publicid mai multe versuri in ,Gazeta literara”,
este cooptat redactor la aceastd revista, iar mai apoi la
,Luceafarul”.

in volumul al treilea din aceasti istorie a generatiei 60,
una a socialismului - si 1i multumesc lui Calin Vlasie pentru ca
a apreciat public aceasti fixare ,in abis” — va fi vorba despre
criticii epocii (in al doilea, de prozatori). Pentru ca vom avea
surprize mari. Matei Calinescu (Editura ,Humanitas” 1i va
dedica, din motive obscure, ,,opere complete”, mai putin unul,
al scrierilor de tinerete) va scrie, cu argumentele pe masa,
probabil si din convingere, sigur si din prietenie, ca la Grigore
Hagiu e de salutat ,admiratia intensi fata de idealul leninist
(ce) se constituie intr-o imagine pregnanta: sorii in expansiune
circulara tot mai vasta indica forta biruitoare a comunismului”.
Matei Cilinescu isi asuma poezia leninistd scrisd de Grigore

Hagiu in volumul ,,Autoportret in august”:

,E lumea mea, cu laturi furtunoase/ si-n centrul ei de
undi linistitd,/ margean vibrand, nucleu, izvor de raz,/
vegheazi Lenin, fruntea lui boltitd.// In jurul lui e viata mea
intreaga/ si vesnic sorii mei 1i dau ocolul,/ pe arii tot mai vaste
se incheagd/ si cu idei vuind sa umple golul” (,,Lenin”).

Matei Calinescu pare a scrie din convingere, pentru a
ajuta. Indubitabil, Grigore Hagiu scrie din convingere, nici
unul altul din volumele aparute in 1962 in colectia ,Luceafarul”
nefiind atat de pro-comunist. Nu degeaba il remarca Ion
Banuta intr-un interviu acordat atunci. Nichita Stinescu se
oprea la trei poezii. In schimb, Grigore Hagiu scrie de la un
capit la altul o lungi od& dedicata valorilor comuniste. Stia ca
abia in 1958, dupa primele versuri proletcultiste, desi debutase
devreme, incepuse si intre in circuitul national de ,valori”. Sa
fie luat in seamé&, comentat, promovat. Criticat la propriu, de
Ton Oarcasu, pentru manierism, evazionism si uniformizare.
Oarcasu criticd in ,, Tribuna” (3 ianuarie 1959), ,uniformizarea”
unor poeti care, desi scriau ,pe linie”, scriau la fel — Hagiu,
Nichita, Petre Stoica, Matei Calinescu, Modest Morariu si...
Barbu Cioculescu. Si atunci are loc marea rupturd pentru

tAndrul promititor. Imbritiseazi cu toatd fiinta
prolectcultismul, intr-un moment in

. care acesta incepea si-si dea duhul.
b \, grigore hagiu Vigilent, Eugen Simion, in
—— perioada in care a tot ficut caz ci a
ar Ggoste fost somer (la 21 ianuarie 1960), scrie,

de

in articolul ,intre poezie si studiul
imagistic’, un amplu studiu despre
Hagiu, din care citez: ,tinér talentat,
in plina evolutie, dar care se afla
uneori furat de detaliul imagisticii,
ajungind la ocultism, altfel spus —
obscuritate. Bundoard, in poemul
<<Inscriptie pe o casd noua>>
(<<Steaua>>, nr. 5/1959), Grigore
Hagiu vorbeste despre constructia
unui bloc nou, raportdnd imaginile la
idea de munci colectiva (...) Poetul
aduce o viziune autobiografica:

Cafeneaua literara
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<<Curind zidul se va ridica pini la pragul/ care odati trecut se
va regasi mereu impreund>>". Acuzatii foarte grave, la acea
vreme!

Pentru cei care mé criticd pentru ceea ce scriu aici sau
preferi sa taca (doar de la putini primind cuvinte de apreciere),
imi voi permite si citez, destul de mult (nu totul, vai!), din
acest ,autoportret” luminos hagian. ,Tu esti cintecul meu
luminos,/tie ma dérui intreg,/cum sint, cam nazui si fiu,/altfel
nu inteleg/scapararea gindului viu,/izvorind generos.// Tu esti
cintecul nostru fierbine, suflu al innoirii,/ nemé&surat,/spatiu
lucid ce-ti destinde/arcul privirii,/luminindu-1 inalt cu un cer
instelat” (,,Tu esti cintecul meu, revolutie”). Din ,Lenin”-ul cel
extaziase pe Matei Cilinescu mai citim o strofa: ,Sub boltile de
suitoare stele,/ce pure-mi sint si linistea, si mersul,/cici
neclintit in centrul vietii mele,/imi cumpéneste Lenin
universul”.

Din ,Partidului”, probabil recitatd pe la serbari, citim:
wdoar si stiu ce-mi std mai bine-n fire,/unde bate prima mea
iubire”. In ,poezia lozincardi” ,Cand lumea o trec...”, Grigore
Hagiu are un sprijin: ,,Si daca in cintecul meu comunismul
strabate,/ drumul lui unic si clar, inteleptul,/adevarul, cerind
in adinc puritate,/adevirul eroilor mei proletari imi da
dreptul,/ma strigd, m-obligd, ma salta/pe-orbite de umanitate
inalta”.

Nu asa erau vremurile, dragi tovarasi si pretini! Se
castiga masiv din scrierea asa-zisei poezii, se obtineau functii
inalte. Bani multi de la Fondul Literar. Tiraje imense. Nimic
din ce e temd comunisti nu-i este strdin lui Hagiu. Un
comunist era, fireste, si antifascist. In ,,Cumplitele platouri de
bazalt” scrie: ,Colind cumplitele platouri de bazalt/din
Maidanek si Auschwitz si din Buchenwald/imense, funerare
monumente/ ale tristetii mele viitoare si prezente”.

in ,Genezd”, una dedicats, ireal, iubitei, scrie: ,Iubito,
din poarta Comunei priveste,/lumea pe care-am gandit-o se-
ncheagd,/in ea se aduna si se oglindeste/dragostea noastra
intreagd”. Comuna de aur, comunismul, 1i trezeste cele mai
frumoase imagini iubitului, poetului comunard: ,,Si parca am fi
linga-ntinderi de mare,/vintul ne-ndreapta coloana spinérii,/si
parul tau negru mareste in zare/nemarginirile marii”.
»,Comuna de aur”, atat de visat, e si mai mult de atat, e ,Ithaca
mea”. Apelul la mitologie are rost, e acceptat, doar si cante
comunismul: ,Ithaca mea, visata mea Comuna”.

Grigore Hagiu 1si imagineaza si cum va fi sa fie cand
constructorii socialismului vor ajunge, peste noapte, peste zi,
in comunismul visat. in poezia (sa-i zicem asa) ,Aceasta zi”,
poetul declami: ,O trainici dimensiune comunistd/ imi
imprumuti linie, culoare, glas,/ si-ntre ce-a fost/si ce va
fi/ramane tot mai mult aceasta zi,/ vibrind usor sub neclintitul
meu obraz”.

Tubito! Iubito! E primivari! Incearci poetul si strige,
aducandu-si aminte ca ar fi fiind poet, pentru a-i descrie pe
»Constructori(i) tineri”: ,Curand, zidul se va ridica pina la
pragul/ care, o datd trecut, ne va regdsi mereu impreuni:/
curind, zidul va ajunge pinid la patul mic de copil,/pina la
sundtoarele jucdrii colorate”. Si tot asa, Manole isi va desavarsi
capodopera. In urmitoarea carte, ,Dragoste de tard”, apiruta
la Editura Tineretului, in 1967.

intre timp, realitatea se mai schimbase, dar si nu uitim
ca nici Nichita Stidnescu nu va scapa de ,tribut”, prin ,Rosu
vertical” si ,,Un pamant numit Roméania”. Dar, intre timp,
Hagiu nu-si gasise puterea launtrica de a scrie si liber. Pentru
Hagiu, in ,Invocatie”, ,El nasterea partidului o simte/ drept
nagtere a lumii/ si-a lui deopotrivd”. Doar prin nagterea
partidului, viata lui poate ,trece in cintec”. Si fie ceea ce este,
sd poata trai, ca poet comunist, in mintea ,unor oameni” ca el.
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in ,Dragoste de tars”, temele se diversificd, dupd cum era
de asteptat. In ,Vocea epocii” e cintati riscoala de la 1907.
Tarziu, o ficuse Nichita Stinescu din 1957. Peste un deceniu,
Hagiu se bazeaza pe lozinci, nu pe metafore, dar leaga riscoala
de Grivita 1933: ,,Sint unsprezece mii in el - / si poate chiar mai
multe - / de tarani,/ in ceafd impuscati pe cimpuri,/ cu iarba
rasarind in gura lor,/ care-a mugcat pamintul./ Si sint grevistii
muncitori,/ mitraliati de-aproape,/ cu toate pietele prin care
au cizut/ sunand in mine./ Faceti din mine seceri si ciocane
mai ales,/ aceasta e menirea mea cea mai inaltd”.

Dar ,,poemul” ,,Vocea steagului” pare a le intrece pe toate,
e o adevirati ars poetica. Orgolios, poetul proclamai: ,intiiul
steag de lupti-al tarii sint!/ Cind s-a nascut partidul/ si inimile
comunistilor roméani/ biteau infiorate,/ apropierea lor de
taind/ matasea mi-au urzit./ Drept lance dreapta si inalta
mi-am ales/ strigitul lor, cel mai puternic, de izbind4,/ si fluier
impietrit de os am fost,/ pe el sd-si cinte-ntreg poporul/
nidejdea si speranta.”

Urmeaza, in volum, ,Grivita” si ,Doftana”, din care nu
citez nimic, din lipsa de spatiu. Cum constructia hidrocentralei
»,Gheorghe Gheorghiu-Dej” de pe Arges se incheiase, un poem
se impunea. Si a fost scris, in ,,Pe Arges mai in sus...” Dar nimic
din tot ce insemna arsenalul proletcultist nu-i era strain (nici)
lui Grigore Hagiu. Scrie, rapid sau greu, nu stiu, ,Lird linga
stema tarii”, ,,Coloand in miscare” si ,Invocatie”. Din ultima
citez ultimele versuri, pentru ci anunta, protocronist, un mare
festival al Romaniei ceausiste: ,prin voi si se cunoascad si
patrundi,/ in ceru-aprins treptat de gind/ cintarea Romaniei
Socialiste”.

Si un Lucian Raicu il ia in serios. Giseste calititi acolo
unde noi nu le vedem. Sa-mi fie iertata lipsa de cecitate. Si zice
Raicu: ,,O lume bine intemeiatd, bine fixata in radacinile ei,
ce-i garanteaza stabilitatea atat de placutd lui Grigore Hagiu,
dar cutreieratd in rastimpuri de misciri ilogice, alarmante; o
lume care, scapand o clipa din fraiele gravitatiei, se cutremura,
isi iese din solidele articulatii, iatd motivul cel mai nelinistitor
pentru acelasi poet, resimtit cu intensitate capabild si
stabileascd legéturi surprinzitoare si totusi verosimile intre
lucruri greu de conceput impreund, in consecutia lor, deodata
posibild”.

Al. Piru e circumspect: ,un ecou nedeslusit din Blaga
este Grigore Hagiu”, ba chiar critic: ,,si mai incilcit e volumul
Sfera ginditoare (1967)”. In schimb, Eugen Simion il ia in
serios, e analitic, fard de vreo critica in ,Scriitori romani de
azi”. Cad in plasid si Grigurcu, si Ion Negoitescu, fiecare
cautand sa giseasca poezie adeviratd in lozincile lui Hagiu
(niciun cuvant despre acestea, se intelege).

Pani in 1989, Hagiu a fost socotit unul dintre poetii
importantati ai tarii. Si vedem ce mai spune astizi criticii
literare, cea care fixeazi valorile. Canonic nu a fost, desi merita
pentru ,Autoportret in august” (1962). in ,Istoria critici a
literaturii roméane”, Nicolae Manolescu il pomeneste (la pg.
1313) printre saizecisti, dar nu-i acordi niciun rand. in
»,Panorama critica a poeziei romanesti din secolul XX”, Marin
Mincu nu-l retine. La Alex Stefinescu (,Istoria literaturii
romane contemporane”, il regidsim doar la index pe Grigore
Hagiu. Lipseste din ,Dictionarul esential al scriitorilor
romani”, doar in D.G.L.R. intalnindu-l.

Iatd de ce nu e bine sa scrii poezie politicd! Poate
contemporanii te vor aprecia, daci ai si talent. Postumitatea,
nu!

Jean DUMITRASCU
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VIRGIL DIACONU -

HOT DE CAI *

Casa din care vin miroase a cutit.

Mainile mele miros a cutit.

Uneori, lama lui vorbeste singura la brau

ca un prieten ramas deodata singur.
Niciodatd nu am inteles ce spune, desi uneori
din lama cutitului meu picura sange...

Al cui este?

Atunci trebuia sa fugim si sa ne ascundem

in frunza padurii. Inci mai aud litratul cainilor!
Dar ei nu m-au ajuns niciodata,

nu au muscat niciodaté din carnea mea.

Dupai ce I-am taiat pe unul din ei,

ceilalti au fugit mancand pamantul.

inci mai auzeam litratul cinilor,

suieratul gloantelor!

Asa cd am trecut Apa Cea Mare

si, dupa ce am furat trapasii din campie,

i-am vandut in targ.

Unul, care voia si stie de unde 1i am,

a muscat chiar atunci tirana, doi,

care m-au asteptat la rascruce si imi fure argintii,
au picurat si ei sange.

Casa din care vin miroase a cutit.

Mainile mele miros a cutit.

Ce nopti erau atunci si cum se involburau fustele e,
ca valurile Dunarii, prin care am trecut inot!
Mai-mai sd ma inece. Valurile Dunérii, fustele ei...
Ce albi si tremuritori erau sanii Mariei,

care faceau de straja toatd noaptea sub stele!

Nu stia de noi decat taraitul greierilor

printre ierburi.

Razele lunii 1i luminau trupul.

Niciodatd nu mai vazusem

o minune sub stelele cerului. Maria...

Si cata ticere!

Atunci auzeam strigitele celor ucisi,

ale celor cézuti sub cutit;

care nu stiu ce tot voiau de la mine.

Casa din care vin miroase a cutit.

Mainile mele miros a cutit.

Dar toate astea au fost demult, intr-o alti viata.
Acum mi-am dat toatd averea celor nevoiasi

si Bisericii. In fiecare duminica

merg in cimitirul de la marginea satului

si ingrijesc mormintele strainilor,

ale celor cazuti sub cutit.

Crucile lor stau strAmb, ierburile au dat nivala.
Pana spre pranz raman in Biserica.

Aprind lumandri pentru ei si stau de vorba cu sfintii.
Uneori plitesc slujbe pentru cei plecati.

- Ce ai tu cu sufletele mortilor care nu sunt ai tai?,
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imi strigd Maria, cAind ma intorc acasa.
Dar eu ma spil bine pe maini de toate pacatele,
iar ea intinde pentru mine masa sub soarele amiezii...

intampinare

Tu erai sprijinita de propria-ti frumusete
ca de o pajuri.

Eu veneam plin de pamanturi,

de ierburi si spini,

cu o gildgie de pasiri pe umeri.

Cu un nor de vrabii,

care intrau in vorba cu toata lumea.

Eu veneam plin de polen si in cautare de faguri.

Eu te priveam din cele patru anotimpuri
asa cum cineva isi privise crucea.

O, fara vise ciadeau fructele pomului!

Locuiesc intr-un crin (l)

Inspre tine duc mai multe carari:

degetele lungi si de culoarea lamaii,

sanii abia treziti din somn. Si cearsafurile

pe care le-ai involburat toata noaptea.

Eu locuiesc intr-un crin si tu esti crinul acela.

Celulele mele te iau in brate cu o mie de brate.

Foamea mea este de carne tanara,
imbratisarile mele sunt carnivore!

De cand te-am luat in brate am dat in mintea crinilor.

Doamne, mi-a cizut la pat o raza!

Cafeneaua literara
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Nici nu mai stiu dacé voi cobori din aceastd imbratisare,
din crinul care ma tine in brate cu o mie de brate.

Eu locuiesc intr-un crin si tu esti crinul acela.

intre doua biserici
Lui C. A.

Toata copilaria mea

s-a petrecut intre doui biserici.

Intre doui clopote de bronz,

care mi chemau duminica la slujba.

Mai sus de casa galbena in care locuiam

mi astepta Biserica Sfantul Ilie,

iar 1n josul strazii licasul Mavrodolului;

lacasul de piatrd, inconjurat de ziduri de piatra,
cu scari de piatra si banci de piatra,

pe care se odihneau ingerii si sfintii bisericii,
noaptea, cand ramaneau singuri si uscati de lacrimi.

Toata copilaria mea s-a petrecut intre doua biserici.
Intre doua clopote de bronz,
care ma chemau duminica la slujba.

Intre cele doui biserici de pe strada mea
facea intotdeauna de straja un stol de vrabii.
O galagie de vrabii.

Nici nu se crapa bine de ziua,

cd ele imi aruncau in fata dimineata.

Ca o gileata cu apa rece, dimineata.

Si voi, care ma intrebati de fiecare data,
cand stam la masa de taina, ce este poezia...

Uneori, credeam ci vrabiile care zburau

intre cele doui clopote de bronz de pe strada mea,
intre clopotul de bronz de la Sfantul Ilie

si clopotul de bronz de la Mavrodolu,

erau mesagerii inaripati ai Domnului. Mesagerii!

Dar vribiile n-au apucat sd-mi transmita

niciodatd nimic din partea Domnului,

un semn cat de mic de la El,

de frica prastiei mele care le urmarea peste tot.
Desigur, eu n-am doboréat nicio vrabie, niciun mesager,
pentru ci cineva imi abatea piatra in ultima clipa.

Da, pentru ci cineva imi abatea piatra in ultima clipa.
Si voi, care ma intrebati de fiecare data ce este poezia...

Da, vrabiile de pe strada mea

se tineau intotdeauna dupa mine.

Nu scapam de ele decat in bisericd; decat atunci

cand ma strecuram cu prastia ascunsa sub cimasa

in biserica. Acolo, vrabiile ma ldsau in sfarsit singur;
singur printre sfintii si icoanele Maicii Domnului;
singur in intunericul luminat de degetele Domnului,
care ardeau in sfesnic.

Insd eu nu rimaneam prea multi vreme printre sfinti —
prea stateau impietriti si cu ochii numai in cer!

Unul singur se uita la mine, t{inta la mine,

iar eu ma inchinam la el pentru ci mirosea a credinta.

Cafeneaua literara

Toata copilaria mea s-a petrecut intre doud biserici.
Intre doua clopote de bronz,
care mi chemau duminica la slujba.

Uneori, intre cele doud biserici de pe strada mea
se isca un vuiet... Slujba preotului trecea atunci
prin mine,
insotita de sfintii coborati din zid.
Si corul din vazduh al ingerilor,
heruvimii si arhanghelii,
serafimii si toate ostile ceresti treceau prin mine
ca un vuiet.
Toate rugiciunile si lacrimile credinciosilor,
mirosul de tdmaie cadelnitata si intunericul
treceau prin mine ca un vuiet.
Chiar si intunericul luminat de degetele Domnului
trecea ca un vuiet prin mine.
Si voi, care ma intrebati de fiecare dati ce este poezia...

Toata copilaria mea s-a petrecut intre doua biserici.
Intre clopotul de bronz de la Sfantul Ilie

si clopotul de bronz de la Mavrodolu,

care mi chemau duminica la slujba. Cum si te imparti?

Acum m-am intors in biserica,

in mirosul de luménaéri si de mir,

printre lacrimile si rugéciunile credinciosilor.

Stau lipit de zid, de sfantul care se uitd tinta la mine;
atat de lipit de el, incat incep sd ma sfintesc.

Copilul furisat in biserici cu prastia ascunsé sub cimasi
si care se inchina de frica la mine

imi spune cd miros a credinta.

Seara, cand plec spre casi, impreund cu mine

pleaci si sfantul care miroase a credinta.

Dimineata ma intorc in acelasi loc.
Exact in acelasi loc, de teamé s& nu se darame biserica.

Si voi, care ma intrebati de fiecare dati ce este poezia...

19 august 2017

Fructe secrete

Imbricatd sumar,
doar intr-o metafori,
ea alearga spre mine.

Intr-o metafori atat de lipiti de trup
ca i se vede zmeura sanilor.

Iubita mea trece strada direct spre mine.
Un poem se opreste drept in inima mea!

In seara aceasta, in loc de cafea,
voi gusta céteva fructe secrete.

Voi da navala la zmeura.

Voi méinca zmeuri cu zmeur cu tot,
cu padure cu tot!
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Lidia ZADEH

Vise-n armura

in prag de infinit controversat

Vin sfinti si farisei la moartea noastra
Ne vor privi cand trist, cand framantat
Si vor canta prohod cu voci de glastra

Vom dainui nestins in sacrificiu
Purtand pe piept iubiri nefericite
Razand de predicatele din viciu
Cand am admis silabe calicite

in pragul iernii ca o autoare

As mai avea de scris cite ceva
Cu deznadejdea stinsa din eroare
Voi primeni doar versuri, citeva

La inceput, cand preasldveam lumina
Ca datina din targul de minciuni

in viata mea era doar disciplina

Ce se preda-n spitalul de nebuni

in suflet port si azi vise-n armuri
Ca o masura fara compromis

Nu mai iubesc legal firad cenzura

Chiar daca visul orb imi e permis

Feritd de-ntuneric si de ura
Dorm binecuvantata de crestini
Ca o mireasi sfanti ce indura
Tiara printre florile cu spini

Mi-am castigat un drept pe semnitura
Eu singura tinand pe umeri scut
Intr-o poveste scrisi din uzuri

Cu maini de fier remodelate-n lut

Am tot murit si-apoi am 1nviat
Port taina sfanta-a ultimului chin
M4 reculeg in postul luminat

Pe un altar pustiu cu hram divin

M3 multumesc cu noptile multimii
Si visul meu e dulce-amarui

De cand iubeam poemele luminii
Poveste la-ndemana orisicui

O parte din mine

O parte din mine priveste apusuri

Din ultimul soare nomad peste deal

Si timpul trecut prin cadran fara fusuri
Cu limbi de otel intr-un somn anormal

O parte din mine gdseste raspunsuri
Prin cérti cu poeme din lumea de ieri
in vise rotunde prin arc de compasuri
Sortez amintiri decupand vechi dureri

O parte din mine reneaga din mituri
Causul cu api pe vetre de jar
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Prin focul ce stinge o mare-n nisipuri
Mor glasuri materne in ziduri de var

O parte din mine ascunde tristetea

Pe cruci sub cortine de fier si tafta

Prin tinerii ochi de smarald frumusetea
E-un mit cu chirie in inima ta

O parte din mine culege furtuna

Cand seamana vant printre nori stransi in chingi
Se-ascunde tot ceru-n eclipsa de luna

Tu mergi inainte si-nvatd sd-nvingi

O parte din mine se-ncurci in simturi
Zideste biserici in bob de cafea
Petrece prin iarba cu lacrimi in colturi
Un ultim poet exilat intr-o stea

Prin ochiul de inger tes versuri din fire
O parte din mine zambeste tacut

Céand ultima lume e-un pumn de porfire
Prin clarul de moarte dau timpul tribut
Stelei de pradi si soarelui slut

intoarcerea (vers lacrimogen liber)

Tubitule cu vocea joasi

Cu zambet dulce si duios
Asteaptda-ma curand acasa
Ma-ntorc la tine, vin pe jos

Ajung pe seard dupa cina
incerc si nu vin prea tarziu
Nu strange vinul de pe masa
As vrea sa bem si sd vorbim

Nu stinge soba nici lumina
Mi-ar place s fie mai cald
Sa-ti vad iar chipul si privirea
Care-mi pliceau atat de mult

Lasa si candela aprinsa
Langa fereastra de la drum
Sa fie fum un pic in casa
De lumanare cu parfum
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In camera de la apus

E cam ricoare si ma tem Demult nu mai cutreier prin vant ori prin furtuna
Ca dacd nu ma tii in brate In visul meu vad marea ca pentru intaia dati
Imi va fi frig si ger etern Cu plaja ei albastra sub luna taciturna

Si iti voi spune poate povestea ei vreodata
Lasa si patul 1anga soba

Velinta neagrd cu model Si poate iti voi spune cum faima e desarti
Ne-om inveli in noaptea asta Si versurile scrise sunt pline de-amintire
In patul nostru de otel/ amandoi Ce-mi par a fi ravase cAnd nu mai cred in arta

Nelinistea ma roade in ganduri si-n privire
Imi pare lung drumul spre casi

Imi pare greu si parc-acum Nu méa-ntreba acuma daca mai am vreo vlaga
Imi ard picioarele si fata Precum tu stii din vremuri cAnd nu aveam ragazuri
Si visele-mi sunt toate scrum Sa 1iti fi scris de mana poeme o-carte-ntreaga

Si i-as fi pus copertd din fire de atlazuri
Mi-am rupt pantofii noi de pasla

Cusuti cu fir de catifea Nu ma-ntreba iubite daca mai sunt pribeagi
O si ajung acas-descultda In dragoste nu-i vreme de-aceeasi intrebare
Dar bucurosi ne-om revedea Citeste-mi de pe buze raspunsuri si-mi dezleaga

Dintr-un noian de ganduri un zambet si-o mirare
A inceput o ploaie aspra

Si-ncerc sd nu ma mai opresc Nu mé-ntreba de fluturi ascunsi pe unde sunt
La alte case cu ferestre Iti voi vorbi pe seari de soarta lor calica
Si candele ca in povesti Dar nu mai simt demult vreun zbor de-al lor marunt

Nici nu mé mai rasfata cu aripi de suveica
o Si asta mi se pare acum un amanunt
Amanunte

Azi nu-ti vorbesc iubite din cirti cu bazaconii
Sunt gandurile mele la orele tarzii

Tu nu mé lua in seama cand scriu ca epigonii
In versuri siropoase banale poezii

Tu nu ma lua in seama cand vezi ci scriu tarziu
Tubite pentru tine poeme din ticere

Ca soarta imi e daté de zeii care scriu

Precum Omar Khayyam cu patos si durere

Carmen SECERE

limita de jos

uneori imi este teama sa vorbesc
si-mi inalt gulerul cu pliuri duble
sa-mi acopar nodul din gat

lipsa iluziei inseamna luciditate
si-n luciditate gasesti putine motive
pentru a trai

drama e veche de cand tacerea

apoi mi se deschid mainile

cu oasele fracturate de tristete

si alin suferinta muribunzilor

(pe tata nu mi-1 amintesc decat bolnav)

demult balansam norii i practicam acrobatia
in fragmente

toti méi aratau cu degetul sd pot atinge obiecte fragile
ce melodie fara glas sd tresar fara sa simt cd lumea
ce aeriana nu e decit un pretext pentru sinucigasi
a urmat saltul pe dos ca un destin rasturnat
in care canta un cor de nebuni este bine sd nu deranjezi cu nimic
pe cei care mai au viata in ei
acum stau intr-un péatrat de pamant ingere ti-am adus satin
si sparg bulele foliilor de plastic si andive
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inima mea peste inima ta

strada macina zgomote vii

sunt femeia din ziua cu nisip

in care toate se ingropau

iar noi dormeam cu ochii deschisi

nu exista greseli
doar lucruri pe care nu le poti face

sirenele ne-au zdrobit creierii

in atriul drept deraiaza tramvaie
una peste alta inima mea

peste inima ta

apropie marginile sd putem separa
plumbul de singe

acesta este momentul: click

si ma prefac atat de bine

ca ma Intorc

ne intra praful in casa

avem nevoie de ingrijiri medicale
tu scrii retete cu albastru

intr-o singura doza

eu citesc de trei ori pe zi
fericirile

sigiliu

sunt prizoniera propriei pivnite
tot aici imi tin si agatele dantela

tu nu poti tu nu poti
repetd bijutierul

de ce sangerez
de ce merg in méini
de ce strang apa de ploaie

eram copil si visam sa fiu dactilografa
dactilografele sunt imbracate vintage
si fumeaza tigari lungi

apoi am ajuns atat de obosita la masina de scris
incat mi-a ars casa de la un rest de tigara

de ce nu-mi leg sireturile
de ce ingén

de ce caut 1n altd parte daci totul este aici

in zona libera pivnita e un termen obignuit

ca o foame potolitd
pentru ceilalti inseamna cerul
cand pamantul fuge de sub picioare

vino sa facem céativa pasi
oriunde se moare la fel

imi spune bijutierul
reparand incuietoarea
aici

lipesc

o piatra unghiulara

12

O femeie isi plange zorile

Pana la urma4, cui 1i trebuie adevirul absolut?
Sunt atitea pierderi afara.
Lumea este pestriti si tot ce credem ca stim
devine vulnerabil si invelit in plastic.
Am experientd in arta indoielii. Pendulez mereu intre
sunt si nu sunt. Tot pe acolo trec si viata si moartea.
Usa e incuiati. In spatele ei se consumsi
intdmplarile altora. Ale mele stau asezate cuminti,
printre rochii.
in locul de la geam, o femeie isi plange zorile:
»Zorilor, zorilor,
Pe la nemurele
Voi surorilor,
Sa vina si ele,
Sa nu mi-1 zoriti.”
Deschid fereastra.
Nu e nimeni.
Imi scutur méinile de pimant.

O fetita ingrijeste
un buchet de baloane

in durere e nevoie si ai demnitate. Fiecare pas
inseamna sacrificiu.

Aztecii 1si smulgeau inima din piept, pentru ca soarele
s nu moara.

Celtii loveau in spate cu o sabie, apoi ficeau profetii.

Incasii se sacrificau sa-si salveze imperiul de la dezastre.

in copilirie, deschideam cartea la final. Nu incepeam
poveste, fara sa 1i stiu sfarsitul.

Acum schimb intriga, decorul chiar si personajele.

E inundatie la subsol. Ne inghesuim in barci,
dar nu toti avem o insula.

Al doilea gardian 1si slabeste cravata. E greu sa trdiesti
cu nodul din gat.

in locul de la geam, o fetitd ingrijeste un buchet
de baloane.

Lasa-ti mainile libere, o aud.

Li-be-re!

Nu exista decat razboaie si incercari

Unele moduri de a gandi pot fi adevarate boli.

Agitatia de pe hol ma sufoca. E zi de intalnire cu trecutul.

O pregatesc de o viata.

Ceilalti isi ridicad umerii, mie imi e dor de umerii tai
care ma purtau, in timp ce lighioanele pimantului
iti muscau din talpi.

Nu vom muri, ne vom aldtura infinitului si din infinit
vom face insuld si insula ne va naste, in acelasi timp,
din nou.

Gardienii pazesc portile. Cei care intra stiu cine sunt.

Cand ies, devin disperati si singuri.

Ma-nvart. Sunt o torta.

Nu existd decat rizboaie si incercari.

Mai-nvart. Podeaua ma inghite.

Femeile in alb imi ating fruntea:

Biata de tine, iar visezi!

Sunt o tortd, intelegeti ca sunt o torta.

Nimic mai mult.
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Lector

Dinspre prezent spre trecut,
dinspre trecut in prezent

Ipostaze ale mortii in tragedia greacd (1) este lucrarea de
doctorat a Soranei-Cristina Man, o cercetare riguroasa,
meticuloasa a temei mortii in Antichitatea greaca, o lucrare din
care transpare, totodata, pasiunea pentru acest domeniu ce
presupune o intoarcere in vremea pldmadirii culturii si civilizatiei
europene.

Atitudinea cercetatoarei pare atipicd pentru un tanar din
vremurile de azi, tdndr pentru care prezentul ardent pare
predominant, lui dandu-i a-nsufletirii lor vama...

Atractia pentru tema mortii in tragedia greaca o reveleaza pe
Sorana-Cristina Man in ceea ce are profund ca disponibilitate
intelectuala si etic-estetica. Nu e neaparat o abstragere din timpul
istoric al actualitétii, o evadare din el, presupunand crearea unei
bucle temporale proprii, ci nevoia interioara de (re)cunoastere a
arhetipurilor, acele patterns, structuri responsabile de evolutia
umnaitdtii in sensul unei deveniri firesti, de spiritualitate
necesard, in contrapondere fatd de pragmatismul accentuat
dezvoltat de progresul tehnic. Si aceasta cercetare este un popas, o
vizitare a unei lumi care nu si-a epuizat bogétiile, o lume care
crease impresia ca este preocupata, deopotriva, de sacru si profan.

Demersul hermneneutic imprumuta ceva din atitudinea lui
Mircea Eliade fata de profilul arhaitatii, inteleasa ca stare de
revelare a arhetipurilor si de vietuire in conformitate cu ele.
Arhetipurile transcriu si transpun structuri celeste, sacre, structuri
pe care omul arhaic le umplea cu un continut de existenta acordat
armoniei sacrului. Viata este, in acest sens, ritual care repetd
situatii arhetipale, de mit.

A privi aceasta lume din perspectiva mortii echivaleaza cu o
demonstratie a profunzimii gandirii antice, intrucét iubirea si
moartea sunt experientele fundamentale pentru participarea
omului la absolut.

»Viata omeneascd se petrece in orizontul mortii”, aceasta
este premisa cercetatoarei, idee nuantata, reflectatd in oglinzile
timpului, coroboratd cu ideea potrivit careia, pentru omul antic,
fiinta finita ca toti oamenii, care-si intelege si accepta finitudinea,
acceptand sa vorbeasca despre ea, profil spiritual asa cum e retinut
el in profilul fictional al tragediei, moartea este cea care ,da sens
vietii”.

Ideile fundamentale, care sunt, deopotriva, coloanele
constructiei eseistice, sunt punctate de Sorana-Cristina Man,
racordate unor teorii pe care le preia in mod critic, adaptandu-le,
integrandu-le sistemului propriu de reprezentare critic-ideatica.

Prima se referd la teoria violentei a lui R. Girard, de la care
retine ipoteza potrivit careia ritualul de jertfa este menit a ingradi
violenta, contracacrand razbunarea individuald; altd idee, in
rezonanta teoriei lui Hélene P. Foley, se referd la personajul
feminin, ca ,substitut al elementului mascullin”, femeile avand, in
tragedie, rolul de ,cobai artistic”, de substituenti, o proiectie, o
oglindd pentru ca barbatul sd-si vadid sldbiciunile; e, apoi,
sidentificarea proiectiva” a lui R.J. Lifton, idee complexa ce
include terestrul si transcendenta, idee potrivit cireia ,omul isi
prelungeste existenta identificAindu-se cu transcendenta”, in
diferite forme ale ei: continuitatea familiald, constientizarea
locului omului in univers, comuniunea cu Marele Tot, arta/creatia
prin care individualul se transcedne si accede la universal.

Cu aceste promisiuni, Ipostaze ale mortii in tragedia
greacd, se deschide curiozititii intelectuale a unui receptor
interesat, la randu-i, de constientizarea locului pe care-1 ocupa in
lumea vizutd/inteleasd ca micro- si/sau macrocosm, ca si de
logoterapia — de aflarea unui sens al vietii, in orizontul careia sa-si
cladeasca viata si destinul.

intregul esafodaj al demonstratiei, eseul avand dominant o
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structurd argumentativa, se sprijini pe o bunid cunoastere a
tragediei grecesti, a marilor poeti tragici — Eschil, Sofocle,
Euripide, a mitologiei si, mai ales, a mentalidtii omului antic.
Sorana-Cristina Man reface, astfel, atmosfera vietii antice pentru a
ajunge la viziunea asupra vietii si existentei, predominat mitica si
mitizanta, un determinism care transcende fizica lumii gasindu-si
ecoul in metafizica ei. Totul este hotirat, determinat metafizic,
crede omul antic al tragediei grecesti; insa, el nu este o jucirie a
sortii, avand, totusi, posibilitatea de a-si exercita liberul arbitru,
care actioneaza in interiorul sdu omenesc. Dar ceea ce face in
determinsimul fizicii lumii, in acordul ecuatiei cauzi-efect, are
reverberiri, corespondent in planul determinismului metafizic,
raspunde unui dat/imperativ pe care nu-l poate anula.

Soarta — destin, fatum, deci un transcendent implacabil,
determind evenimentele; alegerile apartin, insd omului,
consecintele faptelor sunt consecinte ce decurg din alegerile lui.
Omul este, prin urmare, raspunzitor de destinul siu, evenimentele
tragice ale vietii lui sunt urmare a unui hybris, o vina tragica,
responsabild de lipsa de mésura, de sfidarea zeilor. Este vorba de
o respingere a limitei, a finitudinii, de o lupta inegald cu destinul
oemnesc, destin ce include, inevitabil si inexorabil, moartea.

Tragedia, concluzioneaza Sorana-Cristina Man, ,poarta
amprenta luptei in care este inclestat sufletul omenesc”, scindat
Jntre tendinta de a se diviza si aceea de a se reintregi, intre
dezbinare si coeziune”, stare ce ,caracterizeaza «criza dionisiaci»,
adica separarea si confuzia dintre bine si rau.”, surprinde, altfel
spus, complexul determinism in care este prins dintotdeauna
omul. Sugestia se extinde, in acest mod, asupra omului
contemporan, in structura psihicda a cdruia subzistd si
supravietuiesc toate aceste determinisme, intrucit problemele
chinuitoare privind misterele vietii si ale lumii rdman aceleasi.
Formele se schimbd, continuturile sufletesti riméan aceleasi.

Lucrarea Soranei-Cristina Man, Ipostaze ale mortii in
tragedia greacd, este un exemplu concret de ceea ce Vergiliu
numea prin utile dulci, promitand o lecturd folositoare si
incantatoare, in acelasi timp, prin cilatoria pe care o propune in
labirintul cunoasterii. A o insoti echivaleaza cu o sansid pe care
cititorul si-o acorda pentru a ajunge la proiectia proprie nu doar
asupra tragediei grecesti, ci asupra tragediei vietii, aceeasi
dintotdeauna.

ANA DOBRE

26 septembrie 2023

1. Sorana-Cristina Man, Ipostaze ale mortii in tragedia
greacd, Prefatd de Valy Ceia, Editura Casa Cartii de Stiintd, Cluj-

Napoca, 2023.
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(c-)un zambet ascunde...

c-un zambet ascunde o lume intreaga

in toamna ce-apare alene pe ses.

c-un zambet, un suflet pe loc ea dezleaga
si atatea povesti 1si capata sens

ea merge pe sdrma din zori pana-n seara,
visand cd ajunge la cer si-napoi.

ea leaga dorinte si ganduri cu-o sfoari,
facand sd apara si tunet, si ploi

c-un zambet ea sterge durere si lacrimi,
cand ziua se lasi din nou peste chip.
c-un zadmbet ascunde o lume de patimi,
trecand tot tacutd, aiurea prin timp
(29.09.2023)

iti las poemele nescrise inca

amintirile intarzie

pret de cateva statii.

pe geam privesc

imagini disparate dintr-un film

in care nu ma regasesc.

ploaia asta a venit

ca 0 mangaiere peste

tot acest tumult interior.

nu ma mai recunosti

si nici eu nu mai stiu cine sunt

sau de unde sd ma mai iau

pentru a ma intoarce.

nu ma mai amagesc.

scriu in acest jurnal

ca intr-un testament,

iti las poemele nescrise incd

si tdcerea 1n care s-a risipit

cenusa atator visuri
(21.09.2023)

F*kkkkk

ma intorc dintre poeti
ca de pe Taramul Fagdduintei
imi pun inapoi masca pe chip
si ma amestec iarasi
printre muritori

(19.09.23)

ne uitam

ne-am intors in spatele méstilor
ne-ascundem dupa orgolii

si vorbe nespuse

stergem pe jos cu increderea

pe care am crezut cdndva ca o avem,
insi tot ce ne apartine de fapt

e o distanta ca o oglinda

si doud chipuri rastalmacite de neinteles,
de ziduri ridicate ca fortarete,

de lacéte carora le-am aruncat
cheile prin canale

14

orasul forfoteste ca un musuroi
in timpul festivalului de teatru,
dar mastile nu mai cad
ne-am intors in spatele lor
ca niste soldati in transee
nu mai risipim gloante,
nu mai ascundem mine sub talpi
ne uitdm
si asta e de ajuns

(03.07.2023)

Cat de mult ai iubit?

Miroase a fan si a var, trenul goneste grabit

Spre suflet degraba priveste, timpul in loc s-a oprit.
Surédd amintirile toate si vremea ce va veni,

Vantul alearga prin frunze, tu oare ce vei deveni?

Copacul se-apleaci, se-ndoaie,

prea rar cedeaza-n furtuni,
Crengile sale, de veacuri, au fost addpost de strabuni.
Statornici si cu credintd, speranta le-a fost doar in cer,
Nu s-au temut niciodata ca-n zori toate visele pier.

JInvati si-ti cresti rddicinal” ti-ar spune
de-ar mai trii,
,»34 nu te-nfratesti cu minciuna, oricat de dulce ar fi!”
Miroase a fan si a vara, timpul goneste grabit,
Cand trenul in gara soseste, tu cat de mult ai iubit?
(25.06.23)

departe de sine

el se ascunde de zile sub soare

se ascunde in lac cu ultimul val

0 pasare-i zboara prin minte si fuge

pe drumul din inima, scurt si bizar

el se ascunde de noapte in sine

std treaz pan’ la ziud, asteptand in zadar

somnul sa ving, sd-1 duci departe,

departe de zile, de sine, de mal
(18.08.22)

Crenguta MALAIAS
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In speranta cd nu ne-am
osificat si ca inca ne mai punem
problema valorii si a destinului
poeziei, va propun sa raspundeti
la intrebérile acestei anchete
exact asa cum credeti de cuviinta.

1. S-a discutat foarte mult si
in fel si chip, in literatura noastra,
despre  poezia lui Mihai
Eminescu. Ce critic/critici credeti
ca al/au analizat mai bine, mai
aproape de fiinta ei, poezia lui
Eminescu?

2. Cum evaluati, astazi,
poezia lui Eminescu? Este ea (1)

o poezie de exceptie, o capodopera, ocupa ea o pozitie
centrala in canonul literaturii romane, (2) este o poezie
de valoare medie, ori (3) este o poezie modesta, sau
chiar minora, dupa cum au decretat intr-o ancheta mai
multi scriitori tineri, in revista Dilema, din 27 februarie
19987 Pentru Cezar Paul Badescu, autorul antologiei
Cazul Eminescu (Paralela 45, 1999), Eminescu este de
exemplu un ,poet inert si ridicol”...

3. Ce caracteristici, trasaturi sau constante poetice
(estetice), sau numai pseudopoetice (pseudoestetice,
deci modeste), credeti ca are poezia lui Eminescu,
raportata, fireste, la cerintele estetice ale poeziei majore
de astazi sau ale poeziei majore din secolul XX? Sau
raportatd la poezia majora dintotdeauna? Ce va seduce
sau ce va nemultumeste in poezia lui Eminescu?

4. Daca apreciati poezia lui Eminescu, Tn ce serie
de 5-10 poeti de valoare o includeti?

5. Ce poeti, romani sau straini, credeti ca se
situeaza Tnaintea poeziei lui Eminescu?

6. Ce influenta a avut poezia lui Eminescu asupra
poeziei (romanesti) ce i-a urmat? A ridicat sau a coborat
ea calitatea (valoarea) poeziei noastre?

7. Cum este poezia de astazi fatd de poezia lui
Eminescu? Prin ce caracteristici 1i este superioara? Sau
prin ce caracteristici ii este inferioara?

8. Este Eminescu astazi un poet citit de lectorul
obisnuit?

Virgil DIACONU,
6 martie 2022
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POEZIA LUI EMINESCU

»ee« functia operelor mari este
de a te face sa-ti ceri scuze ca existi” —
Constantin Noica

Eminescologia este o stiinta de sine statitoare: stiinta
despre Eminescu. Numairul imens de studii referitoare la
opera sa poeticd (vezi bibliografia inregistrata la zi) arata
interesul constant de-a lungul a mai bine de 150 de ani fata de
opera sa. Nu existd personalitate a culturii roméne cu
preocupari literare sau conexe care sd nu fi exprimat un punct
de vedere la varii teme, idei, continut si forma, studiindu-i
opera si viata din cele mai diverse directii de analizi: critici si
istorici literari, editori, scriitori, oameni de stiinta, esteticieni,
filosofi, psihanalisti, folcloristi, medici, lingvisti, economisti,
istorici, jurnalisti etc. O enumerare aici a tuturor acestora
este imposibila.

Trecand in revista doar citeva nume, ar putea da
impresia unei alegeri subiective. Incercim totusi, pentru a
stabili o necesarad continuitate temporala, sa numim cateva
dintre aceste nume importante pentru culturd in general,
pentru literatura in special, de la simple impresii formulate la
Junimea, pani la opere fundamentale, cu mii de pagini si cu
pretentii exhaustive, ceea ce s-a dovedit intotdeauna orgolios
iluzoriu. De la studiile lui Maiorescu, Directia noua (1874),
Poeti si critici, Poeziile lui Mihai Eminescu, amintirile Mitei
Kremnitz, ale Veronicai Micle, ale lui G. Panu, Iacob Negruzzi
sau Slavici, pani la Eugen Simion, Petru Cretia, Al. Husar, D.
Irimia, Constantin Ciopraga, Gavril Istrate, Solomon Marcus,
Mihai Cimpoi, Nicolae Manolescu, Alexandu Surdu, Nicolae
Georgescu, Theodor Codreanu sau Tudor Nedelcea, Florian
Copcea, Vasile Bahnaru, D.T. Dulciu, Z. Dumitrescu-
Busulenga, eminescologi redutabili ai zilelor noastre. Intre
acestia, de-a lungul timpului: Hasdeu, G. Murnu, O. Minar, L.
E Toroutiu, Ibraileanu, Lovinescu, Caracostea, Iorga,
Bogdan-Duicd, M. Dragomirescu, A. C. Cuza, Perpessicius,
Calinescu, Petru Caraman, D. Popovici, D.D. Rosca, Vianu, D.
Murarasu, Liviu Rusu, Gr. Scorpan, Edgar Papu, D.
Vatamaniuc, Dr. C. Vlad, Ion Nica, Mircea Eliade, Mircea
Vulcénescu, I. Negoitescu, I. Petrovici, Mihai Dragan, E.
Todoran, Petru Cretia, R. Vulcdnescu, Constantin Noica,
Ioana M. Petrescu, Ilina Grigori, Nicolae Ciobanu, Gh.
Bulgir, George Munteanu, Cassian. M. Spiridon, Alex
Stefinescu, Basarab Nicolescu -, pentru o sumara
enumerare. Daca urmarim numai titlurile si autorii colectiei
Eminesciana a editurii iesene Junimea si ar fi suficient si

intelegem nu numai preocuparea pentru creatia poetici
eminesciand, ci si pentru proza sa, ca si pentru activitatea sa
jurnalisticd, cu totul exceptionald, ca o oglinda performanti a
epocii si, deopotrivd, de surprinzatoare actualitate. Sa nu
uitdm studiile comparatistice: Eminescu si clasicismul greco-
latin, Eminescu si literatura engleza, Eminescu si literatura
germand, franceza (romanticii) sau italiand, Eminescu si
India, care nu sunt simple articole, ci studii voluminoase si
profunde, fara a cidea in capcana sursierismulut, uneori atat
de pagubos.

Sd nu uitdm contributia scriitorilor argeseni la
cunoasterea operei si vietii lui Eminescu, incepand cu N.
Apostolescu si D. Alexandru Nanu; apoi: Augustin Z. N. Pop,
Vladimir Streinu, Petru Mihai Gorcea, Nicolae Spinei, Horia
Mazilu, Marin Manu-Badescu, Gheorghe Piun, Nicolae
Georgescu, George Ene, Virgil Diaconu, George Rotaru,
Daniel Dejanu, Emil Oprescu, Hadrian Soare, precum nici pe
marii nostri scriitori: Alecsandri, Creangi, Caragiale,
Vlahutd, Arghezi, Blaga, Barbu, Galaction, Victor Eftimiu,
Marin Sorescu, Nichita Stinescu, Grigore Vieru, Nicolae
Dabija. S3 accentuam ca Eminescu a fost intotdeauna, si este
un factor de unitate nationala, de orgoliu al limbii roméane
adusa la perfectiune, de cuprinderea noastra ca spiritualitate
in ceea ce geniul sau formula ca ,nemargini de gandire” si
scutremur al nervilor”, adancuri ale simtamintelor in care
inca ne regdsim. Nu ni se pare deloc exageratd formularea:
Eminescu, poet national si universal, cici numai o minte
ingusta (ca sa fim retinut) sau rauvoitoare (ca sd nu zic
nemernici) l-ar putea considera pe Eminescu altfel sau de
valoare perimata sau minora.

Nu impartasim deloc clasificarea creatiei eminesciene
»ca poezie de valoare medie, modesta sau chiar minora”, iar
opinia grosolani a lui C. P. Badescu, cum ci Eminescu e un
»poet inert si ridicol” e inefabila prin prostie. L-am opune pe
acesta doar unuia dintre cei numiti anterior si ar fi suficient
pentru a-i gési locul si a-1 uita definitiv. Poezia nu poate fi
minord sau modestd. Ea este sau nu. Un vers sau o strofad
poate fi poezie, tot asa cum un volum intreg de versuri si fie
in afara poeticului si a valorii estetice. Cum nicio insiilare
oarecare de cuvinte din care lipseste o idee, o emotie sau o
imagine nu inseamna artd. Explorand fiecare vers al lui
Eminescu, asa cum o face Perpessicius, de exemplu, sondand
manuscrisele, variante si versuri oarecare, e suficient si
observam febrilitatea cu care Eminescu cauta forma perfectd
in ,cuprinderea” nemarginilor de gandire, descoperind si
intr-un singur cuvént sau expresie un ceva care sa imbrace
noroiul greu al prozei, tarana cea grea in straiul de purpura
st aur al poeziei, cu voluptosul sdu joc cu icoane (cu imagini)
si cu glasuri tremurate (muzicalitate, cadente si ritmuri),
asociate cu acea combinare maiestritd unor lucruri
nexistente, cugetarea sacra (Ce e cugetarea sacra?, cu
varianta anterioara, Ce e filosofia?), in incercarea de a reface
limbajul-prim, a acelei lumi ce gandea in basme si vorbea in
poezii, deziderat al artei literare dintotdeuna. De aici dorinta
de a cuprinde in cuvinte denepdtrunsul, denecunoscutul,
denecuprinsul, pentru cei mai multi dintre noi.

Raspundem astfel finalului celei de a treia intrebari.
Nimic nu ma nemulfumeste in poezia lui Eminescu. Ce ar
putea sd md nemultumeascd? De cele mai multe ori, creatia sa
mai nelinisteste, ma pune pe ganduri prin vastitatea ideilor si
straiul sdu expresiv, pana la nuantele cele mai delicate. Sunt
adesea coplesit nu numai de farmecul limbii roméne pe care-
1 cuprinde opera sa, de nuantele date limbii romane istorice
si poporane, dar si neasteptatelor adancimi ale sensurilor ce
le cuprinde, si felul in care au germinat valori noi in mintea si
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tréirile poetului. Considerarea creatiei eminesciene ca
transdisciplinard, transmiticd, transculturald, cum o
definea Basarab Nicolescu, ar trebui sa puna pe ganduri si pe
impostorii-detractori ai lui Eminescu, dar si pe idolatrii-in
necunostinta de cauza. De aceea, singura atitudine fatd de
acest mare creator al literaturii universale nu poate fi decat
responsabilitatea, lectura integrala a operei sale, antumda si
postumd, precum si a unui numar cat mai mare de studii
dedicate operei sale sau a celor comparatistice.

La intrebarea 4, as indrazni, aproape traditional, fara sa
accept volens-nolens o limitare: Eminescu, Macedonski,
Bacovia, Arghezi, Blaga, Barbu, Nichita Stinescu. Nu as
intarzia sd adaug, oricate dispute ori contrarietati as produce:
Dimitrie Anghel, Vasile Voiculescu, Radu Gyr, Marin Sorescu,
Grigore Vieru, dar si pe aceea cu linii poetice care pentru unii
sunt depasite, contradictorii etc., dupa criterii in afara
esteticului sau considerate tributare unor ideologii, cu impact
istoric sau national, in afara interesului globalizator si
progresist: Alecsandri, Cosbuc, Goga, altii. Ca profesor de
limba si literatura roméana as evita astfel de ierarhii si as
aminti discutia lui Titu Maiorescu din articolul Poeti si critici,
referitoare la comparatia dintre Alecsandri si Eminescu,
stabilind rolul diferit al fiecdruia la dezvoltarea literaturii si
culturii romane, iar la intreabarea cine e mai mare poet, V.
Hugo sau Leopardi, de exemplu, criticul stabilea singurul
criteriu corect: ,nu pot fi misurate incomensurabilele”. As
cita, mai aproape de noi, nu numai pe principiul lui
degustibus, pe George Baldita, Mihai Ursachi, Cezar
Ivanescu, Corneliu Popel ori Leonid Dimov, sau Gellu Dorian.

Ce poeti romani sau straini cred ca se situeaza tnaintea
lui Eminescu? O astfel de ierarhizare e neavenitid. Pe
Eminescu 1l pun alaturi de marii creatori ai literaturii
universale, incepand cu cei ai Antichititii, pe care i-a pretuit,
cu varfurile poetice ale fiecirei ideologii literare, oricare ar fi
aceasta: Homer, Horatiu, Ovidiu, Dante, Petrarca, Goethe,
Heine, Byron, Shakespeare, Hugo, Leopardi, Baudelaire,
Valéry si Rimbaud, Musset si Lamartine, Lermontov si
Puskin, Tagore, Eliot. Dacd ne-am intoarce la intrebarea a
doua, comparativ, ar trebui s spunem ca toti acestia, pentru
ca nu mai corespund gustului contemporan, sunt poeti ,inerti
si ridicoli”!? Am ignora astfel principiul valorilor estetice
perene, principiu de capatai al artelor, si care se educa, se
tnvata, acel frumos etern despre care vorbea si Eminescu cu
constiinta sa atdt de radicald. Eminescu a ridicat enorm
valoarea culturii roméane, gandirea romaneasca in general.
Nu vorbim doar de epigonii lui Eminescu, ci si de
eminescianism si mai ales despre ceilalti poeti importanti ai
literaturii noastre care revendicd mostenirea sa poetica,
literara, de gandire si sensibilitate. Poezia de astdzi nu este
superioard poeziei lui Eminescu. Cine a stabilit infailibil
scaracteristicile poeziei de astazi” —, acest astazi incepand de
cand? Nemaivorbind de diversitatea manifestarilor poetice,
multe dintre ele incadrate abuziv sau macar exagerat in
Postmodernism, nemaivorbind de un timp de mai bine de 70
de ani de ,unicd” postmodernitate si de lipsa unei autoritati
critice nevulnerabile, unanim acceptatd. O listd a poetilor
canonici de astazi nu a scos in evidenta decat opinii
subiective, cu o inflatie nepermisa de genii poetice! Mult mai
multe decat in intreaga istorie a literaturii roméane anterioare
si fard proba infailibil a timpului. In studiile teoretice, foarte
numeroase de-a lungul istoriei, masiv in secolul XX, incepand
cu Aristotel, apoi Nicolas Boileau si, mai recent, cu M.
Dragomirescu, la noi, de exemplu, in Teoria Poeziei, se
incearcd stabilirea unor criterii si caracteristici. E sigur ca
gustul epocii a atins mai mult sau mai putin linia de hotar
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spre bunul-gust, estetic, care e universal, Eminescu fiind
dupid o exprimare celebra si corecta: in Timp si in afara
Timpului, Omul deplin al culturii romdane (oricat aceste
formuldri iar tulbura si enerva pe iubitorii patimasi si limitati
ai negdrii valorilor consacrate si/ sau romanesti, sperand ca
asa pot atrage atentia, din neputinta de a construi si din
obtuzitatea mintii!).

La intrebarea daci Eminescu este astazi citit de omul
obisnuit, am raspunde, amuzandu-ne copios: ce poet
contemporan si canonic de astazi este citit de omul obisnuit!?
De cei mai multi, acesta nici mécar nu a auzit si pus in fata
cartilor unuia sau altuia, le-ar parasi dupd cateva pagini.
Literatura, artele in general, desi se adreseazi, micar ca
intentie, publicului larg, ,maselor”, adevarul e ca acestea
sunt ,alese” pentru un public elitar si educat, ca o nobila
inutilitate, dupa expresia doamnei de Staél.

Fatd de Eminescu, ca de altfel fatd de oricare valoare
devenitd ,bun public”, ne putem situa in idolatrie, in
indiferentd, in contestare sau in responsabilitate si pretuire.
Atitudinea e data fie de gradul de instruire, fie de scopul
comunicirii, fie, pur si simplu, de contextul in care aceasta se
manifesta si se exprima. Contestarea trezeste, adesea,
amorteala cotidiana fatd de valori si transforma indiferenta in
atitudine (din pacate, de cele mai multe ori, pe termen scurt
si fara tragere de inima in a pretui o valoare in cunostinta de
cauzd; adica, tocmai prin cunoastere, prin lecturd si
cercetare!). Alteori, atitudinea se transferd in plan istoric,
politic, national-etnic, Eminescu devenind, deodata,
emblema cetdteneascd, blazon individual si pentru aceia care
stiu despre dansul si creatia sa mult mai putin decat afiseaza,
fragmente ale unor idei neasimilate, amintiri de scoala
generala, franturi de comentarii scolare sau, cel mai adesea,
sintagme neasimilate pana la capit: poetul nepereche,
Luceafarul poeziei romanesti, un romantic intarziat, poet
national si universal s.a.m.d.

Situatia cea mai lamentabild e de constatat insd atunci
cand simpla citare a lui Eminescu sau a unei fraze rostite de
dansul devine argument pentru marunte actiuni st beneficii,
fara ca acestea sa aiba vreo legatura cu contextul in care au
fost formulate de poet, mizindu-se pe autoritatea opiniilor
sale si pe impactul in public al numelui sau. Eminescu devine,
astfel, arma de tarie a politicianului sforar, mediocru si
viclean. in indiferentd lduntricd se situeazi si acestia din
urmd, si multi dintre cei care afigseaza, sporadic si festivist,
preocupiri eminescologice. E mai de pretuit atitudinea
omului simplu, care 1l pretuieste pe Eminescu cu sinceritate,
ca pe o comoard in care crede aproape superstitios si care e si
a lui pentru ci e a tuturor, dar la care nu are inca sau nu va
avea niciodatd acces in detaliu. Eminescu e pentru acestia
bijuteria unicat din vitrina, pe care nimeni nu va avea bani
vreodatd sd o cumpere, pe care trecdtorul s-a obignuit s o
vada aproape traditional si in fata cireia exclama cu
admiratie. Eminescu este un bun colectiv si individual in
acelasi timp, revendicat permanent si oriunde se vorbeste
romanesgte; e asemenea statuii monumentale din piata
publicd cu care cetdteanul s-a obisnuit si cidruia doar
»deterioarea” ei i-ar atrage atentia si s-ar constientiza intr-o
posibild ,catastrofa”. Sunt acestia, paradoxal, exponentii unui
comportament idolatru si indiferent totodatid. Ei cred in
Eminescu ca intr-o zeitate care nu trebuie cercetatd; orice
contestare, fie si ca metoda de lucru, oricat de partiali va fi
fiind, e sinonimd cu o blasfemie. Ei acceptd valoarea lui
Eminescu aprioric, traditional, fara si stie, uneori, nimic mai
mult despre dansul decét cei aflati in indiferenta fata de orice



valoare culturald sau in ostilitate vadita fata de orice afisare
intelectuald elitistd, reald si neostentativa, necesara oricarei
ierarhizari valorice.

Idolatria, ca si indiferenta sunt insd, in egald masura,
neproductive; ele nu aduc nici un progres intelectual sau
afectiv. Idolatria, necenzurata de cunoastere si sensibilitate,
fara nuante si rafinament, e in dusméinie de moarte cu
contestarea, argumentatd sau nu. Contestarea unei valori,
oricat de contrarianti ar fi termenii pusi alaturi, e uneori
necesara. Poti ,contesta” o valoare, fie si de marimea lui
Eminescu, ca metodd de lucru, demonstrand, in final,
contrariul. Multe valori se impun dupd un lung sir de
contestdri sau dupa perioade indelungate de indiferenta si
uitare. E chiar nevoie ca, micar partial, valorile si fie
scontestate”: e trezit, astfel, interesul pentru ele si orice
contestare de bun-simt, argumentata, pe criterii exclusiv
estetice si profesioniste, intelectuale, este benefici. fi
excludem, de aici, pe marii indragostiti, in cunostinta de
cauza, constienti de Absolutul gandirii sale, pe acei, atat de
necesari, idolatri informati. in general, Eminescu e — trimis
in multime — o certificare de valoare nationald, proiectata in
fiecare individ. Valoarea lui Eminescu, in sine o valoare
individuala si / dar si romdneascd, devine nu numai un act
de identificare pentru fiecare individ, etnic roman, dar si de
identitate.

Dacid sentimentul de apartenentd, in primul caz, e
legitim, in cel de-al doilea caz, e si fals, si primejdios. Niciun
individ nu se constituie din suma calitatilor colective si nici
calitatile unei colectivitati, constituite mai mult traditional,
decat stiintific, nu se transfera automat in indivizii care o
compun. Orgoliul apartenentei la valorile colective,
reprezentate valoric prin acei indivizi alesi, varfurile
spiritualitatii unui popor, e insi de cultivat, cAnd nu devine
orgoliu fara discerndmaint si neasimilat, doar ca o asumare
personald. Altfel, te poti situa in ipostaza intuitd de
Eminescu: Iar deasupra tuturora va vorbi vreun mititel, /
Nu slavindu-te pe tine, lustruindu-se pe el. Constantin Noica
propunea, intr-un articol, ,Despre geniu”, o atitudine singura
inteleapta de altfel — fata de creatia eminesciana in ansamblu:
responsabilitatea.

Fara a sti mare lucru despre Eminescu, multi se
multumesc cu a afirma, cu aroganta care lasa sa se inteleaga
cd stiu mult mai mult, cd Eminescu este un geniu. Daci li s-ar
pune intrebarea de ce este Eminescu un geniu, aceiasi ar gasi
foarte greu un raspuns; daci il incearca, spun, de cele mai
multe ori, platitudini, lucruri oarecare ce s-ar putea aplica, tot
atat de bine, oricérui alt scriitor sau chiar unei persoane care
s-a produs mediocru in ale scrisului! intrebarea nu este deloc
usoard si, daca e si definim geniul sau genialitatea, nu e
suficient sd spunem cé orice depdsire a normei comune e un
semn de genialitate, intelegind prin geniu doar o
supradotare. Daca spui, dupa Noica, fara alte explicatii, ca
»geniul este 99% o chestiune de cantitate si acumulare, de
munca, asadar de instructaj al animalitatii superioare din om,
pursi simplu”, risti sa treci drept ,neserios” pentru starea de
perplexitate pe care i-o produci interlocutorului care crede in
har si talent mai mult decat in ,instructaj”. Daca adaugi ca —
spuniand despre Eminescu ca este un geniu —rostesti ceva
nechibzuit si, de fapt, ,doua lucruri proaste”, risti sa treci, in
inchipuirea opiniei publice, drept un fel de ,dusman” al
poporului, céruia 1i contesti valorile! Cele dou# lucruri
proaste ar fi ci ,in fond, [Eminescu] este dincolo de orice
explicatie; cd noi, oamenii de rand, suntem dincolo de orice
raspundere.”

A afirma totusi despre Eminescu cé este un geniu, pur si
simplu, fara altd demonstratie, e si urmarea unui orgoliu
colectiv, etnic, care se multiplica in fiecare si care produce un
sentiment de apartenenta la un spirit mai inalt, care te scoate,
ca etnie, dar si ca persoana, din anonimat. Orgoliul acesta e
nu numai de admis, ci si de cultivat, atata timp cat el nu
traduce  incultura, suficientd, mediocritate si
iresponsabilitate. E insa si mai benefic ca acest orgoliu si
indemne la a-1 citi pe Eminescu mai in aménunt si a-i adanci,
prin intelegerea noastrd, opera. Pentru romani, a-1 nega pe
poet ca geniu e sinonim cu trddarea nationald. Nici nu e de
mirare — Eminescu e un simbol si un mit. A-i nega
genialitatea e sinonim, pentru romani, cu a-si nega propria
identitate: el e emblema de valoare a spiritualititii romanesti
si certificatul de mandrie culturala a omului obignuit. A spune
cd e singurul e o greseald. A afirma hotarat cid e unic e
adevarat. A-1 demitiza pe Eminescu e insd necesar ca metoda
de lucru. Matematicienii recurg adesea la procedeul reducerii
la absurd. Noi nu vom proceda asa pentru ca ne sunt mai la
indemana si ne par mai comode mijloacele ,.clasice”: lectura
operei, lectura criticii, intuitia si speculatia esteticd, in a
corela puterea noastrd de intelegere cu a altora in fata unei
valori pe care o admitem, prin asumare si cunoastere, ca
atare.

Congtientizand cele spuse pani acum, am iesi astfel si
din idolatrie si din dezamagire, situandu-ne in intelegerea
lui Eminescu si in raspundere proprie; lectia filosofului e cat
se poate de clari: ,,...functia operelor mari nu e de a fi doar
contemplate. Este de a naste alte opere mari sau macar de a
modela omenescul din tine. Iar de nu, functia operelor mari
este de a te face sa-ti ceri scuze ci existi.” Eminescu, cultivat
traditional, e dincolo de admiratie: e o stare de religiozitate,
un fel de zeu a cérui existentd nu o pui la indoiala si nici nu o
cercetezi: el e, pentru multi, o credinta. Subliniem alegerea
de a ne situa in rdspundere proprie, in responsabilitate si
pretuire prin demersul critic pe care il incercim si prin
finalitatile asteptate. Responsabilitatea si demitizarea, ca
metode de cercetare, sunt singurele criterii in valorificarea
concretd a creatiei eminesciene si in precizarea, pentru
fiecare, a locului pe care il merita: JInainte insi de a socoti un
creator geniu, este bine sa vezi ce anume a facut el spre a fi
unul sau ca si-si slujeasca geniul. Si, inainte de a te scuza ca
tu nu esti un geniu — sau alteori de a da vina pe imprejurari
ca n-au favorizat genialitatea ta ascunsa , este bine sa vezi
care-ti sunt raspunderile, in spiritualitatea si chiar in
animalitatea omului de culturi din tine. In améndoui
privintele, Caietele lui Eminescu sunt o binecuvantare, cu un
castig in plus: acela de a demitiza pe Eminescu.” Cand un mit
isi stinge (aparent) semnificatiile, natural sau ,impins de la
spate”, el apare, intact, in altd parte si in alt timp, cu forta de
inceput, in deplindtatea desfisuririi sale, in esenta
semnificatiilor sale. Aceasta este modalitatea oricirui mit de
a-gi asigura permanenta. Cine nu intelege cd un mit se stinge
si se reface repetat, cu voia ori fira voia celor care trec, va fi
in dezamadgire si in revolta continud. Cei care inteleg cel mai
putin mitul Eminescu sunt si cei mai dezamagiti si cei mai
revoltati cand Mitul e, iIn mod natural, in declin, prin
indiferentd, idolatrie sau contestare.

Un mit care nu trece printr-o perioada de refacere e un
mit mort. Idolatria e punctul terminus al unui mit, desi e,
intr-un fel, punctul cel mai inalt. Idolatria, ca stare continua,
cand e vorba de valori culturale, ucide orice mit. Idolatria e
insa necesara ca stare de apogeu al mitului. De la aceasta
indltime, mitul trebuie sa se prabuseasca si sa se nasca iarasi.
In mitul Eminescu e necesar ca geniul sd nu aibd noroc.
Nenorocul inseamna, in planul semificatiilor de apogeu ale
poemului ,Luceafirul”, de exemplu, NEMURIRE.
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Poesis

Marilena APOSTU

Imi sta bine in somn
acolo merele viseaza viermi inaintea femeilor.
voi Intarzia.

nebunii sfarama cerul cu glasul lor,
melcii urca spre luni,

toamna linisteste iarba.

strig: infisurati-mi degetele
deoarece nu pot aluneca intamplitor!

voi célatori

simt aglomeratia de dimineata ca un colind
cu fata la perete.

intre doud eclipse trecerea e un ordin.

adevarul e doar o inchipuire a mintii,
asa voi ajunge poveste.

Cineva ma viseaza
cand adoarme pe partea dreapta.

somnul se prelinge peste asa-zisele ganduri.
voi zambi ca o mioapa
crezand cd-mi vei scrie sa-mi {ina de urat.

sunt ultima statuie ce n-a intrebat despre raiul tau.

aseara am adunat cutii de carton
vreau si asez resturi de ganduri,
gunoierii le vor strange cu ménusile.

pe balcon stau intinse cearceafuri
azi-noapte
ti-am trimis fotografii cu ele.

De ieri imi amagesc aplauzele

tot de ieri
strigitul a devenit pacat.
zavoarele vor minti semaforul.

ce noapte nuda! rapitd de mierea mortii.

pdianjenii au golit mintile spunand: fie-va mila!
casa fara ferestre nu are inger, la fel si femeia
inventata pentru a va hréni trupuri.

ticere, domnilor!

simt ca ma viseaza. luminile pazesc.
smochinul alind somnul pruncilor
pana cand le cad dintii de lapte.

Doamne, de ce nu te arati?
un cintec de leagén l-as repeta
pana cand fetele batrane te-ar purta in san.

Somnul nu poate cara intrebari

cheama 1n casa
pruncii cu miros de portocald amara.

voi varui peretii, voi curdta gandul
am sa atarn mainile decolorate pe sfoara
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voi trece strada repede,
am comandat doua zambete tari
blanda nebunie n-are masura.

roaga-te!
pentru cei ce-au murit multumiti
in aceastd lume.

Astept singele sa-mi vindece clocotul

in vis eram apa.

voi pune capat randului
dar nu voi muri

aluatul crescut s-a risipit dimineata,
strigate deschid ferestre

voi frimanta la noapte ploi, raticiri
acum cern fdina si vantul.

sa nu ma privesti cand lucrez,
o0 sd respiri odatd cu mine!

Am un bilet de catarat pe creste

mi-am dorit o mamai in certificatul meu de nastere
acum as fi avut
ce sd-mi amintesc de ea.

vreau sa vand linii si tacere la fiecare etaj
asa vor afla ca astizi

am trecut pe langa o biserica de trei ori
adevarul ma va proteja cu imbarbatare.

voi scrie un manual al singuratatii
pielea, celula primului cogmar
va vorbi despre somnul desenat de un copil.

am cearcane

ce mi intreabd de-o ultimi dorintd implinita
in povestea mea de dragoste.

le-am raspuns

ca ferestrele si barbatul care a fugit

m-ar fi dorit stramba.

fac apel

la cei ce deseneaza fericiri fara identitate
sd-mi aduca uniforma innegrita de frig.

am un bilet de citarat pe creste si mi-e frica.
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Sorana-Cristina Man —
recitind tragedia greaca

Apolinicul si dionisiacul, doud dimensiuni ale spiritului
grec care si-au pus amprenta nu doar pe gandirea epocii
clasice, ci si pe arta aceleiasi vremi; ele au traversat nu doar
secole in sir, ci au influentat spiritual literatura, cultura in
general si gandirea altor popoare mediteraneene, punand nu in
cele din urma temelia culturii si filosofiei europene. De
asemenea, in morald, grecii instituiau criteriul moderatiei, al
prudentei (sophrosine - ), ei fiind intemeietori de criterii atat
pentru viata personald, cit si pentru cea publici si nu
intAmplitor pe zidurile celebrului templu din Delphi au
sintetizat patru principii fundamentale de viata civica: Cel mai
drept este cel mai frumos; Urdste aroganta, Respecta limita,
Nimic in exces! Grecii, se stie inca din Iliada lui Homer, aveau
un ideal de excelenta in ce priveste personalitatea si aceasta
trebuia sd se defineascd si sd se afirme prin demnitatea
caracterului si sanitatea mintii, ca sa se remarce, in
consecintd, prin echilibru, moderatie, prevedere si mai ales
prin controlul de sine. Avem maérturie Dialogurile lui Platon,
moartea lui Socrate, Etica lui Aristotel si multe altele
dezvoltate de tragedia greacd dupa evenimente din marile lor
razboaie si dupd dogmatismul lor politeist. Cultura
europeand, scria Anton Dumitriu (Orient si Occident, Buc.,
1943) este esentialmente heracleica si principiile ei care ii vor
determina maturitatea trebuie sa se infatiseze altfel decat un
sistem 1inchis definitiv (p. 83), iar pentru Occident, spre
deosebire de Orient, omul este mésura tuturor lucrurilor, cum
ar fi spus Protagoras. Optiunea heladica a vietii si a mortii, spre
deosebire radicala de cea brahmanicd, de pilda, permite
omului occidental alte virtuti, alt tip de libertate; aceea care
garanteazid examinarea critica a vietii si a mortii si din aceasta
perspectiva s-a imaginat si s-a creat din belsug. De aici si
absurdul, care se naste din confruntarea cu realitatea si, ca
atare, el nici nu poate exista in afara mintii omenesti, dupa
cum scria Albert Camus (Fata si reversul; Mitul lui Sisif; Omul
revoltat; Ed. Rao, Buc., 1994), pasul urmitor fiind spre revolta
metafizica — ridicare ostentativd impotriva conditiei umane.

,in timp ce epopeea povesteste, tragedia pune intrebiri”,
notau Pierre Auregan si Guy Palayret (Zece etape ale gandirii
occidentale — Ed. Antet, 1995). Prin urmare, tragedia greaca
ajungea de timpuriu la imaginea cea mai profunda, ideatic si
fictional, a mortii. Socrate o reflectase rational din sensul etic
al datoriei, iar Platon, in Phaidon, ne aduce tot ce se vehicula
cu patru veacuri inainte de Hristos despre suflet, idei care
eternizeazi esential in marile religii ale lumii. Excesul de
imaginatie duce la un moment dat la teama de libertate (vezi
E.R. Dodds; Dialectica spiritului grec, Ed. Meridiane, Buc.,
1983) care contrapune eliberarea de emotiile tulburatoare
(ataraxia). Homer deja consacrase in functie de acordurile si
discordantele sufletului zei ai intelepciunii si ai ratiunii (Atena
si Hermes), dar si zei ai nebuniei si ai pasiunii (Ares si
Afrodita) in raport cu morala plicerii (vezi Felix Buffiere,
Miturile lui Homer si gdandirea greacd, Ed. Univers,
Buc.,1987), altd structurd criterialda decit cea din cultura
rusinii si a vinovatiei (vezi E.R. Dodds, op. cit.).

Discutam, iat, fara si ne propunem un astfel de subiect,
despre motive reale ale cititorului de pretutindeni si se
intoarca la temeliile culturii, la clasici, la culturile vechi ca la
marile certitudini (cazul cititorului romin e unul al
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constrangerii lui de preamultul tipariturilor de azi, ca recul).
Asa gandeste (si o marturiseste) Sorana-Cristina Man, cu
volumul siu Ipostaze ale mortii in tragedia greacd (Ed. Casa
Cartii de Stintd, Cluj-Napoca, 2023) in care se incumeti cu
elan si remarcabile disponibilitati la sinteze vizand o bogata
bibliografie (personal, am o oarecare rezerva pentru
introducerea linkurilor in listele surselor!) si ia in seama/
dezbatere idei, analize, controverse ce angajeaza argumente ale
judecatii de valoare, recursuri frecvente la text si, mai ales, se
pune in acord cu filosofia greacd prescolastici, dar si cu
relecturile tragediei grecesti in viziunea unor nume celebre din
gandirea filosofica si din cultura universald. Cartea, ca orice
tezd de doctorat, schematic, este bine ordonata, supervizata: o
scurtd introducere, cinci capitole de analize si sinteze si, in
final, se mentioneaza bibliografia cu surse primare, surse
secundare (lucrari teoretice; studii si comentarii); lista
exhaustivd, bine selectatd si ordonatd, dar care raméane
deschisa adaugirilor semnificative. Capitolul despre violenta si
moarte, absente efectiv ca fapte de pe scena teatrului antic din
ratiuni adnotate de autoare si comentate succint, sunt doar
sugerate — cel mai adesea ele aduc in discutie moartea violenta
ca idee in jurul cidreia se desfisoara actiunea tragediei.
Comentariile (ex. notele 10, 14, 15 s.a.) puteau uneori, pentru
fluenta ideilor, sa fie aduse in pagind, nu trimise la subsolul
acesteia, fiindca au fortd argumentativa si susciti discutiile pe
care, de altfel, Sorana-Cristina Man le sintetizeazi. Concluziile
conduc in mod frecvent spre conotatia filosoficd a textelor/
cazurilor in dezbatere: ,A existat, in imaginarul grec, visul unei
ereditati exclusiv masculine, asa cum il exprimd Apollo la
procesul lui Oreste, precum si visul unei lumi fird femei,
exprimat de Eteocle in Sapte contra Tebei, dar el este un
personaj care se defineste prin ©fpi¢’(p.33), in sensul de
mandrie, obriznicie, ultraj — si asa se putea justifica si un
dictionar al expresiilor grecesti. Sunt, fireste, sugestii pentru o
a doua editie, fiindca lucrarea este de interes cel putin pentru
tineretul universitar.

Cu gandul la cititorul care acum se intalneste pentru
prima oard cu tragedia greacd, Sorana-Cristina Man are in
vedere detaliul/ argumentul: JIn Bacantele lui Euripide, zeul
Dionysos, fiul printesei tebane Semele, se intoarce la Teba
pentru a-si institui cultul in cetatea natala. Desi acest cult, la fel
ca darul miraculos al vinului, este aducitor de plicere si
destindere, sosirea lui la Teba nu este binevenitd: Panteu,
nepotul Semelei, regele Tebei 1l respinge si sfarseste prin a fi
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sfasiat in buciti de mama sa Agave, de surorile ei Ino si
Autonoe si de celelalte femei din Teba. Agave se intoarce la
Teba triumfitoare, crezind ca a ucis un leu...” (p.38).
Confruntirile de opinii sunt interesante si productive;
concluziile Soranei-Cristina Man, mediind rational intre
acestea, formuleazi concluzii pertinente: a se vedea cazul
Eteocle din Sapte contra Tebei diferentele de apreciere dintre
clasicistul german Wilamowitz (Enno Friedrich Wichard
Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff) si elenistul francez Paul
Mazon (omisi de bibliografie) care furnizeaza autoarei inca un
prilej de elucidare — lucrarea recurge frecvent la astfel de
confruntéri, ceea ce i creste credibilitatea prin minutiozitatea
documentari. Intr-o alti ordine de idei (II.3. Nebunie si
violenta), stim ca grecii socoteau adesea (si tragedia greaca
ofera astfel de prilejuri) ci zeii insisi trimit oamenilor un gen
de nebunie sacri cu o tipologie recunoscuta (nebunia profetica,
nebunia rituald, nebunia poetici si nebunia erotici; vezi E.R.
Dodds, ,Binefacerile nebuniei”, in Dialectica spiritului grec,
dar si ,Mantica extaticad” ori ,Catharsisul si exorcismul”, la
Erwin Rihde (Psyche). Si tot din argumentele si comentariile
Soranei-Cristina Man putem confirma veridicitatea
structurdrii in constiinta a nebuniei, dificultatea de conciliere
si formele ei ireductibile (o constiintd critica a nebuniei, o
congstiinta practica, o constiinta enuntiativa si o constiinta
analiticd a ei), din analiza lui Michel Foucault (Istoria nebuniei
in epoca clasicd). ,Nebunia Medeei se aseamind, intr-o
anumita privintd, celei a lui Aiax: si aici are loc o substituire
care trimite la substituirea rituald, numai ca locul victimei
umane vizate este luat tot de o victimi umana, iar nu de una
animala” (p.47), despre care scriau analitic, pe o documentatie
vasta, Marcel Mauss si Henri Hubert (Eseu despre natura st
functia sacrificiului). Capitolul III (Cateva perspective ale
psthanalizet si filosofiei asupra mortii in tragedii) sporeste
tensiunea analiticdA a discursului, selectia exigentid a
argumentelor, ineditul asocierilor si valoarea sinteticd a
concluziilor (ex. Covorul rosu — simbol si prevestire a mortii
in tragedia ,Agamemnon”; Alte simboluri si prevestirt). Stim,
de pilda, ca Alessandro Manzoni scria despre delir si despre
nebunia publicd (Scrisoare catre domnul Chauvet asupra
unitatii de timp si de loc in tragedie - 1823) ca despre
paroxismul ratiunii in care se produce substituirea de
semnificati si falsificarea de semnificatii, chestiuni vizute din
perspectiva semioticd si de Charles Sanders Peirce (Icoana,
indexul simbolul), Ernst Cassirer (Filosofia formelor
simbolice), Thomas A. Sebeok (Semnele: O introducere in
semioticd) etc. Interesante notele din Prelungirea de sine prin
urmasi: ,In ura ei fati de ucigasii tatilui siu, Electra isi
inchipuie cd ea si sora ei, Chrysothemis, vor fi venerate si
acoperite de glorie daca il vor ucide pe Egist. Jung numeste
echivalentul feminin al complexului Oedip Complexul Electra.
Uciderea lui Agamemnon, care era capul familiei si centrul
vietii ei, 1i rdpeste Electrei insusi sensul vietii si numai
perspectiva razbunirii o mai tine in viata” (p.71) — ilustrative si
cazul Medeei, si cel al lui Herakles (ib.).

Tragedia, care atinge apogeul in secolul al V-lea inainte
de Hristos, este simultan joc competitiv, sirbatoare, ceremonie
de cult si spectacol; odata cu Euripide, ea depiseste ritualul
primitiv al ditirambului, dar isi pastreaza caracterul sacru desi
cunoscuse intr-o oarecare mésura laicizarea. Complexul psihic
al incestului este coplesitor in contextul notiunii de rudenie, de
filiatie: ,Cea mai evidentd simetrie dintre membri aceleiasi
familii, in ce priveste actele de violenta, este tot cea din Oedip
Rege. Oedip este identic cu tatil siu in dorinte, in banuieli, in
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actiunile sale...” (p.76), insd atrage ostilitatea furibunda a
multimii prin pangarirea contagioasa a esentei cultice (paricid
si incest) pentru care nu obtine expierea nici dupd asumarea
penitentei irevocabile si, parafrazandu-l pe Nietzsche, trecem
cu Sorana-Cristina Man dincoace de bine si de rdu si gasim ca
»existd la Euripide si o coarda optimistd, o incredere intr-o
origine umana”(p.87), supusa inevitabil confuziei si inversarii,
dar care pazeste cu sfintenie esentele moralei. Alte titluri
incitante sunt sustinute riguros in comentarii: Criza
sacrificiala si criza dionisiacd - dualismul ontologic, ritual si
etic; ,,Datul” ontologic-existential; Simboluri si prevestiri ale
mortii cu prelungirea lor etnologicd nu doar la popoarele
balcanice, ci in escatologia marilor religii ale lumii. in ciuda
statorniciei lor semiotice, simbolurile, de la interpretarea
literala a tragediei grecesti pana la proorocirile unor personaje,
sunt paradigmatice si circumstantiale: ,Culoarea rosie a
covorului este aici, prin fitarnicia Clitemnestrei, un dublu
simbol: pe de o parte, ea este, ca de obicei, semnul majestitii,
pe de alta parte, simbolul crimei, al sdngelui care va fi varsat”
(p-120).

Un spatiu consistent este acordat personajului feminin
in relatie cu moartea (V) din sensul perceperii acesteia:
temeritatea la varste diferite (curaj la tinerete; ostentatie
profana la maturitate). Asadar, temeritate si frica: jertfa pentru
binele obstesc (V.1), temeritatea — curaj sau nesabuinta; oikog
si smoAug, legea divina — legea umani (V.2) pana la pragul dintre
demnitate, inteligenta si monstruos. Fara a face noti separati,
V.6 (Ritualul funebru in familie si in cetate) deschide teme de
interes escatologic valorificate de etnologie si teolologii.
Concluziile, secventiale, sunt predilect cu trimitere la mobilul
tragediei, dar si la idei care se cer reluate si la final pentru a
accentua valentele filosofice ale tragicului: ,Existd in tragedia
greacd un erou ale cidrui fapte amintesc din nou, prin
semnificatia lor, de filosofia lui Heidegger: titanul Prometeu...
”(p.194) si se ajunge la nevoia de elucidari privind dualismul
psihologic care ar putea sta, ca tendinta a mintii omenesti, la
originea crizei dionisiace care nu stim in ce masuri ar trimite
la creationism sau la evolutionism, fiindcd dus-intorsul
referirilor la gandirea filosofica, lipsitd de coerenta, ar putea
ilustra sau ar putea spune daca mai e ceva nou sub soare.

Cu bucuria de a fi citit o carte remarcabild, observim ci
Sorana-Cristina Man isi propune cu curaj si competenta
vizibile o cercetare vastd, cu un travaliu vertiginos, in ciuda
unor mici insuficiente: scaparea unor citate netraduse (p. 58),
alunecarea spre formulari ca de raport (,Ne-am aplecat apoi
asupra actelor de violentd” — p. 23; ,m-am aplecat pentru a
doua oard in aceastd lucrare, dar dintr-un unghi diferit” —
p.100; ,s-ar pirea cd am ajuns la capat de drum” — p.185 etc),
dar si unele elucidari asupra cérora poate ci se cerea mai multa
insistentd. Desigur cd sunt lucruri imperative, care tin de
,canoanele” unei teze de doctorat, insa indriznesc si cred ci
intre aceasta si o carte destinatd marelui public diferenta e una
de grad si tocmai in acest sens am sugerat cite ceva sau am
observat mai atent unele amanunte in nota mea de lectura cu
atdt mai mult cu cat am credinta cd Ipostaze ale mortii in
tragedia greacd, pentru ineditul temei si pentru anvergura
silintei documentare la care nu multi s-ar angaja, trebuie si
aibd o a doua editie — nu stim cat de adaugita, dar sigur
revazuta — cu care ar putea si se rdspundid pe misura
asteptarilor si a nevoilor exigent cultivate ale tuturor
iubitorilor de literatura clasicé si de idei filosofice esentiale.

TIulian CHIVU

21



Lector

Calea,
Adevarul si Viata

Ajung la cartea Lilianei Finta, O cale catre
Noi*, la multi ani dupa ce, cu totul intamplitor — daca
este ceva Intamplator pe lume —, am inceput si citesc pe
internet postari ale terapeutilor, bioenergeticienilor,
astrologilor si multe altele, toate legate de Aici si
Dincolo. Era in ajunul Lockdown-ului si al altor
catastrofe, care nici acum nu au dispiarut. Am ajuns chiar
si la un grup de rugaciune, care pentru mine a fost
credibil. Acum 1mi dau seama ca si cartea Lilianei Finta
are acelasi substrat: Misterul Vietii.

Este un text care se citeste suspect de usor. Pare
limpede. Are o limpezime de suprafatd. Sensul profund
se ascunde modest, dar vine un moment cand citesti si iti
dai seama fiara urma de indoiald cid unele fraze spun
foarte mult. Abia atunci ar trebui sa se intoarca lectorul
la inceput si si reia lectura.

Am remarcat de la bun inceput afirmatii
luminoase, la care nu cred ci ma gandisem inainte. As
cita cateva dintre ele, ca ghid pentru cei ce vor citi dupa
mine:

o De fapt, ,noi ne pregatim noile caderi”.

o ,Cu o stare interioara buna, vei avea in jurul tiu
doar oameni frumosi.”

o ,Cuo stare interioara de bucurie, vei gasi fara sa
cauti, vei primi fara sa ceri.”
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o ,Descoperi-ti potentialul”.

0 ,Starea de bine interioard” are un nume: starea
de ,este”.

Am detectat imediat legatura dintre starea de ,este”
si textele citite de mine referitor la notiunea de timp.
Zeci de ani am predat, la cursul meu de literaturd
contemporand britanicd, volume - foarte multe dintre
ele distopice - in care explicam eu ca ceea ce a fost si ceea
ce va fi nu existd. Adevirul se afld doar in acest este: in
prezent. Nu era o idee noud, dar nici prea folosita nu era.

Acum, in anul 2023, ideea aceasta este firul rosu al
volumului Lilianei Finta. Ea sti la temelia multor sfaturi
psihoterapeutice pe care autoarea le include cu dibécie,
cu mare grija sa se faca inteleasa.

Mintea nu are un ,scop”, mintea poate aduce
trecutul in prezent sau construi mai departe un viitor,
ambele reale numai in prezent... Dar, de fapt, scopul nu
este al mintii, ci al fiintei. O minte nestrunitd de suflet
saboteazd existenta fiintei. Ea comite greseala de a
considera pe ieri si pe maine la fel de reale ca si azi.
Foarte interesantd analiza scopului fiintei umane in
acest context. Frumos gandit, ci starea de bine este, de
fapt, starea de este.

Ce anume este pentru autoare ,mintea”? Ea este o
ysunealtd” care se poate intoarce impotriva fiintei.
Scenariile mintii, trecute sau viitoare, nu ajuti, nu aduc
starea de bine.

Starea de bine, definitia adevaratei fiinte, este
pacea dintre ,,minte, suflet si corp”. Ea rescrie mintea si
tot ce tine de minte: idea de TIMP in primul rand.
Timpul nu existd. ,Starea noastrid interioard [este cea
care] creeaza realitatea inconjuratoare.”

Omul se naste cu o credinti. In cuvintele Lilianei
Finta, ,Ne nastem cu o stare interioard de bine.” Cu
varsta, pierdem aceastd stare. Indemnul acestei carti
este: “Fii atent la tine. Doar tu decizi.”
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Promisiunea acestei cirti stranii prin limpezimea si
in acelasi timp concentrarea ei este: ,,Prezentul si viitorul
vor deveni una pentru tine si te vei simti eliberat. Viata
va fi o provocare plina de satisfactii... Pastreaza starea
interioara de bine. Ea te inalta.”

Ca sa inteleagd sensul exact al starii de bine,
lectorul trebuie sid revind asupra textului cu mare
atentie. Nu voi explica eu, pentru ci nu as putea-o face
mai bine decat autoarea. Eu scriu din dorinta de a
stimula curiozitatea viitorilor cititori, pe care cartea 1i
merita.

Cand autoarea trece la subiectul ,,iubire”, nu mi pot
impiedica sd ma gandesc la indepartatul an 1774, cand
Goethe a publicat Suferintele tandrului Werther. Atatea
biblioteci pline de tragediile si extazul iubirii.. Pe care
Liliana Finta le rade printr-o fraza. ,Iubirea este emotia
ta. Nimeni nu ti-o ia, nimeni nu ti-o da. Daci si el vrea s&
iubeasca, este binevenit. ... Dacid n-o mai ai, te bucuri
pentru tot ce ai avut.”

Citesc si pastrez gandurile pentru mine... Eu raman
totusi un biet profesor care tine cursuri de literatura si
care nu poate diseca in acest fel marile iubiri literare,
fericite sau nu. Ma gandesc la Virginia Woolf, la Henry
James, dar si la francezul Marcel Proust si atatia altii. Ne
spune autoarea aici:

»,Nu incerca si schimbi pe nimeni cu iubirea ta. ...
Bucura-te de iubirea ta. Restul este poveste... Dacd
celdlalt nu iubeste, incheie povestea senin si cu
multumire.”

Senindtatea aceea cere un psihoterapeut sa te
intareasca...

Ma surprind gandind cu jale ca timpul a fost o tema
fertila pentru multa literatura buni si ca, printre multi
altii, am predat si eu aceste carti studentilor mei de la
Facultatea de Limbi Strdine a Universitatii din
Bucuresti. Are dreptate autoarea: pentru viata de zi cu zi,
a noastrd, a tuturor, daci avem un moment de
amariciune, ei bine, trebuie si ,rescriem scenariul”. Dar
cum sa rescriu eu minunatele poeme de dragoste ale lui
William Butler Yeats sau Jane Eyre? Si atunci, mai este
oare literatura compatibila cu studiile de filologie?
Respingem farmecul si misterul visului, sperantei, al
fericirii sau nefericirii? Acel spectaculos drept la
nefericire...

Dar, lasand la o parte indoielile mele, poate
demodate, depasite, iatd adevarul autoarei:

,Nu existd oameni buni sau oameni rai. Exista
oameni aflati in diferite momente ale evolutiei lor.
Suntem toti pe cale.”

Citind eu la acest nivel de mare subtilitate, m-au
frapat cateva cuvinte care nu sunt familiare generatiei
mele, autoarea fiind cu sigurantd mult mai tanira decat
mine: exclamatia ,ce tare”, si vocabula ,haioasd”. Dar
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am aplicat preceptul terapeutului in acest caz: , Lasi-i pe
cei din jurul tu si fie altfel.”

Exista in aceasti carte si o temd prea putin prezenta
in literatura. Este vorba de depresie, atat de mediatizata
in ziua de azi, cand frica ne da tarcoale: , Frica de ce este
si nu vreau si fie, de ce nu este si vreau sa fie.” Sfatul
terapeutei este: ,Pizeste-ti starea de bine! ... Sunt aici,
acum. / Ma simt bine. / Sunt liber.” Aceasti frazi are
bitaie lunga. Ea ne trimite la cresterea spirituald despre
care se vorbeste mult in ziua de azi. Si, da, Liliana Finta
exact acest lucru ne invati in povetele ei.

Sfargitul acestei cir{i aparent modeste, simple,
foarte pe inteles, este nducitor: ,Dumnezeu suntem noi.”
Autoarea se straduieste sd rimana pe inteles, addugand:
LDar asta este o altd poveste.” Nu. Nu este altd poveste.
Este exact povestea Lilianei Finta, ,,rescrisd” de unitatea
fiintei. Aceastd armonie care, in mod obisnuit, nu se prea
poate explica, tAsneste de aici: ,,Dumnezeu se manifesta
prin noi. Noi cream realitatea noastra. Dumnezeu
creeaza lumea prin noi.”

Finalul este decisiv: ,Nu existd timp. Sfarsit.”
LSfarsitul” cartii, fireste. Altminteri, din ce citim aici, nu
exista Sfarsit. Starea de bine la care accedem 1-a inghitit.
Tocmai de aceea pot eu sa accept ideile Lilianei Finta, de
meserie terapeut, adica slujbasa a sufletului. Pentru ca
aceste idei ma iau din mizeriile vietii cotidiene si, fara sa
prind de veste, ma infasoari in curajul nefiintei.

Totul se intampla asa cum si atunci cand aleg eu,
iar eu sunt o fairama de Dumnezeu. Acesta este talcul
cartii. Un titlu ajutitor este, cu sigurantd, Starea
interioard de bine sau Dumnezeirea. Pentru ci in
fiecare dintre noi exista acea zvacnire a Creatiei Divine
care ne inalta dincolo de fiintd. O cale catre Noi, titlul
volumului, este o cale cétre cei care cred in ei ca fiind o
faramd din Dumnezeu, cei care urcd spre viata de
Dincolo.

»Tu esti arhitectul vietii tale.

Tu esti cel care sculpteazi realitatea din jurul tau.
Tu iti scrii scenariul propriei vieti.

Cauta in interiorul tdu. Acolo este calea.”

De la credinta intr-o realitate si un timp iluzorii,
autoarea ne conduce discret citre Adevarul / Calea

Vietii. Putem oare sa nu continuam gandul autoarei? ,,Eu
sunt Calea, Adevarul si Viata.”

Lidia VIANU

* O cale catre Noi, Editura Mitteleuropa, 2023
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Despre Serban Codrin,

scriitorul

Niscut la 10 mai 1945 in Bucuresti, intr-o familie de
silvicultori, Serban Codrin (Serban Denk) a copilirit in
Bucovina si pe Valea Bistritei; in cele din urma a absolvit Liceul
»,Dimitrie Bolintineanu” si Facultatea de Limba si Literatura
Romani din Universitatea Bucuresti, promotia 1963 — 1968.

Tatdl, Denk Gheorghe, descinde dintr-o familie
bucovineand cu origini austriece, boemiene, mama, Serena
Petrovici, moldoveanca, din Miclduseni, judetul Iasi, nepoati a
poetei Otilia Cazimir. Ambii parinti au fost detinuti politici in
epoca totalitard, din care cauzd copilul a avut de suferit in
perioada scolarizarii si dupa, schimbandu-i-se numele prohibit
de familie din Denk in Petrovici, infiat de bunicul matern.
Dupi absolvire, Serban Petrovici devenit Serban Denca a
functionat marginal, profesor suplinitor de tara in diferite scoli
satesti din judetul Ialomita; apoi director al Bibliotecii
Judetene — Ialomita (in doud etape: 1976 — 1982 si 1998 —
2002; dupa Revolutie, consilier in triumviratul de conducere al
Comitetului Judetean de Culturd Ialomita (1990 — 1995);
director al Centrului Cultural ,Jonel Perlea” — Ialomita (1995 —
1998); bibliotecar-bibliograf al Bibliotecii Judetene ,Stefan
Banulescu” pana la pensionare (2002 — 2008).

Dupa 1990 a editat, in colaborare, revista ,Provincia”,
revistele de poezie minimalista/zen-japoneza ,,Orion” si ,Micul
Orion”. De asemenea, in 1991 a intemeiat si manageriat
Festivalul National ,Ionel Perlea” de interpretare a liedului, in
colaborare cu profesorul universitar doctor Grigore
Constantinescu si compozitorul Theodor Grigoriu, ajuns, in
anul 2023, la a XXXIII-a editie. A mai condus Asociatia
Culturala ,AscultTalomita”.

A publicat in majoritatea revistelor literare roméanesti si
in periodice strdine din Japonia, Macedonia, America, Anglia,
Franta, Ungaria.

Sub pseudonimul Serban Codrin, a debutat editorial cu
volumul de versuri ,Imnuri cétre soare” (Editura Albatros,
1982), dupa 15 ani de respingeri permanente.

Ca dramaturg a publicat doui trilogii: ,Intemeietorii”,
1984, si ,Horeadele”, 1982, 2005, si au vizut luminile rampei
mai multe piese de teatru. A obtinut premiul I la Concursul
National de Teatru Scurt, Teatru de Stat Oradea, 1993, pentru
piesa ,Paradisul”, regia Mihai Lungeanu.

in ceea ce priveste poezia, trebuie si distingem doui
tendinte: pe de o parte, volumele de versuri de inspiratie
extrem orientald, ,intre patru anotimpuri”, ,Dincolo de
tacere”, 1994, ,Scoici fara perle”, antologie alcituita de Paula
Romanescu, 1997, ,Missa Requiem”, 2001; ,,O sdrbitoare a
felinarelor stinse”, 2005, ,Stalpi de felinar”, antologie
comentatd de poezie epigramatici haiku de poeti romani,
2018. A doua tendintd, unde cultivi artele poetice occidentale,
aristolelice, cuprinde ,Dintr-un exil interior”, 1997, ,Omagiu
lui Ion Budai-Deleanu, Tiganiada”, 1994, rescrieri si retipariri,
2014, 2020, ,Testamentul din strada Nisipuri”, 1982 — 1989,
prima tiparire 2002, retipariri si rescrieri, 2017, 2020,
,Baladierul”, 2006, 2012, ,Rodierul”, 2016, 2018.

Toate cirtile scrise de Serban Codrin se caracterizeazi
printr-o originalitate speciald, frapantd, sustine criticul si
istoricul literar Ion Papuc, care il numeste pe poetul nostru ,,un
altfel de scriitor”, cum putini existd intr-o literatura. La fel il
apreciaza istoricii si criticii literari Marian Popa, Mircea
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Dinutz, Ion Pop, Constantin Cublesan, Theodor Codreanu,
Aureliu Goci, de fapt printre cei mai importanti descoperitori
ai sai.

Sa adaug cateva cuvinte pentru a prezenta extrem de
succint cele patru volume masive, de dimensiuni epopeice, pe
care le consider varfurile creatiei codriniene: ,,Testamentul din
strada Nisipuri”, scris in versuri, versete scurte si lungi,
reprezinta cea mai virulenta criticd din literatura noastra la
adresa comunismului. Autorul a avut curajul de a trimite
prima versiune a cirtii la editurile care, pe atunci (inainte de
1989), s-au speriat si au respins poemul. Este o epopee
distopicad zguduitoare, care va fi retinuta in istoria literaturii
noastre, ,Un poem pamflet, o carte de un realism feroce, nu
neaparat prin descrieri, cat in principal prin preluarea, din
limbaj indeosebi, a unui intreg secol, carte monstruos de mare,
vastd cat acel secol doudzeci care 1i este subiect, nu poetici
deloc, ci literara, adicd impecabil scrisd, fara a beletriza nicio
clipa. (...) Céci in primul rand este vorba in ea de comunismul
in care cu totii am trait si avem toti fibra fiintei imbibata adanc
cu el, inclusiv cei nascuti dupa anul 1989. Nu stiu un mai
complet rechizitoriu artistic impotriva funestei ideologii. E un
ocol vast, enorm, din realitatea romaneasca pana prin cea de
origine, adicd ruseascd, din care ne-a venit invazia, cotropirea
de peste o jumatate de veac, si de sub puterile cireia nu ne mai
putem desprinde.” (Ion Papuc, ,,Un altfel de scriitor: Serban
Codrin™).

Baladierul cuprinde 366 de balade (300 scurte, 66
lungi), ludice si esopice, pe teme ale creatiei cosmice i umane,
ale dragostei si credintei. Poezia erotica a lui Serban Codrin
este paradoxald, intr-o viziune mitologica colosald. Dragostea
nu este pacitoasa, ci paradiziaca; pacatul paradiziac este starea
sublimd daruitd oamenilor pe acest pamant, planeta unici,
gradina vietii noastre, unde femeia poarta cheile Raiului.

Cele 365 de balade scurte din Rodierul, subimpartite in
26 de rapsodii, nu completeaza Baladierul, ci deschid cu totul
alte viziuni, universuri literare; ambele poeme sugereazi faptul
simplu ca Serban Codrin este unul dintre importantii baladieri
din literaturd, din traditia antici a rapsozilor pand in cea
moderna.

Omagiu lui Ion Budai-Deleanu, Tiganiada
reprezinta recompunerea, reinterpretarea contrapunctica a
faimoasei epopei intr-un limbaj modern, nicidecum o pastisa,
ci 0 noud creatie codriniana, profund originald, sustine Ion
Papuc cu toate argumentele extrase din artele poetice ale
faimosului bard al modernismului, Ezra Pound, ceea ce aduce
in marele circuit literar capodopera iluminista si adauga in
bibliografia lui Serban Codrin incid un ,titlu glorios” (Ion
Papuc).

Cafeneaua literara
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Unele poeme de Serban Codrin au fost puse pe muzicd de
compozitorii: Theodor Grigoriu, Sabin Piutza, Dan Dediu, Ede
Terenyi, Vasile Spitarelu, Cornelia Tautu, Valentin Timaru,
Oana Vardianiu, Satoshi Tanaka (Japonia), o cantata de Felicia
Donceanu; lieduri interpretate in concerte publice inclusiv in
Festivalului International ,George Enescu” cu inregistrari si
difuziri pe CD de Editura Muzicala.

Nu ne rimane decét sa ne apropiem cu mai mult curaj de
creatia literard a lui Serban Codrin de o originalitate

Serban Codrin DENK

Lidia Vianu sau

,Lumina si o carte”

O carte neagsteptatd, cu un titlu simbolic, publica poeta
Lidia Vianu. Lectura decurge intr-o mare liniste a tonului liric,
a strictetii stilistice, incat iti creazd impresia ci este compusa
de marele preot Ezdra, autorul multor cirti din Vechiul
Testament, inclusiv Tora, insi, aici, fard influente biblice.

Lidia Vianu

The Wind and the Seagull
Vintul si Pescirusul

La Mowctte et le Vent. s

Cultura noastra literara, dupa aventura orientalo-turceasca si
greceasca din secolul al XVIII-lea, a inceput sd capete, in
secolul al XIX-lea, influente occidentale, mai ales franceze si
germane; cultura anglo-saxona este o descoperire mai recenta,
din a doua jumitate a secolului XX. in contemporaneitate,
postmodernismul, doudmiismul se afla sub influente accentuat
anglo-americane, apar marile traduceri. Ce va urma? In orice
caz, literatura rusd a exercitat o influentd continud, influenta
indiana/sanscritd s-a produs indirect la/prin Eminescu, cea
japoneza, la fel, indirect.

Dar ce se intampla cu Lidia Vianu? Profesoard
universitard, anglista, autoare de manuale de studiat
performant limba engleza, specializata in arta si pedagogia
traducerii, apare dintr-odata cu o carte de poezie (aflu ca ar fi
a patra), o capodoperd singulard, nu apiarutid de nicdieri,
pentru noi, cei cu radicini, desigur, profunde in propria
existenta carpatind si in acelasi occident obsedant. Aflu, de

Cafeneaua literara

paradoxal, aflatd mereu, sd recunoastem, in stare de rescriere,
cu trimiteri, aluzii permanente la texte de Homer, Vergilius,
Dante, Walt Whitman, Carl Sandburg, Eminescu,
Macedomski, Voiculescu, de fapt masti ale unui poet in dialog
cu barzii lumii si in raspar cu harnicii cantéreti in echipe de
zgomote ai totalitarismului, acestia din urma aruncati in
derizoriu de ,un altfel de scriitor”.

Lucian GRUIA

asemenea, ca
autoarea a cedat
insistentelor poetului
Virgil Diaconu de a

tipari volumul,
largind forta de
difuzare a

variantei/variantelor
electronice. Sincer sa
fiu, poetii roméni
prefera tiparirea
traditionala, pe
hartie; astfel se face ca aceasta carte a ajuns pe multe maini,
care o comenteazd, iar Virgil Diaconu, intr-o prezentare in
revista ,Cafeneaua literara”, ne pune in contact cu un autor
ocultat de ecranele electronice sau, din contra, larg difuzat,
insi insuficient in contact cu ,provincia” literara roméneasca.

Apreciatd drept o importanta difuzoare a poeziei
romanesti in strdindtate prin variante engleze, si invers, a
poeziei anglo-saxone in variante romanesti, in primul rand
Lidia Vianu este un profund om de culturd dublat de un poet
potentat de un urias bagaj livresc. De fapt, este singura cale
pentru un creator adevirat. Mihai Eminescu, in afara bagajului
livresc germanic, este un poet de ,frunza verde”, asadar de
aluviune folclorica (Ce te legeni, codrule). Numai livrescul a
creat ,Luceafirul” sau ,Mai am un singur dor” (cu preluari din
poetii elegiaci latini, mai ales Propertius), pentru a atinge doua
exemple. Nu imi pot da seama ce tendinte prelungeste Lidia
Vianu, ce izvoare are, decat si marturisesc tautologia ci poezia
ei conduce spre importanta poezie englezi, cu marile ei curente
literare, arte poetice, reprezentanti. Sunt specialist in poezia
romaneasca si in relatiile ei cu poezia franceza, apoi germana.
Iata un exemplu: cele patru parti din poemul ,Vantul si
pescarusul”, sau fiecare sectiune in parte ,Zidul”, ,Vantul si
pescdrusul”, ,Lasd poemul sa te schimbe pana ce esti eu”,
»,DuhUmbra Aurd Flacird Lumin&” (s-a strecurat o greseald de
corecturd sau este corect, ambele situatii sugerand unele
sensuri diferite) mi se par apropiate de specia literara a
monologului dramatic, cu inceputuri in poezia dramatica
shakespeareana (,Hamlet”, ,A doudsprezecea noapte”).
Asadar, ar fi patru sectiuni ale unui singur poem, sau patru
poeme diferite in forme de monolog. E un prag de plecare...
Unde se ajunge? in orice caz, in miezul poeziei, Lidia Vianu
este o poetd eruditd, care se exprima printr-o opera personala
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si prin traduceri, comparabila cu alte cazuri notorii, George
Cosbuc, Mircea Ivanescu. Se adaugd activitatea didactica,
eminentd, dupa gradele didactice cucerite. Nu cunosc
traducerile, iar opera personala este aceasta, un amplu poem
de dragoste in patru parti, sau patru poeme de dragoste.

A scrie poezie de dragoste dupa aezii, barzii, trubadurii
tuturor timpurilor este o incercare temerara, preluata ca atare
de toti poetii, iar cei moderni adauga noi incercari, de exemplu
recurgerea la ironie, autoironie, aluzii biologice sau chiar
anularea dragostei, compromiterea in absurd, pornografie. La
Lidia Vianu lipsesc ambele variante ale ironiei, iar la alte
orizonturi nu apeleazd. Dragostea ei este a unei femei pentru
un barbat, ceea ce te poate duce cu gandul la numarul mare de
poetese si romanciere din literatura englezi. In literatura
romaneascd, numai doud poetese, Magda Isanos si Ileana
Mailancioiu, sunt demne de a fi luate in seami in ceea ce
priveste incercirile de comparatie, deci problemele sunt
complicate. Pana la o descalcire, Lidia Vianu scrie sugestiv si
convingitor, in limitele esteticii, moralei, psihologiei,
traditiilor culturii occidentalo-romanesti. Unii comentatori au
observat incircdtura simbolicd (zidul, trenul, eu, noi,
pescarusul, vantul, etheron, furtuna, zborul, scoica, perla,
poemul), incédrcaturd pe care autoarea o manuieste cu multd
virtuozitate, inlocuind multe figuri de stil aproape absente,
precum metaforele.

Iubitoare de enigme, o caracteristica anglo-saxona,
poezia Lidiei Vianu trebuie citita si din perspectiva unor
cautdri finalizate liric, aluziv, hai si recunoastem, conform
scolilor simboliste sau decadente (Huysmans, Poe, Oscar
Wilde). Pescarusul (nu albatrosul baudelairean), simbol al
marii, devine simbol al infinitului, cu alte sensuri decat
pasarea cu aripi uriage, nepamantene, jignita de marinari
marginiti si betivi. Pescarusul pare insasi poeta indrigostits,
adeseori iubitul, intr-o confuzie gradata si permanenta:

»Nu te poti rupe de tine insuti./ Zbor. Noapte. Larg de
mare./ Ori de céte ori esti, fa lumin&, ca si te vad.// Cand
aveam brate si te cuprind, te-ai temut de mine, Pescirusule.
Pentru mine a trecut vremea imbratisarilor. Tu inca esti in
lumea atingerii.// Tanar cu ochii negri, tristete adanca in
zambetul enigmatic, paharul intr-o mana, tigara in cealalta -
umbra vantului in minunitia lui vie plutea pe dinaintea
Pescéarusului.”

Dupa zeci de metamorfoze in el insusi, pescarusul
sfarseste prin a fi numai zbor, un alt univers, care este, totusi,
acelasi univers etern. Poemul este fragmentarist, insi fiecare
refacere, reintruchipare le completeazi pe toate celelalte, deci
este alcituit din fragment 1angd fragment, din scurt poem
langd poem. Iata un ,poem” din partea finala:

LJAceasta fu ultima volburd a Vantului. Ultimul zbor al
Pescidrusului. Refuzau si gandeascd asa, cu toate cd asa
gandeau fara incetare. Etheroni risipiti de o planeta insufletita
intr-un univers insufletit, se regésira izbaviti de amintirile
atingerii si patimii. Izbaviti de miscare. Dinaintea lor se
deschidea peripetia neantului. Big Bang dupa Big Bang,
zamisleau univers dupa univers. // Am intrat in odaia ta/
pescarug/ batand din aripi/ si am parasit-o/ fara grai/ fara
vaz/ fara trup/ doar/ zbor”.

S recunoasteti, cite viziuni de asemenea forta/energie
poetica ati mai citit de la Mihai Eminescu incoace, probabil
numai in unele comentarii la fotografiile observatorului
astronomic cosmic James Webb din zilele noastre?... Pe
copertd, autoarea marturiseste: ,,Aceasta este o simpli poveste
de dragoste ca multe, foarte multe altele. ingiduiti-vi si
simtiti fiecare sunet al ei - doar atat.”

Este adevirat, o simpla poveste, dar de ce fara suportul
tuturor celorlalte povesti, razboaie, balcoane, zmei, feti-
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Comunicat

Redactia Cafenelei literare este alaturi de dl. lon
Simut, in pierderea suferita de stingerea sotiei sale,
Gabriela Simut, catre sfarsitul lunii octombrie, dupa
o grea suferinta. Dumnezeu sa o ierte.

frumosi pe cai de foc? Suportul este interior, abia auzit, sonor,
nu neaparat muzical, ci sonor cosmic. Aceasta este poezia unei
uimitoare poetese venite dinspre o cultura milenara, apuseana
si ancorata intr-un port linistit, cu apa mioritica, nu neaparat
albastrd ca al tulburei noastre Dunare, Dundre, drum fara
pulbere. Urmariti limbajul: este bacovian de simplu, totusi
eminesciano-bacovian de complex. Sau comparati cu limbajul
dramaturgiei lui Racine, banal, chiar simplist, uluitor in
sensuri sugerate si in muzicalitate. Lidia Vianu se dovedeste
antishakespeareana.

»~Am plecat fird sa imi iau ramas bun. M-ai lisat s ma
duc fira si te desparti de mine.” (...)

,Poate si fie orice alt loc. Poate s fie oricine altcineva.
Poate s nu fie. N-ai si-mi lipsesti. Nu avem sd ne mai intalnim
niciodati - nu se intilneste nimeni cu el insusi.”

La un moment dat, in poemul ,DuhUmbra Aura Flacara
Lumin&” apare un fel de titlu: ,,Dupa patruzeci si noui de ani si
o luna”, iar textul continua cu aluzii la accidentul temporal,
unde accentul cade pe o continuitate etericd, de neinteles
numai la nivel poetic:

Jintre noi se intindea Marea Neagri. Dedesuptul meu,
cerul era atat de albastru si valurit, incat o viatd mi-a trebuit sa
te vad - acum - zburand alaturi de mine.”

Un scurt comentariu pe copertd, semnat Gabriel
Altmann, lingvist, matematician, muzician, ne indeamna:
»Cititi textul de o mie de ori! Exprima tot, este profund, poetic,
fizic, ezoteric, absolut tot.” Are dreptate, aceste poeme nu au
nevoie de comentarii, ci de lecturad pe interior, sau mai mult
decat lectura, de incantatie, precum a unor psalmi laici, sau
psalmi unde Dumnezeu este insusi universul. Aceasta este
senzatia profundi, dupi o prima lecturad de luare in posesie a
legaturilor intre cuvinte, obligatoriu urmeaza incantatia.
Autoarea chiar ne indeamna sid-i copiem textele si sd ne
implinim prin intruziunea lor. Are dreptate. Reluati si reluati
lectura, sensurile se vor modifica, fiecare verset este incid un
cerc la varstele arborelui.

»,Nu mai pot urca scérile: sunt batran.”/ Am si urc eu
toate scdrile pentru tine. /,Nu mai pot pleca in necunoscut:
sunt bitran.” /Am si aflu eu tot ce e de stiut pentru tine. /,Nu
mai pot astepta soarele: sunt batran.” /Voi face soarele sa se
opreasca in loc pentru tine. /,Nu mai am putere sa-mi fie dor
pentru tine.” / Nici nu e nevoie: esti una cu mine. (...)

Finalul marelui poem sund amplu, ca toate madrile,
vazdudul, nisipurile la un loc:

»~Te-am cautat. Usa, cartile, balconul - risipite. Nisip-
vazduh-soare-mare. La celdlalt capit al fiintei, strop cu strop,
ma umplea cu tine - Lumina- prelungid asteptare.” /Atunci
cand Flacéra la noapte va arde, din tine si din mine va raméane
- Lumina si o carte.”

Hotarat lucru, aici este ména si spiritul unui poet care
stie ce stie... Restul e poezie.

Lidia Vianu, ,,The Wind and the Seagull/ Vantul si
pescarusul/ La Mouette et le Vent”, Editura EIKON, 2022,
Bucuresti
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Revenind asupra literaturii

exilului romanesec.

Logostele si criza fiintiala

Despre poezia lui Paul Miron scria, demult, Ion
Negoitescu. Cavalerul stradelelor sibiene din anii Cercului
Literar vorbea de un sunet profund, personal si mistic,
subliniind autenticismul unei creatii care se reveleaza siesi ca o
not# mult prea sobra despre un habitat interiorizat. Iar reflexiile
unui suflet introvertit, mai ales in volumul anului 1967, Rodul
ascuns, il determina pe criticul timigorean Cornel Ungureanu, in
postafata antologiei Poezii (Timisoara, Editura Marineasa, 1999,
132 p.), postfatad intitulatd Despre poezia lui Paul Miron, si
recunoasca adevarul indubitabil ca ne aflaim la capitolul
explordrii straturilor adanci, strdvechi, ale orizonturilor
arhetipale. E bine, deci, ca s-a ajuns la o astfel de recunoastere,
e bine ca o editura timigoreani restituia creatia acestui poet nu
doar interesant cat, spune iardsi Cornel Ungureanu,
depersonalizat, despartit de podoabe si de ascezi.

Antologati astfel, pana la borna valorica a lui 1999, lirica
lui Paul Miron marcheazi o descoperire treptati a creatiei
exilului romanesc din perspectiva recuperarilor anti-edulcorate,
contrapondere la antologarile pasuniste, gregar-proletculte,
programate de falsificatorii ideologizantei noastre literaturi si
nemernicia colaboratorilor lor, o restituire a rezistentei
culturale roméanesti prin exilul nu intotdeauna impetuos, unitar
si solidar, cum ne-a fost el povestit la Europa Liberd, ante 1989,
sau de condeie brusc reconvertite la lozinca libertatii, dreptatii si
adevarului, dupd 1989. Chiar in Rodul ascuns, acum ciclu al
cartii, metafora egoticului plonjand in crizism fiintial e o
dominantd a denuntdrii dualului, incertului, -cliseizarii
alternativelor. De aceea, simbolica fratelui aroman nu e doar un
recurs la poetica sensului cét revendicarea reintoarcerii la
cuvantul marilor fundamente, la mitul excesiv alegorizantei
patria princeps: ,Fratele meu, unde ai ramas, // Cu turmele
cand ai mas? / Cu turmele peste Dunare dus, / Cuibul de
vulturi unde l-ai pus ?// Te chem din tara in tard, / Dar fa ca
din dor, peste ape si munti / Masturi lavdat sa dureze noi punti
/ Sa ne intalnim iar. // De la Nistru in Pind aceeasi tambare, /
Aceeasi impardteascd dimandare / Si graiul cu care am
incuvantat / Cerul, pamantul si marea cea mare. // Fratele
meu, picurar musat, / Pe cei dintre noi ce-au cazut / Aceleasi
vrute le plang; / Aceleasi cantece ne strang / De ne-am pierdut
sub blestemul sortii. // O lai frate bun, / Gione Arman, /
Departe sunt viii, aproape ni-s mortii !// Fratele meu, musat
picurar, / Din noaptea grea / Te-aud cum gemi, rastignit de
talhar. / Sub ce zodie, in care hotar / Ne-om mai vedea ?// O
lai frate bun, / Gione Arman.” (O lai frate bun, p. 55-56)

Ritmare pateticd, ingemanand ecouri ale sufletului risipit
in spatii sepulcrale, intre un real agresiv, violentat de istorie si
o vis-fantezie proiectand tinutul utopic la limita perceptiilor
emotionale, poezia lui Paul Miron are, cu siguranta, si o cheie
mesianicd precum intreagi lirica exilului nostru atat de nefericit
in nereusita propriilor vechi/noi proiectii din cauza faramitarii
sentimentului roménesc in zeci de variante pretins-dizidente,
majoritatea. Acest mesianism involt, ca o revirsare a
ideii/idealului in magice interstitii, functioneaza si in poezia lui
Paul Miron, precum in lirica banateanului Aurel D. Bugariu
(Nicolae Novac), ca si recurgem acum la un singur exemplu, pe
palierul invocatiei stenice, al dorului indurerat, cum ar spune
eseistul. Cele sapte suspine din exil este ciclul mortii-renasterii,
invrastat precum magicul riboj al memoriei poporale cu
liniatura continuitatilor si al sincopelor din refrenul baladei
ancestrale. Eul liric este, insd, unul interogativ, daci nu
enuntiativ-sentimental dar, vai!, adeveritor suferintei colective:
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»,Cate morminte incap intre Nistru si Prut ? / Cate incap ?
Numdra cate n-au incdaput // Si zac risipite in strdinele
departari, / Morminte fara cruce, fara flori, fara lumanari. //
Mortii asteapta chemarea domneascd, sd iasa / Din tainita lor,
sd se intoarcd acasd.” (Inviere, p. 93)

Un demers simili-reactiv, o cantiflord asezonand placerea
calofild a poetului bucolic, in reconversie modernistd, cu
rigoarea solomonarilor ghicitori in mersul stelelor logostele, e
specific ultimului segment al cartii, Mirabilul Equiam.
Memoria-amintire e un fel de lege a conspiratiei universale,
face trimitere la anotimpul unic, al materiei topitd, deodats,
dimineata cand / Firea isi deschisese vistieriile cantand, /
Lumile intoarse pe dos / Slaveau zborul lui fara sa stie. / - Cum
? Firea poate sd se dezvaluie cuiva ? / - Da ! / (nu oricui, nu
oricand) (...)" (La moartea lui Dan Botta, p. 122).

Altminteri, cartea apidrutd acum aproape un deceniu la
editura timisoreana, reprezintd un gest de demnitate si o
necesara reverentd adusa literaturii exilului romanesc, intr-o
vreme cand incepem sd uitdm rolul imens pe care aceasta
secventd din ultimii cincizeci de ani de istorie nationald 1-a avut
in intretinerea combustiei spiritului unitar al culturii si
literaturii noastre.

Ionel BOTA

»o-a stins una dintre
cele mai mari singuratati”

Astfel ne-a fost anuntatd de catre poetul Florentin Sorescu
plecarea dintre noi a Mihaelei Sandu, pe la mijlocul lunii octombrie,
la o data incertd, pentru ci Mihaela a plecat din lumea aceasta fara
ca cineva sa 1i fie aproape, fird o luméanare aprinsid. Multi au
cunoscut-o si au simpatizat-o, putini, extrem de putini au inteles-o.
Pana in urmd cu citiva ani era o prezentd nelipsitd la sedintele
cenaclurilor si la evenimentele culturale ale orasului, apoi
numeroasele ei probleme de sénatate si pierderea mamei au izolat-
o intr-o singuritate care s-a addugat celei pe care o ducea de o viata.
Cu doud sdptimani inainte de plecare mi-a vorbit la telefon despre
proiectele sale literare, cele vechi, neduse niciodata la capit, dar si
de altele mai noi. Cu insufletire, dar cu vocea slabitd. Nu am crezut
nicio clipa cé aceea va fi ultima noastra convorbire. Am sfatuit-o sa
aibd sdnatatea ca prioritate, apoi si se ocupe de proiectele sale. N-o
sd uit niciodata ce mi-a spus — ,,Lili, vreau sa-mi vad si eu numele in
revistd”.

Numele tdu, Mihaela Sandu, va apirea prea tarziu in revista.
Din nefericire, il vom citi doar noi, cei care nu am inteles citéd nevoie
aveai sa-1 vezi cu ochii si cu inima ta.

Drum lin, Mihaela! Dumnezeu sa te t{ina in Lumina!

Liliana RUS
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Lector

Versuri despre
iubire si credinta
Gabriela Botici, Feeria zborului,
Ed. Fast Editing, Bucuresti, 2023

Aflata la inceputul carierei sale literare, respectiv la a
doua aparitie editoriald — dupa ce, la debut, a primit un
onorant premiu - poeta initiazd acest volum de poezii cu
cateva sonete, dovedind cd manuieste tehnica celei mai
laborioase forme poetice.

Volumul se deschide cu un grupaj, primul text —
»Sonet XI” — fiind scris intr-un ton nostalgic, ca de altfel si
alte compozitii poetice, si exprimi indoiala ca poeta se va
putea inalta, desi se simte o dorintd latentd, ,cand va fi
cuvant” :

Viata impletita din
mistere / Clipa mea
stinghera pe Pamant —/ Si
intreb: ce fel de juramant/
Am facut cand nu aveam
repere?/ Cu iubirea fac un
legamant,/ Dorul cade iar in
gratiere,/ Nu mai am
raspunsuri in tdacere, / Voi
zbura cand am sd fiu
cuvant?/ E un simplu drum
ce mai imi cere/ Sa inchid
durerea in pamant, /
Nerostind nimic despre
sedere,/ Nefiinta toarce in
descant / Tot ce viata poate
sa-i ofere: /Doar speranta st
acelasi cant...

Autoarea nu se sfieste si se exprime abstract, sa
foloseascd idei grandioase, desi — se stie — simplitatea
poeziei si autenticitatea sentimentelor se pot dispensa de un
discurs complicat.

Poezia oferd uneori o expresivitate abstracta, intr-o
constructie armonioasa prin antagonism si prin metafore
interesante, si — la un moment dat - intalnim si un poem
intitulat ,,Prefatd”, un fel de arta poetica mai bine zis, care
exprima sentimente profunde si care este, de fapt, expresia
iubirii:

Sunt ca o nestemata in palmele iubirii/ Stiind ca doar
sarutul e-a dragostei prefata.

Autoarea reuseste si contureze dimensiunile diafane
ale sentimentelor sale pe care le imagineazi ca pe o lupta
interioara, pe doud voci care se confrunti si se contopesc
sub cupola divinitatii: Taramul cel sfant, iubire de-o viata,/
Ascunde in el inmultirea cu doi / Cuvant catre Tine, da-mi
o povata,/ Uneste-ne visul, pastreaza-I in noi.

D-na Botici a ales exprimarea clasica in vers cu ritm si
rima, dovedind ci isi poate exersa talentul nu numai in
sonet, nu numai in poeme diverse, ci si in rondeluri,
dedicate, ca si restul versurilor, dragostei. Astfel, ,Rondelul
intalnirii in noapte” debuteaza cu versurile: Cand noaptea
isi ridica timid, intdia geand/ Si gandul se destrama in
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Gabriela Botici

Feeria
*Zborudiee

EDITUILA FAST & 024

clipe de tubire/ .../ desi mi se pare ciudatd sintagma
sinsipida man&d” pentru cel care se hraneste cu ,nectarurile
vietii”.

Poemul care da titlul volumului este scris in
dominanta nota nostalgicd, de iubire dezamagita,
compensatd de indltarea spiritului: Adesea ma intorc in
gandurile tale./ Din amagirea lor respir lumina sfanta; /
Tubesc durerea ei... Cuvintele - petale, / Desprinse din cel
nimb, alind cand cuvanta. / Cand ii raspund chemarii
adeseori: invata!/ Ascult vioara - canta cu notda siderald/
Si ingerii deschis-au aripi pentru o viatd, / Zburand
privirii tale de astazi, ancestrald./ Miresmele din visuri,
fiori de iasomie,/ Vegheazd-n zori culoarea aprinsd-n
curcubeu./ Simt cum in trupul florii patrunde poezie,/
Ecouri pastelate si-n ele sunt chiar eu./ In zbor sunt, dar
putind. Din toate, pentru-o clipd,/ Iti dau sdrutul altfel:
feeric, roditor./ Gravatu-mi-a lumina doar stele pe aripd/
St infrunzit-a dorul un gand ocrotitor./ Am fost si Cer
candva... Pamant sunt pentru-o viatd!/ Nimic nu ma
opreste, visand nu am hotare,/ Sunt libera acum, iar zborul
imi dezgheatd/ Luminile din mine... /Idei nemuritoare...
(,,Feeria zborului”)

D-na Botici penduleazd pe doui mari teme — a iubirii
si a credintei —, iar poemul ,,Amortitd”, dupa ce zugraveste
infernul pamantesc, exprima speranta reinvierii, dar sunt
multe versurile cu profunzimi filosofice; de pilda, ,Cifra
tristd”, unde poeta consideri ci cifra 1 este asa deoarece
venim pe lume singuri si tot asa plecdm, lucru care o face pe
autoare s3 implore o minune dumnezeiasca pentru a elimina
din viata omului cifra 1 i a ajunge in Rai doar perechi; este
un gand crud, care rememoreaza vechi cutume tribale, desi
sunt convins cd poeta nu s-a referit la ele.

Din ,Nota editorului” aflam ci sonetele au participat
la concursul national ,Radu Céarneci” si au fost apreciate cu
premiul ,,Gheorghe Dutd Miclosanu”, iar Gabriela Botici (n.
1972), de formatie stiintificd, a debutat cu poeme 1in revista
,Contrast literar” in 2022. Volumul ,,Feeria zborului” arata
ca autoarea si-a perfectionat expresia poetica si promite alte
scrieri in ,,dulcele stil clasic”.

AURELIU GOCI
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Poesis

Literatura babiloniana si asiriana

EPOPEEA LUI IZDUBAR

Cantecul de dragoste al lui Tammuz

Si mereu voi incolti,

Fiecare viatd mi-ar aduce noi bucurii

in pieptul unui animal, al unei pisiri sau intr-o floare,
in fiecare nous intruchipare a vietii noi bucurii se vor ivi
Si, fericitd, din nou Dragostea se va-nilta,
Triumfitoare, plind de bucurie.

In iuiuba sau in tamarisc

Poate iardsi la viatd voi reveni

Sau in trupul cerbului tanar voi zburda

Printre violetele de pe campie.

Din nou voi trai!

Si voi respira sub roua scanteietoare

In desisuri de bambusi sau mangotieri,

in florile de lotus si iardsi voi risiri

in bobocii de trandafiri sau in alte flori

Pe Pamiant voi reveni!

Eliberarea lui Tammuz
din taramul mortilor

Si as invdta perechea sd-mi iubesc

in trup de animal, de pasire cantitoare sau floare,
Caci sarutul iubirii sperand, sa astepte-ar putea
Poate atunci voi aparea

Din nou sub formd umana!

Si tu spui ci Dragostea e-acolo, Regina mea,
Unde pot eu sd respir cu-o viatd noua?

Dar oare asa e? Fii atentd, iubita mea,

Cici adesea unele lucruri sunt false, altele-nu,
Dar eu ma incred in tine din nou!

Ne luam zborul departe de porti!

O, viatad fericitd!O, rasuflare parfumata!
Cu-aripile trecem prin Calea Lactee,

Spre vii atadrnédtoare si palmieri pletosi

Din nou spre-al dragostei silas!

Coloana VI

Evadarea lui Tammuz din taramul
mortilor. Moartea sa in nori.
Procesiunea funerara a zeilor.
Elegia lui Istar la moartea lui
Tammuz. invierea sa in taramul
mortilor, unde este incoronat

ca stapan al acestui taram.
intoarcerea lui Istar readuce

lumina si dragostea pe pamant.
Dar iata! Ei trec prin acele porti si ziduri intunecoase

Si pe-aripile vantului zboard din silile din Hades.
Ascultati, ascultati! Sunetul harfei s-a oprit
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Si harfa cade din mainile lui Tammuz!
O, cum al sau jelit
Va cheama pe voi, stralucitoare ,sitti”,
ce prin ceruri zburati.
Vedeti? Un dulce spirit al vantului zboara
Si prinde harfa plangatoare inainte sa-si sfarseasca
Plansul plin de jale,iar acum sub ea se incovoaie
Ascultandu-i strunele, cu aripi mute.
Suspinele cumplite pe aripile vantului de jale rasuna
Harfa intelege si in mainile sale tremura.
Dintr-o imensitate de tdramuri multimi de-aripi
se gribesc
Cu suspine teribile harfa povesteste
si mai departe rdspandeste
Si-aduce bocitoare cu fiecare furtuna ce sopteste.
Dar iatd! Insotitorul Reginei cade lesinat
Iar ea 1l aseaza pe-acel nor cu margini lanoase.
Dar vai! Viata din el rapid se retrage
Iar ea cade la pieptul lui plind de disperare.
Si cenusiu 1i devine chipul de durere cumplita
Ea fard lacrimi ingenuncheazi,
in propria-i nenorocire-nvaluita.
Iar acum, pe pieptul lui capul isi pune
Cu lacrimi pe care zeii, ca si oamenii trebuie sa verse.
intorcandu-se, ea suspini
catre frumoasele ei insotitoare.
Care, plangand deasupra ei, stau cu capetele plecate.
~Adunati-va aici, insotitoarele mele, cu jale,
Zeii si spiritele Padmantului aduceti aproape!”
Ele vin! Vin spiritele superioare!
L1gigil,” vin spiritele celeste!
Din paraiele cerului, estuare, campii si vai
Vin zeii cu miile pe-aripile vijeliei.
Spiritele Pamantului, Annunacii,
Se-aldtura acum celestelor lor surori.
Ascultati-o pe zeitd plangand
catre multimea cereasca,
Implorand-o si cante cantecul de jale.
»Cu lirele voastre de aur o, bocetul cantati-l cu mine!
Si cu mine jeliti cu dulcea voastrd melodie
Cu note in tot mai inalte, apoi, ca zefirii jeliti incet,
Plangeti cu mine ca suspinul unei vijelii.
O, Pamant, Pamant iubit! Cu-ai tdi copaci
fard viatd jeleste!
Cu glasul torentului de munte, cu glasul mérii
pline de suspine!
Si spiritele din lacuri, rauri si vii,
Si Zikuri de pe-ale muntilor neumblate carari!
Reginei voastre sa aldturam stralucitoarele noastre
armate!
O, jeliti cu tristele voastre lacrimi, spiritele dragi
ale adancului !
Lasati toate glasurile pline de jale pe Paméant
sa rasune!
Glasurile animalelor si pasirilor vantul
sa le poarte pe-aripile sale!

Traducere din limba engleza de

Liana ALECU

29



Proza

Avocat
de succes

Din ciclul ,,Alte tablete”

Elena e o avocati de succes. Nu
stiu sd fi pierdut vreodatid vreun
proces. Cand se ridica de pe scaun si
se-aratd la bari, sd vorbeasca, pare ca
peste sala de judecatd se pogoara o
manai cereascd. Mie, ca procuror, biet
faun, mi se indoaie picioarele si cad in
scaun. Imi scade tensiunea. Pulsul o ia
in raspar...

Pirul ei in valuri, scuturat pe
fraza, se infoie métdsos ca lana de aur.
Ma trec fiori si biet pacatos, par mai
mult berbec decét taur! Intelepciunea
mai lasd si-mi vine sd-mi spun de trei
ori rugiciunea si sa plec acasil...

Adevarul e ca picioarele-i
superbe prelungite in tocuri inalte, cu
fustita mulati-mprejur usor ridicata
pe c..., au un luciu aparte si cand
pulpele penduleazi frecandu-se intre
ele ca doud parabole parale, jur pe
Sfanta Scripturd, pe moment, se
scurtcircuiteaza ceva in naturi.

Evident si judecatorul, si
martorii jurati, in aceiasi masura bat
ritmul si viseazd cu ochii crapati. Iar
Elena danseazi pe muzica vorbelor,
argumentat, de parci ar avea de
aparat un inger nevinovat.

Astea sunt momentele dinainte
ca judecdtorul si ne fi chemat la el in
cabinet si s-o intrebe in putine
cuvinte, discret:

— Elena. tu cu ce te epilezi?... Si
ea s raspundi apisat.

— Ceard de epilat de unica
folosinta cu azulena si uleiuri, si, la
sfarsit, cu aloe vera...

Nu e cu putintd! Eu as fi gandit
ceva stelar!...

Mi-am scos din buzunar
carnetul pe sub masi. Bucuros ca i-am
aflat secretul, am notat azulena,
pentru Elena mea de-acasa.

— Ia de vezi amice! Numai ce
zice dival... Si, apucandu-ma de mani,
m-a condus cu mana ei pe coapsi,
pana sus! As fi stat acolo dus, o
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saptamand, lunecind pe patine pe
pulpele ei fine... Simteam ca se
intuneca ceva in mine!

*

E de presupus, v-ati dat seama,
procesul l-am pierdut si respectivul
client al Elenei a fost eliberat evident.

Pe seard m-am intors acasa ca o
floare la Elena mea. Era sdrbatoare,
Sfintii Impirati Constantin si Elena, si
i-am dus cadou sotiei o sticla de vin
Sange de taur si cinci cutii de ceara cu
azulena.

Cand a vazut cadoul m-a certat si
m-a luat la misto.

— Cu astea, ,tatd”, si te speli pe
cap! Ca eu folosesc aparatul de epilat
definitiv cu lumina intens pulsata.
Silk’n Flash & Go.

Sotia nu-i o divd, e o femeie
moderna, activd, n-are tocuri inalte.
Ce poveste sid-i spun? Ci lunecam
altfel pe pielea celeilalte?... Si-mi
dddea fiori la atingere? Ce, eram
nebun!... Lovit de tramvai!®?...

Dupa stingere, te multumesti cu
ce ai!

Ion Toma IONESCU
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Eveniment

Corespondenta din Birmingham

Muzeul ,,Henry Barber”

din Birmingham

Henry Barber a fost avocat si dezvoltator imobiliar de
mare succes in Birmingham. S-a casatorit cu Marta Hattie
Barber. Sotii Barber, mari iubitori de arta si abili jucatori pe
aceastd piata, au creat o colectie impresionanta: Monet, Manet,
Renoir, Rubéns, Van Dyck, Botticelli, Gauguin, Van Gogh,
Guardi, Toulouse- Lautrec si inca multi altii.

Cei doi nu au avut copii si au hotarat sa doneze toata
averea lor. Dupd moartea sotului sdu, Lady Barber a dus la
indeplinire planul si a fondat Institutul ,,Barber” in 1932. The
Barber Institute of Fine Arts este o cladire superba in stilul Art
Deco, premiatd in anul 1946 cu medalia de bronz acordata de
Royal Institute of British Arhitects.

Spuneam cd Henry Barber era un jucator abil pe piata
obiectelor de arta. Imaginati-va ca a cumpdrat o lucrare a lui
Botticelli cu doar 13.000 £. Lucrarea a fost achizitionata la
aceastd suma in anul 1943, cand piata era foarte jos. Acum ea
valoreaza 40 milioane £.

De asemenea, nu pot trece asa de usor peste lucrarea lui
Rodin din aceastd colectie. Ea a iscat mari controverse.
Datoritd naturalismului figurii, artistul a fost acuzat ci ar fi
turnat-o pe un model.

De retinut mesajul lui Rodin: ,de la inconstienta omului
primitiv la epoca intelegerii si a iubirii”.

Liliana FINTA
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WILLIAM SHAKESPEARE

O noua versiune a Sonetelor lui Shakespeare
QPERA MAG.NA

Retraducerea unor opere literare consacrate apare — azi,
dar si in trecutul nu prea indepartat — ca o necesitate.

Conf. univ. Constantin Manea, autorul volumului
bilingv William Shakespeare, Sonnets / Sonete, Editura
Institutul European, Iasi, 2022, si-a propus, prin urmare, sa
realizeze o noud versiune a traducerii sale, plasatd intre
fidelitatea (de dorit) maxima fatd de original si un nivel de
Jliteraritate” cel putin acceptabil, chiar daci nu tocmai optim.

De altfel, traducatorul marturiseste in prefata volumului
cd a intentionat sa faca o traducere ,,metodica” (in primul rand,
consultand sensurile cuvintelor, literalmente pentru fiecare
ocurentd, in principalele dictionare istorice ale limbii lui
Shakespeare); o traducere in care literalitatea s fie utilizata in
mod constructiv, iar literaritatea sa trateze originalul cu tot
respectul. Traducétorul da, asadar, la iveald o noud versiune a
Sonetelor lui Shakespeare (pentru secolul al XXI-lea, dar si
pentru utilizatorul generic al limbii romane — vazut, cum s-ar
spune, atemporal), cartea urmand sd apara, probabil, tot la
Editura Institutul European, Iasi.

Editia revizuitd va reprezenta un eveniment cultural, fie
si daca ne gandim numai la frecventa — si recunoastem, nu
tocmai spectaculoasd — a tentativelor finalizate de a restiliza
translatorial mostenirea poetica a bardului national britanic.

Chiar dacd abordarea centratd pe literalitatea
(semantica) a textului si, partial, pe ,sincronizarea” stilistica
este — sau poate fi — discutabila, realizarea literara — finisata in
modestul ,atelier de creatie” al cuiva care, asa cum
mirturiseste traducitorul insusi, nu a avut niciodata veleitati
de poet — nu este in niciun caz neinsemnata. Este un lucru
indeobste cunoscut ci orice traducétor care se respecta isi da
silinta sa gestioneze dificultatile inerente ale talmacirii, intre
rigorile desemnérii semantice, specificul limbii autorului si a
epocii de creatie, regulile impuse de stil si prozodie si varianta
de limba care corespunde asteptarilor publicului cititor (cu

problema esentiald, mai mereu nevralgicd, a folosirii sau nu a
arhaismelor sau a neologismelor).

Citind sonetele shakesperiene (re)traduse de Constantin
Manea am putut remarca destule rezolvdri traductologice cel
putin interesante, exprimari din care nu lipseste o dozi
semnificativi de har literar. Fatd de prima varianta,
traducatorul a mai operat si cateva modificari legate de
prozodie (ritm). Iatd cateva exemple, selectate aleatoriu: ,(...)
ele te dojenesc pe tine bland / Ca iti pustiesti isonul in
singuratate. / Cum sonul strunei se-nsoteste cu-altul, ia seama:
/ Ciupite una-ntr-alta, dupéolalta suna”; ,Din astre
nu-mprumut al mintii campat chiar deloc, / Desi ma socotesc
ca-astrologia o-nteleg”; ,,Cat timp va fi in oameni duh si lumea
vor privi, / Si stihu-acest trdi-va si te va-nvietui”; ,,Si fa ce ti-este
voia, timp iute de aripd, / L-acest intreg meleag bogat si-usor
vestejitor, / Dar nu-1i Ingadui asa de mare si de rea risipa”; ,,Cei
ce zic din auzit pot fi spornici la cuvant, / Eu fara rost nu laud
ce n-am de gand si vand”; ,invati si citesti ce, mut, amoru-a
izvodit! / S-asculti cu ochii-i har si duh de-amor desavarsit”;
»Si-astfel, in noapte mintea, iar trupu-n timp de zi, / Din a ta —
si-a mea — pricina, tihna nu isi pot gisi”; ,,Atunci dureri pot sa
tanguiesc, din trecut stranse, / Cu plumb in piept, pot din nou
sa-mi spun cel dor cumplit, / Povestea-amara a jalei de-atatea
ori deplanse”; ,,S& m-ajungd, norilor misei le-ai ingaduit, / Ti-ai
dosit lucirea-ntr-a lor pacla fumegoasa!”; ,Nu-s, asadar,
schilod, nu sunt sarac, dispretuit / Cit umbra-asta atat miez da
din bogitia sa, / Incat din bogat prea-plinul tiu sunt implinit”.

Autorul traducerii presupune ca se va invoi tot cu Editura
Institutul European, de la Iasi, pentru o editie revizuita. in
noua traducere, sonetele vor fi, farad nicio indoiald, demne de
toatd atentia.

Virgil DIACONU
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