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Ancheta «Cafenelei literare» 
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Revista Cafeneaua literară a acordat marți, 19 
septembrie, premiile literare ale anului 2023, următorilor 
scriitori, care au contribuit prin textele lor la calitatea ridicată 
a revistei:  

1. ION SIMUȚ (critic și istoric literar, Oradea) – 
Premiul pentru Critică și istorie literară.  

2. IOAN N. ROȘCA (filosof și critic literar, București) - 
Premiul pentru întreaga activitate filosofică.  

3. LIDIA VIANU (poet și traducător, România și 
Franța) – Premiul pentru Poezie, pentru volumul de 
poezie bilingv Vântul şi Pescăruşul. The Wind and the 
Seagull. La Mouette et le Vent..., Editura Eikon, 2022, 
care reprezintă debutul în poezie.  

4. ȘERBAN CODRIN DENK (poet și dramaturg, 
Slobozia) – Premiul Opera Omnia.  

5. ANCELIN ROSETI (poet și publicist, Bârlad) – 
Premiul postmortem pentru volumul Vitrina cu 
jucării triste, editura Junimea, 2022. 

 
Sala de festivități a Centrului a fost plină... La ridicarea 

premiilor s-au prezentat numai Ioan N. Roșca, Șerban Codrin 
Denk și Simona Roseti, soția lui Ancelin Roseti, care a primit 
Premiul postmortem pentru volumul Vitrina cu jucării triste. 
Lidia Vianu, care locuiește în Franța, și Ion Simuț, care are 
probleme de sănătate în familie, nu au putut veni. Premiul 
constă în diplome și o sumă importantă de bani.     

Evenimentul, coordonat de Virgil Diaconu, directorul 
revistei, și Lucian Costache, redactor, a avut loc în sala Ars 
Nova a Centrului Cultural Pitești, iar el 
poate fi urmărit pe siteul Centrului Cultural 
Pitești.   

 
Mesajul criticului  
Ion Simuț 
Stimate domnule Virgil Diaconu, 
Transmit mulțumiri revistei 

Cafeneaua literară, directorului ei, 
scriitorilor din preajma ei și Centrului 
Cultural Pitești pentru premiul acordat! 
Sunt onorat ca s-a găsit cineva să apere și să 
susțină independența de opinie a unui 
critic, care nu are viața ușoară din 
momentul în care a ales să-și exprime 
răspicat această independență. Mulțumesc 
tuturor celor care înțeleg despre ce e vorba! 
Numai bine! Cu stimă, Ion Simuț.  

  
Mesajul poetei  
Lidia Vianu 
Nu sunt o fiinţă sociabilă. Tocmai 

pentru că nu aştept de la nimeni nimic. Îmi 
place doar ce pot eu să fac pentru alţii, dacă 
reuşesc vreodată. Îmi dau silinţa. 

Din acest motiv, mi-a venit greu să 
cred că cineva îmi propune, şi încă de mai 
multe ori, să mă publice într-o revistă. Şi nu 
oricum, ci cu o carte întreagă de poezie.  

Revista care mi-a făcut această 
bucurie se numește Cafeneaua literară și 

este editată de Centrul Cultural Pitești. 
De curând, în 19 septembrie, aceeași revistă mi-a acordat 

Premiul pentru Poezie, pentru volumul de poezie bilingv 
Vântul şi Pescăruşul. The Wind and the Seagull. La Mouette et 
le Vent..., Editura Eikon, 2022, care reprezintă debutul meu în 
poezie.  

Nu m-aş fi gândit că este posibil să iau acest premiu. Nu 
am luat multe premii pentru scris la viaţa mea. Am luat pentru 
ce am studiat. Nu pentru poeme la care am scris 15 ani…  

Primul meu premiu a venit pentru traducerea volumului 
Puntea de Marin Sorescu. M-am trezit de cu zori cu un telefon 
din Londra, de la poeta Ruth Fainlight: 

„Poetry Society te-a premiat!” 
„L-a premiat pe Sorescu, vrei să zici. O carte ca aia se 

scrie o dată în viaţă. Nu e meritul meu.” 
Atunci Ruth a zbierat în telefon: 
“A prize is a prize is a prize!” 
Cam aşa îmi spun acum, când nu-mi vine să cred că o 

fiinţă atât de nesociabilă şi care nu va putea în viaţa ei să intre 
în vreo „gaşcă” a putut fi premiată... Şi nu oricum: pentru 
propria ei poezie. 

Virgil Diaconu spunea acum câteva zile că bucuria lui 
este să facă un poet fericit. M-a nimerit pe mine. Mulţumesc, 
Virgil Diaconu. 

Mulţumiri Doamnei Carmen Elena Salub, directoarea 
Centrului Cultural Pitești. 

Mulţumiri Directorului Editurii Eikon, Valentin Ajder, 
care mi-a publicat cartea. Pe hârtie adevărată.
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La Editura Știința din Chișinău a apărut antologia 
Poezia românească după 1945, realizată de Ion Pop în 4 
volume masive, primele două datate 2022, următoarele două, 
2023. La Cluj, a avut loc lansarea imediat după Paști, în 
prezența autorului, a directorului editurii, Gheorghe Prini, a 
președintelui Filialei basarabene a USR, Teo Chiriac, cu 
participarea a trei prezentatori: Ștefan Borbély, Al. Cistelecan 
și sussemnatul. Așa se explică faptul că mă voi face uneori 
ecoul unor aprecieri ale colegilor mei. 

Surprind în primul rând dimensiunile antologiei: 
aproximativ 2000 de pagini, în forma tipărită, distribuite în 
cele patru volume astfel: 1 – 455 p.; 2 – 472 p.; 3 – 612 p.; 4 
– 567 p. Nu mai există o antologie de asemenea proporții 

pentru perioada postbelică, 
referitoare la toată poezia 
noastră de după 1945, de 
toate orientările, din toate 
generațiile și din toate 
spațiile geografice (exilul 
occidental, Basarabia, 
Banatul sârbesc, alături de 
poezia din România). 
Distribuția poeților în 
volume nu are importanță, 
din moment ce ordinea 
adoptată a fost în funcție de 
anul de naștere a scriitorilor 
(cu unele abateri care vor fi 
îndreptate la ediția a doua). 
Antologia începe, în volumul 
1, cu poeții care își continuă 
activitatea din perioada 
interbelică, adică Arghezi, 

Bacovia, Crainic, Cotruș, Barbu, Blaga, Călinescu, Philippide 
și ceilalți, mai tineri atunci: Stancu, Gyr, Beniuc, Bogza, 
urmați de poeții generației războiului, ai Cercului Literar de 
la Sibiu, cei din promoția Dimov, Tudor George, poeții de la 
revista Steaua și proletcultiștii, cu ce au mai bun, selectiv, 
numai câțiva, care s-au salvat (Mihai Beniuc, Maria Banuș, 
Nina Cassian, Al. Andrițoiu, Ion Horea). Volumul 2 e al 
generației 1960, cu Nichita Stănescu în frunte (n. 1933), cu o 
foarte largă desfășurare de nume, până la Ana Blandiana și 
Gabriela Melinescu (ambele n. 1942). Volumul 3 e jumătate al 
șaptezeciștilor, de la Șerban Foarță la Mircea Dinescu, iar 
cealaltă jumătate – al optzeciștilor, de la Ioana Crăciunescu și 
Ioan Flora (n. 1950) la Denisa Comănescu și Radu Sergiu 
Ruba (n. 1954). Volumul 4 continuă cu optzeciștii, de la Al. 
Mușina (n. 1954) la Bogdan Ghiu (n 1958) și Grigore Chiper 
(n. 1959), completează cu promoțiile sau generațiile 
următoare: nouăzeciștii, douămiiștii, până la cei mai tineri, 
născuți în anii 1980, adică Ruxandra Novac, Teodor Dună, 
Elena Vlădăreanu, Vlad Moldovan, Claudiu Komartin și, 

ultimul antologat, Cosmin Perța (n. 1984). Dacă notăm că 
Arghezi e născut în 1880, putem conchide că antologia 
cuprinde poeți născuți pe parcursul unui secol, dar reflectând 
creația lirică din 1945 până la volume apărute în 2010-2015, 
limita temporală cea mai apropiată de prezent. Din 1945 până 
în 2015 sunt șapte decenii de poezie. 

Gheorghe Prini, directorul editurii Știința, anunța că în 
antologie sunt cuprinși 273 de poeți (nu am verificat 
numărătoarea). La asemenea proporții de reprezentare ar fi 
exagerat să reproșăm absențe. Deși un cititor orientat în 
peisaj ar putea să reflecteze: dacă e X, de ce nu e și Y. Nu intru 
acum într-un astfel de joc, deși sunt tentat (după cum se va 
vedea). Pentru V. Voiculescu și Adrian Păunescu nu s-a 
obținut acordul moștenitorilor. Totuși, am făcut observația că 
lipsesc Alexandru Miran, Ovidiu Genaru, Cristian 
Simionescu, ultimii doi încununați cu Premiul Național 
„Mihai Eminescu”. S-a iscat o rumoare (în timpul lansării de 
la Cluj) că e imposibil să fie absenți: autorul antologiei a 
protestat, iar criticii prezenți au negat, declarând că sunt 
prezenți. M-am dumirit după ce am aflat că, pe lângă 
versiunea tipărită (una singură până acum, cea pe care o 
aveam eu ca referință), se află în circulație și versiuni 
electronice, cu sumare mult diferite. Editorul și autorul 
antologiei au confirmat că vor face completări și modificări 
într-o ediție viitoare. Există chiar promisiunea că va fi pusă la 
îndemâna doritorilor o versiune electronică mai extinsă, 
pentru că reducția la 2000 de pagini s-a operat în redacție din 
4000 de pagini, câte avea antologia în propunerea inițială a 
selecționerului. Astfel încât putem spune că editura este al 
doilea autor al antologiei. Mai observăm un lucru: nu 
doar că antologia e foarte extinsă, poate chiar nefiresc de 
extinsă pentru o antologie, ci chiar extensibilă, devenind 
monumentală. Pericolul este ca în acest fel selecția, atât a 
numelor cât și a poemelor, să fie de o relevanță cu atât mai 
slabă cu cât proporțiile devin de-a dreptul fabuloase. Reflexul 
unei astfel de extensiuni continue provine din mentalitatea 
noastră că avem o poezie mare, copleșitoare ca valoare pentru 
orice explorator, dinăuntru sau dinafară. Nimeni (din Europa 
sau din lume) nu are o poezie la fel de mare, dacă nu vine cu 
dovada unei antologii comparabile. Mă îndoiesc însă că o 
editură din Occident (din Franța, din Germania sau din SUA) 
ar tipări o antologie de asemenea proporții, presupunând că 
ar avea ce aduna. Probabil că nu s-ar fi găsit nici în România 
o editură care să riște o astfel de faptă culturală. 
Impedimentele majore sunt susținerea financiară și 
vandabilitatea cărții. Numai Gheorghe Prini știe cum a reușit 
la Chișinău. Merită toate laudele. Gestul este irepetabil. 

ION SIMUȚ 
 

Șapte decenii de poezie 
română postbelică. 
Antologia lui Ion Pop



Marile merite ale lui Ion Pop sunt și ele greu de 
egalat. Printre ele, cel mai important derivă din calitatea de 
a-și estompa subiectivitatea și de a încerca o formă de 
echidistanță față de toate orientările poetice, grupările și 
sensibilitățile (lucru ce se va dovedi, până la urmă, imposibil). 
Antologia reflectă generos continuarea modernismului 
interbelic de către protagoniștii săi, persistența unor reflexe 
avangardiste și suprarealiste, neomodernismul șaizecist și 
șaptezecist, postmodernismul optzecist, douămiismul sau 
milenarismul, post-milenarismul (sau cum s-ar mai numi) și 
alte tendințe mai recente. Ștefan Borbély observa că lipsesc 
experimentalismul și erotismul. Limbajul sexist sau 
pornografic nu e promovat: ce e mai sfidător la Emil 
Brumaru, Angela Marinescu, Mihail Gălățanu sau Marius 
Ianuș (și alții) nu trece în paginile antologiei. Poate că versul 
cel mai scandalos din antologie aparține Rodicăi 
Draghincescu: „singurătatea mea și-a aruncat chiloții în 
stradă”. Ion Pop mărturisea că cel mai antipatic poem pe care 
l-a antologat e Memorialul plăcerii de Mihail Gălățanu, 
pentru aluzia lui ironică la Memorialul durerii. Dar despre 
poezia scandaloasă ar fi o discuție prea lungă: în ce măsură 
poate fi inclusă într-o antologie aproape academică, precum 
aceea a lui Ion Pop? Mai sunt și alte lipsuri. Eu aș putea 

adăuga că sunt absente filoane tematice definitorii pentru 
poezia noastră postbelică: poezia politică (nu aceea partinică 
sau patriotică), poezia de dragoste (diferită de poezia erotică, 
definită prin libertăți de limbaj), poezia religioasă. 

Putem aprecia specificul și importanța unei antologii în 
funcție de câteva aspecte: exigența selecției, consecvența 
criteriului (estetic sau tematic), argumentația 
punctului de vedere. Prefața lui Ion Pop la antologie ne 
lămurește în toate privințele. Selecția sa adoptă criteriul 
estetic pentru toate generațiile și etapele. Situarea sa în cadrul 
generației 60 privilegiază în mod firesc neomodernismul, deși 
nu s-ar părea, după cum se arată capacitatea de deschidere 
spre toate orientările. Oricum, centrul de greutate al perioadei 
postbelice este considerat cel mai adesea în această zonă: 
neomodernismul generației 60. Alte aspecte pot și ele să 
definească o antologie. De pildă, măsura în care cititorul 
regăsește acolo poeții și poemele sale preferate (dacă are 
preferințe!) sau poemele memorabile, perpetuate de 
manuale sau de difuzarea publică. Regăsim astfel în antologia 
lui Ion Pop: Arghezi, De ce-aș fi trist?; Bacovia, Cogito; Blaga, 

Mirabila sămânță; Radu Gyr, Ridică-te, Gheorghe, ridică-te, 
Ioane; Labiș, Moartea căprioarei; Radu Stanca, Corydon și 
Trubadurul mincinos; Doinaș, Mistrețul cu colți de argint; 
Ana Blandiana, Știu, puritatea; Nicolae Prelipceanu, Ce ai 
făcut în noaptea Sfântului Bartolomeu; Horia Bădescu, 
Balada crâșmei lui Mongolu; Adrian Popescu, Arsură; Ion 
Mureșan, Poemul alcoolicilor. Dar lipsesc altele: Leoaică 
tânără, iubirea (și alte poeme de dragoste notorii) de Nichita 
Stănescu; Primele iubiri (partea cu Azi sunt îndrăgostit. E-un 
curcubeu/ deasupra lumii sufletului meu) de Nicolae Labiș; 
Trebuiau să poarte un nume de Marin Sorescu (absență 
remarcată de Ștefan Borbély); Sînt tînăr, Doamnă... de 
Mircea Dinescu; Bună seara, iubito de Lucian Avramescu 
(poet neantologat) și probabil altele, ce vor fi identificate de 
alți cititori. 

Cea mai delicată problemă într-o antologie de felul celei 
pe care o discutăm este privitoare la ierarhia valorilor, la 
fel ca într-o istorie a literaturii, pentru că o antologie este un 
instrument de istorie literară. Ce ierarhie a valorilor 
promovează antologia lui Ion Pop? – iată întrebarea cea mai 
stimulatoare. Răspunsul îl avem din spațiul rezervat fiecărui 
poet antologat, mai mare sau mai mic. Degeaba protestează 
cineva, altă modalitate de a reflecta ierarhia de valori într-o 
antologie nu există. Antologatorul însuși s-a arătat sceptic în 
privința unor astfel de socoteli, măsurători cu șublerul. Oricât 
ar părea de ingineresc criteriul, el reflectă cel mai bine 
viziunea antologatorului (uneori împotriva voinței lui) despre 
cele mai importante valori. Iată cum arată ierarhia 
generală a poeților din perioada postbelică în 
viziunea lui Ion Pop (lăsând la o parte poeții interbelici 
care își continuă activitatea după 1945):  1. (surpriză sau nu, 
depinde cine judecă) Mircea Cărtărescu – 24 de pagini, deci în 
vârful ierarhiei se află un postmodernist, nu un 
neomodernist; 2. Nichita Stănescu – 22 p.; 3. Leonid Dimov, 
Ion Gheorghe – 21 p.; 4. Cezar Baltag, Em. Galaicu-Păun (altă 
surpriză în eșalonul superior) – 19 p.; 5. Geo Dumitrescu 
(numai Câinele de lângă pod ocupă 12 p., cel mai lung poem 
antologat), Tudor George (pentru că scrie și el poeme prea 
lungi) – 18 p.; 6. Nicolae Labiș, Șt. Aug. Doinaș, Marin 
Sorescu, Angela Marinescu – 16 p.; 7. Aurel Șorobetea – 15 p. 
(nu e o surpriză colosală? E o întâmplare neprogramată); 8. 
Ioan Alexandru, Ion Pop, Adrian Popescu, Ion Mureșan – 14 
p. (vedem unde se plasează antologatorul pe el însuși); 9. 
Radu Stanca, Ion Caraion, Mircea Ciobanu, Sorin 
Mărculescu, Dinu Flămând, Ioan Flora, Liviu Ioan Stoiciu, 
Radu Sergiu Ruba, Emil Hurezeanu (bine situat! Nu e aici un 
gest... diplomatic?) – 13 p.; 10. Mircea Ivănescu, Marin 
Mincu, Cezar Ivănescu, Ion Mircea, Ion Zubașcu, Al. Mușina, 
Paul Aretzu, Ștefan Manasia – 12 p.; 11. Constantin Abăluță, 
Emil Brumaru, Vasile Vlad, Nicolae Prelipceanu, Matei 
Vișniec, Andrei Zanca, Cristian Popescu – 11 p.; 12. 
Alexandru Lungu, Ana Blandiana (tocmai aici, departe de 
primele locuri!), Andrei Codrescu, Mariana Bojan, Ion Tudor 
Iovian, Marta Petreu, Mariana Marin, Augustin Pop, Simona 
Popescu – 10 p.; 13. Petre Stoica, Horia Zilieru, Horia 
Bădescu, Nichita Danilov, Viorel Mureșan, Nicolae Coande – 
9 p.; 14. Matei Călinescu, Ileana Mălăncioiu (despre care 
câțiva devotați cred că este cea mai cea!), Constanța Buzea, 
Dan Laurențiu, Mircea Dinescu (numai aici?), Florin Iaru, 
Magda Cârneci, Ion Stratan, Virgil Mihaiu, Mircea Petean, 
Daniel Bănulescu, Ruxandra Cesereanu, Svetlana Cârstean, 
Dan Sociu – 8 p.; 15. Gheorghe Grigurcu, Traian T. Coșovei, 
Octavian Soviany, Aurelian Titu Dumitrescu, Bogdan Ghiu, 
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Claudiu Komartin – 7 p. Mai departe vin tot ceilalți poeți, 
până la 273, cu 6, 5, 4 sau 3 pagini. Nu toți sunt poeți de 
pluton. Dintre cei mai tineri, vor crește viitorii poeți de 
excepție. Cu 3 pagini sunt puțini poeți antologați, nume din 
ultimele promoții. Singurul antologat cu numai 2 pagini de 
poezie e Adrian Urmanov, dar însoțit de cea mai lungă 
prezentare introductivă, de o pagină întreagă (celelalte 
prezentări, foarte utile, au până la o jumătate de pagină, 
inclusiv la Nichita Stănescu sau Mircea Cărtărescu). La 
fiecare categorie, de la locurile 7/8 încolo, listele mele nu sunt 
complete. Cine vrea poate încerca să le completeze, pentru a 
avea un tablou axiologic edificator. E o mare bucurie de 
cititor sa flanezi prin paginile antologiei lui Ion Pop! Câte 
poeme frumoase descoperi, poeme pe care nu le-ai cunoscut 
sau le-ai uitat! 

Din această ierarhie generală, poate fi extrasă ierarhia 
pe generații, pentru doritori și cunoscători. Nu știu câte 
surprize de situare putem comenta la șaizeciști (se poate 
viziona repede tabloul de mai sus); fiecare cititor sau critic va 
reacționa, dacă intră în joc, în funcție de preferințele lui, care 
nu coincid cu ale antologatorului. Pentru ierarhia 
optzeciștilor, remarc diferența între primul situat, Mircea 
Cărtărescu (24 p.), și cel de-al doilea, Ion Mureșan (14 p.). Vin 
apoi pe podium cu 13 p.: Ioan Flora, Liviu Ioan Stoiciu, Radu 
Sergiu Ruba, Emil Hurezeanu, un echipaj de patru vâsle 
destul de surprinzător ca situare în primul eșalon valoric. 
Despre echipajul de pe locul 4, cu 12 p.: Ion Zubașcu, Al. 
Mușina, Paul Aretzu, nu știu ce să mai zic, dacă este omogen 
sau nu. Restul ierarhiei poate fi reconstituit din lista generală. 
În coada listei optzeciste, cu câte 4 pagini, se află: Gabriel 
Chifu, Aurel Dumitrașcu, Dumitru Chioaru, Petru Romoșan, 
Liviu Georgescu, Vasile Dan, Adrian Alui Gheorghe. Ce să zic 
despre Gabriel Chifu și Vasile Dan, supraevaluați la România 
literară, ca staruri? Că sunt nedreptățiți? Că au vecinătăți 
onorabile? Aici sunt poeți de pluton. O, vanitas 
vanitatum... Ioan T. Morar, băiat simpatic de la tinerețe până 
la bătrânețe, și el vedetă, mai mult ca prozator și publicist, 
lipsește din peisaj ca poet, adică din selecția lui Ion Pop (deși, 
dacă nu mă înșel, absentul zicea că a luat mai multe premii 
ale USR decât Nichita Stănescu; cine nu știe de ce, înseamnă 
că nu cunoaște viața literară de la noi și pe păpușarul din 
umbră, cel mai influent în urzeala premiilor; ghiciți cine e cel 
mai bun prieten al lui Ioan T. Morar). Nu e prezent nici 
barbianul Viorel Padina, din care nu se prea poate alege nimic 
rezistent și inteligibil, deși echipa de la România literară l-a 
pus pe lista celor o sută de poeți „canonici” din ultima sută de 
ani. Antologia lui Ion Pop include gesturi polemice și gesturi 
diplomatice tacite, mascate sub un aer blajin de neutralitate 
(valorizări îndrăznețe, situări mai modeste decât se așteaptă 
galeria sau descalificări). Despre unele am scris aici, pe altele 
îi las pe intriganți și curioși să le descopere. Ion Pop lucrează 
cu subînțelesuri, estompate sub aparența că nu are nimic de 
ascuns. Sau poate că inventăm noi acele subînțelesuri pentru 
a face antologia mai interesantă, bănuitori că orice 
transparență sau orice obiectivitate ascund ceva 
nemărturisibil. În orice caz, antologia, dacă știi să o citești, 
spune pe ocolite și ce n-ar fi vrut autorul să spună în mod 
direct. 

O caracteristică importantă, frapantă, a acestei 
antologii este proporția considerabilă de echinoxiști 
selectați, cu următoarea ierarhie, după numărul de pagini 
ocupat: 1. Aurel Șorobetea – 15 p. (e o întâmplare, datorată 
poemelor lungi alcătuite din versuri scurte; antologatorul nu 
a mizat pe o asemenea valorizare exagerată); 2. Adrian 

Popescu, Ion Mureșan – 14 p.; 3. Dinu Flămând, Emil 
Hurezeanu – 13 p.; 4. Ion Mircea, Ștefan Manasia – 12 p.; 5. 
Andrei Zanca – 11 p.; 5. Mariana Bojan, Augustin Pop, Marta 
Petreu – 10 p.; 6. Horia Bădescu, Viorel Mureșan – 9 p.; 7. 
Virgil Mihaiu, Mircea Petean, Ruxandra Cesereanu – 8 p.; 8. 
Octavian Soviany – 7 p.; 9. Dan Damaschin, Aurel Pantea – 6 
p. și, mai departe, spre coada listei, alții cu 5, 4 sau 3 pagini. 
Triumful Echinoxului în antologie era previzibil 
(fostul director al Echinoxului își etalează cu mândrie 
rezultatele școlii de literatură, are ocazia să-și pună 
coechipierii în competiție deschisă), dar nu mă îndoiesc că îi 
va intriga pe cei dinafara grupării. Ce vor zice poeții din alte 
centre, se vor considera la fel de bine reprezentați 
bucureștenii, ieșenii, timișorenii, craiovenii, brașovenii, 
tomitanii, reșițenii, ploieștenii, piteștenii, sucevenii, 
orădenii? Ce vor zice ei despre poeții clujeni, generos 
antologați de Ion Pop? O astfel de perspectivă regionalistă ar 
fi inadecvată. Dar rivalitățile geografice sau de grup nu țin 
cont de criteriul estetic, oricum subiectiv. O întrebare de 
cafenea, secundară, prost formulată plutește în aer: cine-i 
mai tare în poezie: Echinoxul sau Cenaclul de Luni? 
Nicolae Manolescu în Istoria... sa s-a pronunțat clar în 
favoarea alor săi, subestimând poezia echinoxistă. Ion Pop 
ripostează în antologia sa cu contra-argumente puternice în 
favoarea echinoxiștilor, valorizându-i în același timp generos 
pe lunediști. Însă această polemică nu există la vedere în 
antologia lui Ion Pop, deși s-ar putea ca, totuși, să nu fie 
inventată de mine. 

Mai am de remarcat câteva aspecte îmbucurătoare. 
Sunt generos antologați poeții din exil: Aron Cotruș, 
Alexandru Busuioceanu, Horia Stamatu, Ștefan Baciu, Ion 
Caraion, Alexandru Lungu, Miron Kiropol, Gabriela 
Melinescu, Andrei Codrescu, Andrei Zanca, Liviu Georgescu. 
Din Banatul sârbesc îl avem pe Petru Cârdu. („Sârbul” Ioan 
Flora s-a naturalizat bucureștean.) Apoi, poeților 
basarabeni li se rezervă un spațiu considerabil. 
Presărați printre ceilalți poeți români (din România sau din 
exilul occidental), în ordinea anilor de naștere, versurile 
poeților basarabeni capătă o notă firească de naturalețe 
printre colegii de generație, deși au fost priviți cel mai adesea 
separat, ca din altă lume. Ierarhia lor merită și ea 
consemnată, reținută și analizată: 1. Emilian Galaicu-Păun – 
19 p.; 2. Arcadie Suceveanu – 11 p.; 3. Victor Teleucă, Eugen 
Cioclea – 10 p.; 4. Grigore Vieru (mi se pare declasat), Leo 
Butnaru – 9 p.; 5. Nicolae Dabija – 8 p.; 6. Nicolae Esinencu, 
Leonida Lari, Nicolae Popa – 7 p.; 7. Nicolai Costenco, Liviu 
Damian, Andrei Țurcanu, Teo Chiriac, Nicolae Leahu, 
Dumitru Crudu – 6 p.; 8. Anatol Codru, Ion Vatamanu, Vasile 
Gârneț, Grigore Chiper, Maria Șleahtițchi – 5 p. Mai sunt 
incluși: Gheorghe Vodă, Mihai Ion Ciubotaru, Dumitru 
Matcovschi și alții, mai tineri, până la 43 de poeți basarabeni 
din totalul de 273 câți are antologia. Unii dintre criticii și 
cititorii din România nu cunosc nici numele multora dintre 
poeții basarabeni, ce să mai vorbim de poezia lor!  

Antologia lui Ion Pop le face dreptate basarabenilor, 
marginalii dinafară, după cum le face dreptate și 
marginalilor dinlăuntru, din țară, fie că sunt departe de 
centru, fie că nu fac parte din grupări ofensive: Marcel 
Mureșeanu, Dușan Petrovici, Dumitru Mureșan, Eugen 
Dorcescu, Mihai Cantuniari, Șerban Codrin, Radu Ulmeanu, 
Paul Aretzu, Octavian Doclin, Ion Tudor Iovian (generos 
valorizat), Aurel Dumitrașcu. Care autor de antologie i-ar fi 
inclus pe toți? Nu-i mai puțin adevărat că această problemă a 
marginalilor deschide o listă care ar putea fi continuată cu: 
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brașoveanul Constantin Crețan (talent excepțional, 
descoperit și poate că nu uitat de Alex Ștefănescu), 
piteșteanul Virgil Diaconu (liniștit integrabil între primii 200 
din cei 273 aleși), orădenii Lucian Scurtu (mult peste 
figurantul Traian Ștef) și Ioan F. Pop (la fel de bun poet ca 
tizul lui, Ioan S. Pop, dar, bineînțeles, altfel), botoșănenii 
Stelorian Moroșanu și Petruț Pârvescu (merită să fie citiți!), 
jianul Spiridon Popescu (cu o inteligență soresciană a 
poemului) – dintre cei pe care i-am citit și m-au convins de 
valoarea lor. Ni-i putem imagina și pe aceștia (și pe alții) ca 
prezenți într-o antologie atât de generoasă, deschisă și 
receptivă, exploratoare în toate direcțiile, tradiționale, 
moderniste, neomoderniste, postmoderniste și post-
postmoderniste, pe care nu mai știm cum să le numim.  

Pentru un spirit mai exigent, această antologie poate 
părea prea extinsă. Ar fi fost util, în final, un indice de nume 
al poeților antologați. La o a doua ediție, antologia se va 
revizui cu adaosuri, care vor strica un pic socotelile noastre. 
Vor fi, cu siguranță, pagini adăugate (și poeți, și poeme), nu 
vor fi eliminate pagini. Dar să lăsăm deoparte obiecțiile de 
prea mare generozitate. Poezia română postbelică merită un 

astfel de monument. Unele nume selectate sunt de umplutură 
(cel puțin 50 din 273), un fel de mortar care face să se lege 
pilonii de susținere și cărămizile cu adevărat importante într-
o construcție de rezistență. Să ne bucurăm că această 
antologie există și că apariția ei a fost posibilă. Alta, de 
asemenea dimensiuni, nu vom mai vedea (imprimată!) în 
această viață. Să-i facem un loc privilegiat în biblioteca 
noastră. 

 
P. S. Regret că Gheorghe Grigurcu a decis să nu mai 

colaboreze la Cafeneaua literară din cauza opiniilor mele 
exprimate aici. L-aș crede cu adevărat justițiar și moralist 
dacă s-ar retrage și de la România literară în semn de protest 
pentru campania denigratoare și interdicția la care am fost și 
sunt supus acolo. Dacă ar fi fost independent, s-ar fi retras 
demult. Vecinătatea domniei-sale în paginile Cafenelei 
literare m-ar fi onorat, cu toate diferențele de păreri dintre 
noi sau tocmai de aceea. Mă tem că trăim într-o epocă sau 
într-o viață literară, în care nu mai dorim să ne învecinăm 
decât cu noi înșine. 

Cred că aș putea să recunosc fără ezitare o pagină 
semnată de prozatorul Gheorghe Filip dintre numeroase 
altele aparținând altor prozatori grație numai stilului său 
(direcționare a mesajului, atitudine reflexiv-ironică, 
spontaneitate surprinzătoare a expresiei, limbaj cultivat 
îndelung prin lecturi heterogene). Prozatorul are o relație 
spcială cu personajele sale: le alege din lumea reală, sub 
banalitatea unui nume, iar când nu se confundă cu ele, nu le 
este complice, însă le așază în platitudinea bunei-credințe, le 
confruntă cu candoarea eșecului și, adesea, le pune în dialog 
cu Dumnezeu doar pentru a înțelege răzvrătite de ce.  

Cea mai nouă carte pe care o am de la Gheorghe Filip 
are un titlul proustian ancorat în anxietățile lumii de azi: În 
căutarea liniștii (Ed. Tracus Arte, Buc., 2023). Personajele 
acestui nou volum de proză scurtă se confruntă cu absurdul 
ionescian, ca fenomen de criză, și nu au numai sentimentul 

iraționalului; nu se ridică la 
idee, la filosofia absurdului, 
dar nici nu cad, din cauza 
asta, în grotescul 
donquijotesc. Au 
spontaneitate faulkneriană, 
par plămădite excentric ca 
de Truman Capote, dar mai 
ales nu se resemnează ca în 
lumea lui Steinbeck.  

Gheorghe Filip este 
fără îndoială un bun 
cunoscător al meandrelor 
prozei universale de la 
Honoré de Balzac la Feodor 
Dostoievski și de la Marcel 
Proust la Franz Kafka, dar 
nu rămâne imun nici la 

ispitele postmoderniste, după cum se poate lesne observa. Și 
dacă în hățișurile spinoase ale prozei noastre de azi nimic nu 
mai pare nou sub soare, Gheorghe Filip își caută identitatea 
în stil – și o găsește, cu toate că aegalitas non significat 
varietatem! Vrea să cuprindă toată lumea și o reduce la 
câteva exemplare tipice din biotopul său; vrea să cuprindă 
toate problemele care dau neliniști adânci aceleiași lumi, dar 
se limitează la cele care cauzează efecte intense și îndelungi, 
unele fără vreo soluție la orizont – cel mai adesea intenții 
înduioșătoare de a evada din statut, din destin și chiar din 
conștiență. Și luăm ca mărturie prima proză, Marea plecare, 
dar și altele precum Poetul sau Scriitorul – presiuni ale unor 
varii motive sau nevoi, dar care reclamă imperios nevoia 
evadării în orice chip.  

Lucrări de mai mici dimensiuni (prozatorul Ladislau 
Daradici își impunea canonul unor texte absolut egale) sau 
mai întinse până în noțiunea de nuvelă (Himera, Adăpostul) 
realizează acest recent volum al lui Gheorghe Filip, prozatorul 
care nu s-ar putea lamenta vreodată că nu mai are subiecte: 

Inconfundabilul 
Gheorghe Filip
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Lector
„Băiete, își spuse și parcă auzi glasul lui Mijoancă, nu vei afla 
nimic dacă nu gândești. Natura asta face, te provoacă, te 
invită să-ți pui tărtăcuța la încercare, altfel n-o să fii decât 
vițelul care se holbează la poarta nouă” (p.204). Contactul cu 
lumea este unul de tip contemplativ, cazul lui Teofil (cititorul 
iscoditor, cu presimțiri biografice, l-ar vede în el pe autorul 
însuși), plecat la târg să ia grâu pentru păsări, descoperă 
urbea în care locuiește la o altă oră decât cea obișnuită, la 
periferiile ei, nu în atmosferă citadină și într-una de târg 
provincial, tern, anacronic, dar încă viu: „Și cearta lor o 
acoperă deodată un glas, care crește în urma mea. Dintr-o 
mașină este anunțat circul, care a venit și în orașul 
dumneavoastră cu numere de magie, salturi mortale, femeia 
cu barbă, și cu dresuri de animale – tigri, girafe, maimuțe, 
crocodili și șarpele boa. Mamă, dacă scapă toate jivinele 
astea, să te ții groază pe bieții orășeni, care și-ar lăsa neplătite 
taxele și impozitele și ar lua înspăimântați calea codrului...” 
(p.16).  

Gheorghe Filip are simțul umorului și creează umor în 
chip rațional; umor de tip ridendo castigat mores. Nu 
lipsește, cum era de așteptat, nici umorul amar, umorul 
speranțelor dezamăgite: „Umpluse multe pagini – viața lui 
făcută din fragmente disparate, urmând un timp, care părea 
că nu își găsește cărarea, care când alerga bezmetic înainte, 
când o lua înapoi, parcă temându-se de lucrurile peste care o 
să dea, când se oprea nehotărât la vreo răscruce, neștiind 
încotro să o ia și țopăia aiurea pe vreun drum, i se părea că 
toate orizonturile i se închid și-atunci căuta cu disperare o 
stea, care ori se amuza ascunsă în spatele unui nor, ori 
pâlpâia mărunt, înșelător”(p.188).  

Însă nu tipologia ca atare a umorului interesează și nici 
funcțiile acestuia în amănunt, ci detașarea prozatorului, 
ieșirea din suspiciunile aderării tocmai în momentul în care 
se cere desolidarizare, iar aceasta nu înseamnă totală 
indiferență. Și mă gândesc la poetul Licuță care crede orbește 
în steaua lui, însă nu are o constituție prea solidă ca să-și 
susțină dorințele fiindcă doar acestea prevalează trufașe, 
altfel poetul fiind numai un ifos subțire, străveziu, care nu 
rezistă confruntărilor cu adevărata poezie: „Ai trăit până la 
anii ăștia într-o iluzie, Licuță. Ai visat cunună de lauri și, de 
fapt, ți se bălăngănea pe frunte coada șoricelului” (p.152). 
Poetul se vedea la întâlniri simandicoase cu scriitori, cu 
cititori pe un platou de televiziune; ar fi leșinat însă de emoții 
și sub revelația dimensiunilor sale reale: „...te-ar fi scos pe 
brațe să nu întinezi manifestarea cu mutra ta de câine plouat 
și te-ar fi întins lângă zid, pe hol, ca pe o zdreanță. Te-ai fi 
ridicat într-un târziu, deși nu ți-ar fi zis nimeni ridică-te și 
umblă, n-ai fi îndrăznit să te întorci în sală, te-ai fi strecurat 
afară și ai fi rupt-o la fugă...” (ib.) Eșecul năzuinței nu 
continuă ridicolul, ci este condus spre conștiență; poetul nu e 
nevoit să se întoarcă la condiția sa reală: „Pe când așa, Licuță, 
nu ești nici cu poeții, nici cu Calache sau cu Gogu. Ești o 
bălărie de care n-are nimeni nevoie. Nu-ți mai rămâne decât 
un singur lucru de făcut. Măcar o dată să fii și tu bărbat” 
(p.153). Fractura sufletească îl conduce la ideea suicidului; o 
frânghie și o creangă mai solidă a unui cais neroditor din 
fundul curții. Suspansul binevenit stinge deznodământul în 
neprevăzut: „Sosise momentul. Și când inima începuse să-i 
bată mai tare, îl văzu pe Gogu venind din grădină trăgând 
după el caisul. Îl tăiase. Îl pedepsise, de fapt, pentru 
nerodnicia lui”(p.155).  

 Gheorghe Filip, ca și altădată, se arată a fi un abil 
mânuitor al suspansului. Iată-l de această dată ca defulare 
morală în schița Patul. Personajul principal rămâne anonim 
fiindcă el nu este decât circumstanțial o identitate, altfel e un 
tip dintr-o mulțime care nu-și reclamă conformitatea decât în 
taxonomiile socio-morale. Aurora, soția acestuia, pleacă după 
un oarecare Tălpică, dar din toată casa nu-și luă decât patul. 
Soțul rămâne perplex ca în fața Sfinxului la a cărui întrebare 
nu putea să răspundă: De ce cu patul? După o scurtă vacanță 
conjugală la Tălpică, Aurora se întoarce nepăsătoare socotind 
totul firesc, fiindcă „lumea nu este decât o necontenită 
încăierare de paturi, o învârtejire de paturi oarbe, tiranice” 
(p.31). Omul sta la fereastră și privea „când o camionetă a 
oprit în fața blocului. Din cabină a sărit sprintenă Aurora, doi 
inși au dat jos patul și mașina a plecat”. Uluit, coboară, nu își 
întreabă soția nimic, nu o îmbrățișează, „doar i-a spus cu un 
glas care nu era al lui, să se ducă sus” și Aurora urcă inocentă; 
el rămâne, judecă aspru patul, apoi „a început să sară pe el ca 
un nebun până când l-a fărâmat. Aurora privea de la fereastră 
și râdea” (p.33). În fine, nu am intenția să reproduc aici largi 
citate, greu de ciuntit altfel în interesul ideilor pe care le 
comunică noua carte a lui Gheorghe Filip, În căutarea 
liniștii; ea este o pledoarie frecvent acidă pentru echilibru, 
pentru consecvențe, pentru tihnă și confort spiritual, pentru 
existența hedonistă, epicureică, însă lumea modernă, cu 
contradicțiile ei, nu mai încape în tiparele formulelor vechi.  

La aceastea se adăugă monotonia târgului provincial; 
plictisul, speranțele irosite, demagogia, ipocrizia, 
mediocritatea. Toate îl determină pe Mărgărit să evadeze, să-
și ofere altceva; se pune la cale o vacanță (Marea plecare). 
Este prima schiță din volum, care de fapt mărturisește discret 
zădărnicia care vine în urma oricăror speranțe, a oricăror 
dorințe – nu e aici nimic mai mult decât condamnarea 
definitivă la acceptare și nimic mai de salutat decât dorința 
spiritului de a-și supraviețui cu orice preț: „Își făcuse bagajul 
de o săptămână. Cumpărase în urmă cu doi ani o valijoară 
maronie la care se uita din când în când, închipuindu-și 
forfota din gări și aeroporturi, camerele de hotel în care o va 
desface spre a-și rândui frumos lucrurile, zilele și nopțile în 
care îl va aștepta cuminte să se întoarcă din hoinărelile lui 
prin marile orașe ale lumii” (p.5). Nedumerit, Mărgărit se 
îndreaptă spre sala de așteptare a gării din orășelul lui; îi 
trece pragul și încremenește: „Era plină. Pe bănci, printre ele, 
pe lângă pereți se înghesuiau sumedenie de trupuri 
sprijinindu-se unele de altele. Trebuia să fi murit de curând, 
pentru că nu venea dinspre ele nici o miasmă (...) Ieși și abia 
acum descoperi că în fața peronului nu existau șine, ci doar o 
înșiruire scheletică de traverse înnegrite. Se așeză pe una 
dintre bănci, cu valiza alături și își aprinse o țigară. De vreme 
ce, totuși, aceea era o gară, va trebui să apară și trenul. E 
logic, își spuse Mărgărit suflând fumul în aerul încins.”(p.10). 
Iată de ce socotesc că absurdul este o ispită pe care Gherghe 
Filip o gustă prudent și îi explorează abil orice intersecție cu 
viața de fiecare zi, cu banalul și cu sublimul, cu credințele și 
cu nebănuitul, cu speranțele și cu deziluziile – toate conjugate 
inconfundabil în arta prozatorului printr-o lume funcțional 
verosimilă și care nu este altceva decât alegoria existențială a 
eternelor așteptări și paradigma în răspunsuri a acelorași 
întrebări. 

 
Iulian CHIVU



Leonid Dimov s-a născut la 11 ianuarie 1926, în orașul 
basarabean Ismail (azi, în Ucraina, supus bombadamentelor 
ruse), în familia Nadejdei Dimov și a lui Naum Mordcovici. La 
vârsta de trei ani, se stabilește la București, împreună cu 
bunicii din partea mamei (fiică de învățător și nepoată de preot 
basarabean de origine bulgară). În 1944, susține bacalaureatul 
la Colegiul „Sf. Sava” în a cărei revistă debutase cu un an 
înainte. Văzând entuziasmul ce cuprinsese pe unii la intrarea 
victorioasă a tancurilor sovietice în București, Leonid Dimov se 
înscrie, la 18 ani, în Partidul Comunist Român (informații – 
Daniel Cristea-Enache, D.G.L.R.). Temperamental, instabil, nu 
știe ce vrea cu adevărat. Se înscrie la Facultatea de Litere și 
Filosofie, după care urmează, tot fără a le termina, cursuri la 
Facultatea de Teologie, la Facultatea de Drept și la Facultatea 
de Biologie. 

Dintr-o „Fișă personală privind pe Leonid Dimov”, 
întocmită de Securitate la 1 noiembrie 1973, cităm: „Începând 
din ultimele luni ale anului 1972, scriitorul Leonid Dimov a fost 
din ce în ce mai preocupat ca să intre în partid”. Declară unor 
prieteni care l-au turnat: „Voi face compromisuri pentru a-mi 
pune la punct situația financiară”. Aplicând metoda 

militantismului etico-estetic pe care o promovăm, lucrurile par 
explicite. Membru P.C.R. de la 18 ani. Dorește să reintre în 
Partid în 1973. Cine citește doar până aici va comite o gravă 
eroare. Din cauza mea, care am citat trunchiat, am scos din 
context situații foarte importante. Dar ne interesează adevărul, 
nu să acuzăm în stânga și-n dreapta. 

Fire independentă, Leonid Dimov lucrează, pe scurte 
perioade, ca redactor la revista „Studentul român”, apoi la 
„Agerpres”, apoi la Institutul Româno-Sovietic, apoi la revista 
„Arta plastică”. Inteligent, înțelege repede cum decurg 
lucrurile. În 1948 își depune carnetul de membru P.C.R., deși 
acesta îi deschisese multe uși. Gestul de frondă nu e luat, pe 
moment, în seamă, abia în 1950 fiind exclus de P.C.R. din 
rândurile sale (cf. D.C.-E.). Avea și partidul muncitorilor 
orgoliul său. Nu intri și pleci când vrei tu, trebuie să aștepți să 
fii dat afară și pus sub urmărire. În 1958, după ce Hrușciov 
denunțase abuzurile lui Stalin, Leonid Dimov face comentarii 
injurioase la adresa… statuii lui Stalin, ce încă mai trona în 
Parcul Herăstrău. Este arestat și ținut fără judecată la Jilava 
vreme de un an și ceva, până în 1959. Ce visase el când intrase 
în partid, ce i se întâmpla?! 

  Să lămurim și ce e în fișa întocmită de Securitate. Da, 
Leonid Dimov dorea reînscrierea în P.C.R. Dar ca să lupte din 
interior. Partidul și Securitatea, bazându-se pe turnătoriile 
prietenilor, vegheau însă. Cităm dintr-o mărturisire a sa, 
notată cu acribie de Securitate: „Nu voi scrie nimic care să-mi 
dezică atitudinea. Pot însă să jonglez, să fac pe dansatorul pe 
sârmă. Nu am fost și nu voi fi scatofag. Dacă însă ei mă 
primesc, atunci s-au ars, pentru că eu acolo am să spun, să le 
explic ce cred eu că este comunismul, cu argumente, cu situații 
și-i înnebunesc la fiecare ședință. Acolo, de când e această 
organizație comunistă de scriitori, nu s-au pus nici un fel de 
probleme, decât aspecte administrative, lăturalnice. Am să le 
demonstrez că sunt niște oameni inapți de a fi comuniști. 
Regimul ăsta a distrus absolut tot ce exista bun, dacă a existat 
ceva bun în țara asta. Nu pot fi eu făcut responsabil că e 
regimul așa. Eu n-am contribuit cu nimic la introducerea 
acestui regim. În partid se poate face mai multă treabă decât în 
afară (ceva din idealismul de la 18 ani mai rămăsese, totuși – 
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Generația ʻ60 -  
generația socialismului 
În ajutorul celor care studiau materialismul dialectic și materialismul istoric, P.C.R. a 

avut grijă să pună la dispoziția tinerilor și nu numai o serie de lucrări zise cu caracter științific, 
obligatorii oricum pentru cei care urmau să fie neabătuți pe linia partidului. Nu doar Mihail 
Roller era literă de lege, ci și diverși candidați în științe filosofice sovietici. Apăreau diverse 
lucrări ce nu erau puse în circulație largă, ci care purtau ștampila/emblema: „pentru uzul 
intern al școlilor și cursurilor de partid”. O asemenea lucrare este și „Filozofia burgheză 
americană, filozofie a războiului și agresiunii”, de L. A. Șerșenco, apărută în 1955, cu 
promptitudine, în România proletară. Toate drumurile duc spre comunism, subliniază 
Șerșenco, inclusiv pentru poporul american, după ce desființase personalismul, 
pragmatismul, neorealismul, fenomenologia și semantica! Chiar așa, fenomenologia, o 
filosofie a războiului?!  

Leonid Dimov,  
membru P.C.R. la 18 ani (ep. 27) 



n.m., J.D.). Pe Goma l-au dat afară pentru că a încălcat așa-
numita disciplină de partid (…) Am vorbit cu Eugen Barbu (…) 
Numai el poate să se încumete să mă publice. Tot aici vreau să 
scriu și despre Țepeneag (…) Ultimul scriitor care a făcut 
zgomot a fost Țepeneag. Azi scatofagii fac coadă”. Sursa s-ar 
putea să fie prietenul său „onirist” Sorin Titel (l-am găsit 
devoalat în alt caz!). 

Spirit nonconformist, dat afară din P.C.R., închis la 
Jilava, urmărit de Securitate, Dimov nu era un anticomunist 
sadea, visându-se dizident, poate un comunist pur-sânge. Dar 
și această atitudine e suficientă pentru a putea vorbi, totuși, de 
moralitatea sa în viața publică. Nu făcuse compromisuri în anii 
proletcultismului, precum atâția, preferând să trăiască din 
traduceri, după „reeducarea” de la Jilava, din Lermontov, din 
G. de Nerval, din G.B. Marino ș.a., debutând cu adevărat în 
anul dezghețului de la București, în 1964, în revista „Viața 
românească”. Încă din 1959 se împrietenește cu Dumitru 
Țepeneag, împreună cu care dorește să scrie „altfel”. Ce-i 
drept, dacă nu ești altfel, nu exiști. 

Debutează editorial 
abia la 40 de ani, cu volumul 
intitulat simplu „Versuri”, în 
1966. Este un volum ce nu ar 
fi putut fi publicat în anii '50, 
pentru că în absolut nicio 
poezie nu e pomenit 
Partidul, nu apar 
hidrocentrale, furnale, 
luptători în răscoala de la 
1907 sau vreo sirenă de la 
Grivița, ca la Nichita ori 
Blandiana. Sunt versuri de 
notație, reci, tăioase precum 
lama unui laser, fără emoție: 
„Lasă-mă, cerule, să râd pe 
spate:/ Mi-au gâdilat inima 
frunzișe vărsate./ Livadă 
rece, ninsori ce scuturi,/ Nu 

mă lăsa să dorm somn cu fluturi”. Volumul de debut nu e 
recenzat de principalii critici ai țării. Se poate spune chiar că a 
trecut neobservat. Dimov nu avea un trecut în spate, nu era 
cunoscut din reviste, încă nu frecventa sediul Uniunii 
Scriitorilor, locul de unde avea să transpire cele mai multe 
turnătorii la Securitate. „Pe malul Stixului” (1968) nu aduce 
nimic nou. Versuri plate, teme fumate de multă vreme. 

Replică la cele „11 elegii” ale lui Nichita, Dimov publică în 
1968 volumul „7 poeme”, în care încearcă să creioneze un 
univers propriu, pornind de la poezia lui Ion Barbu. De altfel, 
poemul „Vedeniile regelui Pepin” este dedicat „În memoria lui 
Ion Barbu”, dar un Ion Barbu amestecat, cel din „Joc secund” 
cu cel din „După melci”. Să vedem ce „vedenii” avea regele 
Pepin: „Învinețea, la nuntă cu alai,/ Pe frunzele de viță, 
mucigai/ Iar bobul vin împurpura prin vine/ De strugure. 
Cădeau rubine./ Stricată, bocănea la vânt, palancă/ Sub merii 
povârniți în umbra francă./ Era o toamnă cu pomelnic surd/ 
Pe vremea regelui Pepin cel scurt.// Și-n toamnă, cerut, ca la 
spart de chef,/ Un petic îngroșat cu dens sidef/ Bătea ca luni, o 
prispă de răcoare/ În ochi zgâiți și-n funduri de cleștare.” 

În 1969,  Dimov publică volumul „Carte de vise”. Este 
momentul în care se vorbește deschis despre onirismul său, de 
un nou curent literar pe care l-ar promova alături de Țepeneag, 
programatic, de care se atașaseră Emil Brumaru, Sorin Titel, 
Virgil Mazilescu, Daniel Turcea, Iulian Neacșu, Florin Gabrea 
și Vintilă Ivănceanu. Și asta pentru că volumul „Carte de vise” 

se deschide cu ciclul „Hipnagogice”, poeziile fiind intitulate: 
„Vis autobiographic”, „Vis cu institutoare”, „Vis de mahala”, 
„Vis sezonier”, „Vis cu deviscerații”, alături de alte 10 „vise”, iar 
un al treilea ciclu, „La capătul somnului”, cuprinde alte 12 
poezii cu „vise” în titlu – „Vis neizbutit”, „Vis cu militar”, „Vis 
cu leneș” etc. Dar, dincolo de invocarea visului, nicio lume 
onirică, nicio stare delirantă nu transpare printre rânduri. Ce e 
vis în aceste versuri: „Azi-noapte-n vis mi-am amintit/ De 
covrigarul nebun din Piața Chibrit/ Și l-am văzut înălțând cutii 
de carton/ Legate cu sfoară în chip de avion”?  

Arta sa poetică este numită de sine însuși într-un alt 
ciclu, în poezia „Realitate” (subintitulată „mic poem oniric”). 
Cât „onirism” există în incipitul „Biserica”? „Era ca sculptată 
din os/ Biserica cea fără pronaos/ Insulă tulbure șlefuită-n jad/ 
Cu scene din mult încercatul Țarigrad,/ Cu părinți în alb pe 
creneluri/ Și peplumuri purpurii de femeluri,/ Cu arcași 
pteromorfi și bombarde,/ La răscrucea a trei bulevarde”. Nu se 
vede nicio artă poetică aici, tocmai într-un poem programatic. 
Aduce a Ion Gheorghe. Un joc de limbaj, da, dar nu ceva atât 
de original încât să-i acorzi statutul de nouă artă poetică. Dar e 
prea târziu acum să aducem obiecții. Critica literară a impus 
„onirismul”, cu vârful său de lance Leonid Dimov. Nicolae 
Manolescu a fost cel care a dat tonul (până la „Carte de vise”, 
nu-i acordase atenție). Dar și Manolescu e prudent, vorbind de 
un „onirism lucid”, dacă așa ceva e cu putință. „Leonid Dimov 
este un poet remarcabil. Ce semnificație au <<visele>> lui? 
Ilustratorul – Florin Pucă – a intuit bine semnificația aceasta, 
dând desenelor o turnură sentimentală și candidă. Oniricul lui 
Leonid Dimov este un sentimentalism, o visare cu ochii 
deschiși; poetul cade ușor în nostalgie și deprimare; în 
<<vise>> el regăsește starea de copilărie, în care totul pare 
posibil”. Intervin și Gheorghe Grigurcu, Eugen Simion, Valeriu 
Cristea, iar Dimov este pus pe statuia onirismului, orice s-ar 
înțelege prin acesta.  

În „Semne cerești” (1970) găsim ecouri din poezia lui 
Nichita Stănescu, precum în „Rondelul sfintei fără sfânt”: „Era 
o sfântă fără sfânt,/ Fără credință, fără casă,/ Avea doar inimă 
și gând/ Și-o fustă verde, de mătasă,// Cu astragal și iacint/ 
Venea la fiece mireasă,/ Ea, mica sfântă fără sfânt,/ Fără 
credință, fără casă”. Prin volumul „Deschideri” (1972), ciupind 
din Sorescu, Dimov anticipează optzecismul: „Totul a fost 
întrerupt, deoarece/ Prin încăpere trecuse un șoarece./ Dar, vă 
dați seama, nu era un șoarece obișnuit:/ Avea coada ruptă și 
dura la nesfârșit./ Trecerea lui plină de chițăit și putoare/ Era 
foarte mare”. Valoarea acestor versuri? De răspuns la „poșta 
redacției”. 

În 1980 îi apare antologia de autor intitulată „Texte”. De 
la „Versuri” la „Texte” sau de la poezia notației la textualism. În 
prefața sa, „Poezia miraculosului”, Mircea Iorgulescu este 
extaziat. Ceva tot aflăm. În 1956, Leonid Dimov a publicat 
versuri în „Tânărul scriitor” și în „Gazeta literară”. Cel pur nu 
era atât de pur pe cât poza… Le vom căuta, când găsim opt ore 
libere de petrecut la bibliotecă doar pentru cele două reviste. 
Nu știm ce-ar fi scris după 1990, decedând la 5 decembrie 
1987. 

Se înțelege că toți istoricii și criticii literari de azi au 
numai cuvinte de laudă despre Dimov, că se vorbește despre 
onirismul său, că i se dedică  monografii. Dar timpul nu mai 
are răbdare. Peste un deceniu, arta sa poetică fi-va desuetă. 
Din steluța răsărită în „Siberia spiritului” (I.P. Culianu) va 
rămâne cenușa. 

 
Jean DUMITRAȘCU 
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Luminița Elena Suciu -  Căutând printre rafturile și 
titlurile din librăriile online, am descoperit o carte deosebit de 
frumoasă și, de aceea, am simțit imboldul de a le împărtăși 
această descoperire și altor cititori pasionați de poezie. Cartea 
este o antologie bilingvă în care sunt înmănuncheate creațiile 
poetice câștigătoare ale Concursului Lidia Vianu Translates, 
selectate și traduse de Profesor Universitar Lidia Vianu. 
Selecția textelor a fost făcută cu multă sensibilitate, cu 
sufletul, după cum mărturisește însăși traducătoarea.  

Autorii poemelor exprimă fără ostentație gânduri 
profunde, în formule care variază de la aforism la relatarea 
unor momente aparent obișnuite, dincolo de fiecare text 
regăsindu-se o semnificație la care cititorul este invitat să 
reflecteze, fiindcă, deși are nevoie de mijloace tehnice, poezia 
nu se rezumă la acestea, ci este o stare sufletească specială. 
Iar traducerea poeziei într-o limbă străină implică o dublă 
responsabilitate, atât preocuparea pentru păstrarea 
autenticității trăirilor poetice, cât și aceea pentru acuratețea 
lingvistică. De aceea, am văzut acest demers ca fiind o 
împletire între echilibristica dificultății și echilibrul păstrării 
caracteristicilor textului original. 

 Îi rămâne fiecărui cititor să descopere frumusețea din 
paginile volumului amintit, dar, înainte de a deschide o 
discuție despre structura și motivațiile care l-au adus la 
lumină, ar fi binevenită conturarea unei schițe de portret al 
maestrului traducător. 

LIDIA VIANU este o personalitate binecunoscută 
tuturor celor ce au trecut pragul Facultății de Limba Engleză 
din Pitar Moș. Realizările din activitatea domniei sale – ca 
profesor de limbă și de literatură engleză,  ca autor de 
manuale pentru predarea și învățarea limbii engleze, printre 
care English with a Key, Metoda Lidia Vianu. Engleza de la 
7 la 77 de ani, ca și cele din activitatea de critic literar și de 
traducător – vorbesc de la sine, dar, având în vedere că 
discreția este o trăsătură ce o caracterizează, poate că printre 
cititorii revistei se vor afla și unii mai puțin familiarizați cu 
activitatea domniei sale și care ar dori să le fie oferite mai 
multe amănunte despre această activitate.  

Poetă, prozatoare, critic și traducător literar, LIDIA 
VIANU este Profesor Emeritus de literatură Britanică 
Modernistă și Contemporană la Universitatea din București. 
A predat cu bursă Fulbright, doi ani, la University of 
California-Berkeley și la State University of New York-
Binghampton. 

Lidia Vianu este director fondator al editurii online a 
Universității din București, Contemporary Literature Press 
(http://mitic.ro), și al revistei online Translation Café, 
fondatoarea Masteratului pentru Traducerea Textului Literar 
Contemporan (MTTLC), organizat în cadrul Facultății de 
Limbi Străine a Universității din București și a Concursului 
de poezie „Lidia Vianu Translates”. 

A organizat, mulți ani la rând, un Masterclass de 
traducere literară la Universitatea din București: „Lidia 
Vianu›s Students Translate”,  la care a invitat poeți și 
prozatori englezi și români, care au lucrat împreună cu 
masteranzii. Unul dintre aceste Masterclass-uri a invitat la 
București Editura Bloodaxe Books. Ca rezultat al acestor 
colaborări, sute de traduceri ale operelor autorilor 
contemporani au fost realizate, fie în limba engleză, fie în 
limba română. Toate aceste traduceri au fost supervizate de 
Lidia Vianu și au apărut la Contemporary Literature Press.  

 A publicat, la alte edituri și la Contemporary Literature 
Press, peste 20 de volume de critică, printre care amintim The 
AfterMode și T. S. Eliot: An Author for All Seasons. A 
publicat, de asemenea, Metoda Lidia Vianu în șapte volume: 
Smile and Learn! (Manual de predare a limbii engleze). 
Împreună cu George Săndulescu, Lidia Vianu este autoarea 
seriei A Manual for the Advanced Study of James Joyce’s 
Finnegan’s Wake in 130 volumes. 

 Lidia Vianu însăși a tradus peste 100 de poeți români și 
englezi, pe care i-a publicat sub formă de ediții bilingve. 
Scopul ei a fost să facă literatura română cunoscută cititorilor 
vorbitori de limba engleză, dar și să aducă literatura engleză 
și americană publicului din România.  

Pentru traducerea cărții lui Marin Sorescu Puntea/ The 
Bridge (2004), împreună cu Addam J. Sorkin, apărută la 
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și în traducerea poeziei

LUMINIȚA ELENA SUCIU  
în dialog cu  
Prof. Univ. Dr. LIDIA VIANU 
despre 
Antologia bilingvă de poezie 
românească Poezie înseamnă 
să faci echilibristică pe liniile 
din palma lui Dumnezeu / 
Poetry is tightrope walking on 
the lines in God’s palm, 
Traducere în limba engleză de LIDIA 
VIANU și ANNE STEWART, publicată  
la Editura Eikon, București, 2023 
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Editura Bloodaxe Books, a primit premiul Poetry Society din 
Londra pentru Traducerea de Poezie. 

A publicat atât în România, cât și peste hotare. Printre 
volumele foarte cunoscute se află o colecție de interviuri și de 
fragmente din operele scriitorilor intervievați, apărute, în 
limba engleză, în Censorship in Romania (Central European 
University, 1997). A tradus în limba engleză volumul 
criticului Eugen Simion The Return of the Author, publicat la 
Northwestern University Press, (1998) și nominalizat pentru 
Scaglione Translation Prize.   

Printre alte volume semnate de Lidia Vianu, publicate la 
alte edituri şi la Contemporary Literature Press, să mai 
amintim, de asemenea: Desperado Essay-Interviews; 
Foarte. Poeme; 1,2,3. Poeme; Moderato 7. Poeme; Heureux 
qui comme Ulysse ... ; English for Everyone; Student la 
Engleză. Exerciții de traducere gramaticală și Teste pentru 
examenele de admitere și orele de engleză, cu rezolvare; The 
Exam Book!; Scenarii lirice moderne. T.S. Eliot și Paul 
Valéry; The Wall. Poem.         

La Editura Institutul European a apărut, în 2011, 
volumul Literatura contemporană britanică. Literatura 
Desperado.  

În afară de această prodigioasă activitate didactică, 
publicistică, de critică literară, de traducere și de editare, 
Lidia Vianu a publicat un roman, Prizonieră în oglindă, și 
cinci volume de poezie, iar la Editura Eikon a apărut, în 2022, 
volumul The Wind and the Seagull / Vântul și Pescărușul / 
La Mouette et le Vent ... (1).  

În luna septembrie a acestui an, doamna profesoară 
Lidia Vianu a devenit laureată a Premiului pentru Poezie,  
acordat anual de revista Cafeneaua literară. Premiul i-a fost 
decernat pentru volumul The Wind and the Seagull/ Vântul 
și Pescărușul/ La Mouette et le Vent.  

 
Deoarece mă număr printre foştii învățăcei ai domniei 

sale, am profitat de o zi de vacanță spre a-i adresa Doamnei 
Profesor rugămintea de a-mi acorda un interviu în care să 
realizăm, împreună, schița unui portret al Profesorului și al 
Traducătorului.    

Printre trăsăturile care ar alcătui portretul se vor situa 
răbdarea și blândețea cu care Doamna Profesoară și-a 
îndrumat întotdeauna discipolii, exigența împletită cu 
umorul fin, dar și cu un deosebit simț al răspunderii pentru 
autenticitatea și bogăția informației, prezentate într-o formă 
agreabilă, fără rigiditate. Un fel de camaraderie care 
păstrează, de asemenea, fără știrbire, prestanța magistrului 
în relațiile cu discipolii.  

Ideea unui interviu cu doamna profesor s-a înfiripat 
când am parcurs paginile volumului, recent apărut, de poezie 
românească în traducere: Poetry is tightrope walking on the 
lines in God’s palm / Poezie înseamnă să faci echilibristică 
pe liniile din palma lui Dumnezeu, antologie de poezie 
selectată de Lidia Vianu. Traducere în limba engleză de Lidia 
Vianu și Anne Stewart. Apărută la Editura Eikon, București, 
2023.  

Antologia amintită este un florilegiu minunat de poeme 
contemporane, începând cu titlul, atât de expresiv, care este 
un vers-apoftegmă, scris de un alt profesor și poet, Savu 
Popa, de la Sibiu.  

De ce ar fi necesară o asemenea discuție? Din mai multe 
motive. 

Unul dintre acestea ar fi utilitatea traducerilor din 
literatura română, ca mijloc de a face cunoscută și cititorilor 
din alte zări creația poeților noștri de azi, astfel încât valoarea 
acesteia să poată fi apreciată și dincolo de sfera autohtonă.  

Un alt motiv ar fi ideea de a le fi de folos tinerilor care 
ar dori să primească sfaturi și îndrumări competente din 
partea unui profesor cu o experiență vastă în domeniul 
traducerii. 

Nu în ultimul rând, trebuie menționată necesitatea de a 
forma tineri traducători cu reale calități, care să aibă 
disponibilitatea și instrumentele adecvate  acestui  domeniu, 
destul de dificil.  

 
Luminița Elena Suciu -  Dragă Doamnă Profesor, 

încep prin a vă mulțumi că mi-ați acordat privilegiul de a 
discuta despre concepția unui profesor universitar în legătură 
cu modul în care se conturează, în cadrul studiilor 
universitare de Limba Engleză, profilul unui viitor om de 
cultură, în general și prin intermediul traducerii, în 
particular. 

Dumneavoastră aveți o experiență vastă în domeniul 
traducerii literare, sunteți creatoarea MTTLC și, de aceea, 
înainte de a discuta despre importanța publicării unor 
traduceri bine realizate, v-aș ruga să spuneți câteva cuvinte 
despre instituțiile create prin strădania dumneavoastră și 
despre alte volume de poezie românească transpuse în limba 
engleză de domnia voastră.  

Lidia Vianu –  Toată viaţa mea am fost dascăl. Tot ce 
am făcut de acolo pleacă. Între 1970 şi 2000, m-am refugiat 
în meseria mea. Traiul în comunism excludea orice iniţiativă, 
pentru că, orice ai fi făcut, te putea pune în primejdie. 
Securitatea veghează. Ca foarte mulţi colegi ai mei, nu am 
putut trece de la asistent la lector decât după căderea 
regimului, cu toate că mi-am luat doctoratul în 1978 – ceea ce 
vrea să însemne că nu am avut dreptul să ţin cursuri. M-am 
refugiat în seminare. Fără îndoială că cine nu ţine măcar un 
curs pe an nu progresează în cariera universitară. Cursul, cel 
puţin cursul de literatură, este la fel de necesar ca aerul. 

Atunci când am început eu să ţin cursuri, mi-am dat 
seama că experienţa mea de student nu îmi este de niciun 
folos. Se schimbase mentalitatea studentului. Nu mai dorea 
să recite o lecţie. Schimbarea aceasta continuă încă. Nu mai 
poţi monologa în faţa unui amfiteatru cu studenţi. Ai nevoie 
să interacţionezi cu ei. Acest lucru este o experienţă 
fabuloasă, pentru cei care ştiu să se bucure de ea. 

Am ştiut din primul meu an de studenţie că vreau să fiu 
asistent universitar. M-a silit regimul să înghit câţiva ani de 
predat la liceu, e drept. Aş fi avut dreptul, şi chiar erau făcute 
actele legale ca să fiu numită asistent la Catedra de Engleză, 
dar astea au fost vremurile. Teoretic, media era criteriul. 
Practic, erau alte criterii mult mai importante, pe care eu nu 
le ştiam. Dar Dumnezeu a fost bun cu mine şi mi-a scos în 
cale un concurs anunţat public, şi care mi-a deschis o cale.  

Am ştiut din anul IV de facultate că vreau să predau 
literatura britanică modernistă. Virginia Woolf, T.S. Eliot, 
James Joyce, Joseph Conrad şi William Butler Yeats au fost 
preferaţii mei absoluţi. Dincolo de ei, în anii de după al Doilea 
Război, nu aveam nici cărţi, nici voie de la stăpânire să ne 
aventurăm. Generaţia mea a citit pe furiş George Orwell 
[1984] şi Aldous Huxley [Brave New World], aşa cum ni se 
interziceau Doctor Jivago de Pasternak, sau Arhipelagul 
Gulag de Soljeniţîn. Dar, incredibil, s-a strecurat în 

11
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bibliografia noastră Areopagitica, o carte despre cenzură 
scrisă în 1644 de John Milton. Nu s-au gândit politrucii că ar 
fi putut exista cenzură în secolul XVII. Îmi aduc aminte că 
The Waves de Virginia Woolf a fost descoperirea vieţii mele. 
Mi-a deschis ochii. M-a format, ca cititor, critic, traducător şi 
scriitor.  

Odată cu deschiderea politică a României, multe cărţi 
şi-au pierdut misterul... Nemaifiind interzise. Nemaiexistând 
rezistenţa la comunism. Sau, mai bine zis, pentru că extrema 
stângă s-a afiliat peste noapte la extrema dreaptă... Dar nu m-
a muncit atât nostalgia vremurilor interzise [ce cursuri 
minunate fuseseră acelea în care discutam adevăruri 
periculoase...], cât necesitatea de a mă pune la curent cu 
scriitorii contemporani, chiar şi cu cei foarte tineri. Spre 
norocul meu, am câştigat de două ori câte o bursă de predare 
Fulbright, la University of California - Berkeley şi la State 
University of New York - Binghamton. Ce biblioteci are 
America! Nu-ţi mai vine să ieşi din ele. 

La Berkeley şi la Binghamton am citit cam 20 de ore pe 
zi, vreme de doi ani întregi. Am avut şi colegi care m-au 

ghidat. Helmut Bonheim, de 
la Köln, mi-a făcut liste 
întregi, mi-a dat maldăre de 
cărţi. Din 1993 am putut 
începe să îmi fac propriul 
meu canon, să predau 
autorii pe care îi găseam eu 
reprezentativi. Cu vremea 
am intrat direct în legătură 
cu ei, cu romancieri, poeţi, 
critici englezi. Am făcut 
„readere”. Unul dintre ele 
este acela al criticii lui David 
Lodge, unde am lucrat direct 
cu autorul. Cartea a apărut la 
editura noastră online şi are 
încă mare căutare. 

Odată intrată pe tărâmul experimentului literar 
contemporan, structura cursurilor mele s-a modificat 
definitiv. Predam literatură Modernistă şi Contemporană în 
cadrul aceluiaşi curs: secolul XX şi XXI. Am spus „adio” 
cursurilor-prelegere, am eliberat studenţii de papagalicirea 
ideilor mele: i-am învăţat să ajungă la reacţiile lor, la emoţia 
pe care o resimt când citesc o carte. Le-am dat şi unelte 
teoretice, fără de care nu poţi face critică literară, dar am 
refuzat din prima clipă ceea ce se cheamă, încă, „Studiile 
Culturale”.  

A fost o descătuşare de imaginaţie şi bucurie. 
Examenele erau cu totul atipice. Practic, ceea ce le ceream eu 
era să citească textul. În întregime. Cu mare atenţie la sens şi 
la ce simt ei în timpul lecturii, la ceea ce gândesc ei ca cititori 
şi, poate - cine ştie? - viitori critici literari. Am scos chiar o 
carte despre acest fel de examinare: The Exam Book! 
[https://editura.mttlc.ro/the-exam-book.htm], publicată tot 
la Contemporary Literature Press. 

Mi-a fost foarte clar că Studiile Culturale pot ucide 
bucuria lecturii, independenţa lectorului, libertatea lui de a 
alege singur. Din păcate, fascismul cultural a făcut mult rău, 
şi prea puţini i-au stat împotrivă... Nu voi continua subiectul. 
Am deja mai mulţi duşmani decât pot duce, pe tema aceasta. 

Din clipa în care studentul era liber să aleagă ce îi place, 
să gândească singur de ce îi place un anumit text, să analizeze 

pe text ce face, din punct de vedere teoretic, un autor - 
lucrurile s-au limpezit. Mi-am scris cărţile teoretice, care 
aveau ca prim scop să spună lucrurilor pe numele lor simplu, 
să vorbească pe înţeles. Nu resping cuvintele teoretice, 
bagajul de discurs specializat, dar nu voi accepta niciodată un 
text înecat în teorie incomprehensibilă. A face o lucrare la un 
curs de literatură înseamnă a judeca cu tot ce are fiecare: 
sensibilitate, profunzime, spirit teoretic - orice ne 
caracterizează. Studentul nu vine la noi ca să ne imite, 
ci ca să se găsească pe el însuşi. 

Am făcut o introducere lungă, pentru a ajunge la sensul 
şi scopul Masteratului pentru Traducerea Textului Literar 
Contemporan, pe care l-am înfiinţat curând după anul 2000. 
Am adus acolo tot ce putea stimula inteligenţa studentului: de 
la literatură la subtitrare, creative writing, gramatică 
engleză, traducere literară sau culturală, editare de carte. Am 
pus studenţii în legătură cu personalităţi şi instituţii 
culturale. Am făcut tot ce am putut să le deschid o cale. Era 
limpede că a fi dascăl nu mai era o meserie de dorit, şi, prin 
urmare, i-am îndreptat cum m-am priceput şi eu: să publice, 
să traducă, să descopere alte meserii intelectuale, unele noi.   

Din MTTLC a curs firesc organizarea unui Masterclass 
de traducere a scriitorilor contemporani şi britanici, cu 
invitaţi de marcă: Editura Bloodaxe Books, scriitori 
cunoscuţi, editori şi critici literari. Tot pentru masteranzi am 
înfiinţat editura şi revista online. Aş mai fi avut multe de 
făcut, dar... Timpul nu iartă. Aşa că m-am întors în cele din 
urmă către pasiunea mea pentru scris, nepermis de mult 
amânată. 

 
Luminița Elena Suciu – Fără îndoială că, printre 

atât de multe activități presante, scrisul rămânea, pentru 
dumneavoastră personal, mai mult decât un violon d’Ingres, 
era împlinirea îndelung amânată a unei vocații. Dar a rămas 
în sertar și pentru că v-ați propus o continuare a programului 
de încurajare a talentului poeților tineri. Din această 
perspectivă, v-aș ruga să explicați în ce fel a apărut ideea 
antologiei bilingve menționate anterior și cum este 
organizată.  

Lidia Vianu – Ceea ce m-a dus pe calea profesiei de 
dascăl a fost bucuria mea de a da, de a ajuta, de a deschide o 
lume cuiva care are nevoie de ea. Tot din această bucurie am 
inventat concursul anual de traducere a poeziei 
contemporane româneşti. Au fost generoşi cititorii mei, şi 
acest lucru m-a făcut să continui. Formatul se schimbă 
mereu. Traduc poezie de câţiva ani, dar la anul aş vrea să trec 
la critică şi apoi la proză. Nu am un principiu de organizare. 
Anul acesta, de pildă, am decis că fac o carte care va apărea pe 
hârtie la Editura Eikon. În anii trecuţi, ne-au publicat Editura 
Tracus Arte, Editura MNLR. Întotdeauna public volumul şi 
online, la Contemporary Literature Press, pentru că de acolo 
poate ajunge în lume.  

Nu ştiu nici eu exact ce urmăresc. Mă bucur când găsesc 
un poet foarte bun şi încă neafirmat. Încerc să dau cât mai 
mult, dar îmi dau seama că sunt destui cei care se consideră 
nedreptăţiţi. Văd şi eu cât pot. Nefiind vorba de bani în nimic 
din ceea ce fac, nu poate fi vorba de interese materiale. Este o 
muncă pe care o fac din tot sufletul, cu mare răbdare, dar, 
cum zic englezii, You can please some of the people all of the 
time, you can please all of the people some of the time, but 
you can’t please all of the people all of the time. 
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Antologiile au început odată cu înfiinţarea Masteratului 
pentru Traducerea Textului Literar Contemporan. Am 
înfiinţat acel program masteral din dorinţa de a deschide 
studenţilor un drum, de a-i ajuta să cunoască scriitorii 
contemporani români şi englezi, să lucreze cu ei, să-şi facă 
din traducerea literaturii un drum în viaţă.  

Fireşte, ştim cu toţii că nu tot ce zboară se mănâncă. Nu 
poţi să te entuziasmezi de traducerea literaturii câtă vreme te 
vezi absolvent de engleză, silit să lucreze  traduceri tehnice 
sau să se angajeze la o Multinaţională, ca să dea lămuriri prin 
telefon. Îi mulţumesc lui Dumnezeu că, în acest moment când 
entuziasmul meu [care nu piere...] nu mai e de mare folos 
masteranzilor pentru drumul lor în viaţă, cariera mea 
univesitară s-a încheiat, iar eu m-am refugiat, cu imensă 
bucurie, în visul care m-a adus la filologie: de când mă ştiu, 
mi-am dorit să scriu. Am adunat cărţi în sertar. A venit 
vremea să le scot. Bucurie mai mare ca asta nu cred că am 
avut în această viaţă. 

 
Luminița Elena Suciu – Antologia despre care 

discutăm este rezultatul Concursului de poezie Lidia Vianu 
Translates. În Cuvântul înainte afirmați că poeziile incluse în 
volum le-ați ales cu sufletul. Aceasta mi se pare o condiție 
sine qua non pentru un asemenea demers, deoarece poezia, la 
fel ca muzica, se adresează sufletului, sensibilității umane. 
Afirmați, de asemenea, într-un interviu din România literară 
nr. 21 /2020, că „Un poem tradus este un poem pe care ți-ar 
fi plăcut să-l scrii tu însuți ...” 2 . Cred că aveți dreptate. 
Trebuie să existe o rezonanță între sensibilitatea autorului și 
aceea a traducătorului.  

Lidia Vianu – E drept, sunt subiectivă în alegerea 
textelor pe care le traduc. Mi-am atras duşmani. Nu mă 
sperie. Mi-ar plăcea să pot da fiecăruia câte ceva. Să traduc pe 
toată lumea. Eu mă bucur pentru toţi cei care izbutesc să-şi 
găsească vocea, să scoată o carte... Dar — Ars longa, vita 
brevis... Nu am destulă viaţă înainte să le fac pe toate.  

Pe de altă parte, din proprie experienţă ştiu cât de 
fals sună poemele cu formă fixă traduse în altă limbă. Şi mai 
ştiu că, oricât ştii de bine o limbă străină, cuvântul „străină” 
nu se şterge. Fără ochiul unui nativ, eu nu plec la drum, decât 
dacă nu am încotro. Am avut şi cărţi traduse numai de mine, 
care au ieşit în S.U.A., fără co-traducător nativ. Dar, chiar 
dacă nu schimbă nici măcar o virgulă, nativul e necesar. 
Pentru liniştea mea interioară.  

Mi-ar plăcea să scoatem nu numai on line, ci şi pe 
hârtie antologiile mele. Până acum m-au ajutat Muzeul 
Literaturii, Editura Eikon, Editura Tracus Arte... Ce fac eu nu 
este o carte care să aducă venituri. De obicei, editorul pierde. 
Cine cumpără azi cartea de poezie, în afară de poeţi? Iar proza 
se traduce foarte, foarte greu. Romancierii vor să vândă, şi pe 
bună dreptate. Visează un best-seller. Poeţii se mulţumesc să 
fie citiţi. Dar, faptul că prefer traducerea de poezie vine de 
fapt din bucuria mea de a exista în lumea poeziei. Probabil că 
voi continua să scot antologii de poezie, cu toate că am în plan 
şi una de critică literară. 

 
Luminița Elena Suciu – Care apreciați că ar  fi 

provocările pe care le adresează traducătorilor poezia 
contemporană, începând cu efortul de a selecta creații cu 
adevărat originale. Fără îndoială că la baza selecției s-a aflat, 
în primul rând, criteriul valorii estetice, pentru că eternă 
bucurie-i frumusețea / a thing of beauty is a joy forever, 

după John Keats. Dar criteriile sunt, desigur, mai numeroase.  
Lidia Vianu – Încerc să mă gândesc la criterii... Ele 

sunt mai mult intuitive, în ceea  ce mă priveşte. Să nu 
schingiuiască limba română. Să nu cadă în ridicol. Să nu 
trăiască din vulgarităţi. Să nu recurgă la vorbe „ce din coadă 
au să sune”. Cu alte cuvinte, să scrie un poem numai dacă au 
ceva de spus. Că o spun cu mintea, cu inima sau cu 
închipuirea, este alegerea lor. Eu aleg cu sufletul tocmai 
fiindcă fără el nu am ce spune... Dar asta nu înseamnă că nu 
apreciez jocurile inteligenţei.  

Pe scurt, le coeur a ses raisons que la raison ne connaît 
point, pentru mine. Dar am tradus şi mulţi poeţi care refuză 
să fie sentimentali. Mă gândesc la Sorescu, la Mircea 
Ivănescu... Mă tem că nu pot defini mecanismul alegerii. 
Dacă poetul mă copleşeşte, a câştigat. Îmi place să recunosc 
atunci când cineva e mai bun decât mine. Asta mă 
îmbogăţeşte. 

 
Luminița Elena Suciu – Desigur, este o bucurie 

descoperirea unui poet cu o  înzestrare autentică. Dar cred că 
nici traducătorului nu îi poate lipsi talentul și, de asemenea, 
uneltele specifice. Care ar fi provocările tehnice? Există, 
firește, asemenea dificultăți, ca în orice activitate de 
performanță. În afară de talent, de un antrenament susținut, 
de răbdare, ce alte condiții ar fi importante pentru cei ce ar 
avea în vedere să realizeze traduceri la standarde înalte? 

Lidia Vianu – În literatură nu merge să aplici o 
„tehnică”. E un proces ascuns, care face din cuvinte un drog. 
Citim un poem cu rimă şi ritm impecabile, dar îl uităm de 
cum am pus cartea jos. Iar apoi citim o strofă, doar o strofă 
care ne face să amuţim de uimire. Ce lege uneşte cuvintele? 
Cine, oare, pune în mintea noastră un vers? Eu am credinţa 
că numai aceia care se deschid magiei rostirii pot ajunge la 
bucuria poemului, bucurie pe care o recunoaşte cititorul 
dintr-o mie... 

 
Luminița Elena Suciu – Ca profesor, ce așteptări ați 

avea dumneavoastră de la studenții și masteranzii care se 
înscriu la cursurile de traducere? 

Lidia Vianu – Nu le cer nimic decât să ia din ce putem 
noi oferi numai ceea ce le place. Dar aceasta este o cerinţă în 
sine: să găsească acel ceva anume care să le umple sufletele. 
Urăsc indiferența  atunci când e vorba de profesia pe care o 
alegi.  

Recunosc că filologia nu mai duce la o profesie, cum se 
întâmpla altă dată, când veneai la engleză din pasiune şi 
deveneai, să zicem, profesor de liceu, sau traducător literar 
din pasiune. Pasionaţii de literatură sunt în zilele noastre 
nişte temerari priviţi cu uimire de funcţionarii unei 
Multinaţionale care plăteşte de 10 ori mai mult... Mă împac 
greu cu timpurile noi. Când îmi spunea Dinu Săndulescu că el 
e omul secolului trecut, mă gândeam că mie mi-e bine şi la 
început de secol XXI. Ei, uite că am ajuns şi eu la vorba lui: 
sunt şi eu cetăţeanul anilor când literatura deschidea 
sufletele. Azi totul se traduce în bani şi competiţie nemiloasă. 

 
Luminița Elena Suciu – Ați vrea să le dezvăluiți 

cititorilor revistei unele dintre proiectele dumneavoastră de 
viitor? 

Lidia Vianu – Dat fiind că am lăsat catedra în urmă, 
pot în sfârşit să mă concentrez pe primul vis care m-a adus la 
Filologie: să scriu. Am început să-mi public volumele care au 
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fost scrise de-a lungul unei vieţi, şi pe care abia acum le public 
pe hârtie. Am scos, pentru început, la Editura Eikon, volumul 
de poeme The Wind and the Seagull. Vântul şi Pescăruşul. La 
Mouette et le Vent... M-a bucurat atât de mult reacţia acelor 
critici care au citit-o. Trăiam cu convingerea că nu mă va citi 
nimeni niciodată. De mic copil, mama mea îmi repeta 
obsesiv: „Lasă scrisul, ia şi citeşte!” Ceea ce am şi făcut.  

Ce mi se întâmplă acum mă ia prin surprindere, şi, în 
acelaşi timp, este o mare bucurie pe care mi-o face viaţa. 

   
Luminița Elena Suciu – Da, am descoperit și eu cu 

multă plăcere volumul despre care vorbiți. Este o poezie plină 
de sensibilitate. Sufletul care este sensibil la frumos este o 
trăsătură esențială, atât pentru  poet, cât și pentru traducător.  

Prin urmare, ca o concluzie a discuției, ce ar fi util să 
rețină cei care își vor propune să se angajeze într-un demers 
de traducere performant? 

Lidia Vianu – Să o facă numai dacă simt în sufletul lor 
că traducerea literară este surpriza pe care viaţa le-a făcut-o. 
Să se bucure de fiecare clipă de lucru. Să li se pară că o zi este 

prea scurtă pentru tot ce şi-ar dori să scrie, traducă, citească, 
predea studenţilor... Orice. 

 
Luminița Elena Suciu – Vă mulțumesc pentru 

amabilitatea de a răspunde curiozității cititorilor.  Și vă 
așteptăm, noi cititorii, cu alte apariții editoriale! 

           
Note  
1 Catalogul lucrărilor publicate la Editura 

Contemporary Literature Press și informații mai detaliate 
despre activitatea doamnei profesor Lidia Vianu sunt 
disponibile online pe site-ul Universității din București, la 
sfârșitul articolului <<Rănile lor pe trupul nostru ... 2022, 
antologie editată de Prof. Univ. Dr. Lidia Vianu, o nouă 
apariție editorială la Contemporary Literature Press>>, 
06/05/2022. 

2 România Literară nr. 21 / 2020, Interviu: Dialog cu 
Lidia Vianu, realizat de Monica Manolachi, 22 mai 2020. 

  
Luminița Elena SUCIU 

VIZITATORUL, cartea cu numărul 122 a celui mai 
prolific scriitor român în viață, Grid Modorcea, care a scris 
cărți de toate genurile, este al 32-lea roman al său. Un roman 
elitist, pentru cei inițiați în artă, fiindcă romanul face o istorie 
a artei într-un mod ingenios, derulând aprig, polemic, pe aripi 

de savantă cultură, povestea unui 
scriitor care a visat să se facă 
pictor și își imaginează ucenicia sa 
la unii dintre marii artiști ai lumii. 
Cu suportul nativ al Vizitatorului, 
un personaj din lumea în care ar 
vrea să trăiască,  spațiul și timpul 
sunt abolite și va reuși să ajungă 
în atelierele acestor mari artiști 
mult visați.  

O carte de înțelepciune, cu 
întâmplări semnificative din viața 
unor genii ca Michelangelo, 
Leonardo, Bosch, Van Gogh, 
Cézanne, Picasso, Dali, Brâncuși, 
Frida Kalho, Georgia O’Keeffe sau 
a românilor Victor Brauner, 

Jacques Hérold, Marcel Iancu, Jules Perahim, Mircea Ciobanu, 
Ion Grigore, Adrian Ghenie, Corneliu Vasilescu și mulți alții.  
De altfel, paginile dedicate suprarealiștilor și avangardiștilor în 
general, sunt cele mai dense și spectaculoase.  Un loc aparte 
ocupă Andy Warhol, fondatorul pop-art. De asemenea, nu 
lipsesc poveștile colecționarilor, culisele  de la marile case de 
licitații, Christie’s și Sotheby’s.  

Viața artiștilor și culisele artei sunt la fel de interesante și 
misterioase ca și opera lor. Însă a privi opera prin prisma vieții 
este o cale literară seducătoare, plină de surprize neașteptate. 
Istoria artei ca un roman? Iată un pariu câștigat. 

Călătoria Ucenicului vrăjitor,  vizitat de o călăuză 
supranaturală, este de natură fantastică și este redată în stilul 
„dialogurilor” lui Platon, excelând dialogul autorului cu 
personajul său. 

Vizitatorul îl ajută pe Ucenic să-și împlinească visul 
într-un viitor îndepărtat, unde pictopoezia este rege, deși din 
capul locului își dă seama că scrisul este un fel de pictură, după 
cum pictura este un fel de scriere.  

 
Redacția Editura Scriitorilor

VIZITATORUL 



În speranța că nu ne-am 
osificat și că încă ne mai punem 
problema valorii și a destinului 
poeziei, vă propun să răspundeți 
la întrebările acestei anchete 
exact așa cum credeți de cuviință.   

 
1. S-a discutat foarte mult și 

în fel și chip, în literatura noastră, 
despre poezia lui Mihai 
Eminescu. Ce critic/critici credeți 
că a/au analizat mai bine, mai 
aproape de ființa ei, poezia lui 
Eminescu?  

 
2. Cum evaluați, astăzi, 

poezia lui Eminescu? Este ea (1) 
o poezie de excepție, o capodoperă, ocupă ea o poziție 
centrală în canonul literaturii române, (2) este o poezie 
de valoare medie, ori (3) este o poezie modestă, sau 
chiar minoră, după cum au decretat într-o anchetă mai 
mulți scriitori tineri, în revista  Dilema,  din 27 februarie 
1998? Pentru  Cezar Paul Bădescu, autorul antologiei  
Cazul Eminescu  (Paralela 45, 1999), Eminescu este de 
exemplu un „poet inert și ridicol”…  

 
3. Ce caracteristici, trăsături sau constante poetice 

(estetice), sau numai pseudopoetice (pseudoestetice, 
deci modeste), credeți că are poezia lui Eminescu, 
raportată, firește, la cerințele estetice ale poeziei majore 
de astăzi sau ale poeziei majore din secolul XX? Sau 
raportată la poezia majoră dintotdeauna? Ce vă seduce 
sau ce vă nemulțumește în poezia lui Eminescu? 

 
4. Dacă apreciați poezia lui Eminescu, în ce serie 

de 5-10 poeți de valoare o includeți?  

 
5. Ce poeți, români sau străini, credeți că se 

situează înaintea poeziei lui Eminescu?    
 
6. Ce influență a avut poezia lui Eminescu asupra 

poeziei (românești) ce i-a urmat? A ridicat sau a coborât 
ea calitatea (valoarea) poeziei noastre?  

 
7. Cum este poezia de astăzi față de poezia lui 

Eminescu? Prin ce caracteristici îi este superioară? Sau 
prin ce caracteristici îi este inferioară? 

 
8. Este Eminescu astăzi un poet citit de lectorul 

obișnuit?  
 

Virgil DIACONU,  
6 martie 2022
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Ancheta Cafenelei literare

POEZIA LUI EMINESCU  
ȘI POEZIA CONTEMPORANĂ



Poezia lui Eminescu  
nu este o capodoperă, 
articulează o operă 
poetică în cadrul căreia 
avem capodoperele 
eminesciene 
1. Este complicat să afirmi ce critic/critici a/au 

analizat mai aproape de ființa ei poezia lui Eminescu. 
Blestemata dihotomie confiscă sensul ierarhiilor 
piramidale,”cel mai aproape” sugerează oarecum cel mai 
pătruzător, cel mai cuprinzător și, de ce nu? cel mai 
frumos, cât mai sugestiv, instalând o abuzivă zonă de 
excludere, “unul/unii”, nu și “altul/alții”. Întrebarea 
vizează zonele de receptare și obiectivare estetică 
tutelate de numele reprezentative ale criticii și istoriei 
literare. Deci, paradoxal, te vei hotărî fie numai  pentru 
unul sau fie numai pentru câțiva alimentând o 
contradicție de fond. Se pot face disocieri de acest fel în 
falanga de exegeți respectabili ai operei eminesciene, 
monumentali în accepție istorică? Li  se pot aplica orice 
fel de procese de evaluare analitică, numai cele de 
apreciere comparativă nu. Timpii diferă. Instrumentele, 
limbajul diferă. Constrângerile axiologice diferă. Poezia 
eminesciană în miezul ei inextricabil a fost și este supusă 
unui efort permanent  de actualizare. A fost mai aproape 
de poezia lui Eminescu Titu Maiorescu? Mihail 
Dragomirescu? Garabet Ibrăileanu? Eugen Lovinescu? 
Tudor Vianu? Șerban Cioculescu? George Călinescu? 
Vladimir Streinu? Nicolae Manolescu? Alex Ștefănescu? 
(ș.a.m.d.) 

Enumerarea, dacă nu ar fi ilogică în cadrul dat, 
poate continua mărind deruta spațială. În acest joc 
conceptual  introduc un criteriu de proximitate afectivă 
girat strict de un punct de vedere personal. Ion 
Negoițescu. Și aici intră în joc un tip de compatibilitate 
cu frumusețea, febricitanța textului critic, aproape de 
mine și de tipul de demers exhaustiv pe care l-am 

urmărit cu încântare. Deci nu mai aproape de 
spiritul poeziei eminesciene, ci mai aproape de 
modul meu de lecturare consonantă. Recunoscând 
în același timp soliditatea constelațiilor spiritelor critice 
semnificative, fatalmente echidistante axiologic de 
poezia eminesciană. Pentru că stă etern în firea 
lucrurilor și faptelor literare, statu nascendi, critica și 
istoria literară. 

 
2. În primul rând trebuie să ne înțelegem bine. 

Poezia lui Eminescu este. Deci orice discuție, vrei, nu 
vrei, de aici începe. Faptul că formulăm un raționament 
sistematic pars pro toto sau totum pro parte ține mai 
mult de naivitate intelectuală înhămată aprioric la un 
gest retoric de negare a poeziei eminesciene. Ca să nu 
spun mai rău. Pornirile demolatoare pot fi explicate 
până la un punct pentru că ele descătușează uneori 
energii de remodelare a lumii, doresc să propună o altă 
perspectivă, se insinuează ontologic altcum. Odată 
produs efectul “înnoitor” urmează firesc reașezarea 
valorilor într-un continuum estetic care validează 
fundamental umanitatea. În cazul lui Eminescu trebuie 
să fii de o veselă părtinire să încerci să înlocuiești 
confuzionant, cu sau fără intenție, termenii. Eminescu 
are o operă vastă la care nu te poți referi ca și cum discuți 
despre o poezie sau mai multe. Altfel spus, opera in 
integrum nu mai poate fi o capodoperă în sens analitic 
pozitiv. Ar fi un lucru cel puțin bizar. Capodopera poate 
fi în cadrul unei opere poetice pivotul, axul central, în 
cadrul unei opere pot exista realizate mai multe 
capodopere, așa cum într-un lanț muntos impresionante 
sunt și vârfuri care îți taie răsuflarea. Poezia lui 
Eminescu nu este o capodoperă, articulează o operă 
poetică în cadrul căreia avem capodoperele eminesciene. 
Dar întrebarea, cum am spus, are  o rădăcină cu subtext 
insidios. Încearcă să atace indirect ideea potrivit căreia 
Eminescu este cel mai mare poet român. Pentru că, deși 
nu o afirmă răspicat, cel care întreabă nu crede că 
Eminescu este cel mai mare poet. Și are naivitatea să 
creadă că cititorii care susțin acest lucru cred și ei că 
„toată poezia eminesciană” este o capodoperă. În primul 
rând cititorul care afirmă acest lucru în mod sigur nu a 
citit în întregime pe Eminescu sau s-a oprit la nivelul de 
lecturare indus de educația școlară catastrofal 
înnămolită în ierarhii care confiscă fenomenul literar în 
zona excluziunilor ferme. De aici câteva reacții. Dacă 
Eminescu este cel mai mare poet român toți ceilalți care 
au scris sau scriu nu își prea mai au rostul. Dacă 
Eminescu este cel mai mare poet român atunci poezia lui 
este singura lectură esențială, toate celelalte sunt 
secundare, neimportante sau chiar inutile. Ambele 
conculzii, prin simplificare, sunt rebarbative. Pe de o 
parte, vei avea scriitorașii, ”heirupiștii” care cred că este 
un loc ocupat deus loci nevalidat de opera poetului care 
ar trebui eliberat pentru că au experiența subliminală că 
li se cuvine. Pe de altă parte, vei avea „erudiții”, 
semidocții agresivi care exclud orice altă lectură, orice 
termen comparativ, orice maculă în opinia lor, orice 
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analiză. Și aici, la interferența celor două atitudini a 
funcționat, cred, ironia poetului Călin Vlasie care l-a 
numit pe Eminescu „idiotul național”. A fost un exercițiu 
de brutalitate axiologică lăudabil în țara lui „numai 
Eminescu”, ”cum a zis Eminescu”, ”cum frumos și 
inegalabil spunea poetul nostru național”, ș.a.m.d. În 
toate cazurile de imbecilitate și demagogie publică de 
astăzi funcționează fără greș acest mod de legitimare a 
discursurilor. Toate duc la protocronism, rinoceriade, 
fanatism. Poporul minunat din Grădina Maicii 
Domnului știe tot, poate tot, anticipează tot. 

 
3. În primul rând, poezia majoră dintotdeauna – 

urăsc acest termen care operează clasificări roturiere 
valabile în patul lui monsieur Jourdain – are cam 
aceleași preocupări dintotdeauna  care nu califică și nu 
descalifică poezia. Modul lor de rezolvare formală 
produce diferența.Asta e una. Și atâta timp cât poezia are 
un miez inextricabil, etern valabil. 

Este Shakespeare sonetistul mai mic în Sonete 
decât în dramaturgie?Adică  teatrul ar fi opera lui 
majoră și poezia sonetelor nu? Petrarca din Il 
Canzoniere este un poet minor în comparație cu Dante 
din Divina Commedia? Homer decât Pound sau Pound 
decât Homer? Enumerarea capătă un aspect fastidios. 
Poți afirma cu argumente solide că Eminescu a fost 
ultimul mare romantic european. Poți afirma cu alte 
argumente că este un romantic întârziat. Dar luați toată 
poezia înaintașilor lui și modul cum își structurau limba 
și comparați textele poetice cu Glossa, Luceafărul, 
Scrisorile, Floare albastră chiar – sau mai ales – și vom 
avea dimesiunea efortului tectonic de altitudine fără a fi 
mari specialiști. Poezia lui Blaga are “constante”similare 
cu poezia lui Eminescu? Arghezi? Bacovia care este unul 
dintre cei mai eminescieni poeți? Acesta ar fi un aspect. 
Un alt aspect oarecum neortodox este conținut în 
întrebare. Poezia lui Eminescu este circumscrisă unui 
examen aprioric epuizat și supusă exercițiului 
comparativ cu și pe termenii unui examen aprioric 
neefectuat. Este o exigență de o perfectă simetrie ilogică. 
Eminescu are constante estetice majore, deci estetice, și 
constante minore,  deci (pseudo)estetice comparativ cu 
poezia majoră din secolul 20, luată cumva axiomatic 
poezie cu constante estetice majore. Aș glumi cumva 
afirmând un paradox poetic. Opera mare are 
nenumărate accente minore, este pregătită și înaintează 
structural grație acestui liant constitutiv, intrinsec, 
organic.  

 
4. Sigur, întrebarea pare tranșantă, dar are 

volatilități. În primul rând de context istoric. Înainte de 
Eminescu limba noastră literară era un instrument  nu 
incomplet, ci oarecum impropiu exprimării conceptuale, 
lirice, de foarte mare ținută. Nu poți compara situația lui 
Hugo care venea după Ronsard, Villon, Montesquieu, 
marii clasici, marea serie de iluminiști cu a lui Eminescu. 
Și totuși, geniul său poetic s-a ridicat la înălțimi 
amețitoare comparabile cu cele la care urcau romanticii 

germani – Holderlin, Kleist, Novalis, Schiller sau cei 
francezi – Musset, Nerval, Lamartine, Gautier, Hugo 
mai sus amintit. Chiar dacă poate fi acuzat de o 
înțelegere mai îngustă a termenilor Carlo Argan remarcă 
faptul că atât clasicismul,  cât și romantismul sunt două 
fețe extrem de compatibile de percepție a lumii. 
Baudelaire de care Eminescu avea cunoștință, cu toate 
accentele sale negre, Rimbaud, Lautreamont sunt formal 
veniți din aceeași familie de spirite ca și el, au esteticește 
contiguități. Aceasta ar fi, să spunem, seria. Cu 
precizarea că Eminescu vine în spațiul românesc cu un 
spirit de totalitate abisală pe care niciun înaintaș 
memorabil nu a avut-o. Liniile de forță au fost total 
modificate. 

 
5. Dacă sensul de înaintea lui Eminescu are 

sensul ierarhic de deasupra lui Eminescu, 
superiori lui Eminescu, în epocă, lucrurile nu mai 
pot fi discutate decât cu rezerve mari de seriozitate 
asupra fondului problemei ridicat de întrebare. 
Tranșant, în spațiul literar românesc niciunul. 
Universal, poetul rezistă oricărui examen de 
valabilitate estetică. 

 
6. Atâta timp cât spiritelor ca Lucian Blaga, George 

Bacovia, Emil Botta, Tudor Arghezi li s-au determinat 
influențe și caracteristici/similitudini eminesciene 
recunoscute și de acești foarte mari poeți categoric 
poezia românească îi datorează acestei prezențe tutelare 
enorm. Totul. 

 
7. Nu cred că se poate pune problema în acești 

termeni. Acumulările axiologice sunt progresive, nu sunt 
ierarhice, puternic contextualizate de epoci literare 
distincte care și-au afirmat și își afirmă completitudinea 
în continuitate istorică  nestingherite. Altfel spus, vorba 
lui Robert Șerban, poezia românească o duce foarte bine 
și probabil o va duce din ce în ce mai bine. 

 
8. Fără îndoială, premeditat, întrebările lui Virgil 

Diaconu au fost gândite ca să provoace, să focalizeze 
energii polemice benefice oricărui spațiu literar viu, 
dinamic. Parcurgând aceste 8 etape interogative uneori 
atât de șocante ești silit să constați că acest fel de 
instrument poate fi un excelent mijloc de stârnire a 
interesului literar într-o ecuație în care definirea 
lectorului obișnuit – fără nicio pregătire? – poate deveni 
o necunoscută impenetrabilă.  Eminescu este citit și va fi 
în continuare citit pentru aceeași frumusețe poetică și 
destinală cu care redefinește românitatea. Și același 
sentiment măreț îl încearcă orice mare popor în fața 
marilor sale spirite. 
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O nouă carte care reflectă meditația autorului asupra 
utopiei fericirii și desăvârșirii esențializate în idee, în 
complexitatea unei spiritualități metafizice. De altfel, un volum 
cu un asemenea titlu și temă extinsă ne poate conduce și la 
mitul „jidovului rătăcitor”, dacă nu e prea mult! 

Domnul Virgil Diaconu scrie versuri dinamitarde cu 
atitudine sarcastic-ironică și implicare morală, generate de 
indiferența lumii actuale față de natură, ceea ce constituie o 
adevărată diatribă care-l situează pe autor în seria scriitorilor 
angajați în schimbarea lumii. 

Cartea de față are o alcătuire originală: începe cu un 
număr de poeme și se continuă cu o scurtă „Cale a parabolei”, 
urmată de un „Tratat de poezie, sau Îndreptări pentru poetul 
tânăr” care cuprinde „Conceptul sau arta poeziei moderne” în 
15 puncte, „Evaluarea, promovarea și destinul poeziei 
contemporane”, și aceasta în opt puncte, dacă am numărat 
bine. 

Volumul începe cu poemul 
care îi dă și titlul, o artă poetică 
explicită, și aglomerează pe 
ultimele pagini un „Portret literar” 
care e de fapt un curriculum vitae 
urmat de o „bibliografie selectivă”, 
obligatorii pentru a combate, a 
dinamita chiar, ignorarea poeziei 
de către contemporani. Autorul se 
angajează emoțional în acțiunea 
sa pro-poetică eflorescentă și 
descoperă o temă, sau să-i zicem 
un motiv de întâlnire a mileniilor 
și depășirea anunțatei apocalipse:  

Vândute aceluiași nimic,/ 
umbrele acestui secol aleargă 
fericite pe străzi.// Micile noastre 

victorii/ sunt înghițite de ceața abatorului./ Din când în 
când/ ghilotina oprește timpul unuia dintre noi.// Ghilotina! 
Ea funcționează după un plan bine stabilit/ după un plan pe 
care nimeni nu l-a zădărnicit niciodată.// Și biserica este 
sfâșiată de rugăciuni și de lacrimi.// Și eu vâslesc printre 
lacrimile credincioșilor,/ printre rugile lor răbdătoare,/ care 
i-au coborât pe sfinți din icoane./ Trec prin tăcerea lor cu 
dinții strânși.// Afară, un oraș plin de oase care aleargă pe 
străzi/ Au care din ele sunt oase de om, care de regi și care de 
sfinți?/ Desigur, îl voi ruga pe Domnul să sufle din nou peste 
ele...// Maica Domnului, roagă-te pentru noi! („Umbrele 
acestui secol”). 

Poetul redescoperă poemul amplu, chiar de 3-4 pagini, 
ceea ce – alăturat discursului fără metafore, alb, neutral ar 
putea fi considerat rodul unei atitudini anti-minimaliste. 

Aproape abrupt, d. Virgil Diaconu și-a îmbogățit condiția 
de scriitor, trecând din zona poeților în categoria exegeților, 
dedicându-se unor erudite studii fundamentate pe informație 
și documentare dedicate Bibliei și poeziei.  

Unicitatea poetului este reflectată în poemul care inițiază 
volumul, „Suflet peregrin”: Nu am fost și probabil că nu voi fi/ 
niciodată un om obișnuit./ Deosebirea dintre mine și voi/ este 
aceea că eu trăiesc din lucruri bizare - / floarea de cireș face 
pentru mine/ tot atât cât un vers de Eminescu,/.../ Alteori eu 
sunt chiar floarea de cireș/ care se răsfață în lumină pe 

ramuri,/ păsările cerului sunt chiar gândurile mele,/... Vezi, 
vrăbiile din capul copacului sunt chiar versurile mele,/ care 
ciripesc toată ziua în urechile surde ale mulțimii/...// În rest, 
suntem la fel, am spus,/ numai că uneori cartea care este 
scrisă pe pieptul meu/ începe să vorbească singură, ca 
acum.../.../  

În epoca aceasta de la intersecția mileniilor, fracturată 
atât din punct de vedere filosofic, politic și religios actantul 
liric își trăiește „apocalipsa” personală și înregistrează 
erodarea credinței, astfel încât se motivează intelectual 
formulând religia poeziei. Aceasta este comentată prin cele mai 
noi teorii post-structuraliste și prin operele traduse din cei mai 
importanți exegeți.  

Printre contemporani, d. Virgil Diaconu rămâne un 
creator care-și asumă tipologia și mirajul omului universal în 
vremuri fracturate de conspirații cibernetizat-scientiste și 
ateiste. 

Autorul pare unul dintre ultimii „posedați” de poezie, 
încât devine îndrumător pentru o ipotetică generație tânără și 
chiar teoretician, așa cum rezultă din „Tratatul de poezie sau 
Îndreptări pentru poetul tânăr”. El elaborează riguros, în 
spiritul exegezelor referențiale și chiar cu fundament 
bibliografic. 

Debutant în epoca dominată de Nichita Stănescu, Virgil 
Diaconu s-a afirmat oficializând un discurs inițiatic și profetic, 
nu lipsit de dramatism, orientat atât spre poezia de cunoaștere, 
cât și spre proiecțiile onirice: „Departele Epimenides” (1976), 
„Depărtarea lăuntrică” (1980), „Călătorie spre sine” (1984), 
„Discurs despre liniște” (1989), „Deasupra tenebrelor” (2001), 
„Opium” (2002), „Lepre și sfinți” (2007) sunt numai câteva 
titluri ale volumelor de poezie ale autorului. Până la ultimul 
volum, poezia înseamnă sondaj sufletesc, „călătorii spre sine” 
și iată, acum intră în orbita unei retorici a acțiunii. 

Poetul parcurge polarități contrastive, una a mândriei și 
orgoliului învingătorului, cealaltă a înfrângerii și umilinței cu 
experiențe înfricoșătoare. 

Începând cu volumul „Lepre și sfinți”, poetul descoperă 
gândirea politică, cristalizând tema libertății și a insurgenței 
destinului individual. Tot timpul autorul a făcut referință la 
propria persoană, dar de acum sublimează banala biografie 
într-o dezlănțuită acțiune pamfletară împotriva Centrului de 
putere care manipulează mulțimile marcate de o conștiință 
tranzitivă. 

De la poezia interiorității, a iubirii și a sinelui 
contemplativ, poetul trece la  sfidarea deriziunii puterii 
politice, dând la iveală o poezie angajată, atitudinală, un fel de 
opoziție civică violentă. 

Discursivitatea a fost mereu o dominantă a autorului, ca 
și atitudinea politică explicită exprimată cu virulență 
sarcastică, într-un spirit polemic superior. Îmbogățindu-și 
condiția de scriitor cu aceea de exeget și conducător de revistă, 
d. Virgil Diaconu rămâne important prin meditația asupra 
utopiei fericirii și a desăvârșirii esențializate în Idee, în 
complexitatea unei spiritualități metafizice. De altfel, revista 
„Cafeneaua literară” a devenit, în ciuda titlului care ar plasa-o 
în divertismentul literar, o serioasă publicație culturală de 
anvergură națională. 

 
Aureliu GOCI
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Poemul de amplitudine  
și discursul alb, fără metafore 
 
Virgil Diaconu,  Sufletul peregrin, Ed. Contrast, București, 2022



O lectură proaspătă, vie, însoţită de plăcerea de a 
descoperi o poezie care mi-a fost până de curând aproximativ 
cunoscută, iată ce a însemnat pentru mine cartea Drum în 
casa de iarbă, a poetei Florina Isache (Carvaci), apărută 
la Editura Pleiade (2016), cu o introducere semnată de 
Gheorghe Grigurcu. 

Volumul cuprinde poezii ale realului, reprezentând o 
proiecţie asupra evenimentelor trăite, intuite, căutate, care 
fixează cu mici accente epice scene extrase din momente 
existenţiale.  

Realitatea observată în fazele ei critice, vindecarea răului 
şi depăşirea impasului prin fidelitatea faţă de starea de pace şi 
linişte, o luciditate asumată în care poeta îşi află forţe 
nebănuite, dar şi un univers dominat de senzaţii puternice, de 
reverii şi nostalgii, devoalează mesajul poetic al Florinei 
Isache. 

Atenţia concentrată asupra unei realităţi nefaste, aflată 
parcă în trupul altei realităţi (dure), mereu sub pojghiţa unei 

detaşări aparente, mereu pe linia 
de plutire, este reliefată de un 
lirism reţinut, rareori tensionat 
afectiv, cu deschideri difuze spre 
paseism: 

„Se auzeau paşi în jurul 
casei, ca un dangăt de clopot./ 
Veneau în fiecare seară sau 
aproape în fiecare seară –/ la 
prima iubire ca la un pahar cu 
apă./ La început se auzeau tare, 
apoi din ce în ce mai încet,/ până 
când nu se mai auzeau deloc./ Se 
opreau sau se întorceau de unde 
au venit./ Nu ştiu./ Mâinile tale 
păstrau mireasma florilor de 
măr/ mireasma se împrăştia în 

toată casa aceea în care un copil/ croieşte haine pentru 
soldaţi./ Casa avea intrări dinspre toate anotimpurile./ Cineva 
tăiase un animal în mijlocul camerei, îi secţionase,/ 
transversal, abdomenul, i-a scos intestinele,/ apoi o bucată de 
cretă colorată,/ câteva fragmente dintr-un şotron,/ o cutiuţă 
muzicală.../ Copilul aprindea beţe de chibrituri./ Zăpada 
strălucea./ Umbra unui copac, crescut în alt copac,/ se întindea 
pe zăpadă,/ legănând umbra unui copil.“ (*09’16) 

Absenţe, tăceri, revelaţii, teamă şi o stare de visare se 
răsfiră în poeme difuz, în note joase, fără stridenţe, fără 
lamentări:  

„Camera are iz de absenţă./ Melancolia se scurge pe 
pereţi, verde.../ Seminţele aruncate în grădina din faţa 
blocului/ crescuseră până la etajul trei şi umbra lor/ intra pe 
sub ferestre, se aşeza peste oglinzi, peste cuvinte./ Se făcea 
frig./ Te căutam pe tine./ Strigătul se spărgea de coaste,/ ca o 
linişte.“ (*032’16) 

O pulbere de nostalgie atinge poeziile reunite într-o altfel 
de vibraţie, cele ale aducerii-aminte în care imaginea bunicii 
(mama mamei) defineşte un întreg univers, ea fiind măsura 
unei lumi aproape pierdute, în lumina căreia recunoaştem o 
parte din ceea ce am fost şi suntem pe cale să pierdem. Iată o 
poezie încărcată de melancolie, în care umbrele sunt vii, 
înlănţuite, surprinse parcă de ochiul unui fotograf. Un 
personaj central, ca parte a unei lumi stranii, emoţionante, este 
recuperat afectiv din îndepărtatele câmpuri ale memoriei: 

„Mama mamei aprindea focul în lumea cealaltă./ Îmi 
încălzeam mâinile în jurul flăcărilor,/ (...)/ Un bărbat tânăr 
cobora dealul/ și ducea pe umeri un copac cu rădăcinile spre 
cer./ Copacul strălucea ca bănuții din mâinile/ unui copil ce 
merge în urma mortului./ Mama mamei împletea un pulover 
pentru toți morții ei./ Număra ochiurile, astfel încât să-i 
cuprindă pe toți,/ aprindea lumânări pentru sufletele dragi./ 
Lumânările ardeau în culorile ochilor fiecăruia./ Erau atât de 
mulți în jurul mesei și tot mai era loc./ Simțeam mirosul de 
mere al hainelor și al camerei./ Se întâmpla ceva.“ (*037’16) 

Deşi diluată în construcţia lirică, se simte o tristeţe, „se 
scurge pe ziduri de carne“, „lasă parfum de petunii pe piele“. E 
conturată o dramatică retragere în sine, un sentiment de 
incertitudine ce pare greu de surmontat e încărcat de 
semnificaţii. Punctul de sprijin rămâne lumina, cu simbolistica 
ei, înflorită ca o rugăciune scurtă într-o casă de iarbă: 

„În fiecare seară mă întorc în camera aceea întunecată,/ 
cu ferestrele închise, de lângă gară./ Mă aşez lângă tine./ 
Lumina se strecoară printre draperii, între noi./ (...)/ 
Recunoşti fiecare loc cu ochii închişi./ E tot ce găsim în ediţia 
de dimineaţă a unui ziar local./ Aşa se trăieşte împreună şi nu 
ştim./ Spui: Ar trebui să găseşti o zi./ Ziua în care poţi face tot 
ceea ce vrei/ cum nu s-ar întâmpla nimic./ Deasupra erau 
lumile noastre./ Vorbeau despre noi ca despre doi înecaţi, 
aduşi de valuri la mal./ Noaptea este atât de frumoasă dacă ştii 
regula de trei simplă a traversării./ Apoi luăm lumina şi o 
aşezăm între noi./ Privim unul în ochii celuilalt./ Noi suntem 
cei ce suntem.“ (*01’16) 

Frecvenţa cu care poeta pare să spună ,,scrie, scrie...“ 
despre tot ceea ce este ireversibil, despre tainele ce nu pot fi în 
întregime cuprinse, seamănă a fi aceea a unui seismograf pe ale 
cărui unde se derulează secvenţele poetice.  

O neîntreruptă absenţă care devine totuna cu o 
neîntreruptă aşteptare, într-o lumină ce îşi face loc ca un 
cântec prin ferestrele casei de iarbă, descoperă o mărturisire 
lirică al cărei conţinut planează în perimetrul imprecis dintre 
realitate şi vis: 

„Avea braţele pline de flori./ Până la ape./ Le-a aşezat în 
sensul curenţilor şi florile au rămas lipite de maluri./ Au venit 
apele mari./ (...)/ Apa vrea carne./ El i-a arătat, zâmbind, 
drumul dintre ape. Singurul privilegiu.“ (*022’16) 

 
 Liliana RUS 
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Principesa Teodora a Valahiei (1310–1352), fiica lui 
Basarab I, Întemeietorul Țării Românești (circa 1270-1325), și 
a doamnei Margareta/Marghita Principesa (circa 1270 – 1352), 
aparține personalităților providențiale din secolul al XIV- lea. 
Acest „secol românesc” a însemnat fondarea Țării Românești și 
înființarea Moldovei prin dublul descălecat al lui Dragoș și 
Bogdan, ambii din Maramureș, respingerea suzeranității 
Ungariei și adoptarea creștinismului răsăritean (ortodoxia) 
odată cu îndepărtarea de biserica catolică. Noile state au 
preferat biserica bizantină în locul catolicismului și al regatului 
apostolic maghiar; înființarea Mitropoliei Țării Românești 
(1359) și a Moldovei (1386). 

În Maramureș, subordonarea față de Patriarhia de la 
Constantinopol a fost cerută de Balc (Balița) și Drag, nepoții lui 
Dragoș, pentru Mănăstirea de la Peri. Patriarhul Antonie al IV-
lea, între 1390-1397, a recunoscut așezământul de la Peri ca 
stavropighie patriarhală. 

 

Tot în secolul al XIV-lea, în Maramureș a fost întocmit 
între 1391-1392 „Codicele de la Ieud”, considerat cea mai veche 
carte religioasă în limba română. Unitatea statală și ortodoxia 
au făcut posibilă independența relativă a țărilor și ținuturilor 
românești față de statele vecine.  

Biografia Teodorei cuprinde unele ambiguități, câteva 
adaptări contradictorii și multe legende, pe măsura staturii 
sale istorice ca membru al dinastiei fondatoare a Țării 
Românești, dar și în temeiul faptelor proprii ca suverană a 
poporului bulgar. Locuitorii români din Timocul bulgăresc, dar 
și cei din Timocul sârbesc, i-au păstrat și ei amintirea, 
cunoscând viața și nevoințele țarinei de neam românesc. 
Filiația sa nu este contestată, deși în privința mamei, Doamna 
Margareta sau Marghita, cunoștințele noastre sunt lacunare. O 
ipoteză susține că ar fi aparținut familiei maghiare Kökényes – 
Renold (catolică) din cetatea Dăbânca a Transilvaniei. Familia 
a fost împroprietărită cu pământ și sate de către regii maghiari, 
la Bistrița și Cluj. Preotul Alexandru Stănciulescu-Bârda, 
biograful Teodorei, afirmă că Marghita/Margareta era 
unguroaică din Turnu Severin, fiica Banului Mokod. La acea 
vreme, Banatul Severinului era stăpânit de coroana ungară. 
Interesat să pătrundă în Țara Românească, Papa Ioan al XXII-
lea (1244-1334) a corespondat cu Basarab I și soția sa. 

Cuplul a avut trei copii: Nicolae Alexandru, Ruxandra și 
Teodora. Având în vedere bisericile ctitorite de Basarab și fiul 
Nicolae, putem considera că cei trei copii au fost crescuți în 
credința ortodoxă și tradiția românească/locală. Construcția 
Bisericii Domnești „Sfântul Nicolae” din Curtea de Argeș a fost 
începută de Basarab I, continuată de Nicolae Alexandru, iar 
pictura murală realizată de fiul acestuia, Voievodul Vladislav I 
(Vlaicu Vodă). Nicolae Alexandru i-a urmat tatălui în calitate 
de ctitor, terminând mănăstirea Negru Vodă din Câmpulung 
Muscel, fiindu-i atribuită și biserica Sân Nicoară – din ea au 
rămas ruinele din Curtea de Argeș (probabil paraclisul Curții 
Domnești de la Argeș.) 

Nicolae Alexandru a moștenit tronul, fiind asociat la 
domnie, apoi domn al Țării Românești între 1352- 1364.  

Ruxandra s-a căsătorit cu un prinț sârb (Ștefan Dușan al 
Serbiei). 

Teodora s-a căsătorit cu Ivan Alexandru, despotul de 
Loveci, Bulgaria, nepot de soră al țarului Mihail Șișman al III-
lea. Domnița a fost născută, crescută și educată în Țara 
Românească, la Câmpulung Muscel și Curtea de Argeș, cele 
două reședințe de scaun. 

Măritișul celor două fete asigura voievodului Basarab I 
hotarele de sud și sud-vest ale Țării Românești. Alianțele 
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dinastice înlesneau înțelegerile militare și stabilitatea 
granițelor, cu atât mai necesare cu cât prezența activă în 
Peninsula Balcanică a Imperiului Bizantin constituia o 
primejdie, iar regatele ungar și sârb furnizau vădite motive de 
îngrijorare. În această perioadă, Imperiul Otoman a început 
înaintarea spre nord. 

Căsătoria Teodorei a avut loc pe fundalul legăturilor 
preexistente între Țara Românească și Țaratul bulgar. În 1330, 
în bătălia de la Velbužd, Basarab I a fost alături de țarul Mihail 
al III-lea Șișman, luptând împreună împotriva sârbilor. 
Căsătoria fiicei Teodora se presupune că ar fi avut loc în 1322. 

Ivan Alexandru (n.? – m.1371), mirele Teodorei, era fiul 
despotului Strațimir de Kran și al Keratei Petrița. Istoricii 
români susțin că se trăgea, pe linie paternă, din dinastia 
Asăneștilor. Istoriografia bulgară contestă această 
descendență. De aceea se menționează numele Ivan Alexandru 
(bulgăresc), dar nu Ioan Alexandru (românesc). La fel, 
patronimicul Asan este scris Asen. 

Într-o perioadă anterioară, însă, tabloul votiv al lui Ioan 
Asan al treilea, care a domnit între 1218-1241, conține o 
inscripție deasupra reprezentării murale care îl numește pe 
acesta „Ioan”.  

Vom folosi în continuare ambele prenume. Teodora a 
Valahiei și Ioan Alexandru al Bulgariei au avut împreună trei 
băieți și o fată:  

- Mihai Asan al IV-lea (1322- 1355) căsătorit cu Maria 
Irina Paleologa, fiica lui Andronic al II-lea Paleologul. Mort în 
luptele cu otomanii. 

- Ioan (Ivan) Strațimir (circa 1325-1397). 
- Ivan (Ioan) al IV-lea (1326-1349). Împărat asociat, 

moare în luptele cu otomanii. 
- Vasilica (Tamara?) 
Ivan Alexandru a fost conducător la Loveci până în 1330. 

În 1331, o conspirație îl alungă pe împăratul Ioan (Ivan) Asan 
(domnind între 1330 -1331), care îi succedase lui Mihail al III-
lea Șișman (1323- 1330). Ivan Alexandru a devenit țarul 
Bulgariei. Domnia sa constituie un punct de referință pentru 
cel de al doilea Țarat bulgar (1185-1396). Într-o perioadă 
marcată de instabilitate și conflicte militare, suveranul a adus 
Țaratului bulgar o epocă de stabilitate economică, încurajând o 
renaștere religioasă și culturală. 

În cei 40 de ani cât s-a aflat pe tron, Ivan Alexandru a 
purtat mai multe războaie cu Imperiul Bizantin. În 1331 a 
cucerit Tracia de nord-est; în 1341 l-a susținut pe Ivan al VI-lea 
Paleologul care îi va ceda cetatea Philippopolis (Plovdivul de 
azi);  în 1364 reîncep conflictele militare. Sârbii au profitat 
pentru a prelua Macedonia. Regele Ludovic I al Ungariei a 
cucerit Vidinul luându-l prizonier pe Ivan Strațimir, fiul 
țarului. 

Turcii, la rândul lor, au atacat permanent Tracia bulgară: 
în 1346, 1349, 1352 și 1354. 

De-a lungul acestei perioade agitate, Principesa Teodora 
i-a stat alături (până în 1345), mai întâi ca despină (femininul 
de la despot, „stăpână”) și apoi ca țarină. A avut grijă de 
familie, de copii, dar și-a onorat și obligațiile de suverană. Pe 
parcursul îndelungatei sale domnii, țarul s-a preocupat de 
bisericile Bulgariei, ridicând noi lăcașuri de cult și înzestrându-le, 
prin donații generoase, pe cele existente. Potrivit tradiției 
ortodoxe, cele mai multe ctitorii erau atribuite familiei 
conducătoare, deopotrivă Domnului și doamnei sale, care erau 
înfățișați în tabloul votiv împreună cu pruncii lor, ținând în 
mâini chivotul miniatural ce reprezenta ctitoria. În timpul 
țarului Ivan Alexandru și al țarinei Teodora, sunt menționate 
mai multe așezăminte zidite sau renovate: 

- mănăstirea Kilifarevo (la 16 km sud de Veliko 
Târnovo), fondată în 1350 de Sfântul Teodosie și Sfântul Romil 
de Vidin, devenită centru spiritual și cultural de primă mărime. 

- mănăstirea Preobrajenski (la 6 km nord de Târnovo) 
despre care se crede că a fost înființată în secolul al XI- lea ca 
metoc al mănăstirii Vatoped de la Muntele Athos. Cu sprijinul 
țarului Ivan Alexandru, mănăstirea a ajuns autonomă. 

- mănăstirea Dragalevski, la poalele muntelui Vitosha, 
lângă Sofia, zidită de Ivan Alexandru; a fost distrusă în 1382, 
când Imperiul Otoman a ocupat actuala capitală. 

- biserica „Maica Domnului Eleusa” de la Nessebar, 
fosta așezare antică Mesembria.  

Acatistul Sfintei cuvioase Teofana Basarab (țarina 
Teodora), alcătuit cu ocazia proclamării canonizării Teodorei 
de către Biserica Ortodoxă Română, o menționează pe aceasta 
ca închinătoare a mănăstirii Bacikovo (la 30 km sud de 
Plovdiv), ea fiind „cea care a pus piatra de temelie a mănăstirii 
Kilifavero, miluitoare a bisericii «Sfântul Nicolae» din 
Nessebar, cea care a înfrumusețat lăcașul din Dragalevski, 
ctitoră a bisericii în stâncă de la Ivanovo”.  

Bisericile rupestre de la Ivanovo, aflate la 20 km sud de 
Vidin, reprezintă un complex monastic locuit încă din anii 
1220. Acatistul se referă, probabil, la biserica „Sfânta Teodora” 
(„Biserica dărâmată”). Picturile murale din secolul al XIII-lea 
și al XIV-lea, reprezentative pentru arta medievală 
bulgărească, au fost incluse pe lista UNESCO a Patrimoniului 
Mondial. 

Ivan Alexandru a condus, către 1330, pentru scurt timp, 
despotatul de Loveci. Aici începe o remarcabilă perioadă de 
renaștere culturală pe care bulgarii o numesc „A doua epocă de 
aur a culturii bulgare”. (Prima epocă de aur coincide cu domnia 
țarului Simeon cel mare, între 864 și 927). 

Autorii români sunt de acord că cneaghina Teodora a 
condus această mișcare culturală inițiată de ea sub domnia lui 
Ivan Alexandru. De altfel, țarul, ocupat cu guvernarea țării și 
multele campanii militare, nu ar fi avut răgazul să se dedice 
actelor de cultură, încredințând-le suveranei. Cercetătorii 
consideră că țarina Teodora a continuat activitatea începută la 
Loveci înființând școli de caligrafie la Târnovo, apoi la Vidin, 
când fiul Strațimir conducea despotatul de Vidin. 

Au fost traduse în medio-bulgară (slavonă) cărți de slujbă 
de la Constantinopol și muntele Athos, multe împodobite cu 
miniaturi, învățăturile Sfinților Părinți ai Bisericii Ortodoxe, 
sinteze de istorie a lumii și bisericii (cronografe), Viețile 
Sfinților. Teodora nu a semnat copiile realizate sub 
îndrumarea sa, dar, în Predoslovia Psaltirii de la Sofia (1337), 
numele ei a fost menționat în „Lauda țarului Ivan Alexandru”: 
„Bucură-te, țarule Alexandru! Bucură-te, Ivan! Bucură-te cu 
evlavioasa ta soție, țarina Teodora! Bucură-te cu dulcii tăi 
prunci Mihail Asen, Strațimir și Ivan Asen!” 

S-a păstrat numele Maicii Eufrasi, caligrafa 
„Sbornicului”, lucrare care conținea învățături isihaste despre 
„Rugăciunea lui Iisus”. 

Lista manuscriselor miniate realizate în epoca țarului 
Ivan Alexandru cuprinde, printre alte titluri:  

- Psaltirea de la Sofia (circa 1337), din care am citat mai 
sus, conținea Psalmii, cu interpretarea lui Eusebio de Cezareea 
(secolul al IV-lea), „Crezul” hotărât la Niceea și „Lauda 
suveranului”. Se află în colecțiile Bibliotecii Academiei Bulgare 
de Științe. 

- Cronica lui Manasses (circa 1344 -1345) reprezintă 
traducerea în medio-bulgară a cronicarului bizantin 
Constantin Manasses (circa 1130-1187) foarte cunoscut în 
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timpul domniei lui Manuel I Comnenul. A aparținut familiei 
domnitoare. Una din ilustrațiile manuscrisului îi înfățișează pe 
țar și pe țarină după moartea fiului Ivan Asen al IV-lea, la 
catafalcul acestuia. Manuscrisul se păstrează la Roma, în 
Biblioteca Apostolică, Vatican. 

- Tetraevanghelul lui Ivan Alexandru (circa 1355) 
cuprinde cele patru Evanghelii. La un moment dat, 
manuscrisul a fost pus zălog dar a intrat în posesia Domnului 
Moldovei Alexandru cel Bun (1400-1432), care a plătit zălogul. 
(Reamintesc că Voievodul a fost descendentul lui Bogdan I 
Descălecătorul și bunicul lui Ștefan cel Mare și Sfânt.) Prețios 
prin ilustrația bogată (are 366 de miniaturi), se află, în prezent, 
la British Library. 

- Psaltirea Tomić (circa 1360) aparține școlii de la 
Târnovo. Conține cei 151 de psalmi atribuiți regelui David și 
109 miniaturi. Este considerată o capodoperă. Cartea se află în 
posesia Muzeului istoric de stat din Moscova. 

Crescută în duhul ortodoxiei, Teodora a Valahiei, 
„evlavioasă și smerită” cum o priveau supușii săi, nu putea să 
ignore încercările de reformare a creștinismului ce se 
manifestau în Bulgaria peste care domnea. 

Principala erezie și primejdie pentru biserica ortodoxă o 
constituia mișcarea bogomililor (după numele călugărului 
Bogomil, sfârșitul secolului al IX-lea). Bulgaria a fost 
principalul centru de răspândire pe tot cuprinsul Peninsulei 
Balcanice, între secolele al IX-lea și al XIV-lea, a 
bogomilismului, religie care respingea botezul, semnul crucii și 
ierarhia bisericească și contesta natura umană a lui Iisus ca și 
Sfânta Treime. 

O lucrare din secolul al XII-lea, „Panoplia Dogmatica” a 
călugărului bizantin Eutimius Zigabenus, le atribuia 
bogomililor credința potrivit căreia sufletul omului a fost creat 
de Dumnezeu în timp ce materia e lucrarea lui Satan. Omul 
este astfel marcat de o natură duală: sufletul e stăpânit de 
Dumnezeu, dar trupul material se supune Diavolului (Satan). 

Nu e de mirare că bogomilii au fost considerați eretici, 
atât de teologii bisericii bizantine, cât și de papalitate. Lupta 
împotriva adepților lui Bogomil se va încheia, dar influența lor 
nu va înceta să se manifeste. În perioada în care Teodora purta 
coroana Bulgariei, mulți adepți se îndreptaseră spre Bosnia, 
Herțegovina, Dalmația și Serbia. Unii vor ajunge în țările din 
vestul Europei. Curentul s-a făcut simțit și în Țările Românești 
unde se regăsesc în literatura populară motive bogomilice de 
tip dualist. 

În exegeza închinată Teofanei, preotul Stănciulescu-
Bârda menționează că țarina le-ar fi cerut slujitorilor să o 
anunțe atunci când vor apărea la hotarele țării grupurile 
bogomile. Drept urmare, cetele lor ajunseseră să ocolească 
Loveciul de frica Teodorei. Mai mult, consemnează autorul, 
suverana combătea învățătura bogomilistă cu argumente în 
limba bulgară. 

Celălalt curent care s-a propagat, isihasmul, va fi 
îmbrățișat de către țarină, stimulată și de acceptarea de către 
monahismul bulgar a învățăturii lui Palama. Doctrina 
recomanda atât monarhilor cât și credincioșilor din 
comunitatea lumească să dobândească starea de contemplație 
prin rostirea unei „Rugăciuni a inimii” sau a „Rugăciunii lui 
Iisus”:  „Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, Miluiește-mă pe 
mine, păcătosul”. Incantația repetată trebuia să mențină 
conștiința bunătății lui Dumnezeu și recunoașterea omului 
drept o ființă păcătoasă. Originea doctrinei coboară în timp 
până la pustnicii Egiptului, dar forma sa sistematizată e 
datorată călugărului grec Grigore Palama (1296-1359), care va 

ajunge arhiepiscop de Tesalonic (azi Salonic, oraș în nordul 
Greciei). Populația valahă numeroasă în regiune numea 
localitatea Săruna, toponim preluat direct din latinescul 
Saluna. Sfântul Grigore Sinaitul (1265-1346?) i-a fost duhovnic 
lui Grigore Palama, cel care a impus isihasmul, discipolii săi 
fiind numiți „palamiți”. 

În 1345, Grigore Palama a fost mai întâi anatemizat, dar 
anatema i-a fost ridicată după doi ani. În 1368, un Sinod 
patriarhal l-a proclamat sfânt al bisericii. Ultimul sinod isihast, 
din 1451, a declarat isihasmul doctrină oficială a creștinismului 
Oriental.  

Sfântul Grigore Sinaitul, începând din 1325, a adus 
isihasmul în Bulgaria, iar un călugăr bulgar născut la Târnovo 
i s-a alăturat ca ucenic. Fusese tuns întru monarhism într-o 
mănăstire de lângă Vidin, primind numele monahal de 
Teodosie. În jurul anului 1330, Sfântul Grigore Sinaitul a 
părăsit muntele Athos mergând în Bulgaria și a întemeiat 
într-un loc pustiu o mănăstire în Paroria, în munții Stanța, pe 
coasta occidentală a Mării Negre. Din Paroria, curentul isihast 
s-a răspândit în Bulgaria și de acolo în toată Peninsula 
Balcanică, în Țările Române, iar mai târziu în Rusia. 

Sfântul Teodosie Isihastul (sfârșitul secolului al XIII-lea 
– 1363) a jucat un rol major în viața religioasă a Țaratului 
Bulgariei. Ucenicii și frații săi monahi i-au continuat opera. 
Între ei, Sfântul Romil de Vidin (circa 1300-1381), Sfântul 
Eftimie, ajuns patriarh de Târnovo (1375-1393). Calist I, și el 
isihast, ucenic al Sfântului Grigore Sinaitul a fost patriarh de 
Constantinopol (între 1350-1353 și din nou între 1355-1363). 
Calist I a aprobat cererea voievodului Nicolae Alexandru 
Basarab, fratele Teofanei voievodul Nicolae Alexandru Basarab 
fratele Teofanei ca mitropolitul de Vicina, Iachint, să 
păstorească românii din Dobrogea și din Țara Românească. 
Iachint a devenit primul mitropolit al Ungro-Vlahiei. 

Prezența acestor anahoreți și teologi, păstori de suflete și 
arhierei ilustrează strălucit viața religioasă din Bulgaria celui 
de al doilea Țarat. Ivan (Ioan) Alexandru și-a prețuit 
contemporanii, Sfântul Teodosie Isihastul aflându-se sub 
protecția suveranului. După ce acesta, alături de Sfântul Romil 
de Vidin, s-a stabilit pe râul Belița lângă satul Kilifavero, în 
1348, țarul le-a ridicat, lângă Târnovo, o mănăstire care a 
devenit rapid un centru spiritual și cultural recunoscut. 
Viețuitorii lăcașului au început traducerea în slavonă a textelor 
patristice, întocmind cronici și culegeri hagiografice ale 
sfinților bulgari, greci și sârbi. 

Alături de Ivan Alexandru, Teodora trebuie să-i fi 
cunoscut și apreciat pe nevoiașii credinței, cu atât mai mult cu 
cât ea însăși începuse, la Loveci, școala de caligrafie.  

Canonizarea ei de către Sfântul Sinod al Bisericii 
Ortodoxe Române a avut în vedere și rolul ei ca sprijinitoare a 
ucenicilor isihaști ai Sfântului Grigore Sinaitul și, în special, a 
sfântului Teodosie de la Târnovo. Acatistul ei stă mărturie că 
Sfânta Cuvioasă Teofana Basarab ca monahie „cerea sfat și 
binecuvântare de la asceții isihaști ai Bulgariei cărora le fusese 
contemporană.” Este semnificativ că proclamarea canonizării 
s-a făcut în anul 2022, an declarat de Sfântul Sinod al B.O.R. 
drept anul comemorativ al Sfinților isihaști Simion Noul 
teolog, Grigorie Palama și Paisie de la Neamț. 

Basmul cu prinți și prințese trăită aievea de Principesa 
Valahiei se sfârșește când țarul Alexandru o întâlnește pe Sara, 
fiica unei familii de negustori evrei din Cartierul evreiesc al 
capitalei celui de-al doilea țarat bulgar. Târnovo, oraș populat 
de armeni, greci, evrei și alții, a cunoscut schimburi comerciale 
înfloritoare cu statele vecine, dar și cu orașele Italiei (conform 



unor cercetători, Sara ar fi fost fata unui bancher din Veneția). 
Tânără și, spune cronica, femeie frumoasă, putea să-i ofere 
țarului nu numai compania sa agreabilă, dar și sprijinul 
financiar al familiei. Sara acceptă să se convertească la 
creștinismul oriental ortodox, primind la botez numele 
Teodora, special pentru a fi confundată cu Teodora a Valahiei. 

Noua Teodora, fosta Sara o înlocuia pe prima țarină, atât 
de îndrăgită de popor. O interpretare mai romanțată susține că 
suveranul s-ar fi temut de poporul care își iubea țarina. Ca 
orice neofit, Sara-Teodora a susținut cele două concilii locale 
din 1350 și 1359, care au dispus măsuri anti-eretice cu toate că 
acestea îi vizau și pe evreii necreștinați care urmau învățătura 
Talmudului și Halahá (legea iudaică, n.n.).  

O ironie a sorții face ca împărăteasa Sara, „uzurpatoarea” 
adevăratei Teodora, să fi fost amintită de posteritate mai des: 
în Antarctica pe coasta de est „Oscar II”, un masiv muntos de 
1389 m, a fost numit, în onoarea sa, „Muntele Sara Teodora”. 

Căsătoria țarului cu Sara s-a oficiat către 1340. 
Primul moștenitor născut de Sara-Teodora, Ivan Șișman 

(1350 - executat de turci în 1395) l-a determinat pe Ivan 
Alexandru să împartă Țaratul bulgar în două: Ivan Șișman a 
ocupat tronul de la Târnovo, iar Ivan fiul Teodorei Basarab a 
devenit despot de Vidin. Decizia a avut consecințe nefaste: cei 
doi frați vitregi nu s-au înțeles, așa încât, la moartea lui Ivan 
Alexandru (1371), Ivan Strațimir a declarat Vidinul Țarat 
separat. Noua formațiune statală ajungea teritorial până la vest 
de Orșova, cuprinzând și regiunea dintre Timoc și Morava. La 
est se învecina cu țaratul de Târnovo. 

Cu o mamă româncă (Teodora) și soț al unei românce 
(Ana), Strațimir se afla sub influența politică și bisericească a 
Țării Românești, foarte puternică în secolul al XIV-lea. Radu I 
Basarab care a domnit între  1377-1383, fiul lui Nicolae 
Alexandru, deci nepot de frate al Teodorei, s-a manifestat ca 
protector al Țaratului de Vidin. O inscripție aflată pe zidurile 
Bisericii Domnești de la Curtea de Argeș îl menționează astfel: 
„Domn singur stăpânitor al Ungro-Vlahiei, al Vidinului și al 
Obastiei.” 

Dihonia dintre frați a înlesnit invazia otomană asupra 
Bulgariei. În 1393, turcii au ocupat Țaratul de Târnovo, 
transformându-l în pașalâc, iar în 1396, după bătălia de la 
Nicopole și Țaratul de Vidin va fi stăpânit de turci.  

Soarta Teodorei fusese decisă. După 23 de ani de 
căsătorie și 14 ani pe tronul Bulgariei, a fost alungată din 
Târnovo. Cronicile nu precizează dacă țarul i-a cerut să plece la 
mănăstire sau singură a luat hotărârea să se călugărească. 
Fosta țarină ar fi putut să revină în Țara Românească unde 
Basarab, tatăl său, ori Nicolae Alexandru, fratele ei, ar fi putut 
să pornească un război împotriva Bulgariei pentru a sancționa 
ofensa repudierii soției. În aceste condiții, Teodora a ales viața 
monahală. 

La început a stat într-o mănăstire de lângă Târnovo care 
nu a fost identificată. La acea vreme, acolo existau mai multe 
așezăminte monastice: la Kilifarevo (pe care îl ctitorise alături 
de țar), la Dryanovo  (ctitorit în secolul al XIII-lea de țarul 
Ioniță Caloian), mănăstirea Preobrajenski, înființată în secolul 
al XI-lea, mănăstirea Lyaskovetsi zidită în primele decenii ale 
celui de al doilea Țarat bulgar, mănăstirea patriarhală a Sfintei 
Treimi, ctitorită, probabil, de dinastia lui Petru și Asan și altele. 
Se știe că mănăstirea Kilifarevo era locul preferat de țarii epocii 
deși ar fi fost puțin probabilă retragerea aici având în vedere 
apropierea de Țar și de cea de a doua țarină. 

Studiile ulterioare urmează să stabilească unde anume 
s-a retras fosta țarină, unde a fost tunsă în monahism „spre 
logodirea marelui și îngerescului chip”. Principesa Teodora a 
Valahiei a purtat în viața mireană numele împărătesei 
bizantine Teodora (circa 810 – 867) care, în timpul mișcării 
împotriva iconoclaștilor din Imperiul Bizantin, s-a situat de 
parte iconodulilor, slujitorii icoanelor, în opoziție fățișă cu 
iconoclaștii care respingeau imaginea în cult ca încălcare a 
poruncii „Să nu vă faceți chip cioplit”. Au triumfat iconodulii 
iar Sfânta Teodora e sărbătorită pe 11 februarie ca apărătoare a 
ortodoxiei și a icoanelor. 

În urma botezului monahal, Teodora a primit numele de 
Sfânta Teofana, numele unei alte împărătese a Bizanțului. Cele 
două au avut un destin asemănător: împărăteasa bizantină 
fusese căsătorită cu Leon al XVI-lea (866-912), un adulterin ca 
și fostul soț al Teodorei. Este cunoscută pentru binefacerile pe 
care le-a făcut. Întemnițată de socru, alături de Leon, s-a nevoit 
în rugăciuni și penitențe, săvârșindu-se din viață în anul 893, 
înainte de a împlini 30 de ani. Când Teodora a fost 
închinoviată (stabilită într-o mănăstire cu viață de obște), 
moaștele Sfintei Teofana, împărăteasa Bizanțului, se aflau la 
Târnovo. 

Principesa Teodora a Valahiei a devenit, astfel, prima 
monahie cunoscută din istoria poporului român. 

După ce fiul ei, Ivan (Ioan) Strațimir (circa 1324-1397) a 
ajuns conducătorul Țaratului de Vidin, maica Teofana și-a 
urmat fiul la Vidin. 

Țarul Strațimir s-a căsătorit cu Ana a Valahiei, fiica 
voievodului Nicolae Alexandru (1352-1364) - acesta era fratele 
Teodorei, unchiul, dar și socrul lui Strațimir. Ana i-a fost 
verișoară și soție. Se știe că în timpurile medievale căsătoria 
între veri primari nu era interzisă de lege. Ca în Egiptul 
faraonic, astfel de încuscriri asigurau puritatea sângelui 
dinastic și, totodată, garantau că posesiunile vor rămâne în 
familie. Și în casele regale ale Europei erau acceptate 
căsătoriile între veri și în istoria Bulgariei există precedente. 
Mitu (Mitso) Asan care a domnit între 1257-1258, ultimul țar 
din familia Asăneștilor, s-a căsătorit cu nepoata sa, fiica lui 
Ioan (Ivan) Asan (1218-1241) care îi era și văr primar și „tată-
socru”. Alături de maica Teofana, țarina Ana de Valahia a 
continuat opera culturală începută de aceasta, probabil sub 
influența ei, încurajând traducerea mai multor hagiografii a 
sfinților ortodocși. 

Din căsătoria Anei cu țarul Strațimir s-a născut 
Constantin al II-lea (1369-1422). Acest nepot de fiu al Teodorei 
va fi ultimul conducător al Bulgariei. Istoricii bulgari presupun 
că, după căderea Vidinului din 1396, teritoriile vestice ale 
Țaratului bulgar au rămas sub sceptrul lui Constantin până la 
moartea sa în exil la Curtea despotului sârb Ștefan Lazarević. 

Între 1365 și 1369, Vidinul s-a confruntat cu o campanie 
militară inițiată de Ludovic I cel Mare al Ungariei (1326-1382) 
cel care se intitula și rege al Bulgariei (Rex Bulgariae). Același 
Nagy Lajos la determinat pe Dragoș din Maramureș, primul 
descălecător în Moldova, să întemeieze la Baia o marcă de 
graniță pentru a apăra trecătorile de atacurile tătarilor. Tatăl 
lui Ioan Strațimir. țarul Ivan Alexandru, în ultimii ani de 
domnie, nu a putut împiedica invazia maghiară. În cei patru 
ani cât a ținut Vidinul sub ocupație, Țaratul  devenind un 
„Banat al Bulgariei”, Regatul Ungar a convertit la catolicism 
populația ortodoxă din țarat. Ioan Strațimir împreună cu 
țarina lui, au fost făcuți prizonieri și închiși timp de patru ani 
în cetatea Humnik (azi Bosiljevo, Croația). În această 
complicată istorie intervine Vladislav I Vlaicu Vodă (1364-
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1377) care participă la eliberarea Vidinului. Ivan Strațimir își 
va recăpăta tronul în toamna anului 1369. Trecerea Dunării, 
potrivit cronicarilor, s-ar fi făcut și „cu voia unor locuitori” și a 
avut răsunet în epocă. Vladislav I a acționat la fel ca, mai târziu, 
Mihai Viteazul când a intrat în Ardeal. Intervenția lui Vlaicu 
Vodă avea și o „miză” de familie: Voievodul era fratele Anei, 
așadar, cumnatul lui Strațimir. Liniștea nu a durat mult: în 
1396, sultanul Baiazid I Fulgerul (1386-1402) a ocupat Țaratul 
Vidinului. Ivan Strațimir a fost capturat închis la Bursa, 
capitala Imperiului Otoman, unde se crede că a sfârșit 
strangulat.  

Legăturile de familie și relațiile Țării Românești cu 
Bulgaria au rezistat: Dan I, domnul Țării Românești (circa 
1383/1385-1386) îl va sprijini pe Ivan Strațimir într-o 
campanie militară împotriva fratelui vitreg al acestuia Ivan 
Șișman, țarul de Târnovo. Nu se cunoaște dacă maica Teofana 
a mai apucat să trăiască căderea Vidinului. 

Cei mai mulți autori sunt de acord că ea ar fi plecat la 
Domnul în 1852. Prin urmare nu ar fi putut cunoaște soarta 
fiului și a nurorii sale. Datele cronologice nu coincid. Potrivit 
tradiției, ar fi fost ucisă de turci ceea ce înseamnă că s-a 
săvârșit din viață la o vârstă înaintată, la circa 90 de ani, 
ipoteză puțin plauzibilă. A fost îngropată la Mănăstirea 
rupestră Albotina, aproape de Vidin, cunoscută de românii din 
regiune ca „Mănăstirea Teofanei” (și, în prezent, localnicii îți 
pot arăta mormântul săpat în roca muntelui unde s-ar afla 
locul său de veci.) 

Rămâne un mister ce s-a întâmplat cu moaștele sale. 
Turcii se poate să-i fi luat rămășițele pământești odată cu cele 
ale Sfintei Paraschiva, ducându-le către capitala otomană. La 
Belgrad li se pierde urma. Câteva studii vorbesc de o primă 
canonizare a Maicii Teofana de către Ioasaf, mitropolitul de 
Vidin. Ierarhul a fost subordonat Patriarhiei de 
Constantinopol în condițiile în care Patriarhia bulgară de la 
Târnovo nu era recunoscută în Țaratul de Vidin. Data 
canonizării se presupune că a fost anul 1371, deși unii 
cercetători resping însăși ipoteza canonizării bulgare. Acatistul 
aprobat de Sinodul B.O.R. prin Hotărârea numărul 965/17 
februarie 2022, menționează însă că localnicii bulgari o 
prăznuiesc în ziua de 28 octombrie a fiecărui an, respectiv 
aceeași dată indicată în calendarul românesc. În România 
declararea sfințeniei Domniței basarabe a întârziat de-a lungul 
timpului. Mai mulți teologi, scriitori mireni, dar și ierarhi ai 
bisericii naționale au susținut canonizarea și includerea ei în 
panteonul ortodox al sfinților români. Între ei mitropolitul 
Nestor Vornicescu (1927-2000), episcopul Dunării de Jos 
Melchisedec Ștefănescu (1823-1892) sau istoricul și teologul 
Constantin Erbiceanu (1838-1913), membru titular al 
Academiei Române. 

Sâmbătă 21 mai 2022. în ziua sărbătoririi Sfinților 
Constantin și Elena, hramul istoric al Catedralei patriarhale, s-
a proclamat canonizarea Sfintei cuvioase Teofana Basarab. La 
citirea Tomosului Sinodal au fost invitați ierarhi din Biserica 
Ortodoxă a Bulgariei: mitropolitul Naum de Ruse și 
mitropolitul Daniil de Vidin. Amintim că în Bulgaria 
contemporană, cu unele excepții, binecredincioșii români nu 
pot asculta slujba în limba română, nici nu pot folosi cărți de 
cult în limba română deși fostul mitropolit Domițian de Vidin 
a îngăduit în anul 2007 limba română în eparhia sa. 

Ziua de prăznuire a Sfintei Cuvioase Teofana Basarab, 
trecută între Sfinții bisericii, a fost înscrisă în Sinaxar, în cărțile 
de cult și în calendarul B.O.R. pe 28 octombrie. Sfânta este 
cinstită alături de contemporanul său, Sfântul Ierarh Iachint, 
primul mitropolit al Țării Românești. 

Teodora a trăit strălucirea și fastul de la Curtea bulgară, 
iar, după alungarea ei de către soț a îmbrățișat ascetismul vieții 
monahale; și-a văzut copiii conducători dar i-a prohodit și 
îngropat când aceștia și-au găsit sfârșitul luptând pentru 
apărarea Bulgariei. Prințesa Curții de Argeș, cneaghină de 
Loveci, a purtat, apoi, coroană de țarină. A fost mamă de țar 
(Ivan Strațimir) și bunică de țar (Constantin al II-lea). Alături 
de Ivan Alexandru a ctitorit biserici, a avut un rol important în 
timpul celei de-a doua renașteri culturale bulgare fiind și un 
factor de echilibru în competiția dintre curentele care s-au 
manifestat în biserica țaratului. 

După ce participase la viața politică a Țării Românești și 
a Regatului Bulgar, s-a stins din viață în mantia cernită a 
călugăriei, împăcată cu destinul ce-i fusese hărăzit. A fost o 
personalitate feminină care a ilustrat, prin întreaga sa viață, 
expresia „La vremuri excepționale, personalități excepționale”.  

Principesa Teodora de Valahia, țarina Bulgariei, aparține 
marilor fondatori din galeria personalităților care au modelat 
istoria celui de al XIV-lea veac românesc. 
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MARIAN BARBU 
Cântec de noapte  

 (exodul spre vis) 
Ești cea mai frumoasă făptură 
Și aș vrea de toți să te-ascund 
Gândului meu nu mi te fură 
Alt gând. 
 
Ochii mei toate îndură 
Singurătăți necurmat străbătând 
Gura îmi tace, privirea-mi murmură 
Văzând nevăzând. 
 
Întru toate ești fără prihană 
Prea curată peste cele curate 
Arsură ești, durere și rană 
Și toate îmi sunt minunate. 
 
Niciodată nu vii, nici nu pleci 
Părere a nopții și vis 
Pe toate le știi și petreci 
Sub cerul subțire deschis. 
 
Puțina lumină străbate 
Întunericul tainei, adânc, 
Trup captiv care se zbate 
Cușcă în care mă zbat și plâng. 
 
Coboară deci luminie 
In noaptea aceasta prea grea 
Salbatec de sfântă și vie  
Zărită abia. 
 
Minunea mea!                 
  
Clarviziune 
Nimic nu este mai adânc decât noaptea 
și nimic mai frumos decât aburul luminos  

al cărnii tale 
și nimeni nu poate spera să vadă altceva  

atât de frumos 
poate doar chipul tău răsărind în vis preț 

 de o clipă 
pe care mi-l limpezesc spaimele, moartea, 
șoptita mea pierdere, aiuritoarea-mi risipă 
un fel de a rătăci în nădejde pe singura cale 
care duce niciunde atât de duios 
 
Nimic nu este mai frumos decât umbra ta  

subțire 
și nimic mai adânc decât această noapte  

adâncă 
și nimeni nu mai poate să creadă  

că s-ar mai putea vedea ceva 
dincolo de tine, străvezime a înstelatului cer 
tânguioasă privire 
în care am căzut de atunci și tot mai cad încă 
îndurerat și stingher 
orb cântător cu ochi și mâini de altundeva. 
 
Nimic. 
 
Nimeni.

Traduceri/Poesis
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La capătul puterilor 
2 dimineața. Lumina lunii 
în bucătărie 
 
Va fi acesta 
testamentum porcelli? 
artă nepătată și adevăr 
un porc întreg   

testamentul porcului 
ce știu despre pasiune 
după ce am scris despre ea 
mi-am văzut câinele tremurând 
de dragoste și dispărând 
înnebunit printre copaci 
Vreau 
 
femeia al cărei chip 
nu l-am putut crede  

în lumina lunii 
gura ei mereu ca orizont 
 
și noi amândoi 
încordați de gravitate 
 
acum 
deodată 
locuim 
lângă delicata 
inimă 
a lui Billie Holiday 
  
Ce am pierdut 
Poemul interior de dragoste 
Straturile profunde ale eului 
 
Zile când se întâmpla 
Abandonul anumitor principii 
Rolul curtoaziei – cum să intri 
Într-o pădure, cum să atingi 
Tălpile învățătorului înainte  

de lecție sau creație 
Arta tobei. Arta de a picta ochii. 
Cum să tai o săgeată.  

Gesturi între amanți. 

Modelul urmelor de dinți pe piele 
Desenat de un călugăr  

din amintire. 
Limitele trădării.  

Cele cinci moduri 
În care un iubit putea lua 

 în derâdere un fost iubit 
Abilitatea de a trimite mesaje  

ezitante 
Care includeau pe da și pe nu 
Dar poate niciodată ce era direct. 
 
Nouă gesturi ale degetelor  

și ale ochilor 
Pentru a arăta emoții esențiale 
Micile bărci ale singurătății 
 
Versuri care se ridicau 
Din iubire 
Înapoi în aer 
Transparența vicleniei 
Și a laudei 
Lucrările și zilele noastre 
Știam cum musonii 
(sud-vest, nord-est) 

guvernau comportamentul 
Și când să descoperim 
Cunoașterea celor morți 
Ascunși în nori 
În râuri, în piatră nespartă 
Și toate astea au ars 
Ori au fost vândute  

pentru putere și bogăție 
Din cele opt puncte cardinale  

le răzbunării 
Din cele două zone ale invidiei 
 

Traducere de  
Ioana COSMA

Philip Michael Ondaatje 
(n. 12 septembrie 1943, 
Colombo, Sri Lanka) are în 
prezent cetățenia canadiană. 
Ondaatje este autorul romanului 
Pacientul englez, premiat cu 
Booker Prize și ecranizat în 1997. 
Alte romane ale lui Ondaatje sunt 
În pielea unui leu și Obsesia lui 
Anil, apărute la Editura Polirom. 
Ondaatje scrie și poezie, volumul 
său de versuri, Iubire seculară, 
consacrându-l ca pe unul dintre 
cei mai buni poeți contemporani. 
(Ioana COSMA)

PHILIP MICHAEL ONDAATJE 



Prietenii mei 
 

Prietenii mei au plecat rând pe rând 
și fără să spună nimic. 
Prietenii mei nu mai sunt. 
Pe primul dintre ei, pe Constantin, 
l-au găsit spânzurat în camera lui de visare. 
Ceilalți au fost învinși de propriul trup, 
care nu a mai vrut să le fie prieten. 
 
Cel care făurea corăbii a fost răpus de cancer. 
Ajuns ca o umbră, l-au purtat prin saloanele albe, 
radiațiile cu cobalt trebuie să rezolve totul,  

au spus, 
însă ele nu au rezolvat nimic. 
Totul a fost prea târziu pentru el. 
 
Și orașul morților și-a deschis porțile 
și l-a primit în pământul lui, 
la câteva cruci depărtare de Constantin, 
spânzuratul, cel care se săturase de lume 
și a ales singur să plece. 
 
Cât despre Gheorghe, stăpânul culorilor, 
acesta a fost doborât chiar în timp ce lucra. 
Stau puțin să mă odihnesc, a spus el, 
uitându-se spre geamul de unde venea lumina, 
apoi l-au găsit pe dușumele… 
Întins pe dușumele și doborât de propria inimă, 
chiar în mijlocul visului. 
 
Și cimitirul din dealul orașului și-a deschis porțile 
și l-a primit în pământul lui, 
la câteva cruci depărtare de Constantin 
și de făuritorul de corăbii. 
 
Albe și de marmură sunt crucile lor, 
scrise în piatră sunt numele lor, pe toți vecii! 
Galbene lumânări se aprind, din când în când,  

la căpătâi. 
Flăcări galbene pâlpâie la căpătâiul lor, 
flăcări care le luminează drumul, 
ca să știe sufletul plecat din trup  

pe unde să meargă, 
în timp ce carnea și pielea, și mușchii lor 
se desprind de pe oase... 
 
Ce oameni au fost!, spunem noi, 
și aprindem lumânări la căpătâiul lor. 

Galbene lumânări la căpătâiul lor de piatră, 
în cimitirul de piatră. 
 
Prietenii mei au plecat rând pe rând 
și fără să spună nimic. 
Prietenii mei nu mai sunt. 
Sufletul lor călătorește prin bezna de dincolo, 
prin nesfârșirea de dincolo, 
iar noi credem cu tărie că vor ajunge undeva, 
până și Cartea Sfântă ne spune că ei 
vor fi iertați pentru toate greșelile 
și că vor sta în preajma Domnului. 
 
Așa spune Cartea, care se îngrijește atât de bine 
de speranța noastră, în timp ce prietenii mei 
rămân închiși în casele lor de lemn, 
în casele lor de pământ, iar carnea și pielea, 
și mușchii lor se desprind de pe oase. 
 
Ce oameni au fost!, spunem noi, 
și plecăm singuri acasă, 
cu un colac și o lumânare, 
cu un ban înnodat la colțul batistei, 
sau cu un prosop dat de pomană, 
după cum fiecare familie îndoliată 
își închipuie că îmblânzește moartea… 
 
Da, moartea își face întotdeauna de cap. 
Ea fie ne smulge dintr-o dată din camera noastră  

de visare, 
fie ne chinuie în fel și chip înainte de plecare, vezi, 
pe ultimul meu prieten, pe Nicolae, poetul,  
moartea l-a vlăguit încetul cu încetul,  

l-a secat de puteri, 
deși cele două tuburi de plastic înfipte  

în vena de la gât, 
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care îl hrăneau cu serul acela miraculos,  

în salonul alb, 
și-au făcut datoria până la capăt. 
Serul miraculos încă mai era pompat  

în vena de la gât 
atunci când l-au găsit fără suflare... 
În cele din urmă i-au smuls tuburile care îl legau  

de viață 
și l-au mutat la morga spitalului. Iar de acolo – 
în sicriul de lemn, așa cum au fost mutați, pe rând, 
toți prietenii mei, în sicrie de lemn și îngropați 
nu departe unul de altul, la câteva cruci depărtare. 
 
Și noi stăm împrejurul gropii, 
privind cum se bat cuiele în capacele de lemn  

ale sicrielor 
și cum sunt coborâți cu sfori în locul de odihnă. 
Apoi se trag lespezile deasupra și asta este totul… 
Și asta este totul…, spune doamna din fața mea, 
doamna elegantă în negru, morții cu morții,  

și viii cu viii, 
șoptește ea, în timp ce prietenii mei sunt închiși 

 în casele lor, 
în noile lor case de lemn, în întuneric, 
iar carnea și pielea, și mușchii lor se desprind  

de pe oase, 
în cimitirul din dealul orașului... 
 
Vezi, cimitirul este ridicat deasupra orașului, 
ca să aibă o bună perspectivă asupra celor de jos, 
a celor rămași pe marginea gropii. 
Și ca să ne vadă pe toți cum petrecem și ne 
bucurăm, sau cum visăm la câte și mai câte… 
Ia uite cum se mai bucură ei, 
spune doamna elegantă în negru, 
ia uite cum mai strâng ei ca furnicile case  

peste case 
și averi peste averi, și cum își mai mănâncă ei 
de sub unghii pentru câțiva arginți în plus, 
ca să-și îngrașe conturile și averile  

care nu le ajung 
niciodată, spune doamna în negru, 
care umblă cu pași de pisică prin camerele noastre, 
sau care merge alături de noi  

pe străzile aglomerate, 
urmărindu-ne îndeaproape, ca o umbră… 
Numai Îngerul nostru o vede și îi ține calea,  

numai el. 
Uneori chiar o face să bată în retragere o vreme, 
până într-o zi, când doamna care merge  

în spatele nostru 
ne taie dintr-o dată calea, iar noi ne oprim 
în mijlocul visului, tocmai în mijlocul visului… 
 

Da, prietenii mei au plecat rând pe rând 
și fără să spună nimic. Prietenii mei nu mai sunt. 
Și eu umblu singur pe străzi, intru în biserica 
Sfântul Ilie a copilăriei mele și mă rog pentru ei. 
Și în biserica Sfânta Vineri și la Mavrodolu  

mă rog pentru ei, 
pentru liniștea sufletului lor, tulburatul. 
 
În rest, eu îmi văd de ale mele, 
din când în când mă întâlnesc cu Îngerul, 
cu Îngerul strălucitor, care mă ajută 
să vorbesc cu prietenii mei, vezi, 
uneori Îngerul chiar îmi împrumută uneltele lui  

de scris, 
iar eu închipui atunci mici scrisori  

pentru prietenii mei, 
ca să le spun, în fine, tot ce nu am apucat  

să le spun… 
Ba, de la o vreme, eu am început 
să le scriu scrisori pe propriul meu trup. 
Acum știu prea bine de ce poetului Epimenides 
i s-a găsit pielea împestrițată cu tot felul de litere 
când a plecat dintre greci… 
 
Da, eu încă mai scriu scrisori pentru prietenii mei, 
încă mai bat cu pumnul în lespezile lor,  

să se deschidă! 
Să se deschidă și să se întoarcă în visul lor! 
Îngerule, ai grijă de mine, nu mă lăsa, 
că pământ sunt și cenușă sunt, 
iar dacă mă uit în morminte eu nu mai știu 
care sunt oasele lui Constantin, și care sunt  

ale lui Gheorghe, 
care sunt oasele lui Nicolae,  
și care ale făuritorului de corăbii, 
în vecii vecilor. 
Amestecate sunt toate, Îngerule, amestecate! 
 
Eu însumi am ajuns să mă amestec cu oasele lor… 
De singur ce sunt, eu însumi mă amestec  

cu morții... 
Îngerule, ai grijă de mine, nu mă lăsa! 
Roagă-te pentru noi, Îngerule, nu ne lăsa! 
Pentru cei plecați și pentru cei rămași să te rogi! 
Pentru noi, cei singuri în lumina zilei. 
Pentru noi să te rogi, însingurații! 
 

                                 7-16 februarie 2018
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Lector

„Cine sunt eu?! / sunt ca și voi / nimicul care umple un 
gol / într-o eternitate devorată / de întuneric și tăcere” este una 
dintre cele câteva „Nedumeriri” pe care le are poetul Dumitru 
Brăneanu în volumul de poeme Singurătatea fluturilor 
(Editura pentru Literatură și Artă, Chișinău, 2020) și care 
induce lectorului starea de introspecție, implicit acel „Nosce te 
ipsum!” 

În felul acesta, provocarea fiind făcută, invitația la 
lectură vine de la sine tocmai pentru a putea să se 
autodescopere și să fie descoperit de ochii dornici de frumos, 
de acele mirări firești ale pasionatului de creații lirice de 
calitate. 

Creat după chipul și asemănarea lui Dumnezeu, omul, 
dar mai ales poetul (care a primit har divin din belșug) trebuie 
să purceadă către „Imitatio Christi” („Oameni imită cerul / 
mergând sprijiniți în mâini / pe coastele apelor / și din adânc 
de mare / scormonesc după suflete / roase de lumină.”) și să 
disemineze Lumina (prin „Aripi de lumină”) ce i-a fost hărăzită 
(„Dumitru Brăneanu ne dă de înțeles că toate timpurile, 
inclusiv apoetice precum cele pe care le trăim astăzi, pot fi 
generatoare de poezie. Totul depinde de poet și de cititor, 
asistați de Cel de Sus, ca dialogul dintre ei să poată fi posibil.” 
– Nicolae Dabija în prefața cărții, „Zborurile interioare ale lui 
Dumitru Brăneanu”). 

Iubirea pe care o împrăștie poetul în versurile sale se 
materializează sub toate formele ei, pornind de la rugile 
adresate divinității, Mijlocitoarei („Maică Fecioară, a îngerilor 
regină, / toate le îmbraci în veșmânt de lumină, / o punte 
albastră între suflet și cer” – Punte albastră), cerând iertare 
(„Mă iartă Doamne că la Tine am ajuns / târzie neliniște de 
toamnă / inimă nemângâiată / de rodul rugăciunii / cât am 
luptat cu oarba-mi rătăcire” – Iartă...) și iubind cu intensitate 
maximă frumosul din femeie, din poezie („te-am adunat dor / 
patimă macilor roșii / pentru mai târziu / să-ți înverzesc inima 
/ flămând de lumină / în zori de bucurie și mirare / să nu-mi 
mai fii revendicată / de hoinarul nu știu cui / sub streașina 
unui vis amărui.” – Trup înverzit) până la contopirea firească 
a întemeierii sferei de yin și yang („vino pe țărmul de iluzii / 
chip senin al zilei care ești / acum când amândoi / suntem 
două toamne / adunate / într-un strop de nădejdi / legat / cu 
un mănunchi de raze / culese / din grădina dragostei” – 
Suntem două toamne). 

Pornind smerit („Mă iartă Doamne că la Tine / am 
ajuns târziu / neliniște de seară / inimă însângerată / de 
strigătul tăcerii” – Mă iartă) în viața poeziei și în poezia vieții, 
creatorul are rolul lui Atlas („Ca și Atlas port pe umeri – 
repetabila povară - / un munte împovărat de păcate / din care 
curge / un râu negru și mâlos” – Atlas) aflat uneori „Între două 
lumi” („sunt un cuvânt pierdut / în labirintul de ne-nțelesuri / 
sunt o picătură de sânge / cățărat pe ziduri invizibile / între 
două lumi antagonice / ard fără să mă sting / pe rugul 
gândurilor / ca o curățire de primăvară / și-mi îngrop iluziile / 
în grădina Ta Doamne.”), un luptător pentru Lumină („Cât am 
luptat cu oarba-mi rătăcire / plutind peste-un abis în legănare 
/ venit din noaptea humei vâslesc înainte / prin vaduri noi cu 
clipe răzvrătite” – Cât am luptat) care locuiește „într-o bătaie 
de inimă / de când lumina Învierii / mi-a intrat în suflet / 
întunericul bate-n retragere” (Retragerea întunericului). 

Iubirea capătă dimensiuni cosmice invadând nu doar 
simțirile eului liric („locuiesc în cuvântul pe care ți l-am șoptit 
/ eul și imaginea mea / pe sub arcade de aer” – Arcade de aer), 
ci și o lume întreagă aflată între cele două coordonate 
existențiale nașterea și moartea între care stăpânește 
neîndoios iubirea („am să te închid în fiecare vers / să rătăcești 
tăcută într-un poem / pe rug de zori în straie de cuvânt / să te 

citesc și apoi să te descânt / din când în când să inventăm un 
joc / tu cuib de cer eu pasăre de foc / să-mi pară noaptea 
rătăcire nouă / iubindu-ne sălbatec în piei de rouă.” – Noua 
rătăcire) – liantul primordial al viețuirii omului pe pământ 
(„în palme îți țin / respirația cuvintelor / ape cu puteri de izvor 
/ ce vindecă răni de mult îmblânzite / într-un apus ruginind / 
muguri altor iubiri / inima ia formă de pasăre / în care 
pulsează înaltul / și buzele mele de rouă însângerate / așteaptă 
de la tine / un sărut cât o duminică în rugăciune / ca un zbor 
abia învățat / cu care să vindec / poemele bolnave de atâta 
dor.” – Cuvinte respirând). 

Iubirea devine lacrimă și patimă („În care noapte te-am 
ales / potecă de patimi” / ... / și nimeni nu ne va putea desparte 
/ de prea multă lumină / din mahalaua inimii / din tine cine m-
a chemat / sat de lacrimă fără leac!” – Sat de lacrimă), purtând 
în piept „Inimi de lumină” („Mă scurg picătură cu picătură / 
din căușul palmelor tale / ... / și Eu eram visul / care înflorea 
magnolii”), cuprinse de focul creației prin iubire, creație de 
doruri și viață vie, căpătând veșnicia („Ești întâmplarea 
crescută / dintr-o visare / ... / de atunci rătăcesc / interfață / 
între întuneric și lumină / flacără a sângelui / dorul de tine / 
mă ispitește / cuvânt cu cuvânt.” – În afara jocului). 

Poetul Dumitru Brăneanu locuiește în poemul inimii 
sale („te aștept în pridvorul inimii / cu amiaza priponită de o 
floare / aprins ca o grădină-n culori / cu lumina ruginind la 
rădăcină / îmi duc soarta în derivă / sufletul e acum o 
rugăciune / care te învață să iubești.” – Lumină ruginie), la 
„Fereastra timpului” („pe sub fereastra timpului meu / aștept 
să treci / ca o respirație de înger / ca un cuvânt / în forma unui 
trup / de care mereu să-mi aduc aminte.”), un loc minunat („ni 
se contopeau / într-o coloană a infinitului / inimile peste 
margini de stele / ca o iubire ce se năștea / și te țineam în mine 
/ să-ți pot cuprinde aripile / cu sufletul însângerat de poeme.” 
– Margini de stele), plin de așteptări neobosite, de doruri 
lăuntrice, de bucurie („deasupra ta să înflorească cerul / într-o 
mie de cuvinte / în liniștea plecată dintre noi / pasărea luminii 
/ să ne aducă dragostea-napoi” – Marginea zilei), de libertate 
creatoare („temnița sufletului e acolo / unde lipsește bucuria” 
– Temnița sufletului). 

Volumul cuprinde două părți: „Vremea vremuiește 
veninul viperei” (aliterație care induce starea de fapt a lumii și 
petrecerea ireversibilului timp și a omului în „clipa cea repede 
ce ni s-a dat” – M. Eminescu) și „Rătăcitor prin raiul iluziilor” 
(unde predomină tema iubirii și a efemerității). 

Deloc întâmplătoare aceste două jumătăți care au rolul 
de a forma un cerc, acela al vieții, în care razele sunt poeme de 
forță care conțin metafore fine, inedite, dar și simboluri cu 
semnificații bine conturate: fluturii și macii – efemeritatea 
omului, albastrul – divinitatea, lacrima și roua – curățenia 
sufletului, verdele – tinerețea, toamna – anotimp al precederii 

Plenitudinea poetului



Cafeneaua literară 29

înțelepțirii („ninsoarea”), viscolul – frământarea și agitația, 
lumina – creația, aripile și îngerul – harul poetic, stele – 
romantismul, inspirația, etc. 

Titlul este sugestiv conținând două substantive  care se 
întâlnesc în același punct comun, fluturii fiind simbol al 
frumuseții vieții, ai acelei clipe în nemărginirea universului. Ei 
apar din larve, devin frumoși, dar destinul le e scris numai 
pentru o pală de vânt... se sting repede în frumusețe 
desăvârșită, dar mai ales plini de însingurare („singurătatea 
fluturilor / cerne misterul vremii de apoi”), întocmai cum viața 
omului se petrece mult prea repede de pe pământ. 

Ea rămâne numai prin urmele pe care le lasă omul 
aici... în cazul de față poetul care a meșteșugit cu minuțiozitate 
cărbunele pe care l-a făcut diamant așezat în montură fină. 

Poetul nu e singur, el șade de-a dreapta lui Dumnezeu, 
mijlocește trăirile și sentimentele („cu o bardă de lumină / eu 
îți cutreieram singurătățile / cu inima desculță / candelă / prin 
noaptea iluziilor târzii.” – Singurătatea zorilor) scoțând la 
iveală valuri de frumos. 

Pășește în Lumină, cititorule! 
 

Prof. Petronela APOPEI

S-au adunat pietrele 
an de an 
cărate cu rucsacul 
după ce au fost alese 
dintre cele sfărâmate  

cu ciocanul geologic 
ori spălate de apele sărate 
ale mărilor pe care le-am atins 
în trecut cu piciorul 
 
acele pietre au stat la noi 
doar până când 
le-am dăruit 
oricui a zis că are 
un colțișor unde s-ar potrivi 
ori și mai bine 
o mică grădină 
unde pietrele noastre ar fi 
ca acasă 
și ar concentra 
strălucirea zilei... 
  

Zile ca zmeii 
s-au încărcat cât au putut 
în sufletele noastre –  
mereu mai aproape  

de marginea zării 
 
miresmele din curtea noastră 
erau bine clădite prin toate colțurile 
însă primele erau 
florile din fața casei 
straturi-straturi 
 
intrai în a doua despărțitură a curții 
dădeai de mirosul pătulului 
plin de știuleții proaspăt desfoiați – 
un miros atât de puternic 
stăpânitor peste toate 
practic te învăluia 
de cum deschideai poarta 
  

iar mai încolo era grădina cu 
zarzavaturi pe laturi 
cu pomi fructiferi 
 
în fiecare săptămână 
miresmele de aici 
se schimbau 
se împleteau 
te făceau să-ți dorești 
să te așezi direct în iarba 
de pe răzor 
și să visezi 
să visezi 
  

Un pui de sălbăticiune 
ori un puișor de pasăre 
nu mai este recunoscut de ai lui 
dacă omul l-a atins 
l-a mângâiat 
l-a îngrijit – 
el devine un renegat 
 
deși încearcă din răsputeri 
să le amintească de el 
cel adevărat – 
cârdul îl alungă 
iar și iar 
părinții și frații 
l-au renegat pe veci 
 

xxx 
În copilărie orice gânganie 
colorată ori neagră 
sau cenușie, dar zâzâitoare 
te poartă în lumi nevăzute 
de oamenii mari 
 
nici nu trebuie 
să închizi ochii 
ca să vezi acea minunăție 
de palat în care tu știi toate 

încăperile 
 

cu tot ce cuprind ele 
din simplul motiv 
că tu le așezi chiar atunci și le miști 
mai încolo sau mai încoace 
 
ai grijă cum poziționezi oglinzile 
venețiene 
pentru că nu vrei să ai surpriza 
să te vezi multiplicat 
la nesfârșit 
ca în palatul de cleștar 
și ca să fie totul ca în basmele 
pe care tocmai le-ai citit 
 
se aude tropotul calului năzdrăvan 
care-ți spune că stăpânul lui 
este prea timid 
ca să-ți vorbească pe moment – 
 
doar dacă îi dai semne 
de dragoste adâncă 
sinceră și neprihănită 
va prinde curaj 
așa să știi

Lector/Poesis
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Traduceri
Literatura babiloniană și asiriană 

EPOPEEA LUI IZDUBAR 
Cântecul de dragoste al lui Tammuz   
O, iubire  de  pe  pământ! O, dragoste din  cer!  
Cel mai  preţios  dar ce zeii  ne-au  dăruit. 
Prin  tot  sufletul meu  să  pătrundă 
 Şi din  inima  mea cel mai  drag  liman  să  facă,  
Căci  Dragostea  sărutul  întoarce! 
O, lasă-mă  capul  să-mi  rezem 
Pe  pieptul  tău  şi-aşa  de  dulce  să  mă  odihnesc! 
Viaţa  mea  din  nou  va  începe. 
                                                                                                                                                                                                                             
De farmecele  tale lasă-mă  să  mă bucur!                 
Viaţa  nu  cunoaşte  o mai  mare  fericire.       
Precum  pasărea  colibri  ce  nectarul  îl  soarbe                                                                        
Să beau  noua  încântare  cu  buzele  mele  
Precum  albina   ce  astfel  capul  îşi  înfige   
În  abisul  de  nectar! 
                                                                                                                                                                                                                             
O, iubito, dulcea  mea  regină! Inima   mea  îţi  aparţine!                                                          
Viaţa  mea  o  cuprind  în  braţele  mele! 
Cea  mai  scumpă  vrăjitoare, Regină  divină! 
Sufletul  meu  nu îți poate opri farmecele, 
De  fericire, el ar zbura. 
Nicio  altă  bucurie  nu-mi  doresc  în  afară  de  a  sta  cu  tine. 
Dacă  din  această  viaţa  dragostea  este  alungată, 
Acolo, fără  trup,  sufletul  meu  cu  greu  ar  respira 
Şi  s-ar  stinge  de  dor și de  durere, 
Dacă  dragostea  ar  fi  exilată.  
Dacă  Dragostea  s-ar  ascunde  şi  aripile  şi-ar  strânge    
În  sălaşele  din  ceruri  strălucitoare, 
Atunci  fiecare  bard  fără  har  ar cânta  
Despre  fericirea   care  pe  pământ  trăieşte  şi  moare. 
O  astfel  de  dragoste  îmi  doresc. 
Îţi  doresc  trupul, pieptul  tău  plin  de  iubire, 
Braţele  mele  iubitoare  să  te  cuprindă 
Şi  la  pieptul  tău  în  pace  să  mă  odihnesc. 
Altfel, pentru  mine  această  lume  ar  fi  moartă. 
Nicio  altă  viaţă  n-aduce  fericire. 
Dacă-i  aşa,  regina  mea, 
Mă  duc  cu  bucurie  spre-acel  tărâm  binecuvântat. 
Dar  dacă  nu,  atunci  lasă-mă  să  mă  scurg 
În  pământ, şi  păraie  prin  timpul  schimbător de-aş  fi, 
Pentru  mine  ar  fi  mai  multă  fericire,  
Căci  atunci, prin  florile-nflorite 
Pământul  aş  putea  să-mpodobesc, sufletul  să-mi  desfete.  
Şi-astfel  pe  pământ  nicicând  n-aş  putea  muri, 
Căci,  deşi  aş  fi  ascuns  vederii, 
Cu  bucurie, din  nou  voi  răsări! 
Şi  să  cânt  ca  o  dulce  pasăre  cântătoare,    
Sau  în  bătaia  vântului  ca  un  lan  de  grâu  să  unduiesc, 
Ca  păsărelele  galbene  ce-au  cântat  acolo, 
Pe  pământ, şi-astfel  din  nou voi  putea  să  trăiesc! 
De-acea  lume  minunată  să  mă  bucur,  
Printre   câmpuri  de  ciulini  sau  trestii  unduitoare, 
Sau  în  caprifoi  să  mă  ascund, 
În  alte  întruchipări ale vieţii  din  nou  voi  trăi 
Şi  de  cea  mai  grozava  petrecere  de  pe  Pământ  mă  voi  bucura!  

(continuare în numărul viitor) 

Traducere din limba engleză de Liana ALECU 
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Eveniment

Colaboratoarea noastră din Anglia, Liliana FINTA, și-a 
lansat prima ei carte, O cale către Noi, la începutul lunii 
septembrie, în cadrul emisiunii Alături de tine, la televiziunea 
a7tv. Astfel, am asistat la un dialog interesant între autoare și 
prezentatoarea Alina ILIOI – MUREȘAN, despre descoperirea 
sinelui și a liniștii interioare, pentru că aceasta este tema, 
mare, a cărții. S-a încercat o limpezire a acestei complicate 
problematici și chiar descrierea unor tehnici și metode utile 
pentru toți cei care vor să dea atenție acestui proces de 
autocunoaștere. În fond, Liliana FINTA este un experimentat 
terapeut.  

O cale către Noi este editată în condiții excelente de 
Clubul Mitteleuropa, Oravița, 2023, și este însoțită de câteva 
referințe critice, semnate de Virgil Diaconu, poet, critic literar, 
publicist, Cristina Andreea Stan, psiholog, terapeut, autor, și 
Robin Wildt Hansen, psiholog, terapeut, autor.  

Liliana Finta a urmat cursuri de Cunoaștere și Refacere 
Arhetipală a Sistemului Bio-Energetic Uman și deține titlul de 
„Expert Protecție Subtilă”. 

Obiectul cărții Lilianei este sufletul… Nu un suflet 
abstract, ci chiar sufletul nostru. O cale către Noi este un 
discurs de o înțelepciune firească, nesofisticată și neînchisă în 
formule filosofice, care ne vorbește chiar despre noi, despre 
căderile și victoriile, despre slăbiciunile și puterile noastre, 
despre posibilitatea de ne aduce sufletul la cea mai bună stare 
a sa. Sensul cărții ar fi acela de a dobândi liniștea sufletească, 
starea de bine a ființei, așadar a trupului, a sufletului și a 
spiritului. Sensul ei este de a deveni, deci de a ne depăși. 

Liliana nu te întreabă cine ești sau cu ce te ocupi. Ea îți 
vorbește. Ea te ia de mână și călătorește prin sufletul tău, îți 
pune întrebări, te cercetează și îți arată  calea spre tine. Cartea 
ei este o cultivare a speranței și a încrederii în sine:   

„Tu eşti arhitectul vieţii tale. 
Tu eşti cel care sculptează realitatea din jurul tău.  
Tu îţi scrii scenariul propriei vieţi.  
Caută în interiorul tău. Acolo este calea.”  

 
Cartea Lilianei merită atenție, pentru că ea este o 

călătorie spre noi, în sensul că în noi există ceva mai presus 
decât noi, care merită să fie descoperit. Curios: titlul O cale 
către Noi seamănă cu titlul uneia dintre cărțile mele de poezie, 
Călătorie spre sine, publicată mai demult la Editura Albatros, 
de care Liliana nu avea cum să știe...  

 
Virgil DIACONU

„O CALE CĂTRE NOI”



Ionel Bota 

strada  
despre pasărea de duminică se poate de-acum povesti  
până la adâncile bătrâneți ale marilor litere  
dincolo erai gândul strivit sub pleoapa ochiului ei  
într-un tablou din care îți zâmbea toamna  
de fapt ne pierdeam și ne regăseam  

pe străzile burgului vechi  
nu știam că mântuirea e în răspunsurile tale  

din crucea fiecărei zile  
încep să le aud tot mai rar  
ca și cum voi sfârși orb și surd viața aceasta  
să nu mai aud suferința altora 
îmi ajunge mie piatra care va lua forma mormântului gol  
îl purtăm în noi și nu știm când se va deschide  

la rostirea formulei magului  
cât despre cea născută într-o fotografie 
tocmai am luat dalta să termin de sculptat 

 în inima pietrei numele meu  
furat dintr-un vis în care tu mă cereai umbrei călătoare 
pe sub nisipuri oul păsării de duminică se gândește  

la izvoarele muntelui 
într-o altă lumină tăcerea devine ea însăși cuvânt 
dar acum se deschide ușa fiindcă vine înghețul  
și am intrat în oglindă mai liniștit decât aș fi fost vreodată 
sicriul înverzise de parcă răsuflarea pădurii  

anunța cuiele ultimului popas 
cât despre fericirea ascunsă în debara 
aș fi vrut să-ți mai scriu un poem dar cearcănul lunii  

ascunde zăpezile din grijile mamei  
că voi muri singur și uitat 

nu mai e mult de povestit până când lupii anilor  
vor descoperi și ei oul păsării de duminică 

și vor opri cu boturile însângerate năvala atâtor amintiri  
până când va cădea lespedea peste cronica anilor mei  
și fericirea ascunsă în debara va sfârși pe deplin  
în mirarea tuturor că gara lui kandinski  

s-a refugiat în tablou  
iar trenul lui septembrie nu mai coboară pe o scară  

rezemată de cer  
și nici peronul pustiu nu mai are forma sufletului tău  

așteptând să ne revedem în ecoul umbrei călătoare  
aici îi așternem toamnei lințoliul descăpățânării  

și povestim norilor despre înviere 
  

un tren de duminică 
din miezul fiecărei întoarceri îmi sorb adolescența 
și toate poeziile de primăvară ale celei ascunse mereu în 

zgomotul atâtor lucruri perfide stau gata să dejoace planurile 
diabolice ale întâmplării  

ea își răvășește într-o tigaie de teflon rar  
visurile vorbele în dodii încruntările prietenilor că totul 

în viață ar putea însemna o maladie lipită ca guma de mestecat 
peste compoziția firavă a unei scrisori de dragoste 

oamenii sunt veseli dar oamenii sunt și triști oamenii au 
boli tratabile dar și boli incurabile jurnale fotografii albume 
cataloage suvenire mucegăind pe rafturile din pivnița zeilor 
puternici pe care i-au părăsit iubitele lor zeițele plecate să 
culeagă ciuperci în zilele ploioase 

dar nopțile scrisorilor fără vreun răspuns dar florile din 
grădina pensionului dar nopțile ofilite într-un calendar de 
război?  

precum în cer așa și pe pământ se aude vocea firavă a 
părintelui  

el stă în picioare încă de atunci și citește cartea de 
marmoră a sărbătorilor luminate de torțele generației  

în paradisul femeilor iubite pe canapele de porțelan s-a 
făcut apelul în vreme ce scriitorul reporter povestește călătoria 
bătrânului pe marea celor dinainte  

dar viața se petrece când cavaleria defilează pe sub 
galeria cu viță-de-vie cutare general dă onorul bunicii care 
așteaptă să-l îmbie cu un must din alt veac.  

dar anotimpurile seamănă oare cu luna iunie când ea s-a 
privit întâia dată în ochii umbroși ai pasagerului misterios din 
trenul de duminică și i-a fost ofertat vinul de viață lungă în 
bocalul de murano?  

câte ambiții desigur câtă risipă să te îndoiești că bachus 
întârzie iar venus 

își reține răsuflarea ca să fie ridicată pe soclul statuii din 
partea întunecată a lunii

Vizitaţi Cafeneaua literară la adresa www.centrul-cultural-pitesti.ro
Cafeneaua literară este membră APLER şi ARPE.

ANTOLOGIE DE POEZIE   
Dintre poeții semnificativi ai acestor ani postrevoluționari, printre care se află 

Nicolae Silade, Lidia Vianu, Daniel Corbu, Marian Barbu, Teodor Dume, poate Ion 
Dogioiu și desigur și alții, nu trebuie uitat Ionel Bota, din Oravița, născut la 31 
octombrie 1954. Este  filolog și istoric.  

Poezia lui se compune din elemente vizionare realist-stranii, care diversifică o 
temă, o idee, un sentiment sau un complex afectiv, solicitând lectorului o atenție sporită, 
pentru a recompune firul ideatic și liric care substanțializează în adâncime poemul.  

Deși nu foarte extinse, poemele lui Ionel Bota sunt ample, ideatic și imagistic, 
impresionante prin corespondențele care se pot stabili între idei. Oricum, poezia lui nu 
urmează nici arta poetică a poeziei realistice, jurnaliere, atomist biografice, nici arta 
poeziei imitativ-pastișante, care domină poezia postmodernistă de astăzi. Ionel Bota nu 
scrie după modele poetice generaționiste străine sau băștinașe, pentru că el are propriul 
model, unul estetic. De fapt, toți poeții citați mai sus se abat de la direcția dominantă a 
poeziei postmoderniste contemporane, individualizându-se estetic. 

Poeme din volumele de poezie pe care Ionel Bota le semnează, precum De 
nașterea poemului (Facla, 1988), Cimitirul cuvintelor (Augusta, 1997), Poemele 
îngerului bețiv (Scrisul prahovean, 1998), Frigul postum (Marineasa, 2006), 
Ademenirea cuvintelor (TIM, 2007), pot figura fără probleme într-o antologie de poezie 
nepărtinitoare a poeților contemporani. La care, de altfel, lucrez de mai mulți ani. 
(Virgil DIACONU)


