O

i

===

B Septembrie 2023
B Anul XXI

)
c
[

£

S
=]
"]

ART ¢
POCTICE

Ancheta «Cafenelei literare»

POEZIA LUI EMINESCU 5
S| POEZIA CONTEMPORANA



Actualitate

Premiile revistel
«Cafeneaua literara»

ION SIMUT -
Premiul pentru
Critica si istorie literara

SERBAN CODRIN DENK -
Premiul Opera Omnia

IOAN N. ROSCA -
Premiul pentru intreaga
activitate filosofica

ANCELIN ROSETI -

Premiul postmortem

pentru volumul Vitrina cu jucarii
triste, Editura Junimea, 2022

i
LIDIA VIANU -
Premiul pentru Poezie

pentru volumul The Wind and
the Seagull, Vantul si Pescarusul,
Eikon, 2022
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Premiile sunt
acordate de revista
Cafeneaua literara si
Centrul Cultural Pitesti,
pentru creatie literara
originala si buna
colaborare cu revista de-a
lungul anilor.
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Simptome

ION SIMUT - 70

Peisaj revuistic subiectiv

Ar fi utila o panorami obiectivi a revistelor noastre
culturale postdecembriste. Partial, exista informatii in fisele
din Dictionarul general al literaturii romane, coordonat de
Eugen Simion, dar mult prea selectiv. Daci ar fi aproape de
completitudine o asemenea panorami, am vedea amploarea
fenomenului. Scriitorul roman nu poate trai fara reviste. Mai
mult: are ambitia sa sustina revista lui. Ceea ce nu e deloc rau.
Iar azi, cand existd finantirile de la stat (prin Ministerul
Culturii sau prin institutii judetene), tendinta este de a confisca
o revistd in interesul promovéirii optiunilor mult prea
personale. Curios este ci mai nimeni nu-si asuma riscul unei
reviste pe cont propriu (o revista tiparita!). Sau poate ca exista.
Dar sistez din start discutia: este o problema mult prea
delicata. Ce fac cind am eu revista mea?

Cele mai multe dintre revistele noastre literare sunt
reviste de breasld, transformate in reviste de grup. Nu e ceva
nou. Dar consecintele sunt nefaste, cand tendinta e generala.
Nu avem azi o revistd de seriozitatea unor reviste de traditie,
mai veche sau mai noud, ca pe vremuri, de la Viata
romadneascd la, mai ales, Revista Fundatiilor Regale. Nu
avem azi o revista literara sau culturala de interes
national — constatare grava si discutabild. (Subiectul ar
merita o discutie separati.) Contemporanul. Ideea
europeana si Convorbiri literare ar avea premisele.
Existd alte citeva care ar avea pretentia, dar care sunt
compromise de interese marginite, sectare, care au confiscat
prestigiul national al unei traditii si al unui titlu intr-o
institutie marginita si meschina. Cazul cel mai flagrant este cel
al Romanieit literare, o revisti incapabili si se ridice practic
la nivelul pretentiilor sale de reprezentare a unei intregi
literaturi nationale si sa fie oglinda vie a contemporaneitatii.
Am mai semnalat fenomenul, dar ecoul acestei opinii este
extrem de palid. Rezultatul este cd am fost si sunt in continuare
supus unui embargo, de-a dreptul exclus din viata literarad a
publicatiilor Uniunii Scriitorilor. Am mai discutat despre acest
subiect, In speranta unei sensibilizéri a celor interesati de un
mers mai bun al lucrurilor. (Cer iertare pentru reluarea
subiectului). Avem, printre factorii de decizie in institutiile
noastre culturale, prea multi care se servesc de literatura in
interes personal si prea putini care servesc cu adevirat
literatura. Ca in toate domeniile, o elitd profesionala abuziva,
perpetuati prea multd vreme la putere, se transforma pana la
urmd intr-o adundtura de ticdlosi spilcuiti. Efectul vizibil
constd in scdderea audientei si a interesului pentru valorile
reprezentative. Unii cred cd pot incropi un canon valabil pe
coltul unei mese de redactie, fara o veritabild politica a
valorilor, fara deschidere spre diversitatea tendintelor.

Sunt un cititor Impatimit al presei literare de aproape
sase decenii. Am trait, in felul meu, dinamica evolutiei presei
noastre literare din 1968 incoace, in roluri diverse: de cititor
detasat, de redactor implicat sau de colaborator pasionat si
dezinteresat. in studentie (1974-1978), cel mai mult mi-a
placut revista Echinox, in atmosfera careia m-am format,
unde am debutat si am fost cronicar literar cativa ani. Mai
tarziu, in anii 1980, am fost profund atasat de revista Familia,
unde am devenit redactor in 1986. Dupa 1990, din toata epoca
postdecembrista, cel mai mult si mai mult mi-a placut revista
Cultura, patronati de Augustin Buzura si gestionatd de
Angela Martin. Am colaborat la multe altele, dar sufletul si
mintea mi-au rdmas la revista Cultura. Acolo am colaborat
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foarte bine cu un grup de critici in plina afirmare, pe care as
mai vrea sa-i viad adunati la o publicatie literara. Ar face, nu ma
indoiesc, cea mai buna revista.

Am o pérere inevitabil subiectiva despre revistele pe care
le cred cu adevarat importante. Am riscat sd mi-o dezvilui de
mai multe ori, dar cele mai multe reactii au trezit opiniile din
articolul meu din mai 2019, Elegie pentru revistele literare,
care poate fi consultat si acum pe internet. Afirmam atunci:
»Nu existd cu adevarat, in momentul de fat3, decat trei reviste
vii: Romania literard, Dilema veche si Observator cultural —
care au identitate proprie, au public semnificativ”. Ce a urmat
am povestit in volumul meu de publicistica Pe ce lume traim?
Simptome, din 2022, cu toatd documentarea nebuniei care s-a
declansat impotriva mea. Nicolae Manolescu a citit gresit
articolul si a pus ciracii si ma atace si si ma defidimeze.
Incredibil ce au putut sid spunid Gabriel Chifu si Mircea
Mihaies! S-a trezit in ei satisfactia cenzorilor si a
calomniatorilor. Au sarit din provincie alti haidamaci, fosti
poeti cuminti si prieteni blanzi, transformati peste noapte in
lupi fiorosi: Ioan Moldovan si Traian Stef, colegii mei de la
revista Familia, echinoxisti lamentabili prin renegarea unei
solidaritdti ce parea indestructibild. De la revista Apostrof,
Marta Petreu a ridicat si ea glasul intr-un delir somesan,
fabuland interdictia patologica de a nu ma vedea vreodata sef
»hici micar la o ferma de animale”, pentru ca le-as ,taia de vii
in doud” (afirmatie strict autentici!). O haitd careia i-a fost
starnitd in mod iresponsabil agresivitatea. Este incredibil cat
de jos se pot cobori cei cu vocatia servilismului, pentru a primi
o recompensa de la Marele Bos, mai mult decat o mangaiere pe
cap si un cubulet de zahar. Toti au fost rasplatiti la scurta
vreme intr-un fel sau altul, cu premii aparent pe deplin
meritate pentru creatia lor. Oare ei vad, médcar acum, dupa
patru ani, in ce film penibil au fost distribuiti si ce roluri
tampitele au jucat? Nu vad, pentru ci autoexigenta morali (ca
sd nu zic inteligenta!) nu-i da afara din casa. Ei sunt eroi, au
nimicit dusmanul, ei dau cu palosul, ei casdpesc, nu gandesc. O
formatie de cinci casapi in bucétaria Marelui Chef: o parodie de
intelectuali polemici, luptdndu-se cu fantasmele mintii lor!
Urat spectacol!

Un amanunt nu a observat Nicolae Manolescu in
campania pe care a girat-o si a promovat-o in Romdania
literara: ca toti Marii Apératori ai presei literare au savarsit
marele eroism de a calomnia opinentul si nu a de a penaliza
opinia. Gregeali fatala pentru etica jurnalistica! O asemenea
anomalie afecteazd grav fondul etic al unei bune practici
jurnalistice. Deontologia profesionali a fost terfelita. Din acest
motiv, subiectiv (recunosc), nu mai pot considera Romania
literara printre revistele care si merite interesul inaintea
altora: pentru mine, este definitiv compromisa. Admit ca s-ar
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putea sa exagerez, dar nu am cum si consider buni o revista
care ma defadimeaza sistematic, nu are nici macar jena de a-si
calomnia un fost colaborator, unul care a contribuit cu sute de
articole la aparitia ei. E ceva putred acolo. Simptomul acestei
campanii Impotriva mea imi aratd, indubitabil, un viciu
fundamental. Un grup privilegiat s-a baronizat, pur si simplu,
de-a lungul catorva decenii, timp in care au confiscat revista in
interesul lor marginit. Nu vor pleca de acolo decat atunci cand
vor distruge institutia (sau institutiile). Fanatismul i face sa
creadd ca sunt singurii care le pot intretine: si Uniunea, si
revista, pan ce le vor goli de continut. In loc si fie un spatiu de
intersectie a generatiilor si a tendintelor actuale in literatur,
Romania literara a devenit un spatiu de excludere, o
rezervatie artificiald pentru elefanti si pentru profitori
nesatiosi. Parca ii vad ranjind cu satisfactie: ,,Ciocu’ mic, ca tot
noi suntem la putere! Daca ne deranjezi, te compromitem si te
reducem la ticere!” Si asa s-a intamplat, sub inteleapta
indrumare a presedintelui nostru. Gabriel Chifu, Mircea
Mihidies, Ioan Moldovan, Traian Stef, Marta Petreu sunt
tartorii mei. Au terfelit cariera unui om onest si au contribuit la
aberanta punere a lui sub interdictie. Dumnezeu si le pliteasca
dupi faptele lor. Scadenta nu-i departe.

Revistele USR functioneazi cu foarte multe interdictii.
Tuturor redactorilor le e fricd si le incalce. Ca nu sunt
recenzate cirtile mele e cea mai neinsemnatd fapti. Consemnul
se respectd cu sfintenie in zeci de cazuri privitoare la nume
importante ale literaturii noastre postbelice. Paul Goma e cap
de lista. Desi interdictiile sunt tacite, dacd nu secrete, ele sunt,
totusi, cunoscute de catre fideli, dar si de multi dintre cei care
nu mai cred in obiectivitatea, receptivitatea, onestitatea si
deschiderea spre dialog, atat de necesare revistelor USR.
Atmosfera morala si intelectuald din jurul lor concentreaza in
mic toate caracteristicile unei dictaturi probabile, dacd nu
reale: cultul personalititii sefului suprem, deficitul democratic
al institutiei care le guverneazi, incremenirea in proiect,
absenta dialogului, incapacitatea de a gestiona libertatea de
opinie, practica cenzurii oculte, caracterul inchis al unui grup
de privilegiati la putere, aroganta intolerantei, controlul sever
al mecanismului de schimbare, auto-protejarea sub aparenta
de principii unanim acceptate, dar instrumentate in interes
personal si de grup restrins. Sub proclamarea criteriului
absolut al valorii estetice se ascund practici imorale de
excludere a indezirabililor. Avem nevoie de USR si de revistele
ei, cu conditia sd inteleagd cu adevirat libertatea de opinie,
libertatea de exprimare, dialogul optiunilor diferite, estetice
sau intelectuale. Nu e un semnal destul de clar acela ca la
revistele USR, in mod special la Roménia literard, nu
colaboreaza cei mai buni critici din generatia celor ajunsi acum
la deplina maturitate, varsta la care G. Calinescu a dat Istoria...
sa? Si-i insir? Sunt cel putin douszeci! ii stie prea bine
presedintele nostru. Pe unii, care l-au deranjat prin diferenta
de opinii, a spus ci-i pedepseste cu ticerea. E oare corect asa?
Dar si lisam deoparte (desi nu prea putem) sensibilitatile
nefaste ale diriguitorului breslei noastre.

Cum ags rispunde azi la intrebarea mea din 2019 despre
cele mai importante reviste ale momentului? Mult mai ezitant,
dar nu si mai precaut.

Romania literara a decazut vertiginos in aprecierea
mea. O spun cu mare pirere de rau fatd de revista condusa de
cel mai important critic al perioadei postbelice. Nu-mi mai
recunosc idolul tineretii mele! Un critic care se complace intr-
o situatie penibila, din care are numai de pierdut. Castiga cei
din jurul lui, gonflati mult peste meritele lor, o camarild
dezgustatoare prin aroganta si incompetentd. Marele Critic
Mircea Mihaies a devenit exegetul lui Putin in loc si-si arate
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priceperea in comentarea literaturii anglo-americane
contemporane, cum i-s pretentiile. Pe cand un articol despre
Bisescu, colaborator al Securititii? Inginerul Gabriel Chifu ar
face mai bine si-1 citeasci pe inginerul Norman Manea, pentru
a invata cu adevirat ce inseamna arta epica, in loc sd dea credit
opiniilor desantate cum ci acesta din urma nu ar avea talent.
Regretabil e ca patronul nu admite libertatea de opinie ale
subordonatilor sau ale colaboratorilor, in cazul nefericit in care
acestia ar avea o opinie personald. Mi-ar plicea si-1 vid pe
inteleptul Gabriel Chifu exeget al lui Norman Manea sau pe
negurosul Dan Stanca exeget al lui Nicolae Breban, din coasta
caruia se trage. Cronicarul literar Rizvan Voncu d& din colt in
colt numai sd nu scrie despre cartile de proza: de la inceputul
anului si pand acum (inceput de august) abia daca a scris
despre trei romane in sapte luni; se refugiazi in exegeza lenesa
a poeziei si in evociri sau aniversiri; daci 1i place atat de mult
poezia, de ce nu scrie si despre Marius Tucd, de bine sau de
rau?; despre Ruxandra Cesereanu, Medeea Iancu sau Olga
Stefan; pare ca ar cduta prilejul sa scrie cronica despre ceea ce
stie deja, riméanind la impresii din amintiri; nu e deloc
implicat in discutarea principalelor tendinte si aparitii
editoriale; imi e din ce in ce mai clar cd Rizvan Voncu, critic si
istoric literar de vocatie, nu e si un cronicar literar de vocatie.
Desi are experientid. Poate cd e cam obosit. Si intoarcem
pagina. Revista a publicat, in aceasta vara, fird rost, doud
eseuri de H.-R. Patapievici, speculatii sterile care nu-si merita
locul intr-o revista literara; filosoful, o glorie apusi, se bucura
de o exageratd veneratie, pentru carti si motive
neconvingatoare; o fi avand nevoie de consolérile literatilor?
Cartea cu descoperirea paradisului ca teméa proprie (e oare o
intdmplare ca a descoperit paradisul dupa sefia platita gras de
Bisescu la Institutul Cultural?) e de pomind ca debilitate
premiata. Chiar nu-si poate iesi Romadnia literara din propriile
inertii? Revistele USR sunt tinute sub un clopot de sticla.
Scriitorii recenzati, intotdeauna amabil, sunt previzibili.
Revista nu-si iese din inertii. Poetul oradean Vasile Dan (nu
arddean, nu echinoxist, stie el de ce!) se afld la mare cinste, spre
bucuria Universitatii din Oradea, unde s-a format, pe vremea
cand era Institut, aldturi de Octavian Doclin si Ion Zubascu. La
cat e de elogiat poetul nostru in principala revistd a USR,
Universitatea din Oradea s-ar putea numi , Vasile Dan”! De ce
nu ar mai cauta revista si subiecte sau scriitori dinafara fidelilor
ultrapromovati, cam fara succes si credibilitate? Un focus Virgil
Ténase ar fi binevenit. Sau unul Stelian Tanase. Sau unul Radu
Paraschivescu. Sau unul Mircea Dinescu. Sau Eugen Uricaru.
Sau Doina Rusti. Sau Radu Aldulescu. Sau Antoaneta Olteanu.
Sau Tatiana Tibuleac. Sau Octavian Soviany. Sau Dan Lungu.
Sau Bogdan-Alexandru Stdnescu. Sau Cristian Fulas,
prozatorul si noul traducator al lui Proust. Sau Laszlo
Alexandru, noul traducator si exeget al lui Dante. De ce atata
miopie redactionala, care nu vede decat la doi pasi, pe aceiasi
basibuzuci obositori si plicticosi?! Ar fi bine ca revista sa mai
schimbe momaile din geam: tot cu Chifu, Mihdies, Patapievici
si alti baroni expusi la soarele arzétor al ditirambilor, vedem ca
li s-au cam decolorat fotografiile.

De ce nu ne spun redactorii de la Romania literarda ce se
intdmpla cu arhivele Paul Goma, Stefan Aug. Doinas,
Constantin Toiu, George Bilaitd, Alecu Ivan Ghilia (ce
noudzecist interesant, leat cu Nora Iuga!), D. R. Popescu, Radu
Cosasu? Iata un subiect generos, care ar arata in mod concret
grija USR pentru posteritatea unora dintre cei mai importanti
scriitori ai nostri. Revista se misca intr-un tarc intristator de
ingust, in timp ce sfera literaturii noastre actuale este mult mai
larga, mai bogatd, mai dinamica si mai diversa decat fototeca
de buzunar a redactiei, o enclavid anacronici. Revista reia anual
vernisajul uneia si aceleasi expozitii, cu tablouri din ce in ce
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mai uzate, cu supralicitiri pompoase, cu evaluari pe care nu le
crede nimeni.

La Viata romaneasca, mi-ar plicea si-1 citesc pe
fostul disident Liviu Ioan Stoiciu comentand posteritatea lui
Paul Goma si spunindu-ne cé este modelul lui moral. De ce se
complace in postura de figurant obedient si ghiocel decorativ?
fi e fric si lui si nu se supere seful? Am citit multi vreme cu
interes editorialele lui Nicolae Prelipceanu, pana cand am
observat ca se lasa si el pacalit de stirile false, ca, de pild4, in
editorialul despre Nicolae Manolescu la 80 de ani, unde stie el
(de la un analfabet nefunctional de la Oradea, mincinos de
profesie) cd un universitar de acolo ar fi spus cd Nicolae
Manolescu nu are operi. I-a plicut minciuna! Cati vigilenta!
Ca in bancul cu subalternul care isi perie seful pe gulerul pe
care s-ar putea sa aibéd o scama! L-am descalificat, pentru ca
l-am vizut amator de prostii inventate si de ploconiri in fata
sefului si nu-1 mai citesc ca editorialist. Ca pe o curiozitate,
amintesc aici cd Nicolae Prelipceanu este, cronologic, primul
meu detractor, autorul unui text distrugator datand din 1975,
din vremea studentiei mele echinoxiste (pe atunci poetul era
redactor la revista adversa Tribuna). Dar noi nu de aceea il
iubim. Viata romdneascad ar putea deveni o revistd mai buni
decat Roménia literara, daca ar indrizni; dar pana atunci va
muri; prea triieste in umbra suratei de la etaj. Ca si
Luceafarul de dimineata. Sunt trei reviste pe acelasi
calapod, pe aceeasi structurd, cu aceleasi debilitati si
dizabilitati, flatdindu-se inutil una pe alta, ca maimutele care se
cauta reciproc de purici. Dacd nu se diferentiaza ca profil si
destinatie pentru public, existenta simultani a celor trei reviste
centrale ale USR nu se justifici. imi pare riu ci doui reviste
bune pe vremuri (Luceafdrul din perioada Banulescu si Viata
romaneasca) se pierd in ceata. Am spus altd data care ar fi
solutia, dacd mai marii USR nu ar dormi pe o ureche,
multumiti ci, oricum, vin subventiile; la ce bun o schimbare?;
de ce si faci un minim efort, in castigul literaturii si al
cititorilor, cand poti sd nu faci nimic, stai pe loc, stii tertipurile
si-ti finantezi clientela de grup?; ca tot atatia bani primesti!; de
ce sd-i dai la altii, care nu stii ce au in cap?; dacd deranjeaza
tronul si camarila?!

La Cluj, Apostrof si Steaua lupti pentru identitatea
lor. E si multd animatie de fundal si protagonisti. Marta Petreu
a plecat de la conducerea primeia. A preluat stafeta Ion Vartic.
Sper ca macar sd nu mai fiu ponegrit. Ruxandra Cesereanu a
cistigat un proces cu USR, care a demis-o nejustificat de la
conducerea celei de-a doua. A revenit pentru vreo douad luni si
s-a retras definitiv, incompatibild cu stilul autoritar de la
centru. Ovidiu Pecican, seful Stelei, e noua vedetd in notele
pozitive ale USR. Merita toata consideratia. E o personalitate
cu disponibilitati multiple, in istorie, filosofie si literatura, cu o
mare capacitate de efort si de creatie. Cand il stiu cat lucreaza
si cand vad cat publicd, ma sperie ca prolificitatea lui Iorga. O
spun cu admiratie sincerd. Imi creeazi aceeasi impresie
coplesitoare ca nu-1 voi putea citi integral niciodati. Ceea ce nu
m-a impiedicat sa md amuz cand i-am urmarit strategia de a
evita si ma invite sd colaborez la Steaua, solicitindu-mi
insistent si generos colaborarea (despre Rebreanu!, despre
Arghezi!, despre Sadoveanu!) la cele doua reviste private pe
care le animi. Intocmai ca Alex Stefinescu, care mi-a dat
telefon acum vreun an, spunandu-mi tacticos ci nu fac bine ca
il atac pe Nicolae Manolescu (de fapt, nu-1 atac!) si cd, daca
vreau sa ma explic, imi aranjeaza o audienta. La care eu am zis:
si ce sa-i spun? — scuzati-ma ca m-ati jignit! Nu stiu daca a
inteles ce vreau sd spun, dar m-a consolat cu promisiunea ca va
vorbi cu Daniel Cristea-Enache si colaborez la revista lui
online. Nu am zis nimic: domnia-sa era/este redactor-sef la
Luceafarul de dimineata si ma putea invita sa colaborez acolo.
Comedia acestor evitdri conta mult mai mult pentru mine
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decit o propunere urmatd de un refuz. Oricum, nu as fi
acceptat si colaborez, in aceste conditii, nici la Steaua, nici la
Luceafarul de dimineatd. E ceva mai simptomatic decat un
asemenea comportament al celor doi sefi? Spectacolul a fost o
incéntare perversd. Dar si o mirare cum pot si creadd doi
prieteni cd ar fi un pericol pentru sefia lor si bunul lor renume
in fata sefului suprem sa colaborez la revistele lor. E o mizerie
morald pe care as vrea si o uit.

Tribuna se singularizeazd in felul sau. Acolo Mircea
Arman a dus o batilie castigatoare, in care a impins filosofia in
lupta impotriva literaturii. A redus mult spatiul publicistic
pentru literatura, a poleit-o cu reproduceri din artele plastice si
a facut din Tribuna o revista cu sclipici pentru filosofia de la
Cluj, in care seful este vedeta prin editoriale impunatoare pe
subiecte savante. Marturisesc ca nu pot citi nici editorialele,
nici studiile ample de filosofie din cuprinsul revistei, cu
exceptia celor semnate de Andrei Marga. Dar acest fapt arata
limitele mele, nu ale revistei. Probabil ca revista isi are cititorii
ei devotati. La numarul 500 (1-15 iulie 2023) din seria Arman,
inceputa in 2013, redactorul-sef declara categoric ca Tribuna
»a devenit cea mai importanta revistd de culturd din Romania
si singura revista cu o activitate, impact si distributie nationale
si internationale”. Toate analizele si comparatiile il conduc pe
diriguitor spre constatarea cid Tribuna este ,cea mai
importantd institutie culturala a tarii”, chiar peste Institutul
Cultural Roman (care, totusi, lucreaza pe alt palier). Nu am
instrumente s verific afirmatiile lui Mircea Arman despre tiraj
si distributie, dar pot spune, cu sfiald, ca revista Tribuna nu se
afla printre preferintele mele, nu se potriveste cu profilul meu.
O privesc mai degraba ca pe o curiozitate in domeniul presei
culturale actuale. Am colaborat la seriile anterioare: foarte
putin la seria D.R. Popescu (in vremea studentiei mele era o
antipatie reciproca intre tribunisti si echinoxisti), nu am
colaborat deloc la seria Vasile Saldjan, destul de mult la seriile
Radu Mares (cand am avut o rubricid de Simptome!) si Ion
Maxim Danciu. Revista are o istorie zbuciumata. Seria Mircea
Arman a luat nastere printr-o trauma culturalda in mediul
literar de la Cluj, cu o poveste ce a fost uitatd. Astazi, ea crede
ca este cea mai buna. O vorba populari zice ca lauda de sine nu
miroase a bine.

Superlativele mele s-ar indrepta spre Dilema veche. A
atins si ea In acest an un prag aniversar: 30 de ani de aparitie.
E singura publicatie de la noi care isi consemneaza tirajul la
fiecare aparitie saptamanala: sase-sapte mii de exemplare in
acest prezent ingrat, cand cele mai multe publicatii culturale au
tiraj de abia cateva sute. {i citesc cu prioritate pe Andrei Plesu
si Andrei Cornea de pe pagina 3, sar la rubrica de limba
romand a Rodicdi Zafiu, cobor pe aceeasi pagina la rubrica
despre scoala a lui Horia Corches, 1i caut pe Sever Voinescu si
Andrei Manolescu si ma rasfat cu Dosarul Dilema. A, sigur, nu
pierd niciodata ultima pagin, cu cele mai extravagante perle
din toate domeniile. Sunt cam nemultumit de sectiunea
literard, capricioasd in receptari. Din punctul meu de vedere,
revista Dilema veche este cea mai atractiva, mai inteligenta,
mai inspiratd in alegerea subiectelor si mai conectatd la
realitate dintre publicatiile noastre culturale, cu o buna doza de
umor. As citi-o de la un cap la altul, daci as putea, daci as avea
timp. Nu existd colaborari de umpluturd sau eseuri
abracadabrante. Totul pare dorit in pagina, solicitat, verificat,
pregitit, nu pus la intdmplare, nu incropit. Oricata admiratie
au redactorii Dilemei pentru Patapievici, nu cred ca l-ar fi
publicat cu eseurile sterile (spun incd o datd) din Romania
literara. Cine le-ar citi? La Romania literard nu cred ca le-a
citit nici cine a decis si le introduca in sumar. Dilema veche se
gandeste la cititori, face cu adevarat jurnalism cultural — si
acesta este un fapt esential, o conditie a reusitei publicistice.

(Poate ci va urma.)
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VIRGIL DIACONU

Poezii respinse
de Romania literara...

Poemele de mai jos au fost trimise pe e-mail revistei ROMANIA LITERARA,
in data de 31 august 2022, fiind refuzate de redactie in data de 19 septembrie, prin
mesajul doamnei Ionela Streche:

,Din pacate, grupajul de poeme nu a fost selectat pentru publicare.

Cu parere de rau,

Redactia”

Asadar, ca membru al USR, mi se resping poemele trimise revistei USR, care
ar trebui sa fie revista scriitorilor si nu doar a prietenilor redactorilor care decid
publicarea colaboratorilor... Daci poemele trebuiau sau nu si fie respinse de catre
saparatul critic” al revistei isi va da seama probabil cititorul...

Sfarsitul lumii

Intunericul se uit la mine.

Poate sa fie cel cu sapte capete, balaurul.

N-am nici o teama.

De cand picioarele lungi si de piersici

au trecut pe la mine, n-am nici o teama.

Nici una, de cind ele-au trecut

de-a lungul si de-a latul prin singuratatea mea.
Da, picioarele tale au trecut prin singuritatea mea,
asa cum trec soldatii macedonieni prin imperiu.

Intunericul se uiti la mine.

Poate sa fie cel cu sapte capete, balaurul.
N-am nici o teama. Femeia umerilor goi

ma va scoate din Labirint si de data aceasta.
Bratele ei sunt chiar drumul spre casa.

Intunericul se uit# la mine,

abia asteapta sa puna in scena sfarsitul lumii.
N-am nici o teama. — Femeia-copil

ma va scoate din Labirint.

Sfarsitul lumii este ratat si de data aceasta.

Intunericul nu are ce sa ia de la mine.

Casa in care am iubit

Casa 1n care am iubit este goala.

Lucrurile, cate-au ramas,
sunt inchise iIn mormantul zilei de ieri.

Intre fotoliu si pat — panza de piianjen a singuratitii.

Nici un suflet nu bantuie odaia, nici o vedenie!

Desi aici ai ras pentru mine, in locul acesta ai plans.
Nu este nimeni. Desi cufirul acesta plin de intuneric
isi deschide deodata usile! Iar trandafirul,
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pand acum adormit in purpura lui, se foieste in vaza,
isi scuturd tampla de raze. Ce ar mai avea si imi spuna?

Desigur, nu mai pot ramane aici.
Eu voi trage storurile si voi inchide bine usa
in urma mea,
ca nu cumva fapturile nevizute ale casei
sd imi calce pe urme!
Ca nu cumva casa in care am iubit sa vind dupa mine,
casa aceasta, care std aga, cu capul aplecat intr-o parte,
uitdndu-se la mine cum plec, cum ma indepartez
si o las cu vedeniile si cu duhurile ei singura,
intr-o singuratate mai mare ca lumea...

Fluture

Furisat de sub patura noptii,

sufletul aleargd pe drum.

Poate are intalnire cu mainile tale.

Cu méinile tale abia scdpate din intuneric.

Desigur, furnicile vor incerca din nou
sd ma ademeneasca pe cirérile lor de padmant.

Nu ascult eu de vietatile care ies din pamant!
Singura faptura care imi tine calea este surasul tau,

fluturele.

Da, femeia-fluture isi intinde focul in cearsafurile mele
asa cum Dumnezeu isi intinde in vazduh cerurile.

De indragostit ce sunt, eu cant in cuiburi cu vribiile.
Si in patul tiu ma strecor pitit in cintecul greierilor.

De indrigostit ce sunt, eu tremur in frunze,
in aceste silabe ale copacului. Ale verdelui.

Iata viata mea 1n silabe, necitita de nimeni.
Viata pe care veacul ar vrea si o inchida.

Ia-ma in brate, femeie, ce mai astepti?
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Generatia ‘60 -

generatia socialismului

Cei care doreau sa scrie poezie ,pe linie de partid” se puteau inspira direct din...
Stalin. ,,O dovada a dragostei tovardsului Stalin pentru poezie este faptul, putin
cunoscut, ci a scris el insusi poezii foarte bune. Aceste poezii au fost tiparite in ziarul
<<Iveria>>, in 1895, sub semnitura <<Soselo>>. In una din poezii, el a scris: <<Si
afla — cine a cazut ca pulbere pe pamant,/ Cine a fost asuprit vreodatd,/ Acela mai
sus se va inilta decat muntii,/ Purtat de sperantd luminoasd>> (<<Originalul scris
in georgiand>>). Asa scria tanarul de 16 ani, incredintat cd vor veni alte vremuri
cand cei ce nimic n-au fost in lume, totul vor fi” (din volumul ,Lui Iosif
Vissarionovici STALIN. Academia de Stiinte a U.R.S.S.”, vol. 1, p. 280, Editura

Academiei Republicii Populare Roméane, Bucuresti, 1951, tiraj: 3000). Un Omagiu
obligatoriu pentru activistii de partid roméani, pe care, probabil, Aurel Rau a citit-o...

Aurel Rau, ales deputat in Marea
Adunare Nationala la 36 de ani (ep. 26)

Fiu de tdrani, nascut la 9 noiembrie 1930 in Josenii
Bargédului din Bistrita-Nasaud, Aurel Rau va urma liceul la
Nasdud, Bistrita si Cluj, dupa care, in 1949, ajunge student al
Facultitii de Filologie din Cluj. incepe si scrie versuri din
liceu, in 1947, debutand anul urmitor, la 30 mai, in ,Lupta
Ardealului”, cu poezia ,Fior de viatd noua”. Desi termina
facultatea in 1953, licenta o va obtine abia in 1964, la Cluj,
dupi ce publicase deja
sase cirti. Intre timp, in
anii 1950-1951, urmeaza
Scoala de Literatura ,,M.
Eminescu” din
Bucuresti. Din primul
an de facultate clujeana,
ajunge redactor la
,~Almanahul literar”, iar
cand revista 1si schimba
denumirea in ,Steaua”,
in 1954, este numit
redactor-sef adjunct (al
lui A.E. Baconsky).
Cilatoreste in
Iugoslavia, Mongolia
(va scrie o carte de
reportaje), Grecia (altd
carte de reportaje),
Japonia  (carte de
reportaje), Franta, Italia, S.U.A., Elvetia. inci de tanir,
devine un clasic in viata, in 1982 aparandu-i, la Editura
Eminescu, o masivd antologie de autor, ,Versuri”, prefatata
de Mircea Iorgulescu si avand numeroase referinte critice la
final (si o interesantd postfatd a autorului, ,Lamuriri-
neldmuriri”). Antologia se deschide cu 13 poezii scrise in anii
1947-1949, necuprinse in volume, ce anuntau pe viitorul mare
poet.

Din decembrie 1949, Aurel Rau devine unul dintre
poetii oficiali ai ,Almanahului literar”, publicand diverse
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versuri in spiritul epocii. De pild4, in nr. 13 (decembrie 1950),
participa cu versuri (de care se va dezice ulterior) la grupajul
,Stalin inseamna pace”, intitulate ,Cuvintele Lui”. in 1951 il
regisim in ,Viata Romineasca” (martie), in numarul dedicat
implinirii a 80 de ani de la Comuna din Paris. Ulterior, in mai
multe reviste si volume, Riu dedici versuri ,,Comunei”, dar
este aproape clar cd acestea se refera la ,Comuna din Paris”,
nu la ,comuna de aur” comunistd cantatd de altii in acea
perioadd (Cezar Baltag). La 18 mai 1951 este citat pentru
prima oard intr-o altd revista, ,,Contemporanul”, in textul
»Creatia poetica in cinstea Partidului” (de tinut minte: in
aceeasi revista se vorbeste si de aparitia lui ,Mitrea Cocor” al
lui Sadoveanu la Moscova, intr-un tiraj de 500.000 de
exemplare!)

Aurel Riu este destul de abil. In niciun volum al siu,
aparut in plin proletcultism, nu vom intélni cuvintele
JPartid”, ,socialism”, ,activist”. In schimb, abundi poezii
inchinate clasei muncitoare: ,Drumul minerilor”,
»slermocentrala din Doicesti”, ,Ura, constructori zidari!”,
,Sosirea constructorilor”, ,Intiia treapta de la baraj”,
y~Fumurile fabricii de ciment”, ,Blocuri pe litoral”, ,,Uzine si
valuri. Memoriei lui Filimon Sirbu”, ,Luminile sondelor”,
,Primul candidat”, ,In fata urnei” etc. in poezia ,Naufragiul
Sfantului” denunta misticismul si pe chiaburii care sprijineau
pictarea bisericilor pana cand o taranca mai rasaritd, Ioana,
demasca totul: ,,unsuros/De pe sa picuri da de jos/Si in ména
ei isi frange coasta”.

Dar unii critici bucuresteni sunt cu ochii pe ceea ce se
intampla la ,Almanahul literar” si, ulterior, si mai abitir, la
»Steaua”. Asa se trezeste Aurel Rau criticat (pentru o poezie
tiparitd in ,Contemporanul”) in ziarul ,Scinteia tineretului”
din 24 martie 1953, sub semnatura lui S. Damian (criticul
tinut la mare cinste, dupa 1990, de revista ,,22”), intrucat ,nu
mai giseste calea justd, poeticd, pentru a reda adevarul
vietii”. In fapt, i este atacat, implicit, volumul de debut,
~Mesteacdnul”, remarcat de revista ,Contemporanul”
(nr.29/17 iulie 1953). Ce-i drept, in acea perioada, nimeni nu
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detinea adevarul absolut in ceea ce priveste CUM trebuie sa
scrie un scriitor tanar cu convingeri comuniste. Despre CE
trebuie si se scrie, lucrurile erau clare, dar fiecare vedea altfel
stilul in care puteau fi turnate in litere rosii avanturile lirice.
Trebuie remarcat faptul cd volumul de debut, ,Mesteacanul”,
reprezintd un pas inapoi fatd de creatia sa din 1947-1949
(conform antologiei de autor din 1982). Iata ce versificatie
mecanicd avea: ,Baterea apei in piud/ Noaptea si pana la
ziud/ Baterea baterii-n bateri/ Combateri, razbateri”.

Oficiosul P.M.R., ,Scinteia”, din 4 aprilie 1954, ii
plaseazd pe Al. Andritoiu si Aurel Rau in linia marilor
descendenti ai poetilor ardeleni, de la Cosbuc la Beniuc, dar,
totusi, ,tinerii poeti trebuie s invete de la inaintasii lor pe
taramul poeziei realiste”. Sunt cuvinte de bine, asa era critica
marxista. Te lauda, dar trebuia si si te indrume. Aurel Riu se
conformeazi, publicand (in ,Steaua”, nr.3/iunie 1954)
»,Balada camionului” si ,Balada chiaburului si a cantecului
sdu”. Sa-i combati pe chiaburi, fiu de tarani saraci fiind, parca
e de inteles, dar s dedici o balada unui... camion chiar e ceva
surprinzitor. Revista sa, ,Steaua”, luand act de cele aparute
in ,Scinteia” si de noile ,balade”, poate sa scrie in august ci
Aurel Réiu si alti tineri poeti sunt, intr-adevir, ,calduziti si
sprijiniti de partid”. Mai mult, ,,Gazeta literara” (9 decembrie
1954) constatd ca Aurel Rau nu mai poate fi socotit doar o
sperantd, de incadrat la ,tineri scriitori”, ci a devenit un
Lscriitor tanar” (accentul pus se subintelege).

Dupi S. Damian, vine randul lui Ov. S. Crohmalniceanu
sd-1 demaste pe Rau, in ,,Viata Romineascd” (nr. 7/iulie 1955)
pentru poezia ,Durerea de altidati”, in studiul ,in legituri
cu problema originalitatii literare”: ,,Despre ce si fie vorba? A
cui e durerea? Pe cine-1 cautd? Ce vrea? se va intreba cititorul
buimicit sub aceastd avalansd de mistere si aluziune”.
Platitudinile cantate sporesc confuzia. Are si Croh dreptatea
sa. Rdu scrisese: ,Si-nalt; un fulger 1i tradeaza-n treacét/
Crisparea. Oare-atacului el i va tine piept? Gandesti ca
scartdie granitul ca un lacat”...

Universul liric al lui Aurel Rdu graviteaza in jurul
sondorilor, otelarilor, constructorilor. Titlurile sunt ficute sa
treacd de cenzura, dar versurile sunt fara pic de imaginatie,
terne, dar nu comuniste. Iata ,Termocentrala din Doicesti”
cum incepe, plat: ,,Cu vechiul sdu penaj, cu neagra-i scufa,/
Cu ochii stinsi, cu somnul ei posac/ Se cocotase noaptea ca o
buhi/ In uriasul cerului copac”. Poezia putea fi botezati,
adecvat, ,,Noaptea”, fara de nicio termocentrala. Si asa vor fi
mai toate poeziile ce vor fi adunate in volumul ,Focurile
sacre”, din 1956, pe care i-l anunta ,Contemporanul” din 16
martie. Nu gdsim proletcultism nici in poezia ,Ura,
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constructori zidari!”: ,,Asa, drept in soare! Ultima cdramida!
Ura! Schelele par o broderie de aur”. Subliniez c& Aurel Rau
s-a strecurat cu inteligenta. Dacd in reviste mai scidpa cate un
poem 1in spiritul vremii, in volume nu a facut asta, cel mult a
apelat la titluri derutante. Partidul il sprijinea. ,Scinteia
tineretului” din 21 martie 1956 il remarcé printre talentatii
Jfauritori de versuri din t@ndra generatie”. ,Flacara” (1
aprilie) lauda eforturile sale de a cauta ,solutii originale la
problemele ce se ridicd”, posedand ,o0 séndtoasa orientare
ideologica”.

Aurel Riu ajunge si-si permiti si dea lectii. In
»Contemporanul” din 6 aprilie 1956 scrie cd ,un soi de
proletcultism discret practicat cel mai adesea sub lozinca
luptei impotriva lui”. Unii fac ,apologia simplismului numit
cu prudentd simplitate si modestie, o apologie a tot ce e
cenusiu si cuminte” (si 1i vizeazd pe Florin Mugur, Horia
Zilieru, Stefan Iures), altii sunt ,teribilisti” (e vizat Labis!). Si
Aurel cel Riu continué: ,Proletcultismul este un mod de a
scrie, indiferent de ce temi ar abuza. Un tanir cu idei
neinteresante, lipsit de pasiune, lipsit de cunoasterea vietii,
va fi tot asa de proletcultist si atunci cand scrie despre un
muncitor, ca si atunci cand obiectul inspiratiei sale va fi
padurea sau vreo fata oarecare (...) Sa ne propunem mereu,
dupid cum spunea Gorki, teluri tot mai inalte (...) pentru a
avea sentimentul ca suntem cu adevirat contemporani ai
constructorilor lumii noi”. Vocatia teoretica o fi contat,
probabil, de a fost invitat s& participle la primul Congres al
scriitorilor din R.P.R. din 1956...

Temutul critic Ion Oarcésu ii face o cronicé in , Tribuna”
(la 10 martie 1957) la ,Focurile sacre”, in care arati ci e vorba
de ,,0 poezie ce exprima limpede, dar totodati si sugereazda
(...) Printre notatii fugare despre timp si marunte intamplari
citadine, Aurel Riu s-a regasit pe deplin in cele doui cicluri
(despre Bicaz si lumea petrolului), dandu-ne o poezie
elaborata cu grija (...) Chiar numind-o traditionalistd sau
modernista, o considerdm creatie adevaratd”. Urmeaza, in
»Tindrul scriitor” (nr.6/1957), recenzia pozitivd a marelui
eminescolog Perpessicius la volumul ,,Focurile sacre”, in care-
i salutd evolutia fata de ,Mesteacdnul”.

Pe neasteptate, Réu e trimis intr-o delegatie oficiala sa
viziteze, in iulie 1957, vreme de trei siptamani, Mongolia.
Este tratat regeste, tine si o conferintd la radioul din Ulan
Bator, aldturi de alti scriitori si ziaristi din tari socialiste. La
intoarcere, va publica in ,,Steaua”, in octombrie, ,Impresii din
Mongolia”, iar peste o luna poeziile ,Peisaj din Mongolia”,
,Cimilele”, ,La Karacorum” si ,Spatarul Milescu”. in 1958,
autorul termind manuscrisul volumului de cilétorie ,La
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marginea desertului Gobi”. Cartea rezista si astizi, e doldora
de informatii inedite, bine scrise. Ar putea fi folositd si in
prezent de Ambasada Romaniei la Ulan Bator ca mijloc de
propagandd, pentru promovarea turismului, daca s-ar scoate
ultimul capitol, ,Mongolia contemporana”. ,La marginea
desertului Gobi” nu s-a bucurat de cronici, desi ultimul
capitol le-ar fi dat apa la moara (dar, in rest, ce te faceai cu
atitea zeititi si obiceiuri stravechi?!). in capitolul final, Riu
scrie: ,Mongolia contemporani infiptuieste socialismul. La
Surbu-Nor, unde s-ar fi ndscut Ginghis-han, se afla acum o
cooperativa de arati, iar la un kilometru de ménéstirea Erden-
Dzu o gospodirie de stat iti ofera corturile sale ospitaliere (...)
Partidul Popular Revolutionar Mongol va repurta si aceasta
victorie, in cadrul actiunii largi a colectivizarii si
transformirii socialiste (...) In procesul constructiei si
dezvoltarii continue, Republica Populara Mongola se bucura
de sprijinul celorlalte tiri socialiste si in modul cel mai
pregnant si mai multilateral de sprijinul Uniunii Sovietice”.

Intre timp, creatia poeticd a lui A.R. e judecati pro si
contra. Pro de cétre Tesu Milcoveanu, Oarcasu (ultimul vede
influente din Ion Barbu) si Lucian Raicu, contra de Ov. S.
Crohmalniceanu, ultimul aducéndu-i o acuzatie gravi, de
evazionism. Dar era prea tarziu, Rau se impusese. Ajunge
scritic de directie”, publicand editoriale in revista ,,Steaua”.

in editorialul din noiembrie 1958, intitulat ,Pasiunea
cunoasterii”, Riu scrie: ,,Existd uneori tendinta, pornindu-se
de la cazul unor cirti care s-au nascut in izolare, si se
minimalizeze importanta contactului neintrerupt cu
biografiile celor mai diferite categorii de oameni,
confruntarea cu cele mai felurite sectoare de activitate. E
lesne de inteles - si asta atunci cAnd nu e vorba de productiile
lipsite de viata ale exbitionistilor formalisti sau ale cavalerilor
artei pentru artd — ca vehiculatorii unor asemenea opinii
ignoreaza, si nu intotdeauna fird buna stiinta, rolul
experientei anterioare, acumuldrile de impresii si fapte
realizate treptat pe parcursul vietii, <<rezervele>> de care
vorbeste undeva Maiacovski (...) Trebuie sa facem in asa fel ca
munca noastrd de scriitori sau de redactori s nu ne
indeparteze, ci sd ne apropie de viatd, sd ne transforme nu in
oameni contemplativi, ci in participanti directi la eforturile si
prefacerile prezentului, sa ne asigure comunicarea directi cu
cele mai diferite categorii de oameni ai muncii — in aceasta
constand singura garantie majora a dezvoltirii noastre
neintrerupte”.

La 27 februarie 1959, vine consacrarea supremi. il
comenteazd, de bine, marele G. Cilinescu, In
»Contemporanul”, in articolul ,Omul nou in poezie”. Scrie
G.C.: ,Am citit productiile unui poet clujean, Aurel Rau, care,
dacd este incd in plin proces de configuratie, e lipsit de
bombasticism, de acrimonie manifestata in stihuri impotriva
confratilor si de emfazi. Ideal, dacd nu totdeauna afectiv,
Aurel Riu intrevede adeseori bine adevaratul sens al liricii
noi. (...) Corect in general, poetului 1i lipsesc deocamdata
marea fantezie, hohotirea profundi. Poezia sa n-are sange,
suferd de avitaminozd si paloare, de tenuitate muzicala.
Poetul n-a muscat adanc din substante vii si crude, n-a dat pe
gat o bautura de fliacari. Cand nu-si propune a vorbi despre
lucruri teribile si impetuoase, ca sondele de titei si
malaxoarele de ciment, cand se adapteaza sincer la modul
discret si palid, atinge cateodata coarde serafice”.

Este laudat si de Mihai Gafita (,Contemporanul”), si de
Mihail Petroveanu (,Gazeta literard”), aldturi de alti cétiva
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din ,tanira generatie” crescuta ,,0 dati cu edificiul socialist”.
Transant, Savin Bratu, in ,Gazeta literara” (22 octombrie
1959), scrie ci: ,de la Beniuc la Aurel Riu avem cu ce ne
mandri”. Urmeaza laudele lui Ion Lungu si D. Cesereanu,
ambele in ,Tribuna”. Dar urmatorul volum, ,Unde apele
vorbesc cu paméantul”, trece neobservat.

Anul 1964, in care generatia “60 deja prinsese contur, e
de gratie pentru Aurel Riu. Tonul il dd Eugen Simion, in
»Gazeta literara” (6 februarie), cand 1i recenzeazi pozitiv
Jocul de-a stelele”. In »Contemporanul”, la cronica sa,
Nicolae Manolescu 1i lauda ,Jocul de-a stelele” — e un
Lmpresionist”, scrie ,,0 poezie de notatie, nu atat descriind, ci
fixdnd impresii”. M. Bucur, in ,Luceafirul” (nr.5/29
februarie), accentueazi: ,notatia e precisa, mergind la esenti
si nu ramanand la suprafata lucrurilor”. Victor Felea, in
»Steaua” (nr. 2/1964), comentand aceeasi carte, arati ca
poetul isi pune creatia in slujba umanismului socialist. Fals.
Singura poezie ce poate fi transpusa pe ogor cooperatist este
slzvoarele de foc ale tuturor lucrurilor”. Urmeazi elogiile lui
Lucian Gavriliu (din ,Orizont”, nr.3) si ale lui Valeriu
Répeanu taman in ,Scinteia” (26 mai 1964), salutand
spermanenta cautare a poeziei aflate in aspectele comune ale
vietii de zi cu zi”. Poetul profitd, scoate volumul ,Stampe”,
chiar daci reia si poezii mai vechi, unele evazioniste, altele cu
sondori. Entuziast, N. Manolescu, la 13 noiembrie, in
»Contemporanul”, aratd cd e un volum ,de privelisti culese
din calatorii prin tard, Romdnie pitoreasca lirica”, subliniind
»marea vibratie muzicala”. Si cronicile curg (Paul Georgescu,
M. Petroveanu s.a.).

Anul 1967 e de referintid. Dupd ce publica ,,Pe inaltele
reliefuri”, lui Aurel Rau i se pune cununa de lauri, aparand in
seria ,,Cele mai frumoase poezii”. Poate pentru ca, tovaris de
incredere, in 1966, la doar 36 de ani, fusese ales deputat in
Marea Adunare Nationald, pseudo-parlamentul socialist. A
fost decorat de Ceausescu in 20 aprilie 1971 cu Ordinul
Meritul Cultural clasa a III-a ,pentru merite deosebite in
opera de construire a socialismului, cu prilejul aniversarii a
50 de ani de la constituirea Partidului Comunist Romén”.
Dupi 1990 publicd destul, fard ecou, dar este invitat la tot
felul de festivaluri...

Mircea Tomus il laudd (1969). Gheorghe Dragan il
lauda (1972). Ion Pop il lauda (1971). Ion Negoitescu il lauda
(1975). Al. Piru il lauda cu rezerve (1975). Daniel Dimitriu il
lauda (1971). Nicolae Manolescu il laudi iar (1978). Petru
Poanti il lauda (1978 si 1980), Ioan Buduca il lauda (1980),
Victor Felea il lauda iar (1980). Mircea Iorgulescu il laudi
(1982). Eugen Simion il lauda iar (1984). Gh. Grigurcu il
lauda (1986), Ion Simut il laud& (1994). S.a.m.d. Dar, totusi,
astdzi ce mai spune poezia lui Aurel Rau? ,Dictionarul
esential al scriitorilor romani” (2000, Mircea Zaciu, Marian
Papahagi, Aurel Sasu) il retine. Marin Mincu (2007, ,0O
panorami a poeziei romanesti din secolul al XX-lea”) nu-1
mentioneaza. Alex Stefinescu, in ,Istoria literaturii romane
contemporane. 1941-2000” (2005) nu-l include nici la
rubrica ,Panoramic”. In ,Istoria critici a literaturii roméne”
(2008) a lui Nicolae Manolescu il gasim pe la indexul de
nume. Rizvan Voncu, in ,Poeti romani de azi. Vol. 1” (2019),
crede ca nu trebuie s scrie nimic despre un poet cu numele
de Aurel Riu...

Jean DUMITRASCU
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Timpul Puterii vs. Puterea Timpului —

»limp turbat, poet obscur”

VALENTIN PREDESCU:
»ARHITECTURA PUTERII”

(Editia a 2-a a volumelor DIZGRATII, I si II, revazuta
si adaugita) (Tracus Arte, Bucuresti, 2022, 240 p.)

Desi a debutat cu proza in ,Luceafarul”, seria
Banulescu (1969), continuand sid scrie povestiri pand mai
tarziu, dl VALENTIN PREDESCU va fi debutat ca poet in
revista ,Arges” de Gheorghe Tomozei in toamna lui 1970,
aparandu-i in ,Biblioteca Arges” volumul ,,Gustul ierburilor”
(1971, 2007, dar si o antologie, din patru volume, la ,Litera”,
in 1988). Au urmat ,Cenusa Sagrada” (2007), ,Temnita si
Gustul” (2008), ,Persona non-grata” (2011) si volumele
,Dizgratii” (I, 2017; II, 2019). Nu mai amintim volumele
colective, incepand cu ,,Caietul debutantilor” de la Editura
Albatros (1975, 1977, 1986), pani la ,Antologia sonetului
romanesc” (MNLR, 2009) si culegerile omagiale , Laurentiu
Ulici — 10 ani de posteritate” (Limes, 2010) si ,Cezar
Ivinescu in amintirile contemporanilor” (Princeps, 2009).
Pe Cezar Ivinescu, care l-a publicat la ,Numele poetului” in
,Luceafarul” din 4 februarie 1981 remarcand ,poemele
nostalgice, amare, infantil-exuberante” ale tanarului
argesean, l-a cunoscut bine, dedicandu-i in ,Dizgratii”, I
(ciclul ,III. In memoriam”) patru poeme ,Cezarului poeziei”
intrat intr-un ,condamnabil con al Nepomenirii” (numit
undeva ,un Geniu rupt in huméa si doinesti!”), impreuna cu
alte poeme dedicate lui Gheorghe Tomozei, Florin Mugur,
Virgil Carianopol). Daci autorul ,,Baaad”-ului si ,Rosarium”-
ului vedea in tanarul nelinistit ,nu o cariera literara, nu un
destin individual, ci un mod de existentd exemplar cu care se
solidarizeaza prin simpla fiintare”, Gh. Tomozei, confratele
mai mare de la ,,Arges”, vedea in junele poet, ,baiatul din
Cotmeana”, un spirit ,atroce indragostit de poezie, privindu-
se cu o netulburatd incredere, romantic si — in aspiratiile lui
spre lumi transcendente — eminescian.” Un poet ,fara
speranta recunoasterii in juru-i”, observa Tom, care
valorificase, de fapt, teancul de hartii cu care venise in
redactie (,sdrind peste secretard”, cum va marturisi ea)
Elena Predescu, sotia poetului, ea insdsi scriptureasa
semnand ,Eliseea Codreanu” sau, mai cunoscuta ca poeti a
unor interesate volume, cu numele jubilant jucdus ,Conita
Lena”, autoarea recent-memorabilului ,Un rau negru
poemul” (2022). Pe scurt zis cu versurile poetului: ,,Prietenii
mei au fost funigei:/ de la Cezari pana la Tomozei/ de la
neamuri pierdute-n blestem/ pana la ciinii pe care mi-i
chem/ in spelunca asta de viatd/ arida, feroce cu dintii de
gheatd.// Prietenii mei, azi, niciunul de fatid.” (PRIETENII
MEI)

VALENTIN PREDESCU (n. 28 iunie 1946, Cotmeana —
Bascovele), prozator, poet si memorialist, este autorul
recent-aparutului volum ARHITECTURA PUTERII (Tracus
Arte, 2022, 240 p.), ,Editia a 2-a a volumelor DIZGRATII, I
[Premiul U.S.R. Filiala Pitesti, 2017] si (II) revazuta si
adaugita”, o carte construitd dupa o arhitectura ingenioasa,
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cu adaosuri succesive de coloane, frontoane, rozete,
ancadramente, o zidarie ,complicatd” a unui poet ,parand
mai degraba cuprins de o retroactiva si irepresibila patima
arhitecturala”, dezvaluind ,chipul crispat al unui autor
chinuit de febrele unei permanente (re)actualizari.”(Marian
Barbu, ,,Cafeneaua literard”, iunie 2018).

E bine de stiut cd poetul din orasul lalelelor si
automobilelor ,Dacia” a fost in regimul trecut un
yindezirabil” luat in obiectiv de Securitate, pe seama caruia,
incd din 1973, a fost pus in miscare un dosar de urmirire
informativa (DUI), dupd cum rezultd din Decizia civild nr.
1923/2012 a Curtii de Apel Pitesti (Un Extras din decizia
respectiva este publicat la p. 109, la sfarsitul primei parti,
DIZGRATII I).

Faptul este de retinut avand in vedere ,deziluziile
acestui sceptic nemantuit, indoielile, detasarea, si de ce nu?,
compasiunea pentru lumea imperfecta in care a fost silit sa
traiascd” (M. Barbu), din care nu a iesit biruitor, rimanand
insd, lucru important, ,neasimilat”. Poemul ,Fecund” (p.
206) schiteazd aproape incifrat experienta acestui abuz al
politiei politice, care a interzis publicarea unor poezii cu
scaracter tendentios la adresa oranduirii noastre socialiste”,
deci masurile luate avand ,un caracter politic, aducand o
atingere gravi a drepturilor si libertétilor fundamentale ale
acestuia, lezindu-i demnitatea, onoarea si libertatea
individuala, suferinte pe plan moral si social”, dupa cum se
mentiona in Extrasul amintit: ,,Scriu s ma aud!/ Auzul decat
scrisul/ e c-un picior in piept, sau/ un picior in D.U.IL (sec)/
un picior corupt.// Scriu./ Cand cu sange scria pixul/ tot
poporul era mut./ Nimeni nu stia ca scrisul/ era mort — si
mort demult./ (...)/ Natia de-acum e moarta./ Toti cei pusi a
se alege/ stau sd-mpiedice la roatd/ legea celor ce-au sa-i
lege.”(FECUND)

Raportandu-ne, asadar, la lumea in care i s-a dat
acestui ,opozant politic” cu figurd de ,star interbelic, usor
retro” sa traiascd, putem intelege exact regimul est-estetic al
volumului in discutie, ,Arhitectura puterii”, in special
spiritul amar si ironic-muscator al ,DISGRATIILOR”, in care
notiuni si metafore-concepte apar drept lexeme cu
majusculare, precum Puterea, Timpul, Trecut, Viitor, Eu /
Voi, Patria, Popor, Viata, Moartea, Poezia, Marea, Oceanul,
Vulgul, Nimicul, Absurdul, Haosul...

Cafeneaua literara
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Multe din trairile poetului sunt rezultatul atingerilor,
venirii in contact sau implicirii intr-o existentialitate
disforica, revulsivd, ,dizgratioasi” in componenta ei
ipochimenica (DIZGRATII/ Paradisul, p. 119), in care
sdestinul 1intors” al poetului infruntd cu credinta
nedezmintitd ,timpul ostatic” engramat, pare-se, in adancul
fiintei sale: ,Sunt un ticut ostatec al genei blestemate/ cu
sufletul ca floarea presatd intr-o carte// (...)// Nimic din
libertatea deliric proferatd/ nu poate-a mai schimba geneza
blestemati./ Si singure de-ar mai porni cuvintele sa curgéd/
din geniul tot n-ar mai rdmane decat/ eterna fuga.” (TIMP
OSTATIC). Poetul, care nu s-a dovedit om de plastilina,
modelabil, apare, iatd intr-o incriminantd marturisire, care
coloreazia cam de la un capat la altul ,dizgratiile” acestei
chemari, la judecata ,,de apoi” a Poemului:

JIntre Eu si Voi se intinde un ocean de puroi inrosit

cu trupuri umane si nave-n deriva

printre rechini indestulati

in magma fierbinte nuferii Raului autentic hranindu-se

din Katharsisul descuamarii sufletului

poleit cu sperante.

Ati patruns in sdangele Eului meu cu storcatoare de fier

aruncandu-mi ca pe o melasi in santurile coruptelor
sisteme

supus apoi plastifierii in menghina puterii timpului

ati indus corp si suflet de dinainte stiut.”

Si tot aci poetul dizerteaza pe seama ,parteneriatului
corporatist cu vii si morti/ care de are mai pragmatici in/
smenuirea de substantd acidd/ deasuprd-ne Dumnezeu
niscand ingeri si demoni cu/ chipuri/ de poeti listati la Bursa
proprietitilor himerice/ invingétor doar Fiul Noului Pamant
— Paméant farda/ popoare,/ fird de cuvinte, fiara de
rastignirea/ Poemului pe crucea Postmodernismului vesnic.”

(EU, PLASTILINUL)

De unde ideea asumata convingitor, reeditata de fapt,
a ,poetului blestemat”, dizidenta romaneasca, nu numai cea
din exil, fiind foarte bogata in astfel de fizionomii.

Acesta ar fi motivul major al ,Dizgratiilor”, dezvoltand
o retea intreagd de laitmotive, ale caror sugestii si metafore-
simbol se extind cétre o mai larga viziune a destinului, ba
chiar citre un vizionarism de panoramare onto-cosmici,
implicand un Dumnezeu potrivnic (,potrivnicia lui
Dumnezeu”), care nu s-a retras in transcendent, Deus
Otiosus - cum ar zice Mircea Eliade, dar dupa dreptatea
caruia tanjeste spiritul poetului incercat de toate umilirile si
neajunsurile: ,pe Nimicul din mine, pe mine puful de
pipidie/ m-ai abandonat seductiei de-a fi o relatie a
Frigului/ cu Foamea/ si-a Fricii in dorinta de a-1 mai afla pe
Dumnezeu in/ Cerul pamantului meu.” (TESTER). ,Mi-a
anchilozat mana intre semnele crucii/ de catd inchinaciune
la atata ticdlosie/ crescutd ca iarba cuceritoare/ crescuti
nimicitoare in germenul auriu in/ blocul operator al Poeziei/
crescutd in gura coasei sarutata de buzele/ vietii pardalnice.”
(EU, INCHINATORUL)

Simtindu-se pérasit de Dumnezeu intregii lumi create,
»de sus” si ,de jos”, liricul indignat traieste un presentiment
liturgic al mitului christic (,Locul lui Iisus ca Poet
Insangerat”), parisit de-a binelea de divinitatea salvatoare,
de unde zbuciumul acesta ce ne aminteste de un Arghezi in
ipostaza refuzului unui scontat dialog: ,Numai ca poetului i
s-au tdiat firele dinspre Dumnezeul de sus, dinspre
Dumnezeul de jos, dinspre/ rasarit si apus,/ dinspre tot ceea
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ce ar mai fi avut de spus./ Doar inima-i bate ca o fina rotita
de ceas/ licirind plipandi ca un Inceput, sumbri si
prevestitoare.” (CATRE).

Iata si clasicistul de care s-a vorbit, decantandu-si, cam
cu un orgoliu trufas de care insusi Eminescu s-a ferit,
statutul de ,indezirabil” intre contemporanii urbei, stare de
spirit indreptatind pe unii comentatori (chiar dintru inceput
pe Gh. Tomozei) sd vorbeascid despre un anumit
~eminescianism”, mai de dincoace insa, istoriceste. Oricum,
poezia, jucatd in relatia tranzitivi de alteritate incluziv-
creatoare ,eu — tu”, intra si ea in categoria ,artelor poetice”
marturisitoare in intentionalitatea lor discursiv-terapeutica
(cam strunjitad pe arac ultima strofa!):

,In orasu-n care cainii mi lingeau c-o muscitura

in orasu-n care toti m-au huiduit ca pe-un hulub

frematam in chip hoinar sa imi aflu-a mea faptura

in orasu’ plin cu viespii si cu mult venin in stup.

Luai de coadi libertatea ca s-o pun la urdinis —

dar cum toti viespuitorii se lovira de obstacol

eu luptand sa fabric mierea sortii mele pe furis

fui zvarlit in botca larvei si etichetat trantor.

De aici si pan” la geniu sufletul ti-e de vandut

cum si viermele din mar vrea si propaseasci merii

tu fi'nd Geniul stupului lupti ca viermele in fruct

in tacerea ca de miere tot visand la gustul mierii.”

(GUSTUL MIERII)

Amintind de Eminescu, Goethe si Nietzsche, poetul
reflecteaza, in definitiv, in versuri lungi de 15 silabe cu ritm
iambic, de o usor simtita solemnitate eminesciana, asupra
artei, contribuind si el la imbogitirea patrimoniului, cu
modesta-i ,,Cirutd de cuvinte” care asteapti indemnul/
omologarea: ,haide, treci!”: ,Ce-a putut sa nascad arta tot
carand poemi pe umar?/ din ce-a fost un Eminescu, sau un
Goethe, sau un Nietsche/ habiteazd doar traditii, numenuri
urland in buncar (...)/ Texte, doar; si-n Caruti-astepti
indemnul: haide, treci!” (DIZGRATII. Rebrusmént in
Paradis, p. 121). Sa retinem ca ,rebrusment”-ul denumeste
acea intoarcere bruscd a directiei catenelor muntoase ori,
mai accesibil, acea schimbare a directiei si a sensului de
migcare a unui tren prin intoarcerea locomotivei si legarea ei
la capatul opus al sirului de vagoane...

Desigur, poetul dezvoltd multe atitudini/ ,voci”, dar
impresia general-estetica este una de dolorism monocordic,
cele doua parti (volume, de fapt) ale acestei ,arhitecturi ale
puterii” fiind congruente, circuland teme si motive comune,
indeosebi si frecvent, disconfortul existential si ruperea
legéturilor cu Dumnezeu (,0 dizgratie enormé intre Eu si
Dumnezeu/ o acrofobie a poemului pierdut ca sufletul...”; ,,O
carutd cat un Cosmos intr-un vesnic rebrusmént/ cara la
cuvinte-n Noos regiment de regiment/ si ce poate si-
floreascia-n versul meu/ e osardia caderii pe o scard de
arheu.”)

Parcid hasurdari mai accentuate, mai decise, intr-un
recriminatoriu activism civic intdlnim in DIZGRATII II,
unde poetul scrie despre ,timpul turbat” si ,ostil”, dar si
despre un ,timp ostatic”, simtindu-se ,prizonier” al unei
engramari organice (,Sunt un tdcut ostatic al genei
blestemate...”), dar si o ,,0da bucuriei” scrisa ,,cu pixul de
sdnge” pentru ,neputinta natald a pamantului arid si ostil”,
cu trimiteri directe la martirii din inchisori si la ,,Patria mea
pierind ca o Fata Morgana la pielea/ goala/ pierind in Trecut,
in Viitor nemaivrand sd mai sadd/ si casa cu masa ta de vis
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indexat fiind crucea si hrana/ cand totul e geamat de ura si
numai tu cdine/ ma cauti ferice cand intru/ pe poartd -/ ma
cauti azi, ma cauti maine si iard maine/ sa-mparti cu mine un
Timp umilit ce ma latrd/ pentru o coaja de paine”.

Altundeva poetul constati cd ,,bolnava e inima Lumii”,
,bolnavi inima Terrei” si ,Patria-n singe” — ,o0 Niagard de
sange sorbita cu nesat de pragmaticii Timpului”, bolnava si
inima poetului ,in asteptarea infinitd/ a Sentintei Divine”
(PRETUL INIMII).

In ciclul POET OBSCUR, intilnim poeme mai dense
precum in cele cinci abhoréri din ,,Ura prafului de papadie”,
exprimand foarte bine starea de disconfort a poetului intr-o
lume agresiva, alergand dupa propria-i capatuiala, lipsita de
resentimente si indici morali, de unde convingerea poetului
ca poemul sau va depune marturie peste timp, salvindu-se
~in sangeroase turnire”: ,De existenta mea doar ura va mai/
da de stire/ peste o mie de ani, si peste/ inca o mie/ despre
sufletul meu doborat/ ridicat, si iar doborat/ si iar ridicat, si-n
fine salvat/ in sangeroase turnire.” (5. Turnir). Poetul scrie
despre ,Eteronimul mim” din firea sa, o alteritate a eului
identitar numita ,dubld refractie”, dezvoltand un lirism
filosofard pe tema ,,Destinului eteronim”. Mai realizat ni se
pare ciclul ,EUL SI POEMA”, cu versuri vizand idealitatea/
transcendenta, in versuri sprinten-jucause precum: ,Eul
meu cat o Poemd/ semiot neomenesc/ toate-n miezul de
Noemai.// Tot ce sunt e de pdmant/ definit in tot ce sunt.”
(»Definitia Eului”). Alte poeme gloseaza pe teme ca ,Moartea
zeului” sau ,Katharsis”, cu trimitere la teza finalitatii fara
scop a artei formulata de Stagyrit. Valorificand elemente din
etno-folcloristica romaneasca, ciclul ,ENERGII
INDIFERENTE” (I-V) pe tema ,energiilor” creatoare, dintre
care unele versuri au referiri evanghelice exprese: ,Si de ce
veni Christos/ dacd nimeni nu-l voia,/ daca aura din jur/ pe
apostoli 1i ardea?/ (...)/ Si-n durerea nesfarsita/ intr-un duh
veni Christos -/ energie infinita -/ spectru crud si omenos./
(...)/ Vino Christ si ma ajutd/ cu cel Biocamp uman/ si din
limba mea cea muta/ fi-méa Vers in Trup astral./ Si-a mea
lege/ sd ma lege/ de poemul meu cel stramb/ cand lumea va
petrece/ sa ma lasi s mor in camp.// Spectrul crud si
omenos/ intr-o zi veni Christos./ L-am intampinat cu sete/
si-energii indiferente.” (IV. Iov).

in alt poem, IISUS (Templul), glasul poetului se
adreseaza, din Templul siu, Fiului ceresc: ,am asteptat in
taind sid-mi sufle Dumnezeu/ venirea Fiului cel Sfant la sanul
meu”, o asteptare ce riamane deschisa, sub semnul
stavroforic al crucii asumate: ,Un Templu sunt cit muntele
pustiu, indus/ si-astept ca purtator de cruce/ pe Iisus”.

Existd, in toatd aceasta panoramare revulsivd, de
recriminatii si acuzatii, in general de ordin vindicativ, si
imaginea bacoviand a suferintei somatice ,Pliménii mei
proscrisi, tuberculosi/ au respirat in veacul asta infestat”,
»Plamani ai mei, tusiti, proscrisi/ de zeii lumii — proscrisa-mi
existenta -/ tu, aer, mai poti sd arzi prezenta/ poetilor eterni
invingi?” — PLAMANI POEMI). Sau de-a dreptul bacovian
nu numai lexematic, dar si ca refren laitmotivic: ,Laringe
bolnav/ de tuse si astm/ de nervi incordat.// Laringe bolnav,
pldmanii arzand/ cultura in spasm, fard intinat/ in alveolele
vietii aer limitat/ de nervi incordat/ (...)/ Laringe-ntremat,
sanatate povard/ cantec revigorat doar pentru-o seara.”
(LARINGE).

Exista un civism etic irepresibil (propriu unui scriitor
»cu probleme”!) 1in raport cu toatd aceastd existentialitate

12

societala, poetul proclamand in finalul textului POET
OBSCUR, datatd ,1985”, simtind ,adevirul sangerand in
piept”: ,Salvati Justitia! Salvati Justetea!/ ca pe-o relicva-n
agonie -/ poet obscur — dar cu finetea/ si Adevarul ce trebuie
sd-nvie.” De unde si sugestiile din epilogul DESTIN GOLAN,
amintind de ,golaniada” un timp revolut dar mereu adresat
»alesilor” si ,imposturii”, deci un mesaj mereu actual: ,,Cum
ieri/ si azi si méiine/ ramai acelasi cédine/ in frigul
nedreptitii/ si-n foametea minciunii/ supus al dictaturii/
sperand o zi a platii/ ca un biped orfan/ de Tara ta, golan.”

Desigur, poetul Valentin Predescu — ,,Un indezirabil
pentru regimul comunist” (Mioara Bahna, ,,Plumb”, martie
2018) — in tumultul creatiei sale di glas trairilor,

convingerilor, suferintelor indurate, intr-o panoramare
dureros-acrimonioasd, ,Arhitectura puterii” sugerand o
bivalenta imagologica: pe de o parte, mecanismul societal/
existential implacabil cu care poetul a dat/ da piept (Timpul
Puterii), de cealaltd parte, triinicia acestui ,Templu al
cuvantului” din DIZGRATIILE sale, ,catedrala” de suflet pe
care si-a cladit-o, revenind la planse si schele de mai multe
ori, pand la aceastd versiune, sperd, definitivd... Un poet
siovit cu Dizgratia”, trdind plenar acest sentiment al
persecutiei, inchindndu-se, ca Zilot Roménul, numai
Adevirului, conform motoului la CUVANTUL POETULUI
IOVIT, incheind cartea astfel:

»,Cand Poetul este iovit el dd Adevirului o / singura
fatd:/ neintoarsa fatd de la Dumnezeu/ dincolo de Sinele
sdu./ Iar dacd Poetul incd mai traieste/ std si se intreaba/
mai am eu puterea de-a lupta;/ nu m-au rdpus bolile,
usturimea necazului?/ casa nu mi s-a parjolit? Femeia de
serviciu,/ copiii de vis, cainele devotat, pisica de pe piept/
vitele si pamantul, si cerul cer, mai sunt?”

Pentru a nu sfarsi comentariul nostru in acest ton
interogativ suspendat sine die, vom incerca sa raspundem tot
cu cuvintele poetului din TIMP TURBAT (pp. 114-117),
meditand la Poezia ,care nu mai este o Biblie a Nemuririi
sufletului”, la ,,Eul care nu mai este Eu”, la ,Dumnezeu (care)
a pierdut busola Muntelui Sinai”, la:

»sIimpul meu ajuns un Poem calidrit de samsari
hiperdecenti,

cal arab de nevandut vreunui pasa

de critic vulnerabil si exclusivist

un cal pur sange Timpul meu, pe care si-1 ucid cu
mana/ asasinilor de altadat>. (...)

Timp cu suflet de copil nevoios si pur

apostat si eclatat in destin obscur.”

De unde rugamintea, generica, de a nu-i atinge dreptul
sinamovibil” la Poezie, poetul fiind in stdpanirea
,daimonului” sdu, cum ar zice Nichita Stinescu, si
inchinandu-se la Demiurgul unic (TIMPUL PUTERIIL. 2.
Demiurgul, p.23):

»Mai dati-mi timp s& mor in Poezie!

Aici e locul meu etern inamovibil.”

ZENOVIE CARLUGEA
Tg.-Jiu, 24 aprilie 2023
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Spatiul eroic al traditiei

si avatarurile
unui comediant

VICTOR PANDURU, Bastina, Ed. ,Betta”, 2021

Am putea spune cd autorul pregiteste lectura, intrarea
in universul fictional, ca pe un spectacol, cu un ceremonial, cu
o prefatad extinsd, un ,,Cuvant inainte” si ,Prolegomene”, si
abia dupa aceea urmeazd substanta romanului insotitd, la
final, de un ,Glosar” extrem de util dat fiind stilul intesat de
arhaisme. Ni se atrage atentia incid de la inceput, sub titlul
romanului: ,Undeva in Valahia sfarsitului de secol 18”, ceea
ce spune multe, fiindcé este secolul primilor mari prozatori
romani — Dimitrie Cantemir si Ion Neculce. ,,Tmpachetat”
astfel, cu usi deschise spre diverse perspective, cartea ofera
un univers imaginar iluminat, ca o mare scena pe care nu se
vad decat personajele. De altfel, incipitul naratiunii prezinta
o trupa de ,karaghiozi” care prezentau spectacole foarte
gustate de targoveti, dar si de fetele simandicoase ale vremii,
care trimiteau ,seimenii” sa-i aducd pe artisti de la
reprezentatiile din targ pe la casele boieresti.

Proza istoricd aminteste de cele mai vechi reprezentari
de narativitate, cum sunt ,Cuvintele...” lui Ion Neculce, sau
episoade pitoresti neautentificate istoriceste, dar reinvierea
acelor timpuri, a acelor traditii, a limbii neaose romanesti
care absorbea vocabule turcesti sau grecesti a fost realizata
magistral doar de Eugen Barbu in capodopera ,,Princepele”.
Pana la el insd, putem vorbi de memorialistica pitoreasca a lui
Ion Ghica, si chiar de frumoasele versuri de amor ale
Vicarestilor.

Cu toate acestea, azi, in secolul al XXI-lea, invechirea
artificiald a limbii poate fi un experiment agreabil pe spatii
mici, insa la dimensiunea sutelor de pagini el devine un
obstacol obositor pentru lectura cititorului contemporan. Dar
Victor Panduru are talent regizoral si mult umor, incat
maistrul Ianache, staroste de karaghiozi, isi aminteste de
vremuri inca si mai depéirtate cand ajunge la curtea boierului
celui bitran si admiri o picturii: ,impinsi mai spre colt, cu
chip de inger, suduité inca de bunicul blagorovnic, ispitea din
priviri o tandrd pulpesd, pantecoasa, plind de pofta
trupeasca...”

Victor Panduru este un maestru in realizarea
episoadelor, sau ,tablourilor” din care se alcituieste intreaga
naratiune. Astfel, cu mare talent este surprinsid prezenta
trupei de artisti papusari, sau mai bine zis de strdbunicii
acestora, care distrau si prostimea, si fetele boieresti. Aciuata
la ,Hanul Cutitarilor”, trupa, dar mai ales personajul
principal, mesterul Ianache, cu totii sunt martorii
intdmplérilor tulburi din acele vremi. De asemenea,
remarcabild este descrierea Podului boieresc, drumul
principal al targului: ,Ulita boiereasca podidita cu scanduri
de stejar, era doldora de marfuri scoase la mezat pe tindele
largi ale praviliilor, de unde se suia spre hodai, dar si spre
foisoarele de lemn sculptat, puse peste chepengurile
pivnitelor in care hodineau butoaie cu vin, tuica si anason.”

Autorul nu scapa nimic din acele vremuri: peste boierul
cel batran navilesc achingiii chemati de o sluga care dupa ce-1
vede ucis pe stdpan, isi cumpdrd urgent boieria de la
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Istanbul. Ianache — copil — se salveaza impreuna cu maica-sa
si merg sa trdiasca intr-o fundatura la marginea targului,
unde ,uitd boiereala” si se amesteca cu zdrentarosii, alaturi
de care are prilejul si vada o reprezentatie de... umbre
mestesugite, proiectate pe o panza alba. Este viitoarea lui
meserie de ,karaghioz” care traieste cu maxima intensitate si
un episod de ciuma4, si nenumarate jafuri ale turcilor, si furtul
fetelor frumoase. In raiaua turceasci ajunge un tati disperat,
cautandu-si fiica, pe care n-o gaseste, dar se intdlneste cu
potera care ciduta niste ,calpuzani” masluitori de bani. Iata
deci o actiune trepidanta, cu personaje viguros conturate, cu
obiceiuri — de la nunti pana la spanzuratori — pline de seva.

in opinia mea, acest gen de literatura este realizat, de
fapt, nu in ,limba veche si inteleaptd”, ci intr-o limba
invechita constient de autor, si oferitd spre delectare
cititorului contemporan: ,,...ajunsese stapanirea de paragina a
unuia cu minte costeliva la chiverniseala...” Este un amestec
de discurs contemporan in exprimare narativa, presarat cu
un vocabular arhaic, pertinent si suculent. Bénuiesc ci
autorul face o munca foarte dificild, mai putin de lingvist si
mai mult de colectionar de vocabule, avind la indeméana
diverse dictionare care sid-i permita traducerea din roméana
contemporana in romana de secol XVIII. El nu este lipsit de
intuitii si-si sustine pasiunea pentru limba veche intr-o
maniera foarte interesanta.

Victor Panduru contureaza o lume dura, fara mila,
lovita si de boli, si de turci, si de Dumnezeu. Naratiunea se
sfarseste cutremurator, cu o scend in care se pregiteste
tragerea in teapd a eroilor cirtii. In spiritul arhitectonic al
desfasurarilor de amplitudine, este nevoie de spatii vaste,
controlate secvential, cu etape bine configurate, pentru a
obtine un tablou veridic, lucru care ii reusete foarte bine
autorului.

De formatie intelectuala, dar nefiind nici istoric, nici
filolog, autorul supracompenseaza discursul fictional prin
organizare, cursivitate, dinamismul actiunii. Dedicandu-se
secolului XVIII, nu prea frecventat de literatura istorica
nationala, Victor Panduru devine un fondator de teme si un
inovator in imaginarul istoric atestabil. El surprinde cu
subtilitate filosofia interferentelor etnice, balcanice, sub
dominatia social-politicd a imperiului otoman.

AURELIU GOCI
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Lector

Un strigat acum pentru a fi auzit azi...

Sufletul Magdei Ursache este ca o simfonie wagneriand, cu
tumulturi si furtuni, cu perioade de acalmie aparentd, de cdutare si
scotocire In carnea trecutului si a cuvantului, pentru a afla acel sens
catalizator care sd aseze evenimentele, faptele pe firul coerent al logicii
destinului. Retriite prin rememorare, faptele au parte de noi lumini,
de clarificiri, niciodati ultimele, cici, de fiecare datd, luminarile aduc
la suprafata constientului, altele si altele, care nu lasa loc linistii
sufletului...

Naratiunea este modul prin care realitatea, fluctuanta,
evanescentd, meandricd, este stdpanita prin fictiune. Discursul
nonfictional sau autofictional nu se afla in afara fictionalizarii. Magda
Ursache, autorul, cu date de biografie intr-o realitate reald, nu este, nu
se suprapune personajului Magda U., desi ace(a)sta are in Magda
Ursache un prototip, punctul originar de la care se construieste
intregul univers al fictiunii.

Romanul Strigd acum... (Magda Ursache, Strigd acum...,
Editura Eikon, Bucuresti, 2021) cu mottoul subtitlu din Iov, 5.1,
»..dacd o fi cineva care sa-{i raspunda”, acord care rasuni in text,
reluat ca motiv recurent la p. 280: ,,Strigd acum, daci o fi cineva care
sa-ti raspunda”, sugestie a permanentului dialog interiorizat al eului in
complexul determinism metafizic al
lumii, este construit in jurul motivului
tipdtului interior/interiorizat, un
plans al fiintei lucide, care, vitruvian,
se vede in roata timpului, isi stie
sldbiciunile — efemeritatea, in primul
rand, consecinta a relatiei defectuoase
cu timpul care trece; la acestea, se
adaugd dificultatea comunicarii cu
celilalt, semenul. E, apoi, tendinta de
a intoarce intdmplarile vietii pe toate
fetele in speranta indaritnica, de a afla
cauzele, de a si le explica pentru a le
accepta, asuma, de a le integra in
deplind  cunostinta de cauzid
scenariului de initiere al propriei vieti.

Planurile narative alterneazd
trecutul cu prezentul, intr-o
metamorfoza care le confundd de multe ori, dupd cum alterneazi
sugestia de fictiune si nonfictiune, de text si metatext, intrucat
personajul care scrie, subiectiv, ipso facto, are tendinta de a obiectiva
unele intAmpliri — copildria, amintirile cu tatil, cu nimfomana matusa
Jeni, si chiar reprezentarea ei ca o Cosette in casa Thenardierilor; peste
acest strat al naratiunii se asazi iesirea din naratiune/poveste pentru a
medita asupra modului de a scrie si construi discursul epic.

Histoire si discours ocupd, deopotriva, intentia naratorului, cum
spune fiind la fel de important ca si ceea ce spune. O primi intentie
este aceea de a realiza ,romanul despre viata unei femei care citeste si
asteapta”.

Nefiind cineva concret, real, in realitatea inteleasd ca lumea
noastra cea de toate zilele, personajul-narator inchipuie povestea ca
pe un dialog cu lirica lui Nichita Stanescu din Alta matematica,
sugestiile textului poetic cipatand dezvoltiri, multiplicari si rasfirari
de sens in toate respirdarile Magdei Ursache, fiecare respirare crednd
viata povestii pe care si-o spune si o spune lumii — celui care are urechi
sa auda si suflet sa vibreze.

Tendinta de ermetizare a limbajului narativ, evidenta in titlurile
capitolelor: De la unu la doi, Inapoi la unu, Spre doi, A opus unu, Unu
virgula doi, Doi plus dobanda, A care cu 1 nu face doi, Trei, creeazi
semnul naratiunii, in care semnificat si semnificant se disputd mereu
in adjudecarea sensului predominant. Viata este o ecuatie, ,altd
matematica”, avand reguli care scapa logicii curente, creand, gratie
inefabileleor si imponderabilelor, imprevizibilului, propria
matematicd. Motivul cuplului creeazd micul univers al personajului,
punctul care adund/aduce toate faptele pentru a le conota in grila
imaginarului ordonator, prin puterea fictiunii de a stipani realitatea,
semnificand-o.

Confesiunea, adoptata ca tehnica narativé, atinge, prin absoluta
sinceritate, hotarele spovedaniei. Povestea incepe de la unu la dot, de
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la eul care (se) povesteste la celilalt, de la cercul stramt al singuratétii
la clamata singurdtate in doi, rdsfrdngand si umbra mitului
Androginului, ca aspiratie de a reface unitatea originard a fiintei
perfecte.

in punctul initial al acestei creatii, Lili-Marleen, personajul-
narator, se afld intr-o situatie de crizd existentiala, iar terapeutul 1i
recomanda scrisul/scriitura ca terapie: ,18a”. Accidentul, intAimplarea
nefericitd, 1i schimbd directia vietii si provoacad criza existentiala,
intrucat sotul, scriitorul Miron Gruia, moare in accident, iar ea trebuie
sa facd fata intregului cortegiu de consecinte tragice. Motivul tipatului
expresionist fuzioneazd cu motivul asteptarii. Absurdul si paradoxul
existentei isi gasesc terenul propice in viata lui Lili-Marleen, o includ
in acest spectacol, iar ea face efortul de a intelege, de a se dumiri. De
aici, excursurile sale in trecutul propriu, un fel de terapie prin calatorie
la radécinile fiintei, pentru a afla cauzele tuturor intamplarilor care au
pus nebuloase in viata ei.

De ce s-au intdmplat/petrecut toate cate au fost? Exista o logica
si o determinare? Sau e predeterminare, si atunci rolul eului
este/raméne pasiv, trebuind a accepta cu resemnare totul? Astfel,
scrisul se incarca de o altd semnificatie. Este scrisul care doare: ,De
scris nu scriu. Rescriu. Si simt o durere scurta (ca atunci cand te taie
un fir de iarbd), dar n-o las si se amplifice in creier. Rescriu cirtile lui
Miron. Imi place s-o fac. Parci as trage de firele care insiileazi un tiv,
dupi ce-a fost cusut si cilcat.”, scrisul care completeazd o opera
neterminata..., poate si un palimpsest, pe noua scriitura reflectindu-se,
deopotriva, celalalt si umbra lui, de orice naturd ar fi aceste umbre.

Retrigandu-se in fictiune, Magda Ursache nu uitd nicio clipda
nonfictiunea — realitatea imediata. Timpurile fuzioneazd in memoria ei
afectiva, real si ideal dialogheazd mereu, cu obsesia posibilitatii de a
rescrie paginile de nedreptate din biografie, de a le privi altfel, in
ucronia faptelor. Realitatea are/a avut propriul scenariu. Magda
Ursache vine, acum, cu un altul, acela care sa-I corecteze pe celalalt, si-1
rescrie in schima normalului, a dreptitii. De aici, nota profund
justitiard a scriiturii sale, fie ca e fictiune, fie cd e nonfictiune —
memorialistica, eseuri, cu un timbru polemic specific, nota
individualizatoare a stilului s&u.

Fundalul epic, predominant al anilor <90, este un ecran pe care
personajul, observator, martor si narator, proiecteazd rememorarile,
evenimentele. Perspectiva asupra trecutului, intoarcerile, ducind mai
departe in timp, in anii <60 si <80, se multiplicd, vocile narative
dialogheazd. Naratiunea subiectivd include, pentru anii <80 (1980-
1983), jurnalul lui Miron Gruia, care, prin intdmplirile consemnate,
extinde spatiul narativ, iesind din cel intim al eului care povesteste,
pentru a intra in cel al lumii universitare, prilej de a reflecta, din nou,
asupra atmosferei intelectuale a acelor ani care au gazduit intamplarile
generatoare de atitea nedreptiti, finalizate, dupa 1990, cu cabala
impotriva profesorului Mihai Dragan, ceea ce a dus la moartea tragica
a acestuia la 1 noiembrie 1993. Sunt rdni care nu se inchid, nu se
vindeca niciodati, la care Magda Ursache, martor dramatizat, revine
pentru rescrierea corecta a istoriei. Martura ei depaseste spatiul
fictiunii si trebuie luata si tratatd ca atare, in sensul adevirului vietii,
in acest proces postum care cantireste infinitezimalul si restabileste
echilibrul in favoarea dreptatii istorice, postume.

Povestea lui Lili-Marleen, personaj-martor si narator, urmeaza
firul propriu. In labirintul povestii, ea nu se pierde niciodati, intrucat
a invitat s astepte gratia clipei revelatorii. In strafunduri, strigdtul se
edulcoreaza, dominanti fiind asteptarea (,Astept. Sunt in viata.
Astept.”). Ce asteaptd eroina? Multiplicitatea posibilelor raspunsuri
curge in albia operei deschise, ldsand posibilitatea unei prelungiri in
universul propriu atat cititorului, cat si naratorului, de a continua
povestea cu noi ramificatii, cu noi clarificiri.

Magda Ursache stie sa dea naratiunii plus de viatd si de
existentd, veridicitate si verosimilitate personajelor si intdmplarilor de
viatd care nutresc fictiunea cu plusul de creatie de oameni si viata.
Strigd acum... a gasit in cititorul empatic pe acel cineva care si
raspunda tipatului ultragiat de Iov incercat, céci usile fictiunii au fost
deschise pentru o pésire ca-ntr-o catedrala...

Ana DOBRE

Cafeneaua literara



Supliment ingrijit de Virgil DIACONU

Ancheta Cafenelei literare

ART¢
POCTICE

M Nr. 115
B Septembrie 2023

Cafeneaua
Hterara

POEZIA LUI EMINESCU 5
S| POEZIA CONTEMPORANA

In speranta cd nu ne-am
osificat si ca inca ne mai punem
problema valorii si a destinului
poeziei, va propun sa raspundeti
la intrebérile acestei anchete
exact asa cum credeti de cuviinta.

1. S-a discutat foarte mult si
in fel si chip, in literatura noastra,
despre  poezia lui Mihai
Eminescu. Ce critic/critici credeti
ca al/au analizat mai bine, mai
aproape de fiinta ei, poezia lui
Eminescu?

2. Cum evaluati, astazi,
poezia lui Eminescu? Este ea (1)

o poezie de exceptie, o capodopera, ocupa ea o pozitie
centrala in canonul literaturii romane, (2) este o poezie
de valoare medie, ori (3) este o poezie modesta, sau
chiar minora, dupa cum au decretat intr-o ancheta mai
multi scriitori tineri, in revista Dilema, din 27 februarie
19987 Pentru Cezar Paul Badescu, autorul antologiei
Cazul Eminescu (Paralela 45, 1999), Eminescu este de
exemplu un ,poet inert si ridicol”...

3. Ce caracteristici, trasaturi sau constante poetice
(estetice), sau numai pseudopoetice (pseudoestetice,
deci modeste), credeti ca are poezia lui Eminescu,
raportata, fireste, la cerintele estetice ale poeziei majore
de astazi sau ale poeziei majore din secolul XX? Sau
raportatd la poezia majora dintotdeauna? Ce va seduce
sau ce va nemultumeste in poezia lui Eminescu?

4. Daca apreciati poezia lui Eminescu, Tn ce serie
de 5-10 poeti de valoare o includeti?

5. Ce poeti, romani sau straini, credeti ca se
situeaza Tnaintea poeziei lui Eminescu?

6. Ce influenta a avut poezia lui Eminescu asupra
poeziei (romanesti) ce i-a urmat? A ridicat sau a coborat
ea calitatea (valoarea) poeziei noastre?

7. Cum este poezia de astazi fatd de poezia lui
Eminescu? Prin ce caracteristici 1i este superioara? Sau
prin ce caracteristici ii este inferioara?

8. Este Eminescu astazi un poet citit de lectorul
obisnuit?

Virgil DIACONU,
6 martie 2022
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1. Sunt cativa critici si istorici literari renumiti, care
s-au impus ca buni cunoscétori si analisti ai poeziei lui
Eminescu. Dintre acestia, G. Calinescu are cele mai multe si
mai profunde intuitii despre continutul reflexiv al
universului poetic eminescian, privit in ansamblul sau,
inclusiv in sfera relatiilor erotice dintre barbat si femeie. O
altd autoritate, Perpessicius, a excelat, dimpotrivd, in
relevarea relatiei intretinute de poezia eroticid eminesciana
cu viata lui Eminescu, fapt care nu este nici el de neglijat,
dacd nu se simplifica, desigur, pana la schema lui Al
Britescu-Voinesti, care, referitor la capodopera Luceafarul,
il substituia pe Demiurg cu Maiorescu, pe Hyperion cu
Eminescu, pe Catdlin cu Caragiale si pe Céitilina cu
Veronica Micle. Interpretiri de substanta am intélnit si la
unii filosofi roméani, precum Maiorescu, Mircea Florian,
Blaga si Noica. Dintre acestia, Blaga afirma ca existi o ,Idee
Eminescu”, adicd o viziune metafizici, si ca ,aceasta s-a
zamislit sub zodii romanesti”, caracterizate de el prin
orizontul spatiului ondulat. Comparand viziunea metafizica
eminesciana cu aceea a lui Cosbuc, de facturd folclorica,
specificd mediului rural, el afirma: ,Cosbuc ar reprezenta
poporul romaéinesc printr-un fel de consimtadméant
plebiscitar, Eminescu il reprezintd printr-un fel de
legitimism de ordin divin”. Si unii autori din sfera exilului
romanesc au aprofundat opera si, in spetd, poezia
eminesciana. Dintre contributorii exilanti (prezentati cu
studiile lor de Mihaela Albu in cartea Din exil acasa... cu
Eminescu de mana), cei mai importanti au fost Vintila
Horia, care a infirmat teza pesimismului eminescian, si
Constantin Amariutei, care a sustinut ca Eminescu a
introdus in poezia sa viziunea de sorginte folclorica a starii
pe loc, de impietrire a sentimentelor de maxima intensitate
de iubire sau urd, viziune reluata, apoi, potrivit lui, si de
Arghezi, Blaga si Ion Barbu. Exista, apoi, cei trei exegeti
stréini ai creatiei eminesciene, Rosa dell Conte (1961), Alain
Guillermou (1963) si Amita Bhose (1978), dar nu pot sa ma
pronunt decét despre ultima, a carei carte Eminescu si
India (1978) denotd multd documentare si eruditie privind
similitudinile dintre hinduism si eminescianism, dar nu
mai mult.
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2. Pentru a stabili cota valorici a poeziei lui Eminescu
pe una sau alta dintre cele trei trepte propuse — 1)
capodoperi, 2) poezie medie si 3) poezie modesti sau chiar
minora, ar trebui si avem criterii distinctive, prin care si
definim fiecare nivel. Intr-o departajare ad-hoc,
capodopera ar innoi poezia autenticd anterioara sau
contemporana, fie deopotriva printr-un continut ideatico-
afectiv mai inalt si prin mijloacele de expresie mai
complexe, fie si numai printr-un altfel de limbaj poetic, cu
altfel de resurse si de modalititi de a isca frumuseti
artistice. Or, prin prisma distinctiilor mentionate, la data
aparitiei lor, poeziile lui Eminescu erau innoitoare atat prin
continut, cat si prin forma3 in fiecare din registrele tematice
in care le putem clasifica si, deci, aveau valoare de
capodoperd, iar cele mai frumoase dintre ele, in care
novum-ul nu s-a estompat, fiind durabil, isi pastreaza
aceeasi valoare si in prezent. Pentru a nu extinde raspunsul,
voi argumenta originalitatea si excelenta lui Eminescu
numai in poezia de dragoste si in poezia sa profund
reflexiva, privitoare la fondul lumii si la cosmogeneza, dar
capodopere sunt si poeziile cu accente sociale, precum
Epigonii, Scrisoarea III, Odin si Poetul.

Poezia erotici eminesciand era innoitoare prin
conjunctia si, intrucatva, prin suprapunerea a doua planuri
distincte, cel erotic si cel natural-cosmic, prin care poezia
eroticd depaseste dulcegariile sau lamentatiile de romanta
cumva populard ale liricii anterioare, fiind aproape
absorbita si doar sugeratd de background-ul ei naturist, iar
poezia naturii depiseste pastelurile lui Alecsandri,
reductibile la o serie de frumoase privelisti naturiste, si se
insufleteste cu prezenta cuplului uman, surprins in
chemirile si gesturile sale cele mai gingase, dar si mai
trainice. Mai mult, poezia eroticd eminesciana contine si un
al treilea tip de ,gandiri si de imagini”, format din reflectii
expuse imagistic, prin care poetul incearca a lamuri, cum o
spune chiar intr-un titlu, Ce e amorul.

Asadar, poezia erotica eminesciana este originala prin
spiritul ei holist si panteist, ceea ce reclama, pe de o parte,
imagini diverse care isi corespund si interfereaza, iar pe de
altd parte, o imagine inglobanta, specific eminescian4, care,
desi simbolicd si iterativd, n-a fost valorizata ca atare de
comentatori. Si anume, este vorba de luciul apei, o oglinda
acvaticd, un senin luminis in care se reflecta deopotriva
pasari, luna, soare si stele, dar si chipul dragei mele. Este
de observat faptul ci in diferite poezii de dragoste apar, in
afara de seninul luminis, si lacul codrilor albastru, si
izvorul care tremura pe prund, si apele care plang, clar
izvordnd din fantane, si marginea marii, atat de
acaparatoare in poemul testamentar Mai am un singur dor.

Si tot prin intermediul simbolului acvatic, amplificat
pana la adancimi marine, Eminescu ajunge si creeze o
poezie, In fereastra dinspre mare, pe cét de simpl3, pe atat
de profunda, dar, din nou, mai putin remarcata de critici, in
care reuseste sd integreze chipul iubit nu numai in natura si
cosmos, ci si In insdsi esenta existentei, fird sa recurgi
catusi de putin la vreo reflectie explicita.

In poezia amintitd simbolul ,fundul mirii”, imagine
repetati de sase ori in numai trei strofe, este un analogon al
sufletului lumii si, implicit al sufletului poetului, un fel de
eu universal si uman, in care se risfrange si chipul unei fete
de crai, care sade in fereastra dinspre mare. Ce poate fi
mai profund intr-o poezie de dragoste decat sugestia ca
principiul feminin este inscris in insusi fundamentul
intregii existente?
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In poezia sa profund reflexivi, Eminescu este original
prin insusi faptul cd introduce in literatura romana tema
inceputului lumii si a cosmogenezei, dar si prin viziunea sa
asupra temei amintite si prin talentul sdu neobisnuit de a
plasticiza idei de maxima abstractitate. Viziunea sa, expusa
in poezii precum Rugdciunea unui dac, Scrisoarea intat,
Luceafdrul, este influentatd de conceptia indicd din Rig-
Veda, dar si de doctrina crestind a Unului divin, comparat
cu un punct spiritual, care creeazd lumea dintr-un haos
initial. In aceastd privinti, Eminescu s-a intalnit, peste
timp, cu Brancusi, care, intr-una din sculpturile sale, si-a
imaginat inceputul lumii sub forma unui ou pe care l-a
polisat atat de fin incat, expus intr-o exporzitie, acesta
reflecta pe suprafata lui pe toti vizitatorii care il admirau, ca
si cum i-ar fi generat din interiorul sau. Stilistic, Eminescu
slefuieste si el conceptul de inceput al lumii, despre care,
ideatic, afirma ca nu era nici fiint4, nici nefiinta, ci totul era
lipsa de viata si vointa, pana ce, dubitativ, 1i gaseste o serie
de denumiri concrete, chiar daca si acestea trimit la realitati
fugoase si mai anevoie de perceput: prapastie, genune,
noian intins de apd, intuneric fird razd, eternd pace. in
poemul Luceafarul autorul are o noud viziune, prin care
contrapune ipoteticului intuneric initial o lumina originari,
afirmand c4, in drumul sau spre Creator, traversand o serie
de lumi in statu nascendi, Hyperion vedea ca-n ziua cea
dintai cum izvorau lumine.

3. Desigur, nu toate poeziile eminesciene sunt
capodopere si nu toate capodoperele sunt lipsite de
inegalititi. In poezia de dragoste, de exemplu, considerate
in sine si rupte de context, jocurile si gesturile dintre iubit
si iubita sunt oarecum teatrale, dar, totusi, ele semnificd o
anumitd naturalete sau inocenti si, de aceea, daca ar fi
eliminate, poezia ar fi lipsitd de o dimensiune inculcati in
mod voit de citre poet. Nici unele reflectii care
acompaniaza imaginile poetice, desi concordante
imaginilor si integrate in ritmica si melodicitatea poemelor,
nu mai satisfac pe deplin, dar nu atat prin continut, cat prin
caracterul lor prea explicit, care parca antreneazi imaginile
in sensul lor, in loc ca ele sd emearga din jocul imaginilor.

In pofida unor reticente contemporane, Eminescu a
ridicat poezia pe culmi nemaiatinse pana la el, atit prin
profunzimea ideilor si sentimentelor, cat si prin
plasticitatea imaginilor, prin varietatea formelor prozodice,
prin melodicitate, prin bogatia rimelor si raritatea unora
dintre ele (oaspe-Istaspe, Tisa-plansu-mi-s-a etc.), prin
integrarea fireascd a unor neologisme, ca si prin lipsa
cantonarii Iintr-un singur stil literar, intrucat, preponderent
romantica, creatia sa contine si poezii clasiciste si nu putine
filoane care anunta si alte directii literare, indeosebi
simbolismul. Sintetizand, Eminescu este initiatorul poeziei
romane moderne, iar prin limbajul sau poetic, ca si prin cel
al prozei sale, in parte realistd, in parte fantastica, este si
unul dintre creatorii limbii roméane literare.

4. Comparabila cu poezia lui Eminescu este poezia lui
Arghezi si poezia celor trei mari B: Blaga, Barbu, Bacovia.

5. Inaintea poeziei lui Eminescu, adicd mai presus de
ea, nu cred ca se situeaza vreo alti creatie poetica,
Eminescu fiind un varf al poeziei romanesti si universale,
alaturi, desigur, de altele.
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6. Poezia lui Eminescu a influentat poezia romaneasca
ulterioard, permitandu-i si se ridice la valori comparabile
cu propria sa creatie. Am spus deja cd vraja muzicald a
versurilor sale anunta simbolismul, poezia sa semnificand
si sub aspect muzical. Existd si multe imagini simbolice in
poeziile sale, multe dintre elementele sale naturiste,
vegetale sau animale, fiind arhetipale si avand o functie
simbolica. Un fragment floral: Acolo langa izvoare iarba
pare de omdat/ Flori albastre tremur ude in vazduhul
tamaiet este intru totul demn de simbolismul de mai tarziu.
Fie cd si-a dat sau nu seama, Macedonski, cu rondelurile
sale despre roze, descinde din Eminescu. Un alt mare poet,
Ion Barbu, in volumul sdu Joc secund si in poezia cu acelasi
titlu nu face decat sa dea un alt inteles metaforei
eminesciene a oglindei acvatice in care se rasfrange intregul
cosmos. in emblematica poezie barbiani Joc secund,
strofa: Din ceas, dedus addancul acestei calme creste,/
Intrate prin oglinda in mantuit azur,/ Taind pe inecarea
cirezilor agreste,/ In grupurile apei, un joc secund, mai
pur, matematicianul-poet reia imaginea eminesciand a
oglindirii, de aceastd datd in azur, dar si in api, nu atat in
sens holistic, ¢ci mai curand panteistic (sens existent si la
Eminescu!), pentru a sugera o lume secunda (posibila fata
de cea data, reald), mai calmi, mai mantuitd, mai puri.
Apoi, si viziunea barbiana din Oul dogmatic, potrivit careia
vinovat e tot facutul/ si sfant doar nunta, inceputul, se
regiseste in aspiratia eminesciani spre o iubire ideald, de
genul esentelor platonice, care sunt altceva decat copiile
sau umbrele lor paméantene. Si Blaga, in Poemele luminii,
construieste multe poezii pe motivul simbolic si iradiant al
luminii, care se regiseste si la Eminescu ca element
originar, in antiteza cu intunericul ca o mare far-o raza.
Dar niciunii dintre autorii contemporani nu se departeaza
prea mult de Eminescu. Iatd, dacd ne permite apropierea,
Virgil Diaconu, cu transmutatia elementelor din poeziile
sale de dragoste, 1si poate gisi in Eminescu un precursor
atat in imaginile inglobante ale acestuia, prin care multe
poezii sunt si de dragoste, dar si naturiste, cat si in strofa
prin care Creatorul, de fapt sublimul poet, isi divulga
metoda de creatie: Vrei sa dau glas acelei guri/ Ce dup-a et
cantare/ Sa se ia muntii cu paduri/ Si stelele in mare?

7. Std in firea poeziei sd progreseze in planul
continuturilor afectiv-cognitive si in sfera mijloacelor de
expresie, care pot spori in complexitate. Poezia
(romaneascd) de calitate de azi exprima, desigur, si alte idei
si sentimente decat cele eminesciene si utilizeaza si alte
mijloace poetice, dintre care unele le amplificd pe cele
intalnite la Eminescu, dar consider ci la niciun alt poet nu
intalnim aceeasi profunzime a viziunii asupra lumii si nici
aceeasi varietate a modalitatilor de expresie.

8. Poezia lui Eminescu este cititd si azi de lectorul
obisnuit, fie si prin faptul ci unele dintre poeziile lui sunt
incluse in manualele de literaturd ale ciclului scolar si
gimnazial. Important este, insa, ca lectorul obisnuit si
pitrunda cu mintea si sufletul dincolo de planul din fatg,
exterior al imaginilor poetice si sd ajunga la planul din
spate, acela al sensurilor, unele chiar de maxima adancime,
unde lectorul obisnuit sau chiar si cite un literat nu prea
mai au acces fara o cultura temeinica.



Recviem pentru absurdul ontic

Intre optiunile heteroclite ale cititorului roman de
poezie si diacroniile criticii, poetul rdmane de fiecare dati
loial spectacolului mundan intuit in registrul grav al datului
enigmatic si sub seductiile vietii — este, de altfel, convingerea
cu care ramanem dupi lectura volumului de versuri Sotul
meu de dincolo (Ed. Neuma, Apahida, 2023) al Elisabetei
Bogatan, o poetd care ar putea fi mai atent vizutd de critica
noastra literara. E drept ci autoarea a traversat in ultima luni
a anului trecut un neasteptat si nemeritat eveniment al vietii
— decesul accidental al sotului (poetul Ioan Dan Balan) —,
insad in poezia trista a tuturor generatiilor de la Orfeu si
Virgiliu, la Omar Khayyam si Hugo, la Goethe si William
Butler Yeats sau la Eminescu, Macedonski, Bacovia ori
Nichita Stanescu s-au prilejuit perceptii originale ale
terifiantului, ale mortii, reflectii laice sau religioase ale céror
dimensiuni coplesitoare au dat opere nepieritoare de la
Homer si Euripide, la Faust si Memento mori, de la Platon si
Hristos pani la Nietzsche si J.A. Ratzinger.

Elisabeta Bogitan este o poetd cu o culturd larga,
traducétoare in si din limba francezd (membré a Societitii
Poetilor Francezi din Paris), distinsa cu multe premii literare.
Cu optiunea si exercitiul formelor fixe de poezie (gazelul), ea
se misca cu abilitate in armonia
formelor cu universul imaginilor
literare. Volumul de versuri Sotul
meu de dincolo (am mai citit ceva
sub un titlu similar!) este, astfel,
alcatuit in spiritul universal al
temelor tragice; chiar de la prima
poezie cititorul reverbereaza cu
poemele homerice (Iliada, cantul
I): ,Spune-i poete/ lui Charon/
luntrea sa-ntoarci// asteaptd pe
mal/ cu ghemul ei incalcit/
intarziati/ o parcd”, scrie
Elisabeta Bogatan (Tarziul) —
,Cantd, zeitd, mania ce-aprinse
pe-Ahil Peleianul,/ Patima
crudid ce-Aheilor mii de amaruri aduse...”, spune Homer.
Mitul capriciosului luntrag Charon, din Hades, aminteste
traditia elend, imprumutatd multor popoare, de a pliti cu
un obol sau mai multi sufletele celor plecati spre lumea
umbrelor cat sa poata trece Styxul fara ritaciri indelungate.

Si tot cu prima incantatie ramanem in mitologia
greacd a vietii si a mortii; se invoca, aici, Parcele sau
Moirele (Clothos, Lachesis, Atropos) — si in cazul lor,
obiceiul practicilor rituale de imblanzire depaseste, cum
stim, limitele balcanice prin grija pentru sufletele plecate ca
sd nu ajungd mai apoi in seama Eriniilor neimblanzite.
Elisabeta Bogatan isi deplange sotul plecat dintre cei vii
tocmai in acest context al credintelor stravechi din
thanatologia universala. Precum la bocitoarele din Persii
sau din Rugdatoarele lui Eschil, parintele tragediei grecesti,
ori ca in Tristia ovidiand, lamentatia mocnita si
referentialul mitic asigurd ap&sdtoarea atmosferd a
tanguirilor elegiace: ,e o liniste/ de sfarsit de lume/ doar
vaslele luntrasului Charon/ pe Styx/ se aud” (Doar vaslele).

Cantonarea in mitic se face doar atdt cat si se
contureze temeliile stravechi ale tragicului: ,Ca Orfeu/ pe
Euridice/ te-as chema inapoi/ in lumea de lut/ Mi-as
acoperi ochii plansi/ cu pleoapele grele/ sa nu-ntorc capul/

ELISABETA BOGATAN

inainte de vreme...” (Ca Orfeu) — totul sti insa sub semnul
lui ,de s-ar putea”. Aceeasi circumstanta strabate si poezia
lui Ioan Dan Bélan (sotul): ,,...da, suflete, urma ta inoati in
imaginea mea/ iubita coboara dintre stele sa culeagd urme/
cu urma din imaginea mea as vrea/ cumva si se
contopeascd, sa ne aflim asa/ pand se usuca lacrima
inlantuita.../ cat as vrea!” (Sufletul strabate ceruri, in vol.
postum ,,Cronici rimate”, Ed. Sofiana, Petrila, 2023) si toate
acestea revin in volumul Elisabetei Bogétan, Sotul meu de
dincolo, rational, gradual, dupa escatologia civilizatiei
elene, cu simboluri, insd, consacrate in credintele romanesti
— bradul, de pildd (Rdasund-n biserica de brazi; Plang
brazii; Rugdaciune la brad).

Firesti sunt si reflexele crestine in elegiile Elisabetei
Bogatan: ,loc de lumina/ loc cu verdeata...” (Loc de
lumina); ,era ziua/ Sfintei Miercuri/ poete/ cea cunoscuta/
drept vindecétoare...” (Sfanta Miercuri); ,Eli/ Eli/ Eli/
strigai/ abia mai tindndu-te/ de hotar (Si doar) etc.
Moartea este coplesitoare si cu aura ei intunecati, de
proportii, acoperd totul (Muntele Sureanu in doliu;
Vibreaza vazduhurile s.a.): ,catd spaimi/ aveai in privire/
simtind tacerea/ ce sta sd te soarbid/ tacerea navalnicid/
oarba” (Tdcerea ce sta sa-ti despartd). Alte douid
dimensiuni elegiace riman, insd, mult mai bine conturate:
intensitatea trairilor si reprezentarile, altfel lamentatia ar fi
fost seaci, fard adancimi emotionale. in schimb, trupul, atat
de prezent ca semn material al existentei, si sufletul, lumina
si tdcere, se disociazd greu (Parca ce taie firul vietii),
Atropos e neinduritoare si hotaraste irevocabil; omului nu-
i este cu putintd ce-i este posibil, de pildi, Apostolului
(Filipeni 1, 20-27: Sunt strdns din doua parti: doresc sa@ ma
despart de trup si sd fiu impreund cu Hristos, si aceasta e cu
mult mai bine; dar este mai de folos pentru voi sa zabovesc
in trup).

Durerea risipirii destinale se converteste in durerea care
zideste si se traieste metaforic simplu, firesc si se exprimi ca
atare dupa tipicul bocetului: ,,Ce durere/ ca o ghiard/ prinsa
mi-e/ de rasuflare/ si n-o pot smulge/ afard/ cu racoare/ de
hotar/ se-nteteste/ iar/ si iar/ te-as chema s-o iei/ dar vai/
trup de-acuma/ nu mai ai/ risipit ti-e pe carare/ spre-un
raspuns/ spre o-ntrebare” (Trup de-acuma). Si tot dupi
acelasi tipic se continua discursul funebru cu personalizari
expresive in Fara nimic de scris, unde poetul a plecat
rupandu-se de poezie. Fiinta se spulbera in nefiinta: ,iti
ramasese/ atat de putind fiinta/ ca doar o usoari suflare/ a
Sfintei/ te-a pravalit in apa-i/ fara scipare/ Apa Sambetei/
izvorand din radacinile/ Bradului Lumii” (Sfanta Sambata).
Tacerea, ca o eternitate ostild se asazd peste toate dupa ce
Charon mai trece Styxul o datd (Doar tdcerea) si numai
Cuvantul din urma mai are incd ecou, iar ,pe masa ta de
scris/ arde mereu/(O lumdénare)... Sufletele pereche continui
sd se caute, asteptarea se impietreste Lipita de zidul ce ne
desparte... Doar Naiadele mai duc poetului in lumea de
dincolo cantecul trist al ireversibilei petrecerii din lumea de
lut.

Asadar, cartea Elisabetei Bogatan, cu titlul ei simplu,
dar sincer si profund in tristete, transcende propria durere si
o urcd in elegie nu doar prin invariabila melancolie
postadamici a lumii, ci prin poezia absurdului ontic — pe cata
efemeritate, pe atat de intensa bucuria fiintarii si tot pe atat
de adanca durerea trecerii de prag.

TIulian CHIVU
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Substratul umanizarii.
Alte configurari titeliene

Un fascinant ,comme-back” impune de cativa ani
proza banateanului Sorin Titel. Numai in timpul din urma,
tot dinspre Banatul natal, au aparut doud eseuri semnate
de Adrian Dinu Rachieru si Ada D. Cruceanu, abordand
creatia titeliand sub semnul schimbaérilor esentiale, de la
etapd la etapd, urmarind o dinamica a epicitdtii, intre
valorile permanentei ori al marilor mutatii, insistand pe
raportirile discursului narativ la variantele perceptiei
topologice a lumii eroilor din povestirile si romanele
scriitorului.

Nu chiar aproape de noi, colectia ,Canon” a Editurii
~Aula” din Brasov s-a imbogatit in urma cu ani cu studiul
timisoreanului Daniel Vighi, pe care literatura romana l-a
pierdut anul trecut, in fapt, cum suna precizirile
subtitlului, ,monografie, antologie comentata, receptare
criticd”. Fara, desigur, a-si
propune asta, criticul aplica
steza regresiunilor” lui J.
Piaget la o prozd a
coincidentelor miraculoase
simetrie-disimetrie. Pana la
stadiul de semnificatie umana,
pare a fi opinia lui Daniel
Vighi, proza titeliand este
respiratie  sincopatd in
deschiderile contextualului
real, diacronica diseminare de
biografii ,exemplare” intr-o
lume vaticinara.

Sorin Titel

manografie

Textul lui Sorin Titel e
observat sub semnul conjunctiilor. De la un debut
presupus excentric (Proza lui Sorin Titel sub exigentele
receptarii, p. 10) la marile schimbari la fatd (Ciclul
romanesc sub lupa criticii sau de la tehnicd la misterul
impenetrabil al conditiei omului, p. 22), scriitorul se arata
interesat de geneza imaginarului, de paradigma ontologica
din dramele fiintei, de substratul umanizarii. Proza lui,
spune Daniel Vighi, este altfel, intotdeauna altfel, un ,epic
antiepic” edificand perspectiva unei omogenitati

lon Simuf SERBAN CODRIN
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Pe_ce lume
traim?
SIMPTOME
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interioare. Este simpld si complexa, mai scrie universitarul
timigsorean, asemuind proza lui Sorin Titel cu opera
bacoviana.

Avand in fatd un text polifonic, Daniel Vighi era
congtient ca trebuie sd cerceteze cu multa reverentd un
proteism cu roade redutabile in planurile scriiturii,
asigurandu-i centralitatea, indepartarea de ,manierismele”
confratilor, curajul ascutimii analitice. O proza majori,
agsadar, intre filonul orfic si experiment textualist,
melancolia ca eveniment (undeva, criticul vorbeste de
mariajul dintre hiperrealism si afectivitate) si presiunea
frustrantd a unui hedonism scriptural. Un epic sacadat in
propriile-i decomplexari care, sustine Daniel Vighi, ,,spune
fara sd spund.” Paradoxul ar fi drumul catre a-culturalitate,
ritmul anodin al sensurilor vietii, plonjarea 1in
nesemnificativ. Una din suprateme ar fi chiar aceasti
nostalgie dupi starea de a fi a omului instinctualitatii
vitale, ,autobiografismul” transfigurat fictional. Dincolo de
o imblanzire a confesiunii, criticul vede o poezie a
indeterminarii si a pierderii in indistinctul geografic alaturi
de tema banalului cotidian.

Eseul lui Daniel Vighi, dublat de o antologie de texte
si de o selectie din comentariile critice la cértile lui Sorin
Titel, reprezintd si astdzi o completare utild adusi
capitolului interpretérilor in legdtura cu opera unuia din
prozatorii autentici ai literaturii noastre.

Ionel BOTA
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Poesis

4 carti

De la inceput ai fost
TATA,
in cartea ce mi-ai scris-o
pe trup

intreg,
in alfabet de scancete

sd o dezleg.

Apoi in cea de-a doua,
scrisa pe gand
mi-ai spus: ,,nu te opri”
cici bland,
std ,intre orb si vazator
chiar Omul”

visator!

A treia carte
mi-ai tiparit-o
in suflet,
o recitesc mereu
de la sfarsit la inceput
de teama
sa nu te risipesti
durut.

A patra, necitet,
pe sange Inalt apus
precum vinul
in painea rupta de Iisus
fiu-orb la rasarit
s-adulmec semnele ce le-ai cioplit
departe-n

...INFINIT...

ornic de piatra

Cules-ai dragii mele flori de nuferi,

nopti vechi de sulf din veacuri de noroaie,
baut-au pasii orbi silind vipaie
aghiesmele din zorii plansi de muguri

din teascul de amiezi batute-n cuie,

desi-n poemul serii ornic nu e
sd batd umbra stelelor de-o zare.

Si luna-n chipul iudei la vanzare,

in targul mortii trupul si si-1 suie

un gand de spini destdinuit de-o piatra
insdngeratii nuferi crucea-i poarta,
culesul cer se adumbreste-n grote
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cand insurectii muguri trag pe roata
petale vechi efigii de golgote.

Pars Vitae Time, Pars Umbrae Time

vaz(duh) de arami

Lacrimi de greier,

necuvintele toamnei in vami
prin psalmi de cicoare

mai poarta inelul iubirii si da-mi.

O cruce pe trupul de smirna
si-apoi — vazduh de arami,
tu ména beteaga sa-mi porti
tarziu asternand peste rani.

Tais de condei ispasind

contururi de frunze

drapele de nori clepsidrand
ecouri lehuze.

Catuiele zérii,

talharele umbre batand
piroane copacilor cristi
rugini nechezand.

Spre pruncul cirunt...
spre pruncul cérunt...

impletind sanul spin
sub giulgiul —
vames de sange si vin
pe marea de frunze
in arca de muguri
iubito...

amin.

Anti©orBii iubirii
De vorbi stau cu orbul antic
Prin purgatoriul diminetii,

Cafeneaua literara
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In craniul lumii intra seara
Pranzind lumini sub masca vietii.

E viu, ori poate eu orbit-am
Ningand pe ochii mei poeme
E mort, ori poate eu vazut-am
Ce leacuri vin si ne blesteme.

Uitati prin nicmicii terestre,
Cand n-are moartea libidou
Vin corbii ritacind ferestre
Si-1 recompun pe domnul Poe.

Iar vracii-vazatori se cearta

Tot bajbaind prin lesul lumii
Homerice genuni 1i cata

Cand orbii sapa-n templul lunii.

Si ne primim iubirea-n doze,
Aceleasi suflete seduse
Vaccinul e-n clepsidre roze
Din veacul clipei descompuse.

Din rai si iad zorii se casca
Prin gandul lumii ce s-a stins
O floare de rugini nasca

In palma care l-a cuprins.

Peste desert se-astern poeme
Ce chip, ce trup, frumoasa tipa
Si tu murit-ai? Caci de-o vreme,
E neintoarsi-n veacuri clipa...

Ionut ALUPOAE

semn de primavara

in beciul sentimentelor
sub stratul de mucegai
a Inflorit lumina

dimineata lotusilor
nu-mi privi mainile

ai sa iti vezi lacrimile inflorind
a trecut anotimpul fluturilor
zapezile au himalaya lor

dar in adancuri ninge

ca intr-o zi de august

declaratie de dragoste

poate

n-ar fi trebuit
sa ma privesti
parul meu
inca miroase
a iasomie

*¥¥*

amintirile au insomnii

la capatul zarii

s-a deschis

o fabrica de papusi matrioska

ia-ti zambetul inapoi
din spatele ochelarilor
te vor privi cu repros
toate umbrele

Cafeneaua literara

care n-au invitat
sa iubeascid melancolia

*¥*

iarta

apusul macilor albi
cineva

a insangerat lumina

**k*

s-au inchis expozitiile
pictorii se intorc
singuri acasa

numai himerele
dezbracate de culori
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incd mai patineaza
pe marginile
privirilor inghetate

***

in poemele pe care le rescriu
umbra devine responsabili
de propriile ganduri

0 privesc

cum Incearca sa ma imite
dar ea nu stie

cieu

nu mai seaman cu mine

din amintirile raiului

nu te apropia pe varful degetelor
descalta-ti umbra

si las-o sd vina citre mine

azi stiu s o iubesc

chiar daca are nasturii

incheiati pana sub barbie

nu ma chema cu soapte

boteazd tacerea in numele fiului

si lasa-ma sa vin cétre tine

e atata pace in cantecul unui greiere
ca raiul isi aminteste uneori de noi

*x¥*

mi-au mai ramas

doud randuri de ghilimele
citez din Evanghelia dupi Ioan
si merg mai departe

la capatul zarii
rugurile se imbraci in alb

*¥%*

moarte dupa moarte
inviere dupa inviere
undeva

candva

din rénile crucii

vei aduna

cuvinte

lipsite de amintiri
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daca intr-o zi

vei veni sd ma vezi
ma voi dezbrica

de intunericul
mostenit de la parinti
desculti

printre ochiuri de albastru
voi pasi spre tine

ca un om

cu umbra

dezlipita de trup

nu zambi
e frumos
sa te visezi viu

dimineata

s-a aprins zarea
si sufletul meu
infloreste

odati cu ea

azi

ne intalnim
dupa

cea mai lunga
eclipsa de luna

K¥k*

poetii nu plang

ei sunt

mereu indragostiti
de mersul pe ape

semn de toamna
am vizut o frunza
schiopéatand pe-o alee

se plimba pe asfaltul ud
ranita

de imbritisarea vantului

Maria IEVA
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Ciresul amar al mamei

Coboari-ti, mama, umbra peste trista lume
Sa vezi ciresul care este inflorit,

Cand primavara urld-n rimele postume

Si-n ochiul care-mi plange greu, inmarmurit...

Of, mama, vino, vino iarasi pe la mine,
Opreste ceasul care-i vegnic urgisit,
Céci flacdra albastra arde in suspine -
Aiurea innoptata-n timpul irosit!

E noapte peste urbe, lacrima revine

Si sufletul cade-n vidul apérut...

Tu, mama, scrie-n cartea orelor divine
Ca tampla mi-o atingi in dulcele-ti sarut!

Alintd, mama4, tandru, florile durerii,

Iar focul fricii stinge-1, vindecd-mi un dor,
indrumi-mi pasii citre portile vederii
Si-apropie-te intreagd de al tdu odor...

Of, mama, vino, vino iarasi pe la mine,
Opreste ceasul care-i vesnic urgisit,
Caci flacara albastra arde in suspine -
Aiurea innoptata-n timpul irosit!

Eleni, copila marii

vantul suiera in mijlocul plajelor sélbatice

si ploua incoerent, murdar.

pe treptele batranului far se ndstea

Eleni - copila marii - o prizoniera a timpului acvatic!...

nu era doritd de nimeni.

mama ei trebaluia neobosita la mersul corabiei lumii -
prafuia odiile, hranea iluziile

si deretica printre suferintele albastre...

tatdl, preotul si invitatorul serveau

sfanta masd duminicala:
vitel impanat, fructe de mare, clitite Crépes, rodii,
asortate cu bauturi felurite...

nagterea fetei trecu neobservata,

ca un fapt banal al orasului de pescari;
,,inca o saricie de muiere de hranit”,

rosti preotul atins de importanta sutanei...

si anii au trecut ingirati pe acele orologiului
din turnul vechi al primariei.

acum, copila este o femeie frumoasa.

are sufletul obosit de linia acvatici a propriului destin
si de misterele si anxietatile tamplei

pe care penduleazi obosita omenirea.

Eleni trdieste o stare de fericire utopici
aldturi de un strdin cu ochi apoteotici,
care-si schimba culoarea

in functie de nuanta amurgurilor marine...

si seard de searad, ea scrie cu note feerice despre:

metamorfoza marii, sirene, marinari mitici,
metafora iubirii, taceri existentialiste, morala sociala,
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ori despre cutumele razvratite din verbul a fi -
o copili a valurilor...

este ultima noapte.

radiazd lumina naufragiului de pe fundul marii;

o fereastrid o cheama spre apele adancurilor metafizice
precum o odisee a desavarsirii

si purificarii prin moarte...

Filmul despre femeia campurilor
de matase

ea este o femeie frumoasi, puternica

si e un pic suparata pe viata.

traieste intr-o lume doar a ei.

o cheama Sarutul ploii...

asa o botezase inteleptul locului la nastere.
vine din tara musonilor

si aduce cu ea sfasierea amurgului.

in fiecare zi ascultd simfonia ploii

din regésirea eului.

se cauta in fiecare floare de cires

in céderile din infinit, in zilele plansului

ori la intalnirea mintii cu distantele existentiale
inchise intr-un cerc...

zi de zi priveste mise en place-ul ironiilor.
incearci. zambeste. lupta.

asteapta sa ruleze

filmul despre femeia cAimpurilor de matase -
mult mai romantic, mult mai intens.

noptile au inhdmat-o la carul alegoric al insomniei.
poartd cu ea dorul de barbatul care vinde apusuri,
acompaniat de Nocturna lui Chopin...

desi a renuntat la zbor, la intrebari, la tot.

nu-l mai cauta.

i-a rdmas doar adierea vantului

in interiorul aripilor albe

si linistea ploilor...

barbatul a plecat si lupte in razboiul stelelor.

ea a invitat moartea.
stop-cadru - singuratate!

Nicole SERE
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Lecturi empatice

Ccand rasaritul lumii

esti tu

Pe Nicolae Silade, poet si jurnalist lugojean,
directorul sdptamanalului Actualitatea si al revistei
Actualitatea literard, l-am citit cu placere ori de cate ori 1i
descopeream poeziile publicate in cele mai cunoscute reviste
literare la nivel national, dar mai ales in Cafeneaua literara,
revista care in urma cu doi ani i-a oferit ,,Premiul pentru
poezie“, pentru anul 2020. Imi amintesc ci de fiecare dati
ramaneam cu senzatia cd am citit prea putin, ca si cum
dintr-un film bun vezi citeva imagini scurte, puternice,
dezviluind o lume al cirei ecou nu apuci si-1 auzi.

Tatd cd de data aceasta am avut bucuria sa citesc unul
dintre volumele sale de anvergura, aparut in 2020, la Editura
Brumar. Este vorba de everest, o carte care m-a surprins in
mod plicut prin prospetimea si originalitatea poemelor care
curg in albii largi, neingradite, ca si cum nu s-ar putea ispravi
vreodatd, ca o lava care te poartd ,spre o de neinchipuit
frumusete®. Fiecare poem este asemenea unui un afluent care
duce cu el necontenita migcare a
lumii, impreuna cu frumusetea
contemplarii si a intelegerii ei.

Sa cuprinzi cu mintea, cu
inima si sufletul tot ceea ce este
de cuprins, si poate mai mult
decit atét, ,sa intelegi numai tu
ce nu Iintelege nimeni“, sa
privesti raul, sa-i asculti
curgerea pana cand realizezi ca
toate curg asemenea lui, sunt,
fard 1indoiald, exercitii de
identificare  launtrica, de
recuperare a unor experiente
traite sau imaginate, de fapt, o intoarcere in sine, o intalnire cu
Dumnezeu:

»nu trebuie sd urci everestul ca si fii deasupra lumii
trebuie sa cuceresti/ everestul dinlauntrul tau ca sa fii si incepi
sd fii cand 1ncepi sa intelegi/ si inceputul tau e chiar inceputul
lumii si e ca o primévara care vine/ pentru prima oara in lumea
aceasta impietritd in care tu esti miscarea/ in lumea aceasta in
miscare in care stai impietrit ca statuia lui mihai eminescu®.
(everest)

Se observa o contemplare vie si nu una pasiva in poezia
lui Nicolae Silade, dar si un mod de a gandi si a trai care pune
in miscare toate resorturile interioare, astfel incat si nu se
piardd nimic, pentru ca nimic in lume nu este marunt sau
nesemnificativ.

Multe imagini ne conduc catre o lume pistrata doar in
sufletul celor care opun rezistentd schimbarilor cu orice pret. E
wdureros de frumos si-ti amintesti despre o viata care a fost®,
»cand toatd lumea era frumoasi si bund®, spune poetul cu o
directete distincta, eliberatoare:

»(...) sunt atat de multe de amintit atat de/ multe de
povestit cd imi vine sa spun ca odysseas elytis nostalgia sa aiba
trup si sd o imping/ pe fereastrd afara sa frang ceea ce nu se
poate da pentru ca e atat de/ dureros de frumos sa-ti amintesti
despre o viata care a fost n timp/ ce tréiesti altd viata o viata
care se transformi incet incet in tablou in/ poezie (...)“.

(ghetsimant)

Nicolae Silade

everest

Muntele, padurea, marea cea mare, izvoarele, iarba si
pésdrile, soarele care rasare din toate (,si toate rasar pentru
el“), manastiri, imparati si imperii, ierni fabuloase ca in
copilarie, linistea de la Prislop in preajma chiliei Sfantului
Ioan, cu ,nestiut de grelele sale osteneli®, ,padurea aurie a lui
robert frost“, tinerii rockeri motociclisti, greierii si ac/dc
cantand in noapte... sunt secvente privite cu ochiul atent al
celui care este nascut si inzestrat sa contemple, s& cuprinda si
sa transforme toate acestea in poezie vie:

»(...) s@ iesi singur din/ singuritatea ta. sa intri in
singurdtatea lui dumnezeu. stralucitoare. sa vezi/ ceea ce vede
doar el. sa te bucuri de ceea ce vezi. acolo unde nimeni nu/ mai
vede nimic iubirea care miscd sort si stele da. sa fii acolo unde
e totul./ unde totul e sa fii. pe acoperigul lumii. si lumea de jos
silumea de sus sd/ fie o singura lume. si s fie o intindere alba.
o nesfarsitd intindere. peste/ care doar urmele pagilor tdi sa se
vada. urmele pasilor tdi cétre tine insuti®. (zdpezile de la stana
de vale)

»sa fii inlauntrul tau cu toata fiinta ta“ este tema care
trece prin corpul poemelor din volumul everest, potentata
permanent de o formuld poetica spectaculoasd, de larghetea,
cuprinderea, lejeritatea si spatiile de desfasurare care nu au
piedici, doar drumuri deschise si nesfarsite zari. Poemele curg
unele din altele intr-o tesatura lirica densd, careia nu 1i vezi
marginile, care nu te obligd sd-i pipai nodurile, si al cérei fir
scanteietor deschide paliere de lectura multiple:

sprintre perdelele intredeschise privesc cum ninge ca in
copilarie cand/ ningea ca in povesti si povestile erau adevarate
toate (...)/ ninge tare ninge/ continuu ninge frumos dar eu inca
nu m-am nascut cum sa ma nasc un/ un corb se ageaza pe un
om// de zdpada un dangét de clopot cheama la liturghie prea
multe religii/ prea putina credinta sa treci dintr-un paradis in
altul asta e nagterea/ nasterea din nou cand troienit de
intelepciune te intrebi ce e viata/ aici unde ninge ca in povesti
aici unde povestile sunt adevirate e bine/ inauntru dar parca
mai frumos e afard si poate cé totusi ar trebui sd ma/ nasc pe
mine insumi din mine®. (printre troiene i troient)

Discursul amplu, incarcat de melancolie, de experiente
senzoriale si confesiuni asemanatoare cu fluxul si refluxul
marilor, reflectii asupra trecerii timpului, asupra fragilitatii
fiintei, intoarcerea in sine ,,dupa risipirea in cele lumesti®,
meditatii descriptive si secvente autobiografice dezviluie
sensibilitatea poeticd a lui Nicolae Silade, un spirit viu,
luminos, care se oglindeste in fibra sa creatoare.

Liliana RUS
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Vocea vindecatoare

a poeziei

Discursul traumei in Cai verzi pe pereti

de Cristina A. Bejan

Ce Inseamna sa poti vorbi de propria trauma, mai ales
in poezie? Ce inseamnd sa poti retrdi si exprima poetic
abuzul istoric al comunismului si abuzul fizic al violulul?
Volumul de poezii Cai verzi pe pereti de Cristina A. Bejan,
apiarut anul acesta la Editura ,Tracus Arte”, ne arati
posibilitatile de transcendere a traumei prin poezie, de
vindecare chiar, prin arta discursului poetic. Cai verzi pe
pereti este un volum inestimabil din acest punct de vedere,
venind in scena romaneasca, cu zone putin explorate ale
intamplarilor abuzive din timpul comunismului si
dezvaluind, cu asertivitate, ce inseamna violul. Discursul
poetic este puternic si bine modulat, poemele sunt mici
istorii scrise cu o voce fermi si intr-un discurs marcat de
oralitate si dramatism.

Din punctul de vedere al traumei, volumul se grupeaza
in doud mari parti — trauma prin care familia autoarei a
trecut din cauza Comunismului si a refugierii in Statele
Unite si trauma violului asupra autoarei. Volumul incepe
oarecum neutru, ficand niste referiri la ideea de implicare si
agentie politica: ,Un grup de trei domnisoare/Prea tinere ca
sa stie ce se voia sa fie aceasta
cladire/Si totusi prea batrane ca
sd le pese si facd/o schimbare in
bine/Se uitd la multimea de
oameni” (p. 7)

in continuare,
descoperim, in volum, istoria
familiei scriitoarei, felul in care a
fost ea oprimata in timpul
Comunismului: ,Mi s-a zis de
micd sa nu ma uit in dosarele de
la Securitate/ale familiei/Lucru
total absurd pentru cd eram in
arhiva aia de la
Bucuresti/oricum 1in fiecare
zi”(p. 18); ,Bunicul meu, medic
veterinar, a fost arestat pe/patinoarul in aer liber din Braila
in 1948, si a disparut in/carcera din Bucuresti./Mai tarziu,
bunica mea, farmacists, a/fost siltatd si ea cand se ducea
spre gara la inceputul anilor/ 1950. Amandoi erau vinovati
pentru ci erau tirani /educati si nu membri ai Partidului
Comunist. Amandoi au fost torturati si interogati. Si
amandoi le-au spus copiilor cd/nu se intAmplase nimic, dar
tata nu s-a lasat pacalit” (p. 21).

Trauma Comunismului este resimtitd de autoare atat
prin povestile cu care a crescut cat si prin propria experienta
de imigranta, alienatd de pdmantul natal prin tari si limba.
Cristina A. Bejan vede si transmite stranietatea vietii de
imigrant in volumul sdu, exprimand-o ca pe o experienti a
dislocirii traumatizante.

A doua trauma este cea a violului la care a fost victima
autoarea. Poemul Pentru violatorul meu este revelator in
acest sens: ,Multumesc ci ai ruinat sensul cuvintelor <al
meu>/Multumesc ci mi-ai ripit inocenta/Multumesc ca ai
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facut din sex penetrare si nu dragoste/Multumesc pentru
cosmarurile care apar/in mod regulat la 5 dimineata cu un
bérbat pe care nu-1/Stiu/Care face sex cu mine si apoi eu
ingrijorati ca dracu/Ci am SIDA” (p. 56). In acest poem,
Cristina A. Bejan pune in lumini toate acele aspecte ale
traumei mai putin cunoscute celor care nu au trecut printr-o
trauma. Lucrul memoriei functioneazi ca o asertivizare a
autoarei prin care il condamnid pe cel ce a scapat fara
pedeapsd. Vocea traumaticd instantiazd pe poetd ca un
declansator al condamnarii, unica ce poate aduce
vindecarea si impacarea atit de mult dorite. Ele insd nu vin
usor, inainte de ele apare boala psihica si clivajul de lume.

Poemul Cai verzi pe pereti este reprezentativ in acest
sens. Autoarea se plaseazi intr-o zona de excentricitate si de
marginalitate accentuata si de spectrul bolii psihice. Visele
ei sunt considerate de ceilalti drept cai verzi pe pereti.
Autoarea insa demonstreazi, in acest volum, ca unele vise
devin realitate atunci cand lupti pentru ele: ,Cai verzi pe
pereti/expresia romaneasci pentru iluzii/De la inceput mi
s-a spus cd visurile mele/erau de neindeplinit/Ca eram
nebuna/Ca trebuia si fiu serioasa/Ca teatrul era doar un
hobby/Ca eu intotdeauna alergam dupa caii verzi/Si era
timpul s& cresc” (p. 26). Totusi, aceste vise s-au implinit si
Cristina A. Bejan isi publica volumul de versuri la Editura
sTracus Arte”, este profesoara universitara si piesele sale
sunt publicate si se joaca in Statele Unite ale Americii.

Intr-un discurs deja fracturat prin trauma experientei
de refugiat politic si de locuitor intr-o tara care nu e a sa,
intervin discursurile alienirii si ale traumei violului care fac
ca acest discurs sa se desfigoare pe imagini ca de film. Peste
toate acestea, 1nsd, vine vocea asertivi a scriitoarei de azi
care, prin discursul poetic, aduce in prim-plan secretele
traumei. Cristina A. Bejan se prezintd in cele mai intime
instantieri psihice, ca un ,pacient anesteziat pe o masa”
(T.S. Eliot). ,Cai verzi pe pereti” este un volum care
defamiliarizeazd trauma, in scopul unei vindecari, fie ea si
partiale: ,In timp ce soarele magnific risirea azi/L-am
vazut pe Dumnezeu zambind/Pentru prima oara in ani de
zile — aproape decenii/Aceste trei luni au fost mai mult
decat magice/M-ai iubit si m-ai acceptat intr-un fel cu totul
supraomenesc/[...] Intotdeauna/Revendicati/Voi fi” (p.
28).

Ioana COSMA
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NICHITA STANESCU

...31 lasd in poala ta calda sa vie
Faptura mea vie si glasul ucis
Mi-esti dragd, femeie

Si noaptea-i tarzie

Sa plec mai departe, spre vis ...

...And let in your warm lap come
My living face and my dead voice
You are dear to me, woman

And the night is late

Let me go farther to dream...

Il. Catre tanara generatie

Nici o diferenta nu este

intre inima mea si inima ta
nici o diferentd nu este

intre ochiul meu si ochiul tiu
Nu-i asa ca la mine e toamna
si ca la tine e primavara

nu-i asa, nu-i, nu-i asa?

Nici o diferentad nu este

intre cel care moare

si cel care se naste!

Ah, voi, scumpilor,

ocoliti, daca puteti durerea
inlocuiti-o, daca puteti

cu mirarea

Vi zic: daci puteti

chiar cu mirarea!

Mirarea.

To the young generation

No difference is

between my heart and your heart
no difference is

between my eye and your eye
Isn’t it there is autumn at mine’s
and at your’s there is spring
isn’t it? isn’t it? isn’t it?

No difference is

Between the dying one

and the new-borning one!

Oh, you, my dear ones

shun, if you can, the pain
replace it, if you can,

with wonder

I say unto you: if you can

even with wonder!

Wonder.

lll. Fat-Frumos

Fi-te, suflete, camp intins
Pani la mare!
Fa-mi-te, suflete, stanca
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zburand in soare!

In centrul rotirilor de vulturi

eu 1mi ridic sira spinarii

si pleoapele mi le deschid,

asa cum as spune iubitei mele:

— Te iubesc!

ca sa navileascd lumea in mine, urland
Ce adanc sunt, Doamne, ce adanc!
Nesfarsita vagiduna luminoasa sunt,
au loc si arborii si hergheliile

si turmele...

De-aceea merg clatindindu-ma putin,
pipaind trunchiurile, pana jos

de unde-ncepe pamantul.

Ce de intdmplari in sufletul meu!
De-aceea imi intind mainile
infigandu-le in pdmant, de-aceea
ridic pdmantul pani la buze...

Si ce de intamplari in sufletul meu.

Prince Charming

Turn, oh my soul, into a large field
Up to the seaside!

Turn, oh my dear soul, into a rock
flying in the sun!

In the center of the eagles’ circling
I raise my spine

and open my eyelids,

as I would say to my beloved:

‘T love you!’

So that the world may invade me, screaming
How deep I am, oh God, how deep!
An endless shining gap am I,

even the trees and the studs,
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and the flocks may find room inside...
That’s why I walk with a little totter,
feeling the trunks, all the way down,
where the ground begins.

What a lot of happenings in my soul!
That is why I'm stretching out my arms
sticking hands in the ground, that’s why
I lift the earth to my lips...

And how many happenings in my soul.

IV. De dragoste

Ea st plictisita si foarte frumoasi
parul ei negru este suparat

mana ei luminoasa

demult m-a uitat —

demult s-a uitat si pe sine

cum atarnd pe ceafa scaunului.
Eu mi inec in lumine

si serasnesc in crugul anului.

Ii arit dintii din guri

dar ea stie cd eu nu rad

dulcea luminii faptura

mie, pe mine ma infitiseaza pe cand
ea std plictisita si foarte frumoasa
si eu numai pentru ea traiesc

in lumea fioroasa

de sub ceresc.

On Love

She’s sitting bored and very beautiful
Her black hair is upset

Her bright hand

long ago forgot me, -

long ago she forgot herself

as she hangs on the back neck of the chair.
I'm drowning in lights

and I creak in the year’s crackling.

I show it the teeth in my mouth

but she knows I am not laughing
sweet creature of light’s

to me, she shows myself as if it’s me
she’s sitting bored and very beautiful
And I only for her live

in the terrifying world

beneath the heavens.

V. Alegerea culorii

Inima mea isi alege culoarea

Ea isi alege propria ei culoare,

culoarea pe care-o avea

incd de dinainte de a sti ca o are.

Inima mea isi alege culoarea cea fara umbra,
cea nemiscatoare.

Cea care se vede chiar si atunci

cand tii pleoapele-nchise

si — asemeni deplinului soare,

tot timpu-n el insusi,

purtand istoria lumii in fiecare raza
cum poarta frumosul ou de pasare in el
istoria tuturor pésarilor

pana la punctul solemn din care incepe
istoria zborului

care poarti in el istoria miscarilor toate
pana la punctul solemn de unde
incepe

istoria Insasi

a luminii.

Inima mea isi alege culoarea

rosie, isi alege

rosu vertical,

rosul pe care 1-a pulsat

necontenit, rosul pur

hrana a gandurilor

rosul care s-a ndscut singe

ca sa devini idee,

care s-a nascut pasare

ca sa devina zbor.

Rosu, rosu vertical

cascadd, panta de deal

Choice of colour

My heart chooses its colour
It chooses its own color,

the color it has had ever since before it knew it had it.

My heart chooses its own color,

the color without shadow,

the color unmoving.

The one you can see even when

your eyelids are closed

and - like the full sun,

all the time in its own self,

all the time outside,

in the same place

and everywhere,

carrying the history of the world in every ray
as the beautiful bird’s egg carries inside
the history of all birds

to the solemn point from which it begins
the history of flight

that carries in itself the history of all movements
to the solemn point from where

it begins

the history itself

of light.

My heart chooses its color

red colour, it chooses

vertical red,

the red that it throbbed

unceasingly, the pure red

food for thoughts

the red that was born blood

in order to become an idea,

that was born a bird

in order to become flight.

Red, vertical red

waterfall, hillside

tot timpu-n afar4, Talmacite de
ir} acelas.i loc . Maria-Camelia MANEA,
si pretutindeni, Londra, 5 august 2023
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Un gand ciudat

— Salut, Iulian!

— Salutare, Mihai! Cum o mai duci?

— n general bine, cum ma stii. Doar ci zilele astea
m-au bantuit niste ganduri mai negre, probabil si dupa
intalnirea cu un coleg din liceu, un om pe care il cunosc de
peste 20 de ani.

— A patit ceva? Ce te-a tulburat atat de mult? Daca imi
poti spune, desigur.

— A, nu e niciun secret, stai linistit! Si nici macar nu
este vorba despre vreo patanie, ci mai mult mi-a atras atentia
felul in care vede el viata acum, la 42 sau 43 de ani. Era
coplesit de o stare maxima de nemultumire pentru tot felul
de lucruri, de la cum merge lumea, cum ne omoara
politicienii viitorul copiilor, coruptia de peste tot si pana la
stresul de la serviciu ori diversele neintelegeri din familie. Nu
stiu cat de mult credea in tot ce spunea sau doar se agata de
aceste ganduri cu atata inversunare pentru cd avea nevoie sa
isi justifice starea de lehamite. P4na la urma a repetat
cuvintele ,nemultumit”, ,sictirit” si ,,sila” pand am obosit si
mi-e teamd si nu-mi fi dat si mie ceva din energia asta.
Oricum, parcd omul era sdtul de viata si cred ca asta m-a
impresionat mai mult, mai ales ci il stiam plin de entuziasm
in liceu. Si acum cativa ani isi pastrase felul acela de a fi, sau
cel putin asa mi s-a parut.

— Se poate sa-ti fi dat si tie putin, din cate observ. Mai
Tulian, tu esti copil?

— De ce spui asta?

— Pdi inteleg sé te mire, sa te mahneasca si chiar sa te
doari sufletul pentru colegul tau, dar s spui cd e posibil
sé-ti fi dat si tie ceva din energia aia negativa, asta n-o mai
inteleg. Nu iti poate da nimeni asa ceva decdt daca tu
primesti.

— Interesant. As spune chiar cd sunt de acord. Dar de
unde crezi ci vine schimbarea lui de atitudine, adici ce te
poate face sa vezi dintr-o dati totul in negru?

— Iulian, nu stiu daca ,dintr-o data”, de fapt nu cred ci
este posibil ca orizontul si ti se intunece brusc atata timp cat
nu ai trecut printr-o traumi. Din ce mi-ai spus, miezul
problemei lui este nemultumirea, indiferent cu ce cuvinte o
numea. Si, mi rog, ce este nemultumirea?

— Un fel de nerecunostinta?

— Exact! Dar asta inseamna ca esti nerecunoscétor fata
de cineva, iar in cazul colegului tau, ca si mergem direct la
subiect, fatd de Cineva.

— Cum asa?

— Iata cum: atunci cand ai devenit nemultumit pana ce
ti-a pierit cheful de viatd, semeni destul de mult cu cel care a
devenit suficient de orb cét sa nu se mai sinchiseascd si
priveascd spre flori. Nemultumirea este orbire sufleteasca,
este nerecunostintd fatd de Creatorul tdu si al intregului
univers. Stii de ce si de cate ori ar trebui si Ii fim

recunoscatori?
— Pai... Fiindca ne-a creat, Si-a trimis Fiul si moara
pentru noi...

— Cu sigurantd pentru toate acestea! Dar fiecare in
parte, in viata sa, intr-o singura zi de viata, de céte ori ar
trebui sa-I multumeasca?

— Probabil te referi la ceea ce stie orice credincios:
pentru sénétate, hrand, pentru cele necesare traiului, pentru
orice ajutor sufletesc...
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— Da, pentru ele, insi dincolo de toate cele stiute, orice
om ar trebui sd multumeasca mai ales pentru cele nestiute.

— Adica?

— Adica pentru binefacerile care ni se fac, dar pe care
nu le constientizdm, nu reflectim asupra lor decat extrem de
rar, asa cum nu ne gandim la milioanele de procese
biochimice, biofizice din interiorul trupului.

— Si tu cam de céate ori pe zi crezi ci ar trebui si ne
exprimam recunostinta fata de Dumnezeu?

— De atat de multe ori incét este pur si simplu imposibil
s o facem! Insi tocmai aceastd constientizare ci suntem
mereu in urmai la capitolul recunostinta, tocmai ea ne ajuta
sd ne pastrdm recunostinta, multumirea pentru darurile
primite neincetat. Asa intelegem ca {i suntem datori, infinit
datori si cd numai marea Sa bunitate ne taie datoria, pentru
ca, asa cum stii, vorbim despre Stapanul Milostiv ce sterge
intreaga datorie acolo unde este recunostintd si cerere
smeritd. Iar cel care constientizeazd aceasta datorie nu are
cum sa nu ramand in smerenie, pentru ci stie clar: el este
marele indatorat iertat.

— Cum ai ajuns la concluzia privind acumularea
,datoriilor” intr-o singura zi? Lasand la o parte teologia
Jertfei lui Hristos, care, evident, ne indatoreazi absolut.

— Nu este ideea mea, mi-a spus cineva care o auzise de
la un batran, intr-o manastire din Neamt. I-a zis monahul
cunostintei mele, un tanar foarte priceput la matematica:
»,Dumnezeu nu te ajutd doar dimineata, seara, pe la pranz si
cand esti in calatorie. El te pazeste in fiecare secunda a vietii
tale si tu nici unu la suti nu i multumesti, ca nici nu poti s
rostesti de atatea ori «Multumesc, Doamne!». Dar problema
este cd nu pricepi cat de indatorat esti. Dumneata stai bine cu
socotelile: ia gandeste-te cate secunde are un ceas — 3600.
Bun. Ia inmulteste 3600 cu 24 de ceasuri dintr-o zi si vei
vedea ca de peste 80000 de ori ar trebui si-I multumesti,
pentru ca in orice clipa ai putea si suferi vreo viatamare. Dar
asta nu e tot, din moment ce orice suferinta a vreunuia dintre
apropiatii tdi Inseamna si pentru tine suferinta. Deci daca ai
cel putin 10 persoane la care tii mult — parinti, frati, copii,
prieteni — in viata asta, atunci de opt sute de mii de ori pe zi
ar trebui sa multumesti. Acum gandeste-te la 0 mama care
are zece copii, pe cit de ingrijorati este pentru a-i creste, pe
atat de recunoscitoare trebuie si fie. Deci, spune-mi, te rog,
cine intelege ci ar trebui si zicem de un milion de ori pe zi
«Multumesc, Stipane, Creatorul, Mantuitorul si Proniatorul
meu!»? Aproape nimeni, dragul meu”.

Alexandru MARCHIDAN
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Proza

O INTALNIRE POSIBILA

De cativa ani, soarele inceputului de primavara oferea ochilor
mei bolnavi, la o distanta de cel mult trei metri, o lume formata din
umbre si contururi neclare. Treceam printre oameni pe bajbaite,
incercam sa ma feresc, in ultima clipd evitam ciocnirea. Raspundeam
mecanic la saluturi, ma apropiam céat puteam mai mult de persoana
care incepea o conversatie pentru a-i distinge traséturile si sa ma
eliberez de indoieli; o cunosc, n-o cunosc?!

Dimineata zilei de ieri m-a prins pe strada Sfanta Vineri. Eram
dupé o noapte lungd in localul ceainirie-librarie situat aproape de
Piata rusilor, o intalnire care incepuse cuminte, dar, pe la miezul noptii
datorita ingrijorarii mesenilor fatd de viitorul sumbru al tarii, vis a vis
de migratia populatiei, scaderea natalititii, compromiterea din anul
trecut a culturii de rapitd si posibila legalizare a drogurilor, se
prelungise pana la rasaritul soarelui. Este posibil cd daca nu s-ar fi
terminat stocul de bere ,,Ciuc”, duelul controverselor s fi durat mai
mult.

imi ficeam loc printre umbrele care treceau uneori izbindu-se
de mine, cu gandul la un pat in care sa dorm o zi si o noapte, cand
printre umbre am vazut clar un barbat care se grabea spre mine. Cand
m-a ajuns, m-a prins amical de brat si mi-a spus:

— De cand te caut! Mi-a zambit, apoi a Inceput sa recite:

»Vulpea cu coltii tineri/ m-a muscat de mana dreapta...” L-am
recunoscut. Era Daniel Tomescu.

— Stiu cd esti obosit, dar te invit la o plimbare, a continuat.

Nu eram deloc mirat de aparitia poetului. Mai avusesem ocazia
sd mé Intélnesc si cu alte personaje din cartile mele. Cu Anton, cu Ema
sau doctorul din Delti. Iinsi Daniel a apirut intr-un moment
nepotrivit. Oricat eram de obosit nu puteam refuza invitatia. Am intrat
in gangul care ducea spre Piata rusilor. Pentru mine era la fel, insa
Daniel a remarcat lipsa afisului cu Dorina.

— Cine stie ce poet indragostit a avut nevoie de el! a murmurat
Daniel.

A ramas ganditor in fata dreptunghiului care marca locul unde
odati a fost afisul Dorinei. In acest timp s-a apropiat de noi un barbat
cu barba si parul vélvoi. Cand a ajuns la cétiva pasi l-am recunoscut pe
unul dintre redactorii singurei revistd literare din urbe. Mi-a intins
mana cordial.

— Ce mai faci, Nae? Nu te-am mai vazut de un secol! Am
murmurat niste banalitati, ci am fost plecat din localitate, ca nu prea
mai am timp si ies... El m-a privit neincrezitor, apoi:

— Mergem la o cafea? M-am scuzat ci nu pot, poate altidata,
acum sunt cu un prieten si am aritat spre Daniel. Redactorul a privit
spre locul unde era poetul apoi mi-a zambit complice.

— iti arde de glume, nu?

— Nu-i nicio gluma! El este prietenul meu, poetul Daniel
Tomescu, am incercat eu sa fiu cat mai convingator.

Redactorul m-a batut cu palma amical pe umar.

— Vorbim altddatd. Am avut si eu, ca si tine, o noapte lungd, nu-
mi ardea sa ma ridic din pat, dar m-a trimis nevastd-mea sa-i campar
niste grau, vrea sa faci o coliva. Poate gisesc aici, la rusi. Mi-a facut un
salut cu mana si a plecat vesel spre Piata rusilor. Am ridicat din umeri,
redactorul mé credea beat.

Daniel mi-a propus sd mergeam pe la Amadeo, si bem un
paharel cu votca. Statia de taxiuri era in apropiere. Ne-am urcat intr-o
masgind i am plecat spre cimitir. Pe drum am simtit nevoia sa-i
povestesc lui Daniel despre nemultumirile mele.

— Anul trecut a fost pentru mine unul dintre cele mai pacétoase.
Zaria a plecat in Rusia...

— Parci 1i doreai plecarea, mi-a amintit Daniel.

— In ultimul timp, da! insi dupa ce a plecat... Si dintr-o dati
mi-a venit in minte melodia lui Ducu Bertzi si am inceput sa cant:
»Simt cd fira ea/ Nu pot respira/ Casa e pustie fari ea...”

Soferul a intors capul spre mine si m-a apostrofat.

— Farad cantat domnule, ca nu esti la circiuma! Mi-am cerut
scuze, n-am mai cantat, dar am continuat discutia cu Daniel. I-am
povestit despre faptul cd de luni de zile nu am mai scris un rand, am
dat neputinta mea pe seama ochilor care obosesc prea repede... Daniel
m-a contrazis:
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— Eu cred ca este vorba de lene. Ajuns la cimitir i-am platit
soferului cursa. Acesta a luat banii. Cand am coborat din masina m-a
oprit.

— Domnule! Am crezut ci am gresit cu banii.

— Nu este vorba de bani, m-a linistit el. Multumesc pentru
bacsis! insi du-te la un doctor!

— De ce ?! Mi-a ficut semnul bine cunoscut cu degetul mare la
tampla.

— Esti dus rdu cu pluta, omule!... Apasand pe acceleratie a plecat
la ale lui.

Am dat din mani, crezi ce vrei si am plecat cu Daniel pe aleea
principala care ducea spre cavoul lui Amadeo. Cimitirul nu mai era
cum 1l stiam eu. Motelul si locul de joacd pentru copii de la intrare,
lasate in paragina, pereti cu tencuiala cazutd, geamuri sparte, balarii
crescute in voie printre leagéne si balansoare rupte.

— Catd nepidsare! a murmurat Daniel.

Pe drumul spre cavou ne-am virsat américiunea prin vorbe
tiioase, deseori neortodoxe la adresa noii conduceri a cimitirului. De
nervi ridicam uneori glasul si gesticulam vehement. Oamenii pe langa
care treceam, majoritatea intre doua varste, méa priveau ciudat, unii ma
ocoleau fricos, cateva femei chiar gi-au facut cruce.

Nici cavoul nu arata mai bine. Nu mai avea usi la intrare, iar
dinfuntru dispiruserd scaunul si misuta pentru scris. in camers,
printre flori vestejite, mucuri de lumanari si de tigari, sticle goale,
Amadeo ne astepta in picioare.

— Ei, ce mai faci, cum o mai duci cu fericirea? a inceput volubil
criticul dupa saluturile obisnuite.

— Prost, i-am raspuns.

— De ce?! s-a mirat Amadeo.

—A plecat Zaria, a raspuns in locul meu Daniel.

— Nu este prima care pleac#, mi-a amintit criticul. insi cred ci e
ultima, a incheiat el discutia despre fericire cu un zambet smecher.

— Nu bag méana in foc! m-a ironizat poetul.

—Am citit cronica lui Doman, a schimbat Amadeo subiectul.
Spune ci este cea mai bund carte a ta. Dar a uitat sa adauge, ,,pAnd
acum”. Ce, ai aruncat pana in foc?!

— Nu maestre, dar cu scrisul merge mai greu in ultimul timp, am
tardaganat eu.

— De ce?!

— El zice ca din cauza ochilor, fiindci 1i este greu sa pronunte
cuvantul lene, m-a parat Daniel.

— Ai grija, m-a avertizat criticul inainte de a se intoarce spre
poet.

— Daniele, trebuie si ne gribim. Ne asteaptd Manolescu sa-1
ludm cu noi la lansarea antologiei de versuri a lui Brumaru. Lisam
votca pentru altadata.

— Numai putin, maestre! A scos din buzunar un pachet invelit in
hartie si mi l-a oferit.

— Mie nu-mi mai trebuie. Sa-1 folosesti cand vei simti ca a sosit
clipa intilnirii cu Dorina! A disparut apoi impreuna cu Amadeo
Scarlatescu.

Réimas singur am fost atins din nou de oboseala dupa cheful din
noaptea trecutd. Am iesit gréabit din cavou.

Ajuns acasd, primul lucru la care m-am gandit a fost ci am
nevoie de o baie fierbinte. Am scos pachetul de la Daniel din buzunar
sil-am pus pe masa. Am intrat in baie i am potrivit apa. Am ldsat-o sa
curga in cadd si m-am intors in camera. Am desfacut pachetul. O coaja
de sdpun invelitd in coperta cértii Insomnie blondd de Daniel
Tomescu. De pe ambalaj, Dorina zambea. Doar atit. Zdmbea. Am
inteles. Am impachetat la loc sdpunul si I-am pus in biblioteca langa
cartea Fapt divers. Moartea unui poet, de Nicolae Radu. M-am asezat
pe scaunul din spatele biroului si am inceput si scriu povestirea O
intdlnire posibild. Dupa ce am terminat am vrut sa ma culc, insa
soneria de la intrare a tipat disperatd. M-am dus si am deschis usa.
Dincolo de ea, vecinul de la trei striga gesticuland. Am inteles cu greu
spusele lui.

fi inundasem pentru a treia oard apartamentul.

Nicolae RADU
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Traduceri

Literatura babiloniana si asiriana

EPOPEEA LUl IZDUBAR

Cantece in cinstea lui Izdubar
(urmare din numarul trecut)
ELIBERAREA LUI ISTAR

Acum Istar isi ridica ochii intr-o incapere
Pregititd pentru ea si-nsotitoarele isi vede
Inaintea unei procesiuni ciudate in lintolii invaluit3,
Care fira zgomot se strecoara-nduntru si sélile umple.
In fata ei acum ei asaza o-ndoliata nasalie
Langa izvor, iar Istar se apropie,
A ridicat giulgiul alb de pe trupul desévarsit
al lui Tammuz.
Lutul inconstient avea acel farmec ascuns
Al Frumusetii adormite dulce pe-a sa fata
De agonie si durere - nicio arma ramasa:
Dar vai! Acea teribila rand mortala se vedea
Adanc intiparita; rana, nu cicatricea.
Cand ochii lui Istar au privit-o, toata supararea
A izbucnit din nou si a refuzat orice consolare;
Si-a lovit pieptul de durere, si, gemand, s-a jelit;
Nici apele strélucitoare pe rana lui n-a stropit.
,»,0, Tammuz, Tammuz! Catre mine intoarce-ti privirea
Regina ta, ce-ai impodobit, vezi-o Inaintea ta!
Priveste coroana cu smaralde si diamante impodobita
Ce mi-ai daruit cand eu a ta am devenit!
Vai! El nu raspunde! Oare trebuie sa jelesc
pentru totdeauna
Pe acest tiram dragostea mea?
Dar vai! Apele din acest parau cristalin!
Poate ca acei ochi asupra mea cu dragoste vor straluci.
Si cantecul lui de dragoste din nou va auzi.
O, fie ca aceste ape repede sd-mi poata dovedi
Pretentia lor cd izgonesc moartea cu puterea magici
Apoi, cu slujitoarele ei, pe trupul lui toarni
Ale vietii picaturi stralucitoare -
»Se misca! Traieste!
Ce fericire inima mea primeste?
O, vino, Tammuz al meu in bratele-mi iubitoare!
Si la piept, trupul lui ce respira ea incalzeste;
Cu ochii mirati el la regina lui fix s-a uitat
Si, cuibarindu-se, plin de fericire, si-a inchis ochii iar.

COLOANA YV

1”

TAMMUZ ESTE READUS LA VIATA DE APELE VIETIIL.

CANTECUL LUI DE DRAGOSTE

Cupa cu nectar Regina i-a dus-o la gura

Si peste pieptul lui gafaitor nectarul picura,

Iar acum bratele 1n jurul Reginei lui sunt stranse

Si saruturilor ei tandre el le raspunde;

Ii aduc harfa de aur, iata!

Si din strunele sale o muzica dulce ca altddata

Degetele lui iscusite risuni prin domurile goale

O, cum trezeste Cantecul lui de dragoste acele incéperi
intunecate!

»Regina Dragostei vine in bratele mele,

Ochii ei credinciosi m-au cautat pe mine;

Tubita mea vine la mine cu farmecele sale;

Acum intreaga lume fericita s fie!

Regina mea a revenit!

Iubito, lasa-ma sd ma odihnesc pentru totdeauna

La pieptul Reginei mele!

Gura ta plind de iubire e mai dulce ca mierea.

Vino spre bolta de verdeata sd zburde

La chioscul nostru drag sa plecam!

(continuare in numarul viitor)
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Hoinar

Londra, un oras innoit permanent

Londra este un oras cu 9 milioane de oameni.

Inceputurile istoriei Londrei le gidsim prin anii 46
d. Hr., odati cu invazia romanilor. Pini atunci nu exista
o asezare permanentd. Exista in aceste locuri raul
Tamisa care curgea pe un pamant mlastinos, cateodata
nisipos.

Ins3, tot ce au ridicat romanii a decizut imediat
dupi plecarea lor. Populatia a scazut si zone mari ale
orasului au fost lasate in ruina.

Dar povestea nu s-a terminat aici. Raul Tamisa a
atras negustorii si asezarea a inceput din nou si se
dezvolte. Dupa epoca Romana si Anglo-Saxona, au
urmat celelalte — Medievala, Tudor, Stuart, Georgiana,
Victoriana, Secolul 20, toate cu provocirile lor.

atan

In 1485 in Londra triiau 75 000 de oameni, iar in
1600 peste 200 000. La 1800 populatia Londrei era de
un milion de oameni, un secol mai tarziu gasim aici 6
milioane de oameni. Incredibil!

Orasul, asa cum vi-l ardt acum, este opera lor. Se
vede, in fiecare stradi, cum au stiut sa primeasca de la o
epocd la alta noile tendinte, dar si sa le pastreze pe cele
vechi. Nu au daramat constructiile ,,antice” si s-au innoit
permanent.

Simplu, elegant, maiestos, modern si princiar,
orasul se bucura de o armonie unica.

Liliana FINTA

London, 2023
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LITERATURA ROMANA

Lidia Vianu

The Wind and the Seagull
Vintul si Pescirusul
La Mouette et le Vent...

Lidia Vianu — Vantul si Pescarusul.
The Wind and the Seagull. La Mouette et le Vent...

Lidia Vianu este, intre altele, autoarea volumului bilingv
de poezie Vantul si Pescarusul. The Wind and the Seagull. La
Mouette et le Vent..., Editura Eikon, 2022, care reprezinti
debutul domniei sale in poezie. Intentia initiald a doamnei
Vianu a fost aceea de a posta volumul numai pe Internet...
Nefiind atat de obisnuit cu aceastda modalitate de comunicare,
am cutezat sd incerc si o conving pe autoare si isi publice
cartea pe hartie, convins fiind ca forma pe hartie i va ajuta mai
bine pe critici si 1i citeasca si consemneze cartea. Asa a aparut
volumul de poezie la Editura Eikon.

Cartea a fost promovata si publicatd, pentru prima oara,
in Cafeneaua literard, in octombrie 2022 si ianuarie 2023.

Pentru volumul Vantul si Pescdrusul Lidia Vianu a
primit in acest an Premiul pentru Poezie, acordat de revista
Cafeneaua literara.

Activitatea literard a Lidiei Vianu este impresionanta si
de aceea nu putem sd o trecem cu vederea. Poetd, prozatoare,
critic si traducator literar, Lidia Vianu este Profesor Emeritus
de Literaturd Britanica Modernistd si Contemporani la
Universitatea din Bucuresti. Este director fondator al editurii
online a Universititii din Bucuresti, Contemporary Literature
Press (http://mttle.ro) si al revistei online Translation Café.

A publicat peste 20 de volume de criticd, un manualul de
predare a limbii engleze - Metoda Lidia Vianu in sapte
volume: Smile and Learn!

A tradus in limba englezi si in limba romana peste 100
de volume. Lidia Vianu a publicat atat in Romania, cat si peste
hotare. Printre cartile foarte cunoscute in afara Romaniei se
afld un volum de interviuri cu scriitori romani si fragmente din
operele lor, in limba engleza, intitulat Censorship in Romania
(Central European University, 1997).

Lidia Vianu a infiintat Masteratul pentru Traducerea
Textului Literar Contemporan si a organizat multi ani la rind
un Masterclass de traducere literard la Universitatea din
Bucuresti. In acest fel, sute de autori contemporani au fost
tradusi fie in limba engleza, fie in limba romana. Toate aceste

traduceri au fost supervizate de Lidia Vianu si au aparut la
Contemporary Literature Press.

Lidia Vianu ins3si a tradus peste o sutd de poeti romani
si englezi, pe care i-a publicat sub forma de editii bilingve,
online. Scopul ei a fost sa faca literatura roména cunoscuta
cititorilor vorbitori de limba engleza, dar si sa aduca literatura
engleza si americand publicului din Romania.

Remarcam acest fapt foarte important: Poeta Lidia Vianu
face pentru poetii si scriitorii romani, in general, mult mai mult
decat USR, care nu se preocupéi decét de un grup minuscul de
scriitori, dispusi sa faca jocurile puterii sau sd semneze statele
de plata.

Poezia Lidiei Vianu este una dintre cele mai curioase si
interesante poezii de dragoste, pentru ca ea te surprinde prin
sensibilitatea si vazduhul ei.

Cred ca toate acestea sunt posibile prin mentinerea unei
stari de confesiune continua; — in fond, ne aflim in fata unui
singur poem de dragoste, care ne cucereste pas cu pas, suras cu
suras, lacrima cu lacrima, frunzi cu frunza. De altfel, moto-ul
volumului este Lasa poemele sd te schimbe panda ce esti eu (Let
the poem haunt you until you are me).

Cartea Lidiei Vianu, spune Liliana Rus, ,poartd in
paginile sale imaginea Vantului si a Pescarusului, care incearca
sa 1si roteasca lumile impreund, gonind intre mare si cer,
intr-o clipa vesnica. (...). O iubire incandescentd izbindu-se
mereu si mereu de zidul pe care fiecare il zideste pentru sine”.
(Cafeneaua literarad nr. 4, 2023).

Cronicile la volumul de poezie Vantul si Pescarusul,
apdrute in anii 2022 si 2023, au fost semnate de Zenovie
Carlugea, Ioana Cosma, Iulian Chivu, Liliana Rus, Gheorghe
Grigurcu, Ioan N. Rosca, Alexandru Coltan, Stelian Turlea, Ella
Leynard, George Vulturescu, Ion Haines. Cine a citit cartea si
aceste cronici isi va fi dat fara nicio indoiala seama de valoarea
volumului analizat.

Virgil DIACONU
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