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Actualitate

FILSTREET și-a propus să valorifice tradiția
istorică literară și culturală a orașului Pitești și a
județului Argeș, unde, de-a lungul a peste 250 de ani,
s-au născut și/sau au trăit scriitori de primă mărime ai
literaturii române, ca Dinicu Golescu, Alexandru Davila,
Liviu Rebreanu, George Topârceanu, Ion Minulescu,
Urmuz, Alexandru Kirițescu, Ion Pillat, Ion Barbu,
Vladimir Streinu, Tudor Mușatescu, Miron Cordun,
Gheorghe Tomozei, Cezar Baltag, Florin Mugur, Cezar
Ivănescu Ileana Mălăncioiu, Gabriela Adameșteanu,
Dan Horia Mazilu, Dorin Tudoran, Daniel Turcea. 

La festivalul orchestrat de către poetul Călin Vlasie
și criticul Ion Bogdan Lefter au participat scriitori
străini, traducători cunoscuți ai literaturii române în alte
limbi, scriitori români din țară și din Pitești, recunoscuți
pentru valoarea operei lor, redactori ai revistelor
Cafeneaua literară și Argeș, editate de către Centrul

Cultural Pitești. Au fost prezente, din partea
organizatorilor, doamnele Cristina Munteanu, consilier
și relații cu presa al primarului Piteștiului, și Carmen
Salub, directoarea Centrului Cultural Pitești. 

Ediția I, Pitești, 8-11 iunie 2023
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În cadrul festivalului au avut loc lansări de carte,

dezbateri pe teme literare, mai multe recitaluri poetice și
muzicale, susținute de poeții invitați și, respectiv, de
elevii Liceului de Arte „Dinu Lipatti”. 

În stradă, pe esplanada din fața Bibliotecii
Județene Argeș „Dinicu Golescu”, au citit poeții străini
Dimitris Kanellopoulos (Grecia), John P. PORTELLI
(Malta/Canada), German A. de la REZA (Mexic), dar și
poeți români – Călin Vlasie, Elena Ștefoi, Traian Ștef,
Romulus Brâncoveanu, Simona Popescu, Virgil
Diaconu, Mircea Bârsilă, Liviu Ioan Stoiciu, Nicoleta
Popa, Florentin Sorescu, Liviu Mățăoanu, Savu Popa,
Hristina Doroftei, Gabriela Feceoru. Printre invitații de
onoare s-au numărat criticul Al. Cistelecan, din Târgu
Mureș, și prozatoarea Doina Popa, București/Brașov.

O altă rundă de recitaluri a avut loc la sediul
Editurii ROCART, care se află în Băbana, pe domeniul
poetului Călin Vlasie. Au participat aceiași poeți, mai
puțin L.I. Stoiciu și Mircea Bârsilă, care au preferat să
plece la Gala Poeziei Române Contemporane, de la Alba
Iulia, organizată de conducerea U.S.R., fiind
incluși în program. 

Scriitori străini 
la FILSTREET
Dimitris Kanellopoulos, din Atena,

Grecia, este poet, prozator, editor,
traducător din literatura română, cu studii
de filosofie-istorie la Universitatea „Babeș-
Bolyai” Cluj-Napoca în anii 1980. A publicat

în limba greacă „Antologia poeziei românești” și, tot în
grecește, volumul „92 DE POEȚI ROMÂNI DIN
SECOLUL XX. O antologie sentimentală, în traducerea
lui Dimitris Kanellopoulos”, care a fost lansată în cadrul
festivalului.  

John P. Portelli, din Malta, poet, prozator,
profesor universitar la Universitatea din Toronto
(Canada). A lansat la festival placheta de poezie Aici,
cândva, Ed. ROCART, 2023. 

German A. de la REZA, Mexic, poet, prozator,
eseist, istoric, economist, traducător din literatura
română, profesor universitar la Universidad Autónoma
Metropolitana din Ciudad de Mexico, studii de filosofie
si istorie la București, în anii 1980. Locuiește în Ciudad
de Mexico. A publicat o antologie a poeziei românești în
spaniolă. Pregătește o a doua antologie de poezie
românească pentru America latină. La festival a lansat
volumul Poeme alese (Poemas selectos), Editura
ROCART, 2023. 

TRAIAN ȘTEF: Premiul Național de literatură
„ION BARBU” pentru POEZIE (opera omnia);

VIOREL MARINEASA: Premiul Național de
literatură „URMUZ” pentru PROZĂ (opera omnia);

ANDREI MANOLESCU: Premiul literar pentru
DEBUT (ex aequo), pentru romanul Cazul scriitorului
dispărut;

BOGDAN-ALEXANDRU PETCU: Premiul
literar pentru DEBUT (ex aequo), pentru volumul de
poezie Transcender;

DIMITRIS KANELLOPOULOS: Premiul
internațional pentru promovarea și traducerea
literaturii române în străinătate „RADU GABRIEL

PÂRVU”, pentru antologia în limba greacă „92 de poeți
români din secolul XX. O antologie sentimentală”. 

Organizatori: Primăria Municipiului Pitești,
Consiliul Local Pitești, Centrul Cultural Pitești & Editura
ROCART.

Festivalul a fost filmat de Centrul Cultural Pitești
pentru canalul său oficial de pe youtube și de Mirela
Giodea, TVR 3 Craiova, și poate fi urmărit pe TVR
Cultural. 

V. DIACONU

PREMIILE LITERARE FILSTREET 2023
Premiile FILSTREET, în diplome și bani, au fost înmânate sâmbătă, 10 iunie, de către dl. primar Cristian

Gentea, pe scena Filarmonicii Pitești. 
Juriul literar, desemnat de Centrul Cultural Pitești și Editura Rocart, a fost alcătuit din criticii literari, membri

ai Uniunii Scriitorilor din România:  prof. univ. Ion Bogdan Lefter (președinte), Irina Petraș, președinte al Filialei
Cluj a U.S.R., conf. univ. Gabriela Gheorghișor, redactor-șef adjunct la revista Ramuri, prof. Dan Gulea, redactor-
șef la revista Atitudini, prof. univ. Alexandru Cistelecan, fost redactor-șef la revista Vatra. Juriul a decis acordarea
următoarelor premii la FILSTREET 2023:



Student fiind pentru un scurt timp, în 1954, al Școlii de
literatură, devenisem, la sediul acesteia, fostul muzeu Toma
Stelian care este azi al conducerii PSD, vecin de dormitor cu
Nicolae Labiș. Aflat deja la începutul reputației ce i se cuvenea,
junele poet era departe de vreo urmă de suficiență, de „poză”
astfel cum se întâmplă adesea în împrejurări similare.
Meditativ, firesc în spusele și în comportarea sa cu semenii,
avea aerul unei pregătiri, al unei așteptări a ceva important
aidoma unui examen dificil al vieții. Nota de maturitate
înscrisă pe chipul său copilăresc, care acum ar putea fi
interpretată drept un stigmat al timpului nerăbdător, în loc de-a
distanța, inspira încredere. Cu câte o carte sau un caiet în
mână, dând mereu impresia că se duce undeva pentru a citi ori
a scrie. Concentrarea sa era un chip al modestiei scriptorului
urmându-și la vedere destinul. Adesea îl vedeam în compania
lui Portik Imre, după toate probabilitățile cel mai bun prieten
al ultimilor săi ani. În volumul cu apariție postumă al acestuia
închinat lui Labiș apar aprecieri asupra poetului menite a
justifica deopotrivă marea prețuire pe care i-o inspira și calda
apropiere ce se crease între ei: „el avea ceva în plus față de cei
de vârsta lui: erudiția, curajul de a gândi cu capul lui, angajarea
sinceră, nesimulată, la cauza celor sărmani, cunoașterea vieții
literare cu care s-a familiarizat în cercul prietenilor și colegilor
de breaslă din Iași. Era un om sincer și cinstit, atât cu el însuși,
cât și cu alții, și gata de sacrificiu pentru semenii săi”. Dar și: „O
altă calitate, ce în ochii multora a devenit un păcat de neiertat,
i-a fost că nu respecta interdicția comună dogmatismului de
orice fel, anume: «crede și nu cerceta»”. De aici starea
conflictuală la care n-a întârziat să ajungă cu literații nu puțini
infeudați dogmei ideologice, în acel deceniu de maximă
presiune a regimului comunist asupra intelectualității.
Respirația liberă a poetului nu putea a nu provoca riposta
puterii. Acuzat de introducerea și colportarea unor cărți și
publicații interzise, de intenția de a-l vizita pe Arghezi, de

admirația sa pentru „literatura putrefactă burghezo-
moșierească”, s-a văzut pus în discuție în adunarea Școlii
pentru „abateri disciplinare”. Nefastul director al instituției,
medicul comunist ilegalist Petre Iosif, îl obligase pe Portik a
scrie, aproape sub dictare, un text de condamnare a prietenului
său. Pentru moment Labiș „a scăpat doar cu o consemnare în
școală, mi se pare pe trei săptămâni, la fel ca și liceenii interni
surprinși de vreun cadru didactic fumând în budă”. Reaua
voință politică în dura sa stereotipie își dădea mâna cu evidenta
invidie a unor confrați: „nu trebuie uitat că dacă el, în cei doi
ani de la școală «trudind penița» mai mult și mai bine decât
oricare altul dintre noi, și-a creat un renume de poet autentic,
adversarii lui i-au creionat unul de bețiv, apolitic,
nonconformist, apartinic și imoral până la vampirism”. 

Dar importanța crescândă a prezenței tânărului poet devine
tot mai provocatoare, astfel că el constituie în curând obiectul
unui atac al însuși președintelui Uniunii Scriitorilor, Mihai
Beniuc, la primul „Congres al Scriitorilor din R.P.R.”,
desfășurat în 1956. Diagnosticul grav pus de acesta în duhul

inclementei morale proletare: „Snobism,
evazionism, influențe ale ideologiei burgheze,
infiltrații liberaliste în capul artistului, slaba
pregătire ideologică, lipsa de contact cu realitatea,
precum și confuzii cu privire la raportul dintre
libertate și îndrumare, pot face câteodată și la noi
pe unii să alunece în gropile de lângă drum și să
pornească după focuri mincinoase de comori
inexistente”. E adevărat, poezia lui Labiș citată în
sprijinul reproșurilor ce i s-au adus dă glas
metaforic unui protest fără echivoc împotriva
tiraniei totalitare: „Dacă cineva gigantic ar veni/
Și mi-ar rosti: Eu îți dau viața toată/ neîncepută,
necăpătată,/ Dar să mi-o dai mie/ S-o duc înspre
visata zare purpurie/ Pe drum neocolit, de
netezime,/ Pe drumul neștiut decât de mine…/
Deci astfel de mi-ar spune/ Eu aș simți că tot
ce-mi spune-i putred/ Cu hotărâre i-aș răspunde:
-Nu cred!”. O altă lovitură pe care a primit-o
Labiș, nu mai puțin dureroasă întrucât avea o
țintă intimă, a venit din partea lui George (Geo)
Mărgărit, care-i dădea  simțământul de a fi
realizat o prietenie aparte. L-am văzut pe Labiș în
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O carte despre Labiș

Ion Bogdan Lefter, Călin Vlasie, 
Cristian Gentea



mai multe rânduri alături de remarcabilul cărturar mult
apreciat de G. Călinescu, inclusiv la conferința marelui critic
despre Cehov, ținută în aula Academiei, așezați în primul rând
al balconului destinat publicului. Un cuplu al literelor care
atrăgea atenția. Alături de G. Călinescu, la prezidiu, Sadoveanu
luându-i din mână paginile ce erau citite spre a le rândui cu
grijă. Studenților Școlii de literatură li se făcea uneori onoarea
de a fi invitați la asemenea evenimente academice… Până acum
n-am știut de articolul neprielnic cu care a întâmpinat
Mărgărit volumul Primele iubiri, afirmând: „Faptul este însă
că poetul experimentat în captarea peisajului prin coardele lui
fonetice, n-a reușit până acum să cânte frumusețea umană,
noblețea ei creatoare… De asemenea, ca portretist al
constructorului vieții care i-a pus litera-n mână, N. Labiș -
vigurosul, înamoratul versului zgrunțuros - e un versificator. I
s-a reproșat lui Labiș încrâncenarea și duritatea, poza filozofă,
ca și exclamația goală. Într-o bună măsură reproșul e
întemeiat”. Nu-mi dau seama ce s-a întâmplat. Mie unuia, Geo
Mărgărit, cel ce a avut la rândul său o soartă tristă și cu care mă
bucuram să stau de vorbă, mi-a lăsat impresia unui înalt spirit
învins. Nu știu ce a conturbat relația sa cu Labiș atât de grav,
încât acesta, după cum relatează Portik, a ajuns a-l socoti un
„trădător”, „cel mai înverșunat dușman al meu”… 

Cât privește sfârșitul tragic al lui Labiș, prietenul său a cules
de pe buzele poetului, pe când se afla pe patul de moarte,
dovada unui asasinat: „-Spune-mi, cum a dat nenorocirea asta
peste capul tău? Ai fost beat? –Nu, n-am fost beat. E adevărat
că am băut în după-amiaza și în seara aceea, dar nici măcar
amețit n-am fost. –Cum ai putut să cazi sub tramvai, treaz? –
Nu am căzut singur, am fost îmbrâncit din spate de cineva… -
De cine, îl cunoști? –Nu știu cine a fost. N-am avut timp să mă
uit înapoi, pentru că îmbrâncirea m-a proiectat, cu brațele
ridicate, pe grătar între vagoane”. Și aici se cuvine a menționa
o altă „prietenie”, să zicem involuntară de care a avut parte
nefericitul poet, cea cu Aurel Covaci. Personaj sumbru, acesta
a primit fără dar și poate misiunea de a-l supraveghea zi și
noapte, până la ultima suflare pe cel devenit suspect în privirea
vigilentă a autorităților. Lipit de poet cum o
malefică umbră, domiciliat împreună cu noi în
clădirea Școlii, acest Covaci a mimat o bunăvoință
și față de subsemnatul pentru a mă iscodi asupra
lecturilor și mai cu seamă asupra întâlnirilor mele
cu scriitorii interbelici pe care îi căutam cu
pasiune. Drept urmare, aflând că i-am vizitat pe
Arghezi și pe văduva lui E. Lovinescu, Ecaterina
Bălăceanu-Lovinescu, la sediul fostului cenaclu
<<Sburătorul>>, conducerea Școlii m-a
exmatriculat sub calificativul primejdios de
„dușman al poporului”. Cine a rostit rechizitoriul
crunt la ședința de exmatriculare, desfășurată
pentru mai mult efect chiar într-un Ajun de
Crăciun? Desigur, Covaci. Iată cuvintele sale
asupra fatalului accident al lui Labiș: „Între ora
22 și ora 3 noaptea, el n-a mai fost cu mine, ci cu
alții și aceia au vorbit și au povestit detalii. De
fapt, e vorba despre un lucru cât se poate de
obișnuit: lunecuș într-o stație de tramvai.
Alunecare și cădere între cele două vagoane ale
tramvaiului”. Și comentariul îndreptățit al lui
Portik: „Mă surprinde răceala cu care Covaci își
aduce aminte de tragicul eveniment. Am mai

amintit în altă parte că el s-a eschivat să dea vreo informație cu
privire la cele suferite de Labiș. (…) Motivându-și astfel
tăcerea, dă de înțeles că are multe de spus, ceea ce eu nu pun la
îndoială nici o clipă, însă când te uiți atent în copca făcută de
el, în loc de apă limpede, ți-e dat să vezi apă tulbure”. Există
însă și o oribilă bănuială la care Portik nu se referă… Să mai
adaug doar că, în vreme ce colegii mei de la Școala de literatură
se fereau după ședința de pomină a se mai apropia de mine,
câțiva dintre ei ajungând a mă „demasca” la gazeta de perete a
instituției, la plecare Labiș a fost singurul care m-a îmbrățișat,
oferindu-mi în dar un volum din Opera dramatică a lui Blaga,
carte firește interzisă. A fost ultima noastră întâlnire. Scrierea
pe care Portik i-o consacră neuitatului său prieten e aidoma
unui buchet de flori perene așezat pios pe mormântul poetului.    

Gheorghe GRIGURCU

Portik Imre, Hora morții. Consemnări despre prietenul
meu Nicole Labiș, ediție îngrijită de profesor Florin Diac, Ed.
Oscar Print, 2022. 
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Romulus Brâncoveanu, Ion Bogdan Lefter,
Virgil Diaconu, Dimitris Kanellopoulos

German A. de la Reza
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Dej și-a adăugat a treia parte a numelui să aibă trei
particule, ca și Regele Mihai I, pe care l-a substituit în formula
noii puteri, devenind Gheorghe Gheorghiu-Dej și intrând
perfect în mentalul colectiv pe locul rămas liber, cu trei căsuțe
disponibile; fără monosilabicul Dej lipsea ceva succesorului
Regelui Mihai I, ca să ocupe tot locul sonor al autorității (trei
clopoței: cling-cling-cling, nu doi!), trei elemente care se
îmbină în discursul public, structură onomastică cu care se
obișnuise lumea românească, în timpul regilor noștri: Regele
Carol I, Regele Ferdinand I, Regele Carol al II-lea. (1) În loc de
„Rege” – Gheorghe, (2) în loc de Carol, Ferdinand, alt Carol
sau Mihai – Gheorghiu, iar (3) în loc de a treia particulă (I sau
al II-lea) – Dej. Substituție perfectă, în logica fonetică a
denumirii autorității de stat! 

●
Nici Ion  Antonescu nu fusese pur și simplu Ion

Antonescu, ci Generalul/Mareșalul Ion Antonescu, adică tot o
structură din trei particule, pliată pe rezonanța în trei tonalități
a Regelui Mihai I.

● 
Cu Gheorghe Gheorghiu-Dej se potrivea numai un nume

din trei părți: Ion Gheorghe Maurer – succesorul sonor
aproape perfect. Care nu s-a mai potrivit, după 1965, cu
Nicolae Ceaușescu, deși l-a secondat aproape un deceniu (până
în 1974), al cărui nume (Ceaușescu față de Dej sau probabilul
Maurer) însemna o schimbare de paradigmă. El nu se potrivea
perfect (vorba vine) decât cu Elena Ceaușescu.

● 
Cu Ceaușescu (re)începe (după Ion Antonescu) cariera

lui –Escu în fonetica politică a puterii: Ion Iliescu, Emil
Constantinescu, Traian Băsescu. Nicolae Manolescu, din
istoria candidaturilor, era în cărți, în trendul fonetic, la vremea
acelui pariu. Crin Antonescu – și el președinte pentru o lună, la
suspendarea lui Băsescu – putea face carieră mai îndelungată
la vârf. Mentalul colectiv avea rubrica sonoră pregătită, chiar
intrată într-un fel de obișnuință sau inerție hipnotică. (Nume
găunos, repede surpat în propriul vid.) Dacă Adrian Năstase s-ar
fi numit Năstăsescu, avea cu totul alte șanse. Cu patru silabe și,
pe deasupra, terminat în –Escu, se potrivea perfect după
Iliescu. Numele Mircea Geoană nu a fost capabil să rupă inerția
lui –Escu. Dar e posibil să fie în 2024. Rupturile fonetice
trebuie relaționate cu frustrările acumulate în societate și cu o
adevărată și profundă dorință de schimbare. Băsescu era tot un
–Escu, liniștitor pentru inerțiali (adepții lui), dezamăgitor
pentru radicali (oponenții lui, în mod paradoxal).

●
Sfârșitul lui –Escu îl aduc candidaturile rivale Iohannis-

Ponta. Amândoi aveau avantajul unei schimbări de paradigmă.
Dacă ar fi candidat Crin Antonescu câștiga cu siguranță el, nu
am nici cea mai mică îndoială, pentru că venea pe o melodie
cunoscută pentru națiune. Crin Antonescu a irosit un imens
capital politic. Ponta avea față de Iohannis avantajul unui
nume mai scurt și mai net, sprijinit și de prenumele Victor, dar
avea prea puține silabe: numai două. Românii erau obișnuiți cu
nume de conducători din 4, 5 sau cel puțin 3 silabe. Iohannis,
din 3 silabe, intra pe calapodul din 3 silabe al numelui lui
Băsescu, deși lumea era pregătită pentru o schimbare mai netă,
reductivă. Boc, dintr-o silabă, sunase de multe ori deșteptarea

sau dăduse avertismentul. Ponta îl concura la percutanța
numelui. Iohannis a câștigat în mod paradoxal în raport cu
logica... irațională a acestei teorii de fonetică politică. Numele
de Iohannis te face să te întrebi dacă s-a produs cu adevărat
schimbarea în societatea și mentalitatea românească.
Investiția electoratului și a ocultei europene a fost imensă.

●
-Escu nu are șanse să mai revină prea curând la putere,

are o rezonanță compromisă. Călin Georgescu se va lupta
zadarnic. Nu știu ce șanse ar avea Cristian Diaconescu la
președinție, în acest context onomastic. Poate Adrian
Cioroianu! Viitorul ar trebui să fie al lui –Eanu (cu variante
terminale în –ean sau –an). Se cumulează aici ecourile
rezonanțelor denumirii cetățenilor marilor provincii
românești: ardelean, muntean, moldovean, dând predispoziția
alegătorilor de a se identifica. Au sunat multe nume cu această
terminație, dintre care s-au pozitivat câteva: Tăriceanu (care, e
adevărat, mai e și Popescu), Vrânceanu (Gabriela), Munteanu
(Marian). Dintre aceștia (și, eventual, alte nume cu –Eanu/-
ean/-an) s-ar putea alege viitorul contracandidat al lui
Iohannis. Din categoria rezonanței naționale a lui Sadoveanu
sau Rebreanu (și să nu-i uităm pe foarte popularii Topîrceanu
și Teodoreanu) se va alege viitorul câștigător. Conspirația
politico-lingvistică lucrează pe acest calapod sonor. Pe
Gabriela Vrânceanu, dacă lucrează bine și este inspirat ajutată
de partid, este previzibil să o vedem, ca mâine, mai mult decât
primar al Capitalei. PNL-ul e naiv că nu pariază din timp pe un
–Eanu/-ean/-an, dar nu dintre numele uzate și negativate
(precum Videanu). Ziceam de Adrian Cioroianu. Viitorul e al
bătăliei politice dintre mai mulți –Eanu, care va înlocui marea
bătălie dintre variantele de –Escu, obosite și compromise. (Nu
uitați că această teorie și profeție le face un –Eanu, adică, pe
numele lui adevărat, Nestor Gândiceanu!). Urmează dinastia
lui –Eanu/-ean/-an! E o profeție pentru adepții foneticii
politice. Numele Ilie Bolojan are resursele sonore necesare pe
calapodul fonetic privilegiat. Ce ne facem însă dacă Gabriela
Firea nu mai e și Vrânceanu?

●
Știa Băsescu (adică intuia) de ce vrea să schimbe în

Partidul Mișcarea Populară numele partidului său. Nu are în
comun cu Mișcarea Legionară decât rezonanța sonoră identică,
dar ce avantaj în mentalul colectiv care regăsește asemenea
structuri sensibile, conectate la ideea de intransigență
națională! Mare șmecher! Știa fonetică politică mai mult decât
toți ceilalți la un loc.

●
Laura Codruța Kővesi sună atipic, exotic și antipatic, dar

potrivit pentru domeniul ei, al dreptății obscure, unilaterale,

ION SIMUȚ 
Fonetică politică
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intrând, inevitabil, într-o galerie negativă. Sună ca dracu’, vorba
lui Petre Roman de la Revoluție, nume potrivit într-un șir de nume
care îți dau fiori, chiar dacă aveau alte responsabilități de stat:
Alexandru Voitinovici, Ana Pauker, Nicolschi, Alexandru
Drăghici, Tudor Postelnicu, Gelu Voican Voiculescu (acesta din
urmă cu o fonetică favorabilă a numelui, acoperind un ocultist) –
pe care riscul diabolizării îi scapă de căderea în anonimat. Nu au
șanse să li se repartizeze roluri bune în istorie. Ei joacă, din
predestinare, numai personaje negative, pentru care au primit
însă un spor considerabil de remunerație și un halou de putere
ocultă. Îți vine să te întrebi: de unde i-a scos cine i-a scos?

●
Cîțu, Câciu, Ciucă, Ciolacu, Bode, Budăi, Tîlvăr, Turcan,

Gorghiu sună bizar și antipatic. Pentru asemenea disonanțe, există
o vorbă populară: a tunat și i-a adunat. Au o misiune grea, mai
dificilă decât a altora, cu nume mai ofertante. Politica lor trebuie
să desmintă pragul fonetic deloc promițător.

●

Malta, în raport cu Yalta, credeți că a fost aleasă
întâmplător? O mare schimbare politică și o subtilă reparație
morală a istoriei pentru Estul Europei se bazau pe o mică reparație
fonetică, de un sunet. Yalta, reparație prin Malta – încercare de a
substitui o căsuță fonetică negativă printr-una pozitivă, care să
șteargă o amintire echivalentă cu un coșmar al istoriei.

●
Hitler se potrivea perfect cu Stalin, prin contrapunere egală

de forțe și amenințări – cu același număr de silabe, cu același
număr de foneme, cu t și l aproximativ în aceeași poziție.
Vehicularea împreună a celor două nume, ca o confruntare de
puteri, suna bine, într-un fel de compatibilitate paradoxală a
polarităților.

●
Analiza fonetică e interesantă și pentru numele rusești de

lideri politici, unde terminațiile în –ov (începând cu Hrușciov,
schimbare de paradigmă sonoră, după Stalin, care venea după
Lenin) fac o tradiție puternică, la fel ca la noi –escu. Gorbaciov a
adus schimbarea majoră din interior, după o serie de –ov inerțiali.
Elțîn a consfințit-o. Putin reface nostalgic legătura sonoră cu
Lenin și Stalin. Rezistența lui nu-i fără explicații fonetice oculte
(inclusiv prin prenumele Vladimir, ca al lui Lenin). Lenin, Stalin,
Putin – o rezonanță fonetică favorabilă celui din urmă, în mentalul
istoric și colectiv.

Să mai spun că numele unui lider politic, în societățile
emoționale, mai puțin pragmatice, nu-i indiferent și nu-i străin de
o tradiție fonetică? Paranormalul simbolist lucrează pe dedesubt,
prin culori și sunete, deocamdată nu și prin parfumuri, ca la
Baudelaire. Poate prin parfumul de epocă, prin nostalgii...
„Parfum, culoare, sunet se-ngână și-și răspund” – ce profeție
politică teribilă! Parfumul de epocă (nostalgiile care fac conexiuni
iraționale), culorile de partid (care induc stări emoționale),
sunetul numelor (care fixează opțiuni sincopate, fie în sensul
inerției – nume pe calapod vechi – fie în sensul schimbării – nume
cu sonoritate nouă)...

●
Curios e că această teorie nu se verifică la americani, englezi,

francezi, germani, adică în democrațiile consolidate – unde
inerțiile și impresiile de suprafață nu funcționează. E de meditat la
cauze. Fonetica politică (o știință veleitară, o invenție, o fantezie)
nu se verifică în democrațiile occidentale, unde contează mai mult
omul (indiferent de nume), contează meritele și programul politic.
Estul și Vestul nu au aceeași logică, fie ea și obscură, nici în
fonetică (în fonetica politică)!

(Din carnetele lui Nestor Gândiceanu)

Eminescu
recitat 
de un chinez 
Absolut din întâmplare am descoperit pe Netflix

documentarul Bucuriile și suferințele tânărului Yuguo,
din 2022, realizat de Ilinca Călugăreanu, regizoare
clujeancă. Yuguo, de 16 ani, trăind în China într-un oraș
de trei ori mai mare ca Bucureștiul nostru, visează să
studieze și să trăiască în... România. Are în mână o carte
de Eminescu, tradus în chineză. O fascinație
nepământeană îl determină să scrie mailuri, să solicite
permisiunea de a studia în țara noastră, pe care unii o
părăsesc cu invective de nereprodus. Părinții săi, profesori
universitari, nu se opun și iată-l pe Yuguo la Universitatea
din Bacău, unde descoperă poezia, liniștea, zăpada, dar și
ciorile din parcul orășenesc. Trăiește totul cu frenezie și
simte că locul lui e acolo. Scrie mamei: „am visat că eram
un dragon care zbura spre Carpați...”. Merge la muzee, se
informează, învață limba română și recită Ce-ți doresc eu
ție... la aniversarea poetului. Documentarul oferă întâlniri
cu personalități culturale din Bacău, care l-au cunoscut și
admirat pe Yuguo. Unii au început să reconsidere
România, deoarece băiatul devenise un fel de model. Iată:
să-ți vezi/revezi propria țară prin ochii unui adolescent
chinez. Care în 2018 s-a dus la Alba Iulia să participe la
marele eveniment, cu un entuziasm ieșit din comun. Cam
80 de zile a trăit în România... a sărit din tren, crezând că
ajunsese la destinație... marile zăpezi... o bornă de cale
ferată și moartea subită. Aici, la noi, unde pământul îl
atrăgea pe Yuguo ca un magnet. Regizoarea nu lasă loc de
suflu lacrimogen, ea caută imagini cu el bebeluș, jucăuș,
clocotind de o curiozitate viscerală. În 15 martie 2019,
când ar fi împlinit 17 ani, Yuguo a fost declarat Cetățean de
onoare al orașului Bacău. Mai apoi, părinții săi au creat o
bursă la Universitatea din Bacău pentru tinerii doritori de
învățătură. Stau și mă revolt: un tânăr din China citește cu
nesaț Eminescu, iar „ai noștri tineri” aici... câți se plimbă
cu cartea poetului în mână, părăsind pentru o oră („o oră
să fi fost amici”) telefoanele lipite de palme?

Alexandru JURCAN



Ion Rahoveanu este pseudonimul lui Ion Bâscă, născut la
Rahău, jud. Alba, la 5.10.1928, fiu de agricultori, și decedat la
27.06.1994, la Sebeș. Pentru că este un scriitor despre care

nimeni nu mai vorbește,
adaug câteva repere
biografice. Școala
primară – la Rahău,
gimnaziul – la Sebeș,
liceul – la Alba Iulia,
facultatea (de filologie) –
la Cluj-Napoca (în 1955).
A debutat cu versuri din
timpul liceului, în „Lupta
Ardealului” (1948). A
lucrat ca redactor la
Studioul de Radio Cluj
(1957-1970), la revista
„Tribuna” (1958-1972),
ca inspector principal la
Comitetul de Cultură și
Educație Socialistă al
județului Cluj (1972-
1975), ca director al
Centrului de Îndrumare a
Mișcării Artistice din

Sibiu (1975, an în care se pensionează medical).
Am spus că e uitat, deși Al. Piru îl numea „un nou

Vlahuță”. Nicolae Manolescu, deși a scris cronici la primele sale
două volume, nu-l menționează în „Istoria critică a literaturii
române” ori în „Lista lui Manolescu”. Nici Alex Ștefănescu, în
„Istoria literaturii române contemporane. 1941-2000”. Nu e
prezent nici în „Dicționarul esențial al scriitorilor români”, al lui
Mircea Zaciu, Marian Papahagi și Aurel Sasu. Doar în
„Dicționarul general al literaturii române”, din 2006, îl întâlnim.
A publicat multe volume, rămânând, până în 1989, „un fidel
slujitor al poeziei înregimentate politic, în registrul minor al
genului” (Raluca Dună, D.G.L.R.). 

A debutat editorial în 1959, nu 1961, cum scrie în
dicționarul Academiei Române, în volumul colectiv „Sub semnul
revoluției. 30 de tineri poeți”. Cu trei poezii proletcultiste,
precum Cezar Baltag, nu cu două, precum Ana Blandiana, ori
patru, precum Nichita Stănescu. A 11-a sa carte, „Orizontul
regăsirilor”, apărută în 1976, este considerată de Dana Dumitriu,
un „volum submediocru”. Și asta pentru că Rahoveanu, de la
volumul din 1959 și până la sfârșit, nu a evoluat deloc. Nu a
reușit, poate din cauza funcțiilor sale politice, să se rupă de

proletcultism, precum au făcut-o congenerii săi care, după ce
s-au văzut lansați având în spate Partidul, au reușit să creeze cât
de cât liber, să-și impună propriile stiluri. Mai grav, Ion
Rahoveanu a evoluat spre național-comunism (după ciclul
comunist din „Râul târziu”, 1981, la „Spațiu cardinal”, 1982, și
„Sideralul vis”, 1984). Încă din 1975, Al. Piru, în volumul „Poezia
românească contemporană. 1950 – 1975”, analizând primele
sale 10 volume de autor, începe prin a constata că: „fără ecou
deosebit a rămas vocea lui Ion Rahoveanu, versificator onest,
dar uniform și monoton”. Nici măcar în cărțile zise pentru
școlari, Rahoveanu nu se abține să nu scrie versuri patriotice
(„deși înlăcrimate le mai știi/Nu-s golfuri cântecele țării
mele./Sînt cîntece de piscuri și cîmpii,/Bat în cadență valuri
pînă-n stele”.

Își face ucenicia la „Tribuna” (la care a fost redactor), dar
colaborează și cu revistele „Steaua”, „Iașul literar”, „Scrisul
bănățean” ori „Almanahul literar”. De exemplu, în „Tribuna” din
17 martie 1957, publică, alături de Nichita Stănescu, un grupaj
de poeme dedicate răscoalei de la 1907, după ce, în „Steaua”
(decembrie 1956), publicase poeziile „Priveliște” și „Însemnări
de drum”, alături de alți șaizeciști – A.E. Baconski, Leonida
Neamțu, Victor Felea ori D.R. Popescu (ultimul, firește, proză).
În volumul „Sub semnul revoluției”, în poezia „Peisaj – 1945”,
Rahoveanu cântă victoria împotriva fascismului: „În lungul
șanțului, inundați de senin,/Ce odihnitor e să stăm pe
iarbă/După drumul sfîrșit în Berlin./Ce drag ne e să scuturăm
de praf și de scrum bonetele,/Să le țină-n vîrf baionetele”. În
poezia „Departe” denunță bombardamentul atomic american
asupra Japoniei, ale cărui efecte se simt până și-n... Mexic, nu
doar asupra unei mame din Japonia care lansează blesteme
asupra americanilor. În fine, în „Poezia”, notează visător: „Ești
încă tînără, poezia mea,/(Și nu-mi permit să cuget la bronzul
nemuririi”, încheind apoteotic: „Înaripează-ne-n zborul spre
zarea Comunei!”

Recenzând antologia „Sub steagul revoluției” în „Scrisul
bănățean” (ianuarie 1960), Sergiu Levin îl remarcă și pe Ion
Rahoveanu, alături de Anghel Dumbrăveanu, Ilie Constantin,
Romulus Vulpescu, Florența Albu (se vede că Nichita nu îl
convinsese. Levin scrie: „prezentul volum (...) ne bucură și
confirmă lucrul bine știut că, în literatura nouă, metoda
realismului socialist oferă un câmp atât de larg dezvoltării
multiplelor talente”. În schimb, D. Micu nu e atât de încântat de
cum scrie poetul din Rahău. La 17 iulie 1960, în „Scînteia”, Micu,
în studiul său „Răsfoind câteva publicații literare lunare”,
printre care și „Tribuna”, descoperă, la Rahoveanu și un
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Generația ʻ60 - 
generația socialismului 
Avea Marin Sorescu o rubrică pe vremuri, în Revista de Istorie și Teorie Literară, „Minorii

sunt majoritari”. Când discutăm despre generația '60 trebuie să-i identificăm, în lipsa, până în
prezent, a unei istorii a acestei generații, pe scriitorii care-i aparțin, mai ales că unii sunt greu
încadrabili. Volens-nolens, trebuie să vorbim, alături de vârfurile generaționiste, care au scris
istorie, și pe epigonii acestora, pe cei din eșalonul secund. Oricum, o istorie completă este
foarte greu de făcut. În ce mă privește, această istorie e realizată de pe pozițiile militantismului
etico-estetic, prezentând doar anii de început și de lansare a acestor scriitori, nu opera și viața
lor în întregime. De pildă, la Nichita Stănescu putem distinge patru perioade de creație, patru
stiluri... Dar acum e vorba de un minor, destul de harnic, Ion Rahoveanu.

Ion Rahoveanu, de la proletcultism
la național-comunism (ep. 24)



Laurențiu Ciobanu, unele „înclinații spre discursivitate” (la
Nichita Stănescu, D.M. găsește... „stângăcii”!)

În deceniul șase al secolului trecut, prin cantitatea
versurilor sale, se face cunoscut și recunoscut, fiind invitat, în
toamna anului 1960, să participe la masa rotundă organizată de
Secția de poezie a Uniunii Scriitorilor. Revista „Gazeta literară”
(nr. 49) redă unele puncte de vedere, mai puțin pe cele ale unor
Gh. Tomozei, Rahoveanu și Horia Zilieru, menționați printre
participanți. Concluziile (încurajatoare) sunt trase de Cicerone
Theodorescu.

La 20 octombrie 1961, într-un tiraj de 2145 exemplare,
primește bun de tipar volumul său de autor, în colecția
„Luceafărul”, „Creanga de măslin”, cu o prefață de Radu Enescu.
Prefațatorul salută „poezia adevărată” a lui Rahoveanu, cel care
„exprimă ceva din frumusețea lumii noastre socialiste”.
„Oriunde în țara sa, unde se clădește o viață nouă, la Hunedoara
sau la Bicaz, pe înălțimea schelelor de pe șantiere sau în adâncul
minelor, oriunde se consumă faptele de eroism diurn și anonim
ale milioanelor de constructori ai socialismului”, scrie Radu
Enescu înainte de a invoca trei versuri din poezia „Dialog”: „Pe
mine, Fericirea, simplă ca pe o mierlă,/ Acolo o să mă-auziți, o
să mă-ascultați,/Ca pe-o privighetoare din Carpați”. Poetul nu
mai visa la „bronzul nemuririi”, se mulțumea să fie o
„privighetoare”.

Volumul „Creanga de măslin” se deschide cu poezia
„Partidului”. Rahoveanu creionează o imagine de luptător
devenit constructor: „De pe mîini s-au șters urmele cătușelor,/

De pe frunți s-a dus umbra norului./ Te simt întotdeauna în
suflet și în preajmă,/ Inginer al viitorului”. În „Minerilor un vis”,
poetul ar „dăltui un monument al lor”, după care se vede în
„Hunedoara” stăpân: „Eu, cel ale cărui uzine, blocuri,/ Poeme,
gospodării colective, statui,/ În primă audiție răsar,/Ca o muzică
grea a veacului”. În poezia „Exil în Nord”, poetul vede cum,
cosmic: „Trece Lenin/Privind zăpada ghemuită pe stîlpi ca o
hermelină,/ Trece Lenin -/ Zăpada dintr-acolo stîrnită de vînt/
E ofensivă de lumină.// Trece Lenin/ Și zarea-i pare cristalizat
de limpede,/ Pretutindeni străbat privirile lui,/Pașii i se-aud
miraculos în țară/ Chiar dacă e atît de singur cum nimeni
nu-i.//... Trece Lenin/ Din nemărginirea albă a nordului./ Îl
urmează: robi pe calea lactee? Galaxii?/ Forța astrelor aurie
străpunge zarea-ntunecată./ Trece Lenin/ Și n-o să se oprească
niciodată.” După Lenin, poetul își aduce aminte de țara sa, pe
care o cântă în poezia „Patria”: „Slăvită fii, țară cu bolta
albastră,/ Ești dragostea vie, mîndrie și flacără-a noastră,/ În
inima pămîntului tău neuitate se-nchid/ Osemintele eroilor din
strămoși, amintirea eroilor de partid”.

Volumul se bucură de numeroase cronici entuziaste. În
„Gazeta literară” (nr.1, 4 ian. 1962), tonul îl dă Matei Călinescu.
Îl urmează, aproape simultan, Mircea Tomuș, în revista „Steaua”
(ianuarie 1962). În „Tribuna” (nr. 5) este rândul lui D.
Cesăreanu să îi facă o cronică. „Scînteia tineretului”, din 14
februarie, îl laudă și ea, Rahoveanu fiind un poet care

„desprinde prototipul – omul – simbolul tuturor creațiilor și
frumuseților socialismului”. „Scrisul bănățean” (nr.3), prin
Leonard Gavriliu, îi aduce un nou elogiu. Nicolae Manolescu, în
„Contemporanul” (nr. 11 din 16 martie 1962), în articolul „Trei
poeți tineri”, vorbește pozitiv despre Horia Zilieru, Anghel
Dumbrăveanu și Ion Rahoveanu, ultimii publicați în colecția
„Luceafărul”, genitoarea generației șaizeci. Totuși, „Gazeta
literară”, prin Mihail Petroveanu, toarnă puțină apă pe focul
elogiilor, denunțând faptul că revista „Tribuna”, unde
Rahoveanu era redactor, s-a năpustit asupra criticilor care...
critică, neavând „niciun cuvânt autocritic în legătură cu apologia
volumului lui Ion Rahoveanu...”

Scriitorul este un activist politic proclama, în epocă, Al.
Căprariu. Ion Rahoveanu își încearcă puterile și în critică. Astfel,
în „Tribuna” (nr. 9/1963), scrie: „Sobrietatea și prestanța criticii
de poezie se cere consolidată – și cred că pentru atingerea
acestui obiectiv concurează, alături de alți factori, sporirea
acelui spirit de pătrundere în universul poetului, sporirea
obiectivității, definirea viziunilor proprii, având la bază
principialitatea comunistă”. În alt număr din aceeași revistă (la
28 martie 1963), la rubrica numită „Carnetul Scriitorului”,
Rahoveanu își laudă colegii de generație, în ordinea lui: Leonida
Neamțu, Nicolae Stoian, Miron Scorobete, Grigore Hagiu,
Anghel Dumbrăveanu, Horia Zilieru, Ion Crânguleanu, Ion
Gheorghe, Gheorghe Tomozei, Constanța Buzea, Florin Mugur.
Pentru cărțile lor apărute în colecția „Luceafărul”. Nu-i plac
Nichita Stănescu, Ion Alexandru. Critică, fără să numească,
faptul că apar și „poezii sub nivelul publicabilității”, pe care „un
critic, de obicei tînăr, le elogiază”. „Se mai practică uneori –
continuă Rahoveanu, vizându-l pe Ion Alexandru, n.m. – o
poezie diafană, dulceagă, prețioasă”. Tot ce nu era proletcultist,
helas, era criticabil.

În mai 1963, „Viața Romînească” dedică un grupaj
aniversării a „93 de ani de la nașterea lui V.I. Lenin”. Rahoveanu
nu putea lipsi, cum nu lipsește din „Tribuna”, numărul festiv de
1 mai. Mai mult, Ion Lungu îi laudă pe „reprezentanții poeziei
noastre realist-socialiste”, Rahoveanu fiind citat înaintea lui
Nichita Stănescu și Cezar Baltag. Mai ales că în acea primăvară
îi apăruse un nou volum de versuri, „Cerul dintre noi”. Pe scurt,
volumul se deschide cu poezia „Comuniștii”. Poezia „Era o
primăvară sumbră” e dedicată „Unei uteciste”. „La Hunedoara”
se dedică ”Omului oțelar”, „Înălțare” subliniază că „Unde-i
patria mea e vis”, „Fîntîna” e dedicată „Partizanilor romîni din
timpul celui de-al doilea război mondial”. Nu uită de cel care
este „Erou al eroilor”, poezie dedicată „lui Lenin” („Dar tu între
Vladivostok și California lupți,/Între Norvegia și Capul Bunei
Speranțe,/Între pămînt și celelalte stele, mai departe lupți”!

Recenziile curg. De bine. În „Gazeta literară” (6 iunie). În
„Tribuna” (4 iulie). În „Contemporanul” din 5 iulie 1963. Nicolae
Manolescu scrie o cronică pozitivă, dar, totuși, remarcă și o
„insuficiență a percepției”. Urmează un alt volum, în 1966, „Țara
de cîntec”. Titlul spune tot. Prima strofă din poezia „Spirit
ziditor” declamă: „Partid al meu, involtă cutezare,/Statui și case
înălînd, și turnuri,/Ești certitudine și-naripare/Și spulberi
adierea către scrumuri”... 

În 1968, Rahoveanu publică un volum de proză istorică,
„Zodie milenară”. Vorbește frumos despre eroii români de-a
lungul a 2000 de ani, de la Decebal și Zamolxe (îl citează și pe
Mircea Eliade) până la Unirea de la 1 Decembrie 1918, evocând
pe Budai Deleanu, pe Ioan Corvin, pe Horia, Cloșca și Crișan, pe
Avram Iancu, pe Aurel Vlaicu ori pe Lucian Blaga. Volumul
cuprinde și fotografii. Rahoveanu strecoară și imaginea cu
„figuri de căpetenii sfinte ale răsculaților” – răsculatul Oprea
Miclăuș e încadrat de Sf. Cuv. Visarion Sarai și Cuv. Sofronie de
la Cioara. Un act de curaj și de apreciat, în tumultosul an 1968.
Să nu se spună că nu am fi putut avea cuvinte frumoase despre
Ion Rahoveanu, dacă ne dă prilejul...

Jean DUMITRAȘCU     
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Din titlul Ficțiune și infanterie al târgovișteanului
Costache Olăreanu a plecat cel formulat de regretatul poet
Ancelin Roseti, „Infanterie și plevușcă”, titlu mai potrivit
cu adăugirile mele complementare la întrebarea lui Ion
Simuț: Sfârșitul cronicii literare? („Cafeneaua literară”,
5, mai 2023). Simptomatologul nu-i declară medical
sfârșitul, o tratează, iar eu sper să-i augmentez
demonstrația. Textul, unde Ion Simuț pune toate punctele
pe i-uri, e ca o hârtie de turnesol. Mă aștept ca reacțiile
confraților și consurorilor să înroșească revista
piteșteană. Poate aflu de ce cronicari literari ca Daniel
Cristea-Enache și Cosmin Ciotloș au părăsit coverta
„României literare” (erau prea mari talazurile?), de ce au
plecat de pe nava amiral, miradorul „România literară”,
Ion Simuț și Rodica Zafiu, temporar Alex Ștefănescu și
Răzvan Voncu, tot temporar, spre alte zări. Pentru că
și-au simțit subordonată opinia? Să ni se controleze iarăși
gândirea? Cam da. 

Nu respecți tabu-urile literare, faci un faux pas și
vine acuza de atitudine non political correct. Nota
Arghezi, în  tableta Viața literară, „Adevărul”, 23
februarie, 1947: „Încolo, viața literară e liberă, cu condiția
să nu scrii.” 

Autorii nu sunt total liberi de constrângeri, cum am
sperat după acel Decembrie. Li se cere iarăși „biletul la
control”. Să hulești e voie, dar conformist-oportun: pe
Gyr, pe Crainic, pe Goga și, mai sus, pe Eminescu,
declarat „valoare congelată”. Camil Petrescu? Irelevant
pentru francezi. Mircea Eliade? Un poligraf și încă
mediocru. Irelevant pentru istoricii religiilor. Ba tutelar
pentru toți cei care gândesc cu mintea lor. Scrii
empaticamente despre Bonciu, Tzara, Fondane etcaetera?
Așa da! Îl vezi pe Voronca mai mare decât pe Eminescu,
așa cum a procedat Roxana Sorescu? Daaa!

Cronica de întâmpinare, cronica de analiză, cronica-
oho! – de direcție au intrat în umbra paginii, ca să zic așa,
în favoarea criticii publicitare. Ion Simuț disociază
cronica literară de recenzie și de ceea ce am putea numi
comentariu de complezență, de la  un autor la altul, dar
mai ales de la un poet la altul. Cronicarul literar (musai
titular de rubrică), „ce își respectă condiția”, se
documentează, selectează și promovează asumat,
operând cu anume criterii. Cronica literară răspunde
unor „exigențe precise”, nu și comentariul. Apreciez, ca și
Ion Simuț, solidaritatea, nu și complicitatea de grup, de
grupare (ca să nu zic gașcă) exclusivistă. Evident că ești
exclus ca neaparținător și talonat ca adversar, nu te
bucuri de atenția cronicarilor, dacă nu consuni cu
directivarea, dacă nu te acceptă elita conducătoare din
Bucale. Și asta în spațiul literar, copie după cel politic. Am
mai spus-o: să dăm Cezarului ce-i al ideologicului și lui
Dumnezeu ce-i al valorii.

Ca să așeze sub același acoperiș și recenzia, și eseul,
și „critica amabilă”, Simuț o denumește critică de
întâmpinare. Este evident că a câștigat recenzia scrisă cu
largă înțelegere pentru autor. Selecție? Nu. Interpretare?
Doar piaristică. Mergem pe criteriile piaristicii (reclamei),
scoțând la iveală personulități. Altfel cum ar fi ajuns Miha
Rădulescu în vitrinele librăriilor mari și s-ar fi cocoțat, ca
filosoafă, pe acoperișurile Capitalei, în chiloți roșii?
Pentru că ne-a fost băgată în ochi. Moralitate? Ce-i cu
vocabula asta? În ce mă privește, sunt de părere că
reperele morale sunt greu de aflat, dar sunt. Theodor
Codreanu vorbește, în Criza morală a criticii, de un
hipercriticism ca maladie. Or, spirit critic înseamnă
tocmai supunere la obiect, înțelegere, iar nu
discriminare.

Recenziile sunt ori prietenoase ori dușmănoase,
pledoarii pro ori contra (procontra, vorba hâtrului Ion
Creangă,  nu există!). Comentariile nu conțin rezerve, nici
măcar subtil acoperite. Adulând, adulând, fără o obiecție
cât de mică, să nu supere, la o adică, plătitorii, care au
comandat laudatio pe tarif, cum comanzi o pereche de
ghete. 

Am diagnosticat și eu Bolile spiritului critic și-i  cam
de multișor poveste (Editura Libertas, Ploiești, 2006),
mai ales în secvența  Bolduri pentru critici. De spiritus
rector (îi fac o reverență lui Maiorescu ) ducem o teribilă
lipsă. Sunt critici care dețin expresivitate și gramatică.
Mai greu e cu cinstea obrazului. Cum să fii într-un juriu și
să-ți faci nevasta premiantă? Cum să te jurizezi pe tine
însuți, ca Horia Gârbea, și să ajungi în lista sutei de poeți
reprezentativi?

După editore-tradittore, provenit din celebrul
traduttore-tradittore, dispus să publice orice, oricât și pe
oricine pe bani grei, relativismul cultural (adus și
practicat de generația Levi's) crește și-nflorește. Un
anume soi de critici recenzează pe rupte legiuni de poeței
și poetașe, spre disperarea lui homo legens. Nici gând să
discearnă între mimetici și originali, răi și buni.Volumul
colectiv 40238 TESCANI a fost răs-comentat ca mare
ispravă poetică. „O partidă de text în grup”, a ricanat Alex.
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Ștefănescu. Tehnica? Copy paste după pereții toaletelor
publice. Prezenteiștii minimaliști nu cedează, recidivează.

Câțiva critici lăturalnici și-au pus mintea cu
producția de poezie și-s îngăduitori cu tot felul de cazne
nesărate ale autorilor de inepții rimate sau nu. Petru
Ursache glumea despre criticul X: „Ăsta poate scrie
despre orice, chiar și despre cărți nescrise încă”. Îl
secondam. Cum încap într-o burtă, ce-i drept, profundă,
atâtea versuri proaste? 

Recenzenți sârguincioși, cu două norme, parcurg
zilnic un sac de cărți. Când or fi având timp să citească
atâtea metafore și să le decodeze? Se dau drept amanți ai
ideii poetice, frați de cruce cu simboluri antinomice, cu
arhetipuri, cu topoi ale romanticilor. Ce dacă, din viteză,
recenzentul scrie despre motivul bărcii, ca, două rânduri
mai încolo, să aflăm că-i vorba de motivul băncii? Și ce
reflectoare pun pe false gloriole, „cangurițe șchioape și
ciocănitori ciocușe”, spre a le spune, cu haz amar, ca Virgil
Rațiu! A apărut Cel mai lasciv poem (de Iulian Fruntașu,
autor al cărții Uneori trebuie să fii prost ca să fii deștept),
dar și poziția „cea mai simpatică poetesă”. Avem poeme
carnivore și vegetariene, poezii alese, prealese,
prespălate. O poezie nespălată, a unui „poet de
reproducere” (mulțumesc, LIS!), Andrei Codrescu, care
stă în casa de peste ocean și se vaită bilingv: „și-mi fac
griji din pricină de penis DE PENIS/PENTRU
DUMNEZEU”, a făcut explozie. Ecou nostalgic la
Brumaru : „O, de-ai avea, iubito, oh, curul de-altădată”.
Cooltura, după Martin Welser EO (Ejaculare-Orgasm),
capătă teren, având mulți practicieni. Și nu mai dau
exemple de literatură scato, ca autorii să nu-și (mai)
inspire cititorii. Aleg doar ceva din poezia unei Ofelii
nepotolite. Iată ce propune: „eu înot în noroi ca un moroi
cu chiloți noi.” O fi autoironică atunci când anunță: „mi se
rupe aura în zona inghinală”? De cerut cere: „treci pe
trepidații, ești indispensabil ca un vibrator”.              

În acest punct al discuției, îmi aduc aminte de Ars
antipoetica a lui A. E. Baconsky, unde poemele erau
scrise astfel: „cu tărâțe de lemn”, „cu fiare vechi”, „cu
bucăți de plexiglas” (ce poetă ar fi fosta ministresă Anisie,
numai s-o vrea!), poeme abcdefghijkmnopq și așa mai
departe”.

„Dar ce soartă mai poate avea cronica literară într-o
epocă în care există tot mai puțini cititori?”, se întreabă
Ion Simuț. De ce s-au rărit cititorii? Nu pentru că au luat
țepe de la recenzenți care fabrică genialoizi? Nu pentru că
li s-au recomandat poeme de consum,  de neconsumat,
sub semnul S.S.V., Sub Signo Veneni, Sub Marca Otrăvii,
așa cum se scria pe unele medicamente.

Ca să aibă  credibilitate (pe un canal tv, cineva
numea credibilitatea credulitate), cronicarii literari ar
trebui să respecte un decalog unde intră talent, gust,
curaj, cinste, sinceritate, severitate, atașament pentru
literatura națională... Nu mai continui, e greu să le ai pe
toate. Dar fără aceste 7 cerințe, instanța criticii nu se
poate opune șarlatanilor și diletanților, care scriu și mult,
acoperind toate genurile: proză, poezie, teatru (bașca
eseu) și reușesc să ia câte un premiu pentru fiecare în
parte.

De 30 de ani încoace, criza criticii se tot adâncește,
apele evaluării fiind din ce în ce mai tulburi. Shakespeare
e coborât jos, mult sub Kafka, criticii woke identificând
incorectitudine politică în Othello, că mauru-i negru. Și
de ce să-l mai citești pe Shakespeare, un biet geniu, acolo,
când e mult mai comod și mai tentant să-l citești pe
Tolkien, adevăratul stăpân al inelelor literaturii?
Altcineva le pune gând rău, ca discriminanți, lui Mark
Twain și lui Faulkner. O doamnă critic literar de pe la noi
se jură că n-ar scrie despre Borges (A, nu, nu, nu Borges!),
pentru că ar fi depășit etapa. Așadar, e depășită de Borges,
îmi spun, cu câtă ironie dețin. În Biblioteca Babel, Borges
întreba: „Tu, cel care mă citești, ești sigur că înțelegi
limbajul meu?” 

Pe de altă parte, a scrie despre ce te depășește a
devenit o practică. Sadoveanu e cel mai des potcovit. Cică
Frații Jderi n-ar trebui să fie pe lista lecturilor obligatorii,
deoarece lectura îi plictisește pe elevi. Dar ce s-ar face
elevii dacă ar trebui să citească obligatoriu Solenoid?
Astfel de opinii descreierate se înmulțesc: cică n-ar trebui
să ne pierdem timpul cu Micul Prinț, nu cumva să ne pese
mai mult de un apus de soare decât de războiul lui
Zelenski. Și încă: Nu citiți! Cititul zbârcește pleoapele,
mai bine gătiți. Sau și mai bine: Citiți apometre! O
cititoare erotopată s-a decis: „Când sunt fericită nu
citesc.”

Ripostele au venit. De la Dumitru Augustin Doman,
pe facebook, în 9 febr. 2023: „Citesc într-un ziar un titlu:
De ce citim? Titlul ar trebui să fie: De ce nu citim? Cine
citește știe de ce o face”. Și tot atunci, de la Leo Butnaru:
„consumați zilnic minimum 2 litri de apă /și citiți cel
puțin două poeme (în genere/este bine să știți că excesul
de poezie/ nu dăunează sănătății dumneavoastră/ci din
contră).” 

Totuși, de ce nu se citește e o temă bună. În
principal, piața literară e inundată de așa-zise producte
artistice, de non-books și de non-reviste care fac acte de
caritate lăudându-le. Valorizările incorecte produse de
critica de întâmpinare, dezinteresul pentru cărți cu
adevărat importante, contestarea personalităților
creativității (și câți n-au tăbărât pe Eminescu!) au gonit
cei mai fideli cititori. Mi-a rămas în minte afirmația unui
hermenăuc (mulțumesc, Luca Pițu!),  susținând aberația
că romanul stalinist e mai bun, mai veridic,  mai exact,
mai amănunțit decât romanul obsedantului deceniu.
Așadar, înapoi la proletcult!

Paradigma de-des a făcut ravagii în papirosferă: de-
plasare, de-construcție, de-structurare, des-ființare. Criza
criticii literare este evidentă și asta din nefericire pentru
literatură. Marea perdantă e literatura.

Închei cu un îndemn pentru scriitori. Să fim realiști
și să dorim imposibilul: dispariția editurilor
incompetente și a metacriticilor impostori.

N.B. Să nu se înțeleagă că aș fi o frustrată.
Dimpotrivă. Am avut și am parte de critici imparțiali,
dezinteresați, dar interesați de ce scriu.
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Cum se poate urmări în diversitatea sa de aplicații
scripturale – poet, publicist, om de teatru, cronicar dramatic,
eseist – nu a existat niciun moment în care dl. Ion Cocora să nu
fie poet sensibil şi cerebral, cu o substanțială viziune
intelectuală asupra lumii.

De altfel, într-o biografie ascensivă, plină de succes şi de
practică a mai tuturor genurilor şi speciilor literare, nu a
renunțat niciodată la înregistrarea spontană a momentelor de
eflorescență şi luciditate, exprimate prin natura consecventă a
stărilor de sensibilitate şi cugetare.

Astfel, autorul a parcurs o impresionantă activitate
culturală, dar şi o operă literară care nu e la înțelegerea oricui.

Autorul nu cristalizează
doar o operă identitară, ci şi
nuanțată şi rafinată care, esențial,
relatează eternul război cu
ordinea lumii, dar şi înălțările şi
eşecul existenței conştientizate.

Se spune că autorul aparține
celui de al doilea val şaizecist, cu
apariții neregulate, pauze foarte
lungi ca de pildă între volumul
Plante de dincolo (1983) şi Ar mai
fi de trăit (2003), între care trec
două decenii, dar nu în condiții de
obscurizare, ci chiar favorizat de
luminile rampei care atingea cea
de a doua pasiune a sa. Sau, poate,

chiar prima!
Cariera de scriitor a lui Ion Cocora, atât ca poet cu

rezoluția specifică, dar şi ca eseist, om de teatru şi editor, are
cursivitate şi o evoluție interioară marcate de cele douăzeci şi
două de volume, dintre care cele de eseuri şi critică teatrală
(Privitor ca la teatru, patru volume, Fără mască, domnule
Godot, Fețele tranziției etc.), iar douăsprezece sunt de poezie,
într-o jumătate de secol de prezență literară. Palimsest (1969,
debut), Dezlegare de haos (1973), Suveranitate lăuntrică
(1975), Inventatorul de numere (1976), Plante de dincolo
(1983), Ar mai fi de trăit (2003), Oda caligrafului sau
Ficțiunile artistului la maturitate (2004), Va fi o fugă (2007),
Într-o elegie cu obloanele trase (2011), Viața într-un lacăt
(2013), Executare silită (2016), Măştile frigului (2019). Nu se
poate nega că în poezie intră şi un anume dramatism de la
înălțimea scenei şi o distribuție a replicilor pe care şi le asumă
autorul.

El este un performant al scrisului şi un profesionist al
teatrului, fiind distins cu numeroase premii pentru cărțile de
poeme şi critică teatrală: Premiul pentru întreaga activitate
(atribuit de UNITER), Trofeul „Eugen Ionescu”, sau Poetul
anului, Criticul anului etc.

În 2018 primeşte Premiul Academiei Române „Mihai
Eminescu” şi Premiul Uniunii Scriitorilor (Filiala de Poezie
Bucureşti) pentru cartea de poeme Executare silită şi acestea
nu sunt singurele distincții. 

Ion Cocora scrie într-o poezie reflexivă o mărturie a
conştiinței orientate spre actul creației – „ochii orbi se văd pe
sine” şi nu pentru a descifra misterul spiritualității.

Poezia se obiectivează printr-o anumită directitudine a
discursului şi încrederea în sine, afirmă chiar solemnitatea şi
ritualitatea performând recitativul ceremonial preluat din arta
spectacolului dramatic prin care autorul se implică în discurs.

Iată textul care exprimă arta poetică a cărții:
„A venit vremea să dispar de dragul aventurii/ nu te

întrista câtuşi de puțin consideră-mă alături oricând la
îndemână o cutie de chibrituri o lumânare/ îndeosebi la masa
de cină când pe circuitul electric/ apar defecțiuni iar
întunericul cade ca un sabotaj/ în farfurii în linguri pe
verighete pe şoldul tău/ pe trusa cu farduri uitată deschisă în
baie/ pe rochia care înțelege orice rudiment de limbaj// eu m-
am născut într-un craniu la o oră cu vizibilitate redusă/ cu tot
ce mi-a dat dumnezeu cu oboseală cu nesomn/ cu perne moi
rămase neatinse de creştetul din oglindă/ cu păsări de pradă
eşuate în cuvinte cu pleoape/ zbătându-se a semn rău cu
victima şi călăul din mine/ cerându-şi dreptul la îndurare//.../ 

Autorul a ştiut să-şi creeze o vizibilitate publică foarte
mare – contrar la ceea ce spune într-un poem –, aşa încât
creația sa poetică a devenit foarte cunoscută atât în rândul
confraților, dar şi al criticilor literari de cea mai profundă
autoritate.

Cariera sa literară strălucită a depăşit granițele naționale,
fiind tradus în antologii şi publicații din Elveția, Suedia,
Franța, Polonia, Austria, Serbia, Ungaria, Rusia, Germania,
Cehia etc. În 2014 îi apare în limba ebraică, în Israel, volumul
Poeme alese.

Deşi autorul îşi asumă această vizibilitate ironic
obstructizată, trebuie să adăugăm că spiritul temperat
dramatic al poeziei se însoțeşte şi de o rezoluție sapiențială.

E de presupus că „vizibilitatea redusă” datorită
împotrivirii eului colectiv ca instanță morală abuzivă : „Lume
lume soră lume/ la ce sunt bune coşciugele tale/ dacă nici ele
nu apără de nişte zodii decrepite// lume soră lume de ce nu
eşti/ mamă bună cu un flaşnetar ratat/ de ce te grăbeşti să-l
dezonorezi/ şi rupi epoleții ca unui dezertor/ lume lume soră
lumeă fă-mă prizonierul zilelor tale/ să-mi astâmpăr foamea
de tine/ să nu-mi mai fie viața o ruletă// lume soră lume oricât
de moale ar fi scândura care mă aşteaptă/ eu  nu  mă satur de
perversitățile tale/ asemeni unor retorici prostituate”.

Faptul că titlul cărții reia un clişeu din limbajul
meteorologic şi îl proiectează în universul comunitar cu rol de
metaforă socială devine o procedură stilistică elevată.

Aureliu GOCI

Poezia lui Ion Cocora, între
dramatism şi obscurizare 
Vizibilitate redusă: poeme, 
Ed. „Palimsest”, Bucureşti, 2022
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Turbion 
în expansiune
În cadrul volumului Saturniene (Editura Charmides,

2022), raportându-se la perioade aurorale, poeta Luiza
Cala parcurge itinerarii puțin obișnuite, ceea ce nu poate
decât să stimuleze elanurile imaginative ale cititorilor.
Personajele unei antichități legendare animă prezentele
„puneri în scenă”. Pe acest declarat fond saturnian,
turbionul sentimentelor are implicații profunde,
întotdeauna cu potențialitatea a noi descoperiri, chiar și
supliciante: Sunt ucigașa fără regrete/ A absențelor tale./
Știi că absențele tale/ Nu au umbră?/ Știi că absențele tale/
Nu au glas,/ Nu au formă?/ Au doar un gust amar/ Și o
încăpățânată/ Durere!/ Absențele pot absenta? (Absențele
tale). Asistăm la numeroase modificări ale consistenței
spațio-temporale, totul în concordanță cu intensitatea
trăirilor Luizei Cala. Pluralitatea măștilor e mistuită nu o
dată de visul incandescent. Sunt plăsmuite mistere ce poartă
aura mărilor în expansiune, areal prielnic ineditelor călătorii
printre simboluri. Se petrec jocuri problematice, grabnic
lunecătoare: Fusese cândva,/ Nu se mai știe când,/ O lume
a dorințelor,/ A dorințelor arzătoare./ Erau peste tot,/ Pe
pământ, la subsol/ Și prin ceruri./ Oamenii trăiau/ Potrivit
dorințelor,/ Cu patos, cu înverșunare./ O impusă
distanțare/ I-a îndepărtat pe oameni,/ Le-a înzidit
dorințele,/ Le-a ferecat putințele./ Crivățul sculpta în
sufletele lor/ Lacăte fără chei./ Minunile interioare
dispăreau,/ Dorințele erau aruncate/ În orfelinate,/
Dorințele nu mai serveau nimănui,/ Rămăseseră doar în
refrenul/ Fredonat fără încetare/ De un nebun./ De ce este
copilul zgribulit? (Orfelinatul dorințelor). Poeziile Luizei
Cala derivă din stări acute pline de rafinament, având
libertatea drept piatră unghiulară. În cheie proprie, poeta
abordează îndrăzneț și cuprinzătorul domeniu moral. Avem
inserate nu puținele tragedii ale cotidianului: Pământul a
obosit/ Să tot îngroape,/ Bocetul îndoliatelor mame/ Să
asculte./ Cerul a obosit/ De sunetul strident/ Al sirenelor
care sfâșie/ Pacea./ Dumnezeu s-a săturat/ Să ne tot ierte./
Prea multe cruci/ Și prea puține/ Învățăminte!/ Sufletul a
împietrit. (Prea multe cruci). La nivel ideal, regenerarea
timpului se dovedește a fi un fenomen cu statut perpetuu.
Căile seducției au primordialitate pentru Luiza Cala. Revolta
față de falsele valori animă peisajul liric din Saturniene,
unde aspirația către împlinire este irepresibilă. Actualele
poeme saturniene evidențiază sensuri emoționale
neîntrerupte, imagini care pun în valoare tribulațiile intime.
Neliniștitoarele întrebări vizează atât inima, cât și mintea.
Suprapunerea identităților naște veritabile torțe
spasmodice. Înaripările proprii Luizei Cala vor atrage
întotdeauna. O simbolistică aparte e presupusă de trecerea
următorului prag: Cireșele pocnesc de pofta/ De a fi puse la
urechi,/ Vina de roșu/ Nu le mai trece,/ Masca necoacerii/
Nu le mai vine,/ Sunt nesupusele verii,/ Precum nurii/
Copilelor care/ Se pregătesc/ Să treacă pragul./ Sunt
coapte/ Fructele,/ Coapte și poftele!/ Doar misterul
trecerii/ Nu se potrivește/ Cu timpul cel scurt./ Lebăda nu
mai este albă,/ Ci răscoaptă/ În roșul/ Țâșnit din profund./
Unele plăceri dor. (Poftele-s coapte). Poeziile din carte
vorbesc neîncetat despre noi teritorii inspiratoare,
privilegiind iubirea și efluviile ei misterioase. 

Octavian MIHALCEA

Literatura babiloniană și asiriană

EPOPEEA 
LUI IZDUBAR
Cântece în cinstea lui Izdubar
(urmare din numărul trecut)

PAPSUKUL, ZEUL SPERANȚEI ȘI
CRAINICUL ZEILOR ZBOARĂ DE PE
PĂMÂNT ȘI INTERVINE PENTRU
ELIBERAREA LUI IȘTAR 
Taurul și-a lăsat vacile ce mugesc și le-a părăsit
Și, de supărare, în singurătate moare;
Măgarul a fugit, măgărițele l-au jelit
Iar femeile nu mai au parte
De dragoste și departe soții și-au izgonit,
Iar soțiile nu se mai bucură de-a lor mângâiere;
Toată pacea și dragostea astăzi de pe pământ au pierit,
Iar pe pământ dragostea nu mai cunoaște plăcere.

HEA ÎI ASCULTĂ RUGĂCIUNEA
„Partea feminină-n lumea vie peste tot moare,
Printre toate animalele, și oameni și plante,
Toată dragostea de la ei a fost nebunește-ndepărtată,
Nimeni nu mai tânjește după dragostea binecuvântată.
Lumina lui Samas de pe Pământ este blocată
Și doar focul vulcanilor a rămas;
Pământul e plin de molime și foamete
În curând toată viața de pe Pământ va dispărea.
Când Hea acest cântec solemn al Speranței a ascultat,
Din înaltul său tron sceptrul său să-i cadă a lăsat
Și a strigat: „Și astfel eu domnesc peste întreaga omenire?
Pentru asta le-am dat viață, nemuritoare minte?
În ajutorul pământului heraldul meu va porni îndată.
Ți-am auzit rugăciunea și-al lui Iștar cântec de jale.”
„Pleacă, Atsusunsmir, cu-al tău cap luminos!
Cu toată lumina ta pornește! Aleargă cât poți!
Spre porțile Hadesului întoarce-ți fața!
Și zbori degrabă pentru mine prin acel spațiu!
Înaintea ta fie ca cele șapte porți
Ale Hadesului să se deschidă cu-ale lor sumbre gratii;
Fie ca fața lui Allat să se bucure la vederea ta,
Furia-i să i se domolească, și de plăcere 

să i se umple inima!
Dar conjur-o pe toate numele de zei!
Și fără frică fii! Și caută drumul acolo aflat!
Pe Regina Iștar elibereaz-o! Ridică-i divinul ei cap!
Și stropește-o cu apă din pârâu!
Purific-o! O cupă până la margine umplută
Pune-i în gură ca să o bea toată.
Heraldul cade ca un meteor
Cu foc arzător risipește al întunericului de-atârnă
Peste porțile-acelei lumi întunecate de osândă.

(continuare în numărul viitor)

Traducere din limba engleză de 
Liana ALECU
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Lector

Absența lectorilor de carte din editurile noastre de azi nu
este un subiect încheiat atât timp cât nici librăriile nu au decât
criterii/rațiuni legate de „circulația mărfii” și de recuperarea
adaosului comercial în promovarea tipăriturilor – astfel,
scriitorul contemporan s-a întors la situația lui Anton Pann de
a-și vinde singur cărțile sau de a le distribui revistelor, spre
promovare, și prietenilor, mai ales dacă aceștia sunt critici
literari, preferabil cu influență. Revistele literare (și ele cu
suferințele lor, indiferent de subvenție) au dezbătut adesea, cu
seriozitate, aceste probleme de „politică” editorială, însă
industria tipăriturilor și-a continuat producția fără ca oferta să
fie și garanție a valorii; librăriile, mai interesate să nu
investească în marfă „greu vandabilă”, rămân cu numeroase
titluri „pe stoc” din cauza aceluiași adevăr: se tipărește mult și
inegal, fără cuantificarea cititorului căruia nu i se poate imputa
totdeauna că e grăbit, superficial și dornic de facil. Și totuși,
piața cărții nu e vinovată de orice. 

Misiunea lectorului de carte în edituri nu se confundă cu
aceea a cenzurii de odinioară, însă prezența lui și a corectorului
ar asigura o bună colaborare cu autorii în interesul lor și al
cititorilor. Este adevărat că autorul e primul interesat să ajungă
la cititor și să-i rămână pe raftul cel mai din față al bibliotecii
și reușește însă uneori în condiții cu totul surprinzătoare, dar
oneste totuși. Nevoia de consultație cu un lector de carte o simt
adesea și scriitorii cu vechi state, ca să nu mai vorbim de
utilitatea corectorului. Personal, citesc frecvent tipărituri
diverse (poezie, proză, dar și eseu) care îmi îndreptățesc aceste
convingeri pe care le-aș relua, cu consecvență, ca preambul, la
fiecare cronică literară. Aceleași opinii sunt împărtășite ca utile
și de către autori. 

Așa, de pildă, recentul roman al Monicăi Larisa Manafu,
intitulat Minunea Dalm (Ed. Contrafort, Craiova, 2022), se
încumetă să găsească o soluție, aidoma prozei nord-americane,
refulând într-o temă altfel universală, aceea a candorilor
copilăriei, contradicții ale lumii contemporane reflectate în
bucurii și îngrijorări  infantile, nu de puține ori cu profunzimi
când de proporții mitice, când neverosimil de realiste. Monica
Larisa Manafu, se poate spune, este o bună cunoscătoare a
problemelor prozei contemporane și își caută universul epic în
imediata sa vecinătate, în sine, în memorie, în lumea unor
personaje preocupate diferit de propria existență într-un oraș
de la Dunăre, în câmpia arsă de soare și de banalitățile
cotidiene. Se pare că autoarea cunoaște cărțile lui Maurice
Sendak, Dr. Seuss, Tove Jansson, Jeff Kinney (Jurnalul unui
puști), a scriitoarei R.J. Palacio (Minunea, Pasărea albă), dar
și tradiția prozei noastre (I. Creangă, M. Sadoveanu, Gellu
Naum, Lavinia Braniște, Adina Rosetti, Oltea Enache și mulți
alții). 

Cartea Monicăi Larisa Manafu este din, și pentru lumea
copiilor, dar este în egală măsură adresată și celor maturi, mai
ales când în joc intră problema așa de delicată a educației,
precum și cea și mai delicată a posibilităților materiale
discriminatorii. Prozatoarea merge prin personajele sale în
lumea frustrată de varietatea ei, însă tranșată într-o singură
contradicție  –  oameni onești, dar apăsați de greutățile vieții,
iar pe de altă parte alți oameni onești, însă ajutați de o condiție
socială mai avantajoasă: numeroasa familie Panțâru, cu cinci
fete, și familia Potâng, a unui fost căpitan de marină
(consumator de bere îmbunătățită), a profesoarei de
matematici Nina (prinsă în meditații obositoare) și a unicei lor

fiice, Ina. Acesteia nu-i lipsește nimic, iar din ce-i prisosește
face emoționante acte de generozitate cu surorile Panțâru fără
a le pune însă în inferioritate, în umilință. Ina desenează (și
mama ei desenase, la fel, în copilărie), desenează obsesiv câini
dalmațieni și primește cadou un pui de dalmațian. Viața copilei
este uneori monotonă, dar părinții au grijă de orice și o
înconjoară cu multă dragoste. Ina nu este totuși o răsfățată;
nici fetele familiei Panțâru nu sunt răsfățate, însă sunt
deprinse cu privațiunile și înțelegerea lor, cu răbdarea. Ele se
bucură de interes (nu de milă) din partea doamnei profesoare
și a Inei. 

Lucrurile curg într-o filosofie hedonistă, rectilinie pentru
familia Potâng: culmile acestei vieți sunt o rulotă franțuzească
și un concediu în Bucegi. Firul epic are o singură sinusoidă;
relatarea mamei despre familia ei, despre sora vitregă, Dora, și
viața ei extravagantă, cu  final previzibil, pe măsură. „Mai întâi
că mătușa ta vitregă, Dora, orice ar fi purtat era peste limită de
scurt, de decoltat și de împopoțonat, doar pentru a ieși în
evidență, pentru a șoca, adăugat la culoarea roșie, la parfumul
excesiv, la alcoolism, tabagism și petreceri deșănțate” (p.118).
Asta, în timp ce familia Inei avea în rândul fetelor Panțâru
imaginea armonioasă a unui clan fericit: „E bine că mai aveți
rude care vă mai pot ajuta cu câte ceva, că numai noi nu mai
avem pe nimeni și este atât de rău, cum mai suntem și o familie
numeroasă, trăind numai din salariul lui tata și din alocații, cât
or mai fi”(p.101), numai Mădălina, fiica cea mai mare, reușește
să iasă la lumină fiind admisă la liceul sanitar, o pildă și pentru
surorile ei mai mici. În timp ce familia Inei prosperă, iar
gospodăria se menține la standardul înalt al bucuriilor
colaterale, familia Panțâru este amenințată de boli, de
incertitudini, scapătă tot mai mult, fetele salvându-se prin
muncă și demnitate. 

Finalul este secvențial, fracturat – 8. Punct și de la capăt.
Irinuca, sora mai mică a Mădălinei, îi va urma frecventând
liceul sanitar, domnul Panțâru se pensionează pe motive de
sănătate, mama se va angaja la o seră de flori, Mădălina, acum
studentă la medicină, este asistentă medicală chiar în spitalul
unde fusese internată, cu ceva ani în urmă, la urgență, Irinuca,
dar și în familia eroinei principale, a doamnei profesoare de
matematică și a domnului căpitan se petrec, sub scurgerea
vremii, destule întâmplări care țin totuși de firesc: Dalm a
îmbătrânit și s-a stins, tata își vinde mașina lui sport și
cumpără un Logan, bestiarul familiei (iepuri, găinușe,
porumbei) este lichidat, construcțiile miniaturale sunt
dezafectate – copilăria Inei s-a terminat.

Romanul, cum se poate vedea, inspirat din lumea
copilăriei, dar cu numeroase tangențe în lumea celor maturi,
curge rectiliniu. O lume verosimilă, dar cu multe accente
bucolice, polarizată în contrast, în planuri concurente: fetele
celor două familii acced la studii superioare (Medicina) sub
determinări temeinice, însă cu susțineri diferite. Finalul
ex-abrupto pune astfel capăt subiectului ce promite un parcurs
de tip cascadă, dar se apropie mai mult de tipul
bildungsroman și de cel autobiografic. Cu acesta, Monica
Larisa Manafu, pe care am citit-o și cu alte ocazii, relevă
disponibilități ce se cer încercate în structuri epice mult mai
elaborate, mai subtile și cu problematici fascinante pentru
cititorul tot mai exigent și, în consecință, greu de intuit.

Iulian CHIVU

În căutarea cititorului:

Între inventivitate și platitudini epice



În speranța că nu ne-am
osificat și că încă ne mai punem
problema valorii și a destinului
poeziei, vă propun să răspundeți
la întrebările acestei anchete
exact așa cum credeți de cuviință.  

1. S-a discutat foarte mult și
în fel și chip, în literatura noastră,
despre poezia lui Mihai
Eminescu. Ce critic/critici credeți
că a/au analizat mai bine, mai
aproape de ființa ei, poezia lui
Eminescu? 

2. Cum evaluați, astăzi,
poezia lui Eminescu? Este ea (1)
o poezie de excepție, o capodoperă, ocupă ea o poziție
centrală în canonul literaturii române, (2) este o poezie
de valoare medie, ori (3) este o poezie modestă, sau
chiar minoră, după cum au decretat într-o anchetă mai
mulți scriitori tineri, în revista  Dilema,  din 27 februarie
1998? Pentru  Cezar Paul Bădescu, autorul antologiei
Cazul Eminescu (Paralela 45, 1999), Eminescu este de
exemplu un „poet inert și ridicol”…

3. Ce caracteristici, trăsături sau constante poetice
(estetice), sau numai pseudopoetice (pseudoestetice,
deci modeste), credeți că are poezia lui Eminescu,
raportată, firește, la cerințele estetice ale poeziei majore
de astăzi sau ale poeziei majore din secolul XX? Sau
raportată la poezia majoră dintotdeauna? Ce vă seduce
sau ce vă nemulțumește în poezia lui Eminescu?

4. Dacă apreciați poezia lui Eminescu, în ce serie
de 5-10 poeți de valoare o includeți? 

5. Ce poeți, români sau străini, credeți că se
situează înaintea poeziei lui Eminescu?   

6. Ce influență a avut poezia lui Eminescu asupra
poeziei (românești) ce i-a urmat? A ridicat sau a coborât
ea calitatea (valoarea) poeziei noastre? 

7. Cum este poezia de astăzi față de poezia lui
Eminescu? Prin ce caracteristici îi este superioară? Sau
prin ce caracteristici îi este inferioară?

8. Este Eminescu astăzi un poet citit de lectorul
obișnuit? 

Virgil DIACONU, 
6 martie 2022
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Ancheta Cafenelei literare

POEZIA LUI EMINESCU 
ȘI POEZIA CONTEMPORANĂ



„E necesar să-i arătăm
documentat slăbiciunile, dar mai
ales profunzimile și frumusețile
ideatice, filosofice și stilistice
inconfundabile”
1. Omul și scriitorul Mihai Eminescu este similar cu

muntele care are piscuri, dar și poale, și văi. Opera lui este
indubitabil canonică și durează peste ani în pofida tuturor
intemperiilor vremii postume, a vocilor deșarte care l-au/îl
minimalizează. Nu în van spunea Titu Maiorescu, întâiul și cel
mai mare critic literar și român de înaltă cultură, că „poetul
Eminescu, cea mai frumoasă înfăptuire până astăzi, va fi
punctul de plecare pentru toată dezvoltarea viitoare a
veșmântului cugetării românești” (Eminescu și poeziile lui,
1889). Și a fost, iar eu cred că mai și este. Poezia sa, în cele mai
înalte cote ale axiologiei sale, este o capodoperă incontestabilă. 

Printre criticii și scriitorii care au înțeles și au apreciat
corect poezia lui Eminescu, alături de Maiorescu îi mai
amintesc și-i apreciez pe următorii, prin verticalitatea lor,
citați, nu parafrazați: G. Călinescu, un scriitor complex, numit,
cu probitate, divinul critic, îl susține pe Eminescu: „Astfel se
stinse în al optulea lustru de viață cel mai mare poet pe care
l-a ivit și-l va ivi vreodată, poate, pământul românesc” (Viața
lui Eminescu, 1932). Demolăm statuia lui Eminescu pentru a
ne lustrui pe noi, cum spune poetul. Îl detronăm, dar ce punem
în loc? Câți eminești înlocuitori ați găsit, stimați negatori? Cine
ne împiedică să-l ajungem și să-l depășim? Ori poate numai
așa ne putem afirma, după ce facem curat în literatura română
clasicizată, ca să nu se vadă de la ce înălțime pornim!

Tudor Vianu considera, printre altele, că este, în toată
poezia lui Eminescu, „o considerare a lucrurilor de foarte
departe, dintr-un punct de vedere care rușinează orice
îngustime a minții, orice egoism limitat” (Poezia lui Eminescu,
1930). Vai, iată, că nu-i rușinează adevărul cert al marelui
estetician și critic literar și este dezmințit de câțiva, care cu
certitudine nu se încadrează în cutuma care spune că cel care
critică o operă, un scriitor, trebuie să se situeze prin opera
personală cel puțin la nivelul celui criticat, dacă nu și mai sus.

Constantin Noica, filosoful și eseistul român de marcă, îl
prezintă pe Eminescu, printr-o veridică echivalență, ca pe
„omul deplin al culturii române”. Dar ca și alte sintagme
favorabile poetului, contestate discutabil de cei care au criticat
tabuizarea operei eminesciene. Sigur că nu trebuie să
mortificăm neapărat poezia eminesciană, ci să-i întreținem
flacăra vie a valorii sale indeniabile, prin resondarea

adâncimilor ei necunoscute și prin analiza critică de la nivelul
actual al evoluției fenomenului literar național și universal.

E destul, credem, ca să înțelegem, că aceste personalități
s-au ridicat la nivelul operei eminesciene. Nu sunt singurii,
bineînțeles, dar sunt printre cei mai semnificativi, credem. 

2. Poezia lui Mihai Eminescu este o poezie de
incontestabilă valoare, în totalitatea ei și nu secvențial. Se
menține în primele rânduri ale poeziei canonice românești din
toate timpurile. Este precum un giuvaer de preț al bunicii care
nu poate fi pierdut sau înstrăinat de urmași, dar lasă loc destul
și chiar sprijină apariția unui alt giuvaer de valoare similară.
Acest nou geniu nu se va putea ridica pe un gol, ci are o
puternică rampă de lansare prin poezia eminesciană.

Poate unele poezii au fost demonizate și prin uzul
interesat al epocii totalitare sastisindu-l pe cititorul comod,
influențat ulterior și de anumiți așa-ziși critici eminescieni.

E necesar să citim și să recitim poezia lui Mihai Eminescu
în integralitatea sa, mai ales postumele și s-o reevaluăm cu
bună credință. Să-i arătăm documentat slăbiciunile, dar mai
ales profunzimile și frumusețile ideatice, filosofice și stilistice
inconfundabile.

3. Poezia lui Eminescu trebuie mai întâi raportată la
epoca sa, la poezia romantică a vremii, la Lamartine, la Nerval
(și la alți romantici citați mai jos), chiar dacă el este considerat
cel din urmă romantic (nu valoric, să nu înțelegem greșit).
Adevăr motivat istoric și de mersul societății românești cu
câțiva pași mai în urmă față de civilizația și cultura europeană.
Dar Eminescu este fondatorul limbii literare naționale, să nu
uităm acest lucru. Mă încântă profunzimea gândirii sale
poetice, în tandem cu filosofia existențială înglobată în poeme
reflexive și dramatice, dar și perfecțiunea  prozodică și
muzicalitatea cvasi-simfonică a poeziei eminesciene. 

Din punctul de vedere al unui literat iubitor de poezie
eminesciană, consider că printr-o anumită lentoare a ritmului
poetic și o anume romanticizare specifice epocii și curentului
căruia-i aparține, se distanțează firesc de ritmurile moderne
ale poeziei contemporane, cele de valoare, bineînțeles. Nu mă
nemulțumește iremediabil această cadență, într-atât încât să
neg în totalitate poezia și personalitatea eminesciană.

4. Consider că, în seria de 10, Mihai Eminescu este cap și
începătură a poeziei noastre canonice, urmat de Alexandru
Macedonski, Tudor Arghezi, Lucian Blaga, Ion Barbu, Nichita
Stănescu, Marin Sorescu, Gellu Naum, Leonid Dimov, Ana
Blandiana și desigur că înșiruirea ar putea continua.

5. Am propus o listă de poeți români canonici, în care l-
am înscris cu convingere pe Eminescu. Voi semnala și un grup
de poeți romantici străini de care poate fi apropiat. Într-o
enumerare aleatorie: Lamartine, Musset, Nerval, Whitman,
Heine, Byron, Shelley, Keats, Pușkin, Lermontov, Mickiewicz.  

6. Poezia lui Eminescu a avut o influență covârșitoare
asupra poeziei românești, prin gândire superioară și limbaj
literar evoluat. Să facem un recurs la memorie și să privim
diacronic poezia română de până le el. Să probăm o comparație
onestă cu poezia scrisă de poeții Văcărești, de Conachi,
Bolintineanu, Cârlova, Alexandrescu... Doar Alecsandri a urcat
o treaptă spre axiologia eminesciană. 

Mihai Eminescu întemeiază ineluctabil poezia canonică
românească și o ridică la rang european.

7. Poezia de astăzi este mai dinamică, mai intimistă,
biografistă, dar și minimalistă, mizerabilistă, senzualistă,
sexistă. Nu toate aceste trăsături se întrunesc la un singur poet,
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desigur. Dincolo de aceste stigmate, există și o poezie bună,
inteligentă, intelectuală, atractivă prin imaginație și talent
indiscutabil. Sunt poeți actuali de valoare indeniabilă. E dificil
de stabilit superioritatea sau inferioritatea față de poezia lui
Eminescu. E ca și cum ai compara și cântări două entități
distincte, două fructe diferite. Fiecare având profilul și
valoarea sa incomparabilă. Nu mi-am propus să realizez în
această anchetă cuprinzătoare, incitantă și totuși limitată ca
spațiu, un studiu contrastiv asupra poeziei actuale. 

8. Cu mare regret putem spune că numărul cititorilor
actuali s-a diminuat major. Se spune că nu se mai citește pe
hârtie atât de mult, ci online. E adevărat, dar întrebarea se
referă la lectorul obișnuit. Prin deducție nici Eminescu nu mai
are destui cititori, fiind mai complex, mai dificil, mai ales
pentru neavizați. Omul actual e subjugat mai mult de
senzațional, de câștigarea existenței cotidiene, dar și  de
acumularea unui câștig mai bun, în această epocă acut
consumeristă. Ochiul banului se știe al cui ochi este!

Poezia lui Eminescu este aceeași
ca la începuturi, 
cu plusurile și minusurile ei  
1. Dacă ai sta să aduni în pagini de carte tot ce s-a scris

despre creația eminesciană, ai avea nevoie nu de una, ci de zeci
de biblioteci. Sigur, nu toți cei care s-au pronunțat, într-un fel
sau altul, despre viața și opera sa sunt și eminescologi, cum
aproape sigur e că nici măcar aceștia nu se știe dacă au ajuns în
totalitatea lor la ființa poeziei lui Eminescu, așa cum sugerează
întrebarea. Cine se poate, așadar, bate cu pumnul în piept că a
pătruns în miezul ei? Că îi cunoaște toate tainele? Ca să faci o
asemenea apreciere ar trebui ca la rândul tău să te lași cuprins
de ființa poeziei eminesciene, să o cunoști și să o înțelegi în
profunzime, să citești toate tomurile ce i-au fost consacrate și
abia apoi să te pronunți. Câte vieți îți trebuie, însă, ca să
parcurgi toate aceste file? Ca să intri nu numai în intimitatea
textelor, ci și a epocii în care ele au fost ele scrise? De la sine
înțeles, din suita criticilor ce au jucat un rol în mai buna
cunoaștere a poeziei eminesciene nu pot lipsi Titu Maiorescu,
G. Călinescu, Tudor Vianu, Perpessicius, Petru Creția, Ioana
Em. Petrescu... În ce mă privește, deși referirile la Eminescu nu
lipsesc din cronicile mele, n-am îndrăznit să merg mai departe,
dar îmi amintesc cu drag că în tinerețe am pornit la propriu
spre locurile prin care a pășit Poetul după ce am citit „Pe
urmele lui Mihai Eminescu...“ de Augustin Z.N. Pop, iar în
studenție l-am îndrăgit și mai mult pe autorul „Luceafărului“,
după ce l-am ascultat la cursuri pe Gheorghe Bulgăr. Am scris,

însă, tot cu drag, despre cărțile dedicate lui Eminescu de G.
Ibrăileanu, Mihai Cimpoi, Teodor V. Ștefaneli, Ștefan
Avădanei, Gala Galaction, Theodor Damian, Ionel Necula,
Ștefan Munteanu, Gheorghe Drăgan ș.a. și mă întreb care ar fi
fost locul lui Ion Roșu în această anchetă dacă ar fi dus la capăt
cartea vieții sale, „Legendă și adevăr în biografia lui M.
Eminescu“. 

2. Poezia lui Eminescu este aceeași ca la începuturi, cu
plusurile și minusurile ei. Nu s-au schimbat decât vremurile și
cei ce o răstălmăcesc pe toate fețele. Prevăzând ce va urma,
Poetul însuși le-a dat denigratorilor răspunsul ce-l merită: „Iar
deasupra tuturora va vorbi vr’un mititel,/ Nu slăvindu-te pe
tine… lustruindu-se pe el/ Sub a numelui tău umbră.“ Inerți și
ridicoli sunt, după cum constatați, chiar cei ce se cred buricul
pământului. Iar despre idioți naționali, ce să mai vorbim?!
Avem destui de teapa celor invocați, dar Eminescu în niciun
caz nu se înscrie în această categorie. El a fost și este Conștiința
acestui neam, iar poezia sa o exprimă cu prisosință.

3. Nu-mi sunt prea clare „cerințele estetice ale poeziei
majore de astăzi“ și nici ce înțelegeți prin „poezia majoră
dintotdeauna“. Pentru mine poezia lui Eminescu e sublimă și
m-a sedus nu de ieri, de azi, ci încă din copilărie, când la
serbările școlare îmi plăcea să recit „Ce te legeni?“ și „Ce-ți
doresc eu ție, dulce Românie“, poem care, de altfel, mi-a adus
în armată primul premiu ca recitator. Dacă mă nemulțumește
ceva e faptul că, în ultimii ani, prea prins cu proiectele mele, m-
am întors mai rar la minunatele sale versuri.

4. E dificil să-l incluzi într-o serie atât de restrânsă,
întrucât l-ai nedreptăți atât pe el, cât și pe ceilalți „poeți de
valoare“. Cert este că Eminescu e unic și că se numără printre
numele foarte mari ale literaturii universale. Păcat că nu s-au
găsit traducătorii care să-l facă mai bine cunoscut la nivelul
genialității sale.

5. Răspunsul de mai sus e valabil și în acest caz. Dacă ne
referim totuși strict cronologic, nu neapărat ca valoare, pe plan
național au fost înaintea lui, cu rol mai mult sau mai puțin
determinant în evoluția literaturii române, Ovidiu, Dosoftei,
Alecsandri…

6.  Ștacheta ridicată de Eminescu va fi, în orice epocă,
greu de atins. Iarăși e de la sine înțeles că rolul său a fost
determinant în etapele ce i-au urmat și că fără opera sa poate
n-am fi avut azi poeți de talia lui George Bacovia, Tudor
Arghezi, Lucian Blaga, Ion Barbu, Nichita Stănescu.

7. Am citit cărțile a sute de poeți de azi, dar nicăieri n-am
depistat măcar o undă a geniului eminescian. „Meteorit venit
din alte lumi“, cum l-a definit G. Ibrăileanu, a pulverizat tot ce
i-a ieșit în cale în materie de substanță poetică, pentru că el a
trudit pe fiecare vers și nu a lăsat nimic la întâmplare, cum se
întâmplă în zilele noastre, când, dacă ai bani, poți publica orice
aberație. 

8. Degringolada editorială, absența redactorilor de carte
și a criticii de întâmpinare au îndepărtat cititorul de poezie și
de carte în general, dar am certitudinea că sunt încă destui
îndrăgostiți de versul eminescian și că Eminescu va rămâne în
continuare un reper al spiritualității românești, pervertită
groaznic în ultimele trei decenii.

25. 04. 2023
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De la primele pagini ale Eseului asupra structurii
imaginativului uman, am avut un vag sentiment de
familiaritate, deși ceea ce citeam era de o originalitate certă. La
capătul lecturării acestei cărți, am realizat valoarea
extraordinară pe care o reprezintă acest text. Eram
familiarizată cu tema, deoarece teza mea de doctorat studiase
imaginal-ul în literatura modernistă. Astfel, mă întâlneam cu
un text, cu un autor, pe un teren comun – acela de a decela un
spațiu intermediar, sau un tertium datur, în definiția
imaginarului uman și poetic. 

Așa cum arată autorul, acest spațiu este practic
neexplorat, deoarece întrega filosofie modernă este tributară
modelului aristotelic. Așadar, este vorba de o întreprindere

grandioasă și anevoioasă aceea de
a determina reperele și motivele
acestui spațiu intermediar. Ceea
ce reușește cu brio Mircea Arman,
într-o proză clară și concisă și
printr-un discurs erudit și
consistent. Discuția sa cuprinde o
multitudine de aspecte ale
imaginativului (rațional) de la
vechii greci până la modernitatea
occidentală. Este o analiză
sofisticată și minuțioasă, care ne
ajută să înțelegem dintr-o nouă
perspectivă imaginarul creativ.
Mă voi opri însă la două dintre
inovațiile majore aduse de cartea

lui Mircea Arman: conceptul de imaginativ (rațional) și
noțiunea de creație poietică.

Încă de la început, autorul semnalează că textul său nu se
înscrie în linia tradiției filosofice cunoscute și că, de altfel, în
niciun curent filosofic sau critic de până acum:

Lucrarea de față își propune, dintr-un bun început, o
viziune mai puțin obișnuită asupra unor aspecte ce țin de
natura însăși a culturii și a raportării omului față de lume.
Este departe de noi gândul de a aborda această problemă din
perspectiva uneia sau alteia din școlile filosofice existente. De
aceea, pe întreg parcursul demersului nostru vom ignora
întreaga perspectivă deschisă asupra acestei probleme încă
de Aristotel și continuată pe aceleași linii mari directoare de
toate școlile, de la cele medievale, până la cea mai apropiată
modernitate. (p. 5)

Astfel, asistăm, în acest text, la un tur de forță al
autorului care ne arată că este posibilă existența unei gândiri
filosofice în afara, sau chiar în contradicție cu cea aristotelică.
Motivația sa principală este aceea de a afla adevărul acestei
funcții aparte a raționalității umane, pe care el o denumește
capacitate imaginativă. Capacitatea imaginativă este deosebită
de ceea ce se înțelege prin imaginație sau imaginar, deoarece
aici nu avem de-a face cu fantezia sau, mai rău, halucinația, ci
cu o raționalitate certă. În această privință, demersul domnului

Arman este unul profund original, deoarece el postulează
imaginativul ca entitate rațională, capabilă să creeze lumi
posibile:11 Această idee se mai regăsește la filosofii sufiști
iranieni, așa cum a arătat Henri Corbin (fără a fi însă
tematizată și  postulată în cultura europeană).

Spre deosebire de nota de iraționalitate pe care o
conține noțiunea de imaginar, imaginativul primește valența
de posibilitate rațională, de facultate specifică a intelectului
de a crea lumi posibile. De aceea, spunem noi, doar
imaginativul este facultatea umană capabilă de a crea opera
de artă dar și lumea ca atare dintr-o perspectivă a
raționalității implicite. (p. 6)

Prin această afirmație, autorul rezolvă o problemă care
i-a preocupat, de pildă, pe filosofii lumilor posibile, cel puțin de
la Leibniz încoace. Este deoarece raționalul și imaginația nu
sunt ireconciliabile, ci, mai degrabă, cea din urmă parte
integrantă din cea dintâi, că lumile posibile actualizate prin
actul creativ sunt auto-suficiente și posibilități reale, cum au
fost ele, parțial, numite22 A se vedea realismul modal al lui
David K. Lewis.. Mai mult decât atât, creatorul de artă nu este
un simplu nimfolept așa cum lasă chiar și un autor ca Northrop
Frye33 Anatomia criticii, de pildă, să se înțelegă. El nu este un
simplu mediu (irațional) prin care divinitatea își manifestă
prezența. El ia parte, cu toată puterea raționalității (și, aș zice,
la fel de riscant ca domnul Arman) intenționalității sale în
procesul de creație:

Prejudecata constantă care a stăruit și stăruie încă
asupra poeziei, și care își are rădăcina în scolastică, […] este
aceea că poezia nu este altceva decât cunoașterea prin simțuri
și asupra simțurilor, fantasmă, fals sau plăcere a simțurilor,
fără nici un fel de legătură cu intelectul, cu cele determinate și
cu adevărul. (p. 252)

Mircea Arman demonstrează teoria raționalității
imaginativului în special în capitolul său despre operele lui
Hölderlin, Rilke și Dante. Dar întregul volum ne poartă prin
istoria imaginativului uman, precum și a caracteristicilor sale,
începând cu Grecia antică, trecând apoi prin Hesiod, Homer,
Platon. Eseu asupra structurii imaginativului uman
impresionează prin rigurozitatea demonstrației, precum și
prin creativitatea și originalitatea conceptelor expuse. Este un
text de referință, care sper că va deschide drumul spre cercetări
hermeneutice care să pornească de la premisa imaginativului
ca facultate rațională și a creatorului ca parte activă și
conștientă în procesul de creație. 

Ioana COSMA
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Imaginativul. Dincolo 
de tertium non datur, 
în Eseu asupra structurii
imaginativului uman,
de Mircea Arman



După o serie de volume de poezie şi o piesă de teatru
scrise în limba engleză, apărute în Canada şi Statele Unite ale
Americii, după micro-romanul Cei de departe (apărut la
Editura Institutul European), pe care l-am semnalat anul
trecut în paginile revistei Cafeneaua literară, Ioana Cosma
revine în spaţiul editorial românesc cu un nou volum de poezie,
de data aceasta scris în limba română, cu un titlu inedit, visam
că fumez cu barthes (Editura Vinea, 2023), elegant ilustrat
cu lucrările artistei Gabriela Culic, având o prefaţă scrisă de
Ştefan Manasia.

Poeziile Ioanei Cosma, impregnate cu o uşoară pulbere a
poeziei americane, sunt ca un joc de zaruri care, odată
aruncate, crează instantanee ca într-un film cu imagini scurte,
în culisele căruia bucăţi de viaţă cu nimbul lor romantic
deschid ferestre/uşi către o interioritate vag luminată, mai
mult presimţită:

„sunt şoapte auzite
doar de urechi înviate,/ sunt
tunete şi fulgere dintr-un cer
de argint,/ sunt zgomote în
perete şi în catedrală,/ veniţi
în incintă, veţi asculta un
concert în chin major.“
(make it stop)

Este mult vest în
poezia Ioanei Cosma, se
derulează ritualic şi
fragmentar, ca pe un ecran
uriaş, instantanee urbane,

personaje şi autori din literatura universală, eroi din filme şi
regizori faimoşi. Piese muzicale clasice alternează cu refrene
pop, jazz şi bossa nova, referiri culturale se combină cu
simboluri personale, cum ar fi raţa din papier-maché sau
„propriul ei chac mool“, acuarele romantice se intersectează cu
tehnici şi arhitecturi contemporane.

Scurte portrete/poveşti (povestea Idei, a balerinei, a lui
Xin Zhui) se întâlnesc pe terenul poetic al acestui volum cu
stelele de pe cerul newyorkez, cu tramvaiul galben din
Lisabona, frumoasele dealurile vâlcene, dimineţile din
Bruxelles, fiecare în rama lor, ca într-o peliculă fantasy, o
nostalgie a paradisului ascuns în imagini şi percepţii ale unei
sensibilităţi nedisimulate. 

Şi totuşi, marea şi oceanul sunt de departe prezenţele
liniştitoare în poezia Ioanei Cosma,  într-un timp al
sentimentelor şi trăirilor profunde. O urcare şi o cădere
neîntrerupte. „pot să înot o viaţă întreagă“, spune poeta, „un
vagabond romantic“ uluit de tot ceea ce este în jur – cerul,
zgomotul valurilor, sarea, scoicile:

„bărcile plecaseră, făcuseră poze cu tineri,/ dobrogeni
călare pe armăsari, ţinând telefoane în mână,/ sunetele sărate
sosiseră şi noi, împliniţi, priveam/ o lună roşie ca dintr-o altă
galaxie.// ne-am scos hainele şi ne-am scufundat în spuma/ ce
spălase ţărmuri departe, încet am devenit eterici şi/
melancolici ca trupurile ce nu s-au atins niciodată, începând/
lentul dans al îndepărtării.// o lună cum nu mai văzusem
vreodată, până şi marea se mira,/ trona ca o zeitate virgină pe
pământ pe care numai/ ochi transparenţi pot s-o vadă; o
imagine divină/ doar pentru diana, aris şi cu mine.“ (marea,
luna) 

„O langoare ca-n lentoarea lui Kundera“, tablouri ca în
filmele lui Pasolini, aripi de înger ca în nopţile pictate de
Uccello, o prinţesă khazară, Foucault, Derrida, Borges,
Barthes, toată biblioteca din Alexandria „şi rafturile din
Hrabal“ într-un oraş imaginar, unde îngerii curg din pagini ca
un vis ce vine de pretutindeni, dau o stare de pace în
momentele de revelaţie, o bucurie indicibilă, în afara timpului
şi a spaţiului:

„o clipă –/ ascult doar stropii de ploaie pe acoperişul
terasei/ ca într-un mic habitat budist aici/ se-ngemănează
visul cu viaţa în ropot/ de beţe de bambus.// e o lumină ca
dintr-un vas de sticlă alburiu/ cerul se-apleacă peste oameni
în/ caldă îmbrăţişare. se-nteţeşte acum – beţele/ de bambus
clocotesc, şiroaie se varsă în valuri.// muzica s-a oprit şi ascult,
ca într-o meditaţie,/ foşnetul ierbii. se-adună imagini în timp
fără filtru/ ploaia are putere revelatoare şi-mi dezvăluie/ mici
diorame din vieţi călătoare.// aici e acum ieri va veni./
mă-nchid în acest cerc ca într-un cadran solar/ ce ascultă de
timp, de vânt şi de soare./ ce arăt, se va vedea în mişcare.“ (o
clipă)

Revelatoare este şi confesiunea întoarcerii acasă,
surprinsă în câteva poezii de la începutul volumului, având o
altă ţesătură de imagini şi purtând amprenta nostalgiei după
luminile lumii noi lăsate în urmă, după biblioteca, sălile de
curs şi oraşul care „nu mai era al ei“. Părea că povestea
întoarcerii se va desfăşura ca o pânză grea de apă pe parcursul
întregului volum, dar a fost întreruptă. Este drept că o anume
tensiune a acelor trăiri s-a descărcat şi în poeziile care au
urmat, în graniţele altui univers liric, mai transparent, volatil,
fragil:

„să te ridici, chiar dacă vântul suflă aprig în pânza ta,/
chiar dacă ţi-au spus că eşti mic, o biată marionetă/ în mâinile
unui păpuşar beţiv./ să te ridici ca o malena bătută ce mai vrea
doar un strop de apă.// chiar dacă te-au înfierat cu fier încins
ca-n scarlet letter,/ dacă pe pielea ta au scrijelit tatuaje cu litere
de-o şchioapă,/ să te ridici ca şi cum doar tu mai eşti pe lume/
chiar dacă fagii cad odată cu visele tale.// (...)// să te ridici şi
mâine dimineaţă/ la cinci minute după ce inima a încetat să
bată./ nicio femeie nu poate să supravieţuiască distrugerii
inimii/ a spus iris murdoch. te ridici, cu aripile tale enorme.“
(să te ridici, chiar dacă)

Poezia Ioanei Cosma dezvăluie o sensibilitate aparte, o
tensiune lăuntrică ce nu este strigăt, poate mai degrabă o
şoaptă al cărei ecou aminteşte de-o vară magică, de „muzică şi
miros de zefir“.

Liliana RUS
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Lecturi empatice

Era o zi senină, 
era ora ei preferată



DIMITRIS
KANELLOPOULOS
(Grecia)

Dor
Tatălui meu

Ai un talisman 
în buzunarul interior.

E o scoarță și piele de pin
din august trecut. 
Asfaltul îți arde picioarele
și tu vrei să pleci.

Cu toate acestea, 
nu există tren în seara asta

pentru Kavasila*.

* Oraș mic, în care s-a născut.

Lăsați culoarea neagră 
să mă acopere

Lui Christos Roumeliotakis

Noaptea mă îmbrățișează de ani de zile 
în continuare.

Nu opun nicio rezistență,
poate pentru că îmi place să mă ascund 

în întunericul ei,
pentru a mă gândi la cei care 

și-au pierdut mâinile
ținându-i pe cei care s-au cufundat 

într-un delir formal.
Ei șopteau  cuvinte vechi, 
de parcă ele ar fi fost lăsate în afara timpului.
Orele care vin îmi aduc otravă.
Corpul este mărunțit de timp.
Pentru el, câinii sălbatici se ceartă.
Nu am nicio idee.
Am lăsat noaptea, 
am lăsat negura ei să mă acopere.
Nu am degete să simt
imaginile care intră în mine
de parcă ar fi ispășit minciunile mele.

În cuvintele care îmi străpung întunericul
nu rezist. 
Am lăsat negura lor să mă acopere.

Despre geografia postbelică*
A așteptat la ușa din față nemișcată.
De fiecare dată când trecea un avion,

— un lucru rar pentru vremea ei — ea zicea:
Ce spui? Crezi că au fugit în Tașkent?
De parcă știa bine geografia,
chiar dacă ea săraca nu mai ieșise,
nici măcar nu plecase în satul vecin
când cineva i-a furat copiii, într-o noapte,
și Tașkentul a intrat în viața ei.

*Spre sfârșitul războiului civil, rebelii care
se retrăgeau au luat cu ei câteva mii de copii
pentru a-i salva de represalii și pentru
a asigura „creșterea socialistă adecvată”.
Au ajuns în Tașkent, Uzbekistan în Asia Centrală
și în toate țările «socialiste».

Epoca păcii
Aceasta este epoca păcii,
care înstrăinează oamenii
de propriile lor lucruri.
Corpul nu este vânt,
el capătă adevăratele lui dimensiuni,
devine timp,
devine moarte.
Vedem în spatele viselor.
Este sezonul fragmentelor
de cuvinte invizibile.

Cum a ajuns viața mea 
în această situație mediocră?   

Madona del GRANDUCA
Lui Maria Varouxis

Privirea ta nevinovată mă urmărește,
îmi vine în minte ca un aprilie
și mă conduce pe acest drum fără sfârșit.
Unde ar trebui să mă ascund?
Privirea ta mă arde
în liniștea nopții,
apoi acoperă totul.

Timpul este greu.

Și mâna nostalgiei este grea,
inima mea nu poate să suporte.
Vocea ta, profeție presantă,
mă întoarce pe același drum.

Și te văd
și te iubesc
amiază în Theseion*,
cu părul nepieptănat,
cu ochii plini de emoție.
Te văd și te iubesc
pe măsură ce te dispari 

pe străzi necunoscute.

*Theseion - loc din Atena,
la periferia lui Acropole

Cafeneaua literară20
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Akeldama * 
Și tu,
pe care te-am crezut în tinerețe necoaptă,
în Câmpul de Sânge,
te-ai spânzurat de o frânghie.

Apoi
au găsit în buzunarele tale
pepite de argint
și o identitate aflată sub
protecția statului.       

* Așa-numitul Câmp de Sânge, sau satul de sânge, în
aramaică „Akeldama”, este o localitate biblică, care astăzi este
identificată lângă zidurile Ierusalimului menționate de
Evanghelistul Matei (KZ΄:1-11).

Chiriaș al utopiei
Într-o noapte te-am văzut
-  tu veneai către mine -
pe o stradă neînsemnată din Colonos*,
deghizat într-un 
angajat guvernamental.
Nu te-ai uitat;

Te ascundeai sub o glugă,
tu, cunoscătorul învățat
și judecător al oamenilor;
chirurgul meticulos
al vieţii de zi cu zi.
Bătrânul chiriaș al utopiei.

*Colonos. În cele mai vechi timpuri, Colonos era
considerată cea mai aristocratică localitate a Atenei antice. Era
un municipiu pe malul râului și era străbătut de râul Kifissos,
care astăzi este (a fost) sub pământ, sub bulevardul Kifissou,
unde a avut loc tragedia lui Sofocle Oedip la Colonus, care
tratează sfârșitul regelui din Teba, Oedip.

Iubirea ca o privire
Mamei mele

Treci în liniște,
sunetul respirației tale 

este singurul zgomot
pe care îl face umbra ta.

Nu ceri nimic. Nu. 
Și ai mereu brațele deschise 
ca să găsească în ele refugiu 
toată amărăciunea altora;
și în ochii tăi se ascunde  
toată durerea Lumii.

Puținul este întotdeauna 
suficient pentru tine,
întotdeauna:
pe masă,
în excursie,
în casă.

Valul se sparge deasupra ta
și vântul.
Strigătul 
și suferința,
le ascunzi în liniște,
fără cuvinte, în tine.

Unde ai găsit-o pe mama?
Atâta putere este în tăcere, 
încât toată dragostea
din privirea ta intră în mine,
în inima mea;

* Traducere din limba greacă de 
DIMITRIS KANELLOPOULOS

VIRGIL
DIACONU*

Electorală 
În ultima vreme,

întunericul a scos 
iarăşi capul. 

El frânge gleznele ierbii, 
se visează rege. 

Şi dacă Domnul nu mi-ar fi legat 
mâinile şi duhul în Sfânta Scriptură,
eu încă demult aş fi scurtat de cap întunericul. 
Şi toţi urmaşii lui Iuda, care mă vând în fiecare zi. 

Dar poate că este mai bine să îmi fac propriul partid, 
aşa cum îmi ciripeau, mai deunăzi, vrăbiile. 
Partidul meu e floarea de cireş – le-am spus –,
în el s-a înscris, încă de la început, toată pădurea.
Şi depărtarea, stea cu stea. Şi ciripitul vrăbiilor, 
care deja scrie în mine adevărate poeme de dragoste.
Iată Partidul Florii de Cireş, a cărui doctrină 
o ştiu mai bine decât mine cireşele; 
şi pe care o răspândesc mai bine decât mine vrăbiile.
Însuşi Domnul a trecut, în răcoarea dimineţii, 
pe la mine. El, care a fost întotdeauna independent 
şi nu s-a amestecat în niciun partid, 
va fi acum de partea florii de cireş. 
De fapt, el este adevăratul lider spiritual, vezi, 
el deja a început să îşi caute adepţi: 
ba în cuiburile coţofenelor, ba în poiana narciselor, 
ba în vuietul pădurii. El deja a început să-şi caute adepţi
şi să îi strige pe nume.

– Unde ești, Moise?
– Sunt aici, Doamne, la masa de scris. Sunt aici: 
în poemul-coţofană, în poemul-narcisă, 

în poemul-pădure. 
Facerea e aproape scrisă, Doamne, ia şi citeşte! 
Ia şi citeşte platforma electorală a florii de cireş!
Aceasta este arma pe care am ţinut-o până acum secretă: 
Facerea! Arma care pune la zid întunericul. 

Poesis
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Pasărea neagră  
Cum toate stăteau răvăşite şi la voia întâmplării,
m-am gândit să fac puţină ordine în odaia 
în care m-ai lăsat, pentru o zi, stăpân peste lucruri.
În odaia cu manuscrise. Şi tocmai când mă hotărâsem 
să le pun la locul lor, tocmai atunci
o pasăre îmbrăcată în negru de sus şi până jos
a dat buzna-n odaie. Şi s-a apucat să ciugulească
din pagini… Cuvânt cu cuvânt – chiar din pagini.
Cuvintele cele mai bune, adică tocmai acelea 
care stăteau dinapoia cuvintelor, se află acum 

în pântecul ei, 
laolaltă cu alte câteva lucruri de la începuturi
şi din care s-a făcut lumea. Cuvinte şi lucruri
pe care tăcerea mea nu le va rosti, de teamă, niciodată. 

Întocmai aşa mi s-a întâmplat cu neagra răpitoare,
în odaia în care m-ai lăsat, pentru o zi, 

stăpân peste lucruri.
Întocmai aşa, şi îţi mărturisesc cu mâna pe inimă că eu 
nu ştiu nici acum dacă ea şi-a văzut mai departe de drum 
sau dacă nu cumva şi-a făcut cuibul 

chiar în cuvintele mele.
Chiar în cuvintele mele – pasărea neagră.
Da, uneori mi se pare că cineva mă urmăreşte 

printre rânduri, 
aşa încât va trebui să închid repede toate manuscrisele. 
Toate manuscrisele din care se ridică, una câte una, 
făpturile de abur, fantomele… 

Să închid toate manuscrisele
din care se ridică toate duhurile negre, toţi morţii! 
Toţi morţii pe care îi duc în spate încă de la începuturi. 
Ca pe nişte sicrie trebuie să închid manuscrisele, 
Doamne, pentru ca neagra răpitoare să nu te tulbure. 
Să nu te tulbure şi să mă laşi din nou ca la începuturi,
când a trebuit să mă lupt cu toate vedeniile 

şi arătările tale, 
singur, în odăile peste care m-ai înălţat stăpân… 

* Cele două poeme fac parte din volumul Din orașul de
fier, pe care în anul 2019 i l-am făcut cadou unui important
critic, autor de istorii literare și director al României literare.
În acest an, mi-am cumpărat de pe Internet, de la
ANTICARIAT NUMĂRUL 1 SRL, propriul volum, pe care
criticul îl expediase spre vânzare... Trimiteți-i cu încredere
cărți marelui critic. Literatura română se află pe mâini bune. 

MARIA 
MIRAL 

Când vii
Neştiută iubire, când vii 

de nicăieri, de aiurea,
la pândă stau nesfârşitelor 

ploi, 
în mine să nu ardă pădurea.

Când vii, nimic nu te-opreşte din cale...
Să n-aud de tine, eu ard felinar 
la colţul  nopţii ce vine.

Când vii, nimic nu te-opreşte în cerul cu stele,
dulce venire a închipuirilor mele...

Chipul tău
Mă caut în chipul tău ascuns în penumbrele lunii. 
Lumina îmi fulgeră întunericul din care vin.
Îmi spulberă lacătul închisorii de la marginea lumii.

Chipul tău îmi scotocește luna. 
Lumina mă recompune cu propriul meu chip.

Mă recompune lumină.

BOGDAN 
PETCU

Visele lor
Inima lui caută 

lipsa de constanţă 
și florile de cireș.

Acolo e iadul. Acolo sunt oamenii.
Acolo e Saigawara,
cel mai apropiat oraș.
Florile tremură în visele lor 
dimineaţa. În grădina din faţa 
casei, sute de ghinde și
câteva cochilii de melci 
sparte. Foarte puţină carne 
în interior. Turdus philomelos
a luat micul dejun. Poate cina.
Un măcel relativ,
necesar.
Puii sunt liniștiţi.
A mai învăţat de curând
și că Strix aluco
are urechile plasate cumva asimetric.
Aproape că îi place de el.
E gălăgios. Nu ar fi supravieţuit 
în perioada Edo ca om.
Multă liniște socială. FORŢATĂ. 
Ca o fericire utopică 
a luminilor.
Poate dacă ar fi fost un shogun 
puternic și rău, dar fără ură. 
Cu o katana și multă intuiţie.
Simţul comun și moderaţia
îl sufocă.



Nu putem scrie despre toate cărțile pe care le primim,
fie sosite prin poștă, fie dăruite cu prilejul activităților
culturale, puține, de altfel, pe parcursul unui an
calendaristic, la care particip. Sunt, structural și psiho-
mental, un sedentar incurabil și (în romanul lui Blaga am
întâlnit cuvântul potrivit) un caz de asociabilitate, ținând
mult la lecturile, creațiile, ideile și convingerile mele. Nu-mi
place să fiu  abordat când nu e cazul și asediat fie și cu
politețe, cu atât mai puțin să intru în „grațiile” ierarhizărilor
de tot felul. Mă înspăimântă „unisonul” în care se produc
unii confrați, iar cel de stirpe internaută, deseori de gregară
afinitate, m-a determinat de multe ori să mă gândesc bine
dacă să mai mențin active sau nu conturile mele de google,
facebook, wordpress... Dar nu internetul în sine este
problema, ci felul în care ne arătăm în această oglindă, ca
fetița aceea albă „ca zăpada”, de aceea, până la urmă, mi-am

zis că importantă este
pentru mine, totuși, nu
pentru cei neagreați,
comunicarea. Nu este
cazul contului de pe
yahoo.com, folosit din
2000 încoace, fără de
care nu aș fi putut
realiza multe (cărți,
colaborări, revista
„Portal-MĂIASTRA”
înființată acum 19 ani
etc.). Am spus undeva
că, azi, cine nu cunoaște
calculatorul (măcar

„bine” ca mine) este un mare neajutorat, dacă nu un
„analfabet” cultural. Evitând extremele, să rămânem în
cadrul celor 24 de ore câte are o zi și de 365 de zile (și șase
ore) ale anului, neputând mai mult. De fapt, însuși faptul că
un critic scrie despre o anume carte, evitând altele, este, în
sine, un gest care-i ilustrează grila estetică. Criticul nu
trăiește într-un birou de eliberat acte, la modul
funcționăresc, ci în lumea cărților, în tumultul unei vieți
literare organizate și funcționând după criterii valorice,
alegându-și cărțile despre care scrie și care-i ilustrează
opțiunile, exigențele, gustul estetic. Iar despre gusturi... non
disputandum! Așa a fost dintotdeauna și va fi mereu, dincolo
de orice „făcături” tendențioase, scenarii și politici ideologice
minoritare uzurpatoare de valori.

*
Dar să revenim la subiectul acestei cronici despre

cartea de poezie „UN RÂU NEGRU POEMUL” („Tracus
Arte”, 2022, 100 p.), de CONIȚA LENA (Elena Predescu),
membră a Uniunii Scriitorilor din România încă din 2008.
Strecurată discret de autoare în mâinile noastre, cu prilejul

deplasării în toamna trecută la Pitești, la festivitatea de
conferire a premiilor pe 2022 ale revistei „Cafeneaua
literară”, cartea este dovada unei poete de acute viziuni, cu
gust artistic și știința construcției, având ținută livrescă și o
fină percepție a dramaticului, chiar a tragicului. Poetă
„insolită” (Gellu Dorian, 2005), autoare a unor texte lirice
„care nu seamănă cu ale nimănui, deși seamănă cu toată
literatura română, de la folclor la poezia livrescă din secolul
douăzeci” (Alex Ștefănescu), poeta care se ascunde sub acest
pseudonim de familiaritate joculară este într-adevăr o
„coniță” asumându-și, printr-o trucare a sincerității, observă
Mircea Bârsilă, „o strategie de apărare a sincerității și, pe de
altă parte, un procedeu care conferă scriiturii un plus
dinamic, vitalist, euforic”. La fel o vede și concitadina Denisa
Popescu, „numele ei de poetă este fermecător ca inelarul unei
domnițe”, altfel zis „o femeie vie, spumoasă” care „ar fi putut
să fie o actriță remarcabilă”. Ferice de poetul la fel de discret
Valentin Predescu (soțul), pe care nu-l găsim în fotografiile
color din Anexa foto („din albumul de familie al autoarei”
volumului),în care „conița” noastră apare în compania unor
veritabili condeieri, unii  deveniți și amintirile noastre
(Marius Tupan, Valentin Tașcu, Ioana Dinulescu), alții: juni
maturi și „în picioare” cum scrie în Upanishade: ÎPS Calinic,
arhiepiscop al Argeșului și Muscelului (căruia i-am trimis
prin 2000 cărțile „Fericirile”, „Foișor în Heliopolis”, poezii,
și „Brâncuși, azi”, studii și eseuri de brâncușiologie...),
Marian Drăghici, Mircea Bârsilă, Jean Dumitrașcu, Aurel
Sibiceanu, Sorin Durdan, Ileana Roman, Liliana Rus, Alex
Ștefănescu, Varujan Vosganian, Gabriel Chifu, Marian
Barbu, Virgil Diaconu, Costin Tănăsescu, Liana Alecu...

Laureată a „Cafenelei literare” încă din 2007 (ediție în
care lui Șerban Foarță îi fusese decernat Premiul Opera
Omnia), poeta Conița Lena este autoarea unei lirici de „un
rafinament incontestabil” și de viziuni „parabolice ori
anecdotice, adesea, valorificând prozaicul”, traducând
„dorința evadării dintr-un cotidian frustrant copleșit de
insensibilitate” (Mioara Bahna).

Autoare a unor volume de poezii remarcate imediat,
„Ușă de biserică” (2005), „Kenzo, floare cheală” (2007) și
„Supradoza – poeme de uscat zilele” (2008), despre poezia
Coniței Lena – cu premii importante la activ – au scris, pe
lângă numele menționate, Radu Cange, Marius Chivu,  Vasile
Dan, Dumitru Augustin Doman, Ștefan Ion Ghilimescu,
Marin Ioniță, Liviu Martin, Anca Muntean, Petrache
Plopeanu, Echim Vancea (ordinea este alfabetică).
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O POEZIE DE VIZIUNE DANTESCĂ, APOCALIPTICĂ:

Conița Lena – 
„Un râu negru poemul”
(Editura Tracus Arte, București, 2022, 100 p.)



„Un râu negru poemul”, subintitulat „Revelații”, este
un volum compozit, structurat în patru cicluri (toate
„revelații”): „I.Chipul meu”, „II.Câinii mei - «revoluționari
remarcați»”, „III. Un râu negru Poemul” și „IV.Revelații”,
tablete „poematice”. Ultimele sunt de o savoare și gravitate
memorialistică transpusă jocular, evocând începuturile
poetice ale autoarei, felul cum, luându-și inima în dinți, a
luat cu asalt biroul redacției „Argeș”, punând dinaintea lui
George Tomozei (numit Tom) un braț de manuscrise ale
soțului (ce va fi publicat), apoi, la o nouă „sărire peste
secretară”, alt braț de manuscrise, poezii proprii, care au
plăcut nu numai lui Tomozei („E mai bună ca Valentin. O
debutăm și pe ea în Argeș.”), dar și confraților: Florin
Mugur, Al. Cerna-Rădulescu. Însă, cum geniul intriganților
se dovedește mereu „vigilent”, „toate au început să se
învârtă”, „invers, și mai repede”: pagina cu poeme stabilite
nu a mai apărut, iar proiectul de a intra în „Biblioteca Argeș”
s-a dus și el pe „apa rea și mlăștinoasă”, care urmărea să-l
tragă la fund și pe „Prințul Tom” căruia i se lipiseră tot felul
de etichete: „ură, invidie, gelozie, crimă, nonvaloare,
alcoolism, nebunie”. După 35 de ani, dând piept în piept cu
hieraticul Tom pe la Hanul cu Tei, soții Predescu constată o
realitate tragică: Tom, împuținat și în aceeași haină de piele
maro de altădată, le flutură, peste pantaloni, o cămașă „fostă
albă”, „ca pe o batistă de adio”. După câteva zile –
„necrologul din ziare”. (Prințul Tom/ Amintirea Mare,
„Argeș”, martie 2006). Dincolo de această tabletă „in
memoriam”, celelalte proze, numite „revelații”, cuprinde
biografeme interesante, precum „Nașterea”, „Imaginație”,
„Somnul” (excepțională), „Fotografia” și un fragment de
roman „Giuliland XXI-XXIV”, o alegorie fantasmatică foarte
aluzivă). Mergând de la proze către poezia din celelalte trei
cicluri precedente, vom realiza că obsesiile, trăirile, viziunile
parabolic-fantasmatice, imaginile și metaforele sunt de o
febricitare ubicuă, verbul poetei fiind abrupt, acut, înțepător,
sarcastic, recriminant. E ceva obsesiv-disforic în toată
această poezie, care formează in integrum șuvoiul unui „râu
negru” ce ia chipul poemului, depunând mărturie despre o
percepție de un neorealism aproape dantesc. Poeta vrea să
spună că ea este rezultatul lumii în care a crescut, care a
creat-o „la modă”, sufletul ei feminin „strâns în menghină”
țipând. O lume desacralizată, de „ceremonie” smoloasă, în
care nu mai este nevoie de „advocatus diaboli”, căci întreagă
este o șerpărie, un kiteron pădureț cu lighioane și
sălbăticiuni, un bestiar de străbătut, în care omul se află
mereu în primejdie:

„Mi-ați croit durerea după ultimele tipare.
Strâns în menghină urlă sufletul meu.
Dumnezeu vinde indulgențe de pânză neagră –
nicio grijă, a cusut cămăși pentru șerpi,
scorpioni, șacali, maimuțe
și râuri de porci –
saci închiși de la dinte și până-n ultima
unghie.”
(„Tipare”)
Sau aceste imagini crude din poemul „Omerta”

ilustrând spiritul, amestecul de ironie și „sadism” expresiv de
o tranzitivitate cu venin în cerul gurii: „Singurătatea unora
lasă balegi prin camerele/ poemelor,/ la alții biete căcăreze
de capră râioasă./ Mieluțe de pai'șpe carate singurătatea
poeților/ îmberbecirea mielului între picioarele oiței Dolly/
înainte de Paști./ Cu cât mai devreme și-n mai surdă
behăială/ cu-atât primăvara-i mai lungă.”

Iată alt tablou de neorealism apăsat, care este, desigur,
o „artă poetică” (despre poet și fizionomia Poemului),
exorcizată în limba vrăjitorească din etno-folcloristica
românească cu „Cărămidă nouă, dă Doamne să plouă”: „Am
fost tradus pe limba melcilor/ pe limba șoarecilor, pe limba/
mulțimii muștelor, nicicând/ pe limba îmbuibaților/
Livrasem icre de neuroni, icre de mormoni,/ icre lupi, icre
lei, icre de zmei/ icre de zei/ și limba universală erau ei.// În
poem se intră prin tălpi/ le-nfigi bine în ceilalți/ te ții cu
intestinele și păcatul de burțile lor/ și bucățica ta de nimic/
și râzi.// Nu stresezi, nu bravezi, nu conturezi, nu delimitezi/
nu excelezi, nu te-așezi, nu explodezi./ Poezii în creier pane,
creier a la grec/ clătite de creier, creier cu ouă,/ mai ales
creier cu cei care au multe ouă.// Și aștepți ca-n poezie să
plouă!/ «Cărămidă nouă, dă Doamne să plouă/ cărămidă
rea, dă Doamne să stea»/ Până la stea./ Să crape viața în ea!”
(„Icre”).

Poezia se umple de cuvinte „negre” și de viziuni
dantești, de epopee a unui infern cutreierat, locuit, căruia îi
rezistă prin punerea oglinzii în față (până la scrutarea
suicidală din prozo-poemul „Somnul”). Referențialitatea
livrescă este pretutindeni un semn de marcare a unei condiții
frustrante, ceea ce poeta numește „Câinii mei” (ciclul al II-
lea), nu sunt decât complexele cultural-mitologizante și
liturgice pe care se structurează sensibilitatea acestor
percepții și viziuni negre, de iad sociologizant, cu care poeta
este contemporană, străbătându-l zilnic, păstrându-și
sufletul neatins de imundități, de unde constatări - reflecții
de felul: „Creația, rușine ascunsă/ un rău al inimii coborât în
stomac”.  Acest râu curge ca o Senă murdară în care s-a
aruncat Paul Celan: „Câine și om/ închiși într-o carte/ închiși
într-o lume/ închiși într-o viață/ într-un necuvânt.” Încă o
dată, omul împărtășind un destin christic: „Viața o Iudă/
sufletul un Christ/ Dumnezeu nevăzutul;/ în noi cine?” („În
Sena. Cu Paul Celan și câinii mei”). Plin de o neagră
premoniție este și poemul „M-a vizitat îngerul, pe cine”, o
incantație mărturisitoare ca o spovedanie de transfigurări
liturgice:

„M-a vizitat îngerul într-o miercuri
Și mi-a cerut niște prescuri
Ulcior de lut și-un felinar
i-am dat ce-a vrut
mi-a dat nectar;
și mir, și lemn de trandafir
și-o cruce mică de safir
s-o port la gât precum o cheie
să mă deschidă în orhidee
și el să mă mai bea o dată
ca pe-o regină înnoptată
în lemnul crucii lui Christos –
dulceag migdal făr' de miros.”
Dincolo de orice sfială ori pudibonderie, poeta dă

drumul unui limbaj de cruzimi argheziene, unor „flori de
mucigai” de secol XXI, aș zice, „râul negru” al Poemului
ducând la vale o lume dezumanizată, de instincte egoiste și
primare, de „resturi” și stârvuri, observate clinic, cu o teribilă
îngroșare de linii ironice până la grotesc. O lume grea de
mirosuri pestilențiale, infecțioasă, împuțită, grețoasă,
viciată, în general dezagreabilă, ca în „Tablou de Birkenau”,
„Ultima silabă”, „Boli trupești”, „Timpul meu”, „Carbon
radioactiv”, „Apocaliptic”... 

Da, este o foșgăială apocaliptică în această poezie de
percepții dantești. Apelul la mituri cultural-biblice
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funcționează ca un magnet care, trecut pe sub pilitura
aceasta de percepții crude, obsesii și imagini negre,
constelează figurile unui „dans al morții” pe larga pânză a
liricii, poezia însăși fiind amprentată de o viscerală
malignitate, transcrisă ca în „Tumori”:

„Din poemele mele cresc tumori.
Las frunților voastre câte una.
Între ochi stă maligna nepăsare –
caracudă răpitoare, fluviu fără vărsare

Din poemele mele cresc tumori
las frunțile voastre regești câte una.”
„Noul Iad”, de care se vorbește în poemul „Exact”, ne

previne că totul se petrece după scenariul stabilit în Biblie
(„Totul este prestabilit în Biblie”), de unde și consistența
poemului scris pe care ne invită să-l citim, o altă „artă
poetică”: „Apocalipticul poem ce va să vie citiți-l voi, cu voce/
tare, cap limpede și cuget împăcat!/ Apocaliptic e poemul să
nu ziceți!/ Apocaliptic suflet ați avut./ Iar eu doar fiind doar
rană suindu-și lin Golgota/ voi plânge, «Eli, Eli... de ce m-ai
părăsit!»...// Nu-i nicio părăsire. Pe ei nu i-am iubit.//
Apocaliptic e Poemul veți zice-n sân scuipând./ Apocaliptic
Versul – scriu c-un pistol vomând.” („Apocaliptic”)

„Apocaliptic” vedem și noi, conform celor scrise, că este
Poemul, dar nu știm cât de „sinceră” este mărturisirea/
simțirea autentică a poetei (Maiorescu punea între condițiile
esențiale ale poeziei „sinceritatea”), precum chestiunea
„tristeții” din versurile lui Bacovia, temă invocată de critica
literară, căreia i s-a găsit explicația în felul de viață
deambulatorie și structura psiho-somatică a poetului. În
cazul de față, fotografia de pe coperta a IV-a nu ne arată
deloc fațeta gravă a autoarei, „răutatea” ei mușcătoare,
dimpotrivă sprâncenata blondă cu cercei de aur perlați
zâmbindu-ne ca și cum ne-ar deschide ușița unei curse de
șoareci... Dar, zice tot autoarea, „Nicio imaginație la oamenii
cu bani/ doar poeții știu să te-ngroape cum se cuvine:/ de
mort, de viu, de bine, de rău, de geniu, de har/ așa cum ți-ar
turna un pahar.” („Omerta”). 

Foarte sensibilă la „virușii” globalismului, măturând
viețile oamenilor și ale celorlalte viețuitoare, poeta observă
„căderea în boală” într-un sardonic „La mulți ani” spus cu
zâmbet „strepezit”. Viziunea devine acum onto-cosmică,
„virusarea” cuprinde întreg sistemul solar, nu numai
omenirea: „Între gripa aviară și gripa porcină înfloresc/
leprozeriile./ Prietenii și-au cumpărat în ele loc de albine./
Pete-n lună, pete-n soare, pete-n stele, pete-n humă./
Doamne, Precisto, Christoase, vaccinați-ne cu-o ciumă.” 

Dincolo de transfigurarea spiritului liturgic (precum în
puternicul „Eli, Eli, Lama sabactami”, dar și în „Virgină”,
„Plutoane de îngeri” etc.), șuvoiul acestui „poem negru”
poartă în apele lui lustrale biografeme și stări de spirit, trăiri
și obsesii imagistice, exprimate prin apelul la mitul Meduzei,
al șarpelui Boa, al Ghilotinei, al previziunilor astrologice, al
Tibetului cu Cartea Morților ori al închisorilor
(Guantanamo,I) sau leprozeriilor ș.a.m.d., oferindu-ne o
imagine generală de bolgie dantescă în care se scaldă Lumea,
poemul nefăcând decât să iasă în „gură” cu această „recoltă”
inspiratoare...

Iată câteva imagini, versuri, exprimări care vin să
ilustreze poetica Coniței Lena, o poetă deloc comodă și
conformistă, dimpotrivă una de sarcasm și ironii teribile, o
imaginație debordant de acrimonioasă, de arțag verde, de
persiflaj și zeflemea acră: „Porci cu șoriciul epilat/ lingându-și

belciugul de aur”, colivii ecologice, papagali împăiați,
„păscutul vacii și-al calului, la Paștele Cailor”, „intestinele
poetice” și „limbricii din aburul clismei”, „hemoroizii
ultimelor silabe”, „din bolile voastre trupești/ curg lipitori/
umflate, sănătoase lipitori”, „zguduiri de șunci și hohote
isterice”, „Mucii lui Dumnezeu”, „o carantină totală”, „hula și
puroiul”, „versul scos din flăcări ca o descarcerare târzie/
Echipajele SMURD înghit idei cu spume la gură”, „girofaruri
balonate horcăie-râgâie”, „Sevrajul va veni în Salvare de
râie”, „săgetătorul din zodie se-ncarna în scormonitorul de
rană”, „chipul Meduzei/ mortul meu bucurie-i era/ ca
vérginei fecioare fetia-i râdea”, „Îngerul ăsta un derbedeu/ și
râde, și râde, și râde mereu”, „devenisem lesa-majestiană,
lesa-dumneziană/ lesa, lesa-bi-A-Nă”, „câinii mei –
prostituați de noapte -/ fac strada și eu îi păzesc”,
„sinuciderea ne iubește desfrânat/ goală, voluptuoasă,
puternică”, „vine cu mine/ imposibilul, irealul, inexistentul”,
„trup flendurit sub un trenci/ mai bătrân decât Dumnezeu”,
„și zicerea Virginului - «...tu-i» în gât!”, „Criticii –
masturbare de biciuri./ Voi degustând un păhăruț de urină,
mai tăind o felie/ de cartabot -/ mai o poemă orală, că timp
de scris avea una Lenuța/ ieșită la pensie din ură comună”,
„Bacilul Kock în tot ce pieptănați și tundeți”, „ciuntiri de oase
și amputări de vintre, hemoroizi și/ tenii, limbrici păroși vă
vor umbla prin sânge”, „capul tău monument de urinat
câinii/ vagabonzi cu medalii la gât-/ revoluționari
«remarcați»”, „Rochia (costumul) pentru marea
schingiuială/ trebuie să fie veșnic o rochie de virgină -/ ea
însăși virgină/ la care vor rânji toți colții de vampir/ și-o vor
îmbrăca în vis toate mințile bisexuale”, „sinuciderea e
logodnica poetului”, „Coloana vertebrală și gura și inima și/
creierul lui Dumnezeu -/ omul – cuvânt cu limbă despicată
de șarpe”, „urina sconcsului stropind scalpuri de molii”,
„anusul marilor burți premiate”, „Ușor am luat titlul de Miss
Vită Bătrână, diadema/ de zorele etno-botanice/ și leagănul
nopții în cutremurul din Haiti./ Dimineața pozam sub
dărâmături, anul Domnului 2020”, „Un râu negru păcatul./
UN RÂU NEGRU POETUL,/ UN RÂU NEGRU POEMUL,/
nicio picătură nu veți mai bea.”

„Poemul negru” este cartea „Poetului negru”, o viziune
mai mult în negru decât în alb a lumii, prin care poeta,
cufundată în ape lustrale și fără „plasă de salvare”, se
mărturisește, avertizându-ne că urmașilor acest „râu negru
nu le va da nicio picătură – poemul”:

„Un râu negru poemul
inima mea din mal în mal cu sânge scriind
mii de undițe și harpoane în ea s-au înfipt
și nicio plasă de salvare
(nu suntem la circ)
Un râu negru poemul.” 
Autoare a unei poezii negre, de viziuni și percepții neo-

realiste, de o teluricitate și imanență panoramice, Conița
Leana este o voce distinctă în peisajul liricii noastre de azi, al
cărei discurs poetic nu am dori să cadă în moda
„cartierească” a unui „progresism” de emancipări aiuristice,
obsedată clinic de sex și atâtea invocate „dezagremente” de
gen, modă taxată de unii din criticii de mare audiență drept
„mizerabilistă”...

Zenovie CÂRLUGEA

Lector
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Intitulat daniela@punct ro, titlu care pe coperta I
apare scris pe o filă ieșită parțial dintr-o mașină de scris,
recentul volum de poezii semnat de Dana Opriță include, în
primul din cele trei cicluri, o poezie în care poeta se
imaginează dincolo de lucrurile sensibile, într-un cerc de
lumină, al adevărului cunoscut sau care urmează a fi
cunoscut, unde ajunge la braț cu cea mai frumoasă poezie,
scrisă sau pe care urmează să o scrie. Plecând de aici și
coroborând imaginea cercului luminos cu alte imagini ale
asocierii poeziei sau poetei cu liniștea și iubirea (Poem despre
poem), cu Adevărul divin (Răspântii), cu însăși Divinitatea ca
sursă a luminii (Prinos de bucurie), renumitul poet-teolog-
filosof Theodor Damian, într-o frumoasă prezentare

introductivă, intitulată Dana
Opriță despre trecerea spre
ziua a opta, zi de odihnă divină
după facerea lumii, pune
poezia Danei Opriță sub
semnul aspirației spre
contopire cu lumea celestă,
divină. El subliniază și faptul
că, în pofida înclinației „spre o
reflecție teologică mistică
asupra lumii și vieții, Dana
Opriță nu poate ignora condiția
existenței hic et nunc”. Ca
urmare, el identifică și
principalele atitudini și
sentimente ale acestei
existențe, despre care afirmă că

izvorăsc din tema suferinței și că sunt echilibrate, totuși, de
„credința în realitatea condiției noastre metafizice” și,
finalmente, în bunătatea divină (ca în poezia 31 decembrie
1999).

Într-o altă cronică, la fel de receptivă, semnată în
revista „Destine literare” (anul 16, nr. 59),  cunoscutul poet,
istoric și critic literar Ion Haineș evidențiază, o dată cu
modernitatea poeziei Danei Opriță („capacitatea excepțională
de a materializa imaginile, de a face concrete noțiunile
abstracte”), și principalele ei laitmotive: motivul toamnei,
meditația despre poezie, despre marile probleme ale
existenței (ideea de Adevăr, de Dumnezeu, de Credință, de
Timp, de Identitate, de Amintire, de Lumină, de Iubire, de
Absolut, de trecere, de destin, de Viața de Apoi, de
singurătate, de căutarea unui Altceva”), dintre care detașează
ca mai persistente și cu înțelesuri aparte tema luminii, erotica
și dragostea de viață (de a trăi bucuriile simple).

Dana Oprița, autoarea  noului său volum de versuri
daniela@punct ro (eLiteratura, 2022), este foarte atentă
să sugereze ea însăși cititorului itinerariul tematic al cărții
sale, structurându-l triadic și dând celor trei cicluri titluri
semnificative, care să sugereze, în ordine, o introducere, un
cuprins și o încheiere. 

Primul grupaj, Silabe, reprezintă un fel de Introducere,
fiind alcătuit din câteva micropoezii, cele mai multe apropiate
de forma haiku-ului, una chiar un haiku reușit, care anunță
unele dintre laitmotivele cărții, cum ar fi toamna, tristețea,
singurătatea sau așteptarea fără speranță: „Sunt ca un tren/
ce-așteaptă să-i apară-n drum/ o gară/ despre care știu/ că
nu există”.

Al doilea ciclu, cel mai extins, intitulat programatic
Gânduri, tratează, practic, toate temele propuse de autoare.
Este vorba despre o poezie reflexivă, care se adresează și
minții și sufletului, comportând, desigur, diverse interpretări,
care, însă, comunică între ele și nu se exclud. Din perspectiva
propriei receptări, consider că în noua carte a poetei Dana
Opriță se confruntă tema Luminii cu tema Suferinței, lumina
fiind, finalmente divină, iar suferința rezultată, cel mai
profund, din dezacordul eului auctorial – definit prin
năzuința spre lumină, iubire, adevăr, bine, frumos – cu lumea
tot mai indiferentă, dacă nu chiar ostilă, față de valorile
amintite. Poeta pleacă nu de la credința în Divinitate, în
fericirea celestă, în lumina căreia ar putea adopta o atitudine
senină față de nefericirile vieții terestre, ci invers, dinspre
viața concretă, trăită dramatic, cu mai multe neîmpliniri și
dezamăgiri, spre speranța și credința într-o altă viață, care s-
ar putea contura pe fondul veșniciei și al mântuirii divine.
Prin dezacordul cvasi-perpetuu dintre eu și lume, poezia
Danei Opriță este străbătută de un pregnant filon specific
literaturii existențialiste, favorabil exprimării reflecțiilor și
sentimentelor de neîmplinire, de tristețe și amărăciune, spre
care poeta este înclinată nu programatic, teoretic, ci intuitiv,
prin sinceritatea trăirii și exprimării dezbaterii întreținute cu
sine și lumea în care îi este dat să trăiască. Poeta găsește
resurse de a ieși din chingile suferinței, pe de o parte prin
trăirea bucuriilor simple (O, brad frumos), iar pe de altă
parte, prin gândul și sentimentul unei Divinități deopotrivă
exterioare și intimizate, prin care Îl intuiește  pe Dumnezeu
ca pe „Eu sunt Cel care este”, dar se descoperă și pe sine ca
„eu sunt cea care sunt” (Bucurie).

Nemulțumirile și plângerile poetei față de lume
(întrucâtva și față de sine) sunt diverse, așa cum și cauzele
care le provoacă sunt diferite. Majoritatea suferințelor
provine atât din trecerea ineluctabilă și inexorabilă a
timpului care întomnează și viața poetei, cât și din lumea care
nu  i-a permis, prin timp, să fie ceea ce știe că este, să se
exprime întru totul pe sine, să i se întâmple ceva frumos, să-și
depășească singurătatea, să-și împlinească iubirea. De aici,
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Între dorința luminii sacre
și agresivitatea realității
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mai multe poezii despre toamnă, anotimp care anunță cea de
a doua jumătate a anului și, prin urmare, ca simbol pentru
ultima parte a vieții. Poeta își sorbea cafeaua „în acea
dimineață/ când Toamna cerșea o îmbrățișare/ iar eu îi
trimiteam gândul meu spre mare” (Obișnuințe); ascultă
„melodia frunzelor alunecând/ spre pământul care le-a
hrănit” și folosește și alte imagini specifice toamnei: „triluri
răzlețe de păsări care refuză să plece/ văzduhul galben/ cer
veștejit/ ploi   ploi   ploi...” (Aerul zgâriat de tonurile înalte și
joase ale greierilor); își imaginează corăbii adâncite spre
larg, într-un decor autumnal: „Soarele adia lumina lui cea
mai blândă/ împletind raze de miere și fum” (Poem de
toamnă); are „din  nou amintiri cu frunze adunate de pe
străzi... cu castanele – cărora le dedicam poeme – ...cu ceruri
albastru-violet”, toate acestea constituind „emoția
începuturilor/ uneori a începutului de sfârșit” (E toamnă.
Iar.) De aceea, volumul poate fi citit și prin prisma dedicației
care îl însoțește: „Toamnei din mine” sau a motto-ului din
Lucian Blaga: „Cuvântul – rană a tăcerii”, descifrabil ca
imposibilitate a creatorului de a exprima prin cuvânt ceea ce
este de tăcut, de nespus. În aceeași cheie sunt și mai multele
poezii care personifică timpul în  curgerea lui implacabilă:
„Din nou mă întrebam/ nestatornic/ despre timp... (Început
de final)”, sau: „Mă uit pe fereastră cum trece timpul... timpul
care trece pe sub fereastra mea” (Mă uit pe fereastră cum
trece timpul); „Cum timpul se întinde leneș la picioarele tale/
spunându-ți povești despre o copilărie/ pierdută în paginile
unei cărți/ e semn că e vremea să îți faci bagajele vieții” (Alte
fotografii din albumul de familie). Precum timpul, și „Viața
și-a văzut de drum,/ fără să te bage de seamă, fără să-i pese,
cu pași mărunțiți de regrete, așteptări și iubiri ce întârziau să
apară” (Soleil). De remarcat că poemele despre începutul de
an sau despre primăvară, anotimpuri ale reînvierii naturii,
exprimă o altă tonalitate afectivă și conțin imagini ale luminii
și bucuriei.

Pentru a contracara nefericirea în raport cu veșnicia în
care toate neîmplinirile sunt absorbite, uneori poeta își
imaginează că viețile cu întâmplările lor sunt doar niște iluzii
(Mai mult decât nimicul) sau umbre pe fundalul peșterii din
celebrul mit platonician, iar alteori are intuiția că ipostazele
timpului concret (și, respectiv, ale vieții) nu se neantizează, ci
se includ într-un timp infinit, care, într-un fel, se răsfrânge și
în finit: „ziua de mâine sau cea de apoi/ nu mai înseamnă
decât/ o blândă rază de soare pe un cer infinit” (Alte
fotografii din albumul de familie), astfel că noi ne bucurăm
de „îmbrățișarea unei lumi/ venite din alte universuri/ din
infinitul a ceea ce suntem și nu știm” (E toamnă. Iar.)  Este
vorba nu despre un infinit laic, ci de faptul că „Dumnezeu e
mare și drept/ lumina ne așteaptă la capătul acestei tăceri”
(31 decembrie 1999).

Timpul își subsumează și erotica din poeziile Danei
Opriță, pentru că în ele este vorba despre o iubire care nu a
rezistat timpului, pe care poeta o regretă și o însoțește cu
reproșuri adresate ambelor părți. Tocmai de aceea nu pare a
fi vorba despre un iubit abstract, generic, cel puțin atât timp
cât părerile de rău se referă la o dragoste petrecută, trecută.
Sau, dacă poeta se referă la mai multe persoane, ele oricum
sunt individualități reale, concrete. În pofida sentimentului
repetat că trecutul nu poate fi reînviat, uneori poeta invocă fie
reîntoarcerea în prezent și în viitor a cuiva din trecut, fie
revenirea sentimentului de iubire de altădată, dar sub forma
unui alt chip, care ar putea fi încă necunoscut și nedefinit,

abstract. Ceea ce dorește, însă, cu ardoare, este
autenticitatea, iubirea trăită și nu simulată, declarată formal,
dar „cu gândul la atât de concreta / cafea de dimineață”
(Cafeaua de dimineață).

Tocmai pentru că poeta aspiră la înnobilarea sufletului
uman, la înnoire și creativitate, o parte însemnată din
poeziile sale exprimă sentimente de dezamăgire și
amărăciune pentru un timp și o viață repetitive, fără nimic
nou, în care „și parcă acest poem a mai fost scris” (Povara
repetabilă) sau în care valorile superioare sunt răsturnate și
înlocuite cu opusele lor. În acest context, autoarea deplânge,
între altele, lipsa de interes pentru poezie, pe care încercă să
o definească inutil, nemaiavând pentru cine să o descifreze
(Cine are nevoie de poezie?), sau atitudinile antireligioase,
care îl aplatizează pe om și îl lipsesc de fundamentul cel mai
profund al moralității și echilibrului său sufletesc. Or,
exprimând dezideratul său poetic, ea afirmă în primul ciclu al
cărții: „Poemul meu e liniște./ Poemul meu e iubire./ Poemul
meu sunt eu/ descifrând neînțelese înțelesuri/ ale dimineții
zilei de Apoi” (Poem despre poem), pentru ca, în ciclul
următor, reafirmând că ,,Poemul trebuie să fie .../ cu gânduri
lungi de primăvară târzie,/mirosind a pământ reavăn și/ dor
de singurătate”, să conchidă, având în vedere lipsa interesului
lumii pentru poezie, că „Poemul meu/ Este/ Un poem/ Al
lipsei de poem” (sau fără cuvinte, desigur).

În ultimul ciclu al cărții, intitulat sugestiv Aici. Acum.,
un fel de încheiere sau concluzie a întregului volum, poeta își
exprimă în câteva poezii sentimentele pe care i le-au generat
anii de pandemie: nevoia de solidaritate (Depărtare); faptul
că „nu-i chip să trăiești într-o lume fără viață/ fără cuvinte
fără îmbrățișări fără speranță fără/ frumos/ fără nimic...”
(Simfonia tăcerii); admirația  pentru cei care s-au opus
micului rebel (Covid 19), mergând la un concert Enescu,
pentru că „ei și nu doar ei/ au ales să spună NU/ însă un
mare/ DA” (Ascultând Enescu). Este clar că poeta desfide,
înainte de toate, frica (Întrebare) și îndepărtarea de viață,
afirmând: „pe mine mă iertați,/ eu vreau să iubesc, să trăiesc,
să mă bucur,/ pentru mine P este de la poezie, nu de la
pandemie,/ îmi pare rău/ depărtare/ nu face parte din
vocabularul meu” (Cuvântul meu).

Atentă la Silabe – din care alcătuiește cuvintele
tematice ale poeziei sale, la Gânduri – ca reflecții lirice la
problemele condiției umane, la Aici. Acum. – prin care își
exprimă atitudinea față de prezentul atât de agresiv la adresa
omenescului, Dana Opriță este la fel de exigentă și la stilistica
poeziilor sale. Caracteristica principală a stilului său constă,
așa cum s-a remarcat, în plasticizarea noțiunilor abstracte.
Procedeul folosit de poetă este acela al personificării
noțiunilor, al transformării lor în personaje, cărora li se
atribuie însușiri care servesc la exprimarea diferitelor stări de
spirit. Sunt personificate îndeosebi timpul și viața,
exemplificate anterior, dar și tristețea, suferința, bucuria,
poemul, gândul etc. etc. Sunt remarcabile și unele verbe tari,
tăioase (primăvara zgârie, soarele dă buzna, cuvântul
împreună s-a spart, liniștea își culege cioburile, tăcerea urlă,
tristețea ucide etc.) și unele comparații sau metafore de mare
forță de sugestie, unele repetiții și inversarea unor sintagme. 

Concluziv: volumul de versuri daniela @ punct ro ne
dezvăluie un profil poetic pregnant și frumos conturat, atât
spiritual, cât și stilistic, de urmărit în continuare în contextul
poeziei române contemporane.

Ioan N. ROȘCA
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Compozantele stilului lui Liviu Mățăoanu anunță o
poezie modernă, proaspătă, curioasă, sub influențe diverse,
anglicane, românești, americane, franceze (Baudelaire, Kafka,
Pessoa, Lewis Carroll etc.), un sens, dar și un non-sens, asumat
și de descifrat. Poetul ajunge la o sumă de paradoxuri inventate
și reinventate, asumă aventura limbii, jocurile de cuvinte, de
stări suprapuse, între real și reverie. Tristan Tzara, Urmuz,
Gherasim Luca, dar și un Nichita, sunt printre autorii săi de
predilecție.

„Textele sunt supuse elongațiilor tehnicilor versului
proiectiv, întrerupte, reluate în contrapunct, intersectate,
disciplinate de o ortografie specială, sugerând respirația,
alcătuind de fapt poemul unui poem în chiar momentul
elaborării sale. Axele acestei arte poetice, aparent paradoxale,

sunt sincronizate după poetici
anglofone, cu începutul în
grupările de la Black Mountain
conduse de Charles Olson,
Robert Duncan și Robert
Creeley.” (Marian Barbu,
Săgetătorul, supliment literar-
artistic al ziarului Argeșul, nr.
16/1997)

Liviu Măţăoanu (n. 14
ianuarie 1968, în Câmpulung-
Muscel) este profesor de istorie,
scriitor, editor, jurnalist.
Locuiește în București.
Debutează literar în 1991, cu
poeme, în revista Calende, iar
debutul editorial are loc în 1994,

cu volumul de poezie Pauză de o ţigară, Editura Calende,
Pitești.

După debut publică volume, câștigă premii, animă
cenacluri. Despre poezia autorului au formulat opinii critice:
Al. Cistelecan, Dan-Silviu Boerescu, Peter Quince, Iosefina
Batto, Anamaria Iuga, Arion Movilă, Marian Barbu, Nina
Vasile, Marin Ioniță ș.a.

Autorul este plin de empatie, se pune în locul celorlalți,
toleranța, răbdarea, dragostea aproapelui îi sunt esențiale.
Inima unui poet  locuiește în inimile celor din jur: 

15. aici sunt cele mai multe idei de discutat / pe banca din 
parcul cuza / cel mai atent este câinele parcului / leuţu’ 
niciun câine al parcului nu se compară cu leuţu’
îl iubeam cu toți prietenii mei / îl iubeam necondiționat
făcea parte din existența noastră cotidiană 
nici nu ne puteam/ imagina viața fără leuţu’ 
chiar / o!/ ce ar fi fost viața asta fără leuţu’?
(15. aici sunt cele mai multe idei de discutat / pe banca

din)
Ca într-un bildungsroman, cartea este cea «a unui hans»

în căutare de sine și a sensurilor vieții:
pe stradă / în lăuntrul zidului e liniște / revolta a căpătat 
un sens invers / eram tânăr şi treceam parcă involuntar
pe lângă zidurile părăsite / treceam și așezam bucățile de
piatră dislocată / erau multe / am văzut că nu le puteam
pune mereu la locul lor / așa că am început să le scriu

pe spate cu cifre săpate adânc.
(pe stradă / în lăuntrul zidului e linişte / revolta a

căpătat)
Poetul este „în căutarea timpului pierdut”, dar și regăsit,

al motorului poeziei, al memoriei poetice, evitând spațiile
prăfuite ale unei poezii depășite, deși totul este efemer, sursă
de spleen:

pe seară / îmi sunam prietenii
le trimiteam fotografii
din natură / discutam mai ales detalii
despre nori / frunze / iarbă

am experimentat cam cât e de greu
să refaci un cuvânt / vers.

era mult mai greu să ştergi hainele de atingeri
involuntare

cel mai simplu era să le clătesc / praful alb se aşeza
de la sine pe jos / fotografiam urmele tălpilor /

memoram
toate momentele zilei / făceam un album pe care
îl lăsam în podul casei.
(pe stradă / în lăuntrul zidului e linişte / revolta a

căpătat)

(e mai uşor să-ţi imaginezi un rai al tău / în care să intri
şi să ieşi

după cum se plimbă prietenii tăi prin parcuri / poate şi
părinţii lor

poate şi bunicii lor);
(în imediata apropiere am găsit / în sfârşit / vitrina în

care)

Autor  ironic, cu un simt ludic, perceptibil:
pe bancă / două femei tinere
una fericită / cealaltă nefericită
un scenariu perfect pentru o piesă
jucată într-o mansardă;
(în imediata apropiere am găsit / în sfârşit / vitrina în

care)
Poetul este un umanist, scrie pentru că mai crede că

poezia poate salva omenirea, natura, paradisul pierdut: 
spre seară ne povestim impresiile / cele mai frumoase
sunt consemnate / nu făceam altceva decât să scriem
un jurnal al fericirii.
(în imediata apropiere am găsit / în sfârşit / vitrina în

care)

pe la amiază / va fi soare
ne vom plimba de mână pe creasta
pietrei craiului / ajungem repede;

acolo aerul este despachetat / poţi privi
stelele în amiaza mare.
(interesant era că văzusem că toţi prietenii mei

apropiaţi)

„Poezia ca theatrum mundi”  
LIVIU MĂȚĂOANU: deasupra lui hans, Colecţia Qpoem, Editura Paralela 45
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Poeții restituie „corola de minuni a lumii”: 
până mâine voi deschide o linie de asamblat gânduri / am
şi de la tine o serie neagră de pe la 20 de ani / voi găsi

visele
cerute expres / voi povesti întâmplări de tinereţe în

numele tău
le voi pune pe un cd într-o ediție „restitutio”.
(interesant era că văzusem că toţi prietenii mei

apropiaţi)

unele lucruri poartă în ele ceva inexplicabil
le aşez pe marginea ferestrei şi le privesc / prin geam
văd vecinii cum se mişcă pe stradă / printre obiecte
cum le dă viaţă ceva ce pluteşte în aer / un fel de abur
greu / ca o respirare divină;
(prima călătorie în deltă mi s-a părut că s-a petrecut

într-o cuşcă)

O stare de adorație divină, extatică, cuvintele devin
uneori de prisos, sincopele sunt „pline” de emoții la contactul
cu miezul vieții, îl lasă mut, de unde aceste spatii libere, ce
„tac” filozofic, printre rânduri: întreruperi, sincope: 

eu niciodată / …………………… …………………. / eu 
eu întotdeauna / …………… ……………….. / eu
eu.
(prima călătorie în deltă mi s-a părut că s-a petrecut

într-o cuşcă)
Poetul este un comentator și un privitor al trenului vieții,

un reporter al unor trăiri poetice ilustrate: 
imaginile fotografice pentru albumul
anei se vor desfăşura ca de pe un mosor
le decupezi / le roteşti cu câteva grade
la poziţia verticală / reformulezi automat
culorile / imaginile devin mai clare
decât realitatea;

eu însumi am făcut un album cu litera „ξ” alb
şi unul cu litera „ζ”.
(avea o voce foarte clară / sensibilă / cam ca aceea pe

care)

Dragostea este o fată plină de pudoare:

lacul iezer este şi acum limpede ca diamantul / am cu
mine o fată

am urcat acolo să ne spunem jurăminte / aveam
mulți prieteni care urcaseră pe scara cerului / se vopseau
la păr şi urcau treptele imaginare / eu le desenam pentru

ei
înainte / dar ei nu înţelegeau numărătoarea;
(am privit îndelung spre mare / din vârful muntelui mi-

am)

„Le monde entier est une scène, hommes et femmes,
tous, n'y sont que des acteurs, chacun fait ses entrées, chacun
fait ses sorties, et notre vie durant, nous jouons plusieurs
rôles”.  William Shakespeare

Minnelli: «The world is a stage» (le monde est une scène)
dar și «The stage is a world». Theatrum mundi, al lumii
moderne:

de pe podul de peste râul târgului / arcuit ca un toc de
ferestră

de la cluny / privesc apa şi calea ferată şi parcul

privesc oraşul vechi şi oraşul nou / adulmec lung actorii
din

următoarea piesă de teatru.

am pus 68 de accente pe acest cuvânt / şaizeci şi opt de idei.

da-da.
(am privit îndelung spre mare / din vârful muntelui

mi-am)
Solitudinea este o artă, poezia este izolare, retragere,

deșert, reculegere, abandon, agonie, transă:
(nu te văd / stai ascunsă după propria singurătate /

singurătățile)

1.
nu te văd / stai ascunsă după propria singurătate /

singurătățile
sunt transparente / numai cuvintele urâte sunt opace
acolo poți chiar să aprinzi lumina și să-l citești pe platon;

vinerea sunt aici / lângă catedrală / cioplesc nişte pietre
pentru marginile fântânii / privesc pe cer norii albiţi
undeva privirile noastre se vor întâlni;

nu aştept un sărut / nu aştept o îmbrăţişare / dar te voi
lua

pe cal / unul alb – desigur – / şi vom trage câte duble vor
fi necesare

pentru a mă săruta suficient / pentru a mă îmbrăţişa
îndeajuns;

(nu te văd / stai ascunsă după propria singurătate /
singurătăţile)

Autorul vrea să cuprindă exhaustiv universul orașului,
este un citadin însetat de viață, de obiecte, inventariază în
subconștient viața sa, viața cetății, un melancolic,
contemplativ, cu senzația că un cuvânt nu are toate puterile
pentru a acoperi totul..., de unde mari insule de pauze largi în
carte.

Motorul poeziei sale este un ochi fotografic, un aparat ce
se plimbă ca o oglindă magică, cu picioarele pe pământ, dar și
în ceruri. Se observă, ne observă cu un spirit ludic, fin, ironic
care radiografiază tot ce vine în unghiul privirii:

2.
este o zi cu soare / mergem în oraş / facem analize

cromozomiale
trecătorilor / la întâmplare / poate vii şi tu şi treci pe

marele bulevard
te voi striga ca pe o fiinţă / te voi chema.

apoi vom vizita craterele de pe munte / vino / n-o să le
mai vezi

niciodată / zona îşi schimbă relieful / este joi şi ai timp

suficient să termini săptămâna într-o melancolie căutată.
(nu te văd / stai ascunsă după propria singurătate /

singurătăţile)

Angela NACHE MAMIER

(continuare în nr. viitor)

Lector



Pentru o bună parte din cititorii Cafenelei literare,
recentul meu incident cu revista Vatra veche este deja cunoscut
din corespondența noastră prin poșta electronică. Mă opresc
acum asupra lui în ideea că el reflectă, de fapt, o stare de lucruri
nu tocmai ortodoxă din mediul nostru literar - atât de frământat
și de incapabil să-și ducă la împlinire menirea. Anume aceea de
a ține pasul cu evoluțiile din spațiul spiritual mondial și
național, de a-și face simțit impactul pe ceea ce am putea numi
„piață”, de a-și atrage adică cititori măcar pe măsura tradiției
interbelice și socialiste. 

Incidentul a fost generat de publicarea în Vatra Veche sub
semnătura cuplului Mariana și Valeriu Stancu a unui grupaj de
traduceri din poetul turc Tuðrul Keskin trimis de mine, rod al
strădaniilor mele de a face cunoscută în România literatura
turcă și în Turcia literatura română. Soarta a făcut ca traducerile
mele să fie directe, fără intermedierea altei limbi și ca eu să am
deja  câteva realizări notabile în sensul acesta, prin traducerea și
editarea în Turcia a unui volum propriu de poezie, a unei
antologii de poezie română actuală, urmată de volumele a șapte
din poeții antologați, precum și a numeroase poeme și grupaje
din poeți români și, respectiv, turci în reviste literare – în presa
literară de pe ambele maluri ale Mării Negre încetățenindu-se
ideea că am contribuit la construcția unui „pod de cuvinte” de
aici și până la Bosfor. 

Problema, în esență, își are originea în refuzul ieșeanului
Valeriu Stancu de a mă recunoaște nici ca poet, deși sunt la a 14-
a carte editată, și nici ca traducător, refuzându-mi apelativul de
„confrate”, pe motivul că eu aș fi fost un „aparatcic” al vechiului
regim, care ar fi colaborat cu Serviciile. Așa s-a aprins iasca-n
mine. Din câte știu eu, „confrăția” scriitoricească are la bază
creația, nu statutul nostru social. Dar, meargă-treacă, hai să
vedem: cine din noi doi a fost mai „aparatcic”? Eu, unul, nu am
colaborat, eu chiar am lucrat în cadrul unui serviciu național de
informații (Alo, VS, „informații”, nu poliție politică !) și anume
în cel al Armatei, ocupându-mă strict de diplomația militară).
Cine are curiozitatea și dispoziția să lectureze recent editatul
meu volum, Mărturisiri și fulgurații la foc de tabără (Editura
Betta, București, 2023), scris tocmai sub imboldul diferendului
cu Valeriu, va înțelege despre ce este vorba. Dacă preopinentul
VS consideră că o țară care se respectă, indiferent de regimul său
politic, nu are nevoie de relații pe toate planurile cu celelalte țări
ale lumii, bazate pe o bună cunoaștere reciprocă, este treaba lui.  

În timp ce mie, în anul 1986, cenzura  îmi scotea din
șpaltul Editurii Militare volumul de debut, colegul meu de
promoție absolvent al secției de limba și literatura franceză VS,
la Iași, tocmai activa la o revistă  (Cronica), unde avea să devină
redactor-șef, mai apoi președinte al Filialei USR Iași, să-și
înființeze editură… ehehei, om din Elita noastră literară! Nu
cumva ăsta e tipul de „aparatcic” invocat de el?  Adică acel om
uns cu alifiile speciale ce-i permit să se strecoare printr-un
sistem și să obțină o sumedenie de beneficii personale.  În
definitiv, cu ce-l deranjez eu pe Valeriu Stancu, scriitor cu (citez
de pe Internet)  „peste 50 de volume publicate în România
(romane, eseuri, nuvele, poeme, publicistică); 20 de volume de
versuri publicate în străinătate (Franța, Belgia, Italia, Germania,
Mexic, Canada); prezent în peste 20 de antologii de poezie
universală contemporană editate pe toate continentele, invitat la
mai toate marile festivaluri de poezie din întreaga lume;
prestigioase premii naționale și internaționale….” ? Eu, care
timp de două decenii, a trebuit să stau departe de mediul literar,
iar acum mă străduiesc din răsputeri să remontez handicapul?

Sunt de-abia la a 14-a carte, îmi autofinanțez editările, tot ce fac
- fac pe spezele proprii, iar în afara țării nu am accesat decât
piața literară din Turcia. Îi recomand lui VS să lectureze atent
recentul meu volum și să vadă cât loc gol destinat literaturii
române ne așteaptă pe piața de carte din Turcia. Ba, m-aș opri
un pic și pe piața de carte din România, unde însăși conducerea
USR constată cu tristețe că nu prea mai avem cititori. Personal,
eu știu că scriu ca să fiu citit și am destule dovezi că sunt – deci
nu-mi asum vreo vină în privința îndepărtării cititorilor români
de cartea editată. Cred că nici scriitorii și poeții ce se zbat în
anonimatul în care colegi precum VS se străduiesc să ne țină ar
avea vreo vină. Acolo, pe plan local, unde ei își fac cunoscute
creațiile, mulți dintre ei sunt citiți și apreciați. 

De unde sentimentul, pornirea asta de respingere? Cred că
Grigore Alexandrescu explica destul de pe înțeles fenomenul cu
egalitatea pentru căței. „Confrăția” manifestă a mea sau a altuia
cu Valeriu Stancu ar fi putut însemna participarea lui la mai
puține manifestări naționale și internaționale, mai puține cărți
ale sale editate etc. Aici își are originea și diferendul meu cu
Valeriu Stancu; ne-am întalnit anul trecut, cu ocazia
Festivalului Internațional „Europoezia” ce are loc anual la Brăila
(urbea mea de suflet), unde Valeriu Stancu este vioara întâi,
brăilenii având un rol de simplu decor. Faptul că anul trecut
concitadinii m-au chemat să-i ajut (ca brăilean turcolog) să se
descurce cu invitații din Turcia, din care doar unul cunoștea
limba franceză - limba suport a manifestării de sorginte
francofonică - l-a deranjat pe Valeriu Stancu până-ntr-acolo
încât anul acesta, deși poeții turci l-au rugat sa mă invite și pe
mine la manifestarea organizată de el la Iași, a refuzat categoric.
În acest context am avut cu el discuția telefonică ce a generat
diferendul, reluată de mine printr-un e-mail la care nu a
binevoit să răspundă. 

Nu e firesc să ne punem întrebarea de ce ieșeanul VS este
vioara-ntâi la un festival al brăilenilor? Răspunsul este simplu:
pentru că festivalul are la dispoziție fondurile necesare,
asigurate de regretatul poet (calitate imprimată de VS,  prin
editarea unui volum, contestată în breaslă) brăilean Stere
Bucovală, după decesul acestuia festivalul fiind dedicat
memoriei lui de către familie. Pe la Brăila mea cea dragă cam așa
stau lucrurile; autoritățile și sponsorii locali nu prea dau doi
bani pe memoria lui Fănuș Neagu (să organizeze adică un
festival-concurs de proză scurtă dedicat „nebunului marelui
oraș de la Dunăre”), în schimb organizează anual un festival-
concurs dedicat Anei Blandiana. Iertat să fiu, dar ce treabă are
Ana Blandiana cu urbea Brăilei? Păi, fără a-i nega distinsei poete
valoarea, are  -  de exemplu, în sensul că motivul pentru care dl.
Nicolae Băciuț a încurcat borcanele cu traducerile mele era
tocmai cel al oboselii datorate volumului de muncă; revista
apărea la foarte scurt timp după înapoierea de la Brăila, unde
manifestarea blandiană inclusese o deplasare în trombă în satul
Țăcău, comuna Mărașu din Balta Brăilei lui Panait Istrati și
Fănuș Neagu! Cred că mai ales de-asta s-a supărat Valeriu
Stancu pe mine – pentru că la discuțiile din cadrul festivalului
de anul trecut, ca fiu al Brăilei, am făcut trimiteri la această stare
de fapt, oferindu-mă chiar să-i ajut pe localnici la organizarea
unui concurs de proză scurtă „Fănuș |Neagu”. Erau în sală și
reprezentanți ai unor posibili sponsori, dar dacă interesul
vizează alte fesuri…

Marian ILIE

Cafeneaua literară30

Polemos

Când interesul vizează alte fesuri
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O serie de portrete ale scriitorilor români, făcute din
perspectiva operei și a pactului acestora cu puterea politică a
epocii, ne prezintă Ștefan Ion Ghilimescu în recentul său
volum de critică literară, Scriitorul român. De la doctrina și
omagiile de partid la premiul Nobel, Editura Aius, Craiova,
2023. Astfel, I.L. Caragiale, Mihail Sadoveanu, G. Călinescu,
Titu Maiorescu, Tudor Vianu, Tudor Jebeleanu, Radu
Petrescu, Tudor Arghezi, Mihai Beniuc, Mircea Zaciu, Herta
Müller ș.a. își găsesc pe rând locul în paginile cărții. Dar să îl
ascultăm, mai bine, pe autor. 

„Cunoașterea reală a fenomenului de <<turcire>>
masivă a scriitorilor și intelectualilor români după  actul de la
23 august 1944 – cu înregimentarea lor  în armata cântăreților
<<realizărilor>> regimului realist-socialist și comunist  de
inspirație oriental-sovietică (unii în rol de prim-soliști sau
chiar de dirijori: Sadoveanu, G. Călinescu, Al. Rosetti, Traian
Săvulescu etc.) -, o recuperare și o analiză  fără parti pris-uri
politice, pe această canava otrăvită, a operei  puținilor
neaderenți sau  rezistenți, pe de o parte;  în altă ordine,
restituirea fondului literaturii exilului politic anticomunist, cu
inventarierea și studierea cu atenție a   tezaurului său cultural
major (cărți, publicații, biblioteci, academii, fundații, arhive,
anuare,  simpozioane și conferințe, corespondență și jurnale
inedite etc., etc) sunt singurele  modalități viabile, astăzi, de a
pune în discuție, a înțelege și evalua corect bogatul spirit
creator al elitelor culturale românești moderne, făuritoare a
groundului intelectual de țară.

Acest mai mult decât necesar demers care, din păcate,
nu a devenit încă, după aproape trei decenii și jumătate de la
Revoluție, un act reflex în exercițiul vieții  literare și
intelectuale  de zi cu zi,  în activitatea curentă a  instituțiilor cu
atribuții în domeniu, va trebui menit nu numai împrospătării

și revitalizării permanente a memoriei noastre cultural-
istorice, dar și efortului  de a ne defini spiritual, pe deplin
justificat și onorabil, în noul habitat european.  

Moda, mania sau practica  specifică omagiilor  de partid
a debutat în societatea românească cu un gest considerat de
scriitorul maidanelor bucureștene  - George Mihail Zamfirescu
– mai mult decât fistichiu. Mă refer desigur la ceremonia
înmormântării, la sfârșitul lui decembrie 1936, a tovarășei Tita
Cristescu, în Cimitirul Bellu, în acordurile Internaționalei,
intonate de o fanfară militară chemată în mod special la fața
locului de tatăl odraslei, nimeni altul decât faimosul  Ghiță
Plăpumaru, unul dintre partizanii  afilierii comuniștilor
români la Komintern. Fosta Miss România, anturată și
răsfățată în epocă de cohorte de bărbați, fusese ucisă, într-o
criză de gelozie, de amantul ei, dar asta nu însemna și nu
spunea nimic tovarășilor, de vreme ce primadona murise la
datorie, purtând pe umeri toată «răspunderea» misiunii de
lider al celulei de femei  a Partidului Socialist condus de
tovarășul Crilenco (numele conspirativ al lui Gheorghe
Cristescu, primul prim-secretar general al Partidului Comunist
din România. 

Fără restituirea și valorizarea concretă a patrimoniului
literar al exilului românesc, sunt de părere, orice încercare de
creionare a unei istorii a literaturii române, după Revoluție,
este un nonsens. Cu atât mai mult cu cât istoria oricărei
literaturi a unei națiuni europene nu poate să fie decât o
componentă și un element de informație cu privire la unitatea
Europei.”

Opinia noastră? O carte necesară, a conștiinței literare și
morale, capabilă să provoace discuții. 

Virgil DIACONU

Vizitaţi Cafeneaua literară la adresa www.centrul-cultural-pitesti.ro
Cafeneaua literară este membră APLER şi ARPE.
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