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Actualitate

De la gând la pictură
Expoziţia aniversară „Gând, formă, culoare şi, totuşi,

pictură” a fost vernisată la Galeria „Metopa” Piteşti a Uniunii
Artiştilor Plastici din România la data de 8 mai 2023. Artiştii
Ion Pantilie şi Mara Diaconu ne-au încântat cu un regal de
artă acompaniat de acordurile muzicale ale violonistei Sofia
Butaru. Filiala UAPR Piteşti a acordat celor doi artişti distincţii
de onoare pentru întreaga operă şi activitate artistică. Domnul
Gheorghe Dican, vicepreşedintele Uniunii Artiştilor Plastici
din România, a susţinut un discurs în cadrul evenimentului şi
a adresat cuvinte de preţuire la adresa comunităţii artistice
argeşene.  

În arta domnului Ion Pantilie înţelesul metafizic se
desprinde din aparenta abstractizare a formelor. În fapt,
asistăm la esenţializarea materiei şi la transformarea acesteia
în lumină pură şi sămânţă de gând. 

La nivel compoziţional, observăm concentrarea liniilor
de forţă şi a structurilor în centrul geometric al lucrărilor. În
sens contrar, prin poziţionarea pe orizontală a elementelor
primordiale, liniile se dispersează şi se continuă la infinit.
Observăm angajarea luminii în traiectoria către desăvârşire,
geometria invizibilului şi a necuprinsului care poate fi
cunoscută unora dintre noi doar la nivel intuitiv. 

Maestrul Ion Pantilie posedă o ştiinţă a formelor aflată la
pragul dintre ascuns şi revelat. Prin precizie şi fineţe, abordând
o paletă cromatică formată din nuanţe pastelate şi juxtapuneri
de complementare palide, acesta trasează pe pânză o hartă
complexă a spaţiilor pluridimensionale cercetate. 

Ion Pantilie este angajat  în explorarea meticuloasă a
structurilor primordiale din care este revelat, treptat,
simţământul existenţei. 

Ion Pantilie cercetează descrierea în bidimensional a
unei frânturi din absolut. Prin dorinţa cuprinderii perfecţiunii,
contopeşte în lumină variate structuri geometrice în care
semnificaţiile sunt încifrate. 

Suprafaţa plastică devine cadrul ferestrei cu deschidere
spre alte dimensiuni. 

Ion Pantilie pictează geometria sacrului. 

Mara Diaconu prezintă lucrări din diverse serii,
precum: „Anatomii subiective”, „Miturile apei”, „Semn”.
Punctul de plecare pentru soluţionările compoziţionale
complexe şi profunde este fie povestea, fie întâmplarea. 

Mara Diaconu abordează cu măiestrie imaginea Venerei
născută din spuma mării şi o transpune din spaţiul mitologic în
cel contemporan. Mărturie pentru acest fapt stau nuanţele
proaspete aplicate cu rafinament şi vigoare pe suprafaţa
pânzei.   Povestea imaginii trecutului se contopeşte cu legenda
şi este reinterpretată în contextul naturii umane
neschimbătoare în faţa trecerii veacurilor. 

Observăm explorarea formelor şi a structurilor, precum
şi îmbinarea materiei cu pelicula amintirii.

O semiotică a formelor se distinge în lucrări: figura lui
Adam se prefigurează din copacul cu spini, iar o Evă în
raccourci se pierde într-un spaţiu al visării. 

Imaginile se plasează între oniric şi prezent. Regăsim
imagini-laitmotiv precum: floarea, scoica, peştele, mărul etc.
Copacul este adesea asociat elementului masculin, pe când
floarea, celui feminin. 

Pe lângă substratul mitologic, uneori biblic, apare şi
poemul ca sursă de inspiraţie. Mara Diaconu se raportează la
versurile lui Marin Sorescu din poezia „Dacă nu cer prea mult”.
În naveta dintre rai şi iad poetul are nevoie, pentru inspiraţie,
de o femeie. Mara Diaconu prezintă femeia ca muză, dătătoare
de viaţă şi izvor de inspiraţie pentru odele tuturor popoarelor
şi vremurilor. 

Picturile celor doi artişti se armonizează pe simeze prin
cromatică şi se evidenţiază prin complementaritatea
morfologică. În ciuda contrastului dintre figurativ şi
nonfigurativ, jocul percepţiei, explorarea formelor şi a
structurilor par să aibe o destinaţie comună: cuprinderea în
pictură a gândului călător şi descrierea în formă şi culoare a
descoperirilor acestuia pe meleagurile subconştientului şi
imaginarului. 

Lavinia-Elena VIERU
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Lector

Dincolo de țâfna amuzantă a semnăturii autografe și a
figurii poetului Costel Simedrea (a se vedea coperta ultimă a
volumului), avem a face cu un sentimental pare-se incurabil
care caută mijloace de defensivă. La lectura versurilor d-sale,
putem avea în vedere un sentimentalism fără vârstă, revenind
periodic în atenție, fenomen pe care-l remarcăm și într-un
aspect al vieții muzicale. Linia melodică a interbelicilor
Cristian Vasile și Jean Moscopol nu s-a frânt, continuată fiind
azi, și nu fără succes, de un Fuego, de un Gabriel Dorobanțu.
Acea învăluitoare atmosferă de odinioară, în care nostalgia
elegant suferitoare, aspirația voluptuos incertă predomină
într-o generoasă deschidere publică, revine inclusiv sub pana
numitului bard al boemei bănățene. Sub pavăza prozodiei
clasice, fluidul romanței trece cutezător pe portativul formulei
lirice: „E-atâta toamnă, doamnă, în secundă/ Cât e în toată
frunza la un loc./ Nomada frunză, frunză muribundă,/ Când
scrie pe asfalt sfârșit de joc!// Vibrând adânc în clopotele
sparte,/ Rănesc amurgul ultimului vis/ Cu un ecou, speranțele
pe moarte,/ Nu muribunde, cum de frunze-am zis,// Ori poate-s
numai triluri necântate/ Dar chinuind și azi gușa pustie/ A
păsării ce încă se mai zbate,/ Între efemer și veșnicie!// Apoi,
deodată, este prea târziu/ O ploaie grea cu ochi uscați inundă…
// Final de joc! Ce ai mai vrea să-ți scriu?/ E multă toamnă,
doamnă, în secundă” (Final de joc). Peisajul pluvial al
toamnei apare insistent nu doar ca decor, ci și ca o parte a
ființei, concrescut cu starea lăuntrică a acesteia, purtătoare de
rezonanțe ale întrebărilor veșnic umane: „Se scurge cerul în
pământ/ Cum eu din mine-n mine curg,/ Ca o cortină grea, de
umbră,/ Cade pe lume trist amurg…// Se scurge partea în
întreg/ Prin gâtul clipei singulare,/ Și va aduce un răspuns/ La
cea mai veche întrebare” (Întâmplări în clepsidră).
Clepsidra funcționează aidoma unui instrument util-inutil al
unei temporalități problematice, răsfăț al zădărniciei: „Din
clepsidra spartă, de-acum inutilă,/ Nisipul se duce la vânat
himere./ Vântul a întors, în carte, o filă/ Redând veșniciei slove
efemere” (Noapte în poveste). Solitudinii i se închină un
imn: „Te mai caut într-un vechi ireal,/ Risipit între astăzi și
ieri./ La cupa cu boabe de rouă/ De strajă stau, însă, tăceri…//
Dar de cine-o păzesc, nu-ntreba,/ E o taină de nedezlegat!/
Lângă mine o umbră de plop,/ Nu știu cum și de ce, s-a
uscat.// Poate vântul să știe mai mult,/ Dar acum nici vântul
nu bate…/ Din cupa cu boabe de rouă/ Cad stropii de
singurătate…” (Cupa de rouă). Sub aparenta simplitate a
verbului, sub rodata intonație adoptată, palpită o existență
rănită de imposibil. Măsurându-se cu amintirea, ultim reper
amenințat el însuși de o devalorizare fără țărm: „Chiar dacă
știu că este prea târziu,/ Adun din mine litere uscate,/
Câteodată, când aș vrea să scriu/ Despre ce-a fost și despre nu
se poate.// Adun minciuna din fotografii,/ Adun himere de
odinioară,/ Când toate îmi erau atât de vii/ Și încă
nu-nvățaseră să doară…// Dar alteori, când văd un vechi
album,/ Numai fotografii necunoscute/ Și doar morgane cum
dispar și cum/ Nici o speranță nu vor să-mprumute” (Sfârșit
de poem). Contactul cu „marele abis” al finalului are loc în
termeni familiar-ceremonioși conținând sugestia unor
speranțe inextingibile, a unor recurențe emoționale salvatoare.
Acceptându-și postura generică, sufletul se confesează sieși.
Umbra sarcastică a primejdiei nu-l ocolește spre a-i confirma
autenticitatea mărturiei. Nu o dată cu  subtilități pe care o grea
melancolie le îngăduie: „Ca o ploaie grea, de vară, nisipul
curgea din ceas,/ Hoț de vise fără umbră mereu nebăgat în

seamă,/ Nu lăsa nimic în urmă! Din ce-a fost au mai rămas/
Doar regretele, prieteni, niște doruri, poate teamă.// De acum
vine tăcerea ca să spună despre tot/ Și poate vom înțelege la
final ce n-am știut!/ Drumul ce-a rămas, prieteni, să-l străbat,
azi, nu mai pot/ Și nu știu dacă vreodată va mai fi alt început!//
Doamne, cum se duce totul, cum se scurge fir cu fir/ Și se
împlinește vremea ce nu uită și nu iartă!/ E târziu și, iată, plouă
cu nisip în cimitir/ Și aud, din altă vreme o clepsidră râzând,
spartă…” (Clepsidra spartă). Programarea fie și reflexă a
poetului pare a fi cea a înregistrării înfrigurate a secvențelor
unui nesfârșit declin sentimental, pe un cadran al experienței
proprii. Secvențele critice coexistă cu o aparent calmă
dispoziție a stărilor de spirit tranzitorii. Inclusiv cu iluzia unei
false alarme: „Tu spune-mi, însă, că e-o minciună,/ Și că
blestemul nu o să ne-ajungă/ Că nu o să rămânem fără lună,/
Chiar dacă noaptea va fi mult prea lungă…” (Blestemul din
clopot). Caracteristic, versurile vibrează precum o strună de
vioară într-un local tradițional, aproape de ora închiderii.
„Bătrâne menestrel, vine o vreme/ Când strunele s-or umple de
rugină,/ Când vom lăsa cântările boeme/ În crâșma goală și,
oricum, străină” (Bătrâne menestrel). De reținut jucata
impasibilitate cochetă a celui ce, prefirând necontenit
relativitățile, expus la dureroase incertitudini, cutează a se
confrunta cu stihia temporalității. Sensibilitatea i se înscrie
resemnată în conștiința implacabilă a unui destin: „Prieteni,
sunt bătrân în astă seară,/ Nisipul pleacă din clepsidră
clandestin,/ Și fiecare fir pare să-mi ceară/ Câte-o bucată
impregnată cu destin// S-o ducă-ntr-o clepsidră mult mai
mare,/ Acolo unde sunt poveștile de ieri,/ Să lase-n loc un
semn de întrebare,/ Iar ca răspuns să lase doar tăceri…// Ar
duce-o, poate, și în altă parte/ Dar e spălat de ape, ori luat de
vânt…/ Rămâne-n urma lui un fel de moarte,/ În mine doar
nimicul rămâne să îl cânt” (Fire de nisip). Nu este omisă nici
depoziția scriptorului ca atare, sacrificiu complementar celui
existențial: „Imagini reci, pe galbenă hârtie,/ Strivite de
coperte-ndoliate,/ Rămân numai frânturi de veșnicie,/ Atunci
când altceva nu se mai poate…” (Vagi erezii). În pofida
câtorva inegalități, producția de umoare saturniană al lui
Costel Simedrea posedă o carismă aparte. Sub un veșmânt
părelnic desuet, întâlnim o prezență de natură lirică profundă
care emoționează. 

Gheorghe GRIGURCU

Costel Simedrea, Plecarea din clepsidră, prefață de
Ioan-Pavel Azap, Ed. Hoffman, 2020.      

De la romanță la poezie 



România literară a fost și continuă să fie cea mai
importantă revistă a Uniunii Scriitorilor și așa ar trebui să
rămână, dacă ar reuși să-și respecte autoexigențele. O citesc de
55 de ani, de la primul ei număr din 1968. Am învățat să umblu
în câmpul literaturii române contemporane și m-am deșteptat
cu ea, ca însoțitor de vreme rea, în anii mei de formare. A avut
perioade foarte bune. Aș putea să desenez din memorie
diagrama sentimentală a unui parcurs sinuos de la un veac la
altul.

Azi, când concurența e mai acerbă și pretențiile mai mari,
are tendința (poate chiar aroganța) să se considere ea însăși, cu
de la sine putere, cea mai importantă publicație literară de la
noi, deși asta nu mai e cert. Pierde teren, din cauza defectelor
ei majore, derivate din calitățile sau obiectivele neîndeplinite,
dar afișate cu mândrie – legitimă, până la un punct. E adevărat
că nici timpurile nu mai sunt prielnice, nici pentru literatură, în
mod special, nici pentru cultură, în general.

Nicolae Manolescu, directorul ei din 1990 încoace, o
recomandă cum se cuvine prin meritele și aspirațiile ei, care,
dacă sunt privite cu atenție, sunt tocmai vulnerabilitățile ei.

Revista România literară consideră (din păcate,
nerealist, doar patetic) că reprezintă întreaga Românie literară,
adică întreaga literatură română. Titlul și tradiția obligă. E
greu, dacă nu imposibil de îndeplinit o asemenea aspirație. Ce
bine ar fi să reușească, dar propriile limite nu o lasă.

Contemporaneitatea e rebelă. Idiosincraziile o sabotează.
Patronul are sensibilitățile lui firești, subiectivitatea păcătoasă,
ca tot omul. A făcut tot posibilul să-și îndepărteze scriitori
importanți, ca Nicolae Breban, Dumitru Țepeneag, Petru
Popescu, Norman Manea, Mircea Cărtărescu, Mircea Dinescu,
Eugen Uricaru și lista e mai lungă. Paul Goma a fost continuu
minimalizat. Pe Eugen Simion l-a ironizat în mod sistematic,
cât a trăit. Ana Blandiana și Gabriela Adameșteanu,
revendicate acum ca o pavăză, au fost privite multă vreme cu
reticență, ca urmare a conflictului politic dintre Alianța Civică
și Partidul Alianței Civice. Partea de Românie literară pe care o
reprezintă revista în actualitate are tendința să fie din ce în ce
mai mică. Se vede bine dacă pui alături sumarul, semnatarii și
valorile promovate de revista complementară Observator
cultural. Parcă e altă Românie literară, în prea mare măsură
ignorată, uneori chiar bagatelizată cu năduf, de revista
România literară, din ce în ce mai sectară, mai conservatoare
și mai îndepărtată de realitățile culturale noi. Așa a reușit să
piardă încrederea, legătura și colaborările cu noua critică și
istorie literară de la noi, refugiată în universități sau la alte
reviste. Soluțiile pentru a recâștiga partea pierdută (poezia,
proza și critica din noile generații) îi stau la îndemână. Revista
Luceafărul, devenită revista pensionarilor, ar trebui să revină
la menirea cu care a fost întemeiată pe vremuri: să fie revista
tinerilor scriitori. Revista Viața românească ar putea deveni o
revistă de critică și, mai ales, istorie literară, acreditată în
bazele de date internaționale, spațiu de afirmare pentru noile
tendințe în domeniul academic. E greu?

Alt mare obiectiv compromis: apărarea limbii literare.
Revista a reușit să piardă rubrica de limba română a celei mai
bune specialiste în domeniu: Rodica Zafiu, mutată la Dilema
veche. Directorul suplinește cât poate această absență, prin
observații despre tendințele limbii române actuale, dar nu e
suficient.

În editorialele din revista tipărită sau în cele din revista
vorbită la TVR Cultural, Nicolae Manolescu consideră că fac
parte din blazonul revistei deschiderea spre dialog și cultivarea
spiritului critic. Iarăși foarte discutabil! Obiective îndeplinite
anemic și neconvingător. Gabriel Chifu și Mircea Mihăieș,
lustragiii Maestrului, fac o figură proastă prin servilism pentru
cariera lor. Și alții, la fel! Încât îmi vine să-i transmit
directorului publicației îndemnul liberal: Lăsați colaboratorii
să vă contrazică! Oricum, sunteți și rămâneți un reper durabil
al literaturii postbelice, rezistând oricăror contestații efemere.

E trist cât e de dezorganizat (adică nevertebrat) sectorul
critic într-o revistă condusă de cel mai important critic al
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ION SIMUȚ 
Despre România literară.
Părerea mea



nostru! Recenziile curg tulbure, într-un râu cu prea multe
aluviuni nedorite. E nevoie de o restructurare. De ce nu-și
fidelizează revista trei critici permanenți pentru poezie, proză
și critică, pe lângă cronicarul generalist? De ce lasă să se
desfășoare la întâmplare o critică de receptare, care ar trebui să
fie mult mai serioasă și mai bine organizată? De când baza de
informare a devenit mormanul cărților primite la redacție?
Sectorul de critică nu are priorități, cărți-eveniment, în afara
autorilor din imediata apropiere, clienții stabilimentului? Câte
o mediocritate e glorificată, poate involuntar, în cronici sau
recenzii repetate și colaborări exagerate ca frecvență. Titularul
cronicii literare trebuie să se resemneze, din câte se observă cu
ochiul liber de la distanță, să fie un critic de casă, altfel trebuie
să  plece, cum s-a întâmplat cu Cosmin Ciotloș sau Daniel
Cristea-Enache. Independența criticului e o himeră la revistele
USR. Deocamdată, Răzvan Voncu e un ucenic ascultător. Se
vede cât de scurt îi e poivanul. Comoditatea lecturii îl
determină să ignore prozatorii importanți (Matei Vișniec,
Stelian Tănase, Doina Ruști, Simona Antonescu, Bogdan-
Alexandru Stănescu, Cristian Teodorescu, Cristian Fulaș,
Mihai Radu și alții), în favoarea poeților, unii – figuri palide
puse degeaba în vitrină.

Independența de opinie e un vis urât la România
literară. Spiritul critic e taxat repede ca eretic. Vorbesc din
proprie experiență. Dintr-un colaborator onest și un opinent
liber (am publicat acolo câteva sute de articole!) am fost
transformat într-un dușman, rol pe care încerc să-l joc cu umor
și detașare. Am fost pictat ca un personaj negativ, cel mai hulit
în ultimele decenii. Înverșunarea, crisparea, mânia sectară nu
au leac. Privesc cu amuzament spectacolul penibil al
detractorilor mei, care se întrec în calomnii și invenții. Un
mitoman, purtătorul celei mai înguste frunți de poet, alintat
sub renumele de Helvig, a devenit informatorul creditat pentru
minciunile de la Oradea, recompensat cu o indemnizație de
merit. E uimitor cât de mult le plac unora prostiile unui
complexat, un analfabet moral, considerate curiozități sau
secrete de serviciu. Am dezvăluit intriga, mobilurile și
intriganții în volumul meu de publicistică, din 2022, Pe ce
lume trăim? Simptome. Campania de defăimare nu încetează.
Diferențele de opinii sunt taxate drept „atacuri suburbane”.
Stilul rigid-autoritarist al directorului nu favorizează
dezbaterile libere. Ce facem cu criza de public? Pentru
sesizarea acestei probleme, atât de evidente, am fost ponegrit
sistematic și pus sub interdicție în revistele Uniunii Scriitorilor
și în cele arondate. De ce nu putem purta o asemenea discuție?

Dialog? Care dialog? Cum bine scria directorul într-un
editorial: dialogul e interzis, cine mai are azi deschidere spre
el? De ce să dialoghezi, când e mai ușor să acuzi și să
condamni? Zici că ai de a face cu „atacuri suburbane” și ai
rezolvat problema, adică diferența de opinii. Controversele,
polemicile lipsesc, dar cine să le poarte? Interviuri are
România literară, cele inițiate de Cristian Pătrășconiu, și nu
știu ce s-ar face fără ele. Acestea aduc cea mai importantă
modificare publicistică în sumarul revistei. Interviurile nu se
pot substitui însă dialogurilor de idei. Anchetele inițiate de
Gabriel Chifu, solicitând compuneri școlărești, sunt, după
părerea mea, de tot hazul, deși se prind în conversație mulți
participanți. Rezultatul e pe măsura provocării: baliverne!
Rămân interviurile cap de afiș în fiecare număr. Dacă
publicistul, un posibil Păunescu al anilor 1970, ar fi la fel de
liber în alegerea scriitorilor români intervievați, ca și în cazul
scriitorilor străini, revista ar avea mult de câștigat.

Mă tem că revista nu e capabilă nu doar să se reformeze,
ci nici să se administreze. Apar anual din ce în ce în ce mai

puține numere fizice, săptămânile fiind acoperite de numere
duble. În 2022 au apărut mai puține numere fizice decât în
2021. În decembrie 2022 și-a suspendat complet activitatea,
într-o perioadă de sărbători și timp liber, când ar fi fost posibil
să fie căutată de cititorii eliberați de griji și predispuși la
lectură. Nu știu ce va fi în 2023, dar nu se prefigurează un an
prea bun. Să nu fie vorba cumva de un declin continuu. Nici
aspectul grafic nu e prea plăcut. Revista are nevoie de o
regândire totală a structurii, a relației cu literatura, cu
colaboratorii și cu cititorii, o reformă radicală de atitudine și
program, de deschidere și mobilitate electronică, de
promovare a valorilor. Așa cum arată nu-l onorează pe cel mai
important critic al contemporaneității.

Altă problemă: nu ar fi bine ca redacția să fie diferită de
conducerea Uniunii Scriitorilor, cele două instituții, cu
obiective diferite, să nu interfereze administrativ?

Mi-ar plăcea o Românie literară care să reprezinte cu
adevărat literatura română actuală, care să permită libertatea
de opinie, exercitarea spiritului critic, controversele și dialogul.
Să fie mai flexibilă, mai receptivă și mai tolerantă. Până atunci,
ne mulțumim cu ce avem. Gerontocrația literară nu permite,
nu poate mai mult. Să fim optimiști: se poate și mai rău. E bine
că există Observator cultural, pentru contrast și emancipare,
reflectând un progresism moderat, înțelept, cealaltă față a unei
actualități în continuă schimbare.

România literară ar putea fi o revistă mai bună, dacă
și-ar învinge inerțiile, interpretările greșite, idiosincraziile. Am
glumit. Nu poate, pentru că nici măcar nu încearcă. E bine și
așa, pentru că vedem la lucru expresia unui conservatorism
ofensiv, polemic, benefic, atâta vreme cât nu se confundă cu
sectarismul și obtuzitatea!

Rău cu rău, dar mai rău fără rău. Așa cugetam noi la
cafenea. Să ne fie cu iertare! Bârfele... răutăcioșilor!
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Poetul modern expresionist Georg Trakl (3 februarie
1887 – 3 noiembrie 1914) s-a născut la Salzburg, ca al
cincilea copil, dintre cei șapte, al lui Tobias Trakl, comerciant
de produse de fier, și al Mariei Trakl. 

Copilul este crescut de o guvernantă franceză, pentru
că mama sa era dependentă de droguri. În clasa a VII-a a
gimnaziului umanist catolic, Georg Trakl rămâne corigent și

se angajează la farmacia La Îngerul Alb, din orașul său. Apoi
se înscrie la Universitatea din Viena, unde în anul 1910
obține titlul de magister pharmaciae. În anul 1912 este
primit, la cerere, în cadrul armatei, fiind repartizat la
garnizoana din Innsbruck. Aici i se acordă gradul de
locotenent farmacist. 

Consumul excesiv de droguri, relația incestuoasă cu
sora sa Margareta (Grete), lipsurile financiare au agravat
anxietatea și starea mentală a poetului. După declanșarea
războiului dintre Austro-Ungaria și Rusia, în iulie 1914, Trakl
participă cu unitatea sa, în luna septembrie, la bătălia de la
Grodek. După această luptă, trebuie să îngrijească mai bine
de 90 de soldați răniți, însă nu rezistă psihic. Încearcă să se

împuște, dar este salvat de camarazii de armă.   
Este internat la spitalul garnizoanei din Cracovia. Vrea

să evadeze, dar este prins și internat la psihiatrie, unde este
diagnosticat ca schizofrenic... 

În noaptea de 3 spre 4 noiembrie 1914, Trakl se
sinucide. O doză prea mare de cocaină îi aduce moartea.
Avea numai 27 de ani... 

▪ Perioada de creație a lui Georg Trakl este cuprinsă
între anii 1906 și 1914. În acești opt ani, Trakl scrie o poezie
care, adunată într-o carte, numără aproximativ 200 de
pagini, dar care în final ajunge să cucerească o lume. 

În timpul vieții, Trakl nu este cunoscut ca poet decât de
către câțiva prieteni. Nici plachetele de poezie Gedichte
(Poezii) și Sebastian im Traum (Sebastian în vis), editate în
1913 și, respectiv, în 1915, ultima după moartea sa, nu l-au
făcut mai cunoscut în Austria. 

Abia după editarea în 1919 a culegerii de poezie
Dichtungen (Poezii), deci la cinci ani de la moarte, Trakl
începe să fie citit și apreciat. Cel puțin Petre Stoica spune că
„Numele poetului salzburghez a fost așezat de îndată alături
de cele care dobândiseră deja o circulație universală: Rilke și
Hofmannsthal, de pildă. De atunci strălucirea stelei sale a
crescut necontenit” (citat în Georg Trakl, Tânguirea mierlei,
culegere de poezie, traducere, prefață și note de Petre Stoica,
Editura „Facla, Timișoara, 1981, p. 6).   

▪ În timp, l-am citit pe Trakl în mai multe traduceri,
începând cu anul 1981, când l-am descoperit în volumul
Tânguirea mierlei, alcătuit și tradus de către Petre Stoica.
Tot în acel an am scris un eseu despre dimensiunea
religioasă a poeziei sale; eseu nepublicat și nerevăzut, dar
care trebuie să fie, dactilografiat, printre manuscrisele mele. 

În cele de mai jos îmi propun să revelez câteva
caracteristici sau trăsături ale poeziei poetului expresionist
Georg Trakl, fără a avea în vedere vreun poem anume, ci
privind întreaga poezie în vers liber și în vers „în proză” a
poetului. 

Așadar, mă interesează trăsăturile poetice ale întregii
poezii scrise de către Trakl, și de aceea mă voi referi la
volumul Tânguirea mierlei, întocmit și tradus de Petre
Stoica („Facla”, 1981), la volumul Poezii, tradus de către

„O UMANITATE
TĂCUTĂ
SÂNGEREAZĂ 
ÎN LINIȘTE”  
Observații generale 
asupra poeziei lui Trakl
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Mihail Nemeș (Editura „Minerva”, 1988), la volumul Versuri
comentate, alcătuit, tradus și comentat de Christian W.
Schenk (Editura „Limes”, 2021), și la Dezolare și alte proze,
culegerea întocmită de către George State (Editura
Academiei Române, Centrul de Studii Transilvane, 2021). 

(1) Cele trei procedee 
de construcție 
ale poeziei trakliene
Una dintre trăsăturile sau caracteristicile artei poetice

a poeziei în vers liber și în vers în proză este modalitatea de
construcție a discursului poetic. Cum își construiește sau
compune Trakl poezia? Poetul folosește trei modalități sau
trei procedee de construcție a poemelor. 

Să urmărim, în poezia Omenire (1912), primul
procedeu de construcție: 

„Omenire postată în fața gurilor de foc,
Un ropot de tobe, sumbrele frunți de războinici, 
Pași prin neguri de sânge; răsună fierul negru; 
Disperare, noapte în creierii triști: aici
Umbra Evei, goană și bani înroșiți.
Cina cea de Taină, nori spintecați de lumină.
În pâine și vin sălășluiește o blajină tăcere.
Doisprezece sunt cei adunați împreună. 
Sub crengi de măslin, noaptea ei țipă în somn; 
Sfântul Toma pogoară mâna pe rană.” 

(Traducere de Petre Stoica)

Se observă că poezia Omenire este alcătuită din două
scene sau tablouri diferite: o scenă a războiului și una
religioasă, a apostolilor din preajma lui Iisus. Poemul se
constituie prin mixarea acestor două scene, cărora le mai pot
spune tablouri sau lumi. 

Dar procedeul fundamental de construcție al poemului
trebuie căutat în scenele înseși, deci în modul în care acestea
sunt alcătuite. Astfel, vom constata că cele două scene-
tablouri-lumi sunt construite prin înșiruirea unor elemente,
așadar a unor imagini, idei, motive, propoziții scurte, care
sunt independente semantic unele față de altele, dar care
exprimă tematic tocmai aceste două scene, tablouri sau lumi. 

Pentru a înțelege mai bine acest procedeu de
construcție al poeziei lui Trakl, voi marca prin numere
elementele înșiruite și asamblate în textul (discursul) poetic:

(1) Omenire postată în fața gurilor de foc;
(2) Un ropot de tobe; 
(3) sumbrele frunți de războinici;
(4) Pași prin neguri de sânge; 
(5) răsună fierul negru; 
(6) Disperare, noapte în creierii triști;
(7) aici Umbra Evei;
(8) goană și bani înroșiți;
(9) Cina cea de Taină; 
(10) nori spintecați de lumină;
(11) În pâine și vin sălășluiește o blajină tăcere;
(12) Doisprezece sunt cei adunați împreună; 
(13) Sub crengi de măslin, noaptea ei țipă în somn; 
(14) Sfântul Toma pogoară mâna pe rană. 

În concluzie, vom reține că prima tehnică de
construcție a poemului traklian (a discursului lingvistic și a
lumii poemului) constă în înșiruirea unui set de elemente
(imagini, idei, motive, propoziții) independente semantic
unele de altele, care exprimă totuși o anumită tematică. 

Construcția prin înșiruirea de elemente disparate
semantic mai poate fi numită și fragmentară, pentru că
ansamblul semantic alcătuit de ea este unul fragmentar, deci
fără continuitate semantică. Însă elementele disparate au
totuși în comun o anumită tematică – tematica celor două
scene.

▪ Procedeul de construcție fragmentară este folosit,
desigur, în mai multe poeme. De exemplu, în poemul numit
Psalm (1912), care este tocmai rezultatul acestui procedeu de
construcție, se poate vedea cât de pregnante sunt înșiruirile
disparate sau independente semantic folosite de poet. Voi
cita numai prima strofă, marcând cu numere elementele
independente semantic (propozițiile scurte, imaginile)
înșiruite:  

(1) Este o lumină pe care vântul a stins-o.
(2) Este o cârciumă păgână, părăsită în după-amiază de

un bețiv.
(3) Este o vie arsă și neagră, cu găuri pline de păianjeni.
(4) Este o încăpere pe care au spoit-o cu lapte.
(5) Nebunul a murit. 
(6) Este o insulă a Mărilor Sudului, Pentru

întâmpinarea Zeului Soare. 
(7) Se bat tam-tamuri. 
(8) Bărbații se avântă în dansuri războinice.
(9) Femeile își unduiesc șoldurile sub liane și flori de

foc, Când marea cântă. 
(10) O, paradisul nostru pierdut.                           

(Traducere de Petre Stoica)

Se poate observa că elementele înșiruite sunt propoziții
scurte, imagini  independente semantic unele de altele. În
ansamblul său, discursul semantic este fragmentar, însă
elementele lui sunt unitare tematic, iar această unitate
tematică lasă impresia de coerență ideatică, semantică... 

▪ A doua modalitate de construcție folosită de către
Trakl este aceea în care imaginile, ideile și propozițiile
poemului sunt continue: o idee este de regulă atât consecința
unei idei anterioare, cât și cauza ideii sau propoziției
succesive. De aceea, această modalitate de construcție
lingvistică a poeziei poate fi numită continuă, înlănțuită sau
dialectică, fără ca ea să fie însă epică sau narativă. Iată în
acest sens poemul Grodek (1914), în traducerea lui Petre
Stoica:

„De arme ucigătoare, seara răsună
Pădurile întomnate, câmpiile de aur
Și lacurile albastre, se rostogolește deasupra
Soarele tot mai tulbure; noaptea cuprinde
Luptători muribunzi, sălbatica jeluire
A gurilor sfărâmate.
Peste vale se adună însă în liniște
Nori roșii în care tronează un zeu turbat,
Sângele scurs, răcoarea-i de lună;



Toate drumurile duc în negru putregai.
Sub rămurișul de aur al nopții și-al stelelor
Umbra surorii se clatină prin dumbrava tăcută
Ca să se închine duhurilor de eroi, capete sângerânde;
Și domol răsună printre trestii flautele întunecate 

ale toamnei.
O, prea mândră jale! Voi, altare de bronz,
Flacăra fierbinte a spiritului hrănește azi 

o nemărginită durere, 
Nepoții care nu s-au născut.”

În poezia Grodek, propozițiile se trag unele din altele,
deci Trakl folosește procedeul de construcție dialectică,
înlănțuită sau continuă, un procedeu mai eficient prin
coerența sa, și de aceea folosit mai mult de poeți, în general.
Construcția înlănțuită aparține deopotrivă și limbii culte
vorbite.  

▪ Cea de a treia modalitate de construcție a poeziei
constă în alternarea celor două procedee despre care tocmai
am vorbit mai sus. Ceea ce rezultă este un discurs mai
coerent decât discursul construit prin primul procedeu, cel
fragmentar. 

Poeziile de valoare ale poeților români semnificativi
(Tudor Arghezi, Mihai Eminescu, George Bacovia, Lucian
Blaga, Ion Minulescu, Marin Sorescu, Nichita Stănescu ș.a.)
sunt construite de regulă din discursuri dialectice, înlănțuite
logic, însă non-epice, non-narative. Singurii poeți lirici-epici
din această înșiruire sunt Mihai Eminescu, în poemele sale
epice lungi și în dramele în versuri, și Marin Sorescu, în
volumele de început, unde epicul slujește liricul. În volumele
din urmă, La Lilieci și Descântoteca, Marin Sorescu devine
epic și pierde lirismul și, împreună cu el, poezia. 

Construcția dialectică, înlănțuită sau continuă este de
factură clasică, în timp ce construcția fragmentară este
creată de poeții moderni, și de aceea ea îi este proprie în
special poeziei moderne și postmoderne, deși poezia
modernă și postmodernă folosește foarte bine și procedeul
clasic înlănțuit semantic, care firește că este mai eficient.  

(2) Viziunea poetică dramatică 
a poeziei lui Trakl
O componentă importantă a oricărei poezii autentice o

reprezintă conținutul referențial, substanța poeziei, care este
de regulă lumea, viața și propria viață.

Marele obiect al poeziei lui Trakl este existența umană,
iar această existență devine poezie prin modul în care este
tratată, deci transformată și dezvoltată de către viziunea
poetică. De aceea, putem spune că poezia lui Trakl este o
viziune poetică de un anumit tip asupra existenței. 

Cercetând această viziune, constatăm că lumea ei,
existența umană, este văzută de poet în prăbușire și
descompunere, iar eul poetic traklian este prizonierul
propriei drame și al propriei înstrăinări. De fapt, viziunea
poetică trakliană asupra existenței este o viziune dramatică.
Astfel, deși eul poetic ne apare ca un rătăcitor perpetuu, ca
un peregrin, ca unul oarecum retras din lume, el ia totuși
seama la spectacolul dramatic al lumii și îl pune în pagină,

deci nu este un ignorant. În toate poemele lui Trakl, lumea,
existența joacă aceeași piesă crepuscular-dramatică.

Viziunea existențială trakliană prezintă și descrie, nici
participativ, nici revoltat, ci mai degrabă contemplativ și
oarecum detașat, prăbușirea, ruina, descompunerea lumii și
a omului, suferințele lor, întotdeauna tăcute, mute, lipsite de
reacție și de orice revoltă... Toate imaginile discursului poetic
traklian își fac substanță din lumea, din existența dramatică
și, în acest sens, imagistica trakliană este o imagistică
existențială dramatică: 

„Suflet albastru, întunecată pribegie”;
„o umanitate tăcută sângerează în liniște”; 
„Sufletul este un străin pe pământ”;
„Nori de aur și timp. În camera singuratică
Deseori îl inviți pe cel mort ca oaspete”;
„Pași prin neguri de sânge”; 
„Prin negru rămuriș răsună jelanii de clopot”; 
„Cea care plânge e-o picătură trandafirie de rouă”; 
„spitale umplute cu haos de blesteme și țipete-n febră”; 
„descompunerea neagră”; „muribundul se tânguie”; 
„prin mască de argint privește spiritul răului”; 
„prostituata naște copilul mort”; 
„o vietate sângerează blând”; 
„mânia Domnului biciuie fruntea posedatului”; 
„molimă purpurie, foamea, sparge ochii verzi”...

▪ Poezia lui Trakl ne descoperă o lume tăcută,
crepusculară, fremătătoare, răscolitoare. Poezia trakliană
este „ecoul unui timp bolnav” (Albert Soergei/Curt Hohof) și,
în primul rând, este opera unei viziuni sensibile la ceea ce
este bolnav, morbid, în descompunere, de parcă poetul ar
vrea să profețească sfârșitul lumii, Apocalipsa. Poezia lui
Trakl amintește de superbele poeme Plângerile lui Ieremia
și Ecclesiastul, din Vechiul Testament.   

(3) Eul poetic traklian 
și personajele fugitive ale poeziei
Personajul central al poemelor este Trakl însuși sau eul

poetic traklian. Eul poetic traklian apare însă foarte rar la
persoana întâi, eu, pentru că Trakl preferă persoana a doua
singular, tu, sau persoana a treia singular, el. Tu și el sunt
personajele dominante ale poemelor, însă ambele reprezintă
eul traklian. 

Poemul în proză Preschimbarea Răului (A 2-a
versiune), din volumul Dezolare și alte proze (traducere
George State), are ca personaj un tu, care trebuie să fie Trakl
însuși, în diferite ipostaze:

„Ce te silește să stai liniștit pe treptele năruite, în casa
părinților tăi? Negreală și plumb. Ce ridici către ochi cu
mâna de-argint; iar pleoapele coboară ca-mbătate de mac?
Dar prin zidul de piatră tu vezi ceru-nstelat, Calea Lactee,
Saturn; roșu. Turbat, copacul golaș bocănește-n zidul de
piatră. Tu pe treptele năruite: copac, stea, piatră! Tu, un
animal albastru ce tremură-ncet; tu, preotul palid care-l
căsăpește pe-altarul negru.” 
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Deja în ultimele fraze citate aflăm câteva dintre
chipurile sub care se ascunde și totodată se arată personajul
tu, care îl sugerează pe Trakl: 

„Tu (...): copac, stea, piatră! Tu, un animal albastru ce
tremură-ncet; tu

preotul palid care-l căsăpește pe-altarul negru.” 

Eul traklian este într-o permanentă metamorfoză. Să
urmărim această metamorfoză în același poem
Preschimbarea Răului (A 2-a versiune): 

„Tu, un metal verde și-năuntru o față de foc ce vrea să
plece și să cânte, de pe movila de oase, sumbrele vremuri și
prăvălirea de flăcări a îngerului. (...). Tu – o lună purpurie,
când acela apare-n umbra verde-a măslinului. Îl urmează
noaptea eternă.” 

În volumul Dezolare și alte proze, tradus de George
State, se mai află încă patru poeme în proză. Să vedem ce
personaje au ele.  

Poemul în proză Noapte de iarnă are ca personaj
același tu, poemul Vis și obnubilare își face personaj
dintr-un el neindicat în text, poemul în proză Preschimbarea
Răului (Prima versiune, fragment) folosește ca personaje un
el și un tu, iar poemul Revelație și declin își face personaj din
eu, deci chiar din eul traklian. Folosirea lui tu și a lui el în
locul lui eu este un procedeu poetic numit schimbarea de
persoană. 

Personajele celor cinci poeme în proză din volumul
Dezolare și alte proze sunt personaje centrale, însă în jurul
lor gravitează o serie de personaje-satelit, care apar numai
câte o clipă în versurile lui Trakl, ele fiind înlocuite de alte
personaje la fel de „trecătoare”, dacă nu cumva aceleași
personaje se rotesc în mai toate poemele, fapt pentru care
le-am numit personaje fugitive sau parțial repetitive.

Aceste personaje sau pseudo-personaje sunt:
„păstorul”, „vânătorul verde”, „băieții”, „pescarul”,
„leprosul”, „băiatul Elis”, „străinul”, „cel singuratic”,
„solitarul”, „muribundul”, „cel fără de țară”, „cel care rabdă”,
„pribeagul”, „drumețul” etc. Personajele fugitive sau parțial
repetitive din poeziile lui Trakl lasă impresia că sunt chiar
întrupările eului poetic traklian, iar ele revin obsesiv în mai
multe poeme. Eul poetic traklian își anunță prezența în poem
și prin unele dintre aceste personaje schimbătoare. 

Viziunea poetică trakliană ne dezvăluie un eu aproape
prăbușit, prizonier al întunericului, al năruirii și răului.
Aceeași viziune invocă repetitiv toamna, seara, noaptea,
plimbările în singurătate, izolarea, pustiirea decorului
natural sau urban. 

(4) Eu sunt lumea
Să ne reamintim câteva versuri ale metamorfozei eului

poetic traklian: 
„Tu (...): copac, stea, piatră! Tu, un animal albastru ce

tremură-ncet; tu, preotul palid care-l căsăpește pe-altarul
negru.” 

„Tu, un metal verde și-năuntru o față de foc ce vrea să
plece și să cânte (...). Tu – o lună purpurie, când acela apare-n
umbra verde-a măslinului. Îl urmează noaptea eternă.” 

Așadar, tu, eul traklian, este deopotrivă „copac, stea,
piatră”, este „un animal albastru ce tremură-ncet”, este
„preotul palid care-l căsăpește 

pe-altarul negru.” Este „un metal verde și-năuntru o
față de foc ce vrea să plece și să cânte (...). Tu – o lună
purpurie, când acela apare-n umbra verde-a măslinului.” 

Trakl ne spune astfel că el sau eul său poetic este toate
întruchipările lumii sau că are sentimentul că este aceste
întruchipări. Dar fiind toate întruchipările lumii, eul poetic
traklian este lumea însăși; sau are sentimentul că este lumea
însăși. Eu sunt lumea, pare să ne spună Trakl, mai precis eul
poetic traklian, iar această identificare cu lumea și ființele ei
este cu osebire un sentiment poetic. 

Eul poetic este copacul, steaua, piatra, deci el trăiește
viața copacului, a stelei, a pietrei. Eul poetic este „animal
albastru ce tremură-ncet”, și tot el este „preotul palid care-l
căsăpește pe-altarul negru”, iar asta înseamnă că viața eului
este viața și ființa acestora, asemenea lui Brahman, care
poartă în sine toate ființele, toate viețile. Eu sunt Brahman,
se spune în Upanișade; eu, sinele individual, sunt Brahman,
sinele universal. Iar aceasta este o idee și o stare poetică.
Poetul trăiește prin empatie viața tuturor ființelor și tocmai
de aceea el poate să o exprime. Un fel de imitație a
Domnului, care este tot ceea ce este.

(5) Tensiunea existențială,
afectivă și poetică
Într-o scrisoare către prietenul său Erhard Buschbeck,

din 1911, Trakl face această mărturisire: 
„Ai alături poemul prelucrat. E mai bun decât cel

inițial, întrucât acum e impersonal și plin, gata să crape de
mișcare și viziuni. 

Sunt convins că forma și stilul acesta universal îți vor
spune mai mult decât forma personală atât de delimitată a
primei încercări. 

Crede-mă că (...) voi fi mereu și mereu obligat să mă
corectez pentru a da adevărului ceea ce este al adevărului.” 

Iată, așadar, o secvență teoretică importantă din
poetica lui Trakl. Poetul vrea ca prin corecțiile aduse poeziei
sale, ca și prin poezia sa, în general, să dea „adevărului ceea
ce este al adevărului”, adică să dea poeziei estetice ceea ce
este al poeziei estetice sau de valoare. Trakl vrea să ridice
poezia sa la nivelul înalt al poeziei estetice, universale. Iar el
ne asigură că face acest lucru prin crearea unui poem care
este (trebuie să fie) „impersonal și plin” și, totodată,
„universal” (scris în „stilul acesta universal”), deci
depersonalizat.  

Trakl elimină în acest fel eul liric din prim-planul
poeziei sale, pentru a-l înlocui cu un discurs obiectivat,
impersonal și universal. Poezia lui Trakl vorbește îndeosebi
despre lumea exterioară, despre dramatismul ei, și spune
destul de rar eu. Dar eul liric, deși este scos din prim-planul
discursului, răzbate totuși din lumea pe care poetul o
desfășoară în text la vedere.   
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▪ Caracterul impersonal-obiectiv al poeziei lui Trakl
este dat de pregnanța lumii crepuscular-dramatice și a
elementelor ei constitutive, în raport cu personajul „retras”
al poemelor. Însă lumea și elementele ei dramatice,
apocaliptice, sunt alese și totodată create de imaginația lui
Trakl în așa fel încât ele să producă o atmosferă, o stare, pe
care o putem numi tensiune existențială, afectivă și poetică. 

Cred că producerea acestei tensiuni existențiale,
afective și poetice este marele obiectiv al poeziei lui Trakl,
este principiul poetic central, pentru că fără această tensiune
poezia sa poate rămâne un simplu discurs descriptiv. 

Așadar, toată imagistica existențială trakliană este
orânduită (structurată) în așa fel încât să producă și să
mențină o anumită tensiune existențială, afectivă și poetică;
o atmosferă de mister și melancolie, de apăsare și tulburate. 

▪ În poezia lui Trakl, motivele și imaginile poetice,
personajele și gestica lor sunt reluate, repetate obsesiv, ele
constituind elementele din care se construiesc mereu alte și
alte contexte, alte scene, alte tablouri, alte discursuri, alte
poezii. 

Să urmărim ce declară Rainer Maria Rilke într-o
scrisoare către Ludwig von Ficker (15 februarie 1915), despre
trăirea poetului, după citirea unui volum de poeme al lui
Trakl:

„trăirea lui Trakl se întâmplă ca în imagini oglindite și
își umple spațiul întreg, cel de nepătruns, ca spațiul din
oglindă.”

„Trăirea lui Trakl” se aseamănă, spune Rilke, cu
„imaginile oglindite”, deci cu imaginile unor lucruri care
umplu tot spațiul din oglindă. Trăirea lui Trakl, prin care
înțeleg de fapt tensiunea semantică și poetică produsă de
poem, umple tot spațiul său. Multe dintre poemele lui Trakl
ajung să fie chiar această tensiune:

„Mereu și mereu revii, tu, melancolie,
O, blândețe a sufletului singuratec.” 

(Într-un vechi album)

(6) Coerența
Exegeza de limbă germană a poeziei lui Trakl este

foarte bogată. Uneori, însă, această exegeză ajunge la
concluzii neașteptate, cu totul străine de poezia lui Trakl.
Iată ce spune de pildă Walter Killy în studiul său Über Georg
Trakl, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen, 1960, p. 34
(citat în 1): 

„Această poezie nu vrea de fapt să fie înțeleasă ca
sens”... 

Așadar, Trakl nu vrea ca poezia creată de el „să fie
înțeleasă ca sens”, afirmă Killy... Ne putem închipui așa
ceva? Ne putem închipui că vreun poet autentic nu vrea ca
poezia sa să fie înțeleasă? Atunci de ce mai scrie? Dar pentru
ca Walter Killy să ducă absurdul judecății sale până la capăt,
el trebuia să adauge că nici pictorul nu vrea ca tablourile sale
să fie văzute; și că nici Beethoven nu dorește ca muzica să îi
fie auzită...  

Dacă poezia lui Trakl (și oricare alta) nu este destinată
înțelegerii și nu este înțeleasă în sensurile ei, deci în

semnificațiile ei, așadar, dacă ea este incoerentă,
neinteligibilă, atunci ea nici nu poate fi socotită poezie. O
poezie fără înțeles nu mai este poezie, ci doar un exercițiu
lingvistic gratuit. Texte de neînțeles, total incoerente,
neinteligibile, au produs dadaiștii, futuriștii și poeții
absurdului, iar uneori și suprarealiștii, în dorința lor expresă
de a fi originali și totodată de a batjocori poezia. Creația lor
de acest tip a fost numită antipoezie... 

Dar Trakl nu face parte din familia artiștilor care și-au
propus să compromită poezia, deci să compună texte fără
înțeles, pentru că el are prea multe, intense și dureroase
lucruri de spus despre sine și lume, deci de transmis, iar
pentru ca aceste lucruri să ajungă la cititor, ele trebuie scrise
într-un limbaj care să poată fi înțeles, deci într-un limbaj
comprehensibil, coerent sau inteligibil. Coerența sau
inteligibilitatea este în mod neîndoielnic un principiu al
poeziei trakliene și, desigur, chiar un principiu general al
poeziei. 

Poezia nu ne poate impresiona afectiv, existențial și
poetic decât atunci când sensurile ei sunt inteligibile, deci
înțelese. Dacă discursul lingvistic nu ar avea sensuri
pertinente, inteligibile și, încă, sensuri tensionate existențial
și poetic, atunci discursul poetic ar ieși din sfera poeziei.
Desemantizarea, vidarea de înțeles nu poate fi obiectivul
niciunui poet autentic și nici al artei poetice universale.  

(7) Limbajul poetic
Este lesne de remarcat că discursul traklian este

compus dintr-o serie de imagini poetice, unele dintre ele
destul de seducătoare. De aceea, acest discurs poate fi numit,
la modul propriu, discurs sau limbaj poetic. 

Imaginile poeziei lui Trakl au două mari orizonturi
tematice: unele aparțin naturii și orașului, deci mediului
ființei, iar altele aparțin ființei, prin care înțelegem mai cu
seamă ființa umană și divinul. Voi oferi mai întâi câteva
dintre imaginile mediului ființei, deci ale naturii și ale
orașului, culese din volumul Tânguirea mierlei, întocmit și
tradus de Petre Stoica: 

„steaguri de purpură se prăbușesc prin doliul
arțarului”; 

„răsună fierul negru”;
„Prin negru rămuriș răsună jelanii de clopot”;
„constelație rotitoare în neagra tufă de spini”;
„arbori schilozi”; „orașul sumbru”;
„stingerea unei zile de aur”; „descompunerea neagră”.

Și acum iată câteva dintre imaginile poetice care
constituie orizontul ființei, mai cu seamă al ființei umane și
divine:

„Tu, pe treptele ruinate: copac, stea, piatră! Tu, un
animal albastru care tremură ușor; tu, preotul palid care îl
înjunghie pe altarul negru.” 

„o umanitate tăcută sângerează în liniște”; 
„Pași prin neguri de sânge”; 
„Disperare, noapte în creierii triști”; 
„aripile blajine ale nebuniei”; 
„Seara, când umblăm pe cărări întunecate 
Ne răsar în față palidele noastre făpturi”; 
„Mierea tristei noastre copilării”; 
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„Cea care plânge e-o picătură trandafirie de rouă”; 
„spitale umplute cu haos de blesteme și țipete-n febră”; 
„un sfânt pășește din negrele lui cicatrici”; 
„O umbră sunt eu, departe de satele întunecoase. 
Tăcerea lui Dumnezeu 
Am sorbit-o din fântâna dumbrăvii”; 
„Este o lumină ce se stinge în gura mea”; 
„aripile blajine ale nebuniei”; 
„o, nebunia orașului mare”; 
„muribundul se tânguie”; 
„prin mască de argint privește spiritul răului”; 
„prostituata naște copilul mort”; 
„mânia Domnului biciuie fruntea posedatului”; 
„molimă purpurie, foamea, sparge ochii verzi”; 
„o vietate sângerează blând” (din volumul Tânguirea

mierlei, întocmit și tradus de Petre Stoica).  

Trakl este un producător de imagini poetice stranii,
insolite, imagini prin care el își comunică viziunea asupra
lumii. Limbajul poetic, deci imagistic, stilistic sau retoric, se
constituie ca un principiu al poeziei despre care vorbim. În
anii ′60-′70, formaliștii ruși vorbeau despre poeticitatea
limbajului poeziei, în general, dar ea includea mai multe
aspecte decât setul de imagini poetice. 

▪ Poeziile lui Trakl nu mizează neapărat pe imagini
admirabile în sine, memorabile în sine, ca niște figurine de
aur independente unele de altele, deși unele dintre ele sunt
astfel, ci pe atmosfera creată de întregul text, deci pe
dramatismul lumii, pe tensiunea existențială, afectivă și
poetică pe care ansamblul poemului o transmite. 

(8) Originalitatea 
Cercetătorii poeziei lui Trakl afirmă că la început

poezia trakliană a suferit o serie de influențe din partea
poeziei lui Goethe, Rimbaud, Baudelaire, Nietzsche, Lenau,
Maeterlink... Însă după 1910, poezia trakliană reușește să își
dobândească o personalitate proprie, să devină originală,
atât în contextul poeziei expresioniste de limbă germană, cât
și al poeziei lirice universale. Trăsătura poetică pe care o
dobândește poezia lui Trakl este, așadar, originalitatea. 

Altfel spus, poezia de maturitate a lui Trakl (o
maturitate poetică atât de precoce!) nu lasă impresia că ar fi
datoare poeziei contemporane lui și nici nu determină felul
de a fi al poeziei care îi urmează. Poezia de maturitate a lui
Trakl este o poezie puternic personalizată, puternic
originalizată... prin viziunea, sintaxa, atmosfera și
tonalitatea ei specifică. Tocmai de aceea poezia trakliană este
inconfundabilă și imediat recognoscibilă. 

(9) Conceptul poetic estetic 
al poeziei lui Trakl
Toate trăsăturile (caracteristicile) poetice manifestate

de poezia lui Trakl, despre care am vorbit până acum, și
anume coerența (inteligibilitatea), caracterul poetic al
discursului constituit din imaginile poetice, viziunea poetică
dramatică asupra existenței, a lumii, tonalitatea, atmosfera
de însingurare, înstrăinare și mister, sintaxa specifică,

unitatea și originalitatea discursului poetic, tensiunea
existențială, afectivă și poetică, sunt trăsături-principii-
norme poetice care împreună constituie conceptul poetic
estetic al poeziei lui Trakl.

Toate aceste trăsături poetice sunt trăsături de valoare,
iar ele determină valoarea sau esteticitatea poeziei lui Trakl.
În același timp, trăsăturile poetice determină unitatea în sine
a poemelor trakliene, dar și unitatea corpului poetic traklian
în ansamblul său. Poemele lui Trakl fac parte din aceeași
familie de poeme. 

(10) Conceptul de poezie estetică
universală și conceptul traklian
de poezie estetică 
„O sută de autori – o sută de posibilități ale poeziei”,

afirmă poetul Günter Eich, pentru a legitima estetic poezia
lui Trakl. 

Așadar, o sută de opere poetice autentice de autori
diferiți sunt o sută de posibilități diferite ale poeziei estetice,
deci ale poeziei de valoare universală. Cele o sută de opere
poetice autentice de autori diferiți (și printre ele și poezia lui
Trakl, a lui Arghezi, Eminescu, Bacovia, Esenin, Baudelaire,
Rimbaud etc.)  exprimă, toate, poezia estetică de valoare
universală, iar asta înseamnă că fiecare dintre cele o sută de
opere poetice autentice de autori diferiți conține trăsăturile
(caracteristicile) sau principiile (normele) poetice estetice
ale poeziei estetice universale și, implicit, ale conceptului
poetic estetic universal de poezie.  

De fapt, fiecare dintre cele o sută de opere poetice
autentice de autori diferiți întrupează, concretizează într-o
formă individuală proprie conceptul universal de poezie și,
în mod implicit, trăsăturile sau principiile poetice care
configurează acest concept poetic estetic. Cele o sută de
opere poetice autentice de autori diferiți, deci poezia lui
Trakl, poezia lui Arghezi, a lui Eminescu, Bacovia, Esenin,
Baudelaire, Rimbaud etc., sunt tot atâtea concepte poetice
estetice individuale de poezie de valoare sau estetică,
derivate din conceptul poetic estetic universal de poezie.  

Cele o sută de opere poetice estetice de autori diferiți
nu sunt, așadar, concepte poetice străine de conceptul poetic
estetic universal, ci chiar întrupările originale ale acestui
concept. Poeții de valoare exprimă, în felul lor propriu, deci
original, același concept poetic estetic universal de poezie. 

La rândul ei, poezia lui Trakl exprimă/confirmă
conceptul poetic estetic universal de poezie. În poezia lui
Trakl (și a oricărui alt poet autentic sau de valoare) respiră
duhul universal al poeziei.

Oricum, operele poetice estetice ale marilor poeți, deci
ale lui Trakl, Arghezi, Eminescu, Bacovia, Esenin,
Baudelaire, Rimbaud, Blaga, Sorescu etc., nu sunt izolate,
independente spiritual unele de altele, deși sunt atât de
diferite. Toate compun sfera, mare, a poeziei estetice, pentru
că sunt hrănite de același izvor cu apă vie.  

(11) Modul de evaluare al poeziei
De unde știu eu că textele lui Trakl, care sunt atât de

diferite de ale celorlalți poeți de marcă, sunt poezie? Firește,
aș putea spune că simțul meu poetic-estetic este detectorul
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fără greș al poeziei, însă din punct de vedere critic trebuie să
fiu ceva mai precis. De aceea, voi afirma că dacă în textele
produse de Trakl voi găsi trăsăturile sau principiile poetice
(normele poetice) ale conceptului poetic estetic universal de
poezie, atunci voi putea să afirm că acele texte sunt poezie. 

Care sunt principiile poetice estetice ale poeziei estetice
universale prin care pot să identific, într-o serie de texte
particulare, poezia? 

Printre trăsăturile sau principiile (normele) poetice
care configurează conceptul poetic estetic universal de
poezie și care sunt totodată principii în temeiul cărora pot să
afirm că textele produse de un autor sau altul sunt sau nu
sunt poezie, pot enumera următoarele: coerența sau
inteligibilitatea textului, viziunea poetică asupra existenței
umane (a lumii), limbajul poetic figurat (retoric) sau
poeticitatea limbajului, forma poetică a versului (versul
clasic, versul liber sau versul „în proză”), originalitatea,
unitatea semantică și vizionară, tensiunea existențială,
afectivă și poetică, aspectul sau caracterul insolit al
discursului etc. 

Constat că principiile abia enumerate, care constituie
conceptul universal de poezie, se regăsesc în bună parte și în
textele poetice ale lui Trakl, confirmând astfel că aceste texte
sunt poezie. Din păcate, despre aceste principii, care sunt
esențiale atât în crearea, cât și în evaluarea corectă a poeziei,
criticii evită de regulă să vorbească...  

(12) Traducerea estetică 
a poeziei 
Dacă mai multe traduceri din poezia lui Trakl, făcute în

cursul timpului  de către Petre Stoica, Mihail Nemeș,
Christian W. Schenk, George State, mi-au dat sentimentul că
poezia lui Georg Trakl este aceeași, deci că ea îmi produce
aceeași înaltă impresie, aceeași stare, tulburare, melancolie,
dacă în toate aceste traduceri poezia lui Trakl are același
mister, înseamnă că această poezie a fost tradusă corect sau
eficient, din punct de vedere literar. A traduce eficient un
poem înseamnă, așadar, a produce un text echivalent celui
original, care are capacitatea de a transmite lectorului
emoția, tensiunea existențială, afectivă și poetică a
originalului, deci de a reface într-un nou limbaj limbajul
figurat original, atmosfera, misterul textului original, emoția
poetică, deci ființa poeziei. 

Înțelegem astfel că un traducător trebuie să aibă în
vedere obținerea acestor elemente „imponderabile”,
„metafizice”, pe care le conține textul original (dacă le
conține): emoția, tensiunea existențială, afectivă și poetică,
atmosfera, misterul. Traducător autentic nu poate fi numit
decât acela care creează un context lingvistic echivalent,
capabil să producă emoție, tensiune, poeticitate. Așadar, deși
în traducere limba unui poem se schimbă cu totul, emoția
lui, metafizica lui trebuie să rămână aceeași. Altfel, avem o
traducere moartă, fără mesaj estetic, poetic.  

(13) Aspecte precare
După toate aceste lucruri minunate spuse despre

poezia lui Trakl, trebuie observat totuși că nu toate poeziile
lui Trakl sunt minunate și că unele texte sunt modeste din

punct de vedere artistic. Repetițiile devin la un moment dat
neproductive poetic, iar versurile confuze și versurile care nu
au înțeles nu mai pot fi trecute cu vederea. Altfel spus, nu
toate poeziile sunt la nivelul poemelor Grodek, Psalm sau al
poemelor în proză. 

În poezia lui Trakl există așadar și texte modeste
artistic, expresii contorsionate, versuri obscure și versuri
fără sens, scăpate de poet printre degete. Dar o prezentare a
eșecurilor poetice trakliene se pare că s-a făcut deja. Iată un
citat semnificativ în acest sens: 

„(...) Killy susține, pe baza «variantelor contradictorii»,
inconstanța semantică a metaforelor trakliene nu doar la
nivelul întregii opere, ci chiar în interiorul unui poem,
ajungând la mult citata concluzie că: «Această poezie nu vrea
de fapt să fie înțeleasă ca sens» (Walter Killy în studiul său
Über Georg Trakl, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen,
1960, p. 34). Ea (poezia, p.m.) rămâne astfel mai degrabă o
complicată configurație muzicală articulată în cuvânt,
tinzând difuz spre o esență ce scapă oricărui concept.” (citat
în Laura Cheie, 1, p. 122).    

Firește că metaforele la care se referă Walter Killy sunt,
ca toate metaforele, ambigue, însă studiul criticului afirmă că
întreaga poezie trakliană „nu vrea de fapt să fie înțeleasă ca
sens”... 

Am mai spus deja că această judecată – poezia lui Trakl
„nu vrea de fapt să fie înțeleasă ca sens” (s.m.) – este o
exagerare grosolană, tocmai pentru că poezia lui Trakl este în
mare parte înțeleasă, comprehensibilă, coerentă, inteligibilă.
Totuși, ceea ce i s-ar putea reproșa este faptul că există atât
poeme care au pasaje mai greu de înțeles, cât și poezii (de
început) mai puțin împlinite estetic. Oricum, nereușitele lui
Trakl nu sunt generalizate. 

Pe de altă parte, studiul lui Killy trebuie să fi fost destul
de convingător dacă „abia la începutul anilor ′70 critica
despre Trakl își va reveni din șocul variantelor contradictorii,
rediscutând (de astă dată, p.m.) semantica trakliană cu
multe precauții și scrupule metodologice, dar și de pe poziții
mai ferme” (ibid.), spune Laura Cheie, autoarea volumului
din care am citat. 

Cu siguranță că dacă ar fi avut timpul necesar, Trakl
și-ar fi revăzut și îndreptat producțiile obscurizate sau
modeste. Sau le-ar fi eliminat, așa cum făcea cu poemele care
îl nemulțumeau. Știm, de pildă, că el a distrus în 1906
manuscrisele celor două piese de teatru, Ziua morții și Fata
Morgana, care l-au dezamăgit și nu au avut nicio priză la
public.    

Virgil DIACONU
Pitești, iunie – august 2022
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„Dacă oamenii au mințile goale, 
degeaba sunt pline memoriile calculatoarelor.”                                                               

Acad.  Ioan-Aurel Pop

Titlul cărții lui Ion Simuț, Pe ce lume trăim?
Simptome (Editura Școala Ardeleană, Cluj-Napoca,
2022), carte inconvenabilă multora, inadmisibil de bună
pentru alții, m-a inspirat în a-mi alege titlul.

De ce am ajuns să trăim într-o lume-nelume, atinsă
de nebunie distopică? Răspunsul e simplu: stat capturat
de impostori. La vârf au ajuns cei șantajabili, acceptând
cu respect plecat tot ce li se cere. În vremi interbelice, pe
strada Lăpușneanu din Iași era o cârciumă poreclită „La
reșpect general”. Acolo, toți clienții erau primiți de
patron cu plecăciune și cu salutul „Reșpect general!”, așa
cum fac guwernerii noștri cu toate recomandările UE, de
la achiziționarea a milioane de vaccinuri, pe care le
plătim ca să le aruncăm, la manifestații ale bărbaților pe
tocuri. Ultima directivare: inteligența artificială ți-i
destul. Robotul gândește mai bine. În alte cuvinte: De ce
să mai fii inteligent? Poți cădea liniștit în prostie. Or,
prostia e nemuritoare.

Supraviețuiește, după tata Darwin, cel care se
adaptează. „Nu te adaptezi, mori.” Am ajuns în acest
punct: cine are calități normale nu reușește pe plan

social. Uitați-vă la politici: ignoranți și diletanți.
Moftangiii lui Caragiale sunt complet depășiți de
moftangiii zilelor noastre. Omul nou e milionar din
burta maică-sii. Precis direcționat, ajunge director în
firma lui taică-su, director general în firma bunică-sii,
înainte de a face liceul. Cu liceu terminat sau fără,
conduce câteva firme cu unic angajat. E manager de
familie, apoi manager de spital fără Facultate de
Medicină sau cu facultate pe lei (metoda „Cuza”). Între
timp, vânează diplome pe la universități străine, plagiază
pentru un doctorat-două, ba chiar dă în judecată
universitatea care i-a descoperit furtul (intelectual). A
fost scos de la catedră vreun plagiator? Și rectorii
plagiază, nu-i așa? Universitățile sunt autonome. De la

cultura de massă s-a ajuns la doctorat de massă. Modelul
Udrea, masterandă la Teologie, e în admirația lui Th.
Baconschi. Modelul Simonis, ajuns din director de bar
coșcogea director de aeroport Timișoara, pe calea
aerului pesemne, e urmat. Numai două exemple ai de
dat? Ba 6, 66, 666. Am făcut fixație la cifra asta: șase
clase, șase case... Cel demn de ironia torențială a lui
Caragiale e ministrul PSD Remus Pricopie. Întrebat în
legătură cu numele său, Remus, de cine a fost hrănit, ca
sugar, omonimul, a răspuns: „De o vulpiță.” Măiculiță!

Etnosoful anonim cu „Ai carte, ai parte” e vechi,
dom’le, de vreme ce există situații prielnice pentru
„băieții deștepți”. Premier poți ajunge și cu diplomă de
liceu incertă (ca Florin Cîțu) și cu doctorat plagiat. Și câți
politicieni nu-s infirmi moral, sau, cum le spunea Goga,
atinși de „meningită morală”? Cartea nu intră neapărat
în trebuințele unui ministru sau parlamentar. Iar noi
așteptăm de 30 de ani încoace să obosească ignoranța și
să sucombe.

„Școala în declin?” se întreabă și ne întreabă
răspicat Ion Simuț. În 12 ianuarie 2021, notează: „Când
școala e în declin, națiunea e în pericol. Fără nici o
exagerare.”

Rețeta ignoranței s-a produs și funcționează. Au
lucrat la ea 25 de miniștri în 29 de ani (în 2012 s-au
schimbat patru: Baba, Mang, Pop, Pricopie), fiecare
după puteri, iar calitatea școlii s-a tot redus, după
planuri peste planuri, de durată minimă. O prietenă
profesoară, E.T.,  îmi spunea că o elevă din clasa a 12-a a
întrebat-o ce înseamnă interbelic. De unde să fi auzit
fata de interbelic, dacă istoria se predă fără dimensiuni
temporale? Și se iau continuu măsuri de reducere. De
redresare, nu. Cine să le ia? Ministra Pepsiglas? Cineva
care nu știa ce înseamnă biped? Preaplecata doamnă
Deca, absolventă de Academie navală, care ar ști să
conducă o navă și nu poate pentru că nu mai avem flotă?
A învățat să navigheze, de ce n-ar fi bună să navigheze pe
apele tulburi ale Învățământului? De știut știe că îți
„asigurisești” funcție importantă dacă accepți să fii
slujbaș supus la tot ce-i nedrept și revoltător.

Pe ce texistență trăim?
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Lector
S-a spus nu memorării mecanice, apoi memorării.

De ce să memorezi tabla înmulțirii? N-ai calculator?
Istoria e „facilă”, geografia e „demodată”. Timpul lor s-a
dus. N-ai nevoie să ții minte nimica, important e  know-
how-ul. Fiți subtili, învățați-i pe copii limba
calculatorului!

Un exemplu de ignoranță dat de Profesorul Ioan-
Aurel Pop? La întrebarea ce limbă se vorbește în
America Latină, răspunsul învățăcelului a fost: latina, ce
altceva? La noi, latina e limbă moartă, s-a scos din școli.
Și ce? Nu te poți plimba cu avionul prezidențial (ca
Deca), în Chile și-n Argentina, fără să știi geografie? În
ce-o privește pe navigantă, doamna crede că scopul
profesorului nu e să parcurgă programa, ci să dezvolte
competență în a comunica. Așa că manualul de Limba și
literatura română se cheamă Limbă și comunicare. Dar
ce comunicăm?Aș propune ca subtitlu: Manual ex-
cultural de română.

Școala trebuie să fie „diferită”. „Pedagogia
modernă”, după ministrul Sorin Cîmpeanu, care a
propus 5 module, 5 vacanțe, înseamnă un soi de școală
fără școală și fără profesor. „Modulele de repaos” îi
fericesc pe elevi. Am ajuns prima școală din Europa la
zile libere. Din vacanță în vacanță, procesul de
educare/predare  e fracturat, discontinuitățile nu-s de
luat în seamă. Școala nu mai învață. Anul școlar are 35
de săptămâni doar pe hârtie, s-a ajuns la 30, plus cele
două săptămâni de chiul programat: Săptămâna Verde
(sugerată de primul turist al țării, pusă la cale de
ministrul Sorin Cîmpeanu; preș. încurajează chiulul?) și
Școala Altfel, care ar dezvolta competența și abilitatea
de-a tăia frunze la câini.

După Ion Simuț - și-l aprob - boala Învățământului
e reformita, iar „experți în prostie”, cum nu se sfiește să-i
declare acidul polemist, fără limonadă roz în călimară,
sunt mult prea mulți. De recomandat e să înțelegi un text
non-literar, nu literar. O reclamă televizuală, despre
combaterea căderii părului, a constipației, a păduchilor,
de exemplu. Sau un sms, ca să-ți dezvolți pragmatismul.
Așadar, la materia română nu se mai educă înțelegerea
emoțiilor unui text literar, ci neliterar. Ce înțelegere a
textului, interpretare, simțire? 

Din reducere în reducere, s-a ajuns la situația ca
42% dintre elevii ciclului I-VIII să fie nefuncționali: nu
înțeleg ce citesc. Profa le vorbește despre eul liric și ei
cred că-i vorba de „leul liric”. Ce eu liric? E mai
important să știe ce înseamnă enunț asertiv, introducere
asertivă. Figuri de stil? O elevă de-a opta nu știe ce-s alea
și nici nu vrea să știe, m-a anunțat prietena profesoară
de română, E.T., pardon, de comunicare. Cărtărescu
scrie negru pe alb: „Îmi bag p... în regina Angliei!” Ce
nu-i de înțeles aici? Ăsta da eu liric, epic și dramatic,
comportament funcțional creativ und so weiter. Orbitor
o fi ajuns lectură obligatorie? Dar Băgău? 

De ce am dezespera? Școala postsocialistă, prin
școliții ei miniștri,  are în grijă formarea caracterelor
voluntare. Profii pot lua pumni în gură și-n figură.
Doamna Deca spune NU exmatriculării elevilor violenți

(știre - scandal din 13 mai: o adolescentă, drogată,
violată, torturată de patru eleve-colege) și tot NU
coerciției în școală. Pe un canal TV, Val Vâlcu, publicist
la „Adevărul”, comentator și lector univ., opina cu cap
plecat pro-Deca. Știa gazetarul că elevii proiectaseră pe
tablă filme pentru adulți? Astfel de „competențe” trebuie
să dezvolte școala? Și ce dacă! Să nu-i deranjăm din
treabă. Pân’ la urma urmelor, și profii se împușcă, nu-i
așa?  

Cedăm în fața Cancel Cultura, pas cu pas. Easy
reading e în trend, virusul „woke”, al cenzurii gândirii,
face ravagii. Educația națională prin valorile naționale
pare un model educativ vechi. La fel, educația estetică. A,
nu Eminescu! Are atitudini naționaliste, mai bine Florin
Bican, care știe să salveze lumea. De la golul emoțional la
golul intelectual nu-i mare distanță. Exemplu de
exercițiu școlar, la gimnaziu: „Faceți o compunere
folosind numai emoticoane.” Pierderea vocabularului
nu-i mare pagubă. Vorbim în wrongleză. O soluție? Să se
introducă limba engleză în școli, ca limbă de predare, că
tot dispare româna. A fost opinia unui universitar,
lingvist de felul lui, pe care cineva îl propunea
academician.

Ion Simuț întreabă retoric, la  12 ianuarie 2021:
„Putem trăi fără cultură?” Cam da. Des-culturalizarea e
în toi. N-avem nevoie de istorie și de cultură pentru că
trebuie să ne dez-lipim de un loc geografic, de anume
granițe, de o cutumă, de un specific. Pentru că trebuie să
spunem Adio, diferenței!, în vederea „omogenizării
națiunilor”. Identitatea proprie? Nu mai contează. Îmi
scrie Mirela Roznoveanu, din NY: „Văd că este ordin
global să se dezintegreze toate culturile și națiunile.
Credeam că aceste lucruri groaznice se petrec numai
aici.” Citise în „Actualitatea literară”, nr.123, textul meu
„Doamne, nu pleca!”, unde era vorba despre mult
anunțata „metastază a națiunilor”, despre efortul
„defectologilor ” - nu-i mai numesc, se cunosc -  de a
dilua factorul etnic.

Mie mi se pare că vine peste noi  neo-formula
internaționalismului proletar, trasă direct din stalinism.
Cum glossa eternul Eminescu: „Alte măști, aceeași
piesă/Alte guri, aceeași gamă.”

Închei cu un fragment din Deșcolarizarea
României. Scopurile, cârtițele și arhitecții reformei
învățământului românesc (Ed. Ideea Europeană,
București, 2020) de Mircea Platon, confratele lui Ion
Simuț întru contestarea „reformitei”:

„Revoluția continuă a învățământului nu e decât un
alt nume pentru transformarea lui în vacă de muls
pentru diverse corporații (cei care vând softuri, cei care
vând computere, cei care vând „curricule”, cei care vând
expertiză). După defrișarea munților, avem acum, iată, o
uriașă operațiune de defrișarea minților. Trebuie
oprită.” 

Mergem pe non-combat?

Magda URSACHE



În speranța că nu ne-am
osificat și că încă ne mai punem
problema valorii și a destinului
poeziei, vă propun să răspundeți
la întrebările acestei anchete
exact așa cum credeți de cuviință.  

1. S-a discutat foarte mult și
în fel și chip, în literatura noastră,
despre poezia lui Mihai
Eminescu. Ce critic/critici credeți
că a/au analizat mai bine, mai
aproape de ființa ei, poezia lui
Eminescu? 

2. Cum evaluați, astăzi,
poezia lui Eminescu? Este ea (1)
o poezie de excepție, o capodoperă, ocupă ea o poziție
centrală în canonul literaturii române, (2) este o poezie
de valoare medie, ori (3) este o poezie modestă, sau
chiar minoră, după cum au decretat într-o anchetă mai
mulți scriitori tineri, în revista  Dilema,  din 27 februarie
1998? Pentru  Cezar Paul Bădescu, autorul antologiei
Cazul Eminescu (Paralela 45, 1999), Eminescu este de
exemplu un „poet inert și ridicol”…

3. Ce caracteristici, trăsături sau constante poetice
(estetice), sau numai pseudopoetice (pseudoestetice,
deci modeste), credeți că are poezia lui Eminescu,
raportată, firește, la cerințele estetice ale poeziei majore
de astăzi sau ale poeziei majore din secolul XX? Sau
raportată la poezia majoră dintotdeauna? Ce vă seduce
sau ce vă nemulțumește în poezia lui Eminescu?

4. Dacă apreciați poezia lui Eminescu, în ce serie
de 5-10 poeți de valoare o includeți? 

5. Ce poeți, români sau străini, credeți că se
situează înaintea poeziei lui Eminescu?   

6. Ce influență a avut poezia lui Eminescu asupra
poeziei (românești) ce i-a urmat? A ridicat sau a coborât
ea calitatea (valoarea) poeziei noastre? 

7. Cum este poezia de astăzi față de poezia lui
Eminescu? Prin ce caracteristici îi este superioară? Sau
prin ce caracteristici îi este inferioară?

8. Este Eminescu astăzi un poet citit de lectorul
obișnuit? 

Virgil DIACONU, 
6 martie 2022
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Ancheta Cafenelei literare

POEZIA LUI EMINESCU 
ȘI POEZIA CONTEMPORANĂ



Eminescu e un reper
de neocolit, 
dar nu singurul 

1 și 2. Căutările mele în opera și critica eminesciană
sunt de pe poziția poetului, artistului, de aceea critica
criticii nu m-a interesat, dar atât cât am parcurs cu
destul de mult timp în urmă, Ioana Em. Petrescu e unul
dintre reperele mele de lectură și la fel de bine
Constantin Noica. El este semnificativ prin abordarea
dincolo de fațeta strict filologică și cred că a fost un
moment în cultura română în care a resetat - ca să spun
așa - receptarea lui Eminescu. Și nu i-aș spune neapărat
filosofică, deși recent am descoperit o lucrare semnată
Maria Kozak, extrem de elaborată - Discursul liric
eminescian. Spre o poetică a ființei - unde se trece
dincolo de simpla numire a substratului filosofic al
operei eminesciene. Și asta spune ceva despre ce mai
poate ea cu adevărat. Un alt motiv pentru care nu aș
rămâne la critica literară este relaționarea creației
poetului cu fizica, deși studiile în acest sens nu sunt
suficient de relevante. Am găsit recent unele explicații
ale fizicianului Cristian Presură care vorbește mai aplicat
decât mulți alții, despre intuițiile, anticipările teoriei
relativității la Eminescu, dar și despre frumusețea
acestor adâncimi pe care azi nu le vedem în poezia
actuală, românească cel puțin. Să precizez că bine
cunoscutele versuri din La steaua nu sunt în termeni
calchiați din fizica cuantică și totuși cred că au fost corect
înțelese doar când au fost relaționate cu ideile din
știință. Pentru mine înseamnă că Eminescu, chiar și
dacă ar fi cunoscut ideile din fizica timpului său, unele
chiar apropiate de cea cuantică, au trecut printr-o
procesare pe cont propriu, o gândire ce contează ca și
descoperire personală, motiv pentru care termenii lui
poetici se prea poate să conțină nuanțări pe care doar
arta le oferă teoriilor. De fapt, vorbim despre un anumit
acces al lui Eminescu la zone ale ființei sau existenței ce
nu sunt specifice poeților „de pluton”, și aici mă refer
doar la ceilalți poeți care fac parte din istoria vizibilă a
poeziei românești. 

Nu îmi place termenul de „influență”, dar aș spune că
impactul lui Eminescu este în realitate dincolo de
imitarea unui stil de versificație obișnuit pentru poeții
minori. Astfel că discutarea valorii naționale cel puțin, a
oricărui artist în general, are în vedere transgresarea
propriului domeniu, în acest caz, a literaturii /
livrescului / filologicului. 

Eram studentă la Master, la Teorie Literară, în anul
aniversar al lui Eminescu (1999). La Concursul Național
Studențesc Eminescu am participat la secțiunea Opera
literară. Lucrarea mea la faza pe București s-a numit:
„Anul nostru din timpul absolut” sau Povestea „în sine
încheiatului” către cititor. Expresiile în ghilimele îi
aparțin poetului și cred că pentru cei care azi sunt poeții
zilei, ele nu sunt familiare și încă puțin probabil să fie
înțelese altfel decât eventual literal, și nici atât. Cu
premiul I pe București, am participat la faza națională
unde timp de trei ore s-au elaborat lucrări pe tema
Eminescu, poet național și universal. Am luat premiul I
și pe țară. Consider că răspunsul meu legat de valoarea
lui Eminescu este în cele două eseuri scrise pentru
concurs. Fără îndoială am ocolit acolo, ca și aici,
calificările pompoase, pentru că nu le prefer de fel, dar
există evidente argumente ce redimensionează de fiecare
dată consistența operei eminesciene. Și ea trebuie luată
în întregime, atât în antume cât și în postume, în
perfecțiune cât și în ezitări, în imagini și idei specifice
epocii sau paradigmelor mentale, spirituale, artistice din
vremea lui cât și în tot ceea ce nu a fost până la el în
poezia și în cultura română. Și hai să vedem poezia lui
Eminescu, în câteva strofe din „Povestea magului călător
în stele”, un poem foarte lung, straniu, aproape
necunoscut, despre care se spune că e neterminat: 

„Că dincolo de groapă imperiu n-ai o lume,
De asta n-are de ce să-ți pară rău;
A geniului imperiu, gândirea lui – anume;
A sufletului spațiu e însuși el...”

„Astă nemărginire de gând ce-i pusă-n tine
O lume e în lume și în vecie ține.
Când mintea va cuprinde viața ta lumească
Când corpul tău cădea-va de vreme risipit, 
Vei coborî tu singur în viața-i sufletească
Și vei dura în spațiu-i stelos, nemărginit”.

„Deși nu sunt aievea aceste lumi solare,
El tot le vede, simte, le-aude și le are”.

„Când omul risipitu-i, un lut fără suflare,
Sufletul în afară rămâne surd și orb:
Un cântec fără arpă, o rază fără soare, 
Un murmur fără ape e suflet fără corp,
Dar înăuntru-i este o lume-ntinsă mare,
Aievea-i pentru dânsul.
În el îs toate, dânsul e-n toate ce-a gândit”.  

3. Obișnuiesc să văd poezia într-un tot care prinde
atât restul artelor, cu teatrul, proza, critica, istoria,
psihologia, filosofia ei, cât și alte domenii de cunoaștere,
așa încât faptul că dacă eu, dar și cercetători cu diferite

Arte poetice / Cafeneaua literară2

NINA 
VASILE
Eseist



specializări, am identificat în opera eminesciană
interpretări ce depășesc terenul filologic, faptul că există
ceva ce se cheamă eminescologie, arată clar un
Eminescu încă nou după 100 de ani, în ciuda
detractorilor din orice moment istoric. Nu e mai puțin
adevărat că în jurul poetului național cu acte în regulă,
ca să zicem așa, există la noi două categorii de reacții,
ambele ridicole: pe de o parte, sunt cei care uzează
formal, doar prin imitație exterioară sau prin empatie
naiv-popular-patriotică, limbajul exagerat, golit de sens
prin repetare, al sintagmelor suprem laudative; pe de
alta,  sunt cei care, la polul opus, în realitate doar reactivi
la primii, cred că refac poziția „fără valoare”, la fel de
goală, întrucât nu are acoperire factuală pentru oricine
are onestitatea necesară. Desigur, nu ader la niciuna. Și
unii și alții au avut rolul lor, fără îndoială nu sunt de luat
în serios. Un caz special este B. Fundoianu/Fondane pe
care nu l-am putut citi resentimentar când exclama (în
1929!): „minciună serafică Eminescu”. Dar să adaug
contextul din prefața lui la Priveliști: „Am înțeles, brusc,
că paradisul meu pământean, cu boi, cu belșug, cu balegi
era o minciună; și minciună poemul oriunde ar fi fost.
Minciună Hugo, Goethe! Minciună serafică Eminescu!”.
Desigur, sensul aici nu este nici pe departe detractor
cum ar putea părea, ci se referea la „minciuna” asumată
a creației, chiar și autoironic pentru Fondane, dar și la o
schimbare paradigmatică a condiției existențiale a
poeziei pe care o anticipa. Vreau să spun că între
adulatori și detractori este o poveste care nu afectează în
niciun fel valoarea operei eminesciene, ea își vede de
destinul ei. Răul cel mai mare nu îl face lupta posibilă
între unii și alții cu privire la poziția lui Eminescu în
istoria literaturii, ci delăsarea față de cultura română în
general, lipsa unei consecvente strategii naționale cu
instrumentele optime, viabile, pentru a valorifica practic
ceea ce există deja la nivelul creației. Dar asta e altă temă
de discuție. 

Pentru că obișnuiesc să văd totul în termeni personali,
pentru mine creația eminesciană se distinge, precum am
lăsat să se înțeleagă până acum, prin transgresivitate în
primul rând, altfel spus prin depășirea domeniului strict
al poeziei prin poezia însăși. Adică lectura singură a
poeziei trimite dincolo de ea, metafizica și fizica fiind
doar două dintre extensiunile vizibile în prezent. Asta
implică și o tendință enciclopedică, tipică marilor
creatori în general. Și nu mă pot abține să nu adaug alte
câteva: inauguralul pentru că limba română literară
reprezintă un prag diferit odată cu Eminescu, iar
scriitura sa poetică imprimă definitoriu o adâncime
unică, vizibilă pentru cei care îl citesc în întregime. Apoi
originarul prin accesul la domeniul ființei, o inițiere
filosofică ce nu este o suprapunere imitativă a unei
gândiri importate din filosofia orientală sau germană,
așa cum a fost acuzat. Ar fi stupid să cerem oricărui artist
să apară din nimic, fără nicio referință culturală din
afara țării în care s-a născut. Și, în sfârșit, energetismul
cred că e altă caracteristică a creației eminesciene, și aici
mă refer la magicul, misterul, animismul pe care le
regăsim desigur și la Eminescu, în virtutea faptului că
aparțin – din nou – oricărui artist autentic. A se nota că

nu mă refer doar la poeți. Cât privește poezia de azi,
criteriile valorice pe care le folosesc sunt chiar cele
numite: transgresivitatea, inauguralul, originarul,
energetismul. Ele sunt latente și în poezia actuală, fără
să aibă forța și impactul copleșitor al oricărui poet
național clasic, indiferent din ce țară. Se poate observa
că nu îmi permit să discut despre valoarea operei
eminesciene izolat, ci doar contextual, și integrându-l în
datele proprii ce se suprapun firesc pe cele ale unei valori
clasice cu semnalmente specifice evidente. Și adaug: nu
orice valoare clasică, ci una anume, prinsă la un vârf pe
care ar fi jenant să îl negi.

De la un punct încolo, seducția eminesciană nu mai
are rădăcini raționale, deși putem să raționăm asupra ei.
În copilărie m-a reținut muzicalitatea și un „nu știu ce”;
i s-a spus „farmecul eminescian” pe care criticii au
încercat să-l definească unitar dar, probabil, având un
conținut diferit pentru fiecare. Mai târziu a contat tot ce
am putut descoperi pe cont propriu citind „ca și prima
dată”, în afara oricăror idei predate în școală sau venite
prin critici sau alți poeți. Dar acest fel de lectură este un
exercițiu pe care îl practic personal, greu de predat, dar
recomandabil anume pentru lectorii adulți, atenți și
fideli poeziei. Este dificil să regăsești lectura nouă după
ce ai fost obligat să ții cont de ce spun alții cu privire la
orice lectură dar mai ales cu privire la opera
eminesciană. Pe de altă parte, lectura prin alții este
inevitabilă în perioada școlară; ea ajută însă mai târziu
doar când există suficientă independență receptivă;
altminteri e un risc de contaminare cu „impurități” și de
opacizare a receptării genuine, ca să spun așa. De fapt, ar
fi de preferat, pe cât posibil, ca elevii să-i descopere
singuri pe poeți. 

Pe mine mă nemulțumește suficiența,
superficialitatea dar și, oricât ar părea de neplăcut și
deranjant pentru unii, un anumit limbaj de lemn
academic în cercetarea românească în general. Dar e
greu să găsești argumente împotriva lui Eminescu
întrucât el are grație chiar și în superficialitate, dacă
vrem să o găsim neapărat. La urma urmei e omenească
superficialitatea, ea e practicată la toate casele, inclusiv
la cele mai pretențioase în prezent. Unii autori „grei” din
ziua de azi se dedau intenționat la „manele literare” așa
că... despre ce vorbim?! 

4. Din poezia românească pentru mine au contat și
Lucian Blaga, George Bacovia, Ion Barbu, Tudor
Arghezi, Nichita Stănescu, toți aceștia având scriitura
unică, inconfundabilă, dar și revelatoare pentru tot ce se
spunea, apoi în altă ordine, între poeții actuali, m-am
delectat cu ceea ce avea fiecare un „al lui”, așa cum era
sesizabil pentru mine. Din literatura universală toți
poeții naționali sau cei recunoscuți oficial între clasici în
fiecare țară, sunt compania firească pentru Eminescu.
Goethe, Shakespeare, Hölderlin, Baudelaire, Rimbaud,
Whitman, sunt nume bine cunoscute pentru care putem
avea afinități sau o percepție neutră, fără ca asta să-i
împuțineze ca valoare.
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5. A-i judeca pe autorii naționali ca universali doar
după influența mondială,  să zicem, e un criteriu
nerelevant întrucât datele instituirii lor ca atare sunt
particulare și mai degrabă independente de cunoașterea
lor planetară. Mai exact influența mondială nu coincide
automat cu valoarea universală. Tocmai pentru că aici,
în mod clar din motive de limbă, cum se știe, Eminescu
este o excepție, cel puțin deocamdată. Pe de altă parte, să
adaug „cine ar fi înaintea lui Eminescu”  din punct de
vedere valoric, e ca și cum l-aș așeza conform unui
criteriu unic ce nu i se potrivește decât lui, în timp ce alți
poeți nu au aceeași unică însușire de valoare universală.
Ori el, cu excepția popularității în restul culturilor lumii,
se înscrie într-o matrice complexă specifică celor ca el,
identificați în celelalte literaturi. Cât privește pe cea
română, Eminescu e un reper de neocolit, dar nu
singurul, și nu e productivă abordarea în termeni de „cel
mai cel dintre toți”, și „care îl depășește, care nu”. Pur și
simplu istoria nu poate fi negată: el este „poetul național
și universal pentru români”, iar confirmarea lui posibilă
în afară e o chestiune de strategie națională, de timp.
Așadar, topuri și clasificări, valorizări de tip ierarhic,
sunt jocuri care nici măcar „cu mărgele de sticlă” nu mai
sunt. Pentru multe dintre cele ce se întâmplă și se
discută acum în lumea cea mare sau doar cea
românească, cea politică sau cea culturală, cea din
profesie sau cea personală, simt rușine, furie sau milă.
Pentru mine „cazul valorii universale a lui Eminescu”
este închis, inutil de prelungit, pentru simplul fapt că
„decizia este definitivă” în favoarea poetului. Pentru că
nu „dacă este sau nu” Eminescu o asemenea valoare
trebuie discutat ci odată asumată starea de fapt a unei
continue confirmări, timpul e de folosit pentru hrănirea
unei corecte cunoașteri a operei sale în afara României.
Am convingerea că tocmai valoarea maximă este de
natură să evite pierderile mari prin traduceri.  Astfel, aș
deschide mai degrabă „cazul culturii române care se
autosabotează” cu și fără motiv prin indiferența și
aparenta neputință de a se afirma în lume. Și nu e vorba
de obsesia de a ne ridica plini de orgolii de expansiune
culturală, ci de a fi conștienți că suntem datori să
împărtășim lumii acea piesă care aparține matricei
stilistice românești (cum bine spunea Blaga) pentru a-și
găsi locul în puzzle-ul straniu ce este semnul ființei
umane pe planeta ei. Însă nu dinspre complexul de
inferioritate care se traduce mereu ca un efort dubios de
a rupe cu tradiția pentru a crea ceva care „să ridice pe noi
culmi universale arta românească”. În această variantă,
atenția pentru trăsătura sau tușa posibilă a prezenței
culturii române în afară, este o deviere de la mersul
firesc. Un maxim al ei presupune pur și simplu
funcționarea la momentul prezent cu tot ce există la
îndemână, în spațiul nostru, dar mai ales din afară.
Tradiția autentică nu presupune o funcție imitativă a
formei unice, nu forma e aceea care se păstrează sau e de
păstrat, însă există resurse secrete care nu pot fi accesate
decât prin lectura constantă a formei tradiționale în care
a apărut inițial. Pentru mari creații actuale sau orice alte

posibile transformări care să conteze, universal vorbind,
legătura cu tradiția este absolut necesară fără a se pierde
însă din vedere nimic din ce trăim în lumea de acum, cu
totul bulversantă. Așa că în prezent oamenii de cultură
români sunt restanțieri la partea care le revine din
universalizarea lui Eminescu. Pentru că partea lui este
valoarea în sine, dar cu asta nu se termină, din păcate,
pentru că această universalitate a poetului național e de
îngrijit precum o plantă prețioasă: dacă ea e vizibilă și
pentru export (iertată fie expresia asta aici), ne obișnuim
și noi cu ce avem. Altfel riscăm să începem să ne îndoim
de propriile valori, și asta deja este o experiență
cunoscută pentru unii de-ai noștri.

6. Implicit am răspuns deja.

7. Poezia de astăzi este clar într-un moment de criză,
ca atare este de așteptat o redimensionare nu atât la
nivelul stilistic, de mult diferit de cel practicat de
Eminescu, cât la nivelul condiției existențiale a artei în
general, prin urmare a poeziei și a artistului. Pur și
simplu trăim într-o altă paradigmă, nu doar culturală,
ci și a conștiinței umane, așa încât  termenii „poezie
superioară / inferioară”, „poet superior / inferior” nu
mai fac parte din coordonatele corecte ale gândirii
despre poezia clasică, deci nici a operei eminesciene.
Caracteristicile creației lui Eminescu, așa cum le-am
numit aici mai sus, nu sunt doar ale lui, ci ale oricărui
artist autentic de valoare maximă, indiferent de locul
nașterii.

8. Poate că azi lectorul obișnuit al lui Eminescu e din
ce în ce mai diluat, dar asta nu doar în cazul lui, ci în
general, și totuși, lectorul de poezie este cam același
dintotdeauna: un segment restrâns al populației de
oriunde. Pur și simplu, oamenii pot trăi și fără poezie, și
fără artă expres asumată. Altminteri poezia, ca și arta în
general, e subversivă, și astfel prezentă sub multe forme
în existența omului, căci orice ar face, oricât o evită, ea îl
năpădește când și cum nu te aștepți. Dar asta este o
poveste pe care o știu doar unii artiști care mai au curajul
să existe azi și nu renunță la a se exprima dincolo de
propriile obsesii. Artiștii adevărați nu scriu niciodată
doar pentru ei și nici nu sunt niște bieți refulați. Desigur,
nu este de înțeles că arta se poate reduce la pop art și
nici că trebuie să devină instrumentul unor acțiuni civice
sau politice, deși în virtutea libertății ei, dacă ea își
dorește, poate fi și incognito „pentru toți”, civică sau
politică.
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VIRIDITAS
*
dă-mi doamne un suflet verde
măcar pentru noaptea asta

colții de crin
spintecă pământul

ca vorbele vii

ai grijă
să nu te înghită

*
chakra inimii lumii 

șuvoi de aur verde
primăvara 
cu destinația glastonbury & shaftesbury
england

respiră calm și profund pământul
naște fără durere flori
muguri

gângănii minuscule oamenii se zbat în coșmarul 
apocalipsei

dumnezeu spală chakra inimii lumii 
însingurat
noapte de noapte

*
o 
timpul

simplă așezare 
în firescul primăverii

casa alunecă în imaginar
prin pereții din ce în ce mai transparenți
la adăpostul nopții ploaia
aburește ca o infuzie de tristețe
calin

singurătatea mea 
numai o rădăcină de lotus
iar mâzga dimprejur
hrana unui chip divin cu pleoapele imense și 
albe

gust în tăcerea complice a camerei
vidul

*
interstițiu
inima 

ombilicul lumii

gustul florilor amărui de prun

mă risipesc polen invizibil ce vrajă rea
poate fi uneori primăvara
am văzut zilele astea o albină 
ucisă de frig

cel blând moare crucificat se coboară în iad apoi învie

alunecă pe axa timpului
ombilicul lumii

mysterium tremendum et fascinans

cresc tot mai înalți mestecenii 
și tremură pe cerul înfiorat

sute de muguri

*
o respirație imensă șuieră golul

era o vreme când duhul se plimba roditor peste ape
îți amintești

cheamă nevoia și nu vei fi singur niciodată
e frig iar
pomii înfloresc sfielnic stau ghemuiți în sine mugurii
de crin
se pregătește în mare taină
o explozie de culoare

umplu cu vise lucide golul din oase
viriditas viriditas viriditas
feminitatea lumii

sacră monodie

Carmen-Maria MECU
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Fără retorismul și demagogia din patrimoniul lui
Cațavencu sau a urmașilor săi, fără oratorie metaforizată și
rimată, fără pumni bătuți în tribună și fără palme fluturate în
aer, ci numai din cuvinte simple, așezate în versuri sau
versete, Virgil Diaconu se imaginează un poeta vates printre
„umbrele acestui secol” sau „de sub pulberea veacului”. O
spune puternic, de multe ori frust, fără gălăgie de „cenaclu”
plin de tobe, chitare și sticle de coniac, ci numai cu
clarviziunea martorului și a pățitului Stan, el, „copilul care
mai ieri sărea gardul în curtea cireșului/ nu se mai vede în
bărbatul de azi”, tocmai fiindcă „nu degeaba am căutat eu în
stele până acum”, deci trebuie luat în seamă, mărturisirea
trebuie ascultată: „inima mea este inima miilor de tineri/
care au ieșit în stradă./ Focule, vino cu mine!”, și, conclusiv:
„Atunci când țara uită să vorbească,/ poetul are
întotdeauna ceva de spus” („Mutația”) 

E demn de repetat, de accentuat, poetul joacă un rol de
poeta vates, cu atât mai mult poetul Virgil Diaconu trage un
semnal de alarmă: fără poeta vates mincinoși, fără făcători de
manifeste pentru propria sănătate! Poezia sa „vizionară” este
un joc secund subtil al poeziei vizionare, profetice, sibilinice:
„Dimineața mă scol întotdeauna devreme/ și mă apuc de
lucru./ Lucrez la Fabrica de Visuri./ Aici îi trec pe curat
toate spaimele și bucuriile,/ trandafirul surâsului ei și
muntele de iluzii.” („Portret cu cireșul în brațe”). Puțin spus
ironic, poetul reciclează vizionarismul, își dă pe față temerile
interioare, tocmai pentru o binefăcătoare autoexorcizare, se
curăță de eventualele acuzații, pentru că tentația există:
„Chipul sfântului închis în mine nici nu trebuie să se arate
prea des. Oricum, el se închină numai la vrăbiile care îi
mănâncă din palmă. Și cum se închină numai la vrăbii, cine
știe dacă sfântul nu va fi gonit de slujitorii Domnului?//
Desigur, mântuirea sfântului e pe aripile vrăbiilor. Pe
aripile lor împărțite văzduhului! Mântuirea lui este chiar în
lumea aceasta.” („De sub pulberea veacului”). 

Un poet atrăgea atenția că Virgil Diaconu scrie poeme
lungi, oraculare, ticsite de întrebări grave și de răspunsuri
șovăitoare... Să nu discutăm despre lungime. Întâi trecem

peste excepțiile numite „Țiganiada” și „Miorița”. În poezia
românească Mihai Eminescu este constructorul poemelor de
amploare, de la „Împărat și proletar” și „Luceafărul” la
„Memento mori” și „Fata din grădina de aur”, Alexandru
Macedonski ezită („Nopțile”), Tudor Arghezi alcătuiește
poeme ciclice („Flori de mucegai”, „Cântare omului”). Mai
degrabă, poemele „ample” ale lui Virgil Diaconu sunt
monologuri în versuri/versete din piese de teatru nescrise,
sau subînțelese, pentru că este convins de ineficacitatea
textului dramatic într-o perioadă ca a noastră, când
managerul piesei, regizorul, se exprimă pe sine
recitind/reciclând scenic textul clasic, iar lucrarea
dramaturgului contemporan nu are acces la scenă, în afară de
vreun autor special, de serviciu,  ales/vizat pentru scenarii cu
substrat politic sau propagandistic. Astfel, ca monolog fără
scenă, printre toate celelalte, ar trebui înțeles „Cum vine
moartea?”. Iată un fragment din poemul scris în august 2018,
fiindcă unele versuri pot fi interpretate ca aluzii pandemice,
ulterioare: „Cum vine moartea? Nu știu cum vine... / Uneori,
un accident nenorocit/ te scoate de pe șoseaua secolului
XXI...,/ alteori, inima te aruncă chiar ea la pământ,/ iar tu
nu prea știi ce se întâmplă... / Vezi, întocmai așa vine ea,
moartea! // Acum ești ținut în viață doar cu perfuzii,/
pentru că inima ta bate tot mai rar.../ Pentru că trupul nu
mai vrea să asculte./ Și tu te rogi trupului și Domnului care
l-a plămădit/ să te mai lase puțin... Să te mai lase o zi, un
ceas,/ un trandafir, o frunză verde, pe care firește că tu/ o
vezi veșnic verde; dar ea, moartea, înspăimântătoarea,/ nu
face concesii!” În aceeași situație de monolog se află „Tatăl
meu”, „Primăvara”, „Prietenii mei”, „Între două biserici”,
„Clipa mirifică” și încă altele. 

„Între cele două biserici de pe strada mea/ făcea
întotdeauna de strajă un stol de vrăbii./ O gălăgie de
vrăbii./ Nici nu se crăpa bine de ziuă,/ că ele îmi aruncau în
față dimineața./ Ca pe o găleată cu apă rece, dimineața./ Și
voi, care mă întrebați de fiecare dată,/ când stăm la cina de
taină, ce este poezia...” („Între două biserici”) Puțin
modificat, „Și voi, care mă întrebați de fiecare dată ce este
poezia...”, devine un refren repetat de trei ori în acest
monolog cu înțelesuri inițiatice, de oracol delfic, solemn
sacerdotal. 

Și pentru că acesta este gândul intim al poetului, o
rugăciune nu putea lipsi, dacă nu înalt spirituală, cel puțin
înalt devotată: „Răpus de lancea strălucirii Tale,/ eu nu îmi
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aflu liniștea și locul./ Dar astăzi, luminată/ din ce în ce mai
mult îmi e cărarea./ Și cerurile se deschid și-întunecimea/ se
face pulbere sub glorioasa rază!// Să fie semn că ziua e
întoarsă/ de-acum pe veci la mine și/ c-am să urc cu steaua
deodată?/ Mă iartă, Doamne, dacă eu deasupra/ cetăților
mi-am ridicat cetate!/ Mă iartă dacă-n trandafirul/
femeilor de-o noapte-am coborât. - // O risipire sunt!... Deci
cine-s eu/ ca să-ți întorci privirea către mine/ și Maica să
îmi plângă la picioare?// Mă iartă, Doamne! Și dacă eu/ voi
cuteza să îmi ridic privirea/ Din ochii Ei spre culmile
de-aramă,/ cucuta și tăișul să mă certe!” („O risipire sunt!”)

Nu de multă vreme, poetul nostru mi se confesa că nu
înțelege poezia japoneză, estetica acestei poezii, conținutul
supraîncărcat de flori de cireș, sau de flori în general, de
păsări, de insecte. Oare poezia românească nu e copleșită de
prea mulți arbori (mesteceni, brazi, stejari), de flori de tei, de
pitpalaci (eminescieni), de privighetori (macedonskiene), de
vâzdoage (Emil Brumaru), de rațe și gâște sălbatice, de cocoși
de munte (sadovenieni) și tot așa? Eu însumi am transformat
ciorile în personaje lirice, mitologice, religioase. Pentru
japonezi, florile, păsările, insectele, micile viețuitoare,
șopârla, șoarecele, guzganul, pârșul, brotacul, broasca (lui
Matsuo Basho: „La săritura/ broaștei în străvechiul iaz/
sunetul apei”) sunt simboluri ale efemerului în religia
zen/buddhistă față de eternitate (planeta Terra, luna, Calea
Lactee, univers). Să îl judecăm pe Virgil Diaconu, poet
occidental, educat și adept al artelor poetice aristotelice: câte
vrăbii se adună în poeziile sale? „În fiecare seară îmi scutur
capul de vrăbii”, „Știam că Domnul îngroapă vrăbiile în
cuiburi/ ca să încolțească primăvara”, „zarvă mare prin
copaci,/ semn că zăpăcitele vrăbii/ deja au început ziua de
lucru”, „eu voi pleca să cuceresc lumea cu o legiune de
vrăbii”; dintre flori preferă trandafirii, „Toate (vrăbiile, n.n.)
mă ceartă pentru grădina mea de umbre,/ pentru visele
rupte, pentru trandafirii mei negri”, „Pesemne coroana de
spini (a trandafirilor, n.n.) i se arată în vis”, „pădurea îți
cotrobăiește prin suflet, în căutare de fragi”, „oastea
măceșilor înfloriți/ și gaițele abia întoarse din cer pot fi
oaspeții/ celui sosit din cenușa nopții”, pentru ca prin
apropiere să găsim „Nu e decât cearta gaițelor căzută din
cer./ Sunt chipurile, pe pământ, ale veșniciei”. Nu înțeleg, ce
caută „gaița” lângă cer, lângă „veșnicie”? Fără să vrea, cu
spirit poetic, Virgil Diaconu calcă pe teritorii orientale,
zen/buddhiste, între efemer și eternitate. Pretutindeni apar
coțofene, bufnițe, fluturi... și îngeri! La Virgil Diaconu,
păsările, insectele, florile joacă roluri de personaje lirice,
decorative, inclusiv sunt simboluri ale universului natural,
uman, „știu acest lucru după mireasma florii de cireș/ ce-mi
răzbate prin piele; știu acest lucru/ după mierla desferecată
din inima mea”. Mai mult de atât, având ureche muzicală și
citind, sunt sigur, romane bine traduse de Yasunari Kawabata
sau Yukio Mishima, dar și de alți celebri prozatori niponi,
Virgil Diaconu compune aproape perfect poeme-scurte,
tanka, principala specie a poeziei lirice de la Soare-Răsare:
„Nici nu am apucat prea bine să mă răsfăț în lumină,/
printre macii roșii și florile de cireș./ că s-a și făcut seară”
sau „Nici nu au apucat prea bine vrăbiile/ să îmi bată în
fereastră în dimineața aceasta,/ că s-a și făcut noapte”,
proza acestor romane fiind adeseori încărcată de tanka
mascate, așezate liniar, fără tradiționala împărțire în cinci
versuri scurte. Haiku nu am găsit, dar nu este nimic exclus:
„când duhul nopții pune stăpânire pe orașul de piatră,/

deșertăciune a deșertăciunilor”, formal nu este haiku, însă
spiritul paradoxal haiku este prezent, deci un haiku de Virgil
Diaconu!

Printre temele literare, copilăria este deseori evocată și
invocată, alături de motivul mamei (cu duioșie) și tatei (mai
ironic, mai detașat). Nu e copilăria lui Goethe, Tolstoi sau
Creangă, ci una imaginată de un poet fost copil: „Copilăria!
Neînvinsa copilărie!/ O flacără cu mâinile goale, în luptă cu
întunericul.// Și cum taie unul câte unul capetele balaurului,
(sabia de lemn, n.n.)/ ea mă scoate în fiecare dimineață
victorios/ din hățișurile nopții./ Din hățișurile coroanei de
spini./ Copilăria, neînvinsa copilărie!” Poemul „Castelul”
este un monolog dramatic, dintr-o prezumtivă piesă de teatru
despre copilărie. Nu lipsește „cireșul”, motiv literar impus de
Ion Creangă: „Eu nu știu nimic din copilul din care am
plecat./ Cireșul, care mă aștepta în fiecare dimineață la
colț,/ își întoarce acum ochii în altă parte./ Și poate că ar
lua-o la fugă printre frunze,/ dacă niște puști nu l-ar trage
cu putere de mânecă.” În orice caz, cireșul și o „prințesa cu
cireșe la urechi” își repetă obsesiv aparițiile în imaginarul liric
al poetului, în ultimă instanță sugerând diferențele specifice
între clasicul moldovean, pe de o parte, și poetul
contemporan, pentru care „din întuneric înfloresc copiii
străzii” („Secol”)

„În România furajeră poezia carnivoră a dat lovitura”;
România furajeră ar fi, de bună seamă, o aluzie la „Miorița”,
oaia care a devenit, abia în secolul XIX, prin Vasile
Alecsandri, emblema destinului românesc prin istorie.
Dramatic: nu vulturii (imperiali, latini), nu bourul
(moldovenesc), nu lupul (tracic, dacic), nu ursul (nicidecum
rusesc, ci al civilizațiilor premergătoare, indo-europene, vezi
Ursa Mare, Ursa Mică). Virgil Diaconu nu se împacă (poetic)
cu un astfel de destin (furajer, de victimă fără apărare), ci face
aluzii biblice (zodia Berbecului, zodia profetului Moise). Deși
creștin, poetul evită comentarii apăsate la/despre zodia
Peștilor (zodia lui Iisus Cristos). Acest aparent joc ne face să
credem că fluxul ideatic, ezoteric al lui Virgil Diaconu, face
parte din cuprinsul unui complicat și comprimat program în
curs de fixare ca marcă/imagine a întregii lucrări de sub
semnătura unui poet cu alte orizonturi decât ale unui poet, ci
mai degrabă profet. Studiile deja publicate („Biblia literară”,
„Biblia literară și Biblia dogmatică”), cu trimiteri la teritorii
spirituale babiloniene, sumeriene (Epopeea lui Ghilgameș),
ne pun în fața unui inițiat, sau tocmai în curs de inițiere,
deocamdată fără alte dezvăluiri. Expert în comunicare
literară, Virgil Diaconu ne destăinuie parțial gânduri și
rânduri din programul său, însă urmează celelalte pagini
ascunse. Profeții nu sunt morți, dar pot fi omorâți de
minciună; nu toate sibilele au soarta Casandrei homerice;
probabil unii au ochii deschiși, vizionar, spre orizonturile
viitorului. Presupun: Virgil Diaconu își asumă, chiar dacă
numai poetic, un astfel de copleșitor rol. Sau, mai știi, poate
că nu este un joc... Creierul uman este cel mai complex obiect
din univers, iar profeții, cititorii universului prin logica
acestui obiect, au fost, fără excepție, și vor fi poeți...
Consemnez toate acestea între limitele de a presupune un
adevăr sau de a mă înșela. Poetul însuși mă ajută în acest
demers de descifrare...

* Virgil Diaconu, „Sufletul peregrin”, referințe critice de
Gheorghe Grigurcu, Alex. Ștefănescu etc., Editura Contrast,
București, 2022
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Darul de a clarifica, de a pune nuanța potrivită unei idei,
menținând un dialog polemic, eficient și urban, civilizat, este
darul primordial al Profesorului Petru Ursache (1931 - 2013),
Profesorul de frumos, cum era supranumit de studenții săi.

O dovedește din plin și această carte Moartea formei.
Eseuri etnologice (Petru Ursache, Moartea formei. Eseuri
etnologice. Ediție revăzută de autor, Editura Eikon, București,
2014), apărută în 2014, la puțin timp de la trecerea hotarului
acestei lumi a Profesorului, în 7 august 2013, o ediție revăzută
de autor, și care dobândește, astfel, valoarea unui testament
cultural. 

Aplecarea sa spre cultura populară, durabilă, păstrătoare a
sufletului național, determinantă pentru spiritualitatea
românească, aceea care conturează, în planul culturii și

civilizației universale, o
dimensiune românească a
existenței, îi definește demersul și
îl orientează în sensul curat al
adevărului, destructurând
mistificările, escamotările,
dislocările, pentru a-l îndepărta,
în perspectiva unei vinovate
politici corecte, de albia lui
firească, pentru a-l uniformiza,
nivelându-l până la ștergerea
identității. 

În tot ceea ce scrie,  Petru
Ursache urmărește principiul
maiorescian privind integrarea
culturii române în universalitate:
Să fim naționali cu fața spre

universalitate!; universalitatea nu exclude, așadar, identitatea
națională, specificul fiecărei culturi și civilizații naționale, fapt
dovedit, prin tot ceea ce au făcut, de generația destinului
cultural al României – generația lui Mircea Eliade, adevăr dus
și multiplicat de ei în exilul forțat de tragice împrejurări
istorice, definite de liderul generației prin sintagma teroarea
istoriei. 

Eseurile etnologice reunite în acest volum, structurat pe
patru capitole: Discipline, Concepte și motive, Relația
oralitate-scriere, Secvențe istorice, fiecare cu subcapitole
clarificatoare, sunt construite din perspectiva dragostei și a
respectului pentru valorile naționale și, mai ales, a
responsabilității față de ceea ce afirmi, scrii, lași în piatra
cuvântului, știut fiind că „scrisoarea (scriitura, cartea) este
lucru vecinicu”, așa cum o afirmase înțeleptul Miron Costin,
conștient că nu poți scrie „ocară vecinică unui neam”. 

Volumul are o structură coerentă și coezivă, văzând, din
interior, lucrurile pe făgașul lor, al temeiniciei lucrului bine
făcut, bine argumentat, și afirmat într-un stil personal, plin de
freamăt intelectual, fără a exclude polemica, presupunând-o. O
demonstrează chiar preambulul – Prefață polemică, întrucât
Petru Ursache este convins că nu se pot face tranzacții cu
propria conștiință – concesii sau compromisuri, mai ales
atunci când ele privesc ființa națională – trupul și sufletul ei.
Dumnealui își precizează foarte bine metodele, stabilește

unghiul de investigație și cercetare pentru argumentarea
ideaticii, atitudinea de cercetător, deopotrivă, comprehensiv și
empatic, reieșind din tensiunea, din vibrația personală în
raportul cu muzica ideilor, cu încărcătura lor mitică și istorică,
în care niciodată adevărul nu este ocultat, căci nu trebuie
niciodată să lipsească din orizontul cercetării.

Domeniul folclorului, crede Profesorul Petru Ursache,
trebuie să se modernizeze, în sensul actualizării tradiției,
ținând seama de variabilele și constantele fenomenului, pentru
ca aspectele să se limpezească prin reflectare/relaționare cu
semiologia, mitografia, psiholingvistica, determinând o
cercetare integrată, o reabordare, „în consens cu
spiritualitatea contemporană”. În această perspectivă, cartea
de față trebuie văzută ca o reacție la un conservatorism
limitativ, concepând domeniul etnologiei și etnografiei în
dimensiunea operei deschise, a permanentului dialog,
continuu, în a descoperi și a aduce noi  perspective, nuanțe,
clarificări, în așa fel încât tradiția, altfel spus, folclorul, să
devină parte integrantă a fenomenului cultural.

În construcția dimensiunii ideatice, Petru Ursache fixează,
mai întâi, primii țăruși, clarificând conceptele. Astfel, nuanțele
pun lumină și limpezesc ideile: etnologia urmărește legile
privind evoluția culturilor etnice, etnografia le descrie, ambele
interferând cu dialectologia, interferențe care tind și se
constituie ca discipline: etnolingvistica, psiholingvistica,
dialectologia folclorică, poetica folclorică, antropologia. Sunt
avute în vedere și tipurile de lucrări care au propria lor
structurare: monografii și tipologii, atlase, pe baza unor criterii
– cadru și criterii specifice, pentru ca reprezentarea
fenomenului cultural popular să fie completă, profundă, în a
fixa ceea ce este cu adevărat esențial ca identitate și
personalitate a culturii noastre populare.

Un model de cercetare integrativă/integratoare, în sensul
metodei fixate în Capitolul I, poate fi considerat și Capitolul II,
Concepte și motive, în care Petru Ursache urmărește conceptul
le merveilleux în tradiția orală, îl trece prin filtrele ideilor până
la a-l integra, prin corelație cu noțiunea de fantastic, literaturii
culte, cu, desigur, nuanțele și clarificările de rigoare pentru
susținerea ideii de influență reciprocă, permanentă, de
întrepătrundere a culturii orale cu cea scrisă. La fel stau
lucrurile, în tratarea, la limita dintre studiu și eseu, a motivului
mării, a cuvântului român în literatura populară, a mitului
mioritic. Etnonimul român, de exemplu, e purtat, pentru
deplina cuprindere a sensurilor, în tărâmul istoriei limbii, în
toponimie și onomastică, în colecții de folclor pentru a

Ce va fi când nu vom mai fi?
Un testament spiritual –
moștenire pentru viitor



corobora ideea etnică în sensul permanenței lui, pentru
ținuturile de la nordul Dunării, în dauna celui, prezent în
ținuturile din sudul Dunării, vlah, termen preferat de vecinii
slavi: „Sub forma vlah, sau, mai nouă, valah, utilizată de
vecinii slavi, ori rumân/român, așa cum își ziceau între ele
grupurile etnice romanizate din zona carpato-balcanică,
vorbind aceeași limbă, termenul s-a impus încă de la
începuturile constituirii poporului român, în toponimie,
onomastică și îndeosebi în limbajul uzual. Astfel, cuvântul
român, împreună cu formele derivate, a deținut un rol de prim
ordin în asigurarea coeziunii etnice și a continuității. Istoria sa
este însăși istoria poporului pe care îl denumește, fiind strâns
legată de procesele fundamentale ale etnogenezei românilor.”

Ideea circulației motivelor, a interferențelor dintre cultura
scrisă și cea orală constituie tema celui de-al treilea capitol,
Relația oralitate-scriere, prin reliefarea unor situații, motive și
teme din literatură, identificate în opera Vasile Alecsandri, Ion
Creangă, Mihai Eminescu, Mircea Eliade: Steluța lui Vasile
Alecsandri, Stil și narațiune în Povestea lui Harap-Alb, Mihai
Eminescu: Încercare de identificare a unor structuri în
„Melancolie”, Moartea formei, Călin Nebunul, Prototipuri
folclorice în romanul „Șarpele” de Mircea Eliade.

Întrucât titlul eseului Moartea formei este ales pentru a le
reuni sub același capac pe toate celelalte, curiozitatea
lectorului va insista pe ideatica acestuia, integrată, în
preambul, arhetipologiei care definește forma ca „existență
izvorâtă din apele primordiale”, structurând, astfel, o concepție
cosmogonică, alimentată de „sistemele mitologice de mare
tradiție”. 

Formele „vin, devin și se întorc”, mișcare definitorie pentru
schema fenomenologică unică – viață-moarte, definind ciclul
existenței, în rezonanța meditației lui Henri Focillon: „Viața
este formă, iar forma este modul de manifestare a vieții”. 

Urmărit în poezia eminesciană: Melancolie, Miradoniz,
Epigonii, Scrisoarea I, Dumnezeu și om, simbolismul
formelor își relevă sensul/semnificațiile în frecvența unor
teme și motive, într-un proces creator de istoricizare a
formelor, în constituirea dimensiunii reflexive a poeziei.
Complexul determinism în fizica și metafizica lumii îl obligă pe

Mihai Eminescu la o întoarcere spre sine și atunci „redevine
melancolic”, așadar, meditativ; conștientizându-se în relația
tragică cu timpul ireversibil, „se redescoperă în râul ce curge
din primordialitate”, în formele originare – tipare, arhetipuri,
„își însușește marile verbe ale lumii, descoperindu-se, astfel,
parte integrantă a umanității. Formele existenței se multiplică
și se deschid spre alte forme – existența universală: „lună,
soare și stihii”, etnică – istoria politică a daco-românilor,
erotică. 

Moartea formei se relevă și se revelează în modul
eminescian de a concepe și înțelege trecerea și istoria, în relația
defectuoasă a prezentului cu trecutul, prezentul punând în
evidență „disoluția iremediabilă a formei”, sugerată în
sintagma „toate-s praf...” De aici, viziunea satirică. Moartea
formei se referă la moartea idealului, a unei viziuni care să
transceandă aparentul, mundanul și să acceadă la
spiritualitate, la valorile autentice.

Capitolul IV, Secvențe istorice, este un diptic ce aduce în
prim-plan, în această perspectivă a morții formei, două
personalități: B.P. Hasdeu (B.P. Hasdeu despre basm) și Artur
Gorovei (Artur Gorovei: o concepție folclorică de recuperat),
cu o accentuată notă polemică, pentru că țintește reevaluarea
critică nu doar a acestora, ci a unor idei pe care aceștia le-au
vehiculat: B.P. Hasdeu în Etymologicum magnum romaniae,
conceptul de basm, teoria circulației cuvintelor. În ceea ce-l
privește pe Artur Gorovei, intenția lui Petru Ursache este aceea
de a ridica anatema amatorismului și de a demonstra că, în
calitatea lui de folclorist, Artur Gorovei a acționat în acord cu
modalitatea teoretică a epocii sale de a privi folclorul, ceea ce
pledează pentru profesionalizarea cercetării sale în acest
domeniu.

Moartea formei. Eseuri etnologice se alătură, completând,
aprofundând, coroborând, operei Profesorului Petru Ursache,
unul dintre ultimii mari cărturari ai secolului, un cărturar
pentru care valorile intelectuale sunt parte integrantă a vieții, a
concepției și vizunii sale despre istoria și mitologia românilor.

Ana DOBRE
23 aprilie 2023
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„Gureșă ca o privighetoare“ în convorbirile telefonice cu
verișoara sa, Laura-Sofia, Oana Mihaela Savin își pierde
parcă suflul când se așază față în față cu „patriarhul“, care o
„tachinează întruna“ și o obligă să-și țină „promisiunile legate
de scris“, enervând-o „uneori până la lacrimi“, dar „neîntrecut
la făurit visuri“, cum îl consideră, stimulând-o părintește să-și
continue drumul și, de ce nu, să-l întreacă.

Revenită în Luncanii Bacăului la început de februarie 2018,
pe o vreme câinoasă, face „șanț prin sufragerie“ tot
plimbându-se, plictisită și aproape ciudoasă că tatăl, cu care
are chef să discute, e ocupat, scrie („cu premeditare altruistă“,
cum îi place să spună), „lucrează, deja, la o altă carte“, deși abia
își lansase „cel mai recent volum al său“.

Cu telefonul „lipit de ureche“, ascultă „ca prin vis“
lamentațiile Laurei și deși disperarea din vocea ei o tulbură și
o întristează, adoptă „poziția struțului“ ca să se protejeze,
lungește voit pauzele de tăcere și în cele din urmă curmă

convorbirea, nevrând să mai afle ce se întâmplă în țară, cu atât
mai mult cu cât hotărârea de a reveni la baștină, după 15 ani
petrecuți în Canada, nu mai putea fi întoarsă: „Casa din

Lecturi aleatorii

Călătorie în oglindă



Montreal e vândută, lucrurile importante au ajuns, deja, aici,
am anunțat angajatorii, vecinii, contabilul, profesorii copiilor,
medicul de familie – practic, toți cunoscuții – că plecăm.“

Discuția lasă totuși o urmă, întrucât observă dintr-odată că
i se face cald și că liniștea din casă îi dă „o stare de rău“, așa
încât, ca să nu fie cuprinsă de panică, reîncepe să dea „ture
rapide în jurul mesei“ și, agitată ca un „pepsi“, cum îi plăcea
Codruței, prietena din Irlanda, să o zgândăre, se îndoapă „în
neștire cu pufuleți“, apoi, cu gândul la dezrădăcinare, doruri,
frustrări, „Bucăți de fericire furate și de-AICI și de-ACOLO“,
găsește soluția de a-și distrage tatăl de la preocupări,
preparându-i clătite cu „miros înnebunitor“. 

Constatând pe urmă că
de când a ajuns la Luncani e
într-o permanentă căutare
de „victime“ și negăsind
deocamdată oamenii cu
care să interacționeze,
verifică și mai abitir
fereastra tatei, îl pândește,
tresare, „câteodată,
fericită“, la zgomotele ce vin
din direcția sa, se gândește
„la o mie de lucruri odată și,
prin urmare, pun(e) o
mulțime de întrebări“, dar
deocamdată ele se învârt tot
în jurul societății
québécoise, a soțului și
copiilor rămași acolo, a

deciziei bulversante luată de Andrei, a sloganului la modă în
educația canadienilor, a temerilor legate de învățământul
românesc și, implicit, de școlarizarea Mayei etc.

Sâcâită că el e „prins în tot felul de proiecte“ și cu sloganul
ce i l-a inoculat în memorie (Cunoști îndemnul meu cel
dintotdeauna: ține-te ocupată! Obligă-te!), își reamintește că
tatăl îi este „dator cu niște povestiri“ încă de când locuiau la
Slănic Moldova, astfel că ia instant decizia izbăvitoare: Trebuie
să-l fac să povestească. Trebuie să-mi mobilez singurătatea,
într-un fel, făcând, în sfârșit, ceea ce-mi place. Și nu ceea ce
trebuie. Vreau să-l întreb dacă-i de acord să-mi răspundă la
niște întrebări. Visez de mult timp la acest lucru. Dar vreau
să-l înregistrez. Nu știu, mă gândesc chiar să scriu o carte.
Despre el. Și poate și despre mine și despre toți ai mei. Am trei
luni la dispoziție...

Cu alte cuvinte, stând de vorbă cu tatăl, dorea de fapt să-și
răspundă la propriile întrebări și să se redescopere, cu
speranța că va reuși să afle „drumul spre răspunsurile care se
află, deja, în mine. Am nevoie să mă regăsesc. Știu, sună ca
naiba! Prețios până la îngrețoșare. Dar chiar simt imperios
această nevoie. Și cum să fac altfel, să pot rosti acest adevăr,
fără să-mi disprețuiesc sincerități și limbajul? Mi-e dor de
mine, cea din trecut, aproape în fiecare zi. Cu toate
imperfecțiunile, cu cochetăriile, cu încăpățânările și
nemulțumirile, cu visurile de a schimba lumea în bine, cu
repetarea obsesivă, în gând, a unor discursuri imaginare, cu
mila nesfârșită pentru studentul din cantina facultății, care
nu-și permitea mai mult decât o ciorbă de legume, costând un
leu și cincizeci de bani.“

Obținând acceptul, cartea a început într-adevăr să se scrie
cu iuțeală, căci dotată cu reportofonul gazetăriței ce făcuse ceva
ucenicie prin presa băcăuană, Oana Mihaela Savin lasă
deoparte compunerea notată de învățătoare, în clasa a IV-a, cu
Bravo!, și trece cu abilitate, etapizat, la întrebări ce-i

reactivează memoria dramaturgului și romancierului ajuns
celebru (Îmi vin amintirile buluc, și fiecare cere dreptul să fie
auzită prima. Ha, ha, ha!), construindu-i cu migală încă o
statuie, dar făcându-le loc în jurul ei, pe ici pe colo, și celorlalți
membri ai familiei restrânse ori ai celei ceva mai largi, în care
se regăsesc puținii prieteni pe care-i mai are.

Atentă nu doar la răspunsuri, ci și la stările prin care trec
amândoi, le descrie cu pană sigură, dovedind că abilitățile de
prozatoare s-au cizelat între timp și că amănuntele au rostul lor
într-o construcție devenită tot mai arborescentă cu fiecare zi,
pe măsură ce gândurile înregistrate de banda reportofonului
sunt transcrise și așezate în pagină. 

Deși a început abrupt dialogul, mărturisindu-i frust
frământările (Vezi tu, am impresia că te știu și nu te știu, în
același timp. Mereu au existat, între noi, lucruri spuse pe
jumătate – firesc, eram poate și prea mică – iar mai apoi, am
fost prea ocupată cu propria-mi viață. Deci, n-am avut de
ales decât să asum niște «realități» despre tine, când n-am
avut șansa să te întreb direct. Ca să înțelegi, iată un alt
exemplu: mereu am vrut să cunosc motivul care te-a
determinat să scrii. Apoi, voiam să aflu dacă, odată aflat în
fața colii albe, începi să (te) panichezi [...], sau simți, așa, o
bucurie lăuntrică, un fior de nerăbdare și constați că pixul
începe să alerge singur pe hârtie, însăilând frază după
frază.), acesta s-a derulat cu puține sincope, căpătând alura
unui roman polițist, în care eroul principal e victimă și călău
deopotrivă, căci „aprig la mânie și degrabă vărsătoriu de
sânge“ mai mult sau mai puțin (ne)vinovat, vorba cronicarului,
și-a bătut joc și i-a pedepsit în felul său pe toți cei ce i-au fost
dușmani. 

Sunt, veți vedea, povești frumoase („Unele sunt adevărate,
altele nu“, cum le declară chiar cel întrebat), doldora de
„întâmplări fabuloase“, de răsturnări de situații și de
imprevizibil, pe măsura vieții „mulată pe tot felul de
evenimente ciudate pentru alții“ și a „anotimpul(ui) farselor ca
antidot la realitatea înconjurătoare“, trăite și de unul și de altul
cu intensitate.

Ilustrată la tot pasul, nevoia de acțiune a protagoniștilor
ține cititorul în priză de la prima până la ultima pagină, ambii
având grijă ca dincolo de povestea în sine să o împăneze cu
fapte din realitatea imediată, din care nu lipsesc bârfele,
cancanurile, bancurile spuse de mână cu securiștii,
turnătoriile, „foșgăiala unor obrăznicături de partid“, jurnalele,
băuturile și rețetele culinare, practic tot ceea ce colorează, mai
ales pentru el, o viață „absolut senzațională“.

Din acest motiv nici nu-mi propun să vă devoalez portretul
rezultat din focul încrucișat al întrebărilor și răspunsurilor și
chiar dacă într-o oarecare măsură sunt dezamăgit că nu am
putut să intru mai mult în intimitatea trăirilor autoarei (În
cartea aceasta este vorba, în principal, despre o viață: a
tatei.), vă recomand cu căldură noul ei volum – Întoarcerea.
De vorbă cu tata (București, Editura Eikon, 2023) –, o
adevărată călătorie în oglindă, în care timpul său de
singurătate se adâncește, în vreme ce al lui capătă noi
dimensiuni, hiperbolizate pe alocuri. Să sperăm că, întoarsă
chiar din acel an definitiv acasă, a dărâmat deja zidurile ce o
înconjurau și că, nestrivită de adevărul savinian „Fiecare va
rămâne în amintire, după cum a ales!“, își va dovedi adevărata
forță creatoare, ilustrată parțial în cele trei cărți de proză de
până acum.

Cornel Simion GALBEN
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Poetul argeșean DAN DRĂGOI (n. 17 dec. 1952, Aninoasa-
Slănic), doctor în horticultură cu contribuții recunoscute pe
plan național și ctitor de biserică, bucurându-se de prețuirea
unor spirite alese (arhiepiscopul Calinic, poetul Virgil Diaconu,
prozatorul Dumitru Augustin Doman și încă mulți alții), om de
o cucernică blândețe și cu suflet dăruitor, ne-a oferit în toamna
trecută la Pitești volumul de poeme Cireșe amare (Editura
„Larisa”, 2022, 154 p.). A debutat editorial cu „Dreptul la
demnitate” (1978), după care, peste zeci de ani, a re-debutat cu
„Lumini târzii” (2016), volum căruia i-au urmat altele din ce în
ce mai interesante și de sporită valoare artistică: „Picături de
rouă” (2017), „Prezentul continuu” (2017), „În Regatul
Luminii”, antologie (2018), „Dreptul la iubire” (2018), „Acasă
– aproape de cer” (2019). De-a lungul anilor s-a bucurat de
cronici apărute în „Viața studențească”, „Luceafărul”,
„Amfiteatru”, mai recent în „Cafeneaua literară” ș.a.

Dincolo de faptul că titlul cărții
îmi sună cunoscut (în 2011
prefațam romanul autobiografic
„Cireșe amare” al scriitorului-
militar gorjean, col. retr. Ion C.
Gociu, 1934-2021; sau volumul de
proză al Lilianei Nechita, din
2014, „Cireșe amare”, Ed.
Humanitas, tradus în 2017 în
italiană...), rețin textul cu
„irepresibile nostalgii” al lui
Florin Dochia (coperta a IV-a) și,
mai ales, gândurile lui Ștefan
Mitroi din „Dragostea care
rămâne”, un fel de Cuvânt
înainte: „Dan Drăgoi e bolnav de
nostalgie, de dragostea care

rămâne, adică”, o boală „minunată” atunci când „îți sar în
ajutor cuvintele”. Același condeier observă „sufletul de copil al
omului care-și poetizează nostalgia”, desigur, un irepresibil
dor față de satul de munte în care s-a născut și dinspre care
vine „o poezie cu parfum de cireșe amare”. Partea a doua a
volumului, „Pădurea cu cireșii amari”, nu e deloc un fapt
livresc, dimpotrivă o realitate concretă, având „gustul cireșelor
amare”:

„Pădurea cu cireșii amari se apropie de mine
Cu mii de cărări, de umbre și lumini,
Cu o mie de glasuri se apropie
acest freamăt verde, acest abur dulce-amar.
Cireșii aceia sălbatici cu cireșe amare.”
Este o metaforă, să recunoaștem, frumoasă acest topos

nostalgic, care recomandă un spirit tradiționalist de mare
sensibilitate, nu confortat într-o ambianță pastoral-decorativă,
ci cu deschideri către neliniștile modernității, către trăiri ale
unui dezrădăcinat colindat de „cohorte de cireși amari”, al
căror gust „umple nesfârșita vară a dorului meu”.

Ploaia, tunetul, fulgerul, pripoarele cu tufe și mărăcinișuri,
mierlele, apele, cerul, lumina, geografia locului, în general
întregul peisaj montan „Toate au rămas acolo,/ În inima
copilului uimit, pierdut în poveste” („Cireșe amare”). Poetul

scrie, în dreapta tradiție a „dezrădăcinatului” de azi, despre
„copilăria” care îl așteaptă „în colțul neștiut al lacrimii”, cu
„strigătul ei ascuțit”, despre „huma din fundul grădinii” din
care tatăl a făcut cărămizi „pentru casa noastră”, clădind „acest
cer pentru neuitare” etc. Copilăria cu jocurile ei care „mă
cheamă acasă”, „chemarea mierlei” urmărindu-i „rătăcirea”
prin lume, tot ceea ce a trăit a rămas acolo ca o zestre, îmbibată
de spiritualitate:

„Îmi povestește pădurea, descântecul,
Jocul ielelor, sărutul zânelor, cântecul.”

(„Chemarea”)
Copilăria în spațiul satului argeșean amprentat de

identitatea unei montanități specifice, este tema de rezonanță
a cărții, „dorul de copilărie” străbate aproape în fiecare pagină:
„Copilăria umblă călare pe iapa cu stea în frunte./ Pădurea
tainică ne așteaptă fremătând./ Cireșul din grădină a înflorit
doar pentru noi./ Biserica a început să bată/ singură
clopotele și ne cheamă acasă./ Cimitirul și-a înviat morții
pentru o clipă? (...)/ Florile de câmp s-au adunat în coronițe./
Ochiul-boului și sânzienele își fac de cap.// Copilăria se
zguduie de plâns pe la colțuri,/ de plâns se zguduie și lacrima
mamei./ (...)/ Ea își caută talantul îngropat adânc sub brazda
uitării.” („Dor de copilărie”).

Atât de apăsată și de strânsă este toată această imagerie
nostalgică încât poetul realizează de-a dreptul o „monografie”
lirică a satului natal, frisonată de neliniștile dezrădăcinării
petrecute în fumul orașelor, într-un topos al înstrăinării în care
„dorul” de acasă este mereu prezent, determinându-l pe poet
să scrie despre „duhul” toposului natal, despre „pădurea de
taină” înfrățită cu omul, despre „eternitate și nălucire”, despre
„florile de leac printre crengile amurgului”, despre „veșniciile
ce ard în floarea de salcâm”, despre păsările și insectele ce
populau aerul și pădurea cu cireșii amari...

„Când nu mai am putere, speranță și sunt căzut,/ Să îmi
aduci în inimă cele zece cuvinte nemuritoare”, se roagă poetul
pentru depășirea, prin trăire isihastă, a impasului și ridicarea
„în nemurire, în lumină” („Rugăciunea inimii”).

Purtând pădurea în sângele lui, ca pe „un secret” al
sufletului, poetul are tăria să reziste, iar mărturisirea lui e
dezarmant de sinceră, cuceritoare prin acea puritate rămasă
intactă, a sufletului, în definitiv o „chemare” din adâncuri pe
care numai el o simte și ne-o comunică nouă dincolo de orice
mândrie neaoșă, ci doar cu o evidentă engramare identitară,
care „legitimează”:

„Voi nu aveți în sânge pădurea.
Ea e secretul meu, taina mea.
Ea mă cutreieră în toate zilele,
În goana șopârlelor mă cutreieră,

Lector
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În fulgerarea copacului,
În goana vântului de iarnă.
Ea mă dezleagă de întuneric.”

(„Secretul”)  

Dacă partea a doua era dedicată „pădurii cu cireșii amari”,
constituind miezul volumului în discuție, partea întâi, „Linia
de sosire”, alcătuită din câteva poeme-ciclu de câte 3, 4 ori șase
secvențe titrate, valorifică din plin meditații de tip existențial
în versuri libere, poetul scriind, în „Fluturele de cristal cu aripi
curcubeu”, despre „pasărea care cântă în zbor” ori despre
„prezentul simplu”. Va reveni la astfel de meditații privind
parcursul existențial, obsesii, idei, trăiri, viziuni etc. în ciclul al
treilea, final, intitulat „Ce aripi frumoase aveam!”, în care
reapar teme și motive ale copilăriei și satului natal. Remarcăm
și imboldul de a-și defini unele arte poetice, precum în piesa
„Trist poet”, scrisă în vers clasic, marcat de viziuni liturgice și
cu deschideri în idealități romantice. Percepția poetului e, pe
latura existențială, una plină de dolorism, de unde ideea de
icoană liturgică naivă potrivit căreia sufletul poetului este
asemenea „singurului înger” rămas să poarte povara Lumii:

„Trist poet răstignit, tu scrii și tu sui
Pe marginea subțire a lumii, tăcut,
Coroana de spini nu poți s-o mai pui,
Hotarele toate de mult le-ai trecut...(...)

Trist poet, singur urci spre văzduh și-n eter,
Spre adâncul din noi, din lumină și glas.
E târziu în iluzii, e târziu în mister,
Tu ești singurul înger ce aici a rămas.” 
Spiritualitatea ortodoxă este prezentă mai peste tot în

această poezie de ecouri tradițional-nostalgice, poetul simte
puterea incontenentă a duhului sfânt întărindu-l, venindu-i în
ajutor, îndulcindu-i singurătatea, în exorcizări lirice de felul:

„Stau singur în tristețe și singur în cuvânt,/ În infinitul tainic
din zarea Ta curată,/ Iar rugăciunea sfântă răzbate din
pământ/ Și nu se mai oprește niciodată.” („Singur”). Sau în
exhortații mai apăsate această credință în puterea „crucii”,
înțelegându-l, astfel, mai bine pe ctitorul de biserică Dan
Drăgoi: „Durerea de pe cruce de nu vrei s-o mai porți,/ Tu bați
pierdut în noapte la nesfârșite porți./ Astfel e zbucium
groaznic în clipa care zboară,/ Fiorul te cuprinde și-atunci se
face seară.// Icoana de iubire-i al inimii abis,/ Trăire-
ngemănată în nesfârșitul vis./ Închină-te, deci, astăzi, cât
încă timp mai ai,/ Și infiripă-n inimi pierdutul nostru rai.”
(„Rugăciune”).

În totul, „Cireșe amare” e volumul care-l exprimă pe de-a-
ntregul pe poetul Dan Drăgoi, un sentimental nostalgic și de
tonalități liturgice, care aduce un aer proaspăt în poezia
sufocată adeseori de un postmodernism insidios-devălmaș,
încrâncenat și de morgă intertextualistă, luându-și toate
libertățile în acest sfârșit de secol XX și început de mileniu 3... 

Desigur, cei rămași pe o anumită paradigmă canonică, în
țeapăn și exiguu estetism, nu ar putea gusta prospețimile
acestui lirism, izvorând de la sursă, autentic, de sincerități
cristaline, aducând în poezie aerul unei montanități
existențiale, freamătul sevelor, sunetul obârșiilor, „altarul de
rugăciune” al casei natale, în general spațiul unei viețuiri
identitare adânc înrădăcinate în sufletul și ființa poetului,
„șoim însingurat” peste văile lumii sau „far vechi”, rămas „în
depărtări” către care „Drumurile apei nu mai duc către el,/
Rege al nopții, târziu menestrel.” („Paznic poetul”). 

De unde lirismul „amarantin” al poeziei lui Dan Drăgoi,
spirit decantându-și împovărările, singular și tare precum
„stâncile uitate de Dumnezeu în albia râului” („În strigătul
amiezii”).

Zenovie CÂRLUGEA

Spre a fi de folos cititorului, informându-l asupra calității și
charismei versurilor poetului Paulin Octavian Boldiș,  se
cuvine să reproducem in extenso poemul inaugural omonim al
cărții Sunt o minune pentru că astfel ne vom da seama încă
din start de vocația predominant etică și sapiențială a
autorului: „Sunt o minune, Doamne,/ slavă Ție,/ cu ce
cuvinte aș putea să-ncep/ oare această carte/ de poezie,/ pe
care-o scriu/ cuprins de bucurie/ că pot să văd, să simt și să
pricep?! // Sunt o minune, Doamne,/ mulțumire/ aș vrea să îți
aducă/ slova mea,/ pentru nemărginita Ta iubire/ și cum știi să
conduci/ din strălucire,/ înspre o altă strălucire, viața mea!//
Sunt o minune, Doamne/ și îmi vine/ să strig, să cânt, să
împletesc cununi, / să merg pe stradă/ doar vorbind de Tine,/
că o minune sunt/ și știu prea bine, / că Tu ești Făcătorul de
minuni!”.

Creația, altfel spus, poetul, își proslăvește Creatorul în
versuri - perfecte incantații - demne de a fi recitate într-o
liturghie mireană ținută în pridvorul unei biserici. Căci fostul
rob, imaginează poetul printr-o sugestivă parabolă, a devenit
fiu prin îndurarea Domnului, iertător în iubirea și milostenia
sa nemărginită față de Omul supus greșelilor de tot felul,
printre care cea mai gravă ar fi uitarea. Scrie Paulin Boldiș „că
Tu ești axa roții/ și viața mea se-nvârte-n jurul Tău”, Menirea
Omului nu este aflarea cu orice preț a căii spre fericire în
„conferințele morții”, ci în conștientizarea veșnicei iubiri și
milei dumnezeiești. Imaginara coborâre a lui Iisus ar fi semn al

neîncetatei îndurări de recuperare a oilor rătăcite în alergarea
lor după himere. Una e a ști teoretic Calea și altceva a păși pe
Calea arătată de Iisus, sinonimă cu Viața și Adevărul. Cel ce-și
cultivă propriile năzuințe și greșitele credințe, cum spune
poetul, nimerește pe calea presărată cu bolovani și capcane
disimulate. Calea credinței în Dumnezeu este: „Îngustă, dar
netezită,/ de îngerii Tăi păzită,/ fără pietre ascuțite,/ fără
lucruri tăinuite,/ dreaptă, fără serpentine/ și ducând în sus, la
Tine!”. Și nu-i de folos Omului variile profeții prin care să-și
știe viitorul, căci ar dispărea lumina revelației, a epifaniei, a
miracolului: „Nu mi-ar fi de folos/ pe toate dacă le-aș ști,/ n-aș
mai putea găsi/ nimic miraculos/ în bătăile inimii,/ în praful
de pe jos,/ nu, nu mi-ar fi de folos/ și nu Te-aș iubi…// Toate
cele ar fi/ întoarse pe dos,/ timpul, un loc plicticos/ din
neantul de vis-a-vis/ și poate sufletul ros/ de grijile ce vor veni/
pe care, dacă le-aș ști,/ nu, nu mi-ar fi de folos...”

Parabola drumului lui Cristos spre Emaus este inclusă de
poet întru dovedirea fragilității simțurilor Omului orb și surd
când Iisus le iese-n cale; dar Fiul Omului se descoperă și iartă
în marea sa iubire jertfelnică; „Și la Golgota, pe sinistrul
munte,/ m-am dus să mor, ca voi să nu muriți,/ cum să nu
vă-nsoțesc pe drumul vostru,/ chiar dacă mă-ntristez că voi nu
știți, // Că Învierea mea e doar o poartă,/ iar cei ce cred devin,
cu mine, frați/ ea este promisiunea de la Tatăl, / că într-o zi și
voi o să-înviați!” Chiar dacă poetul simte că poartă în propria
ființă scânteia cea divină, și totodată are conștiința propriei
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finitudini aici pe Terra, cunoaște clipe de îndoială și vrea, ca și
Toma Necredinciosul, dovezi ale răstignirii și învierii lui
Cristos.

Poemul se încheie apoteotic prin sentimentul că „acasă, nu
e aici, ci-acolo sus… în stele“. Acest repertoriu repetitiv între
credință și tăgadă oferit de Paulin Boldiș este în vădit flagrant
conflict cu pragmatismul începutului de mileniu, ce a luat locul
iubirii, favorizând golirea sufletului, adormirea lui până la
uitarea vocației omului creștin de a sluji viața și opera lui Iisus.

În altă ordine de idei, n-avem cum să trecem peste faptul că
din punct de vedere stilistic, cartea pare scrisă pe două voci,
una mărturisitoare a credinței în această Vale a Plângerii și
labirint al tuturor păcatelor și rătăcirilor noastre, uzând lexicul
cuvenit, cvasi-bisericesc, închegat în forme ireproșabile, și alta,
mai săracă, mai puțin exigentă stilistic, izvorând, poate, și
dintr-o smerenie indirect declarată, în fața măreției divine.
Astfel, anumite aspecte neomogene ale volumului, mai ales din
punct de vedere semantic, pot fi puse pe seama intenției
autorului de a ilustra limitările condiției umane, mereu
prozaice. 

Revenim la poemele de rezistență, precum cel intitulat
„Așezat pe-o piatră“; Dumnezeu este ubicuu, omniprezent și
atotînsoțitor al Omului, dar omenirea, pradă secularizării, nu
mai crede în cele nevăzute, unde se-ascunde miracolul, făcând
abstracție în conduita sa de instanțele cerești, înaintând pe căi
ce-l livrează morții: „Te-aștept pe orice drum,/ te-aștept pe
orice cale,/ chiar dacă urci spre culmi/ sau te cobori în vale,//
Oriunde mergi sunt eu/ cel care te așteaptă/ și dacă drumu-i
lung/ și calea dacă-i dreaptă,// Chiar dacă tu nu știi/ nici nu
privești în zare,/ demult, din veșnicii,/ te-aștept cu
nerăbdare!// Stau la răscruci de drum,/ tu treci pe lângă mine/
atent la mersul tău,/ spre nicăieri, știu bine.// De ce nu-ntrebi,
să ai/ de îndrumare parte,/ - e bună calea mea/ sau duce către
moarte?// Dar taci... și treci gândind/ la focul tău din vatră,/
iar eu mă uit și plâng/ stând așezat pe o piatră...//… Chiar dacă
urci spre culmi/ sau de cobori în vale,/ te-aștept pe orice
drum,/ te-aștept pe orice cale...”. Oarecum didactică, dar cvasi-
perfectă prozodic vorbind, este parabola moțului plecat la
pădure și a Ursului, întrupare nemaivăzută a purtării de grijă a
Domnului, ce-i restituie, spre marea bucurie a aceluia, Sfânta
Scriptură pe care o pierduse, în vreme ce tăia lemne! Poetul
însuși este vizitat în vis de „Necunoscutul” ce-i dăruiește o
cutie având în ea niște cuie de fier ce păreau pline de rugină.
Erau cuiele pline de sânge ale răstignirii Mântuitorului: „M-am
uitat iar la cuie și-am zis:/ - Parcă ar fi fost bătute în lemn.../
palmele și-a întors și, ca-n vis, am văzut în fiecare/ Au un
semn...”.

Fantasmele beznei nu pot înspăimânta și înfrânge pe Omul
cel fără de păcat, căci el este însoțit tot timpul și pretutindeni
de Păstorul nostru Cel Atotputernic: „Să nu te temi de noaptea
dimprejur/ atâta timp cât sufletul ți-e pur,/ fantasmele din
bezne n-au puteri,/ când Domnului, tu, ajutor îi ceri!// El e cu
noi în fiecare loc,/ cu pește fript, ne-așteaptă lângă foc,/ nu, nu
suntem pierduți și-ai nimănui,/ ne e Păstor și suntem turma
Lui!// E lângă noi, la fiecare pas,/ din prima zi până în ultim
ceas,/ avem în El un Rege iubitor/ ce ne veghează blând și
răbdător// Știind exact tot ce simțim și când/ ni se strecoară
spaimele în gând,/ cu mine și cu tine, tot mereu,/ umblă
Hristos, Fiul lui Dumnezeu!”.

Cei ce tânjesc după mângâierea și iubirea Domnului n-au
decât să-și ridice ochii înlăcrimați spre tronul lui ceresc, căci
marea Lui iubire îi va purta din mărginirea pământească în
splendoarea dezmărginirii înduhovnicite. Artele și artiștii
muzicii și versului, chiar dacă înălțătoare sau de-a dreptul
sublime precum terținele din Divina Comedia, să zicem, nu se

pot ridica la altitudinea atotbiruitoare a Celui care a înviat din
morți căci doar el poate spune; „Eu sunt cel ce sunt”. Singurul
reazem indestructibil al omului vulnerabil prin condiția sa de
călător vremelnic pe Terra, prin sfârșitul inexorabil ce-l
așteaptă, este cel spiritual, credința necondiționată („crede și
nu cerceta”) căci valorile materiale sunt înșelătoare și
zadarnice. Poetul aduce în scenă personaje biblice celebre prin
convertirea lor la credință, ca de pildă vameșul Matei:
„Privindu-l,/ Iisus a spus doar:/ - Matei, urmează-mi mie!/ Şi-o
să-ți arăt/ cum să slujești/ o altă-mpărăție!” După o luptă
interioară între slujba lui și chemarea acelui rabin, Matei se
decide brusc și definitiv: „Dintr-o mișcare/ răsturnă/ hârtii,
cerneluri, vase/ și alergă/ după Hristos,/ Cel care îl chemase!”.
Poemul în cauză este de-a dreptul antologic prin dinamica
sufletească, prin zbuciumul, presimțirea și decizia finală a celui
ce va să lase în urma sa una din cele mai citate evanghelii de
către slujitorii bisericii creștine.

Poetul este întristat de caducitatea și zădărnicia lumii și a
fiecăruia dintre noi, drept care scrie două poeme dedicate
acestui străvechi motiv vanias vanitatum vanitas, amintindu-ne
în schimb „Să nu uităm de suflet”, singurul bun nepieritor, dar
și de barierele, zidurile, dihonia dintre oameni, generate de
păcatul trufiei, orgolii meschine, ateism sau agnosticism:
„Vedem lumea inegal,/ personaje sau fundal,/ intrigi sau
narațiuni,/ adevăruri sau minciuni.// Ce văd eu și ce vezi tu/
poate e la fel sau nu,/ poate tu observi ceva/ dincolo de mintea
mea// înțelegem diferit,/ dar dacă s-a nimerit/ să respirăm
simultan/ acest aer diafan,/ ar fi vremea să-ncercăm/ sincer să
ne acceptăm,/ că e loc pentru noi toți,/ n-are Dumnezeu
nepoți,// numai fii – cum bine știți,/ fără carte sau școliți,/
împărați sau cerșetori,/ deopotrivă muritori/ ce-n ulcioarele
de lut,/ duc în chip și necunoscut,/ sufletul, ca dar sublim/ de
la Domnul Elohim!”. Să nu uităm nici de rugăciune către Cel
Atotputernic la căpătâiul Omului suferind întru alinarea
durerilor, care uneori face mai mult decât zecile de proceduri
medicale. Poetul primește pe neașteptate vizita Domnului:
pășind pe marea-nvolburată de cuvinte rostite în cărți mirene,
rod al rebeliunii și neputinței, îl întreabă: „crezi tu că poți păși
spre mine?“. Doar astfel poate fi probată valoarea poeziei
creștine ca o cruce, credință și jertfă a poetului.

Paulin Boldiș lansează un apel către contemporanii ce se tot
grăbesc fără să știe unde, întrebându-i, evident retoric:
„Contemporanii mei/ amăgiți de propria grabă,/ v-ați gândit/
încotro alergați/  și  ce comori/ mai vreți  să aflați ,/
pe-nșelătoarea lumii tarabă?”. Așadar, s-ar cuveni ca în ceasul
al doisprezecelea să „mai legăm câinii orgoliului, poate chiar de
brațul fotoliului în care ne savurăm autosuficiența”.
Spălându-ne de acest păcat mortal, e cu putință să aflăm
secretul fericirii, de fapt smerenia și evlavia, lumina Domnului
îndurării. Autorul reușește prin cartea sa să ne întărească
nădejdea în esența nemuritoare a sufletului ce își va aduce
aminte de ființa fizică care-am fost, spre deosebire de un
fluture, de pildă, care părăsindu-și crisalida, nu-și mai aduce
aminte niciodată de ea.

Geo VASILE
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Lector

Salutat de-a lungul anilor cu întâmpinări și comentarii
încurajatoare - asta și pentru că poezia lui, încă de la debutul
onorat de Editura „Facla”, a atras atenția unor condeie
remarcabile din elita criticii noastre literare -, Dumitru
Mălin revine în agora liricii române contemporane cu un
volum în care distingem, prin texte profunde inserate aici,
profilul poetului veritabil care a fost, care este. Sub geana
însângerată a asfințirii (Iași, Editura „Tipo Moldova”,
2023, 210 p.) este cartea în care opțiunea contemplativă
cunoaște convertiri, e drept, pe aceeași direcție antologizantă,

dar cu o abordare introspectivă
evocând rolul paradigmaticului
în edificarea poemului. Nuanțele
multiple din policromiile lumii
consolidează un discurs
dezinhibitor în esențializarea
formei, astfel vorbind despre
aceste felii de realitate purtând
cu deosebire în prosodia
clasicității post-eminesciene,
mărcile oralității, deopotrivă cu
apertura mitificantă. Poemele
survin, firește, dintr-o
senzorialitate scripturală fără
cusur, într-o calitate invidiabilă a
constructului (ritm, rimă,
tensiune interioară, ludic)

într-un ceremonial accesibil în care grevează impresia
estetică. S-ar mai putea spune că lumea lui Dumitru Mălin
este una aureolată, desolemnizarea imaginarului pare a fi un
cod vizibil, strategiile de fidelizare ale eului imprimă
spectaculosului un consemn onirizant.

Dincolo, însă, de fracturi temporale inducând proba
clivajului sau deturnând vizionarismul hiperbolizant, poezia
lui Dumitru Mălin este impulsionată de ideea, cândva
teoretizată în cercurile amicilor săi intelectuali, că versul e
partea sacrală dintr-un ceremonial înnobilat. În adevăr, cu
deosebire întâlnim obsesia unui  drum celest în poeme, iar
lumea aceasta noetică e edificată în imaginarul mimat desuet,
cu o dicibilă ironie („Azi-noapte dansa luna-n cămăși de
borangic/Și era tânăr cerul ca doru-ntr-o fereastră/Iar eu,
uitând de vârstă, nu mai știam nimic/Doar că există-afară
o fericire-albastră.//Erau pe-acolo lanuri de grâu și de
femei/Și macii păreau inimi în roșie chemare/Azi-noapte
eram tânăr și fericit, ehei,/De ce să nu mă credeți, voi
n-aveți vise oare?”), în vreme ce imaginativul (morală ori
soluție?) pare că ține în frâu reflexii metaforizate. Pe o
platformă umanistă, euforii crepusculare sunt temperate cu o
rară tehnică a omniscienței, și ea strunită cu trăiri suscitate
de goliciunea hidoasă a sufletului uman supus mai degrabă
„colcăielilor” dubitative: „Am învățat atâtea de la
viață,/Atâtea le-am uitat, nu le mai știu;/Am ars în

frig, m-am încălzit în gheață,/Și am făcut devreme din
târziu...//Am fost și zi, voi fi-n curând și noapte/Căci ziua
trece, noaptea aceea nu;/Pe căi ascunse, drumuri
neumblate/Am tot vânat speranțe-n van: iu-hu!//Ceva
vorbește despre frig cu mine,/Despre cădere cineva a
spus;/Sunt prieten cu-nălțimile senine,/Dar și cu doliul
soarelui apus...//Vestește cineva o-ndepărtare,/Un prag își
cheamă ușile-napoi;/Nimic nu știu, dar ce știut-am
oare?/Te pierd, nimicitorule război!” (Război, p. 165).

E de intuit un sens thomist în această poezie în care
sacrul celest și sacrul terrian exercită momentele de echilibru
ale livrescului crepuscular (un exemplu: „Aș face răsărit și
din amurg/Să fie numai ziuă, să-mi ajungă,/De toate-
ntunecările să fug,/De toată veșnicia aia lungă...//O, știu că
timpul meu e tot mai scurt/Și trupul mi se-mpiedică de
lume/Da-n ape și-n oglinzi nici nu mă uit/Iar toate
calendarele-mi par glume...”), nuanțele devenirii lirismului
dobândesc o corozivitate disimulată; mai degrabă e vorba de
o serializare metonimică a unui mișcat (emoțional) refugiu în
arhaitate deși nu o poezie a runelor, a vechiului, avem noi
aici. Un gri bacovian acoperă spațiul orfic, materia amorfă se
reîmplinește în desolemnizarea finalității destructive, ca într-
un posibil epigraf înainte de amfibolicul askesis. În strofe
dicibile, joaca lirică, fie și în senzorial erotic, este fertilă,
urzeala incantatoriului țese o axă existențială acestui univers
al cuvântului, eul auctorial are status-ul spiritului
neoromantic generând reactivarea memoriei iar substanța
adâncă a reveriei mișcând confesionalul către interogație și
contemplativ: „Duce-m-aș oriunde, duce-m-aș
departe,/Primăvara asta grea de muguri noi,/Parcă-mi
răsfoiește viața ca pe-o carte/Dându-mi anii tineri, iarăși,
înapoi.//Duce-m-aș pe drumul cel mai de
demult,/Primăvara asta, bat-o răsăritul,/Pune-mi la ureche
ceasul să-l ascult/Parcă să mă-ntrebe: unde-auzi
sfârșitul?//Parcă să mă-ndemne: ieși puțin pe-afară/Uită-
te-n grădină și spre râu lung -/Peste tot prin lume-i numai
p r i m ă v a r ă : / U n d e  v e z i  t u  v â r s t ă ,  c e  t r i s t e ț i
te-ajung?//Primăvara asta, bat-o sfânta floare/Toată câtă
cântă dintre muguri cruzi,/Sfâșie c doruri fără-
asemănare:/Unde vezi tu vârstă, ce târziu auzi?” (Unde auzi
târziu?, p. 17).

Cartea lui Dumitru Mălin reconciliază, iarăși, la cote
valorice incontestabile, poetul cu poezia sa. 

Ionel BOTA

Nuanțe ale devenirii
lirismului 
și desolemnizarea
imaginarului
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Un trup. Doar lumina este cartea de poezie pe care
am citi-o cu durere și smerenie, ca după o lovitură grea care
schimbă totul, care te așază cu forța în punctul zero al vieții, de
unde poți privi zdrobit și rușinat zbaterea, puterea de a îndura
o realitate greu de tolerat, ce nu pare să aibă rezolvare. 

Este vorba despre cel de-al cincilea volum al poetului
Aurel Udeanu, apărut la Editura Neuma, în 2022, ale cărui
poeme alcătuiesc un tablou al morții prin tematica lor, prin
încărcătura emoțională și luciditatea conținută cu asupra de
măsură.

Viața ca pereche a morții, pragul dintre cele două lumi și
acceptarea jocului cu moartea sunt mai mult decât teme
secunde care dau rezistență volumului, ele poartă lacrima care
străbate de la un capăt la altul corpul dens al poeziei într-un
mod apăsător, dureros, însă fără acel lamento tânguitor care ar

putea slăbi forța mesajului.
Moartea, cu feluritele ei

chipuri, pune cititorul în fața
unor tablouri surprinzătoare,
uneori absurde, incomode, dar
caracteristice imaginației
poetului, familiarizat cu prezența
ei insolită; ea este „o mamă bună
și iubitoare“, e sfătuitoare, uneori
e săracă, locuiește pe-aproape, e
cazată la Hotel „Chindia”, e o
doamnă subțire, o floare
carnivoră, o adolescentă
îndrăgostită. În orașul locuit de
umbre nimeni nu i-a văzut fața,
dar ea așteaptă în întuneric să se
împlinească sorocul:

„(...) Va pândi momentul
când voi fi singur acasă cu pendula de pe perete. Va trece prin
zidurile groase de beton. Mă va găsi într-un asfințit fastuos tot
ca acesta cu pocalul plin de lumină neagră alături și caseta din
sticlă în față, printre degete prefirându-mi cenușa primită de la
crematoriu. Fără un cuvânt, c-o îndemânare și-o ușurință pe
care ți le dau doar un îndelung exercițiu, îmi va deschide
coastele, din plămâni va scoate cocorul ăla alb de zăpadă
vâslind din greu, tânguindu-se amarnic. Îl va îndesa în
buzunar. La sfârșit de tot, c-o frunză de ficus își va șterge cu
grijă cuțitul din argint și mâinile. Sângele împroșcat pe pereți
va povesti. Făină de oase va curge bogat din cer. Universul, fără
mine, nu va mai exista, pe nimeni nu va mai înspăimânta! (Nici
el n-a păcătuit, nici părinții lui, ci ca să se arate în el lucrările
lui Dumnezeu.)“

Nevoia de a vindeca sau de a tranșa un adevăr este acest
plâns care apropie de divinitate în felul acela rar și greu de
pătruns în afara unei suferințe trăite plenar, reală, îndelungată
și purificatoare.

Note sumbre sunt prezente în poezie, dar și formulări
luminoase în care se recunoaște puterea cuvântului, sugestia,
tensiunea:

„Lângă patul meu îngenuncheat – un miel plângea.“
„Aproape m-am mutat în clepsidra de pe masă.“
„Boi imaculați cad întruna din cer (...).“
„De frig îmi voi fi tras pe umeri un lan de secară.“
Cocorul de zăpadă este ales ca amprentă sensibilă a

poemului, în contrapondere cu omătul negru al morții, cu

lanurile de lumânări aprinse, ciuvica și bufnița de piatră. Ceva
din lumea veche, rurală, își face prezența în corpul poemelor
într-un mod neașteptat, urme ale unui spațiu arhaic se
intersectează cu cele din spațiul citadin, în sufragerie o vacă de
nichel paște de pe parchet iarba grasă de nichel, în praful gros
așternut pe bibliotecă este sădit un stejar, lupul întins pe covor
își face siesta, boii cu boturile lor jilave sunt închiși în șifonier,
securea, coasa, fișca, lanul de secară, ca într-un timp
suspendat, recompun o lume uitată, cu haloul ei de liniște și
încredere, în cubul de beton al orașului.   

Să locuiești cu moartea alături, să-i faci loc în poezie, să
ai răbdare cu ea, „să te porți cu multă gingășie“, să descoperi
clipă de clipă curgerea, lentoarea insomniilor, singurătatea
cosmică, lipsa aripilor („ca o livadă desfrunzită în noiembrie“),
și să alcătuiești din toate acestea o sonată în registru grav, în
lumina orbitoare a lucidității, reprezintă, paradoxal, un fel de
libertate izvorâtă dintr-un consum interior intens, ispășitor. 

Fâșii de lumină străbat uneori întunericul încercând să-l
dizolve, ipostaze ale finitudinii se succed reflectând adâncimile
neașteptate ale sinelui, un pustiu imens este răspunsul greu de
înțeles al unei întrebări care secătuiește:

„Eram sleit. Cu mine în spinare, Crucea tăia printre
nouri, suia în ceruri, înainta cu greu. Exact în momentul când
voiam să intru, porțile luminii s-au închis dinaintea mea. Eram
nevrednic!“

Imagini puternice, oarecum exterioare locului în care
tronează suferința, sunt cele care aduc un petec de cer curat
printre nori – prezența mamei și a tatălui, odată cu viețile și
poveștile lor. Lanul de cartofi înfloriți, steaua norocoasă
(mereu pierdută) aleasă de mamă pe cerul nopții, nucul bătrân
bătut cu prăjina în fiecare toamnă de tată sunt descărcări
afective care însuflețesc un spațiu îndepărtat, vindecă răni,
atenuează presentimentul sfârșitului: „Mi-e frică, mamă! (...)
Ascunde-mă în tine!“

Trăiri autentice, lipsite de stridențe sau ostentație, deși
profund personalizate, scot la iveală o rană ușor de recunoscut,
răscolitoare, insinuând subtil în mintea cititorului un murmur
de doliu:

„Mă iau în brațe și mă așez într-un sarcofag de aer, mă
ung de sus până jos cu mireasma teiului de sub fereastră.
Înfășurat tot în fâșii din privirea Mielului de deasupra patului,
aștept: porumbelul sechestrat în toracele meu să străpungă
plafonul. Facă ce voiește cu mine Lumina Înaltă! Aici și acum
– Ei mă încredințez. Amin!“

Liliana RUS

Lecturi empatice

Meditații asupra luminii
și a morții



Ali-Izi a fost profesoară de limba și literatura
engleză la Liceul Economic și Colegiul Național

Anastasescu, din Roșiorii
de Vede, unde a locuit. A
absolvit Facultatea de
limbi și literaturi străine,
la Universitatea Pitești.
S-a stins în spital, la vârsta
de 68 de ani.  

Colegii au cunoscut-o
ca pe un om vertical,
sociabil, altruist. A fost o
foarte bună profesoară.
Elevii pe care i-a învățat

limba engleză i-au rămas prieteni chiar și după
terminarea facultății. Astăzi, unii dintre ei sunt medici
sau IT-iști. Tuturor le spunea „copiii mei”.  

În satul Moldoveni, unde a copilărit, s-a luptat în
ultimii ani, împreună cu câțiva localnici, să consolideze
și picteze biserica veche, lăsată în paragină de autorități.

Nu a reușit să facă decât albumul monografic „Biserica
veche din Moldoveni cu hramul Sfântul Ioan
Botezătorul și Sfântul Nicolae. Un monument
de cult, cultură și istorie”, o lucrare tipografică de
lux (concepția grafică Dan Niculescu), cu toate picturile
lăcașului, despre care Cafeneaua literară a scris în
câteva rânduri. 

Cu toții, am pierdut un prieten. 

Virgil DIACONU 
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In memoriam
Unde sunteți voi cei care nu
mai sunteți?

Ali-Izi Bucur

Literatura babiloniană și asiriană

EPOPEEA LUI IZDUBAR
Cântece în cinstea lui Izdubar
(urmare din numărul trecut)

PAPSUKUL, ZEUL SPERANȚEI 
ȘI CRAINICUL ZEILOR ZBOARĂ DE
PE PĂMÂNT ȘI INTERVINE PENTRU
ELIBERAREA LUI IȘTAR, IAR HEA 
ÎI ASCULTĂ RUGĂCIUNEA

O, Speranță! Plăcere efemeră-a minții!
Rămâi cu noi pe vecie, ca să unești ale noastre inimi!
De tine ne-agățăm până când viața va pieri,
Iubită nălucă, pe veci cu noi să rămâi!
Fără tine, n-avem nimic decât cumplita disperare
Din viața noastră de pe pământ - tortura cea mai mare.
O, vino cu-aripile tale ușoare, peste noi adu a ta lumină
Și te vom venera, zeitate divină!
„Ignie fatuus” al cerurilor noastre toate
Care măreț ne conduce, dispare și moare.
Și suntem lăsați aici pe pământ în întuneric să bâjbâim
Fără o rază de lumină ca viețile să ni le-nveselim.
O, rămâi! Dulce pereche a Dragostei, 

rămâi pentru totdeauna!
Și să sperăm că dragostea pe drumul nostru se va afla!
Nu ne pasă dacă ai fost o nălucire
Și regretăm că vreodată am mărit
Lumina ta pe pământ care ne-a dus pe un drum greșit
Pe veci rămâi! Sau pe vecie să pleci!

Când Papsukul în sălașurile oamenilor a privit
Schimbarea care peste pământurile distruse, fără viață 

s-a răspândit,
Și-a auzit tânguirea pământului prin lumina ce se sfârșea
Cu vegetația ce dispărea.
El spre Cer repede zboară din lumea osândită
În timp ce de pe pământ țipete groaznice se ridică.
La tronul lui Samas cu lacrimile-i curgând șiroaie 

se grăbește,
Și despre viitorul întuneric el cu spaimă vorbește.
Lui Sin, zeul Lumii, Papsukul acum îl deplânge
Soarta lui Iștar, care  în întunecatul Hades zace;
Plânge sfârșitul cumplit al Pământului, 

care odată cu Iștar moare,
La Hea apelează cu strigăte pline de jale:
„O, Hea, Creatorul nostru, zeu și Rege!
Regina Iștar întemnițată acum zace.
Pământului, regina noastră divină tu redă-i-o!
O, Sfinte! În dragostea ta îmi pun nădejdea
La toți zeii care ne cârmuiesc din tărie
Mă rog! Astfel Speranța ajutorul vostru îl imploră!
Eliberați-ne Regina! Spre Hades zburați cu grăbire!
Papsukul al vostru cu credință vă adoră.
(continuare în numărul viitor)

Traducere din limba engleză de 
Liana ALECU



Cafeneaua literară 31

Revistă lunară editată de 
Centrul Cultural Piteşti
sub egida
Consiliului Local Piteşti şi a
Primăriei municipiului Piteşti 

Fondată în ianuarie 2003

REDACŢIA

Director: Virgil DIAConu 
Redactor-şef: Marian BARBu
Secretar de redacție:
Simona FuSARu

Redactori:
Lucian CoSTACHE
Denisa PoPESCu
Liliana RuS 
Ion PAnTILIE

Corespondenţi:
Elisabeta BoŢAn (Spania)

Corectură: 
Jean DuMITRAȘCu

Prezentare artistică: 
Virgil DIAConu

ADRESA REDACŢIEI:

Centrul Cultural Piteşti,
Cafeneaua literară,
strada Craiovei nr. 2, bl. G 1, 
sc. C, et. I, Casa Cărţii, 110013,
Piteşti
Tel./fax: 0248/219976

http://www.centrul-cultural-pitesti.ro

Cont: 50104122256, 
Trezoreria Piteşti
ISSN: 1583-5847

Responsabilitatea asupra
conţinutului textelor revine
autorilor, conform legii. 
Autorii pot avea şi alte opinii
decât ale redacţiei.

Manuscrisele primite 
la redacţie nu se înapoiază.

Tiparul executat la 
VEnuS PRInTInG SoLuTIonS
Iași

Revista nu publică decât texte
originale, deci care nu au mai
apărut în alte publicații. 

Concurs

La ediția din acest an a Concursului Național de Poezie de Dragoste „Leoaică tânără,
iubirea...”, juriul, format din Virgil Diaconu, Liliana Rus și Lucian Costache, membri ai
Uniunii Scriitorilor din România, a acordat următoarele premii: 

Premiul I: Alina STOIAN, din Pucioasa, jud. Dâmbovița, absolventă liceu, 33
ani. 

Premiul al II-lea: Ariadna-Maria CORNILĂ, din orașul Suceava, elevă în clasa
a XI-a, la Colegiul Național „Ștefan cel Mare” Suceava, 17 ani. 

Premiul al III-lea: Marina-Andreea DINCEA, din orașul Drobeta Turnu-
Severin, județul Mehedinți. Studii: Facultatea de Litere, Universitatea din Craiova, filiala
Drobeta Turnu-Severin, specializarea limba și literatura română-limba și literatura
engleză; Facultatea de Filologie, program de Masterat, Universitatea din Craiova,
specializarea Studii de limbă și literatură română. Profesor de limba și literatura română
- limba engleză la Liceul Tehnologic „Dierna”, Orșova. Are 25 de ani.

Mențiune I: Andreea-Bianca IONICĂ, București, studentă în anul I la
Universitatea București, 20 de ani. 

Mențiune II: Alexandra NICULAE, din orașul Topoloveni, Argeș, elevă în clasa
a X-a la Liceul Teoretic „Ion Mihalache” Topoloveni, 17 ani. 

Festivitatea de decernare a premiilor a avut loc vineri, 26 mai, ora 13.00, la Centrul
Cultural Pitești.  

Virgil DIACONU, președinte juriu, 
director Cafeneaua literară

Laureatele Concursului Național
de Poezie de Dragoste 
„Leoaică tânără, iubirea...” 
(ediția a XXIII-a, 2 mai – 26 mai 2023) 

Alexandra NICULAEAndreea-Bianca IONICĂMarina-Andreea DINCEA 

Alina STOIAN Ariadna-Maria CORNILĂ



„Povestea Bucovinei”, dacă e să preluăm titlul
însemnărilor lui Filip Țopa (manuscris recuperat în
Glasul Bucovinei), este istoria unei/unor colonizări.
Ținut de margine, mozaic etnic hibridat cultural, de
energie poliglotă, provincia destrunchiată, trecută
printr-un șir de anexări, „civilizări”, emigrări,
deznaționalizări etc., își prelungește martirajul etnic.
Schizofrenia bucovineană, cu alaiul ei de dureri,
frustrări, neîmpliniri, culminând cu prigonirea limbii
române și recidivele crizei identitare (prin doctrina
moldovenismului, întreținând un fals binom lingvistic)
nu și-a găsit încă rezolvarea, în pofida retoricii
politicianiste, risipind promisiuni. Cele două emisfere
comunică oare, spărgând „granița indiferenței”? Acea
„graniță blestemată”, cum și-a botezat Ioan Țicalo un
roman, povestind soarta unui „sat rupt”. Sau, într-o țară
dilematică, vădind moliciuni diplomatice (ca să nu
supărăm vecini trufași), ne mulțumim, cum spunea

Maria Toacă, bătăioasa gazetăriță de la Cernăuți, cu
„moara de vorbe”? Unitatea în diversitate, deviză a
Uniunii Europene, clamată în toate ocaziile, ar trebui
respectată și de statul ucrainean, înfruntând, acum,
vitregiile războiului. În fond, vorbim de o comunitate
istorică (cea românească), legată ombilical de un
teritoriu locuit din vechime, nu de o diasporă, ne
reamintea, pe un ton vehement, Ștefan Hostiuc (v.
Deviza care trebuie urmată, în Mesagerul bucovinean,
nr. 4(76)/2022). Șubrezirea identității, creând, prin
„despreunare”, alterități false, prelungește o stare
conflictuală, îndepărtând imaginea (ipotetică, să
recunoaștem) unui eden bucovinean, în armonie
interetnică. Locuind un spațiu cultural, capabil de
dialog, recuperând spiritul bucovinean (definitiv
pierdut?). Și ne mai putem întreba: există, ca marcă
distinctivă, o identitate bucovineană?

Adrian Dinu RACHIERU

Vizitaţi Cafeneaua literară la adresa www.centrul-cultural-pitesti.ro
Cafeneaua literară este membră APLER şi ARPE.

LITERATURA ROMÂNĂ

ADRIAN DINU RACHIERU
Emisfere de Bucovina


