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mai întâi am
învăţat să ţin

ochii larg
deschişi
cu ochii

deschişi vezi
lumea aşa

cum e ea
lumea cu

iubirile ei, cu
luptele şi

războaiele ei,
oamenii mici
cu vise mari

oamenii mari
cu răutăţi

mici.
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Raluca Calancia
În somn...
dacă în jurul meu s-ar forma un gol,
abisul absolut în care nici oamenii, nici alte

fiinţe nu şi-ar mai găsi locul
aş înţelege atunci că pustiul meu a cuprins

toată lumea
şi a devorat-o
falie cu falie
scoarţă cu scoarţă
crustă după crustă
şi iubirea pe care mi-ai refuzat-o
nu ar mai conta

m-aş stinge atunci ca toţi ceilalţi
anonimi mai mari sau mai mici
nici nu mai contează
pielea mea nu ar mai simţi nici mângâieri şi

nici vântul
gustul nu ar mai fi gust ci doar părerea unei

existenţe pierdute
moartea mea nu ar conta 
cum de fapt nici o moarte nu contează cu

adevărat

mă întreb dacă au existat şi ceasuri bune

stare
brusc
răsuflarea prăfuită a zilei
dogoritoare amiază
şi peste toate
după colţ
fericirea

Trafic
momentul aprins al zilei
când pe străzi eşti prins într-un trafic

infernal,
lumea se mişcă în jurul tău frenetic
oameni cu aceeaşi faţă, cu haine strânse în

jurul corpului
viaţa aşternută pe file
de hârtie,
secundele pot determina paralizie
singurătatea alergătorului de cursă lungă
a celui care trăieşte şi moare fără să fie

întrebat de ce
totulpoatefifrumos,
îşi spunea
totulvafibine
îi spuneau ceilalţi
şi timpul nerăbdător

şi toată zbaterea aceasta inutilă care te face
tot mai singur

visele unei fete cuminţi
când visează,
oamenii încetează 
să mai fie reali
miezul lor cald
pluteşte asemenea unei bile
vâscoase 
când visează,
oamenii încetează 
să mai fie trişti
visele lor alungă
angoasa greoaie 
a fiecărei seri
când visează
oamenii încetează 
să mai fie materiali
singurătatea dispare
şi pot iubi, pot spera, pot respira liberi.

valuri galbene
valuri galbene 
în zare 
ca într-o barcă plutind 
liberă
pe un fir de sânge

cum am învăţat să merg
mai întâi am învăţat să ţin ochii larg

deschişi
cu ochii deschişi vezi lumea aşa cum e ea
lumea cu iubirile ei, cu luptele şi războaiele

ei,
oamenii mici cu vise mari
oamenii mari cu răutăţi mici.

apoi am învăţat să respir
pe nările mele dilatate am lăsat aerul să

intre
şi lacomă am simţit miros de piele udă de

ploaie,
plăcintă cu mere şi scorţişoară,
mănunchiuri de izmă ruptă dimineaţa pe

rouă,
dar şi miros de moarte, de singurătate de

trădare.

cum am învăţat să merg
te-am întâlnit pe tine
şi am aflat ce este cu adevărat important.

înlăuntru
acolo e 
începutul şi sfârşitul
lumii mele

în stup
luminile galbene al oraşului cuprind totul 
blocuri ca nişte cutii minuscule 
stupi cu oameni care forfotesc cât e ziua de

lungă
grăbiţi să ajungă spre locurile lor
fără oameni străzile nu mai sunt străzi, nici

oraşele nu mai sunt oraşe
stupul e gol
nici un zgomot
câteodată mi-aş dori să nu mai aud nimic
nici ţipete, nici infernul şoselelor mari,
însă liniştea nu e neapărat linişte
căci în stup viaţa înseamnă altceva

umbra
umbra  ca un
palton 
albastru 
rece
sticlos

bătrânul şi fotoliul
fermecat
priveam bătrânul 
cuibărit în fotoliul fermecat
cu şosetele deşirate în vârf
şi cu şuieratul respiraţiei amare
aş fi vrut să ştiu ce vedea bătrânul 
în visele sale
din fotoliul fermecat
aşa că m-am ghemuit pe jos
fără să scot o vorbă

Eugenia Rada
Din senin
Dintr-o dată, toamna  a pus rugina pe

frunze
Într-un mod pe care numai artiștii știu

să o facă…
Ca o apărare, pe urmele viscolului să nu

o iei niciodată.
Reține, poate a purtat lacrima teiului,
și  murmurul zorilor la răsărit printre

trupuri de munți.
Numai acolo, câmpul râvnit de zăpadă
se oțelise printre oglinzile  cu scânteierile

aruncate.

Toată lumea
În mijlocul amiezilor, soarele a născut

alți sori,
Vinul păstra aroma pământului cu

grație,
Fructele erau servite de zeițe,
Mâinile aveau forme de iarbă crudă.
Era imposibil să despici frânghiile

curcubeului
În sâmburii macului.
La marginea norilor era  scris cu sânge,
Cosmosul e nins de florile stelelor
Cu care se joacă îngerii.

Plecare
De atâta  așteptare 
Timpul păstrase jumătate de măr
Păsările părăsiseră cuibul
Ispitirea  celui trecător.
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Drumuri păstoreşti (I)
Ion Popescu-Sireteanu 

Sunt tradiţii
pe baza cărora
se spune că o
oaie, rămasă
de cârd, a
ajuns singură
în munţi,
singură a
plecat la baltă,
sau de la baltă
la munte.
Calea urmată
s-a numit
drumul oii.
Un cioban
care a adormit
a pierdut oile
şi ar fi mers
pe drumul
oilor până ce
le-a găsit.

Din timpuri imemoriale, are loc în satele
oierilor din sudul Transilvaniei fenomenul de
transhumanţă, adică trecerea turmelor
însoţite de ciobani, uneori şi de stăpânii lor, pe
versantul sudic al Carpaţilor şi de aici are loc
deplasarea spre bălţile Dunării până în
Dobrogea. Unii oieri îşi trec turmele peste
Carpaţii Orientali, să ierneze în sudul sau
chiar în nordul Moldovei. „Drumurile oilor ne
sunt cunoscute de tradiţia păstorilor
transhumanţi şi de punctele de vamă. Ele se
îndreptau din Transilvania spre versantul
meridional al Carpaţilor, spre curmătura
acestora şi spre sud-vestul Moldovei”
(Comănescu, 19).

În cele ce urmează, prezentăm principalele
drumuri ale oilor. Unele dintre aceste drumuri
au rămas, gramatical, substantive comune, iar
altele au devenit nume proprii. Adrian Fochi,
în Datini și eresuri, 119-120, prezintă
numeroase informații privind drumurile oilor.

Afunziş „drum adâncit, urma lăsată de
care printr-un loc mai moale”. Sin. cu
bătături (pl.), cărare, dâră, făgaş, hăţău,
hulă, şar, şleau (Bolocan, I, 26). 

Băgău „drum care merge chiar pe fundul
albiei unui pârâu sau al unei văi”. Sin. cu
bârâce, făgaş, fundătură, hoagă,
strâmtură, şleau, trecătoare. Din
bag+suf. -ău (Bolocan, I, 46).

Ar. bătălişte „potecă lăsată de oi”
(Popescu – Balkanski, 80). 

Belci „potecă lată printre dealuri, pe care
nu circulă carele” (Bolocan, I, 57) .

Cale este cuvânt moştenit din lat. callis şi
însemna „cărare, drum făcut de vite umblând
sau orice fel de cărare sau drum” (Nădejde,
Dicț. lat.-rom.). Un sens mai complet
prezintă Th. Capidan, în Rom. nom., 37:
„potecă care duce peste înălţimile dealurilor şi
munţilor; drum pentru vite care sunt mânate
la păscut, drum care duce la păşune”. Capidan
mai scrie: „în timpurile străvechi, drumul pe
care umblau ciobanii cu oile românilor de
pretutindeni se numea cale”. Cuvântul este
păstrat în toate dialectele româneşti. În ALR
SN, II, h. 408, cale înseamnă „cărare (de la
stâna la izvor sau în sat)”, uneori numindu-se
calea stânii. Avem Calea Oilor, dar şi
Calea Vacilor, Calea Cailor sau Calea
Vitelor; „locul de trecere a vitelor mari la şi
de la păscut” (Iordache, II, 44). Din Idicel, jud.
Mureş, ne este cunoscut numele topic Calea
Uăilor (ALRR. Trans. Date, 62). Cuvântul
este prezent şi în dialectul istroromân, kåle
(Filipi, 86, 87). Atestat la 1528 (DERS, 31).

Cel mai important derivat al lui cale este
călător, dacă nu cumva acest cuvânt este
moştenit dintr-un lat. neatestat, *caliator, -
orem (DDA, 328).

Cărare este cuvânt moştenit din latină,
carraria (din carrum). Însemna „drum
pentru care”. Acum este, „drum îngust pe care
se poate umbla numai cu piciorul”, sin. cu
călicuţă, haţaş, plai, trecătoare (MDA).
Termenul este atestat în Psaltirea
Scheiană. ALR SN, II, h, 408, înregistrează
cuvântul într-un mare număr de puncte
cartografice. Reţinem: cărarea de la stână,
cărarea de adus apă, cărarea la izvor.
Cuvântul este prezentat cu multe contexte şi
expresii în DA, MDA. Este prezent şi în
cântecul popular. Ex. Două drumuri şi-o
cărare (Papahagi, Graiul, 8). Avem şi
cărări di plecat oile la păscut, sin. cu
haţaş (Diaconu, Cântăreți, 346). Atestat ca
apelativ la 1519, iar ca nume topic la 1421,1436
ş. a. (DERS, 35).

Din DDA reţinem: Cărarea aestă ti
scoate la căşare = cărarea asta te scoate la
stână; fudziră pri-a negurilor cărare =
fugiră pe cărarea negurilor. În GS, IV, 81, s-a
înregistrat cuvântul aromân kăráli „cărările
pe care merg oile la strungă”, necunoscut

autorului DDA.
Drum. Drumurile transhumanţei erau

nesfârşite şi pline de pericole. Cele principale
urmau cursurile râurilor. „Amintirea vie a
unui vechi drum al oilor denumeşte şi acum
spinarea generoasă a muscelului care coboară
domol din plaiul Nucşoarei în preajma
Piteştilor, călăuzind probabil odinioară, şi
prin această parte de ţară, mersul tradiţional
al turmelor ‘tulind la vale’, pentru iernat, în
bălţile Dunării, spre Bărăgan şi Dobrogea”
(Comănescu, 38). Transhumanţa presupune
drumuri lungi. Acestea erau făcute pe malurile
unor cursuri de apă. Drumurile aveau „la
capete deschideri ramificate sub formă de
evantai. Prin deschiderile de la capetele de
nord se realiza contactul cu munții
Mehedinţului, ai Gorjului şi ai Vâlcei, iar prin
deschiderile de la cealaltă extremitate turmele
se împrăştiau în Valea Dunării pentru iernat“
(Oancă, Transhumanţă şi toponimie în
Oltenia, în „Analele Univ. Craiova”, 1979, p.
69). „Drumul Mocanului pornea din Ţara
Bârsei, trecea prin Lereşti-Muscel şi cobora
spre Argeş. De-a lungul acestui drum este
revelatoare frecvenţa topicului Mocan:
Dealul Mocanului (com. Valea Mare),
Drumul Mocanului (com. Ştefăneşti),
pădurea Plaiul Oii. Mai sunt şi alte variante
ale acestui drum, prelungite chiar până la
Dunăre, toate, posibil, autentice dat fiind
vechimea oieritului în Carpaţii româneşti”
(Iancu – Stănescu, Valea Argeşului, 19).
Aceste căi poartă numele Drumu Oii sau
Drumu Oilor sau şi Drumu Lânii, Drumu
Ungurenilor, Drumu Munteanului,
Drumu Mocanilor. Drumurile secundare
de transhumanţă făceau legătura între
drumurile principale, care „traversau dealuri
şi văi, treceau printre sate, delimitând moşii,
ca în cazul Drumului Lânii, care despărţea
pamânturile satelor Pleniţa, Unirea, Izvoare,
Măţăţăi, Dobridor și Galicea Mare” (Oancă,
op. cit, p. 69). În sec. al XX-lea, drumurile de
transhumanţă se restrâng din cauza
restrângerii păstoritului. S-au redus şi numele
topice legate de transhumanţă. Prof. univ. dr.
Teodor Oancă, anchetator pentru
Dicţionarul toponimic al Olteniei,
prezintă numele localităţilor în care au fost
notate nume de drumuri ale transhumanţei.
Slăbirea transhumanţei a dus la apariţia
numelor duble pentru acelaşi drum: Drumu
Oii – Drumu Muierii, acesta legat de
numele Dealul Muierii din vecinătate,
Drumu Lânii – Drumurile Mari, „drum
pe care veneau turmele de oi de la munte”;
Drumu Munteanului din Săcuiu – Dolj a
devenit Drumu Mocanilor (Oancă, p. 70).

„Drumurile oierilor au fost totdeauna
drumuri comerciale, ele au fost croite nu de
păstori, ci impuse acestora de centrele sau de
porturile unde puteau să desfacă marfa pe
care o aduceau cu ei”. N. P. Panaitescu, în
Însemnătatea economică a mocanilor
în istoria Ţării Româneşti, Cluj, 1936,
minimalizează aici rolul de „păscătoare” al
Ţării Românesti şi îl exagerează pe cel
comercial (vezi şi Constantinescu-Mircesti, p.
7-8). Documentele existente duc la concluzia
că „drumurile urmate de transhumanţă erau
mult mai complicate decât am fi putut crede,
iar articulaţii ale acestui aşezământ se făceau
resimţite pe timpul verii şi în regiunile de
câmpie, unde mai rămâneau la păşune o mare
parte din turme” (idem, 81).

Romulus Vuia, II, 311, ne spune că
„Drumurile de pendulare folosite de mocanii
seceleni în vederea iernării turmelor au fost
îndreptate tot în trei direcţii: 1) cei din
Carpaţii Meridionali şi din Munţii Buzăului
porneau spre câmpiile din lungul Dunării,
Bărăgan, Balta Dunării şi Dobrogea; 2) cei din
Carpații Orientali o apucau spre răsărit, spre

stepele din sudul şi nordul Moldovei; 3) cei
din Carpații Orientali mai urmau şi o a treia
direcţie, înspre vest. Aceştia coborau pe valea
Someşului, a Târnavelor şi pe valea Mureşului
şi ajungeau şi ei ca şi mărginenii în Banat”.

Păstoritul transhumant „a fost caracterizat
printr-o mare dezvoltare a drumurilor de
pendulare, atât la poienari, cât şi la mocani”
(idem, II, 312; aici şi bibliografie la nota 44).

Între multele drumuri din Moldova până la
1625 (Gonța, Locuri, 90-92) găsim şi
Drumul Oii în jud. Bacău. Fără îndoială că şi
altele dintre cele înscrise în lista prezentată
erau folosite şi de păstorii transhumanţi,
pentru că drumurile erau comune.

Amintim câteva dintre drumurile turmelor
în transhumanţă. În folclor se spune:
Drumul Bărăganului Nu-i bătut de car
cu boi, Numai de turme de oi (Mohanu,
314). La 1629 se menţionează într-un
document Drumul Oii în jud. Olt (DRH. B,
XXIII, p. 735). Drumul Oii în jud.
Mehedinţi, apoi un drum în jud. Vâlcea, în Olt,
în Romanaţi; Drumul-Oilor era movilă în
jud. Brăila şi deal în jud. Olt (MDGR, III,
258); Drumul Oaiei în jud. Teleorman
(ibidem, IV, 521); Drumul Oilor, în Olt,
Prahova şi alte judeţe (BSRG, LII, 1933, p.
278); Drumul Boierilor, citat de Iorgu
Iordan, Toponimia, 213, ar putea fi drumul
oierilor.

„Fie din Transilvania spre Ţara
Românească, fie din Ţara Românească spre
Transilvania, pe drumul Perişanilor mergeau:
domnii, armatele, negustorii; iar ungurenii, cu
oile, tot pe el au coborât veacuri şi veacuri,
venind din Transilvania şi trecând spre
câmpiile Ţării Românesti” (Conea, Plaiuri,
59).

Numele unui drum al oierilor ardeleni se
mai păstrează în Iaşi. Este vorba de Păcurari
– cale de intrare în oraş dinspre Paşcani sau
dinspre Roman şi Bacău. Tot păstoresc este
Drumul Dorului (LIGC, II, pl. III, fig. 5).
Cităm articolul Drumuri păstoreşti
mehedinţene, în rev. „Vatra”, 22 iunie 1939.
Vezi şi Iordache, II, 36.

Ca orice drum, şi cele păstoreşti pot fi
întortocheate, cârligate (ALR SN, III, h. 860),
cârjoiete (Sfarghiu, 37), realitate semnalată şi
prin versuri populare: Drumul se face
coveie, Lumea să nu se nădeie (F. Tr., II,
503).

Istoricul C. Constantinescu-Mirceşti scria:
„Economia pastorală stabilă nu poate fi
înţeleasă fără sistemul drumurilor sării care
brăzdau ţara, ele fiind căile permanente pe
care veneau carele sau caii încărcaţi cu sare
pentru turme” (vezi şi P. Cancel, Păstoritul
la popoarele romanice, Bucureşti, 1913,
apud Constantinescu- Mirceşti, 7 ).

„Acest du-te vino al turmelor între munte şi
câmpie, pe trasee fixate din vremuri
imemoriabile, a dat numele de drumul oilor
întâlnit foarte frecvent în toponimia
românească. Legendele populare care explică
originea drumurilor au mare valoare
etnografică şi folclorică” (Ghinoiu, Cărările,
54 ).

Autorul prezintă în continuare câteva
legende preluate din cartea lui Adrian Fochi,
Datini şi eresuri, 110-120. 

Sunt tradiţii pe baza cărora se spune că o
oaie, rămasă de cârd, a ajuns singură în munţi,
singură a plecat la baltă, sau de la baltă la
munte. Calea urmată s-a numit drumul oii.
Un cioban care a adormit a pierdut oile şi ar fi
mers pe drumul oilor până ce le-a găsit.

Sunt şi menţiuni geografice. Drumul
oilor e numită o stradă în Ploieşti. Uneori un
astfel de drum nu mai e folosit. Un asemenea
drum, dinspre Buzău spre Transilvania, se
numea şi Drumul mocănesc, iar o variantă
a acestuia prin Mizil – Ploieşti se numeast

ud
ii
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Drumul oilor călugăreşti. Sunt numeroase
astfel de drumuri, iar Adrian Fochi, în Datini
şi eresuri p. 119-120, le prezintă după
răspunsurile la chestionarele lui Nicolae
Densuşianu. Aflăm că „drumurile Buzăului şi
ale Branului sânt consemnate încă de la 1480-
1482 ca singurele căi pe care se putea face
legătura cu Braşovul”. (Constantinescu-
Mirceşti, 29 ).

„Într-o scrisoare adresată braşovenilor de
vornicul Cazan pe la 1840-1842, li se cerea
acestora să deschidă şi Prahova şi Teleajenul,
deoarece Ţara Românească nu poate să
rămână numai cu două căi, adică cu drumul
Rucărului şi al Buzăului” (idem, 29, nota 4).

„Potecile erau astfel repartizate pe plaiuri:
plaiul Dâmboviţei 26 de poteci, plaiul
Nucşoara 20 de poteci şi plaiul Argeşului 41 de
poteci” (idem, 29, nota 1). În jud. Muscel erau
în total 17 poteci. Pentru alte poteci, vezi idem
p. 30, 31-32.

„Drumurile pastorale erau cunoscute şi sub
alte denumiri: Drumul Lânii (satul Caraula,
jud. Dolj), Drumul Untului era drum care
traversa fostele judeţe Teleorman şi Vlaşca
pentru a ajunge la Giurgiu. Drumul Putinei
cu Brânză atestat la Măţău, jud. Argeş,
Drumul Mocănesc, Drumul Albanilor,
Plaiul Oilor şi altele. Întrucât păstoritul
transhumant care le-a creat a dispărut,
acestea apar ca toponime disparate” (Ghinoiu,
Cărările, 54).

„Drumurile oilerilor din Banat şi Mehedinţi
aveau mai mult un caracter comercial:
ciobanii bănăţeni veneau în fiecare primăvară
şi se stabileau în câmpia Severinului ca să-şi
desfacă marfa; mieii şi laptele” (vezi Ioniţă,
Nume, 156, după Butură, Etnografia, 214).

„Teritoriul României formează o adevărată
vatră toponimică pastorală a cărei coeziune
funcţională o menţineau, în vechime,
drumurile oilor” (Ghinoiu, Cărările, 51).

„Numărul imens de oi, în unele sate de
ordinul zecilor de mii, nu putea fi crescut
numai în hotarul aşezărilor. Zonele de iernat
şi de vărat aflate la sute de kilometri distanţă
unele de altele erau unite prin drumuri vechi,
adesea numite drumurile oilor” (idem,
ibidem, 51).

„Drumurile aveau direcţie radiară, cu
plecare din satele pastorale carpatice sau din
imediata apropiere a munţilor Carpaţi şi cu
puncte terminus aflate uneori la peste 1000
km distanţă. Ele urmau atât văile apelor, cât şi
plaiurile şi cumpenele apelor; în zona
muscelelor Câmpulungului drumurile din
lungul dealurilor şi munţilor se numesc şi
astăzi plaiul oilor. Orientarea pe aceste
drumuri nu era o treabă uşoară. Adesea pe
drumurile pastorale ciobanii ridicau cruci de
piatră care serveau la orientarea turmelor şi
aprecierea distanţelor, nu prin numărarea
kilometrilor parcurşi, ci prin monumentele
memoriale” (idem, ibidem, 52).

Exista obligaţia ca drumurile principale să
aibă o anumită lărgime. În reclamaţii ale
păstorilor sud-ardeleni din 1848 se spune la

art. 4: „Deşi după punctul al optulea din hrisov
ar fi datori proprietarii de moşii să ţie
drumurile pe unde trec turmele de o lărgime
de 40 de stânjeni fără semănături, dânşii nu
numai că nu respectă aceste hotărâri, dar încă
îi globesc, dacă se abat vitele din drumul
bătut” (Constantinescu-Mirceşti, 162-163).

Pentru originea cuvântului drum, autorii
MDA ne spun că acesta este un împrumut
vechi slav, d r u m, comparat cu drum din
bulgară şi sârbă. Autorii SDE, 122, scriu:
„Drum (megl. drum). Moştenit din latină, în
care e împrumutat din v. gr. (δρόmοs,
δρόυmοs; compară it. drom) (în dialectul
sicilian), dromu (in dialectul calabrez), alb.
drum, dhrom sau împrumut v. sl. (slavon
drumŭ; confr. bg. drum, scr. drum)”. În ce
ne priveşte, socotim că drum se poate explica
prin gr. δpóμos, dar mai sigur este că acest
cuvânt reprezintă un element lexical moștenit
din traco-dacă şi că din română cuvântul a
trecut, ca împrumut, în vechea bulgară şi apoi
în sârbă şi în croată.

Ca apelativ, a fost atestat la 1473, iar ca
nume topic la 1446 (DERS, 70).

Aromânii au drum, pl. drumuri: Vine
un om pi drumul mare; cât ţe s’hibă
drumul lungu = oricât ar fi drumul de lung;
la ună hane tu drum = la un han pe drum.
Este sin. al lui cale. Tache Papahagi, în DDA,
crede că avem un cuvânt împrumutat din
bulgară sau din vechiul slav drumũ, dar
aminteşte si greceseul drόmos.

Şi la meglenoromâni este cunoscut şi folosit
cuvântul drum. Expr. tradzi drumu
înseamnă „vezi-ţi de drum, vezi-ţi de treabă”.
Drumu-Domnului este Calea Laptelui. Sunt
menţionate, în Capidan, III, 118, unele nume
topice şi derivatele drumac şi drumător
„drumeţ”. Drumac are sensul „potecă pe
unde se duc oile la stână”, sin. cu hăţaş (GS,
III, 390; Candrea, Viaţa, 32).

Constatăm că istroromânii nu au cuvântul
drum. Îl înregistrează Goran Filipi în ALIr,
drumo-l mare şi drumo-l dirept, dar
dintr-un sat dacoromânesc din nord estul
Serbiei, anume din Rudna Glava (vezi Filipi,
21 şi nr. 86, 87).

Duláş este „urma lăsată de oi prin iarba”
(Fanuş Neagu, Pierdut în Balcania, 1982,
p.13).

Hăţáş are mai multe sensuri specializate:
„Cărare făcută de fiarele sălbatice prin
Pădure”; „plai unde pasc căprioarele”; „drum
al turmelor de oi pe munte”; „drum mai lat pe
care merge cireada la păscut”; „potecă spre
vârful muntelui”; „drum râpos, stricat de
ploi”. Pl. hățașuri „cărări de munte care duc
la pășune” (Diaconu, Păstoritul, 23); Oile
le-o fugărit tăte-n hățaș, în jgheabu ăla
(Mușlea, 217); Pe-un picior de munte, Cu
hățașuri multe (Costachescu, Cântece,
82). Are etimologie necunoscută (MDA). Este
sin. al lui hăţiş, care are sensul „cărare greu
accesibilă prin pădurile de munte”, şi acesta cu
etimologie necunoscută în MDA. Adăugăm şi
sin. hăţoagă „cărare făcută de animalele

sălbatice sau domestice”, explicat în MDA
prin hăţiş. Hăţiş este „drum făcut de oi [la
munte], potecă” (Pitiş, 208); „potecă pe care
merg oile la mulsoare” (GS, IV, 131); „poteca
pe unde se duc oile la păşune” (Candrea, 584,
sub hogaş); „plimbarea făcută şi locul prin
care merg oile ca să capete poftă de mâncare”
(Bucovina); „cărare pe care circulă în
permanenţă animalele” (Sfarghiu, 86); „cale
de acces cu pasul” (Comănescu, 63); „drum
îngust” (idem, 214); „cărare (de la stână la un
izvor sau în sat)”; „pe hăţaş se duc mânzările la
iarbă” (ALR SN, II, h. 408). Expr. a da
hăţaş: Dimineaţă oii să-i dai hăţaşu,
adică le mâi în hăţaş și... iar le dau
hățașu (Diaconu, Cântăreți, 56); li dăm la
oi hăţaş (Bucovina); vezi şi Costăchescu, 82,
nota 1; Caracostea, I, 177, nota 4; Bolocan I,
257. 

O variantă cu sens uşor schimbat este
hăţiş: „La poarta de la coada strungii duce

drumul pe care vin oile de la muls, hăţişul
care înseamnă de obicei cărare prin păduri,
prin desişuri” (Giuglea, Cuvinte, 48). Altă
variantă este aţaş „o cărare, un plaiuţ”
(Bucovina). Se foloseşte şi varianta hâţâj:
Aici iej’ la hâţâj, la curmeziş, Unde nu-i
loc de curmiş (Amzulescu, Cântece, 386.
CititoruI observă că în text apare curmiş în
loc de cârmiş. adică „loc de întors“).

A duce oile în haţaşuri înseamnă, prin
Bucovina, „purtarea oilor prin haţaşuri, fără să
pască, numai să fie mânate”. „Oili pliacă la
păscut pi cărări, Aşa să zâśi acuma. Înainte să
zicea hăţaşuri” (Diaconu, op. cit., 351, în
Ceahlău, Vrancea). Am reţinut din
folclor două contexte: Şi el mi-o
plecat,/Departe-n iernat,/Dincolo de
munte,/Prin haţaşuri multe
(Costăchescu, 87); Ciobănaşu-i gură
dulce,/Îşi ia turma şi se duce [...] Tot
cântând din fluieraş/Şi făcând la oi
haţaş (Oprişan, 247).

În MDA, haţău, pl. haţaie, are sensurile
„loc unde se prăvălesc la vale lemnele tăiate în
pădurea de munte”; „urmă lăsată de
prăvălirea lemnelor”. Expr. a lua la haţău
are sensul „a certa”. Etimologia cuvântului
este necunoscută, hățău fiind comparat cu
hațaș. ALR SN, II, h. 408, pct. 349, a
înregistrat cuvântul haţău, pl. haţáuă. cu
sensul „hăţaş”: haţău oilor. Este în mod
evident cuvântul hăţaş cu înlocuirea suf. -aş
prin -ău, Vezi şi Bolocan, I, 257-258.

Hăţoagă „cărare bătută de sălbăticiuni:
capre, ciute, cerbi; la hăitău vânătoru bun
trebuie să s-aţie la hăţoagă” („Ion
Creangă” I, 1909, 22). Autorii MDA îl explică
prin hăţiş. 

Noi precizăm că se explică prin hăţaş, cu
înlocuirea sufixului -aş prin -oagă. Aici
adăugăm informaţia că hăţoagă are şi sensul
„drumul oilor”, după Bolocan, I, 258.

(continuare în numărul următor)
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Consiliul Judeţean Teleorman şi Centrul
Judeţean pentru Conservarea şi Promovarea
Culturii Tradiţionale Teleorman, în
parteneriat cu revistele: „Luceafărul de
dimineaţă”, „Argeş”, „Bucureştiul literar şi
artistic”, „Litere”, „Pro Saeculum” şi
„Caligraf”, organizează Festivalul Naţional
de Literatură „Marin Preda”, ediţia a XV-
a, ale cărui manifestări finale se vor desfăşura
în zilele de 22 şi 23 septembrie 2016, la
Alexandria şi la Siliştea Gumeşti.

Festivalul îşi propune să promoveze
prozatori de talent, care nu au debutat în
volum. Concurenţii vor trimite 1-3 proze
scurte, care pot avea în total 20 pagini. Vor fi
acordate următoarele premii:

- Premiul „Marin Preda” şi Premiul
Revistei „Luceafărul de dimineaţă” (în valoare
de 900 lei);

- Premiul I şi Premiul Revistei „Argeş” (în
valoare de 700 lei);

- Premiul al II-lea şi Premiul Revistei
„Bucureştiul literar şi artistic” (în valoare de
600 lei);  

- Premiul al II-lea şi Premiul Revistei
„Litere” (în valoare de 600 lei);

- Premiul al III-lea şi Premiul Revistei
„Pro Saeculum” (în valoare de 500 lei);

- Premiul a III-lea şi Premiul Revistei
„Caligraf” (în valoare de 500 lei).

Prozele scurte premiate vor fi incluse într-
un volum, ce va fi lansat în cadrul
manifestărilor finale ale festivalului; de
asemenea, vor fi publicate de revistele
partenere. 

Concurenţii vor trimite prozele scurte pe
suport de hârtie, culese cu font 12 (Normal,

Times New Roman, 1.5 Space), în câte 7
(şapte) exemplare, semnate cu un motto,
acelaşi motto figurând şi pe un plic însoţitor,
în care va fi introdusă o fişă cu  datele de
identificare ale autorului: numele şi
prenumele, data şi localitatea naşterii, adresa
poştală, adresa de e-mail şi numărul de telefon
mobil, precum şi un CD cu textele trimise,
inscripţionat cu acelaşi motto.

Lucrările pentru concurs vor fi trimise,
până la data de 1 august 2016, pe adresa:
Centrul Judeţean pentru Conservarea
şi Promovarea Culturii Tradiţionale
Teleorman, str. Ion Creangă, nr. 52-54,
140056 – mn. Alexandria, jud. Teleorman, cu
menţiunea „pentru concurs”.

Festivalul Naţional de Literatură „Marin Preda”
Ediţia a XV-a, 22-23 septembrie 2016 

Pentru
originea

cuvântului
drum, autorii
MDA ne spun
că acesta este
un împrumut

vechi slav, 
d r u m,

comparat cu
drum din
bulgară şi

sârbă. Autorii
SDE, 122,
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(megl. drum).
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(δρόmοs,
δρόυmοs;

compară it.
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sicilian),

dromu (in
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calabrez), alb.
drum, dhrom

sau împrumut
v. sl. (slavon

drumŭ; confr.
bg. drum, scr.

drum)”. 
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- Număraţi până la o sută... 
- Dar ce, sunt copil?
- De jos în sus şi de sus în jos!
- De sus în jos şi de jos în sus... Scara

măgarului... Măgarului Nastratin... Măgarul
ciobanului... Măgarul ţiganului... Pe un asin
a intrat Iisus Hristos în Ierusalim... Măgarul
de aur... Măgarul de la stână... Măgarul de la
şatră... Măgarul deşertului... ” Iha, Iha,
Iha!...” N-are în gât o privighetoare!... 

Îl întreb pe paznic :
- Ai ureche muzicală, dihanie? 
-“Doamnă, îl altoiesc! Nu vedeţi că îşi bate

joc de noi?”
Gârbaciul e de cauciuc! Cu sârme de oţel

împletite în şuviţe de câte şapte!
- De sus în jos şi de jos în sus, până la o

sută!
- Unu, doi, trei... Din şapte în şapte... 
- Ai grijă, nebunule!... 
Supraveghetorul. Cu ochii în şapte. Să nu-

i scape nimic. Flutură gârbaciul. Crăpa-i-ar
gogoşile în orbite!... 

- Şapte... Paisprezece... Douăzeci şi unu...
Cu opinteli ajung la o sută... Dar înapoi, e
imposibil... Caut o scăpare... Şapte... Număr
natural... Prim... Pitagorian... Indivizibil în
părţi întregi... Misterios... Astral... Şapte
planete... Şapte ceruri... Şapte turnuri de
cetate... Şapte feciori a dat Vrâncioaia...
Şapte pitici... Şapte uriaşi... Şapte porţi... 

Şapte încercări... Şapte păcate... Şapte
lacăte ferecate... Şapte râuri... Şapte iertări...

Şapte mărturisiri... Şapte ursitori... Şapte
mări... Şapte vrăji... Şapte iele... Şapte
inele... Şapte peceţi... Şapte magnifici...
Şapte fete de împărat... Aţi aţipit, doamnă?!
Ai adormit, dobitocule?

- De şapte ori te bag pe unde ai ieşit! îşi
muşcă maimuţoiul mustaţa... 

- Continuaţi!
- Şapte capete are Fiara Apocaliptică!

Şapte Îngeri! Şapte Biserici! Şapte Sfeşnice
de Aur! Şapte Lămpi de Foc care sunt cele
Şapte Duhuri ale lui Dumnezeu! Şapte
Peceţi! Căci puterea cailor stătea în gurile şi
în cozile lor. Cozile lor erau ca nişte şerpi cu
capete şi cu ele vătămau... În clipa aceea s-a
făcut un mare cutremur pe pământ şi s-a
prăbuşit a zecea parte din cetate. Şapte mii
de oameni au fost ucişi în cutremurul acesta
de pământ! Şi a strigat cu glas tare cum
răcneşte un leu. Când a strigat el, cele şapte
tunete au făcut să se audă glasurile lor ... În
Cer s-a mai arătat un alt Semn: Iată, s-a
văzut un mare balaur roşu, cu şapte capete,
zece coarne şi şapte cununi împărăteşti pe
capete! Şapte Duhuri ale lui Dumnezeu,
şapte stele în mâna dreaptă. “Cel ce umblă
prin mijlocul celor şapte sfeşnice de aur!”
“Har şi Pace vouă din partea celui ce este,
celui ce era şi celui ce vine, din partea celor
şapte Duhuri care stau înaintea Scaunului
Său de Domnie!”

“Eu sunt Alpha şi Omega, Cel Dintâi şi Cel
de pe Urmă... Ce vezi, scrie într-o carte şi
trimite-o celor Şapte Biserici!”

- Ajunge! Sunteţi credincioasă, doamnă?
Creştină? Ortodoxă? Catolică? Budistă?
Islamică? Islamul ne dă bătaie de cap...
Terorişti... Asasini... Ucigaşi... Je suis
Charlie... Ce-ar fi să ne trezim în clipa asta cu
unul peste noi... Pac-pac... Eşti pregătit,
haidamacule? Ai ceva în pistolul ăla? Ştii să
tragi? Sau te pişi pe el?!

- Îţi arăt eu ţie!
- Dumneavoastră, doamnă? Nu vă temeţi?

Pac-pac! Cădem seceraţi!Unul peste altul!
Vă convine cu mine deasupra? Îl preferaţi pe
maimuţoiul ăsta?

- Doamnă, ăsta e de două ori nebun!
Trimiteţi-l unde îi e locul!

- Nu s-a terminat jocul! Alba –Neagra!
Sus de şapte, jos de şapte! La şapte, de trei
ori miza! Mult mizaţi, sula luaţi... Şeptici...
Două perechi... Full de şapte... Careu de
şeptici... 

O poveste prea lungă... V-a distrat? V-a
amuzat? V-a întristat?... 

- Scarpină-mă pe tălpi să râd şi eu!
- Îţi put picioarele, cretinule!
- Eşti nebun cu adevărat!
- Nebunul de la Curte…Bufonul de la

Palat…Bufonului nu i se taie capul…
- Sărim de la una la alta!

- Unde nu-i cap, vai de picioare!... 
- Asta a învăţat-o maimuţoiul în

junglă…V-ascult, doamnă!... 
- Face parte din test. Totul se

înregistrează. Se consemnează. Deci cum
stăm cu memoria?

- Trebuia să numeri!... 
- Ştiu! Până la o sută! Din şapte-n şapte!

Dar n-am destulă minte, Doamnă!
- N-are, săracul! Şi aia, cât mai e, îi umblă

cu sorcova!
- “Şapte văi şi-o vale-adâncă,/ Aici lupii

mă mănâncă!/ Stai, lupe, nu mă mânca!”…
V-a prins vreodată noaptea în pădure,
doamnă? Lupii, urşii, mistreţii? Aţi scăpat
nevătămată?

Gorila se scarpină nedumerit în cap. Nu
înţelege nimic. Cred că doamna este mirată
şi ofensată. Dar nu dă nici un semn. Şi eu
dau mereu din gură : Cine v-a apărat? Cine
v-a salvat? Un Făt- Frumos călare pe-o iapă
sireapă? S-a bătut cu fiarele? V-a dus pe
braţe? V-a culcat pe frunze? V-a sărutat pe
buze? Ah, ce buze senzuale aveţi, scumpă
doamnă! Frumoasa din pădurea adormită?
Scufiţa Roşie? Şi Făt – Frumos ăla avea
urechi păroase, gheare fioroase, ochii în
flăcări, mască de bunică blândă? …” Bunico,
ce ochi mari ai!”… “Ca să te văd mai bine!”…
”Bunico, ce urechi mari ai!” “Ca să te aud
mai bine!”… ”Bunico, ce gură mare ai!”… “Ca
să te mănânc mai bine!... ” Şi vânătorul care
a spintecat lupul pe burtă, nu eram eu?
Uitaţi-vă bine! Nu mă recunoaşteţi? Tot mai
credeţi că era Făt- Frumos- cu Cartea-n
Mână? Făt-Frumos, Fiul Iepei? Făt-Frumos
Şi Călare şi pe Jos?

La balamuc, doamnă, la balamuc! Acolo e
locul lui! 

Lasă-l să aiureze, să vedem ce dă din el ,
nebunii au şi ei dreptul la cuvânt!

Vă convine, nu vă convine, acela eram eu!
Zmeu – Paraleu! Aruncam buzduganul de la
trei poşte. V-am dus în patul meu de sub
pământ... Poate că mai suntem şi acum acolo
şi nu ne dăm seama! Ce simţiţi, unde vă
gândiţi? 
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Sunteţi
credincioasă,
doamnă?
Creştină?
Ortodoxă?
Catolică?
Budistă?
Islamică?

Marin Ioniţă
HĂNĂNĂU- BĂNĂNĂU, FILE DINTR-UN JURNAL DEMENŢIAL

ŞAPTE VĂI ŞI-O VALE ADÂNCĂ

(urmare din p. 3)

n A fi în lume cu adevărat înseamnă a fi dispus a o lua mereu de la
capăt. Cînd te oprești, abandonezi lumea. 

n Dacă o idee poate fi o performanță a intelectului tău, o imagine
poetică e o aventură a lumii în ființa ta. 

n Voluptățile: încercări deznădăjduite ale efemerului de-a conjura
eternitatea. Fondul lor dramatic nici măcar totdeauna bine ascuns. 

n „Dacă nu ar fi existat neclaritatea, omul nu ar fi fost sensibil la
stricăciunea lui; dacă nu ar fi existat întuneric, omul nu ar fi sperat la
lumină. Așadar, este nu numai drept, ci și spre avantajul nostru, ca
Dumnezeu să fie în parte ascuns și în parte revelat; de vreme ce este la
fel de periculos pentru om să-L cunoască pe Dumnezeu fără să-și
cunoască propria stare demnă de plîns; și fără să-și cunoască propria
stricăciune fără să-L cunoască pe Dumnezeu” (Pascal). 

n Cu cît te simți mai neputincios, cu atît ai putea fi mai aproape de
Dumnezeu. Incomensurabila ta slăbiciune devine El. 

n Curajul de-a greși. Uneori un curaj formidabil. 
n Maimuța neagră koato, care trăiește în pădurile din Noua Guinee,

nu atinge niciodată solul de-a lungul întregii sale existențe.

n La sfîrșit de octombrie, plimbări cu cîinele Mișu prin pădure.
Observ schimbările intervenite față de luna anterioară cînd coroanele
arborilor erau tot atîtea explozii ale verdelui în felurite nuanțe, uneori
bătînd deja, în impalidarea lor, către galbenul iminent. Contemplam
atunci bolta de un albastru copleșitor și totuși cu un blajin fior al
trecerii, solemn și totuși cu ceva senzual în intensitatea sa abstrasă.
Acum priveliștea e alta. Cerul susținut de copacii cunoscuți are o
subțiere care-l face să pară mai înalt, mai depărtat. Reducîndu-se
albastrul dens, cvasicorporal, seninul conține o sugestie de reculegere,
un îndemn spre asceză. Pare mai adecvat drept fundal al bisericii din
vecinătate. 

n În cazul în care ai scris despre lucruri care înfățișează o anume
importanță pentru viața ta lăuntrică, se cade să le retragi o vreme în
nerostit spre a le putea relua la un moment dat, acordîndu-le o altă
expresie (atenție!), din cavalerism. A le cultiva (curta) în continuare. 

n Esențialul este, la un moment dat, să percepi esențialul. 
n A șlefui: a accesa limita de gratuitate a unei operații formale. 
n Un fenomen psihic salutar. Flashurile unei memorii obosite pot

lumina cîte-o amintire, punînd-o în valoare involuntar. Scoțînd-o
parcă din Neant.

„În bătaia unui Soare încă plin de vitalitate”
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1971, după-amiază de toamnă. Pe scara de
evacuare din dreapta, a Cinematografului
Bucureşti, un tânăr trecut de 20 de ani, înalt,
cu fruntea lată şi barbă de Crist, fuma, cu
privirea dusă dincolo de lumea văzută… Pe
atunci eram elev, lecturile şi vizionarea
filmelor îmi mai ostoiau dorul de lumea
satului, de care mă simţeam desprins cu
brutalitate. Pentru a-mi micşora trauma asta,
Tata, deşi om aspru, mi-a făcut un hatâr
neaşteptat - m-a dat la gazdă, la o mătuşă din
Goleşti, unde tot sat era. Dar ce sat!, strâns în
jurul Conacului Goleştilor, care pentru mine în
mai puţin de un an nu a mai avut secrete!

1972, zi de primăvară. Mă aflam în biroul
unei rude, tot din Goleşti. Se numea Cornel
Băjenaru şi era director al Direcţiei de
Cinematografie Argeş. Venisem la el pentru
nişte probleme medicale ale Bunicii mele,
care-i era mătuşă. În birou se afla tânărul cu
faţă de Crist – unchiul meu i-a înmânat câteva
role de filme şi un plic mare. Nu-l uitasem,
deşi trecuse un an de când îl văzusem. Faptul
că a plecat de acolo cu rolele de film m-a făcut
să cred că lucra în domeniul cinematografiei,
lucru confirmat de personaj, 3 ani mai târziu. 

Pagină de jurnal: „1975, 23 aprilie,
miercuri, Sfântul Gheorghe – sunt invitat de
actorul Gigi Ionescu, la Berăria Zimbru, unde
îl serbăm. Sunt prezenţi: Gioni Gheorghiu,
Gicu Cârstea, şi el sărbătorit, Octav
Pârvulescu, Ion Bulacu şi Nic Spanache.” 

Da! Această scurtă însemnare mi-a
reamintit unde l-am reîntâlnit pe tânărul cu
faţă de Crist şi sub ce nume vieţuieşte în lumea
asta – Nicolae Spanache, căruia i-am zis
mereu Nic. Cei doi sărbătoriţi, Gicu şi Juju, au
fost adorabili, s-au felicitat şi complimentat cu
tandre ironii, aşa cum numai ei ştiau să o facă,
deveneau brusc solemni, de parcă Sfântul
Gheorghe ar fi fost de faţă cu şpanga ucigaşă
de balaur înmuiată în vin. Cu Nic Spanache m-
am împrietenit repede, am aflat că este
operator de cinema – mai întâi a proiectat
filme la Cinema Bucureşti, apoi la Cinema
Dacia, din Cartierul Craiovei. Deşi avea o
făptură care inspira discreţie, noul meu
prieten era un om comunicativ, cultivat şi fără
inhibiţii. În timp, mi-a fost dat să-l întâlnesc
din ce în ce mai des şi să discutăm despre
muzică, literatură şi cinematografie. În scurtă
vreme m-a invitat şi la el acasă – locuia la
parterul unui bloc situat în spatele Cofetăriei
Union, cea situată vis-a-vis de Teatru şi care
multă vreme a fost un veritabil bastion al
artiştilor şi poeţilor, local modern în vremea
aceea, cu mobilier care friza arta, metalo-
plastia în special. Acolo beam cafele ori ceai
fin, fumam, ascultam muzică, discutam. Uşa
lui Nic era mereu deschisă, la el veneau numai
oameni de calitate, din zona culturii şi
iubitorilor de cultură. Pe acolo treceau şi femei
misterioase, subţiri şi delicate, rănite sau
glorioase, se rezemau de intimitatea camerei
prietenului meu, spuneau câteva vorbe,
scăpau câte un clinchet de râs, un suspin, după
cum le era starea lăuntrică, şi se topeau, ca
ielele, aşa cum au venit! Alteori se lecturau
cărţi la Nic, acasă, se comentau, în prezenţa
mai multora, sau se asculta muzică, adusă fie
de Gioni Gheorghiu, de Tedi Georgescu,  de
gazdă sau de alţi prieteni. Prezentarea
evoluţiei unor bucăţi muzicale, în orchestraţii
şi interpretări diferite, făcută de avocatul
Gioni Gheorghiu era un exerciţiu de înaltă

virtuozitate critică. Tedi îi poreclise Leonard
Bernstein altoit cu Willis Conover, vestit
prezentator de muzică la „Jazz on Voice of
America.” 

Mai vârstnici fiind, aceşti prieteni ai mei
trăiseră ani buni în prietenia şi atmosfera
nonconformistă a lui Cornel Chiriac, vestitul
jurnalist şi realizator de emisiuni radio. Gioni
Gheorghiu era mai vârstnic decât toţi - născut
în 1930, văzuse multe la viaţa lui, războiul,
urmările acestuia, comunizarea şi stalinizarea
ţării. Fin observator al vieţii, cu simţ al
detaliului şi absurdului, Gioni mai povestea,
ca nimeni altul, din trecutul său şi al ţării.
Într-o zi ne-a povestit cea mai tristă zi din
viaţa sa de licean. 

„Eram elev la Liceul Dinicu Golescu, din
Câmpulung. „Era 18 decembrie 1948, ziua lui
Stalin şi ultima zi de şcoală, înaintea vacanţei
de Crăciun. În drum spre şcoală, m-am abătut
pe strada cu bordelul. Fusesem o singură dată,
intrasem cu greu, ruşinat, uitându-mă în toate
părţile. Nu ştiu ce impresie i-am făcut acelei
femei planturoase, dar, după scoborârea din
Rai, ea m-a mângâiat pe cap, ca o mamă, şi m-a
ciugulit de guşuliţă, zicându-mi: „Pupa-l-ar
mama de căprior!” Adunasem bani şi după ce
trecea Postul Crăciunului, plănuisem să mă
mai caţăr pe viţa cu struguri înmiresmaţi.
Ajung în faţa bordelului şi, ce să vezi! – peste
uşa de la intrare erau bătute două scânduri, în
X! Căpriorului din mine i s-au umezit ochii, a
îngenuncheat pe un stei imaginar, cu visul
împuşcat! La şcoală, profesorul de română a
simţit că nu-s în apele mele şi mi-a zis: „Ce e
cu tine, Gheorghiule, arăţi de parcă ai pierdut
caprele!” Da, copiii mei, aşa am petrecut ziua
în care s-a închis bordelul!” După 1989, Gioni
şi-a văzut visul cu ochii, a devenit primul
realizator de emisiuni radio şi tv. Avea o voce
unică, remarcată şi de un as al radioului, de
Paul Grigoriu, care a vrut să-l coopteze la
Radio România. Emisiunile lui Gioni aveau
distincţie, informaţiile difuzate erau precise şi
diverse. A preferat să rămână în oraşul în care
îşi petrecuse multe decenii de viaţă, cu bune şi
rele. După o vreme, a plecat în Anglia, la fiica
sa, unde s-a şi stins din viaţă, la 83 de ani.  

Pe Nic l-am întâlnit, nu o singură dată, şi la
Virgil Diaconu, în apartamentul său din
Cartierul Trivale, cu prilejul sărbătoririi
poetului, de faţă fiind criticul Marian Barbu,
pictorul Gică Pantelie, Temistocle
Epaminonda, un as al artei fotografice, şi alţii.
Nic era îndrăgostit, deopotrivă, şi de literatura
rusă, şi de cea occidentală. De altfel,
melancoliile slave se răsfăţau pe chipul
prietenului nostru şi m-am mirat când într-o
zi m-a întrebat dacă-mi place literatura rusă.
„Sigur, i-am zis, Cehov, Tolstoi, Isaac Babel,
Nabokov, Bulgakov…” „Bine, zice, mâine te
aştept să vedem o ecranizare la mine acasă!”
La ora stabilită, eram la Maik acasă. Acolo i-
am găsit pe Jean Roxin, Tedi Georgescu şi
Gioni Gheorghiu, care adusese un aparat video
şi o casetă cu filmul „Lolita”, în regia lui
Stanley Kubrik. Încântare maximă, discuţii,
comentarii! Câteva luni mai târziu, tot la Nic
aveam să văd „Cuţitul în apă”, în regia lui
Roman Polansky, dar nu pe video, ci cu un
proiector de cinema!   După vizionare am
plecat cu Gicu Cârstea şi acesta mi-a explicat
misterul aparatului de proiectat. „Rică, printre
altele, Nic proiectează şi filme de protecţia
muncii, pe la diverse instituţii, aşa că are
mereu la îndemână un proiector, să nu mai

piardă timpul. Află că pe capul lui Nic mai este
o belea, o sarcină de serviciu, da’ una urâtă.
Direcţia de cinematografie îl pune să taie din
filme scenele erotice şi politice, după indicaţii
primite în plic, de la cenzorii din Bucureşti.”
Nu am spus nimănui aceste amănunte,
aproape că le şi uitasem, dar Gicu mi le-a
amintit mai zilele trecute. 

În tinereţe, Nic a vrut să
fie operator de platou, a şi
dat unu sau două examene
de admitere la IATC. Din
păcate, visul nu i s-a
împlinit şi s-a mulţumit să
privească lumea, toată
viaţa, cu o cameră
imaginară, avându-se tot pe
sine regizor, scenograf etc.
Aproape de 1989, la
Cinemateca bucureşteană
am văzut „Pădurea de
mesteceni”, filmul lui
Andrei Wajda, şi în cele
două personaje, fraţii
Boleslaw şi Stanislaw, l-am
văzut pe Nic, cel real şi cel
care ar fi putut deveni.
După 1990 i-am spus că l-
am identificat în cei doi fraţi
din filmul lui Wajda! A
spus, graseind, că nu am
greşit şi a surâs, cald, după
cum îi era felul. Printre cele
mai frumoase amintiri cu Nic se numără şi
zilele de filmare la „Moara lui Călifar, în regia
prietenului nostru piteştean Şerban
Marinescu, cel care avea să regizeze, după
1990, „Cel mai iubit dintre pământeni” şi
câteva filme despre underground-ul clasei
politice a României din nesfârşita tranziţie.
Filmările au avut loc la… Conacul Goleştilor!
Nic a fost unul dintre fotografii de platou,
ceilalţi câţiva piteşteni am făcut figuraţie, unii,
alţii au fost distribuiţi în roluri secundare.
După filmare, serveam masa şi purtam aprinse
discuţii despre cinema, literatură şi arte, cu
actorii Dan Condurache, Remus Mărgineanu,
Andrei Finţi, Elena Albu, umezindu-ne gurile
cu un splendid coniac de Ştefăneşti, vechi şi de
calitate, adus de Gicu Cârstea, pe atunci
salariat la Vinalcool; după o vreme,
Securitatea l-a dibuit pe Gicu şi l-a pus pe
drumuri, adică l-a făcut şomer, în speranţa
că-l va putea aresta cu decretul 153! Mai am şi
acum fotografii pe care mi le-a făcut Nic,
acolo, în atmosfera fanariotă a Conacului. În
toamna lui 1989, Nic îmi face ultimele
fotografii artistice, la el acasă. Treceam pe
lângă fereastra lui şi am văzut cum pe aceasta
iese fum de ţigară. I-am bătut în tabla
pervazului, a dat perdeaua de-o parte şi m-a
invitat în casă. Era bucuros tare, de ceva
vreme lucra, în miniatură (1,20m), după nişte
planuri Amati,  nava amiral a lui Nelson,
Victory; taman ce primise tunurile de bronz,
pe care Virgil Diaconu i le confecţionase
într-un atelier AMA, din Petrochimie. 

Ultima întâlnire am avut-o pe primăvară;
am vorbit în faţa Teatrului Davila, pe care l-a
servit cu devoţiune, mai bine de două decenii,
ca regizor tehnic. Ne-am scufundat în
amintiri, ne-am mărturisit suferinţele, ne-am
despărţit cu tristeţe, fără să ştim că nu ne vom
mai vedea… La începutul lui Cireşar, Nic a
plecat Dincolo, în marginea altei păduri de
mesteceni, pe ţărmul altor ape…

Deşi avea o
făptură care

inspira
discreţie, noul

meu prieten
era un om

comunicativ,
cultivat şi fără

inhibiţii.

Aurel Sibiceanu
Glorioşii ani ai ratării 

NIC SPANACHE 
O VIAŢĂ ÎN MARGINEA 

PĂDURII DE MESTECENI 

Foto: 
GEO JUGANARU
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Florin Dochia Amalia Elena Constantinescu

O luciditate a
poetei care
ascunde, cum
altfel?, cel
puţin tot atâta
dramă. O
luciditate
care, prin
lejeritatea
metaforei
bogate,
sugestive,
ilustrează şi o
creştere
constantă, de
la un volum la
altul, a
clarităţii şi a
maturităţii
viziunii. 

Iubit şi hulit în egală măsură, poetul
rămâne totuşi liantul dintre flacără şi
cuvânt, martorul creaţiei lui Dumnezeu şi
mesagerul clandestin al operei Sale.

Otilia Valeria Coman sau... Ana
Blandiana – un nume magic al poeziei
româneşti. Un nume viu al cenzurii,
înainte de ”89, când „orice trântă semăna
cu o îmbăţişare”, un nume supravieţuitor
al libertăţii de după ”89, când ideea
autonomiei „diminuează dramatic
importanţa cuvântului”. 

„Între eliberare şi libertate stă criza
tranziţiei şi provizoratului, a continuei
instabilităţi, schimbări, nesiguranţe, care
obligă la analize şi opţiuni (să nu uităm
că, etimologic, cuvântul criză provine din
verbul grecesc Krinein, care înseamnă a
judeca)” ne spune Ana Blandiana în
conferinţa–eseu sau strigăt „La ce bun
poeţii în vremuri de restrişte?”, titlu ce
parafrazează versul lui Hölderlin.

Dacă înainte de ”89 ne puteam plânge
de lipsa libertății, acum, cu siguranță,
suntem privați atât de „responsabilitatea
cât şi de înţelepciunea folosirii ei. /... /
Raţia de libertate s-a transformat
în over-doză”, remarca Ana Blandiana,
invocându-l pe Voltaire și sentimentul
condamnării la libertate. Putem formula
o primă concluzie că rația devine forma
materializării instinctului de consum.
Într-o astfel de societate, cu o populație
ce tinde spre analfabetism, sondajul
Ministerului Culturii – de care vorbea
poeta – arată că numai 17%  dintre
persoanele chestionate au auzit de Mihai
Eminescu, 16%  de Ion Luca Caragiale și
14% de Ion Creangă. Mai mult decât atât,
pentru a exprima disprețul în fața unei
acțiuni fără rost, s-a împământenit
expresia „asta-i poezie”. Revoltătoare
devine această nonșalanță de a privi forul
uman interior – poezia – ca o paria a
culturii. „Amestecul de Rău şi Urât nu are
încă un nume, dar” posedă capacitatea

„de a deforma minţile şi sufletele
tinerilor,  de a şterge orice continuitate
între generaţii şi între straturile
memoriei de-a dreptul diabolică. În plus,
radiaţiile sale malefice pot să transforme
noţiunile în opusul lor: drepturile omului
se deosebesc tot mai mult de demnitatea
umană iar libertatea gândirii intră de
bună voie în cămăşile de forţă prêt-à-
porter ale corectitudinii politice,
asemănătoare până la confuzie cu vechea
cenzură interioară (de care îmi era mai
teamă decât de cenzură propriu-zisă)”,
mărturisește cu tristețe Ana Blandiana.
Poeta noastră cu suflet blajin de copil,
trăiește asemeni versurilor lui Hölderlin
„ca apa din piatră/ în piatră căzând/
mereu în abisu-ndoielii”, vibrează și arde
în poezie precum lacrima unei  candele,
ce o aprindem tăcut, în faptul serii,
pentru rugăciune.

Mesajul conferinței susținute de poeta
Ana Blandiana se materializează în ideea
că „poeții sunt cei care, într-o lume
stăpânită în mod violent de Rău şi de
Urât, luptă să ţină aprinsă flacăra Binelui
şi Frumosului, făcând din poezie o aură a
iubirii şi un scut aproape magic
împotriva urii. Aşa se explică, de altfel,
confuzia care se produce uneori între
marea poezie şi mistică. Din păcate,
poetul nu este creatorul, ci martorul
lumii prin care trece. Dacă ar fi fost
creată de poeţi, lumea ar fi arătat cu totul
altfel”. Odată cu această idee, dorind să
păstrez, în lumina spirituală, imaginea
martorului și imaginea Creatorului,
mărturisesc că versul meu îl așez de acum
sub semnul poetic al Anei Blandiana.

„Sufăr de alb 
pe o mlaştină”

Diana Trandafir – 
Fiica lui Abel

În răspărul poetizării cu orice preţ şi în refuzul
sentimentalismului se situează poezia Dianei Trandafir
din volumul „Fiica lui Abel” (Pleiade, 2016, 80 p.), al
cincilea al poetei, după „Translucide” (2011), „Poeme cu
ceasuri şi flori” (2012), „Discurs în roşu şi alb” (2013) şi
„Oraşul suspendat” (2015). Tentaţia vag elegiacă este
refuzată cu abilitate şi de această dată, cu o oarecare
[auto]ironie („nimeni nu ţipă de fericire / ci doar atunci
când îi intră vreun ghimpe în călcâi”), cu insistenţă pe
imaginea voit banală sub care se insinuează o
subrealitate delicată şi stranie, precum în „Aşa începe o
viaţă nouă”: „se sculau cu noaptea în cap / dimineaţa pe
rouă / când luna îşi mai arăta cornul de piatră / de după
hambar / Se trezeau să lustruiască piele porcilor a cailor
şi a boilor / cu şomoioage de paie cât mai e caldă / Îi mai
dezmeticeau din visare coarnele cele mari înnodate / şi
oscioarele fragede ce se loveau unul de altul / cu
clinchetul viu / Buimaci pipăiau craniile de cristal ale
iezilor / şi mergeau apoi la oi să le menească de bine/
Delirând încă de somn ridicau fruntea şi zăreau /
argintul spălat în zece ape al stelelor / Abia atunci li se
dezlipeau pleoapele / şi auzeau cum urcă sângele / să-şi
zbată aripa în tâmplă”. Fiica lui Abel, observator neutru,
dar imaginativ al lumii, pare că locuieşte într-o periferie
rurală din grădina Edenului, unde „întinde rufele pe
sârmă”, „îşi duce inima la râu / o limpezeşte o netezeşte
şi-o zvântă”, „sunt semne clare că doar îi bate afară din
piept”. Nu ştim, nu ni se dezvăluie dacă i s-a spus sau nu
tatălui ei de către fratele său Cain: „să mergem în
câmp”. Stăruie, însă, o impresie de persiflare a realităţii,
de neîncredere în consistenţa ei, de îndoială că undeva
există un sens. Poemele par mici tentative de dezvăluire
a unor mistere, dar, de fiecare dată, totul curge spre vag,
spre translucid: „am aflat o legendă despre originea
lumii / Cu ea aş putea să încropesc mai multe poveşti /
sau aş putea să-mi spăl fustele / dintr-odată / într-o
continuă curăţare ungere şi legare / până ce straiele se
vor face fluturi / şi vor fi gata de zbor / e simplu / dacă
ridici lespedea / trecerea e tot un fel de plecare”.
Realitatea virează în fantasmă brusc şi cu un firesc
aşteptat, algoritmul construcţiei poemului este
transparent, autoarea nu vrea să te surprindă, ci vrea
să-ţi facă pe plac, ţie, cititor dezabuzat. Un poem
remarcabil, parcă o descriere de pictură murală cu
subiect biblic, este „Condamnarea la moarte”: „mai întâi
l-au îmbrăcat într-o piele de miel / au presărat frunze de
arţar pe umeri / pe creştet pe fruntea înaltă / Cum
stătea aşa nemişcat unul i-a aprins o ţigară / altul s-a
căutat prin buzunare şi i-a dat ceva bani / Eşti mulţumit
au întrebat / sunt mulţumit a răspuns / părând înveselit
peste măsură / l-au privit fix preţ de vreo zece secunde
/ apoi i-au dat foc”. Este ilustrativ acest poem şi pentru
„efectul de înstrăinare” („verfremdungseffekt”-ul
brechtian) de care uzează frecvent Diana Trandafir,
într-o tentativă de a evidenţia alienarea ce subminează
o lume defectivă de sens. Refugiul este tot fantasmatic,
insuportabila realitate a celor (numai) cinci simţuri
poate fi depăşită numai de vis (& coşmar, y compris!),
precum în poemul „Tot un fel de căutare a fost”: „îmi
întorc pielea pe toate feţele o scutur / o agăţ sus pe gard
/ Din casă iese mama împiedicându-se de un sâmbure /
Oamenii umplu drumurile / nu mai am loc / Ar fi fost
nedrept să constat lipsa / deşi tot un fel de căutare a fost
/ Traversez podeţul îngust din alt veac / Prin faţa mamei
trec vedenii / pe creştet soarele cât oul de potârniche /
Printre buzele strânse scuipă o sămânţă de fruct otrăvit
/ Ea nu mă vede eu totuşi o văd / să nu mai lungim
vorba / apa trece prin vad”. Finalurile oarecum
enigmatic-sentenţioase, parcă desprinse din
experimentele dada ori din dicteuri ionesco-
beckettiene, sunt şi ele o marcă a felului în care îşi
construieşte Diana Trandafir discursul. O luciditate a
poetei care ascunde, cum altfel?, cel puţin tot atâta
dramă. O luciditate care, prin lejeritatea metaforei
bogate, sugestive, ilustrează şi o creştere constantă, de
la un volum la altul, a clarităţii şi a maturităţii viziunii.
„Doamnelor şi domnilor îmi iubesc patria / sufăr de alb
pe o mlaştină”. Ca şi autoarea, las descifrările pentru
fiecare cititor în parte.lit
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CU DRAGOSTE
DESPRE 

ANA BLANDIANA

Carte nouă
Constantin Cubleșan – 

Eminescu în exegeze critice 
(Editura Junimea, Iași – 2014, colecția Eminesciana)

Critic și istoric literar prodigios, Constantin Cubleșan
este autorul unor proiecte literare și critice remarcabile,
nu puține legate de viața și opera lui Eminescu, el fiind și
un aplicat eminescolog. Între acestea e și actuala sinteză
despre receptarea operei lui Eminescu, structurată astfel:
Biografia. Contribuții documentare; Opera. Coordonate
ideatice; În context universal; Rememorări; Stilul și
limba; Bibliografie. Ediții; Interpretări didactice;
Caleidoscop – capitole care analizează exegeze
contemporane despre Eminescu, de la Cornel Ungureanu
și Alexandru Dobrescu până la Dan Mănucă și Adrian
Dinu Rachieru până la Eugen Simion și Nicolae
Georgescu..., făcând-o echilibrat și constructiv. Criticul de
la Cluj propune un proiect eminescian de anvergură: „Mă
legăn și eu pe un vis, așa cum Noica (păstrând proporțiile,
firește) se legăna cândva pe visul editării manuscriselor.
Iată, visul său s-a împlinit. De ce nu s-ar putea împlini și visul meu (numai al meu?)
de a avea un institut de stat pentru studiul și promovarea în lume a operei lui Mihai
Eminescu?! Mă hazardez să propun asemenea provocare. Cine știe, poate dă
Dumnezeu să mă audă cineva...” Poate că aude totuși cineva care și să aibă și forța de
a impune acest proiect ce nu necesită o mare cheltuială financiară, cum demonstrează
Cubleșan, ci doar voință politică și o brumă de patriotism, ideea venind de la un bun
cunoscător al operei eminesciene, dar și al cărților despre poet. (DAD)
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Leonid Dragomir
Biblioteca de filosofie

Incultura spectacolului
În Contribuţii la definirea culturii, un eseu publicat imediat după cel

de-al doilea război mondial, în 1945, T.S. Eliot definea cultura drept “tot
ceea ce face ca viaţa să fie demnă de trăit”. Definiţia, aparent vagă, are
darul de a pune pe gânduri: n-ai cum să nu zãboveşti fie şi câteva clipe
asupra ei pentru a-i surprinde reverberaţiile. Ce anume face ca viaţa, în
primul rând a ta, să merite să fie trăită? Tocmai fiindcă nu ai un răspuns
imediat, întrebarea te situează deja în miezul culturii. Orizontul creaţiilor
artistice, valorilor morale, cunoaşterii şi credinţei se deschide dintr-o
dată, privindu-te direct sau indirect. Evident că  întrebări ca acestea, de
care se leagă altele, privitoare în general la rostul şi justificarea existenţei
umane pe această planetă depăşesc imediatul, punând sub semnul
întrebării sau conferind o notă de gratuitate actelor şi deciziilor noastre.
Cel puţin aşa a funcţionat cultura până recent când, conform lui Mario
Vargas Llosa, “ideea de cultură a cunoscut mai mult decât o lentă
evoluţie: o mutaţie traumatizantă în urma căreia a apărut o realitate
nouă, unde abia dacă au mai rămas urme din cea pe care a înlocuit-o”.

Publicată în 2012 şi tradusă acum la noi de Marin Mălaicu−Hondari
(Ed. Humanitas, Bucureşti, 2016), Civilizaţia spectacolului cuprinde
câteva eseuri legate între ele prin tema metamorfozelor suferite de
cultură în postmodernitate. Subiecte precum: criza literaturii, a artei, a
gândirii, ba chiar moartea lor au fost şi încă mai sunt în vogă. Când însă
un scriitor de talia lui Llosa, distins cu Premiul Nobel pentru literatură în
2010, vorbeşte despre cultură la timpul trecut, afirmând repetat că trăim
într-o epocă în care s-a pierdut sensul adevărat al noţiunii de cultură,
atunci problema capătă o turnură dramatică. Totul pare să fi degenerat
în secolul XXI: noţiunea de cultură, erotismul, religiozitatea, relaţiile
dintre cultură şi politică ş.a. Eseurile ce dezbat astfel de probleme sunt
completate de articole publicate în ziarul El País din Madrid în anii ‘90 ai
secololui XX, care anunţau pericolele şi din acest motiv au ca supratitlu:
Antecedente. Teza principală a autorului este că treptat, după cel de-al
doilea război mondial şi într-un ritm galopant astăzi, s-a petrecut
transformarea culturii dintr-un “mod de a fi în care forma contează la fel
de mult precum conţinutul” într-o civilizaţie a spectacolului în care
“primul loc pe scara valorilor îl ocupă divertismentul şi în care a te distra,
a scăpa de plictiseală, e pasiunea generală”. Dacă fenomenul ar fi rămas
periferic, cantonat în zona tabloidelor sau a show-urilor televizate, el n-
ar fi constituit o problemă, sau nu una gravă. Devine astfel deoarece prin
intermediul mijloacelor tehnice extraordinare a reuşit să uzurpe locul
deţinut altă dată de ceea ce se numeşte cultură. Progresele tehnicii şi
ultraspecializarea domeniilor cunoaşterii nu sunt cultură, aceasta fiind
altceva: numitorul comun care face posibilă comunicarea între specialişti
sau a acestora cu nespecialiştii. Prin întrebările sale cu miză universală,
ea conferea un stil unitar cunoaşterii disparate, adăugându-i şi o miză
morală. Degradarea culturii, ce merge mână în mână cu eliminarea
învăţământului religios, poate duce la “o lume împărţită în analfabeţi
funcţionali şi specialişti ignoranţi şi insensibili”. De  când s-a transformat
în spectacol, „cultura” s-a banalizat, iar frivolitatea atotprezentă şterge
orice limite şi distincţii precum între cult şi incult, public şi privat,
spectatori şi actori, valoare şi preţ. În confuzia generală nici democraţia,
susţine autorul de formaţie liberală n-o duce prea bine: pierzând credinţa
în valori ce depăşesc individul, cetăţenii se topesc într-o masă informă de
spectatori pasivi aşa cum îşi doresc toate dictaturile.

Intenţia lui Mario Vargas Llosa nu este de a oferi o interpretare în plus
a culturii, ci de a depune o mărturie despre felul cum a trăit el degradarea
culturii în decursul a jumătate de secol. Relatarea câştigă în relevanţă
prin comparaţiile între atunci, în anii formării când cultura păstra încă
înţelesul tradiţional, şi acum când, susţine el, a devenit cu totul altceva.
Din perspectiva prezentului trecutul îi apare o epocă atât de îndepărtată,
ca a dinozaurilor. 

Tonul melancolic până la amar din gândurile de final nu prea ne lasă
să întrevedem semne de însănătoşire a culturii contemporane,
dimpotrivă: „De câţiva ani, fără să-mi dau prea bine seama la început,
când vizitam expoziţii, asistam la vreun spectacol, mergeam la cinema
sau la teatru, mă uitam la televizor, citeam anumite cărţi, reviste sau
ziare, mă cuprindea senzaţia incomodă că toate-şi băteau joc de mine şi
că nu aveam cum să mă apăr dinaintea acelei copleşitoare şi subtile
conspiratii care mă făcea să mă simt incult şi prost“.
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Dorina Mihai Moise

Despre 
„timpul
regăsirii 

și al
mărturisirii”

Ca şi în muzică, în poezie este imperios necesar să găseşti tactul
potrivit. Cuvântul ce exprimă adevărul trebuie descântat ca o
mantră sacră pentru ca accentele reflexive laolaltă cu puterea de
sugestie să garanteze caracterul reflexiv şi apoi cel artistic al
respectivei plăsmuiri de limbă şi gând. Nu ştiu decât poeţii ce
naşteri anevoioase au multe din aceste graţioase plăsmuiri. Mai
întâi cuvântul , apoi ideea trebuiesc fixate în tiparul ideal. Adeseori
poetul se mistuie în chiar focul creaţiei. Vestea bună este că acea
mistuire face posibilă reînvierea ca pasărea Pheonix, din propria-i
cenuşă. Poezia este ritual, dar poate fi pusă în mai multe perspective
din starea de potenţă sugestivă în cea de act poetic, artistic. Numai
cei nesinceri pot coborî poezia de pe piedestalul câştigat prin
inefabilul său perpetuu. 

Doamna Ana Vulcan Chirca, prin volumul de poeme intitulat
serafic “Timpul regăsirii şi al mărturisirii“, realizează un intermezzo
liric de la simţire la gândire, un panegiric al spovadelor cerute de
urcuşul cel duhovnicesc, la care
poeta se angajează plenar, ca spre o
asceză mult cautată de-a lungul
timpului măsurat în ani, întru
instalarea într-un timp de
sacralitate recuperat şi regenerator
pentru fiinţa sa spirituală. Acea
mistuire este aşadar efectivă, de la
potenţă la act, ea fiind atât una a
regăsirii, cât şi, necesarmente în
logica ritualic-cultică adoptată în
poemele sale, una a mărturisirii.

Esenţialul pentru această oglindă
a unei fascinante odisei de
pendulare între teluric si
sacramental este fideismul înnăscut
şi cultivat al unui spirit ce nu se
menajează, sever pentru sine însuşi
si pasionat creştin.

Faste pentru iniţierea în geneza acestor poeme se dovedesc
lecturile biblice, de la care poeta se adapă cu nădejde şi graţie,
găsindu-şi propriul vad de la care să poată începe urcuşul cel
duhovnicesc, sinceră pe fiecare treaptă a ascezei asumate, simplă în
exprimare chiar dacă mecanismul inspiratiei se vădeşte uneori şi
puţin sofisticat; un exerciţiu de autenticitate ne întâmpină cu fiecare
poem, laminat la lumina candelei aprinse a trăirii  celei
duhovniceşti.

Interesantă şi poate nu mai puţin  mistic seducătoare se
dovedeşte înclinaţia puţin didacticistă a profesoarei devenite poetă,
care celebrează actul de cunoaştere prin amplificare harică a
miracolului, trăit, primit şi vestit ca o revelaţie oraculară, căreia se
rezumă a-i consacra propria smerenie, câştigată în ani de căutări,
pentru ca, aproape de vremea alcătuirii acestei cărţi, ea sa
dovedeasca precum poate lucra de la sine. Chenoza propriului spirit,
înălţarea prin coborâre, magia alchimică a versului perpetuu
resacralizat, conduc textul la echivalenţa cu o meditaţie cristică, la
un Imitatio Christi. Bucuria, treapta supremă, izvorăşte din discreta
beatitudine pe care poeta o câştigă cu fiecare pas duhovnicesc.
Picurii dulcilor ispite decantează sensuri noi, ascendente, pe
treptele căutarii si ale regăsirii de sine în sânul experienţei
soteriologice a stihuirii unui timp sacru urmărit ca ultima ratio a
existenţei pământeşti.

Echilibrul clasic al constructiilor sale poetice este contrabalansat
de avântul romantic spre piscurile trăirii autentice a miracolului
creştin. De unde poeta revine spre a glosa cu toţi martorii reali ori
imaginari ai excursurilor sale poetice fideiste. Este un punct
câştigat, cum ar spune Mircea Eliade, întru asceza sincerităţii totale
ce caracterizează neîndoielnic  ale sale solilocvii lirice. prin care Ana
Vulcan Chirca reconstituie genealogia propriei fiinţe duhovniceşti şi
a propriilor odisei spirituale şi căi de cunoaştere mistico – poetice.

O cunoaştere paradisiacă, nu lipsită de momente luciferice, prilej
de a deplânge deşertăciunea, aspirând către adevăr şi libertate. De
unde nu lipseşte nici fericirea duhovnicească derivând din
împăcarea cu sensurile  devenirii întru fiinţă şi cu cele ale lumii.
Mixtum compositum din care a dat la iveală o carte de căpătâi,
ordonatoare pentru timpul trăit, întemeiat întru regăsire si
mărturisire.
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În afara prezenței tot mai constante în
diferite antologii de versuri editate cu
deosebire după 1990 în spațiul literar-artistic
al județului Teleorman (Zodia harfei, Editura
Teleormanul liber, Alexandria, 1995;
Melancolii la ore princiare, Editura Euro Vida
M., Videle, 1999; Paisprezece poeți din Sud,
Editura Tipoalex, Alexandria, 2001; Nepoții
lui Moromete, Editura Muzeul Literaturii
Române, București, 2003; Dor de Dor, Ed.
Tipstar, Slobozia, 2008; Rodul câmpiei,
Editura Tipoalex, Alexandria, 2009; Lira lui
Orfeu, Editura Tipoalex, Alexandria, 2013;
Antologiile Revistei Singur, Editura Singur,
Târgoviște, 2014; Anotimpuri românești,
Editura Singur, 2014, 2015), Domnița
Neaga a devenit în ultimele trei decenii tot
mai cunoscută prin colaborarea la diferite
reviste literare cu proză, note de lectură,
eseuri, studii de literatură, cronică plastică și,
în mod deosebit, cu poezie, versurile sale
confirmând din ce în ce mai pronunțat o voce
poetică înzestrată, cu un registru tematic
complex și de o surprinzătoare maturitate
artistică. Tipărit recent într-o elegantă grafică
interioară aparținând lui Tudor Șerbănescu, al
patrulea din seria volumelor de versuri
semnate de Domnița Neaga, după Noaptea
ploilor acide (2000), Călător spre Crucea
Sudului (2002) și Muntele din vis (2013),
Floarea de lotus (Iași, Editura Rotipo, 2016)
se constituie într-o autobiografie lirică
deschisă spre spațiul fabulos al universului
rustic natal, de unde eul creativ își extrage
esențele și dispoziția sufletească potrivite unei
stări spirituale inspiratoare. Plasată în fruntea
volumului, cu statutul unei posibile  „arte
poetice”, poezia Visul sugerează traseul
inițiatic presupus de trăirea aventurii scrisului
și, în egală măsură, de intensa vibrație
interioară, a dragostei absolute, ca formă de
esențializare a celor două experiențe, a vieții și
a scrisului („Zburam prin nouă galaxii / Cu
miile de lumi pustii, / Simțeam a stelelor
chemare, / Și de la stele către zare, / Din mică,
mare și mai mare. // Reizbucneau vulcanii
stinși. / Porneau la vale munții ninși, / Păduri
în flăcări se zbăteau, / Pământul îl

cutremurau, / Semințele îmi fecundau… //
Înmărmuriți priveau lăstunii / Cum crește
cântecul furtunii, / Și valul mă purta mai tare,
/ Înspre lumina orbitoare, / Floare de foc în
așteptare”). Mizând insistent pe nuanțe și
sugestie, imaginile din volumul Floarea de
lotus, „o carte despre frumusețe și puritate,
despre iubire și uitare…”, degajă un
sentimentalism bine stăpânit, cu imagini
descriptive fluente, transparente, proprii unei
accesibilități meticulos lucrate, de esență
tradițională, dar și cu fine intersecții proprii
unui lirism cu o expresie verbală concentrată,
modernistă în sensul tare al termenului.

Construite dintr-o astfel de înțelegere a liricii,
poemele Domniței Neaga își trag substanța și
imagistica dintr-o privire asupra unor
momente din propriul său traseu existențial.
Percepția poetică este fixată pe imagini
ilustrând lucrurile și întâmplările unei vârste
sau episoade simbolice, ale unei vieți intens
trăite, de la o succesiune de scene
neliniștitoare sau traumatice la momente de
grație, pline de armonie și credință în puterea
scrisului și a creației, imaginea „florii de lotus”
sugerând, în acest context,  încremenirea
timpului într-o clipă senină, dădătoare de
speranță: „Ca o vrajă s-au răsucit norii, / Și
trupul subțire al tornadei / A început să
danseze, / Luând prin surprindere / Sufletul
pustiului / Și unindu-l pentru totdeauna / Cu
înaltul cerului… / Nopțile deveniră
incandescente, / Licuricii invadară plaja
toridă, / Sfărâmând-o și mutând-o din loc, /
Valurile continuau să lovească stânca, / Unde
Farul se prăbușise / Și se pierduse în adâncul
de taină  / Al mării… //… Și ploaia cădea
necontenit, / Ocrotitoare, caldă, melancolică…
// În sufletul pustiului, / Începuse a se
deschide albastru / Floarea de Lotus”.  Frazele
și notele pe care vocea lirică le declamă
insistent sub forța stării emotive date de
imaginea  „florii de lotus”  trimit spre evidente
„forțe transcedentale”. Întruchipare a
perfecțiunii, a desăvârșirii și regenerării,
purtând în ea „bobocul, floarea și sămânța”,
semne ale trecutului, prezentului și, totodată,
ale viitorului, itinerariul biologic al florii de
lotus ar echivala, în viziunea Domniței Neaga,
cu  „drumul creației, de la adâncul din suflet la
lumina cunoașterii”: „Poezia mea se naște din
greutățile vieții, din dezamăgirile ei. Niciodată
nu scriu când sunt fericită, scriu când sunt
tristă și când mă simt neîmplinită… În
definitiv, aceste sentimente care îndurerează
sufletul sunt cele care, în mod miraculos,
transformă în frumusețe tot ceea ce
germinează în aceste momente.” 

Prin cele cinci secțiuni ale sale (I. Rădăcini,
II. Zbaterea spre lumină, III. Pasărea de foc,
IV. Trepte în spirală, V. Sămânța dintre două
imperii), volumul de față impune un imaginar
reprezentat de experiențe pure, cu toate
atitudinile limpezi, de o extremă frăgezime și
ingenuitate ale unei copilării paradiziace:
„Gând de magică iubire viscolește–n iarna
mea / Și transformă lumi de gheață în suavi
nuferi de nea; / Înflorește anotimpul, se
gătește-n straie rare, / Fluturii înalță-n slavă
doar văpăi de vămi solare. // Gândul mă
cuprinde-n palme, pe durata vieții lungi, / Îmi
repetă o poveste, în vocabule prelungi; / Mă
veghează albii lotuși, iar albastrul din privire /
E doar vraja ce mă-nchide într-o mistică
iubire. // Flăcări ard năvalnic noaptea și o-
mprăștie în zări, / Iar în jarul ei de aur, am
rămas două chemări, / Care curgem înspre
veacuri, picurând o ceară sfântă… / Două
lumânări aprinse într-o ne-ntâmplată nuntă!”
(Un gând). Reveriile, echivalente cu un fel de
privit în oglindă, au ca obiect stările eului
provocate de imaginile încărcate de afect
venite dinspre o „lume de poveste”, cu aceleași
inflexiuni nostalgice și semne de o
senzorialitate acută ale curții „casei albe
părintești” și ale amintirii părinților, în special
a mamei („Credința, bunătatea și iubirea / I-
au întregit dumnezeiește firea”), ale „cămării
cu păpuși, vrăjit izvor / De doruri și iubiri fără
de moarte…”), toate un fel de albume cu
fotografii și prezențe ale unei lumi sacre,
pretext pentru contemplarea stărilor de
virtualitate ale unui sine „retras în adâncul din
mine / Ca într-un castel inespugnabil, /
Ținând în frâu pornirile belicoase / Ale unui
timp iresponsabil” (Vrajba nopții). În volumul
Floarea de lotus asemenea texte exprimă un
fond genuin de religiozitate, o „biografie”
ridicată la demnitatea unei pulsații și „istorii

exemplare”, cu ecouri venite parcă dinspre
atmosfera de patriarhalitate  din poemele în
care Ion Pillat fixa în tiparele  eterne  ale
existenței spațiile sacre ale plaiurilor argeșene.
La Domnița Neaga,  în ciuda unor stări
interogative cuprinse de uimire și dezvoltate
într-un registru mai grav, de o melancolică
sentențiozitate, emoțiile, trăirile și gândurile
dezvoltă o veritabilă poetică a inocenței: „Mă
văd aievea-n satul meu natal, / În curtea casei
albe, părintești: / Fântâna lângă drum,
salcâmul mov, / Caișii, prunii, merii cei
domnești… // Încununați de liliacul alb, /
Părinții mei la trup s-au mai scurtat, / Ograda,
altădată cât un câmp, / Acum, pe înserat, s-a
îngustat. // Unde sunt toate, cum le-am
perceput / Cu mintea și cu pașii de atunci? / S-
au risipit sub sorii-a patru zări / Și-ncerc să le
adun, mergând pe brânci, / Că amintirea lor,
surâs amarnic, / A încrustat pe trunchi însemn
heraldic…” (Însemn heraldic ). Prin prezența
unui eu calm, despovărat de traumă, poeziile
din primele două secțiuni ale volumului își
păstrează o mare doză de candoare,  Oră
târzie, Timpul iubirii („Iată câmpia revărsată
în iarbă / Ca un cântec din flaut! / Iată fluturii,
lumânări albe, / Pâlpâind în arșița serii!),
Istorie („Amintirile mă inundă / Și ard ca un
rug, / Cu puterea flăcării / Din vechile
sanctuare”), Un pom, Pasărea, Destinație și
Vrajba nopții fiind doar câteva dintre acestea,
cu tablouri de o plasticitate lipsită de orice
stridență, luminoase și tonifiante prin
puritatea pe care o emană, după cum din
celelalte trei secțiuni ar merita cel puțin citate
pentru frumusețea imaginilor și a gesturilor
primare poeme precum Visul de iubire, Nuntă
de demult, Trăire, Ninsoare, Un foc ascuns,
Mă întreb sau Viscolire. Preluată ca o imagine
cât mai fidelă a unui spațiu protejat, prezența
„casei” capătă  dintr-o dată reverberațiile unui
„simbol al legăturii dintre viață și ființă”: „De
mai multă vreme, / Iubesc / Doar lucrurile
verticale… / Ating neliniștită peretele, oglinda,
/  Desprind de pe ele frânturi de idealuri / La
care am aspirat, / Și care cad grămadă pe
podea; / Le strâng și le arunc / În bătaia
vântului, / Dar ele năvălesc înapoi în casa / Cu
fereastra deschisă / Și perdelele ridicate. // E
o luptă inutilă…// Mă întind pe pat, / Camera
se umple de hohotul nebunesc / Al tuturor
visurilor de copil. // Adorm și mă văd / Cum
plutesc printre ierburi, / Și, cu o liniște
infinită, constat / Că singurul lucru vertical /
Este sufletul / Care, ca o floare albastră de
lotus, / Se înalță din mine, / Deasupra apelor
universului…” ( Lucruri verticale). Asemenea
trăiri pline de fervoare, ca semne de
senzorialitate acută, venite dinspre straturile
unei percepții ancestrale, pot fi descoperite și
în versurile din Poem de rouă („Râul, drumul,
pulberea, / Sub picioarele de nea; / Fuga,
râsul, veselia, / De gât cu copilăria /
Hoinăreau peste grădini, / Se răneau în țepi și
spini, / Când băteau poteci de rouă, / Până-n
ceas de lună nouă…”), Icoană, Și îngerii au
fost copii sau din versurile poeziei Timpul
iubirii, unde ne întâmpină o natură delicată,
sinestezică, de o finețe constitutivă, cu suave
plutiri și restaurări ale atmosferei vârstei
scutite, în fragilitatea sa dezarmantă, de orice
„rău lăuntric”.  

În liniile sale generale, poemele din
volumul Floarea de lotus se configurează prin
intuiție și prin sensibilitatea de a reține
semnificațiile unor experiențe fundamentale,
poeta înfățișându-se printr-o voce lirică plină
de sensibilitatea unei anume liniști în
descrierea stărilor de nostalgie. Pe de altă
parte, Domnița Neaga posedă un scris delicat
și seducător, ce corespunde tuturor
cochetăriilor femeii, un stil desfășurat  în fraze
și structuri  expresive, cu mici excepții pe care
le-ar putea da totuși prezența unor sintagme
sau a altor apropieri forțate, convenționale.

Marin Iancu
SUB SEMNUL LUMINII
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