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Momente si schite
din actualitatea literara

B Recent a apirut o carte-album de-
o eleganta grafica impecabild: Nicolae
Steinhardt, Gheorghe Grigurcu -
Samuraiul critic, cronici si epistole
(Editura REVERS, Craiova, 2016),
editie ingrijitd de Gheorghe Draghescu.
Gésim aici o cronicd a lui Steinhardt
despre un volum de poeme de
Gheorghe Grigurcu, apoi doua cronici
ale lui Grigurcu despre Nicolae
Steinhardt — ,samuraiul critic”, iar in
cele din urma epistolele monahului de
la Rohia catre criticul si poetul aflat la
Targu Jiu, scrisori sincere si calde
datate intre 1983 si 1988. Este albumul
unei frumoase prietenii literare intre
doua spirite alese locuind in doua
extremitati ale tarii, apropiate insa prin
idei. Monahul 1l invita in mai multe
randuri pe critic la ménéstire, dar se
pare cé vizita n-ar fi avut loc totusi.

B Un interesant (dar mai ales
profund) interviu apare in Convorbiri
literare nr. 5 (245)/mai 2016 cu Sorin
Dumitrescu, din care citim: ,Chiar
Hristos, privind comportamentul
iudaic, exclama excedat: ,Acest popor
vrea numai semne!”. Cind un popor
vrea semne, inseamna ci nu mai crede,
fiindcd, iatd, in Duminica Tomei i se
spune lui Toma: ,Tu ai vdzut si ai
crezut. Fericiti cei care nu vor vedea si
vor crede!”. Toma vrea si el semne, dar
nu trebuie blamat, fiinded Insusi
Hristos nu-1 dojeneste ci, binevoitor, 1i
livreaza proba Invierii Sale: i oferi
coasta Impunsid ca unui doctor,
lasindu-l s&d-si introducd in rana
rastignirii indexul necredincios. Daca
vrea Domnul, inseamna cd Toma nu
este un pacitos, iar episodul, mai
curind intrd in iconomia Proniei
Divine. Diminuarea credintei
romanilor, si mai ales a elitelor noastre,
nu este un lucru nou. E consecinta
patrunderii in trombid a poncifelor
Revolutiei din 1789 si-n Romania. Nu
le-a trebuit nici un secol pentru a
parcurge distanta Paris-Bucuresti! In
clipa aceea a pitruns intunericul
secularismului ,iluminist” si, o data cu
el, au fost promotionati noii lubrefianti
ai gindirii teoretice — indoiala si dilema
(dupd cum si numele unei reviste ce
inregistreazd un succes edificator...).
Crestinismul nu este dilematic, iar
singura indoiala care-l poate chinui pe

Carte noua

crestin este legatd de misura in care
meritd sau nu dumnezeiasca revelatie a
lui Hristos. Daca se indoieste, crestinul
se indoieste doar asupra capacititii sale
de a putea sa o primeasci, in nici un caz
dacd Dumnezeu exista sau daci Hristos
este sau nu Fiul Lui”.

B Eveniment editorial. Poetul Dan
Rotaru publicd recent o antologie de
autor masiva (982 de pagini) la Editura
Tipo Moldova: Faguri de vis. Antologia
cuprinde poezii din volumele publicate
in ultimii aproape 50 de ani, de la
volumul Teama de final (1969), pani la
Rastignire in  cuvdant  (2012).
Reproducem aici una din cele peste
800 de poezii, pe cea intitulatd Timp:
»,Cat norocul va dormi in zaruri/si vom
mitui cate-un destin,/cat vor arde rauri
intre maluri/si se va-neca o vie-n
vin,//voi trai o viata de rusine/si-mi voi
vinde moartea pe doi bani,/asteptand
un timp si nu mai vine,/neingaduit de
vis si ani”.

m in Romania literard, nr. 26/24-30
iunie 2016), Ioana Diaconescu publica
documente de la CNSAS privitoare la
urmarirea informativd de citre
Securitate a poetului Mihai Ursachi.
Mai precis, e vorba de doua ample note
informative ale sursei Dona Alba.
Reludm aici un fragment despre zilele
festivalului Bacovia: ,A doua zi
dimineata multe actiuni literare, nimic
interesant. Dupa masa m-am dus in
camera mea si m-am culcat. Pe la orele
17 — ciocdnituri in usd. Era Mihai
Ursachi cu o sticla mare de lichior in
mand. Am stat de vorbd mult. Am
plecat impreuna la cocteilul dat la orele
20 de catre localnici. Iatd cum mi s-a
prezentat Ursachi din ce mi-a povestit:
— A stat la inchisoare cativa ani si mai
statea incd dacd nu era chestia cu rusii.
El si cu Alexandrut Paleologu au refuzat
sa lucreze 1in Iinchisoare fiind
intelectuali si detinuti politici, nu robi.
Are un amic Marcel Petrisor care a fost
condamnat la moarte, dar a scapat, desi
se anuntase sentinta si ziua cand va fi
executat. Dupd inchisoare, in timpul
careia ai sii nu stiau ce s-a intamplat cu
el, credeau ca e mort, a venit intr-o
buni zi acasa, foarte slab, aproape pe
moarte dar cu dintii intregi [...]".

(DAD)

Viata literara

CONCURS
DE PROIECTE

Uniunea Scriitorilor din Romania organizeaza un
concurs pentru finantarea unor proiecte culturale. La
concurs pot participa membri si nemembri ai U.S.R., ca
si diversii operatori culturali.

Comitetul Director al Uniunii Scriitorilor din
Romania va alege doua dintre proiectele prezentate in
concurs care vor primi o finantare in valoare de 15.000
lei fiecare.

Proiectele se vor depune la secretariatul U.S.R. pana
la data de 15 august 2016, iar rezultatele concursului vor
fi date publicitatii pana la data de 15 septembrie 2016.

Proiectele se vor derula in perioada 1 octombrie — 31
decembrie 2016. Uniunea Scriitorilor din Romania va
suporta diversele cheltuieli legate de derularea
proiectelor pana la nivelul sumei de 15.000 lei.

LECTURI PUBLICE

Uniunea Scriitorilor isi reia programul de LECTURI
PUBLICE ale membrilor sai initiind un numar de 104
lecturi publice, fiecare in valoare de 200 lei, net. Acestea
se vor repartiza filialelor Uniunii Scriitorilor
proportional cu numarul de membri din fiecare filiala (o
lecturd la 25 de membri). Comitetul de Conducere al
filialei va decide beneficiarii acestor lecturi publice.
Aceste lecturi vor avea loc in universitati, scoli,
biblioteci.

Spectacolul titlurilor

Titlurile cartilor reprezintd de cele mai multe ori un
punct forte, o strategie, o chestiune de marketing literar.
Sa trecem in revistd cateva, ale unor recente carti primite
la redactie:

W Maria Pal — Noapte in oglinzi. Un fel de multiplicare
a Intunericului? Poemele nu par chiar atat de neguroase.

W Ioan Barb — Dumnezeu din paharul de votcd. As zice
ca ar fi o lipsd de piosenie, daca n-as fi citit povestirea
omonima din volum, in care un om pe patul de moarte
refuza asistenta preotului, isi pune insa un ultim pahar de
votca pe care-] priveste fascinat, ,ca si cand i-ar fi vorbit
unui dumnezeu necunoscut”.

B Constantin Cublesan — Anotimpuri paralele. Adici
vard-toamna sau vara timpurie-vard tarzie? Sau asta
inseamni totusi anotimpuri succesive. Si atunci: vara-
vara, iard-iarna? Trebuie citit romanul pentru a ne ldmuri.

B Tulian Moreanu — Exit. Titlu de ...sezon politic. Sa-i
zicem Roexit?

W Calistrat Costin — Lumea se petrece. Fiind cam
sumbru, tiiem un cuvant si-1 facem vesel: Lumea petrece.

B Petru Covaci — Banchetul imaginar. Poetul tot poet!
E de preferat un Banchet real.

Dan Movileanu — Mitologica arhitectura

a frigului — ebose recuperate

(Editura InfoRapArt, 2015)

Dan Movileanu este si ca varsta, si ca stil poetic, in fond, interesant
poet optzecist. El a debutat insi tarziu, masacrat de cenzura vremii, a
inceputului de deceniu 9 al veacului trecut. Volumul acesta incearca sa
recupereze cate ceva din poezia lui din anii 70-80. Poemele sunt ample,
fiecare in mai multe péarti, poeme din poeme, cum s-ar putea spune. De
formatie profesor de filosofie, Dan Movileanu scrie o lirici si inspirata,
dar si elaboratd, de meditatie, gisind echilibrul perfect: ,Lucrurile s-au
contractat apoi de-atata frig,/s-au suprapus pana au format o dungi
subtire/ca lama unui cutit nevrotic./Ne-am ratacit unul de altul,/nu
mai stiam al cirui vis visam,/cuprinsi de o luciditate palidid pe
verticala”. Placheta are o prefatid de Constantin Oancai si o postfata de
A. G. Secara.

Tucu Morosanu — Lapidat de cuvinte

(Editura Junimea)

Om pitoresc, proprietar de pastravirie in Bucovina, pe la Gura
Humorului, Tucu Morosanu este si un poet aparent pitoresc, altfel
luandu-se foarte in serios. Despre poezia lui au scris George
Vulturescu, Nichita Danilov, Paul Gorban (chiar prefata la aceasta

carte), Ion Muresan, Adrian Popescu... Prin mijlocul volumului, ca o
axd, gasim un fel de artd poetici: ,latd-ma plecat./Drumul
somnambul/Mi-a tarat destul/Soarta prin pécat.//Aulic nu sunt/Doar
de-acum, socot/Sd videsc ce pot/Pe langa Cuvant.” Foarte bine
sintetizeaza aceastid poezie Horatiu Stamatin: ,Mestesugul sdu constd
intr-un indelung demers aproape de rezonantele unui traditionalism
tonifiant si generos in certitudine. Iconar in profunzime, surprinde
adesea prin luarea in rdspar a cotidianului si confundarea lui intr-o
semnificatie mitici”.

Anton Florin Bota — Pas in doi (Editura Biblioteca

Revistei Familia, Oradea, 206)

Plachetd de poezii de dragoste delicate si nonsalante in acelasi timp.
Din prezentarea de pe coperta a patra, Traian Stef ne asigura ci ,pentru
Florin dragostea e forma suprema de iesire din destinul vulgar in care
suntem plasati si urmadriti, iar naivitatea e poezia dragostei. Cartea
aceasta e o declaratie naivi si radicali de dragoste”. In spiritul acesta,
ilustrdm cu o poezie jucata, cu o poezie ludici, in fond: ,Nu-i asa ca nu
ma minti?/Nu-i asa cd nu te mint?/Nu-i asa ca nu ne mintim?/Nu-i asa
ca te iubesc?/Nu-i asa cid ma iubesti?/Nu-i asa ca ne iubim?/Nu-i asa
ca tu esti asteptarea mea?”.

DAD
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B A jerta cu adevirat, adicd a te umili in
fata creaturii de dumnezeiascé sorginte ca si
cum te-ai inchina lui Dumnezeu.

W Cristalul in strélucirea cdruia inteligenta
adora a poposi aidoma luminii.

® In invelisul lor diacronic de fapte, marile
noastre sentimente au un caracter sincronic.

m In bitaia unui Soare incid plin de
vitalitate, pe costisa din apropierea casei
noastre un copac intomnat pe care-1 privesc
din partea opusd Soarelui. Cortina de frunzis
galben e o feerie ce te opreste-n loc. Frunzele
au o transparentd care nu impieteaza asupra
galbenului intensiv pe care-l ofera aidoma
unui final de-o rafinata delicatete. Par iesite
din timp ca-ntr-o stampa japoneza. Sa fie o
lumina invinsa de culoare sau o culoare
invinsa de lumina?

B Numai despre tinerii de odinioard? ,Dar
se petrece un lucru inca si mai ciudat. Si
anume, acela ca nici un tinar n-a avut curajul,
de mai multi ani de cind toate acestea se
petrec, s le spund: «Noi nu avem nimic si va
spunem pentru ca noi nu ne gindim la nimic.
Nicicind nu a existat un tineret mai inselitor
decit noi. Si dacid parem a fiagddui mai mult
decit altii, o facem in felul acesta in care o fac
copiii minune, iar figdduinta aceasta nu-i
decit minciuna. Dacd, asa cum se tot spune
pretutindeni, niciodata n-au fost atitea talente
ca acum, e pentru cid anumite frumuseti
stilistice se pot invata, si cd un jurnalist nu
prea inzestrat poate sd-si cunoascd in citiva
ani meseria, tot astfel precum o curtizani si-o
poate cunoaste pe a sa. Sinteti indeajuns de
batrini pentru a nu va mai lasa ingelati de ea.
Oare vi veti mai lidsa multd vreme inselati de
noi?» Si ar fi putut sa dea si citeva argumente.
Niciodata sentimentul datoriei nu a fost atit de
slab, niciodata traditia atit de dispretuita”
(Proust).

B Indeobste citezi ceea ce-ti convine sau
nu-ti convine. Citatele asa-zicind neutre
capdtad frecvent un aer de fadoare. Distanta
elementari, eliminatorie dintre ,bine” si
Lrau”, fatis afirmata ori doar aluziva, e cea care
le poate anima.

B Incircati de un sens tulburitor al
primordialitatii, in pictura lui Michelangelo de
pe tavanul Capelei sixtine, acea imagine
celebra a miinii intinse de Dumnezeu citre
mina intinsd a abia creatului Adam. E o
perspectiva asupra transcendentei
atotprezente. Intuitia acesteia nu ne ofera
rezolvari imediate, totale, ci mirabile aminari,
un amestec indiscernabil intre apropiere si
departare, intre facut si nefacut, intre posibil
si imposibil. O divind latenta inepuizabila.

W ,Cel ce nu stie si-1 caute pe Dumnezeu
pretutindeni, risca sa nu-L recunoasca
nicaieri” (Monseniorul Ghika).

B Divinatie mioriticd. De Sfintul Dumitru,
ciobanii ispitesc aspectul meteorologic al
viitorului an. Isi astern cojocul pe iarbi spre a
vedea ce oaie se va aseza pe el. O oaie alba
vesteste timpul frumos, una neagra, timpul urit.

B Partea pozitivi a unei boli o poate
reprezenta reductia presiunii mundane asupra
fiintei. O usurare a sufletului, asa cum nota
Tolstoi in jurnalul sdu, un simtimint de
eliberare de stresul la care ne supune simpla
perceptie a lumii, ne cuprind, pregitindu-ne
parci o stare de levitatie. Dar totul nu e inci
decit un joc ingenuu in spatiul interfetelor.

® In lumea animalelor, recordul la srituri
este detinut de antilopa cu labe negre care sare
peste 12 m. Cangurul cenusiu sare peste 8 m.
delfinul 5 m, elanul 4 m.

B Priznuindu-se ieri Sfintul Dumitru, mi 1-
am reamintit pe colegul meu de clasd si,
ulterior, de redactie la Familia, Dumitru
Chirila, plecat dintre noi acum un deceniu. O
remarcabild inteligentd circumspecti sub
aparente calme, o Iintrutotul onorabila
inzestrare pentru expresia literard, care insa,
regretabil, nu s-au finalizat in sfera creatiei,
risipindu-se in publicisticd. Mai cu seama, in
ultima parte a vietii, sub forma cronicii
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dramatice, excelente de altminteri, pentru
care a dobindit méagulitoare recunoasteri pe
tard. Nu cumva oprimarea ambitiei I-a condus
pe D. C. spre fantasmele teatrale precum spre
o supapa? Iluzia vietii pe sceni fiind placati pe
iluzia propriului existential! D. C. vadea o
elegantd retractilitate care semnifica totodata
un mod de adaptare si unul de inadaptare. Nu-i
lipseau ascunzisurile mentale si nici micile
puseuri de oportunism, chiar daca ele nu
ajungeau pe primul plan, frinate de un simt
autocritic mereu in alertd. Incapabil, dupa
toate probabilitatile, a fi riu, insul devenea
astutios. O margine a fiintei sale care, din
picate, continea un dram de impuritate o
alcatuia nadzuinta neimplinitd, cealalta
precautia. Prudent mereu, complexat in taina,
regretatul meu coleg nu-si ingaduia a visa prea
mult, a se ldsa In voia unui val riscant al
interiorizarii. Avea uneori aerul wunui
insomniac care iese devreme in lume, cu o
usoara derutd pe chip, marcat de somnul ce i
s-a refuzat. In adinc se temea de altii, ca si de
sine insusi. Cu nici un pret nu i-ar fi provocat
pe »0amenii zilei”, ,corectitudinea” sociald era
busola ce-o consulta cu grija. Semnificativ, a
riscat sa apara in ochii lumii drept un apropiat
al abuzivului S. V., care tdia si spinzura in
redactie, in absenta bosului Andritoiu, mai
mereu plecat. Tangent la boemd, nu i-a
acceptat totusi excesele. Cu certitudine
voindu-se mai mult decit era (un romancier),
nu pirea a poseda anvergura acelei aventuri in
necunoscut reclamate de un destin de creator.
Pasionat comentator sportiv la inceputuri, a
rimas undeva la periferiile scrisului precum
un fan al meciurilor de fotbal, dar nu ca un
jucdtor. Perena insatisfactie s-a depus incetul
cu incetul pe articulatiile caracterului siu,
atenuindu-le functia activd in favoarea unui
defetism ponderat si acela, din teama unor
adversitati. Inteligenta 1i ceda in favoarea unui
scepticism moale, aproape senzual. Privirea sa
imperceptibil soviitoare parea o cortina
transparentd acoperind o viatd care nu mai
putea lua o decizie majora. Conservindu-se pe
cit cu putinta, asteptind, pindind
necunoscutul.

B  Adevirata legiturd dintre oameni nu e
iubirea aproapelui, ci mila” (Nae Ionescu).

B [ubiri calme, stidpinite, similare
climatului nordic, iubiri fierbinti, dezlantuite,
similare climatului sudic. Ultimele riscd a-si
consuma rapid durata, cele dintii se conserva
precum un aliment intr-un frigider.

B  Costumul schileresc” este, dupid cum
aflu dintr-o revista, costumul nostru national
bogat ornamentat, pe care-l arbora, inclusiv in
Parlament, Dinc# Schileru, se pare ca primul
tdran patruns in alcatuirea acestuia, in jurul
anului 1900. In copilirie, am intrat in casa
acestuia din Baltenii Gorjului, localitate pe
care o vizitam uneori, cu docarul sau cu
sareta, insotindu-1 pe tatal meu. Fiul cel mic al
personajului amintit imi povestea cid pe
cerdacul pe care ne aflam ar fi poposit insusi
regele Ferdinand. Era un barbat batriior, cu o
prezenta civild incerta, balansind intre sat si
oras. ,Ce biblioteca grozava avea tata, mi-a
spus cu mindrie. Plinad de volume intregi!”.

B Daci faci la un moment dat ceea ce nu-ti
face placere, presat de-o scadentd, de-o
obligatie oarecare, ai impresia ci n-ai ficut
nimic. Rd&mine un gol mihnitor al fiintei
neconsumate.

B Aminatd, clipa prielnica scrisului prea
adesea nu mai revine, comportindu-se aidoma
unei femei jignite. Caracterul amoros al
relatiei tale cu clipa de gratie.

B Celebritatea: o marcd pe produse
scumpe, care insd nu totdeauna se dovedesc
de calitate.

M Pietatea, iubirea, amintirea nu se cuvine
a fi impovérate cu o materie conventionala sub
pretextul explicatiei, definirii ori al conservirii
lor. Libertatea e conditia lor vitald. Dacid nu
sint intrutotul libere, esentele lor risca a
sucomba.
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A Gheorghe Grigurcu
In bataia unui Soare inca plin de vitalitate '

B  Sentiment contrariu celui al lui Proust.
In fata fiecirui oras, a fiecirui apartament
nou, a fiecirei fiinte, a fiecarui trandafir si a
fiecdrei flicari, sa te minunezi de noutatea lor,
gindindu-te cum le va modifica obisnuinta —
sa cauti in viitor «familiaritatea» la care vei
ajunge cu ele si sd pornesti in cercetarea
timpului care incd n-a venit. Exemplu:
Noaptea, sosirile solitare in orage necunoscute —
senzatia de sufocare, de depisire pe care ti-o
di un organism de-o mie de ori mai complex.
E destul ca a doua zi si reperam strada
principald; totul se ordoneaza in raport cu ea
si ne instalim. S& colectionezi sosirile
nocturne in orase stridine, sd trdiesti din
puterea acelor camere necunoscute de hotel”
(Camus).

B Citd libertate de expresie, din picate
pasagerd, am atins, in scurta ,liberalizare” de
pina la tezele din iulie 1971, rezultd si din
urmitoarele rinduri ale lui Modest Morariu,
prefatind volumul de Caiete al lui Camus (Ed.
Univers, 1971): ,Recunoscind ci nu detine nici
un adevidr, Camus n-o face dintr-o falsa
modestie, ci exprimd, inca o datd, acea
profundi onestitate care caracterizeaza atit
omul cit si creatorul. El are oroarea
afirmatiilor categorice, cédci istoria i-a
demonstrat consecintele funeste platite cu
singe in numele tuturor detinatorilor de
adeviruri absolute. Ca si absurdul, revolta nu
este nici ea scop, ci o cale ce nu trebuie si
scuze mijloacele, pentru cia mijloacele, atunci
cind pun in cumpani valoarea individuala a
omului, nu pot scuza nici un scop, oricit s-ar
proclama nobletea lui. Prea adesea s-a dovedit
cd machiavelismul este filosofia comoda a
setei de putere si prea aproape sint realitatile
crude ale istoriei”. Aluziile antiregim nu sint
oare mai mult decit stravezii?

B O zi liberd nu e una in care nu faci nimic,
ci, dimpotriva, o zi in care faci tot ce ti-ai
programat.

B Frunzele cad, picdturile de ploaie se
evapord, fulgii se topesc. Un spectacol
terifiant-compasional. Natura se sacrificd pe
sine, sub ochii nostri, inainte de-a ne sacrifica
pe noi. Imbirbaitindu-ne astfel printr-un
minimalism suportabil al sfirsitului.

B intre realitate si irealitate existd o usa
discreta prin care treci citeodata de mai multe
ori de-a lungul unei singure zile, pur si simplu
pentru a supravietui. Te gindesti la un lucru pe
care l-ai facut ca si cum nu l-ai fi ficut sau la
un lucru pe care nu l-ai facut ca si cum l-ai fi
facut, pur si simplu pentru a te intoarce la tine
insuti.

B Ideea e disciplinati, emotia e
aventuroasd. Prima poate fi captata intr-o
fotografie, a doua reclama cursivitatea
imaginii cinematografice. Prima inspira
chietudinea, a doua anxietatea. Prima e
tacutd, a doua freamitd aidoma unui frunzis
in bataia vintului venind din infinit.

B Despre doua glorii ale ,epocii de aur”:
,Dacd un Mihai Beniuc, inainte de a fi fanatic
comunist, este un amoral, insensibil la orice
iese din sfera complexelor si intereselor sale
meschine, in schimb un Geo Bogza, ca si un
Jebeleanu, oricit ar fi ei de cumsecade si de cu
bun simt, sint coplesiti de acelasi fanatism: ei
continua si azi sd creada 1in viitorul
comunismului si considerd ingrozitoarea
perioada actuald doar ca o etapd amendabili,
pe calea realizarii oribilei lor utopii. Ei nu-si
dau seama, in fanatismul care le inchide ochii,
le inclesteaza gura si le amorteste mina ce tine
condeiul, ci devin astfel uneltele, fara indoiala
involuntare, ale céldilor poporului nostru si
totodatd un rdau exemplu pentru scriitorii
romani, cdci contribuie la dezarmarea
congtiintelor. Istoria ii va judeca aspru si
micul lor talent nu va fi in méasura sa-i apere”
(I. Negoitescu, in 1988).

(continuare in p. 20)
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Aminata, clipa
prielnica
scrisului prea
adesea nu mai
revine,
comportindu-se
aidoma unei
femei jignite.
Caracterul
amoros al
relatiei tale cu
clipa de gratie.
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Onoarea
momentului
i-a revenit
poetului
campulungean
nonagenar
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O aniversare a revistei ,,Arges” de acum 30 de ani

Vineri, 27 iunie 1986

Festivitatile cu ocazia implinirii a doudzeci de
ani de la aparitia revistei ,Arges”. Cum fusesem
trecutd in programul simpozionului ,Cartea si
cititorul”, a trebuit sd-mi adun putinele puteri
(dupa doua saptidmani de spital) si s mé prezint.
Pe program erau trecuti destui, poate chiar prea
multi, dar de vorbit au vorbit mai putini, insa si
asa indeajuns. Simpozionul a inceput la ora 11 si,
fara nicio pauza, s-a incheiat la ora 16. Obositor si
imposibil de urmarit catre sfarsit. Interesant au
vorbit cei de la vechea revistda, Al. Cerna-
Rédulescu, Florin Mugur, primul redactor-sef
Mihail Diaconescu. Multi au recurs la lectura
unor texte concepute in acest sens, insd nici
interesante si nici bine citite. O mare diferenta
intre cuvantul rostit si cel scris citit in public, dar
in marea lor majoritate scriitorii nu inteleg acest
lucru si prefera sa citeascd, cel mai adesea prost.
Ca intr-un text al lui Eugen Ionescu:
,Dramaturgul nu stie sd citeascd si atunci
incredinteaza textul actorului, dar nici actorul nu
stie sa citeasca si, la rAndul sdu... etc.” Sensibil la
aceasti diferentd, poetul Mihai Mosandrei - 91 de
ani! - a precizat deosebirea dintre ,versurile
citite” si cele ,,de meditatie”.

Simpozionul a inceput cu inaugurarea unei
expozitii de carte legata in vreun fel de Arges si de
aparitiile editoriale pe 1986. Parcurg vitrinele
ultime cu multa atentie. ,,Un muzeu in labirint” a
lui Octavian Paler lipseste, scriitorul, dupi o
expresie a lui Sergiu Nicolaescu, a fost ,impuscat
in aripa”. Amnezie, cenzura sau autocenzura?
Mai degraba autocenzura, metoda practicatd in
ultima vreme mai de toti si peste tot. De ce sa ai
belele daca poti sd ocolesti ,uitand” deliberat
orice problema... sensibila politic.

Dupa prezentarea expozitiei de carte de catre
directorul Bibliotecii Judetene, Silvestru
Voinescu, s-a trecut la lucrérile propriu-zise ale
simpozionului. In sald, de-a lungul meselor
aranjate in formé de ,,U”, s-au insirat de-a valma,
vorbitori si auditori. in prezidiu, Petre Popa,
presedintele Comitetului Judetean de Culturd,
Mihail Diaconescu, primul redactor-gef al revistei
LArges”, Florin Mugur, fost redactor al revistei,
Sergiu Nicolaescu, actualul redactor-sef,
academicianul Alexandru Balaci, Magda
Zdinescu, lectorul, in fapt cenzorul pe linie de
Comitet de Stat de Cultura si Educatie Socialista,
prof. univ. Gabriel Tepelea si, in fine, Al Cerna-
Réidulescu.

Cerna-Riadulescu a povestit cu umor
avatarurile colaboririi revistei cu Tudor Arghezi.
Revoltat de aparitiile pe scena a unor ansambluri
folclorice incéltate cu botine si pantofi, Cerna-
Rédulescu a scris un acid articol intitulat ,,Opinca
potcovitd”, care, bineinteles, a fost refuzat de
cenzura, mai ales ca Ceausescu tocmai tinuse un
discurs care se incheia triumfitor cu ,S-a
terminat cu opinca in satul romanesc”.
Specialistii in temenele au luat ad literam
declaratia Tovarasului si au interzis aparitia in
spectacolele folclorice a opincilor. in liceul de
arte clujean, pe la inceputul anilor 1960, eram
batuti la cap sa nu mai desendm tarani incaltati
cu opinici, ci doar cu pantofi, acestia aratand
prosperitatea si  bundstarea adusa de
colectivizare. Sic! Asa cd nu mai surprinde o
astfel de reactie in 1966, desi o miscare de usoara
liberalizare intelectuala se facea din ce in ce mai
mult simtitd. Dar citei mai erau incd, ei auzeau
mai bine si intelegeau cum se face sluj. Asa cd in
locul ,opincii potcovite”, s-a ajuns la ,,opinca
prohibitd”. Amarat, Cerna-Radulescu i s-a
adresat lui Tudor Arghezi, care pe atunci
beneficia de un regim special: nu i se schimba nici
macar o virguld din text inainte de a se discuta cu
el si tot el hotara singur daca si o schimbe ori ba.
Ascultandu-l pe Cerna-Rédulescu, Arghezi a avut
o reactie neasteptatid. L-a strigat pe fiul siu,
Barutu, si i-a spus iritat: ,Vezi? Acum stiu ce ma
enerva la ansamblurile folclorice la televizor. Ma
enerva incaltdmintea”.

Rezultatul a fost un articol despre folclor si
subfolclor semnat de Arghezi, pe care cenzura
n-a mai cutezat sa-1 cenzureze. S-a deschis in
acest mod o campanie de presd indreptata
impotriva ,poludrii folclorului”. Articolul a
apirut in ,,Scanteia” pe pagina intai.

Cand mi-a venit randul, am vorbit putin si nu
prea destept. Am considerat de datoria mea sa-mi
explic prezenta ca artist plastic in acea lume de
literati, povestind cu acea ocazie inceputurile

(pagini de jurnal)

mele la revistd pe care le datoram lui Sergiu
Nicolaescu. Si logosul despre cartea de arta l1-am
expediat amintind doar cd nu existd album de
artd sau manual de istoria artei romanesti care sa
nu cuprindi vestigiile monumentale si artefacte
dintre cele mai vechi ce provin de la Cimpulung
si Curtea de Arges. Am mai adiugat cateva
cuvinte, dupd care am luat-o pe scurtdtura
scuzandu-ma cu emotiile provocate de
antevorbitorii mei si cei care urmeazi sa ia
cuvantul dupd mine, acad. Alexandru Balaci si
Gabriel Tepelea. Satul, probabil, si el de lungirea
inadmisibild a simpozionului, Balaci mi-a luat
vorba din gurd, semn ci era intru totul de acord
cu spusele mele. A rostit si el doar cateva cuvinte,
frumoase si potrivite, dar foarte putine. In
schimb, Gabriel Tepelea, pierzand notiunea
timpului si oboseala celor prezenti, a pisat, foarte
doct, e drept, incd o jumatate ord. A urmat un
recital al poetei Otilia Nicolescu. Ofuscatd la
inceput pentru ca nu fusese trecutd in program,
dupa ce i-a trecut supararea ficea gratii de
suverand care a iertat cu marinimie totul.
Ludmilia Ghitescu a citit si ea cateva poezii, cu
accentul siiu cel mai basarabean posibil. in locul
lui Toma Biolan a citit nevasta-sa, nu inainte de
a-1 brusca pe Sergiu Nicolaescu, pe motiv,
chipurile, de rea-vointa - constatand ci nu era in
sala, 1l ,sarise” dand cuvéntul altcuiva. Elisaveta
Novac si-a citit nu mai stiu ce poezie, invartindu-si
in cap imensii ei ochi de Domnisoard Pogany.
Dan Rotaru, inainte de a citi o poezie, cu alt
subiect si pe alt ton decat cele publicate de el in
paginile ,Scanteii”, ,Romaniei libere”, sau citite
la emisiunile festive de la TVR - D.R. are talent cu
carul, dar... - a ficut o indreptatitd aducere
aminte despre un entuziast al revistei de la
inceputurile ei, Popovici, cel prea tanir disparut -
avea doar 45 de ani -, care a facut infarct taman
langd motocicleta la care mesterea. Popa-
Argesanu a tinut mortis sa citeasca si el o poezie
cam oarecare. Onoarea momentului i-a revenit
poetului cimpulungean nonagenar Mihai
Mosandrei. Marunt de staturd, adus de spate,
adunat de varsta, cu o tinuti ingrijita chiar daca
hainele nu mai imbracau un trup, ci o ramura
imbatranita si rasucitd - pantalonii ii erau trasi
pana peste coaste -, cu un cap inteligent si o
minte lucida, de o politete de antart, de cite ori
aplauda poetul se ridica in picioare spre hazul
asistentei obisnuite cu democratia nepasarii si in
dispretul bunelor maniere de odinioarai.
Corectitudinea lui vestimentara, era imbricat in
costum negru, culoarea de rigoare in astfel de
ocazii, politetea si rostirea blandd cu care a
declamat doud dintre poeziile sale, totul avea
ceva desuet si foarte rafinat in acelasi timp. Mihai
Mosandrei are doud doctorate universitare, in
drept si litere, obtinute in Franta. Dar cine din
asistenta actuala se mai uita la asa ceva...
Pitoresc-ridicola a fost prezenta veleitarului
dr. Marinescu Dinizvor. Scurt de stat, cu capul
mare inconjurat de o hilaciuga de par valvoi,
obraznic in comportament si bagiret nevoie
mare, a inceput s gesticuleze isteric si sa faca
apel la numele mai-marilor zilei. Intreaga
aparitie avea ceva din scalambiielile unui clovn
ce tine mortis sd atragid atentia publicului care,
plictisit, nu-l1 prea lua in serios. De la gestul
arogant cu care s-a prezentat repezindu-ma: ,,Ce
te uiti peste capul meu, duduie?” - lucru inevitabil
din moment ce nu-mi ajungea decat pani la
umir -, si pana la ,soul” oferit in plenul
simpozionului, totul m-a lamurit cu cine am de-a
face. Cine era Marinescu Dinizvor, acest genius
locii, habar n-aveam, dupd cum nu intelegeam
nici ce legaturi era intre el si revista ,Arges”. Cam
o sdptamani mai tarziu am aflat aménunte de la
dr. P. S., de la Spitalul Danielopolu din capital,
care a lucrat o vreme cu el. Infectionist ca
specialitate, insul ,abia astepta sd moara vreun
copil ca sd-i trimita trupul la autopsie si sd
trnteascd o comunicare”. Are boala
comunicarilor, orice fleac il comunici. Intr-o zi
I-a intrebat pe dr. P. S.: ,Cate comunicari
stiintifice a avut doctorul Danielopolu?” ,,Pii cam
vreo mie trei sute”, i-a raspuns medicul internist.
A, pdi eu n-am 1incd atitea”, a zis el
dezumflandu-se si repede s-a dus sd mai faca o
comunicare. in mintea lui se compara cu celebrul
doctor Danielopolu precum broasca cea zevzeaca
a lui La Fontaine cu vaca. in zorul stiintific si
neastampirul de a fi neaparat cunoscut, a inceput
sd bombardeze cu comunicérile lui strainitatea.
La un moment dat I-a prins in mrejele sale de

harnic paing chiar pe celebrul infectionist francez
Mollaret. Sub tirul constant al comunicérilor,
Marinescu Dinizvor 1-a dus de nas pe marele
Mollaret care i-a facilitat publicarea catorva
lucrari stiintifice in Franta. Printr-un plan
viclean, bine pus la punct, Marinescu Dinizvor
l-a invitat pe marele infectionist francez, in
numele Academiei Romane, si vind la Bucuresti.
Primirea lui la aeroportul de la Otopeni a fost una
de operet3 proasti jucatd la Briila. imbricati in
tricolorul francez, cei trei membri ai familiei
Marinescu Dinizvor au intonat Marseilleza
riacnind din fundul bojocilor. Academia Roméana
a plitit, Marinescu a profitat. Invitat pe ici, pe
colo, cu girul batranului si celebrului Mollaret,
s-a vazut peste noapte mare om de stiintd si a
inceput un troc cu diverse si obscure ,,academii”
care te fac membru de onoare pentru cateva zeci
de dolari. Febra onorurilor l-a fiert rau pe
infectionistul, = argesean  prin  nastere,
dambovitean prin apucdturi. Si-a intors
buzunarele pe dos contra unor diplome ale unor
sacademii” fantomd, comisii si comitii, vorba lui
nea Iancu. Proaspitul multi ,academician de
onoare” a inceput si scoatd ochii naivilor din
tard, dar mai cu seama a celor din Argesul natal.
Impresionati de sonoritatea si de multimea
titlurilor, cei de la revista l-au publicat cu varii
ocazii. Pacat de credulitatea oamenilor care au
fost trasi in piept, dar mai cu seama de dolarii
azvarliti pe niste hartiute fara nicio acoperire
valoric-stiintifica. Tehnica asta se practica si azi
de ,universitatile” americane: 100 dolari jos si
gata, esti membru de onoare. Nedumiritd de
rezonanta rusticd a cognomenului - Dinizvor! -
l-am intrebat pe medicul P. S. cum a ajuns la el.
Aflu cd, impresionat de cognomenul Stolnici
addugat numelui descendentului ultim al
boierilor Baldceni - cu care Marinescu de la
Izvoru fusese coleg -, acesta si-a zis cd odata si
odat trebuie si intre si el in randul celor mari, al
boierimii, infectioniste barem. Ca intr-un fel suna
Marinescu Dinizvor si altfel Marinescu de la
Izvoru...

Membru de onoare al atitor ,academii”,
numitul de-acum Marinescu Dinizvor, cu toatd
apriga lui dorinta de a ajunge cadru universitar,
n-a reusit si performanta asta. Cu toate
elucubratiile lui savante, senatul Facultitii de
Medicina i-a respins in plen cererea. Hotarat
sa-si salveze onoarea si intelectul de la pierzanie,
s-a decis sd se apuce de... literaturd. Am aflat ci
face parte dintr-un cenaclu in fruntea céruia se
afla poetul Ion Potopin. Ranjind diabolic, cum 1i
era uneori felul, Radu Ionescu i-a spus acestuia
din urma ca numele lui ar avea mare succes in
Franta. ,Credeti?”, se imbujorase de plicere
poetul Potopin. ,Sigur”, soptise insinuant Radu
Ionescu, gandindu-se la rezonanta galici a
numelului poetului cdruia inghitindu-i n-ul final
rezulta ,pot-au-pi”/oala de noapte. Raduionisme!

In fine, a venit si momentul inmanarii
plachetei ,Arges 20”. Un pogon de plachete
ingirate ca pe tejghea in zi de targ isi asteptau
andrisantii, incepidnd cu diversi politruci,
strategic asezati in fatd. Termindndu-se
implachetarea obligatorie a acestora, au fost
strigati pe rand, scriitori, poeti si poetese, fostii si
actualii redactori si cam atat. in sali, aplaudand
din ce in ce mai anemic, popor, ostasi etc., cum
scrie la figuratie pe afisele de teatru. Et la lutte
cessa, faut des combatants. Rand pe rand,
premiati si nepremiati au parasit sala, unii tot
sucind cu incintare placheta primit, altii privind
cu manie inapoi. Nici una si nici alta, eu n-am fost
bigata in seama. ,O fi vreo incurciturd, ca la
Otilia Nicolescu”, a rdspuns redactorul-sef la
intrebarea sotului meu, ,Dar Mariana, unde-i?”
Trecuserd 18 ani de cand eram impreuni si inca
nu invitase ca, oricAnd si oriunde, oficial
»,Mariana nu-i”, cum raspunsese chiar Sergiu
Nicolaescu. I-am scuzat amnezia, in fond ce
catam eu, artist plastic, intr-o lume de politicieni
amestecati cu condeieri. Iar la urma-urmelor,
plachetele si diplomele erau doar un pretext
pentru sarbatorirea unei mici izbanzi a revistei,
care sub presiuni politice, in conditii aculturale,
cu doar sase oameni in redactie - Sergiu
Nicolaescu, redactor-sef, Corneliu Marcu, Dan
Giurea, Dan Rotaru, Cornelia Alecu si Ioana
Girardi -, chinuit si autosubventionat, ,Arges”
continui s apara... Trimestrial! Ci si-asa e prea
mult pentru cultura.

MARIANA SENILA-VASILIU
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Liviu loan Stoiciu

N-am fost atent, n-am stiut cd In Romania mai
existd un Premiu National pentru ,,Opera Omnia”
care conteaza, in afara celui de la Botosani,
mediatizat, ,,Mihai Eminescu” — pana n-am fost
anuntat ca mi s-a decernat Premiul National ,,Tudor
Arghezi” pentru Opera Omnia (anul acesta, in 22
mai, la Tg. Carbunesti). Sunt diferente majore intre
ele — Premiul National ,,Mihai Eminescu” pentru
Opera Omnia e acordat anual unui poet de un juriu
exceptional de critici, in frunte cu Nicolae
Manolescu, care aleg dintre numele nominalizate
de catre ,scriitori si critici” din intreaga tara,
propuse prin filiale ale USR si redactii ale revistelor
literare reprezentative (si e retribuit de catre
autorititile locale botosinene cu 20.000 lei). In
timp ce Premiul National ,,Tudor Arghezi” pentru
Opera Omnia e acordat anual unui poet si unui
critic de catre Uniunea Scriitorilor din Roméania
(condusa de Nicolae Manolescu), cu 2.000 de lei
fiecare, aprobati in Comitetul Director...
Interesant, USR acorda anual si Premiul National
pentru Literatura in cadrul Galei Premiilor USR
(probabil, tot pentru Opera Omnia, acordat de juriul
Premiilor USR?). Am verificat pe internet, mai
existd un Premiu National, care poatd numele lui
George Bacovia (acordat la Bacdu, in cadrul
Festivalului ,,Toamna Bacoviana”, cu juriu ales de
Filiala USR Bacéau, daca inteleg bine). Ba chiar la
Térgu Jiu Gheorghe Grigurcu propunea sa apara,

Poezia conteaza
si critica ei! Onorat...

patronat de USR, Premiul National ,Lucian
Blaga”, la Sebes.

Am fost onorat sa recitesc lista celor ce au primit
Premiul National ,, Tudor Arghezi” (preiau din
Romadnia literara 22 / 2016): Premiile Opera
Omnia, care, din anul 2005, sunt acordate de
Uniunea Scriitorilor, prin votul membrilor
Comitetului Director. Laureatii merituosi din acest
an sunt poetul Liviu loan Stoiciu si criticul literar
Alex Stefanescu. Cei doi scriitori au primit premiile
din partea lui Nicolae Manolescu, presedintele de
onoare al Festivalului, care a rostit si cuvantul de
laudatio, alaturi de laureatii editiei precedente,
Cornel Ungureanu si Mircea Bdrsild. Prestigiul
acestor premii este usor de evidentiat dacad
rememoram numele laureatilor de pdana acum:
Marin Sorescu (1995), D.R. Popescu (1997), Geo
Dumitrescu si Al. George (1998), Laurentiu Ulici
(1999), loan Flora si Gheorghe Grigurcu (2000),
Gellu Naum si Nicolae Manolescu (2001), Fanus
Neagu si Mihai Zamfir (2002), Grigore Vieru
(2003), Eugen Negrici (2004), Constanta Buzea
(2005), Petre Stoica (2006), Mircea Ivanescu
(2007), Marta Petreu (2008), Ilie Constantin
(2009), lon Horea, Gabriel Dimisianu (2010), Ana
Blandiana i Dan Cristea (2011), Aurel Pantea si
lon Pop (2012), Adrian Popescu si Eugen Simion
(2013), Marian Draghici si Livius Ciocdrlie
(2014), Mircea Barsila si Cornel Ungureanu
(2015). Jos pélaria, va dati seama cat de innobilat
m-am simtit la Tg. Céarbunesti, la decernarea
Premiului National ,,Tudor Arghezi”, de o
sobrietate iesitd din comun. Pacat ca Festivalului
»Tudor Arghezi” (organizator, Ion Cepoi), n-are
parte de publicitate de top.

Natural, emotiv cum sunt, sa fiu sigur ca nu ma
fac de ras la ,,premiere” (unde trebuie sa spui ceva),
am scris pe 20 mai 2016 nainte de a pleca la drum
marturisirea de mai jos, cu gandul la o ,,conferintd
despre poezie” (tinutd secretd deocamdata).
Bineinteles, n-am citit-o, am vorbit ,,liber”...

O marturisire in fuga,
la ,,Arghezi”

Poezia conteaza si critica ei! Va fac o
plecaciune primavaratica... Aud ecoul: Nu-fi voi
lasa drept bunuri, dupda moarte, / Decat un nume
adunat pe o carte... Multumesc, Tudor Arghezi.
Multumesc  frumos membrilor Comitetului
Director al USR, presedintelui Nicolae Manolescu
pentru bundvointa aratata. Slava cerului, am ajuns,
la 66 de ani sa primesc un premiu Opera Omnia —
si ce premiu, ,,Tudor Arghezi”, care are in spate o
istorie a premierilor de-a dreptul fabuloasa, la
poezie si critica literara! Sunt sincer coplesit.
Felicitari organizatorilor acestui Festival, cu un
destin aparte.

Despre ce ar trebui sd vorbesc? Despre arte
poetice contrare, in particular? Sau despre
dimensiunea estetica a expresiei lirice, in general?
Vin dintr-o lume a poeziei de avangarda. Voi pleda
pe scurt pentru reevaluarea ei criticd. E anacronica
o asemenea etichetare, poezie de avangarda, azi?
Teatrul de avangardd e o permanentd, acceptat-
postmoderne), la fel filmul de avangarda sau
pictura de avangarda (las la o parte un Dali sau un
Picasso, rdmasi in istoria recentd). Ba chiar si
clipurile muzicale, de un suprarealism nebun, au
succes (las la o parte muzica de azi cultd, ruptd in
bucati), nu se plange nimeni ca... nu sunt ugor de
inteles. Ce sa intelegi, o stare de spirit, perena?
Toate sunt ,,intelese” si apreciate, nu sunt blamate.
Numai poezia de avangarda de azi (starea de
creatie 1n spiritul avangardei) nu e inteleasa, si cel
mai adesea e minimalizatd, consideratd minora,
daca nu e aruncata direct la cos, autorul fiind
acuzat de incoerentd, imaturitate sau mai rau, de
submediocritate. Si asta se intdmpld intr-o limba
romand care a dat lumii o avangarda iesita din
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comun, initiind-o chiar. O avangardd care a
traversat secolul XX si care continud la generatiile
postdoudmiiste... Care e secretul poeziei de
avangarda? Intrebati-i pe Eugen lonescu si Emil
Cioran. Sau pe poetii mari romani contemporani,
disparuti sau in viata. Puteti s-o confundati cu
absurdul, inclusiv de tip Nichita Stanescu, jucat.
Autorul poeziei de avangarda se exprima ,,natural”,
fragmentand discursul, urmarind cursul gandului —
care o ia tot timpul razna, gandim in paralel la mai
multe lucruri deodata si la cu totul altceva decat
vorbim, el face caz de biografia lui (fie si jurnal)
sau a altuia, Incercdnd sa transfigureze viata
concretd, cotidiand. La el conteazd substanta
sufleteasca. ..

Nu mi pot lungi. Intdmplarea face ci in aceste
zile mi-a aparut la Editura Paralela 45 ,Opera
Poetica”, volumul 1: adica primele mele patru
volume de versuri, aparute pana la Revolutie, le-
am pastrat ,,la virguld”, fard nici o un adaos sau
scoatere de cuvinte. Trebuind sd-mi recitesc
versurile (de reguld nu le recitesc si nu le tin
minte), sd fac o corecturd la culegerea lor pe
computer, am constatat cd am o gramada de poeme
pe care nu le mai inteleg. Ele exprima starea mea
spirit de atunci, uitatd. Va reamintesc, eu scriu de
cand ma stiu spontan. Imi amintesc de acuzatia ca
optzecistii au scris ,,esopic”, sa pacaleasca eventual
cenzura comunisti. Imi pare riu ci trebuie si
subliniez aici ca eu am mers tot timpul pe mana
»inspiratiei”, a... ,expresiei involuntare”, de
avangarda, a... ,gandirii slabe”, a miscarii
necontrolate (pe care N. Manolescu o expediaza cu
eticheta unui suprarealism fara viitor in ,,Istoria sa
criticd”, dupa ce-mi lauda prima carte de versuri,
,,.La fanion”, 1980; acolo ficeam caz de Ochiul

Poemul de colectie
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Nicolae Turtureanu

Poezia la lasi

Liliana Armasu imi spune bund dimineata

de peste riu
si de peste riu, adaug eu.

...dar dumneavostra nu sinteti la festi/valul

de poezie?
se aratd ea nedumerita.
Intr-adevir, un nou val de poezie
s-a abdtut asupra orasului.
In Copou s-a decretat cod galben.
La Podu Rosu cod rosu.
Situatia (poeticd) e destul de albastra.

bari la bara,
se respira gura la gura.
Poetii viseaza o noua aventura
si poetesele
isi misca rimele
precum fesele. Situatie-n care
Top ist lasd (din nou ) balta
toate interesele.
In Piata Unirii a fost semnalat un caz

de fortd majora: Versul Liber s-a imperecheat

cu-o minora
Rima.

Francesca da Rimini a primit-o-n Palatul Culturii

pe Franceska Ricinski.

Dan Giosu a sorbit o ultimé picdturid de whisky.
Pe esplanada Teatrului, veselul Alecsandri

o asteapta (trist) pe Dridi.

La Casa Pogorului, Eminescu recitd Doina
poporului. Doina Moldovei. Doina Teodorovici. Doina Uricariu.

Doina/Ana Blandiana. Doinas.
Ana lui Manole,

proaspit iesitd din zidul plingerii,
intreabi de Caudia Partole.

Dac-ar mai fi, vinzatorii de ziare ar clama: parole, parole!

Sint poeti ce-au scris o limba.
Panta rei. Sinimic nu se schimba.

Liliana Armasu e tot cu Singuratatea de joi, de vineri.

Oh, a venit si Mihai Beniuc.
Iubito, nu mai sintem tineri.

Horia Zilieru defileazi, la un brat, cu Arghezi,

la celalalt cu Jocul secund.

Sa bem paharul poeziei pina la fund
cintd, la Bolta Rece, patriarhul Adam

(Puslojic). Poetul Helmudt Dukadam

apird, dupa 25 de ani, 25 de lovituri de osinda.

Cu Magda Isanos viata n-a fost deloc blinda.

Dar uite-o, tocmai se-ntilneste (dupi o suta de ani!)
cu poeta/regina Elisabeta. Este ca si cum s-ar intilni
cu ea insasi. Si Elisabeta se-ntilneste cu ea insisi.

Amindoui

sint ca o pic(a)turd de roua.

Intr-o grdadind, Mihaela Gradinariu
inchipuie un rozariu,

de promoroaci? de Brumé?

Ia, sint si eu acolo un hot de huma,

o indurerare de oase.

Ma-nfrupt de pe la mese simandicoase.
Da-mi Poezia inapoi, Isuse Hristoase!

Critic, de Dumnezeul creatiei), nu m-a interesat
nici o clipa si ,,fentez” sau nu lirismul. Am scris
»a3a cum mi-a venit, la un moment dat”. Va dati
seama ca nu suport s ma insel pe mine insumi la
masa de scris, ce rost ar avea? Indeosebi a doua
("Inima de raze”, 1982) si a treia mea carte de
versuri (,,Cand memoria va reveni”, 1985) fac mai
ales caz de Inexprimabil... E o obsesie de care nu
am scapat pana azi. Sa gasesti cuvintele care sa
exprime o esentd a limbii in care te exprimi. In
ultimul volum publicat, ,,Nous”, in 2015, un poem
se intituleaza ,,Exprima-te”! Ajungand, dupd o
viata, sa-i arat cititorului ,,mura in gurd” care ar
putea fi cheia sensului poemului meu. Sa
descopere singur, critic, 1n sfarsit, ce e autentic si
ce e simulacru mitic... La inceput am considerat ca
numai o constiintd confuzd (un mental difuz)
proroceste, ca exista o dinamica a formelor literare
si cd e normal sd cresti (sau sa descresti) de la carte
la alta, intelegandu-te irational. Ca fac mereu
recurs...
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AR GES
Alexandru Draganoaia

cimitirul a alunecat
spre garla. si apa va veni
la cina, deci cat mai larg
sapati-mi groapa

haind pe stéalpul portii cuib de vrabii in
maneci

auzi asa ca un vuiet cum te

strigd pe numele de botez

atingi cu urechea pimantul

copiii lovesc pereti cu pumnii bocete

o roatd in flacari

eram la fantani pe

poteca pe care candva umblam la Floarea
cand mi-a apirut o femeie in negru

cine esti de ce esti

nici un cuvant nici un gest

in mainile-i mi-am vazut luméanarea
aprinsa

a luat-o inaintea mea eu in urma ei

de o parte de alta iarbid iarba si padure
verde

unde poteca trece drumul ne-am risipit

imi adun in
pumni zilele

nunta baut mancat
mireasa cap gura luat

A
una cate una am cantat la o nunti-n Ulita
§i sat intr-o rana
asta nu-i de-a buna
in sfarsit
la ciminul cultural
mare festival
de mancare de bautura
pand unu' injuri
apoi sa te tii calare pe mese
zburau sticle
farfurii sparte

le arunc in foc

st am ajuns la
ziua cand

te-am cautat
in caminul

muncitoresc sarmale pe jumatate muscate
o . nasului o masa in cap i s-a rasturnat
sa te 3au "miresicd cu parinti"
acasa draga avea sange pe dinti
mea cineva la microfon striga cetdteni romani

unii pe fereastri-au fugit
de ce nu te-am intre ei

sieu
rug at de ce d-aia poveste-am oprit

la final militie declaratii

a cui a fost vina

ramane in coada de peste

totusi pe la colturi se povesteste

cand inauntru era tot congresul

cineva ar fi vazut mireasa afara in noapte

nu te-am
rugat

de ce nu ti-am
sarutat

mainile tu cum proba
unuila
nu te-ai mai fesul

intors. . L
copilului i-a cazut

tot parul

moartea se apropie de tine

parca s-ar juca

asa cum vita primavara

ar vrea sa o inveti sd impunga

si chiar te impunge putin moartea
isi lipeste spinarea de spinarea ta
se tranteste se tavileste

si cu ochii tot in ochii tai

am vazut o camera murind
prin apa murdara statuta
broaste negre arau dusumeaua.

morbidus (2)

domnule director declar cé doi
ciini ma litrau in timp ce

urinam pe poarta primarului
atunci mi-am taiat degetul mare
de la picior si l-am

aruncat inspre ei normal

cainele mare 1-a inghitit pe cel mic

poesis

(2}

pe primar nu stiu cine I-a omorat
atata stiu cd a venit si a zis ba

ceva l-o fi intepat la inima

cd eu cutit nu port doar o brisca

cu care intind branza pe mamaliga.

L A A e
ziua 1ntai
sub péitura cu ministerul sanatatii
calugirul-semn-de-ntrebare
acum cantd acum se roagi
eu

astup fereastra cu pasari moarte si
merg la pomand de viu

la miezul noptii este furatd mireasa

sunt aruncat in sala cu dusuri
méinanc sdpun sunt tiiat si gazat

ora a sosit
in smoald un tipat incremenit.

pac o foarfeca

astizi este ziua cand

totul trebuie aliniat frumos
adus la drept

uite

esti pe strada si

ceva iti atarna iti flutura
pac o foarfeci

vine si esti la moda zilei

azi mari minuni a facut foarfeca
ce bine arata orasul asa

trecea unu' si

avea o0 moaca de

nu m-am putut abtine si
i-am strigat din urma
ba

sa i-o dau lu' nevasta-ta
pac o foarfeca.

cantec

in noapte
clontul de otel deschis de valvitaie

imi adun in pumni zilele

una cite una si

le arunc in foc

si am ajuns la ziua cand

te-am cautat in ciminul muncitoresc
sa te iau acasa draga mea

de ce nu te-am rugat de ce

nu te-am rugat

de ce nu ti-am sarutat mainile tu

nu te-ai mai intors.

peste gard imi intinde
o candela aprinsa

intr-un pui de nuc

cuca hréneste puii de cuc

uneori vin in rand si porumbei
dau din cioc se invart se scutura
nucului i-a cdzut coaja pe jumatate
omului

batran

casa i se pune de-a curmezigul
boala ii asazd frumos perna sub cap
demult nucul este mort si-ngropat
puii de cuci de porumbei

in viermi grasi s-au mutat.

de mana ma ia
uneori
moartea vine ca o compresa rece

casti o datd de douad ori de trei si gata
cu luminile aprinse trenul intra in gara

cum ai sdri santul

treci in lumea cealalta

de o parte iarba verde racoroasi
de alta huma de sange in care

te inclestezi si incepi si urci
impingand in coate si genunchi
-iatd cAmp sterp cat vezi cu ochii
in fiecare caus hotarat

cate o floare

si cu lacrimile tale o vei uda
vantul nu iti va récori fruntea
susurul izvorului nu iti va linisti urechea
oasele tale nu vor cunoaste odihna

nu-mi mai torci firul de borangic mama
de ména ma ia
sunt copilul din pragul colibei din arin

necojit.

lume lume sora lume
(de cantat cu flautele)

o vaca galbena

este

atunci cind te paste si te tavilesti si urli
in sange din sangele tiu

in carne din carnea ta

o vaci galbena

este

atunci cand te striveste

cu tot

cu patul suferintei

si urci in trenul care riméane
si pleaca gara

sord lume

tu m-ai ndscut in moarte
unde imi sunt hainele

sd nu umblu gol
inaintea Domnului meu.

balul
de sambata mortilor

inchideti-va mustele, inchideti-va mustele
nu le mai lasati libere pe ulite

la balul de sambata mortilor

am cantat in orchestra

cantam si ne cresteau barbile

ne barbieream, pe rand

si iar cantam

apoi

mortii au luat-o in sus, in jos

priveau lung, peste uluci, in curti

cei cu AVC

chiar isi aminteau unde au locuit candva.

la noapte

la aceasti casi

un suflet se va ridica la ceruri.

cu pieptul gol

ingerul Domnului

s-a intins pe pamant sub fereastra-i.

caine bolnav

un céine bolnav
trage sd moard-n amiaza

interioarele imi dau de gandit
in unele este intuneric

in altele nu pot sa calc de
cadavre intinse pe jos

d-aia umblu mai mult pe
dealuri prin vai, prin tufisuri
unde ma culc cu nevasta lui
cutare sau a lui cutare

una a venit la intalnire cu

capul lui barbat-su intr-o sacosa
am jucat septic, in trei, pe porunci-
I-am trimis s& intoarci vacile.
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ARGES
L)

loan Vintila Fintis

POEMUL REGASIT (fragmente inedite)
MARELE REGE CLOWN

I.

in orasul cu menbhiri si dolmeni
dimineata orbii ne joaca viata
la zaruri

apoi deseneazi pe ziduri de ceata
legi si tratate propuneri pentru
libertatea presei

eu numar firele de iarba din parul iubitei
apoi expediez baloane de sdpun telegrame
poetilor prieteni sinucisi

II.

singura sansi de a te salva este visul-
strigd fluturele spanzurandu-se

pe felinare

singura sansa de a te salva este visul-
sopti calul cu grumazul retezat
de un hanger nevazut

singura sansa de a te salva este visul-
ma adie cu pana lovita de un glont
pasarea ce inca mai zbura

II1.

ce triste sunt vitrinele manechine

in aceste dimineti adormite cand
dresorii lei patineaza pe intunecatele
bulevarde

prin géari prin intregul oras

doar un poet betiv imbie statuiele
cu alcooluri tigéri chistoace de frig
iar vanzitoarele de maruntisuri
strang in mare graba secolul XX
in care libertatea cailor

nu a ramas decat

in imaginatia lor

IV.

vrafuri de carti ingélbenite ziare cafele
doi dorobanti carciuma goala tristeti

si magii de la marginea de vest a orasului
vestind desartele insinguratele iluzii
cand libertatea se moare pe sine

V.

orchestra oranj aproape absenti
pluteste deasupra unui ring micrometric
marele rege clown intodeauna lucreaza
doar la trapez

adevarat adevirat in starea lui de plutire
imagineazi estetici este cuprins de
febra artei moderne

iar tarziu cind adoarme orasul
cu tot cu oamenii lui de carton
webar executa saltul mortal

VI

rasfrangere in vis livezi scufundate
cuvintele sfere pe cerul pagan

par streanguri de canepa neagra

VII.

iarnd pantec matern pentru poeti nebuni
gabriel costin martin frumusica absinturi
am declarat ca suntem oameni liberi

am declarat cd timpul nostru nu este si al
lor

suntem pescuitori de perle navigatori
pe oceane de iluzii pasari fragile
cu aripile smulse

VIII.
sunt locuit de cocori si rate salbatice
starea mea interioara e starea de zbor
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(1979)

numai catre lduntru mai pot si plutesc
privirea mi se frange de ziduri si de
sarma ghimpata sarman visator
somnambul prin parcuri de ceata

IX.
caine schiop urinand pe statuia libertatii
sah mat la rege vagabond vise- anulate

poate garoafe inghetate pe tarabele noptii

cum plange poetul deasupra poemului

cum se frange cuvantul cum se retrage in
sine

ne taram impreuna cu melcii natangi
coarnele sentimente fragile

intr-o filarmonica de inchizitii

sah mat

X.

pe inalte domenii de frig

se prabusesc si ard luceferii crini
parca inima mea ar deveni un rug
ori un cuvant divin cenzurat

XI.

ninge cu pustiu peste orag
orasul se-ascunde-n poeme
sa mergem la balciul de seara
ne vor saluta papusarii

mai tristi cu cateva aplauze
mai frumosi cu un trandafir
doar oamenii de ordine

vor plange pe bastoanele lor
sentimentale

XII.

un pumn de cirege aruncate prin parcuri
inima poetului pictati pe hala centrala
ea nu se schimba pe un apartament
confortabil

ea nu se vinde prin piete si gari
doar bate

doar bate

doar plange

XIII.

sa ingenunchem asadar
domnilor diplomati

in dimineata aceasta

a inflorit magnolia

maicar o clipa

intrerupeti tratativele

de mii de ani

doar in singuritate infloreste
ea ne iubeste

domnilor diplomati

si voi o manjiti

doar cu sange

XIV.

cum ninge domnilor cum
ninge in constiinta noastra
cu iepuri de cAmp

hasisuri omizi

imbatranim domnilor
imbatraneste firul de iarba
frica ne altereaza privirea
teroarea ne tulbura auzul

cum ninge domnilor cum
ninge in constiinta noastra
cu iepuri de cAmp

hasisuri omizi

XV.
primavara se prabuseste peste oras
nebunul isi poarta crucea de margaritare

pe turla catedrelei sf.ioan
sau prin parcuri o cuvintele interzise

si poetul care se va sinucide candva
este deja cel mai frumos
cadavru de pe catafalc

XVIL.

privirea propune o inima pentru statui
auzul un tipit pentru pasirea care moare
iar pipditul un somn pentru o libertate
absoluta

domnilor poeti cuvintele voastre
contin in ele un ritm fira sens
revolta poemului

in rana aceasta sufocanta

viata

XVII.

cersetorul si cainele sau murind
impreuna la marginea inimii noastre
cersetorul si cainele murind

in aceastd lume a papusilor mecanice
prin inanitie

prin inanitie

toate gérile de pretutindeni inchise
doar jandarmii roboti cu baionetele
rani de aer

si o stafie de caine de om
printre celelalte stafii
de caine de om

XVIII.

alerg alerg pani la marginea visului
pasidrea somnului se impodobeste cu
propria-i moarte

alerg alerg pana aproape de
plansul ninsorilor

aproape de orasul in care
prin parcuri danseaza statui
umbrele oameni

XIX.

deschid cartea de rugdciuni
bunica doar voaluri voaluri
valseaza cu ingerii cuvintelor

orasul nostru cu menhiri
si dolmeni

pare un final de concert
cum si singuratatea
tristelor poemelor cartilor
nevandute

XX.

inceput de priméavara
intr-un concert

pentru pian si magnoliu

XXI.

poeme razvritite plutoane de executie
infante baruri de noapte si trotinete
cersetorii au sprancenele mov

porturi de opium scufundate fregate

pe tronul de ceata sunt regele clown
plutind majestuos deasupra orasului

doamnelor si domnilor ne prabusim
intr-o tacere definitivd ne prabusim
cadavre legate cu lanturi de iarba
invelite cu indelungi tristeti provinciale

casele iata au evadat pe ferestre
secolul doudzeci naufragiaza sublim

primavara se
prabuseste
peste oras

nebunul isi
poarta crucea
de

margaritare

pe turla
catedrelei
sf.ioan

sau prin
parcuri o
cuvintele
interzise

st poetul care
se va sinucide
candva

este deja cel
mai frumos

cadavru de pe
catafalc

poesis
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ARGES
L)

loan Evu

Marea era
destul de
calma.
Valurile
starnite de
vantul ce
suflase
necontenit in
primele zile
aruncasera pe
tarm
mormane de
scoici
multicolore,
puzderie de
meduze
incalcite In
iarba marina
ca niste
maruntaie ale
adancului,
lucind in
bataia
soarelui cu
vagi reflexe de
gheata.

AMINTIRE COLOR CU DELFIN

Trei zile si tot atdtea nopti plouase
neintrerupt de parcd s-ar fi rupt toate
zagazurile cerului. Trei nopti la rand cat a
turnat cu nemiluita, Vremu s-a zvarcolit in
asternut asaltat de cosmaruri. Adormea cu
adevarat abia in zori, cand lumina palida a
rasdritului 1i alunga visele urate.

Avea de gand sa-si intrerupa sederea la
mare in chiar ziua urméitoare, daci vremea
continua si fie la fel de ursuza. Dar, ca prin
minune, in dimineata aceea, vazduhul se
limpezi si soarele viruia cu razele lui aurii
zidul scorojit al fostului canton.

— Acu’, dupd atata ploaie, ar trebui sa
vedem pani la al saptelea cer, unde std Tatal
inconjurat de alaiuri de heruvimi, gandi cu
voce tare Sagona, in timp ce strivea sub
calcaiul cizmei cateva rame albe ce-si cautau
refugiu in lutul cleios din batétura.

Un stol de grauri guralivi didea tarcoale
fragarului din capatul ograzii. Batranul zvarli
cu un bt intr-acolo si, pentru cateva clipe,
stolul intunecd cerul diminetii. Tipetele
graurilor starniti il trezird pe Vremu din somn.
Dulaul negru, ciobanesc, toldnit la umbra unui
zarzar, sari si el din picoteala, dupa care se
guduri lenes la picioarele stapanului.

La scurt timp dupid ridzboi, Sagona se
aciuase aici, in cladirea dirapinati a
cantonului péarisit. Nimeni nu-i cunostea
trecutul, de fapt, nimeni nu-l intrebase nimic
despre acest lucru. Localnicii i noii veniti il
stiau ca negustor de obiecte ornamentale. Se
trezea cu noaptea in cap si ridscolea plaja in
cautare de scoici, pietricele colorate, cochilii
de melci marini si cruste de crabi din care
confectiona tot felul de lucrusoare: scrumiere,
bratari, salbe si casete frumos ornate cu
pietricele de culoarea argintului. Pe langa
indeletnicirea asta, in fiecare sezon estival,
gizduia la un pret convenabil unu sau doi
turisti intr-o ciméirutd compusi dintr-un pat,
o masa si un dulap. Fereastra odaii diddea spre
coroana bogata a zarzarului.

Vremu l-a intdlnit pe bitran imediat ce
coborase pe peronul girii. Sagona isi striga
marfa printre turistii grabiti. Cand I-a intrebat
daci nu cunoaste pe cineva care-i poate oferi
gazduire pentru cateva zile, s-a oferit sa-1
primeascd la el. Modul familiar in care-i
vorbise din prima clipa 1i ddduse lui Vremu
sentimentul reconfortant cd-1 cunoaste pe
bitran de cand lumea.

Azi, da, in sfarsit va face plaji! Va cobori
langa stancile alea ce-si bulucesc chipurile
roase de valuri si furtuni, va inota, se va
perpeli in voie la soare, ehei, departe de

atmosfera vitregita de orice urma de lirism a
sedintelor si cifrelor de plan. Surazand la acest
gand, Vremu aproape cd uitd cele trei zile
mohoréte pe care le irosise.

Sari din pat, deschise larg fereastra si i se
piru c-aude razele soarelui lovindu-se cu
clinchet de peretii incdperii. Briza marii
pitrunse si ea in odaie raspandind miros de
alge.

Sagona ii aduse pe o tava o cana cu lapte si
o felie de paine unsa cu dulceata de visine.
Vremu infuleci felia in cateva clipite si plescai
satisfacut dupa ultima inghititura.

— Nisipul e incd umed, turistii vor intarzia
doué-trei ore, ar fi bine si ne gribim! il zori
batranul.

Coborara cotind printre stianci pe potecile
frumos tivite cu palcuri de flori salbatice.
Luandu-le-o inainte, dulaul se oprea din cand
in cind ca si cum le-ar fi aratat lor calea;
stranuta adulmecand corolele tufelor de
musetel ingreunate de roua diminetii.

Marea era destul de calma. Valurile starnite
de vantul ce suflase necontenit in primele zile
aruncasera pe tarm mormane de scoici
multicolore, puzderie de meduze incalcite in
iarbd marind ca niste maruntaie ale adancului,
lucind in bitaia soarelui cu vagi reflexe de
gheata.

Cativa crabi isi cautau adapost printre
pietre cu o iuteald care pe Vremu il uimi.
Sagona isi vara ména pana la cot in gaurile
adanci sdpate de ape in stianci si scotea cate
doi-trei crabi deodatd, varandu-i in saculetul
albastru, de doc, prins de umar cu o sfoari.
Clestii puternici ai crabilor 1i insangerasera
degetele, dar el surddea cu gandul la crustele
date cu lac incolor pe care le va vinde
turistilor.

Dupa ultimele stanci incepea plaja propriu-
zisa a statiunii. Sagona se pregatea sa se
intoarcd la canton, multumit de recolta din
acea dimineatd, cand auzira latratul furios al
dulaului. Siluetele stancilor 1i impiedicau si
vada ce se petrece dincolo, dar Vremu ziri
cativa pescdarusi zburdnd 1in cercuri
concentrice deasupra tarmului. Se gribi in
directia aceea urmat de batran.

In micul golf ascuns vederii de peretele
abrupt al malului apele sapasera ciudate
danteldrii. Tarmul cobora in trepte marunte
pierzandu-se apoi in mare. Pe un mormént de
scoici Vremu ziri un delfin. Atat de
neverosimild i se piru imaginea lui incat se
sterse la ochi ca si cum s-ar fi trezit brusc din
somn si i-ar fi trebuit cateva clipe sd se
dezmeticeasca. La inceput avu impresia ci
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Alexandru Jurcan

Dulceata si sange

Buna mea prietend Rodica mi-a daruit un borcan cu dulceatd proaspata de capsuni.
Capac rosu si promisiunea gustului fermecat. Abia am asteptat sa ajung acasa sa savurez
aromele. Tin borcanul langa inim4, ca pe-o vioara niravasi , iar cutitul in mana dreapta,
doar-doar voi razbi sd inldtur capacul borcanului. Drept in inima. Cutitul. Sange si

dulceata pe pereti. Salvare. Spital.

Rodica nu trebuie si stie cé stau la spital de zece zile. Rana a fost superficiala, iar acum
ma rasfat citind si privind porumbeii ce dau tarcoale ferestrelor cu gratii. Asistenta mi-a
promis ca va invita o pedichiuristd sd-mi rezolve unghiile de la picioare. Niciodata n-am
vrut sd-mi vada cineva unghiile, dintr-o pudoare perversi, insd acum am inteles perfect
necesitatea. Da, imi permit acest lux, sd nu ma mai chinui eu cu ghearele de ciment.

Chiar ca e simpaticd pedichiurista, in ciuda trupului rotofei. Raspandeste cu
generozitate un parfum de calitate, de care profita din plin narile mele torturate de
mirosul de spital. Doamna imi pregéteste ligheanul in care unghiile se vor muia in ritmul
unei conversatii formale. O cheama Anuca si e viduva de multi ani. Atat de fin lucreaza!
Un fior nebinuit imi curenteaza picioarele, urcand subtil spre inima. Care bate mai tare
si mai coerent. Atunci mi-a venit ideea s-o cer de nevasta. A incremenit, s-a emotionat si,
in clipa cand a rostit ,da, i-a zburat proteza din guri, aterizind tandru in lighean,
atingdndu-mi néavalnic picioarele umede si amortite.

delfinul e una dintre acele productii de
domeniul kitschului ce impéanzeau tarabele de
pe plaji. In orice caz, un delfin confectionat
din cine stie ce mase plastice, intr-atat ii erau
de ,perfecte” liniile trupului.

— Traieste!, 1i strigd peste umar batranului,
si-n glasul lui licari bucuria.

Sagona ajunse si el gafiaind. Cativa crabi 1i
cazusera din siculet iar dulaul se invartea
maraind in jurul lor, mirosindu-i cu teama.
Vremu atinse spinarea delfinului, a cérei piele
avea reflexe metalice. Delfinul se misca slab
privindu-i cu ochi ce pareau ci cer ajutor. Din
cand in cand scotea un soi de sunet gatuit
asemanator tipatului pescarusilor.

Pe pieptul sdu se vedea o ranid adanci in
jurul careia sangele incepuse si se inchege.
Furtuna il izbise desigur de stanci si valurile il
aruncasera pe tarm. Cine stie de cand zicea
acolo privind cu disperare apele care, din
cauza refluxului, nu mai ajungeau panila el. Il
rostogolird incet pe mormanul de scoici pana
in mare... Era destul de greu, si batranul se
opintea stergdndu-si broboanele de sudoare ce
i se prelingeau in ochi

In ap# trupul delfinului pirea mai usor.
Sperau cd, odata ajunsi acolo unde apa era mai
adancd, delfinul isi va reveni. Aproape un ceas
se chinuird farad succes, tindndu-l1 améndoi in
brate in bataia lenesa a valurilor. Lui Vremu 1i
revenira in minte cateva secvente pe care le
vazuse la televizor cu niste delfini ce faceau tot
felul de tumbe sub bagheta dresorului.
Parci-i vedea cum sareau printr-un cerc de foc
inaltat deasupra delfinariului, cu o
sprinteneala uimitoare. Ca un revers al acelor
imagini intiparite in mintea lui, tinea acum in
brate, impreuna cu batranul, trupul inert al
delfinului.

In cele din urma renuntari si il lasari acolo
in ap4d, intorcandu-se istoviti pe tdrm. Vremu
se aseza resemnat pe nisip, privind trupul
delfinului ce apérea si disparea, purtat in voia
valurilor. Intr-un tarziu apele il aruncari din
nou pe tarm.

Vremu nu-si diddu seama cand batranul
Sagona plecd spre canton si nici nu auzi cand
din spatele stancilor sosird pe plajd primii
turigsti fluturdnd in méini cearsafuri
multicolore si colaci de salvare. Printre ei il
zari pe fotograful statiunii care le facea
turistilor poze de grup sau fiecaruia in parte,
in dreptul stancilor ori cu spatele spre apele
limpezi ale marii.

Doi barbati vanjosi apucara delfinul de
aripile din fatd si, sprijinindu-l in coada
puternicd, ranjeau aparatului foto ca niste
vanatori mandri de trofeul lor.

Careva isi urcd fetita speriata in spatele
delfinului, ficand tot felul de mascari spre a-si
convinge odrasla si zambeascd. Tacanitul
obiectivului declansat la intervale egale suna
ca o carabind in momentul armarii sau, cel
putin, asa i se paru lui Vremu.

— Cel mai mare fotograf al tuturor
timpurilor va oferd o amintire de neuitat de la
mare! Ocazie unicd, stimate doamne,
domnisoare si stimati domni, o amintire color
cu delfinul romanesc! striga grasunul
imbracat in pantaloni scurti din material
supraelastic.

Spre seard, ratacind pe plaja pustie, Vremu
auzi un glas sfasietor venind din adancul
apelor, apoi deslusi un fel de oftat prelung.
Din urma un paienjenis de voci tdnguitoare il
strigau pe nume, incat se cutremura cuprins
de friguri. Grabi pasul spre canton. il gisi pe
Sagona afara, sub zarzir, asezand cu grija pe o
sfoard crustele crabilor proaspat licuite. La
lumina chioard a lampii puzderia de fluturi
laptosi semina cu o aureola de sfiant asezatd
pe crestetul batranului.
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