muta dupa noi./ Aici totul e altfel/ Decat
afard/ Copacii au pene in raddcini/ Pasdrile
ne au pe noi in gand/ Cand zboard. Am citat
din poezia lui Marin Sorescu, Ca pastelul,
aparutd in revista Arges, luna septembrie
1979, anul VII, nr. 9)

Cerbule, din carnea ta,
multi boieri s-or ospata

Parafrazandu-l pe Negruzzi cand vorbea de
“Convorbiri literare”, si istoria “Arges”-ului
“se pierde in negura vremurilor”. Am evocat-o
vreme de doui zile. In prima seari evocarea s-a
petrecut in localul din sanul hotelului “Arges”.
Acolo lumea a baut tuica de Satu Mare, marca
“Poesis”, pe care a stins-o cu apa minerala de
doua feluri. Una care se lduda ci e singura din
lume care nu contine nitriti si a doua care ne
indemna, negru pe alb (in reclama de sub
desenul ce infitisa sarpele dacic) “sa bem
romaneste”. Ceea ce, sd recunoastem, am si
facut. Unii in mod moderat (varsta si bolile
le-au temperat excesul), nici unul cu asupra de
masurd. Unii si-au recitat poezii din creatia
proprie, altii au intonat cantece melancolice in
raport perfect cu anii venerabilei noastre
reviste, familistii (adica cei insotiti de sotii)
erau sobri si atenti la dorintele consoartelor
iar ceilalti se tineau de sotii. La masa, fiecare
s-a asezat in conformitate cu cele doua criterii
adoptate ad hoc: 1. dupa amicitii mai vechi sau
mai noi si 2. dupd cum s-a nimerit. Singur,
redactorul- sef Doman era solicitat peste tot si
de catre toatd lumea. La fiecare masa, el le
zicea comesenilor cd o sa poata sta doar pe un
colt pentru ca era insusi Organizatorul si el
trebuie sa rdspundi, operativ, tuturor
solicitarilor. Noi ne-am nimerit la masa, ca sa
vedeti dracia dracului, cu doi amici din
Petrosani (Dumitru Velea & Ioan Lascu) si cu
d. Stan V. Cristea, biograful lui Marin Preda.
Faptul ca ne-am nimerit toti impreuna la
aceeasi masd a confirmat stralucit teoria
teleormaneanului ca un tiran care merge la
Bucuresti va ciuta, intotdeauna, un alt tiran.
Ce mi-e Bucurestiul, ce mi-e Pitestiul, teoriile
scriitorilor mari se potrivesc si in Capitald si in
alte orase mari ale patriei. La masa noastra
provinciala a venit, la un moment dat, si un
scriitor din Bucuresti care ne-a relatat despre
trista poveste de dragoste dintre un poet mare
si o femeie de moravuri usoare. intAmplarea
se petrecea intr-un hotel dintr-un oras (unde
se organizau festivaluri literare) pe care
scriitorul l-a numit dar pe care noi, din
invidie, nu-1 vom devoala. Cei doi parteneri de
amor tarifat au trecut la fapte si femeia tipa, in
mod surprinzator, ca din gura de sarpe.
Martorul ascuns, aflat in asteptarea unei
prietene a domnisoarei in chestiune (care
urma si vind cu taxiul), a venit la fata locului
ca sd vada ce se intAmpla. Totul parea sa fie in
regula. Poetul avea erectie, femeia urma si
aibd orgasm dar ea nu tipa preventiv si
profesional ci din cu totul si cu totul alte
cauze. Poetul voia ca, in timpul actului sexual,
sa-si sarute pe gurd femeia pe care o poseda.
Aia nu stia ce mare poet era cel care,
momentan, o cilirea si nu voia s se execute.
Nu voia si pace... Contractul lor “prenuptial”
nu prevedea si o asemenea perversiune &
fantezie literard. Tot la masa noastrd s-a
asezat si un stralucit profesor si critic literar
din Bacau care ne-a dovedit ca a citit pe
indelete o carte despre memoriile

reconstituite ale unui alt scriitor din Valea
Jiului. Acolo, in paginile cartii, autorul a facut
o digresiune si pomeneste despre un activist
din vremurile vechi care, la un miting pentru
pace, a luat si el cuvantul de la inalta tribuna.
Vazand omul cat de multe femei frumoase din
Petrosani (si din toata Valea Jiului) lupta
pentru pace, el a strigat la final, cat l-au tinut
bojocii, “Traiasca pacea-ntre picioare!” Lumea
a ras si a actionat in consecinta: Petrosaniul a
devenit, curidnd, un campion al natalitatii
romanesti.

Povestea Pestelui
“Aratator”...

spusa chiar de Mihail
Diaconescu, intemeietorul
revistei, in sala Manole

din Curtea de Arges.
Citam:
Istoria revistei “Arges” 1incepe la

Amsterdam. Acolo a fost o reuniune a
partidelor socialiste si social-democrate care
au hotarat studierea intregii mosteniri
cultural a lui Marx. Niste cercetitori stiintifici
polonezi si olandezi au descoperit ce spunea
Marx despre romani. In aceste insemnari se
spunea cad Basarabia ne-a fost furati.
Termenul german era si mai puternic:
“talharita” de catre Rusia. Marx mai zicea ca
Rusia nu avea dreptul si ia ceea ce nu-i
apartinea pentru ci tratatele Tarilor Roméane
cu Imperiul Otoman erau tratate de alianta.
Natura acestor aliante a explicat-o foarte bine
marele istoric Dinu C. Giurescu. Gheorghe
Gheorghiu-Dej a fost incunostintat de
existenta unor insemnari ale lui Marx despre
romani si a apelat la marele istoric Andrei
Otetea pentru a scoate un volum intitulat
chiar asa: “Marx despre romani”. Stiu de la
istoricul Mircea Musat cd volumul a apirut in
284.000 exemplare in anul 1964. Volumul a
fost discutat in diferite orase pentru ca,
imediat dupid aparitia cirtii, a inceput
propaganda sovieticd antiromaneasca. Studiul
introductiv al lui Andrei Otetea a fost
prelucrat in toate marile orage. La Oradea,
Alexandru Andritoiu a zis ci e foarte bine ca s-a
publicat volumul dar Ce facem cu revista
“Familia™ $i s-a dat ordin sa fie readusa la
viatd. Imediat au sirit si iesenii si au infiintat
revista ,,Cronica”, condusd de Constantin
Ciopraga. Apoi au sdrit oltenii si au infiintat
revista ,Ramuri”. Si s-a format, astfel, un
curent de a reinvia revistele de altddata.
Chestiunea a fost pusid si la Brasov unde
secretar cu propaganda era Nicolae
Gavrilescu, un om care era departe de
imaginea unui activist obtuz. Acolo, impreuna
cu vechiul meu prieten, Daniel Drigan, am
facut mai multe numere de probid pentru
revista ,,Astra”. Toate au fost respinse. Au fost
16 la numar. Cine le respingea? Un timp, acest
lucru 1l faceau cei aflati sub directia lui Leonte
Rautu care spuneau, mereu, ,Nu!”, ,Nu!”,
sNu!” M-a apucat sila. Eu, in acea vreme,
lucram la cotidianul ,Drum nou”. Gheorghe
Nistase, secretarul cu propaganda la regiunea
Arges, mi-a comunicat ci vrea si sa-l aiba
redactor-sef la noua revistd pe Mihail
Diaconescu. Mi-a oferit un post de asistent la
Institutul de Invitimant Superior din Pitesti.
Am ficut, atunci, o mare greseala. Daca-i
ceream un post de lector sau de conferentiar

imi dddeau pe loc. Imediat. Dar eu, sfios, ci
sunt baiat de preot de la tard, am zis s incep
de jos. Nistase care era, deh, om politic, a
adunat intr-o sald de la Institut o elitd
intelectuala de vreo 50-60 de insi sd spuni
fiecare cum vid ei viitoarea revista. Discutiile
au inceput dimineata si s-au terminat dupa-
amiazd. A luat cuvantul profesorul Vrabie si a
spus ca revista trebuie si fie solida, sa fie
stiintifica, sa aiba prestantd universitard, si
circule prin striinitate, si fie o revisti de
culturad dar care sa puna accent pe etnografie
si folclor. Revista urma si fie un fel de anuar
sau o revistd folclorici semestriald. “Bun”, a
zis secretarul. ,Luati loc”. Au vorbit poetii si
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au zis ca poezia e regina beletristicii. Au vorbit
toti. Eu am tdcut pentru cd aveam experienta
amara de la Brasov. N-am zis nimic. Nistase
zice: ,Tov Diaconescu, nu vreti si luati
cuvantul si sa ne spuneti cum vedeti revista?”
Si am zis, in dezacord cu toti ceilalti, cid vad
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Am auzit,
dintr-o roaba
plina cu flori
de sezon,
taraitul unui
greier. Si
mi-am adus
aminte ca
Dumnezeu l-a
binecuvantat
astfel: “Sa fii
intotdeauna la
caldura/ Sa
canti cao
pasarica/ Sa
stai cu omul in
casa/ Nimeni
sa nu te vada/
Dar sa-ti
asculte
cantecele/ Si
sa-i treaca
uratul!”

noua publicatie ca pe o revistd de cultura. Ca
romancier, as fi putut prefera o revisti de
poezie, proza si critica literard. Am considerat
cd poezia este mai bine servitd dacd apare
langda wun articol de muzicologie, de
arhitecturd, de arte plastice pentru ca artele
comunica intre ele. S-a terminat sedinta pe la
ora patru si mi s-a dat sarcina fioroasi si fac
revista. Poetii s-au certat intre ei, bietul
Vrabie, savant mare, nu putea face revista in
2-3 sdptdmani, mai ales ca era conceputa ca
un anuar. Magireata a cizut pe subsemnatul.
Am ficut marea greseala si intitulez revista,
ca tot eram in Arges, “Mesterul Manole”. Cand
ne-am dus la Comitetul Central am plecat din
Pitesti cu Volga neagria, de protocol, a lui
Nastase. Am ldsat revista si ne-au spus sa
venim dupa trei zile. Seful de acolo, nu vreau
sa-i pronunt numele ca sd nu ma desfasor cu
méanie mare, a zis: ,Dumneavoastra
promovati la Pitesti numele unei reviste
legionare!” Auleo! Mi s-au tdiat picioarele. Si
ulterior am aflat cd a existat o revista condusi
de Virgil Carianopol la care a colaborat si
Mircea Eliade. S-a terminat! Dar Nastase imi
zice sd mai incercim odati. Si cind am
incercat, dupa alte 2-3 numere de proba, s-a
intimplat o minune dumnezeiasca. Individul
care ne-a respins revista era plecat in
striinitate si ii tinea locul un fel de loctiitor. i
spun numele ci imi e drag si i-1 pomenesc.
Omul se numeste Alexandru Ionescu. Are
acum 84 de ani si e diabetic. Si el ca si mine.
Mi-a zis: “E interesanti, dati-i drumul!” Intre
timp 1i schimbasem numele din ,Mesterul
Manole” in ,Arges”. Eu am conceput-o ca pe o

revistd de cultura si nu exclusiv literard. Am
reusit performanta s atrag in paginile ei opt
academicieni in frunte cu matematicianul
Miron Nicolescu si istoricul Dinu Giurescu.
Noi am publicat primul interviu cu marele
savant Henri Coanda. Inventia lui, avionul cu
reactie, a apropiat oameni si continente mai
mult decat a ficut-o ONU. Pani anul trecut
peste doud miliarde de oameni au célatorit cu
avionul cu reactie. Tatal sdu, generalul
Coanda, era si fie victima unui atentat in
Senatul Romaniei. Un grup de cinci atentatori
veniti de la Moscova au pus o bomba ca sa
explodeze tocmai cand vine Regele in
incdpere. Vi rog si ma iertati Inalt Prea
Sfintite, nu sunt puritan, dar Regele a scipat
pentru cd in acel moment era la wc ca sé faca
pipi. Bomba a explodat si toti cei din prezidiu
au fost adunati cu matura de pe pereti. Atunci
a murit si un unchi al sotiei mele, episcopul
greco-catolic Dumitru Radu, unul din cei care
au prezidat Marea adunare populara din anul
1918 de la Alba Iulia. Ca si revin la interviul cu
Henri Coanda acesta a ajuns la cel mai inalt
nivel si a fost invitat in tard. Era o perioada de
deschidere. El ar fi venit, cucoana sa - nu. Dar
li s-a sugerat ca vor fi si niste parastase ale
stramosilor, care erau niste boieri autentinci,
si femeia s-a induplecat. Cucoana a ldsat, insd,
vorba in Franta ca, dacd vor fi arestati la
Bucuresti, diaspora sa protesteze energic la
Europa liberd. La aeroport a venit toata
Academia Roméana sid-i intAmpine. A doua zi,
Coanda a fost declarat membru de onoare al
Academiei. A fost primit si de Nicolae
Ceausescu. Noud, celor de la Arges, ne-a

declat ca “Domnul presedinte este un om care
stie sd asculte si i-am sugerat sd reinvie
industria aeronautici romaneasci...” Asa au
aparut fabricile de la Bucuresti, Ghimbav,
Bacau si Craiova.

Epilog cu sunete

& sentimente.

Cu care sa te duci in rai,/
c-acolo-i de trai...

In ziua vizitei noastre la Ministirea Curtea
de Arges, Doman a purtat, tot timpul, in brate
un ghiveci mare cu trandafiri rosii. Erau
protejati de un celofan transparent legat cu o
funda galbena si, cu toate ca toate il deranjau
in mod vizibil, nu a lisat florile din mana
niciun moment. Pan3 la intalnirea noastra cu
Inalt Prea Sfintitul a mai durat ceva timp. Am
ascultat istoria méandstirii si am vizitat un
muzeu unic cu piese reconditionate adunate
de Calinic din peregrinirile sale prin parohii.
La momentul festiv, Doman 1i ofera, de ziua
sa, Inalt Prea Sfintitului trandafirii cei rosii
(care erau asa si din pricina noastra). Calinic 1i
face semn unui apropiat si ia trandafirii. Cel
care filma evenimentul pentru Trinitas nu a
gasit un loc mai potrivit decat sa-i depuna la
picioarele inaltului ierarh. Calinic il dojeneste
bland si trandafirii ajung, intr-o altd incépere,
la loc de cinste. Augustin simte ca efortul lui a
fost, in sfarsit, apreciat asa cum se cuvine.
Dupd un minunat recital poetic unde colegii
mei, poetii, au evoluat la iniltimi ametitoare,
am iesit afard pentru o fotografie de grup cu
Senior Editorul Arges-ului. Am auzit, dintr-o
roaba plina cu flori de sezon, taraitul unui
greier. Si mi-am adus aminte ci Dumnezeu
lI-a binecuvantat astfel: “Sa fii intotdeauna la
caldura/ Sa canti ca o pasiricd/ Sa stai cu
omul in casd/ Nimeni sa nu te vadd/ Dar sa-ti
asculte cantecele/ Si sd-i treacd uratul!” Nu
stiu daca T. Brill cAnd a cules acest cintec
popular despre greier nu s-a gandit si la
scriitori si la cititorii nostri. (Ce e de fapt o
revista care face 50 de ani? O simbiozid
perfectd dintre o furnica si un greiere...) N-am
apucat sda mai cer si parerea autorizata a IPS
Calinic Argeseanul. Ma grabeam sa ajung
acasd. A doua zi urma sa alegem, fiecare, raul
cel mai mic. Pentru Literele romanesti,
Arges-ul si-a ficut datoria cu varf si indesat: O
jumatate de secol i-a tinut omului de
urat si romanului i-a trecut uratul.

Sfarsit

Foto: Alexandru Oprea, Mihai Barbu,
Ilie Vodaian

el H‘Iih i
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Altfel despre generatia 80

UN PAMFLETAR CINIC Sl MIZANTRORP...

...Nici nu se putea altfel! Verva satirica,
verbul caustic al lui Nicolae Iliescu sunt
irepresibile. Tocmai de aceea el face figura
aparte printre prozatorii optzecisti, carora, ca
unor postmodernisti veritabili ce au fost, nu le
este strdinad nici ironia, nici parodia, nici
autoreflexivitatea, nici pariul de a arita ci ,,tot
ceea ce se numeste viatd poate fi literaturd”.
Venit imediat dup& primul val din 1978-1981,
Nicolae Iliescu a debutat in volum in 1983,
publicand Departe, pe jos..., la Editura ,Cartea
Romaneascd”, cea care i-a debutat si pe alti
scriitori ai generatiei. Au venit apoi alte patru
titluri, toate cu intiala ,D” (méarunta
curiozitate!), prima carte dupa cinci ani (1988)
fiind Dus-intors, care, daci-mi aduc bine
aminte, deconspira tehnica taman din titlu,
apoi Discheta de demaraj (1995), Distributia a
fost urmatoarea (1995), Depdsirea interzisa
(2001). La cvintetul cu ,D-ul” incipient se
adaugd Dodecaedru, volum publicat in 1991 in
colaborare cu prietenul nedezmintit, George
Cusnarencu, si Desant 83, antologie care
consacra generatia ‘80 in prozd, apirutd prin
grija mentorului Ovid S. Crohmalniceanu.
Editurile ,Cartea Romaneasca”, ,Militard” si
sEminescu” au sprijinit aproape exclusiv
publicarea optzecistilor pana prin 1995. Daca
addaugam la cele sapte volume si Diacritice
(2004, publicistica), atunci cel de al optulea
,D” ar fi ca un fel de a opta arta ce s-ar alitura
ulterior celorlalte sapte. Cartile de fictiune si de
autofictiune (cum ii place autorului si le
incadreze) completeazi lista cu Abatorul de
vise (2001), Naturd moarta cu viata (2002),
Completarea insusimii mele (2003), Mezanin
(2004) si stiu ca mai sunt si altele, ulterioare,
intre care Priveste dincolo de tine (2010),
Masca st oglinda (2014) si Cronica
ale(r)gatorului  (2015). La  sectiunea
s~Comentarii, publicisticd” sunt inserate si
Scaunul catodic (2004) precum si alte doud, in
colaborare cu Mihaela Iliescu, sotia
scriitorului: Cele sapte minuni ale lumii (1998)
si Parfumul oraselor (2003). Generatia ‘80 in
proza scurta si Experimentul literar romanesc
postbelic, antologii, ambele aparute la Editura
sParalela 45”, 1In 1998, prin grija
exceptionalului prozator, teoretician si
antologator al generatiei care a fost Gheorghe
Craciun, il includ, de asemenea, pe Nicolae
Iiescu.

Mezanin (Editura ,Carom Trading”, 2004)
este o carte provocatoare, realmente
scandaloasa de la un capat la altul, care nu lasa
timp de respiratie celor incriminati, autorul
tinandu-i in nesfarsite rafale asemenea unui
pugilist care-si impinge adversarul spre un
iminent k.o. Atentie: ,roman cu aer
conditionat” Tocmai prin aceste serii de
atacuri cartea are unitatea ei, fiindca altminteri
ea este o succesiune de secvente concurente
prin atitudine, stil si continut, clasificate de
autorul insusi in ,fotografii, cliseee, crochiuri,
esantioane, suveniruri, accesorii, colectii de
anotimpuri, documentar-autofictiune, roman
cu aer conditionat.” Ulterior, in cuprinsul
cartii, scriitorul spune cé scrie foileton. Adica
mai multe feluri de feluri din aceeasi categorie,
clasi, specie. Asa se intimpli treaba in Partea
a IT-a, ce acopera cea mai mare suprafata din...
Mezanin (155 de pagini din totalul de 180).
Partea I pregiteste desfasurarea... partidei in
70 de... reprize, de secvente de cate 2-3 pagini
in care autorul critici, vitupereaza,
incondeiaza, vestejeste, bumbiceste, terfeleste,
cauterizeaza, infiereaza, condamna dupa
rechizitorii nemiloase pe cei si cele care-i
provoaca indignarea, il scandalizeazd, il
enerveazd, 1l aduc in pragul exasperdrii. Aici se
fixeazd, cum s-ar zice, miza si se dau in vileag
intentiile bucoavnei de of si de aoleu. Lumea de
sub ochii nostri trebuie vazuta ,enorm” si
simtitd/ auzitd ,monstruos” (sau invers).

,» — Traduci foarte corect acel « simt » al lui
Caragiale. Vine de la « sentire », a auzi in
italieneste. Presupune si sensibilitate si
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intelegere. Adica o viata desteapta.” (p. 17).

Modul de scriitura, stilul facut pentru ras
amar si ricanare, se vrea simplu si direct,
dezbirat de ,bomboane metaforice”. Asa au
procedat si mari scriitori, exemple demne de
urmat si... urmarit: Stendhal, Dostoievski,
Thomas Mann.

» — ..Depinde de ce sens dai vorbei
«metafora». Stendhal descrie in simplitate
gramaticald cele mai groaznice stari, intrd in
caracterul personajului, in mintea lui, in
obiceiurile lui. Apoi, ia cu penseta realitatea si
o combind dupi cum vrea el. Dostoievski mai
face asa, Thomas Mann. Spre deosebire de ei,
Tolstoi std mereu cu camera video in mana si
se vard in intimitatea tuturor personajelor
prezente.” (id.).

Cu aceste mijloace si modele, Nicolae Iliescu
vrea sd Intocmeasca ,,Un fel de dare de seama a
vremii in mijlocul céreia traim.” (p. 18). Un stil
asianic, parcd mai inrdit ca la Cicero, aplicat
pentru a se lua la trantd cu o lume revoluts,
~,bajbaita si natanga”, ,Ca la sfarsitul
Imperiului Roman”. Personajul incriminator
lipseste fiindca prozatorul recunoaste ca... ,Nu
am atata forta si poate ca personajul respectiv
sunt chiar eu insumi.” (id.). In aceasti carte
seriitorul nu este nici ,avertisment”, nici
spedeapsa”, el vrea doar ,sid surprind(a)
miscarea artistica a adevarului”, sd arate ,,cum
se vede lumea prin mine” si, drept urmare, sa
scrie ,, 0 carte sau o suitd, o tema cu variatiuni
si trage o epopee a vremii lui prin sine.” (p. 16).
Asa ci privitorul se instaleaza in... Mezanin,
pur si simplu ,Fiindca stau la o indltime de
aproape trei metri de suprafata solului si vad
lumea peste « picdturi », de la nivelul
antablamentului.” (p. 19).

Cum se vad asadar lumea si viata ,artificiala,
de plastic”, de la trei metri iniltime, din
mezanin, sau, cu alte cuvinte, dintre etaje?
Generic este o lume fira emotii, pasiuni, o
lume in care ,analfabetii nu traiesc, ci doar
vietuiesc sau supravietuiesc.” (p. 18). Nicolae
Iliescu scrie asa cum si vorbeste. Adicételea cu
o subtire lejeritate critica. Subtire si taioasa, ea
dai frisoane, ca lama unui brici. Scrisul sau este
o interfati intre un eu mereu nemultumit si
revoltat si o lume de belea, de pocinoage, de
falsuri si de minciuni, aga cum (de)curge ea sub
niste ochi ce vid ,monstruos”. Iar ,monstrii”
sunt vazuti pentru ci se laféie bine lustruiti, cu
nerusinare, in lumea cu pricina. Nicolae Iliescu
atinge toate aspectele sensibile si... ridicole ale
cotidianului in care noi, cu totii, suntem
inglodati pana peste cap. Dar ce zic eu
sridicole”? Tot sancrul, toate cangrenele, toatd
putreziciunea dragei noastre lumi
postdecembriste! Este exagerat? Numai
rareori, da. Oricare ins onest, de bun simt,
suferd cronic la vederea acestor anomalii, insa
un om care simte enorm si vede monstruos
(sau invers) sufera acut, zi de zi! Ce-l
scanadalizeaza asadar pe Nic Iliescu? Ce
altceva decat starea precard, derizorie, a
culturii, a artelor, literaturii si sportului,
mediocritatea, minciuna, impostura, aroganta,
prostia si veleitarismul, falsele vipuri si vedete,
presa scrisd, televiziunile, manipularea si
dezinformarea (,minarea informatiei”),
vulgaritatea, ,propaganda tembela”, politica ce
maculeazd totul, intrarea in Europa si toti
indivizii care se fac exponentii tuturor acestor
tare, defectiuni, vicii si uratenii. Cascade de
vorbe de duh amar, malitioase, muscatoare,
corozive, defaimitoare, adeseori parodiate,
voit deformate, se varsd peste capetele
multora.

insi Nic Iliescu are si partipriurile lui:
»generatia mea”, Ministerul Culturii si
Academia Romana: profesorul Eugen Simion,
Dumitru Radu Popescu si Finus Neagu, acestia
doi fiind ,intamplator, cei mai buni prozatori
romani ai momentului”. D. R. Popescu este si
»cel mai important dramaturg”. Apoi cativa
prieteni: ,Dupd anul 1990 am remarcat
aparitia stilului coleric al lui Cristi T. Popescu,
publicistica mai mult decat interesantd a lui
George Cusnarencu, a regretatului T. D. Savu si
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a lui Razvan Voncu.” (p. 118). De altfel, toata
partea I se dezvolta sub forma unui dialog cu
un prieten, real sau fictiv, ce pregiteste partea
a II-a. Apropo de D. R. Popescu: Nic Iliescu
lucra/ lucreaza la Biblioteca Academiei
Roméne al cdrui director este venerabilul
scriitor, iar, pe deasupra, el nu uita ca D. R. P.
l-a debutat cu o povestire (Fuga) in revista
Tribuna, in 1978. Recunostinta nu este un
picat, ba dimpotrivd! Cu indreptitire si cu
discretd nostalgie, Nic Iliescu face mai multe
referiri la generatia optzecista: ,,... prezentarea
asta imbalosatd a unor dobitoace in libertate
(trasd, de altminteri, din proza generatiei mele,
dar la noi era multad ironie, fireste, deseori
gratuitd, si multd detasare!)...” (pp. 51-52);
sau: ,Ca si la alt Popescu, Bogdan, livrescul
este bine dozat, mai bine decat o ficea
generatia mea, care punea la vedere, in prim
plan, o carcasa teoreticd.” (p. 58); sau: ,,Cica se
umilea acilea (Dan C. Mihiilescu, in Bucuresti,
n. m., I. L.), in timp ce noi, astilalti, ficeam o
giorsdita naveta colectiva sau vindeam carti, ca
Nedelciu si Iaru.” (p. 112).

Cum spuneam insa, in Mezanin ploui cu foc
si pucioasa, toatd tagma de figuri publice ale
nipastuitilor ani postcomunisti este supusa in
repetate randuri la dusuri cu soda caustici.
Scriitorul are constiintd de pamfletar, el se
revendica fird jend de la traditia lui N. D.
Cocea si Tudor Arghezi. Un pamfletar atroce
pare cinic si mizantrop, dar pe rugul
imprecatiilor, al defaimarilor, al expurgarii, el
nu arde de fapt oameni ci erezii morale, greseli
repetate, pacate, vicii ale acestora. Pamfletarul
este un amarnic moralist ajuns la exasperare.
Ofurile virsate pe televiziuni sunt excesive
numeric, intre altele pentru cd ,Pe toate
canalele televizate apar numai si numai
falsificatori de existente.” (p. 58). Iata cum este
focalizat, de pilda, TVR-ul anilor 2003-2004:

»,Ce a ajuns si partidul ila, rasul lumii!, un
fel de E. Gréadinescu, gimnast de cuvinte
incalcite, un prostanac de si-a ficut o tezi al
ciarui subiect este nea Nicu (...). Alta — adica
mai precis ea — este o soldoveancd oarecare,
urata cu staif, fata de asistentd medicala, de-aia
care traieste cu medicul sef, adusi si asta de
nespalata de Mungiu, dimpreuna cu alte
nefericite, nepieptanata Danild, o paluga,
Pacuraru, femeia cu barbid, Radu, niste
provinciale ce au descoperit si ele parfumul
s~Jubileu” de pe vremuri. Tarancute, bre, dar
zau daca lui badea i-ar placea vreuna din ele!
De la tara, mai devreme sau mai tarziu, suntem
cu totii, dar nu ardtam tot timpul. La &stia se
vede cum le curge paméantul din buletin...” (p.
29).

Sunt luate in tarbaca personalitéti publice in
acceptia comuni: politicieni, scriitori, actori,
sportivi, ziaristi, sefi de institutii diverse etc. Le
sunt batjocorite defectele morale si fizice, le
sunt deformate chiar numele, asa cd Liiceanu
devine, Liicheanu, Plesu devine Blesu,
Patapievici este ,transformat” in Patachinevici,
Doinas in Doinassis, Caramitru in Calamitru,
Zoe Petre in Zoo Petre, Paunescu in Pasunescu,
Vasilica Tastaman 1n Testilica Wassermann (o
porecli!). Rebengiuc este ,,Alt specimen obosit
si sfredelit in vechea oranduire (...), un actoras
semimediocru”, care a venit in teatru ,direct
din productie, de la ciocan!” Colac peste
pupazi, ,unul, Pintea, un neterminat ce cidea
peste spectatori de beat ce era, trece strada
teapan ca un junghi si stufos intelectual.” (p.
81). O concluzie crunta (una din ele!) trage Nic
Iliescu atunci cand se referd la un ziarist ce tine
de multd vreme prim planul la dezbateri
televizate:

,intr-o seari il vid pe gazetirasul inginer
Chireac spunand urmaétoarele: « l1-as intreba eu
pe domnul Putin... ». Atat, ci de sila si de mila,
am schimbat grabnic canalul. Ce sa-1 intrebi,
b# giozare, tu, pe Putin? In lumea de acusica,
de la Bush in sus sunt ai de au dreptul sa-i
ceard « buna ziua » lui Putin. Dom’le, e
dementi totald, de parca noi am fatat Planeta
si am prescris lumina peste ape!” (p. 84).

Rezon, dom’le Nicolae Iliescu!

Nicolae Iliescu
scrie asa cum
si vorbeste.
Adicatelea cu
o subtire
lejeritate
critica.
Subtire si
taioasa, ea da
frisoane, ca
lama unui
brici. Scrisul
sau este o
interfata intre
un eu mereu
nemultumit si
revoltat si o
lume de belea,
de pocinoage,
de falsuri si de
minciuni, asa
cum (de)curge
ea sub niste
ochi ce vad
,monstruos”.
Iar ,,monstrii”
sunt vazuti
pentru ca se
lafaie bine
lustruiti, cu
nerusinare, in
lumea cu
pricina.
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...modelele
fatise ale lui
Adrian Fratila
se dovedesc a
fi, intr-o
ordine
aleatorie,
Radu Stanca,
Stefan Aug.
Doinas si
chiar si Al.
Philippide.
Intre
rafinamentul
galant al lui
Radu Stanca si
perspectiva
lirica de tip
grav a lui Al.
Philippide,
Adrian Fratila
opteaza
pentru
modelul
philippidian...
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Resorturile poeziei lui Adrian Fratila

Adrian Fritila este unul dintre putinii
poeti ai Generatiei 80, care cultivd in mod
consecvent o formuld liricd bazatd pe
utilizarea rimei si ritmului ca procedee aflate
in slujba muzicalitatii si a atmosferei lirice. In
cazul sau, aspectul ,exterior” al poemelor
ascunde o forta lirica pe care nu o
incomodeazd constrangerile prozodice
menite, in genere, si aserveascd discursul
poetic, fie si doar din punct de vedere formal,
poeziei  traditionale. = Acest  aspect
,,vestimentar” al liricii sale faciliteaza
capacitatea autorului de a exploata o
modalitate lirica dependenta de
sinconsistenta” inspiratiei si, in acelasi timp,
de favorurile ei. Efulguratia imaginilor
strilucitoare si prosptimea metaforelor aduc
in prim-plan o lume cuprinsa de o fervoare
proteica si o sensibilitate a revoltei
disimulate: ,Intr-un vulcan pe cale si
erupd/Cu dorurile-n flicari intarzii/Real si
pur ca un copil de trupa/ Care viseaza
noaptea jucérii” . Sau: ,Totusi ma revolta
vara care trece/Iulie-i aproape stinsi
luméanare/Sufletu-mi presimte cum pe bolta
rece/Se aduni forte de descurajare.” (citate
din volumul La arat vazduhul).

Mobilitatea copilareascda a starilor —
fugare, oscilante, evazive — divulga un soi de
atractie a aorgicului si un flux afectiv de
facturi discontinui. In poeziile din tinetrete,
intdlnirea opticd a poetului cu lumea era
dublatd de setea fiintiala de azurul
paradisiac, dupd cum nizuinta de a
transfigura cele vizute era actiivata de
imboldul — un imbold cu nuante melancolice
— de a da mereu de ceva nou: ,,Si dacd-ncep
ninsorile sd cada/Si-n ochi se zbate-un vultur
argintiu/Inconjurat de oameni de
zdpadd/ascunzi in suflet un peron pustiu”.
(idem).

Ipostazele a caror marcd determinanta
este candoarea alterneazd cu cele ce se
implinesc in regimul unei tragice eroicitati
asumate cu voluptate si care legitimeazi o
imaginara biografie poetica mult mai ,,reald”
decat cea obiectiva: Priviti, acesta e un camp
de lupta,/ Priviti-ne cat suntem de eroi,/
Priviti — desi privirea voastri-i rupta,/Priviti
cum se retrage campu-n noi.//Priviti intens,
lasati-va in voia /lentilelor albastre sau
caprui, /Suiti-va-n coroane de sequoia/Care-
nfrunzesc in tara nimanui.//Priviti-ne din
fata si din spate/Medaliile sfaraind in piept,/
Priviti aceste rani imbelsugate/Reglati-va
lentilele. Astept.//Nu va mirati ca scormonim
deodata/Pamantul: ne e sete, -i lupta-n
toi/Dam sub pdmant de-o pasare ciudata/ Cu
mult mai insetati decat noi.” (Camp de
lupta)

In lungul anilor care au trecut de la
debutul editorial, poetul Adrian Fratila a fost
preocupat de grija de a-si perfectiona
discursul si de a-si aprofunda, progresiv,
universul poetic, asa cum o dovedesc, intre
altele, textele cu statut de balada. Tematica
respectivelor texte variaza, extinzandu-se de
la problematica intima (,Tin un nebun in
suflet vreau si zic/Tin un nebun frumos pe
cat se pare/Unde credeam ca n-ar mai fi
nimic/Nelinistit descuie coridoare//Cand
mintea pietruitd nu mai taie/Decat
orizontale-alcdtuiri/Nebunul meu frumos
umblid-n tramvaie/Si-mparte lumii straiele-i
subtiri//Iar cidnd mi-e gura arsa de
cuvinte/$i fratii imi trimit iubire-n plic/Doar
el imi uda buzele cuminte/Nebunul meu din
suflet vreau sa zic. - Balada nebunului din
suflet) la simbolica vanatoarea incifrata
(,,Infisurati in mantii de ceati argintie/
Marséluim pe-aceleasi vechi dealuri si prin
vai/O randuiald simpld incoroneazi

ochiul/Tintind rugina toamnei in toti cocorii
sdi//Incepe vanitoarea si intru in hitisuriSia
adancesc cu pusca mutenia sub ploi/Cand ne
opreste cornul, in ranita subtire/Noiembrie
rimane vanatul meu. Apoi//Un nou inel se-
nchide-n sigilii de rasind/Si-n mijlocul
padurii pierduti in rostul lor/Ca niste focuri
albe la marginea zipezii/Se mai aud haitasii
cei multi si fiara spor//Ilar cand ceremonia
retragerii se stinge/Ne pomenim deodati noi
ingine sub cer/Trofee ostenite — atinse de
stindardul/Rasunator si vesnic al frunzelor
ce pier”. - Balada trofeelor de
vanatoare) si de la cetoasa stare a
vinovatului fard vina (,,Sever se asezase al
noptilor tétem/Adulmecand caderea pe
ultimele trepte/Era tarziu si n-aveam corabii
sd rechem/Si nici arhipelaguri spre care sa
se-ndrepte//Sa speri — in timp ce podul mai
cumpinea-n pivoti —/Chemand insotitorii
peste campia goald/Nu s-a deschis pamantul
cand i-am zarit pe toti/Lovindu-ma din
turnuri cu pietre si cu smoala//Si sa invingi
in lupta de-a vrea si te prefaci —/Insuti
dusman si stemi pe flamurile tale —/Cat ei
zburau cu tropot, ca niste pitpalaci/
Inversunati ci-n oud nu canti catedrale...//
S-au scurs prin stramta poarta intr-un
cortegiu stins/Si-am amutit de scarba
striinelor vedenii/in inima pustiei doar
nepitrunsul Sfinx/isi oferea pe-un urlet
imperiul de mutenii” - Balada muteniei) la
tratarea intr-o cheie ironicd a conditiei
poetului balcanic: ,,Navighez pe strada cu
artarii umezi/Cosurile-s tunuri descarcate-n
piept/Zilele sunt tdrmuri unde pescarusii/
Mai rateaza-n valuri zborul alb si drept//Zace
in vitrine firea mea statutd/De poet balcanic
trist si fard rost/Iar dupa perdeaua burgului
se zvantd/Genele pe care rastignit am
fost//Painea grea arunca brutarii in aer/
Ceasul priméiriei penduleazd-n vid/
Cinematografe migcd niste ziduri/Oferind
regate de celuloid//As pleca in trenuri pline
cu lumind/Cand vor trece seful girii va
orbi/Ins# dintre linii ceferisti eterici/Trag pe
asteptare o cortina gri//Arboreaza seara
vechile-i stindarde/Si-a 1inchis geamia
turlele-n Coran/Un citel imi muscd inima
spre prieteni/Spanzurati de gatul unui nou
chiolhan//Umbra-mi esueazd dur la pragul
casei/Cand rdsare luna in biografii/Dupa
mine usa cade ca o ceatd/Si-nfioara praful
mutei sonerii//Dar Pegas necheazi si despica
ora/Vom aprinde oare zorile-mpreuni/De pe
alta lume-i fulgera aripa/Atingandu-mi cerul
fruntii. Noapte buni!” - Balada poetului
balcanic). Existd in aceastd poezie, care
contine multe versuri superbe, anumite
sonuri dinspre poezia lui Mircea Dinescu si
cea a lui Adrian Paunescu, sonuri de altfel
binevenite si care sunt integrate intr-un
discurs al cdrui duct atestd o foarte buni
stiinta a organizarii mesajului poetic.

Una dintre cele mai frumoase balade ale
,trubadurului” de la Targu-Jiu este cea
intitulata Curtea cu prieteni: ,,Mi-au venit
prietenii la curte/Amanam tristetea dupa
sarbatori/Zilele-mpreuna sunt asa de
scurte/Preacinstite sfetnic, umple-i cu
erori//Cat eu bat sindrild proaspata pe
casd/Du-i si afle tihna colo sub artari/Spune-
le ca-n vremea asta fumegoasa/Nu ne mai
gaseste moartea necesari//Spune-le ca-s
printul fericit al lumii/Apoi adevarul ca-i
iubesc pre ei/Iata-i — 1anga stalpul rastignit al
mumii/Tin in palme licar dupa obicei//As fi-
ntins alaiuri intru-ntampinare/

Cum pentru prieteni s-ar fi cuvenit/Dar
captiv in spatiul fard de hotare/Avutia-
ntreagd mi s-a risipit//Dacéd-i vad imi pare
vistieria plind/Fulgere se-ncheagd-n miezul

scoicii pur/Si oricait ma doare semnul de
rugini/Ce cresteaza anii — mai ugor indur//
Sfetnice, e ceasul sa astern merinde/Oare va
fi pranzul searbad si putin/Cand 1i simt
alituri sceptrul meu cuprinde/Totul. Si
potirul inimii le-nchin”.

In principiu, originalele sale viziuni, de un
scepticism difuz, se ivesc din sentimentul de
limitare provocat de constrangerile pe care le
impun legile implacabile ale existentei, iar
cronotopul textului are, intotdeauna,
menirea de a relativiza timpul si spatiul
realitdtii obiective ale carei fragmente sunt
distribuite, in actul procesarii lirice, intr-o
noud realitate in care concretul
subventioneazi oniricul. In fata amintitelor
constrangeri, poetul apeleaza, asadar, la
unica solutie salvatoare: aceea de a prelungi
realitatea in poveste.

Receptate dintr-un alt unghi, poeziile, in
care este pistrati esenta baladescului in
cadrul cdruia lirismul beneficiaza de aportul
dramaticului si de cel al elementului epico-
descriptiv, sunt si niste calatorii literare.
Este vorba de asimilarea unor ,,infiltratii,,
reacreditate de poetica baladei a carei
resurectie s-a infiptuit prin Radu Stanca,
Stefan Aug. Doinas si altii. Acele infiltratii
apartin imaginarului medieval (inclusiv cel
cu valente trubaduresti), celui premodern
(care, In latura sa ossianici, evocd o naturd
fantomatica, enigmaticd, bizara) si celui
romantic.

In contextul Generatiei 80, Adrian Fritila
se afla, cu firestile diferentieri, in compania
lui Octavian Soviany. Unul dintre aspectele
care 1i diferentioazd pe cei doi ,,baladisti”
consta in faptul ca Adrian Fritild pleaca de la
o tema sau de la un motiv spre a construi un
text in care tema sau motivul iau o turnura
ineditd, pe cand Octavian Soviany
repovesteste (magistral) un mit sau viata
unui personaj legendar, continuind cu o mare
dexteritate lectia dimoviand in materie de
spectacol lexical.

Pe de altd parte, modelele fatise ale lui
Adrian Fratila se dovedesc a fi, intr-o ordine
aleatorie, Radu Stanca, Stefan Aug. Doinas si
chiar si Al Philippide. Intre rafinamentul
galant al lui Radu Stanca si perspectiva lirica
de tip grav a lui Al. Philippide, Adrian Fratila
opteaza pentru modelul philippidian:
,Marelui mutilat i-a ramas tacerea/El insusi
a cuvantului statuie/Pe falnicul morman al
imposturii/Cand flacdra victoriilor
suie//Anemica pe miile de-nfrangeri —/Ca un
drapel din tara niminui/Desfigurat in
cinstea desfrunzirii/Ultimei ramuri ninse de
gutui//Si se desira sacii de merinde/Pe zimtii
fulgerand in depéirtare/De parcd bate
Dumnezeu pamantul/Ca pe-o silbaticiune
foarte mare//In haiituiala cireia trec
puntea/La indltimea sangelui cand tip/Pana
ce puntea nu mai are maluri/Pana valtoarea
nu mai are chip”. (Balada marelui
mutilat).

De Stefan Aug. Doinas, poetul
vizionarismului cerebral si al emotiilor
intelectualizate cu o superioari virtuozitate,
il apropie gustul pentru scenariile enigmatice
sustinute de apelul la metafora, mai ales cea
simbolicd, si iscusinta de a face din fictiune o
proiectie a unor stari meditative. Rezumand,
vom sublia faptul cd baladele lui Adrian
Fritila contin felurite ,,ingrediente” care le
asigura necesara modernitate in expresia ei
de factura postmodernista.

Atat in balade, cét si in celelalte poezii,
Adrian Fratila este un specialist in materie de
transferare a realului in fantast, intr-o
modalitate prin care fictivul ajunge la statutul
de alteritate a realului.
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POVESTEA UNEI FEMEI (Editura
Antim Ivireanul, 2014), roman semnat
de Constantin Argesanu, impune
certitudinea ca universul in care s-a
niscut vesnicia este departe de a-si fi
epuizat resursele. Autorul face cea mai
convingitoare demonstratie ¢4,
dimpotrivd, mediul rural, mai
revigorat, in perspectiva permisibild a
noului context, lipsit de oprelisti, ofera
celor impatimiti si talentati in ale
scrisului, surse care pot fi investigate si
abordate, dand la iveald subiecte
problematizante, pana la tragism, pe
fundalul datinilor si credintelor intrate
in sangele tdranilor. Putem fi siguri,
asadar, ca, acel dat, aparte, continuand
spiritul traditiei rebreniene,
sadoveniene si predaniene, se va
concretiza, si pe mai departe, in opere,
notabile, demne de rafturile dintai ale
oricarei biblioteci.

Scrisul lui Constantin Argesanu imi
did siguranta cd asa va fi. De altfel,
pirerea mea se afld in deplin acord cu
aceea a criticului Ion Soare, care, in
prefata romanului 1i remarcd stiinta
extragerii sensurilor adanci din fapte
cotidiene, naturaletea si credibilitatea
discursului protagonistei, sub raport
ontologic (,conventia literar-artistica
fiind obtinut4, inspirat, prin publicarea
unui jurnal lasat de eroina. Prefatatorul
gisind si motivarea gestului extrem al
protagonistei printr-o jertfire asumata.
Pentru o mai completad justificare a
acestui act cu profunde semnificatii in
configuratia romanului, as face o
referire la Mircea Eliade care, scriind
despre destinul romanului roméanesc,
observa ca suntem in deficit atata timp
cat avem de a face cu personaje lipsite,
incd, in imensa lor majoritate de o
constiinta teoreticd a lumii. La timpul
respectiv, (1939, Fragmentarium),
balanta judecatii lui Eliade inclina, in
defavoarea prozei roméanesti, datorita
faptului cd literatura inclind spre a
sreproduce” in loc si creeze personaje
cu o constiintd a propriului lor destin,
oameni care s participe la eforturile de
cunoastere ale contemporaneititii, Nu
stim, daca exista 1in literatura
romaneasci un singur personaj care
s-a sinucis din disperare sau din simpla
drama metafizica !

Acestor reflectii pertinente, le
raspunde, peste timp, Constantin
Argesanu creind-o pe BADITA, cea
predestinata evocdrii intre personajele
feminine cele mai originale si complexe
din intreaga noastrd literatura, prin
frumusetea ei fizica si morald, prin
intuitie si profunzimea sentimentelor
feminine si general umane. De fapt,
autorul, prin firescul personajului, atat
de credibil si omenesc, da seama in fata
istoriei literaturii asupra talentului cu
care a fost binecuvantat.

Badita — de la venirea pe lume, simte
ca e nedorita, tatal sdu voia si chiar se
laudase, la oamenii din sat, ci
urmatorul lui copil va fi fecior, de aici
trigandu-i-se si numele, ca el s-o poati
striga Baditd, ca pe un bdiat — are
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Badita —

rastignirea
pe crucea

eternitatii
literare

intuitia ca e singura si, atunci, in mod
firesc incepe sa se framante, buimaécita,
cumva, de intrebarea: oare, pe lume, se
poate trai de unul singur?

In aceastd framantare, spre meritul
sau, postfatatorul cartii, domnul
George Voica descoperi cheia
intregului esafodaj al romanului,
remarcand priceperea autorului de a-si
capta cititorii prin surprinzitoarea si
fascinanta relatare a triirilor, gradarea
acestora spre limita intensitatii
extreme, punidnd 1n evidentd
personalitatea in formare, de la copila,
la adolescenta, si-apoi, a maturei femei,
pentru care universul nu are taine.
Asadar, nedoritd de tatd, parasita,
tragic, de mamad, (prin moartea
acesteia), asistand fara voie la traumele
si torturile psihice si fizice pe care tatil
ile administra mamei (respectiv sotiei,
care-si pierduse ambele picioare si
fusese pentru asta parisitd de acel sot
inuman, violata la 14 ani, jinduita de
cumnatul ei, Badita isi gaseste refugiu
in munca la cdmp, in gospodirie, in
cresterea bivolilor, in acordarea de
meditatii unor copii ai celor instariti,
dovedind cd, desi 1isi pierduse
virginitatea, 1i-au radmas eterne
demnitatea, onestitatea, harnicia si mai
ales credinta in  Dumnezeu.
(Radiografia exactd ficuta de George

Voica). Pe care o intregesc cu
sublinierea cd, prin acest
comportament, Bidita adevereste

crestinismul cosmic, amintit, adesea,
de Eliade.

Nu intru in amanunte, lasandu-i
cititorului bucuria de a le descoperi,
asigurandu-1 doar, ca efortul 1i va fi
rasplatit in cel mai surprinzator mod cu
putintd. Incd mai sunt cirti care aduc
in minte spusa cronicarului ca nu e alta
mai plicuta zabava decat cetitul
cartilor...

Inchei, citind un fragment din
incitantul Testament, lasat de Badita,
dupa ce isi asumai libertatea de a-si lua
singura viata: ,Am pacatuit, singura
mirturisesc, am gresit si nu tigaduiesc.
Poruncile tale nu le-am paizit,
judecatile si dreptitile tale le-am

incalcat, am  urmat  povetele
amagitorului vrajmas. M-am supus
patimilor, m-am ficut roaba

dulceturilor vietii si casa a toata
necuratia. Chipul tdu, Doamne, care mi
I-ai dat mie nu l-am péstrat curat, nici
pecetea Dumnezeiescului botez. Eu,
insdmi, imi hotarisc osanda, iInsdmi ma
judec si hotarasc verdictul: vinovata!”

Dezviluindu-i puterea vointei de a
se rastigni, singura, pe cruce, autorul e
cuprins de indoieli: a ficut bine sau nu,
in fata lui Dumnezeu?

De data aceasta, e randul cititorului
sa se pronunte. Fard a uita insia ca
fiecare constiintd trebuie sa fie
guvernatid de simtul datoriei... chiar si
atunci cand e vorba de o crestini care
nu si-a ridicat viata mai presus de
Rugaciune.
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Cezar Parlog.
Fite(ieli)
de-ale prozei

Cartea lui Cezar Parlog Flori, fete, fite sau baieti,
exercitii si alte intampldari (Bucuresti, Tracus Arte, 2014)
creeazd din prima senzatia de vertij cauzat de personaje,
stiri si vorbe, care nu mai contenesc si se intercaleze si se
succeadd fulgerator, pentru a tine viu spectacolul
existentei. Se simte peste tot o plicere a povestitului
spumos, rapid, in rafale de vorbe ale strizi, pe care
constiinta de multe ori nu mai apucd sa le cenzureze.
Discursul indirect liber este forma preferata a suitei de
proze scurte din volum. Presupusele replici sau gandurile
neverbalizate ale personajelor secundeazd vocea
naratorului, preluandu-i din atributiile omniscientei.

Personajele lui Cezar Parlog isi exteriorizeaza in flesh-
uri spontane spasmele interioare, fara niciun fel de bariere
de natura morala. La fel o fac si cu visele nocturne sau cu
inchipuirile de moment. Aici proza respird din toti
pldmanii naturalete si vigoare. Personajele se preocupa mai
curand de relatia cu ele insele, decit cu cel de alaturi. De
aici, excesul de adultere, scene descatusate sexual, diverse
exercitii de amoralitate. Si amorul solitar concurandu-1 pe
cel de cuplu. Relatia cu sine e mereu contrapunctatd cu
usoare dileme, personajele sunt tentate sa-si depiseasci
viciile, fard prea mult succes insd. Talerul moralitatii
inclini spre zona de confort: ,Da, stiu ci s-a agravat acum
multi ani, cind prima sotie nu prea voia si ne-o tragem si
o suplineam eu. Mai tarziu am descoperit ci amplific
imaginile, triirile, dacid-s imbracat in ciorapi, pe vremea
aia 1i furam de la soacra-mea, o vaca! Simti, vezi conturul,
e altfel. Alt nivel. Nici nu mai stiu daca a inceput ca o
riazbunare. Da’, nu prea e-n regula...

Trebuie s mi opresc. Pot. Pot? Cine mai stie. Nu cred.
Un doctor. Dar cum sa ma duc la doctor? Ce dracu’ sa ii
spun, «Dom’ doctor, stiti eu mi-o frec cel mai bine in
ciorapii lu’ soacra-mea...»”. Suceala cat mai imprevizibila
de situatii in aceste proze. Se pare cd instinctul (comentat
cu empatie) e in capul mesei. In Jurnalul unui tort,
personajul feminin descopera la iubitul ei un jurnal
autodenuntitor de experiente sexuale in manierad Bivolaru.
Ciuda pentru barbatul pe care-l intretine, cédruia i-a
cumpdrat pana si carnetul care inregistreaza adulterul, este
dublatd, la lectura experientei sexuale, cu excitatia
amplificata treptat prin masturbare. Lui Cezar Parlog
insi-i plac (si) efectele naratologice tari. Scena se incheie
cu un alt flagrant. Femeia este prinsid cu carnetul intr-o
mand si cu alta in lenjeria intimd de catre un grup de
prieteni in frunte cu autorul jurnalului, tindnd in mana un
tort cu 3 lumanari: ,,Si mi-a picat cu greu si prea tarziu, fisa:
azi se fac trei ani de cand...”. Cotidianul si credibilul sunt
mixate aici cu fabulosul, neverosimilul si oniricul, la fel
sunt mixate si registrele stilistice, intertextele, sprintarele
jocuri de cuvinte.

Spiritul de observatie al autorului e dublat de un fastuos
spirit ludic. Personajele isi fac mea culpa cu umor, cu
intelegere, fird prea multd filosofeald existentiala. Peste
tot, convingeri si dorinte de ,om normal”: ,,Pana la urma,
ce-i aia iubirea, daca nu doar un rasfit de simturi, atingeri,
contururi, picioare, buze, tate si o ejaculare linistitoare?...”.
Impresia de real, viu, cunoscut si, pe-alocuri, triit
(alaturate fabulosului si absurdului), e foarte pregnanti la
lectura acestor proze. Autorul reuseste sa ,destepte” epic
situatii din actualitatea de zi cu zi si si transfere banalul in
zona spectaculosului (oniric, adesea) si a semnificativului.

Oricat de cotidianizatd ar fi fabula epicd, in subiect
aceasta e rafinata prin strategii narative, in care suspansul,
intercalarea vocilor, contrapunctul afectiv detin
prioritatea. Modalitatile de hibridizare a discursului
indirect liber si atentia pentru adancimile maladive ale
fiintei umane sunt pe linia Hortensia Papadat Bengescu, la
care s-ar mai adauga si realismul nemilos, plus atentia
exacerbatd pentru detaliu.

Cezar Parlog e un scriitor capabil de zburde narative
riscante, dar cu tinte precise, la care ajunge cu succes. Imi
place dezinhibarea lui, felul relaxat si profesionist in care
scrie. Banuiesc cd Erata de la sfarsitul volumului, in care
mairturiseste cd nimic nu e autobiografic in prozele sale,
purcede din constiinta valoricd a scribului. Cum ar veni:
stiu cd atat de autentic v-am pus in pagini, incat ma paste
pericolul si fiu batut dupa colt. ,,Asta e doar literaturd”, se
grabeste el sd precizeze. Cine se scuzi, se acuza, ii facem noi
cu ochiul.

Cezar Parlog e
un scriitor
capabil de
zburde
narative
riscante, dar
cu tinte
precise, la
care ajunge cu
succes. Imi
place
dezinhibarea
lui, felul
relaxat si
profesionist in
care scrie.
Banuiesc ca
Erata de la
sfarsitul
volumului, in
care
marturiseste
ca nimic nu e
autobiografic
in prozele
sale, purcede
din constiinta
valorica a
scribului.
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Ceea ce
particularizea
za pana la
unicat si
irepetabil
poezia lui
Corneliu
Antoniu este
imprevizibilul
constructiei
lirice, In care
predomina
jocul fascinant
al realului cu
imaginarul,
continua
nascocire a
unor lumi
paralele, astfel
incat
cititorul,
oricat de
avizat ar fi,
oricat de
pregatit ar fi
el sa
intampine
forme noi,
matriciale,
cade surprins
de inefabilul
unor imagini
pe care numai
revelatia
divina le poate
intrece...

Clopotele vii ale unei mirifice rostiri

O antologie de circumstantd aniversara
alcatuita cu neasemuite atentie, respect si
iubire de catre un grup de prieteni adevarati ni
I-a readus intr-o surprinzitor de proaspati
lumina pe Corneliu Antoniu, poetul. Dar iata
cum, dintr-o data, ni se asaza in fata ochilor,
sub titlul Cautdatorul de nisip, Editura Grinta,
Cluj-Napoca, 2015, aceasti antologie, esenta a
esentelor, reintrupare a tot ceea ce este mai
frumos din intreaga frumusete a poeziei lui
Corneliu Antoniu, o elegantd, de asemenea,
manierd de a reinterpreta si de a pune intr-o
alta lumina celebrele lui versuri de mai tarziu:
»51 voi ma intrebati ce e poezia/ Si eu raspund:
sunteti chiar in fata ei”.

Cu noul volum, Cautdtorul de nisip
(Editura Grinta, Cluj-Napoca, 2015), suntem
chiar in fata poeziei lui Corneliu Antoniu, asa
cum a sculptat-o el pe arcadele misterioase pe
care strélucesc, ca niste repere in timp si spatiu
insemnele Ascunsa ninsoare, Editura Cartea
Romaéaneasca, 1978, Supunerile, Editura
Eminescu, 1982, Fluturele de diamant,
Editura Cartea Romaéneasca, 1986, Amintiri
din Padurile de Miconia, Editura Eminescu,
1991, fructedemare@yahoo.rom, Editura
Fundatia Culturald Antares, 2010. Poposind cu
buna stiinta a liricii lui Corneliu Antoniu
printre paginile alese ale noii cérti, ai prilejul
deosebit de a trai intensul sentiment al unui
»deja vu” eclatant si reiterat de la inaltimile
profund ozonificate ale celor aproape cinci
decenii de traire intru poezie. $i nici nu stii la
care dintre cele cincizeci de bijuterii selectate
trebuie sd te opresti mai intai, caci, find o
antologare, selectia desfiinteaza prin ea insisi
granitele volumelor din care au fost extrase.
Un popas insi se impune. Putini dintre poetii
adevirati imprumutd vreunui poem numele
(numadarul?) unui an, iar dacd autorul
Fluturelui de diamant a facut-o (,,1975”, p. 18)
inseamna cid o cumpana s-a inclinat la acea
riscruce temporald, de importanta celor care
separd nuante definitorii sau adeviruri
esentiale, anotimpuri sau ere, istorii sau
destine, impliniri sau esecuri. Atunci, la acea
anume rotire a Terrei in jurul supremului
Astru, Coreliu Antoniu, la 35 de ani, avea sa
strangd prima recolti a cerului propriu si si se
pregiteasca de urmaitoarea aruncare a
semintei: ,,Plopii s-au imbolnavit si ruginesc/
Suflet al meu, culca-te intr-un sunet:/ Semnul
tdu seamani a moarte./ Trec cocorii aducétori
de noroc/ Pe un cer negru — cimpie culeasa./
Unde sunteti, ochii mei de-odinioard?/ Inima
mea tanara unde esti?/ Niciun cuvant pentru
cel care pleaca,/ Niciun semn de la anii
pierduti intr-o doara.”

De aici incolo incepe o noud calitorie,
adevarata si inteleapta calatorie, una initiatica,
misterioasa si fundamentald, spre profunzimi
pe care numai el, Poetul trecut peste acea
cumpana, si ca atare ales si primit pe usile din
fata ale Poeziei, le poate atinge: ,Calatoresc,
cilitoresc/ Ca lemnul verde in vioarad” este
deviza noii aventuri in lume, iar mega-poemul
Drumul Miriapodului, ciruia ii apartin aceste
superbe versuri, devine incarnarea primei
supreme revelatii (a ,primei mele intamplari”,
cum insusi zice), poem asa de bine situat in
intreaga filosofie poetica a lui Corneliu
Antoniu, un fel de Luceafdrul al siu. Ca si la
Eminescu, eterna Ea, ,Doamna mea”, este
martora gi partasa in acelasi timp, incercarea si
revelatia, deopotrivd, numai ci planurile, ca si
resorturile povestii mitice in sine, sunt cu totul
si cu totul diferite: ,O parte-s vii, o parte-s
morti/ Depinde doamna mea, de sorti - /
Copacului ii e lumina/ Cercului tdu cand o si-i
vind/ Si mai ales intre lumini/ La dezgolite
radicini.” (p. 6). La Corneliu Antoniu,
cosmogonia este una  personalizata,
strafundurile si necuprinsurile sunt ale eului
fiintial, bine determinat si impovarat de
rosturile lui in aceasta lume: ,Si cum e tata iar
flaicdu/ Din care carne, ca o piatrd,/ M-au
azvarlit razand in hau,/ Cand incid nu erau nici
ape/ Nici ochi/ Nici suflet ca al tdu - / Ci
piatra-n piatra si prin ele/ O galerie de inele.”
Nasterea, aparitia pe lume capatd proportiile
unei Geneze cu o Iintreagd semnificatie

personala dar cu puternice rezonante cosmice:
,»,Ci-n malul gdunos si rece/ Béitranul bolovan
dormea/ Samanta visului, ca apa/ in care,
mare, se-oglindea/ Si, cind/ Crapand in doua
zarea/ Nascuse-ma-n adancuri marea.” Poetul
se apropie de marea revelatie, se apropie tot
mai mult de consistenta insolvabild a
Absolutului (,Eram ca o lumini vie/ Prin
lacrima lui Dumnezeu”) si constientizeaza prin
toate acestea semnificatia suprema a aventurii
lui in lume: ,,Vedeam in mersul lui, pimantul/
Atator clare destramiri,/ Mi se albeau ochii si
gandul/ Pe silicoasele-i carari/ Plecam sub
luna putrezita/ A primei mele intamplari.” De
aici pana la acceptarea destinului nu mai e
decat un singur pas, acela al asumarii profunde
a libertatii, ca rod al necesitatii intelese, cum o
definise Hegel: ,Dar, soare, incotro e drumul/
Miriapodului? Ci fie!/ E ritm timid/ Dar striga
piatra/ Ascunsi-n mine: Slavi tie/ In malul
stors si-n galeria/ Cuvintelor, uscatul ceas/ Al
binecuvantarii, iata,/ in urma faptei a rdmas.”
E un alt mod, eminamente original, seducator
si simbolic de a se apropia de imanenta
vorbelor din urma ale lui Hyperion: ,Ci eu in
lumea mea ma simt/ Nemuritor si rece”...

Naturaletea cu care stie sia schimbe
planurile, sd reinventeze nebanuite game de
zicere poeticd 1i innobileazd poetului lira in
mereu noi acorduri, astfel incat a cobori de la
marea Genezd, fie ea proiectatd pe subtilele
ecrane ale propriei fiintdri, la una strict
personala, chezisie a unei continue renasteri,
nu inseamna pentru Corneliu Antoniu decét
un simplu exercitiu, unul dntre acestea,
poemul ,Ipostazd” (p. 37), fiind o bijuterie
imagistica in sine. Iatd-l, integral: Jn noul
oras la marginea apei/ Sufletul meu s-a
niscut/ Eu in sfarsit m-am nascut.// Printre
salcii si faleze verzi/ Ochii mei s-au bucurat/
Inima mea s-a bucurat.// Casele n-au stiut
cum am venit/ Pomii n-au stiut cand am venit/
Am locuit intr-o adanci fantani.// In orasul in
care am intrat gol/ Sarind cate doui trepte de-
odatd/ Siin care, vai, nu trdia nimeni.” Aici, ca
siin alte poeme, el tese pe nevizute borangicul
fin al unei biografii de absolutd exceptie, cu
perindari spatiale ample, cu o nastere la
Craiova, din parinti refugiati dinspre nord de
Bucovina, cu o scoald de cercetat cerul si
necuprinsul la Arad, cu o descilecare pe prispa
de povesti a portului de la Galati, cu bereta de
marinar ridicata in fata padurilor inflorite de
miconia, cu ucenicii pasagere la scoala marelui
Dedal, fauritorul de labirinturi, cu greve ale
foamei si dizidente, cu revolutii personale si
tomnatice masterate in Nietzsche si
Kierkegaard, dar si cu unice peregrinari
europene, inainte ca Romania si vina si ea pe
acolo. O viata cat o epopee si, de aici, o poezie
cat o necuprindere, in care Apa — principiu
univesal al tuturor lucrurilor - capata
simbolistica unui element integrator. Ea, apa,
adica Dunarea, Marea, Oceanul, dar si ploaia,
norul, ca eterni promisiune, devine
fundamentul milenar al propriei existente, ca
in scurtul poem ,Eu, toamna” (p. 47): ,Acum
surprins sunt/ De propria mea imagine:/
Oglinda s-a umplut de ceata/ Glasul cocorilor a
obosit.// In stuf s-au strecurat frigurile,/ Fata
apei s-a incretit./ O apa de o mie de ani/ Se
sprijind-n trestii ca-n carje.”. Apa este
fundamentul existentei, ea este si geneza si
apocalipsd, in acelasi timp, si binecuvantare si
blestem, asa cum se intdmpld cu marile
contradictii ale lumii si asa cum o vede poetul
in ,Amintiri din padurile de Miconia”: ,,Apele
in vartej mi-au trecut pragul/ Mi-au luat
brazii, paltinii, mi-au luat casa/ Ploile au cazut
torential/ Ce-aveti cu mine? Unde-mi duceti
lacrima?”.

Atemporalitatea si aspatialitatea din acest
cel mai lung dintre toate poemele cuprinse in
Cautatorul de nisip, cu un titlu atat de
incantitor si exotic, ,Amintiri din padurile de
Miconia”, sunt sugerate incd de la inceput in
eterice repere: ,Ani multi implinise copacul de
fildes/ Frunzele de piatrd scanteiau/ Umbrele
albe ale magilor de nisip se vedeau/ Duhul lor
arzand in desert”. Un minunat inceput pentru
o rostire profund erotica, un peisaj straniu ce
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sugereazd atmosfea biblici a inceputului de
lume sau farmecul mioritic al lui ,A fost odatd
ca niciodata...”. Aparitia iubitei, chiar daca
este insotitd de insemne terestre, devine in
final o proiectie cosmicé: ,S-a aratat chipul
tiu/ Intre doud lespezi de papidie/ Intre dou
frunzare de margarint/ La stanga si la dreapta
lunii/ S-a ardtat chipul tau.”, iar ritmul
psalmic, cantatia subtila a versului, imagistica
florala sau celestd confera poemului un fel de
religiozitate a erosului, sugerandu-se ideea
sanctificarii, a preamaririi si zeificérii fiintei
indragite: ,Uite, sase liane in care m-am
impletit/ Sase ceruri in care te-am ridicat/
Sase nori care poarti coroana ta de anemone/
Cum nu vezi stancile care plang?”.
Suprapunerea pani la identificare a celor doua
fiinte, aceastd contopire existentiald prin
fluidizarea eurilor intr-o unicd unduire capati
dimensiuni celeste: ,in visul tiu inota visul
meu/ Ochii mei printr-ai tai desteptau zorile/
In gandul tiu gandul meu isi avea culcus/ in
inima mea./ Inima ta desficea apele/ Nu ma
priviti stele - / Ce aveti cu mine,/ Unde-mi
duceti lacrima?” In aceasti stare de perfecti
identificare fiintiala si profunda comuniune
sufleteasca, iubirea 1si poate arita si reversul,
dulcea  ademenire devoratoare  spre
neantizarea in pulberi fine ,,de camfor si liliac”:
»Stai sa-ti spun:/ Era ca ieri - / Ani multi
implinise copacul de fildes/ Frunzele lui
scanteiau si in cer/ Cum se aprindeau, roiuri
treceau/ S ma apar de tine n-am vrut/ In jurul
tdu m-am spulberat/ Pulbere de camfor si
liliac.” Iar in jur, in necuprinsa lume, in
absenta iubirii i in starea de instituire a tacerii
absolute, etericele repere initiale reapar, reci,
impasibile, inrourate de eternitate: , Toate se
aseazi-ntre distante si departiri,/ In mijloc
drumul subtire de coral/ Si padurile de
Miconia ard nesfarsit/ Urmele albe ale magilor
se viad/ Duhul lor, necuprins arzand in degert.”
Este unul dintre cele mai frumoase poeme de
dragoste ale literaturii romane, unul care
trimite la psalmii regelui David...

Ceea ce particularizeaza pana la unicat si
irepetabil poezia lui Corneliu Antoniu este
imprevizibilul constructiei lirice, in care
predomind jocul fascinant al realului cu
imaginarul, continua n#scocire a unor lumi
paralele, astfel incat cititorul, oricat de avizat
ar fi, oricat de pregitit ar fi el s intampine
forme noi, matriciale, cade surprins de
inefabilul unor imagini pe care numai revelatia
divini le poate intrece, iar farmecul unei astfel
de aborddri este cu atat mai tusant si mai
datitor de 1naltd traire cu cat poetul alege sa
topeasca discret in divinul artei sale simboluri
fundamentale ale Divinului insusi. Iati finalul
fulgurant al poemului care imprumuta titlul
antologiei, ,Cautatorul de nisip” (p. 30): ,,Si
atunci/ O catedrald cidlatoare/ Se retrage
printre degetele mele/ Pe care raman cristale
de sare/ Cuvinte sau altceva. Clopote vii.”.
Inaintea divinului ins, la fel de plin de mister
si de adieri transcendentale, se infatiseaza
lumea noastra cea de toate zilele, in care
fiecare dintre fiintele si fiintarile sale poate
deveni o miraculoasa intrupare si intruchipare
a batranului si necuprinsulul zeu Pan,
prototipul dumnezeirii, inteles ca infinit,
continuitate absoluti si necuprins. in aceasta
logicd insolitd a jocului de-a existenta,
desacralizarea poate deveni iardsi sacralizare,
iar o fiintd precum platanul poate fi proiectata
intr-o existenta fabuloasa in care copacul poate
deveni propria sa zeitate, purtati cu nespusa
mandrie numai prin fata celor alesi: ,Foarte
mandru cred ca e platanul./ El nu creste pe
asfalt/ Nici la gura sobei. Nici in groapd/ Sau
in aer. Nu se rade nu rade.” (,Ochii” p. 44). El,
platanul, se deosebeste de tot si de toate, mai
ales cd are un mesaj misterios de transmis:
,Nu plange. Nu-i e foame, nu doarme./ Are un
fel de somn si un fel de migreni/ Si un fel de
scorburd/ Prin care ne face semne.”, iar in
momentele sale de suprema singuratate se
daruie lumii prin frumusetea intregii sale
alcatuiri: ,Umbla noaptea incircat de lilieci/
De fluturi si imagini multicolore/ Pe care le
scuturd pe la raspantii/”... si el stie asta, —
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Dualitatea ca natura a fiintei

Titlul cartii Luciei Negoita, Scutul
vulnerabil (Editura Pleiade, Satu Mare,
2016, cu o prefatd de Gheorghe Grigurcu, o
bibliografie si o selectie de referinte critice),
poate fi considerat chiar o definire a poeziei, a
feminitatii, a existentei, in general. Suntem
tentati sa ne ascundem in spatele propriilor
vulnerabilitati. Poezia 1nsdsi este un punct
sensibil al oamenilor, pentru ca disimuleaza si
expune, totodatd, este retinuta si locvace, este
locul prin care fiinta poate fi ranitid. Poezia
este, cel mai adesea, un mod al suferintei.

Dualitatea viatd-moarte (cu variante
felurite: castitate-prihana, credinta-indoiala,
sacralitate-profanitate) prevaleaza in volum.
Intr-o rugiciune insolitd, scriitoarea cere
Ingerului genuin harul de a disemina in ceilalti
starea sa paradoxald, tainica (produsa de
trecerea din increat in creat), de slibiciune si
exultare: ,Nu te indeparta de la mine
ingere al fecioriei// doar ai plans odati cu
mine/ nasterea intunecata,/ apoi m-ai trimis in
lumina// vom trece impreund taina aflarii?//
printre zdbrele si zavoare/ licirul seminal
atipeste/ pe jgheabul petalei pierdut/ in
campul reginei mortii// spre cer voi ridica
ochii/ dinspre viatd fard de mangaiere/ a
cartilor// in pieptul altuia voi rasddi/ ardoarea
neputinta splendoarea// micile pietre tombale
ranite/ de muschii lor zdrenturosi — piedicute
—/ spre un Nord ce pune mai presus indoiala/
viii si mortii iImpart ospatul/ cum saliva pe
buzele ibovnicei/ roagi-te dar pentru mine//
ceara are inca riabdare/ pana spitele bicicletei
se invelesc/ in doliul subtire// sub paza ta//
sangele sta gata sd cante/ fericita lui
intristare”.  Elementul dramatic este
reprezentat de momentul de trecere (care
inseamni pierdere a inocentei si initiere). In
poemul Iepurele de curand impuscat la gatul
fetitei, confuzia de paradigmi tine de o
combinatorie a valorilor. Astfel, iepurele ajuns
guler la gatul unei fetite nu mai inseamna nici
hrand, nici parere de riu pentru animalul
sacrificat. Acesta s-a transformat intr-o sursi a
voluptatii datd de caldura, pierzand toati
incarcitura tragicd premergitoare. Poezia,
urmirind o psihologie sagace, consta in
intuirea subtild a trecerii de la feciorie la
feminitate. Urmarea fireascéd si elegiaca este
dorinta irepresibild de intoarcere in trupul
curat.

in crugul vietii, anotimpul estival reprezinti
un apogeu. Atunci, o serie de permutari vin de
la sine: , pe drumul care duce spre celilalt
tdram/ printre calcane infasate in pleoapele
orbului/ printre subsoluri imunde magazii cu
oglinzi/ ce vazura splendoarea in-co-rup-ti-bi-
1a// frumusetea si hidosenia viata si moartea/
intr-o primitoare groapa comunid” (Trufia
verii trece-n umilinta). Moartea, 1nsd, este
contracarata de (re)nastere. Modelul puritatii
este neinceputul, ,,coconul/ netulburat in duh
si nedat incd Lumii”. De altfel, un cod al
religiosului este mereu prezent. Imaginea

sufletului in ascensiune apare plind de
smerenie, dar sublimi: ,cu taina sufletul
presus/ ocrotitor isi poartd liddita de recrut/
prin scalda cerului” (In candeld — iubirea ca
un pumn de ninsoare). Dar tainica moarte este
neorganica, mai curdnd livrescd, precum
caligrafia copistului arab, precum torcdatorul
cu o carte in mana ndscut, precum femeia
eroticda scuturdndu-si parul in taverna-
biblioteci. Ea desfereca sufletele celor
inldntuiti. Poemele plutesc intr-un fel de
calmitate, parcd sunt murmurate, urmand un
ritm interior, o modulatie a sensurilor,
rasucind topica. Autoreferential, autoarea se
declara ,ibovnica a pacatului/ nepangarita in
gand/ prin legare si dezlegare de cuvant” (Vaz
gust atingere miros izbitor).

Poezia Luciei Negoitd nu are relief narativ,
ci se produce asemenea unei scintilatii, prin
iluminare cu ajutorul unui imaginar enigmatic,
indus. In ciuda unei mari frustriri (dorinta de
intoarcere la inceputul nestiutor, cast), care
domini viziunea liricd, insotitd de convingerea
ireversibilitatii (,ce sufletul a risipit riméane
risipit”), functioneazi totusi modelul semintei,
al lui Hristos: ,cidere pe pamant/ prin lujere
urcind/ la Inviere”. Se adaugd si modelul,
mereu evocat, al parturitiei, al maternitétii: ,,0
cumpinai intre raul de afara/ si somnul mocnit
dinduntru” (Peste o apa neinsoritd prin
putreziciune). Pe un plan nuantat mistic
(,plaur imbalsimat/ cu radicinile-n cer”),
poeta isi etaleaza stiri contradictorii, dar firesc
omenesti: abandon, expiere, infricosare,
triada redemptorie. Fluxul de voci coaguleaza
imagini, alcatuiesc o noimi abia atins3,
nedefinita. Alteori o voce singura tatoneaza,
mai ales, poligonul mortii, dar si precepte
morale, spiritul intrezarit, spovedania,
nefacand 1incd distinctia dintre simpla
existentd si existare, ca modalitate. Crampeie
livresti sunt inserate pentru a dilata
semnificatul: Dylan Thomas, C. Noica, Rilke,
D’Annunzio, Mihai Ursachi, Soljenitin,
Castelul Duino, calea strajuita de coloane, din
cetatea Efes, ducind de la biblioteci la bordel
(realititi fictive). Toate aceste raiduri stilate
devin argumente pentru o logicd inversata:
spacat de vrei sa faci/ intreaba-ti moartea”
(Graunti luminosi pergamente). Nostalgia
trecerii este, si ea, feminizata, evocati timid,
singular: ,Durerea care frange istmul
dintre coapse// (locul ce i se spune al
insdmantarii)/ simtitd-i de trupul intreg// fu
vremea lui de parcd nici n-a fost// iar eu
incaruntesc/ si noaptea-n somn/ scancesc ca o
copild”. Intoarcerea repetatd, prin vis, prin
anamneza, prin moarte, este regeneratoare, in
timp ce viata diurna isi vede de drum, in cel
mai banal mod cu putintd. Configurand o
morfologie scenica, de tablou, poeta
cumuleaza atmosfera, gesturi, teatru, iruptii de
sine, nostalgie, impasibilitate. Viata rimane, in
fond, neschimbatd, combinand sacrul si
profanul, trairea launtrica si decorul social.

Un impuls ascensional o determina pe
autoare sa caute ,piatra pe care sa-mi
intemeiez rugiaciunea”, sa invoce limba
Duhului. Dar, fiindcid ,scurtd e viata noastra
béieti”, recomanda (intr-o epistolda de tip
evanghelic): ,pe nimeni nu lasati/ sia va
batjocoreascid tineretea”. Poeta rdmane
consecventd metodei sale dihotomice,
juxtapunand cazuri contradictorii, ascetismul
si huzurul, sufletul si trupul, mitologie si
teologie, moarte si inviere. Evitd elocinta,
precizia silogisticd. Poezia nu trebuie si fie,
sustine scriitoarea, ceea ce vrea sa fie. Tonul
grav (dar nu patetic), topica inversata,
imaginarul ascetizat, o cultura a scrisului
amintesc de tonul oracular al clasicilor greci:
sCopilarie... nu am nici un mort// doar
frigul mereu mai devreme/ in toamna cu maini
sangerii/ prinse in zimtii verii trecute// pentru
o lege a viei/ vrednicid eu nu ti-am fost/ copil
schimbat port ia/ din panza topita// vestea ti-
o ascult/ laptele sanilor mei s-a uscat/ si da
umbra adancd// stau in fata ta in genunchi/ cu
stirea mea dar fara voia mea// iubirea ca urma
am aflat-o/ in patul dezmierdarii”. Dar si de
simbolica plina de real a primilor crestini:
sdeasupra pe garduri palide torte/ mainile
Maicii Domnului/ li se mai spune// [...]//
ratdcesc ca evreul sa-mi aflu odihna// din
talpile mele ca spinii iesi-vor cuvintele”
(Locuiesc pe bulevardul dl nou al lui Pache).
Extrapoland, referindu-se, in general, la
poezie, scriitoarea afirma: ,limba mea n-o stie
mai nimeni” (Limba pdsarilor e vorbita de
ingeri). Este admisd, chiar, o realitate
textualizatd: ,vin din cetatea unde apostolii/
vorbesc limbile toate” (Intr-un tom de nisip
voi ierna); ,din vechile scrieri pe piei de
maégar/ cad runele/ gene tremuratoare” (Tata
din care parte privesti). Cu intelegere, sunt
apreciate si disputele dintre diverse curente
literare, dintre generatii. Poeta considera ca
vechimea nu este un dezavantaj, avand
savoarea si inocenta ei. Cu tandrete sunt
privite si muzele, azi, cu totul neglijate. Ele au
fost, odinioara, femei adorate, au declansat
efuziuni, suferinte, spectacole lirice. Poeta are,
fatd de ele, o atitudine afectivi, de solidaritate:
Sfiti pand la capat obiectul adoratiei/
deschideti mormintele de hartie// dati-i in
vileag/ pe inocentii vostri céldi” (Voi muze ale
literaturii mele).

Sfarsitul cartii apare ca un raspuns unic la
toate problematicile ridicate, fiind, in esenta, o
solutie existentiald: ,Grija intreaga asupra-i
am trecut-o” (Cuvantul lui Dumnezeu nu este
vorbd multd).

Lucia Negoita scrie o poezie de mare
rafinament imaginar si stilistic, dens3,
continand indoieli si convingeri, ilustrand
dualitatea complementari a fiintei, meditand
asupra vremelniciei omului, explorand
feminitatea ca Buna Vestire, ca inviere vesnica,
filtrand lumea prin realitatea cuvantului.

—> este constient de daruirea lui absoluta,
de aceea se acoperd de multumire si de
meritatd mandrie: ,Nici nu stie cum il cheama/
Si dacé vorbesti cu el// Priveste in alta parte.
Foarte mandru/ Cred ca e platanul.”

Poetul insusi, ca si platanul are constiinta
misiunii dar si a importantei rostirii sale si de
aceea, el, creatorul, traieste, izolat si parasit de
cei iubiti, intr-o baraci, ,Aldturi de blocul pe
care l-a construit”, simtind acut sentimentul
instrédinarii de propria sa opera, dar acordand
tuturor o noud sansa in a-l1 intelege, atunci
cand lasa un insemn pe usa sihastriei sale: «O
tablitd neagrd pe care scrie/ Unde se duce —
pentru a putea fi gasit/ De sefii lui,
constructorii in haine de vara subtiri./ Dar el
nu mai poate fi vazut altunde./ A scris totusi,
cu litere mici, mai mult pentru el:/ ,Plecat in
alta parte”» (,Baraca”, p. 12). Poetul se afla
mereu fata in fatd cu Contemplatia, calea spre
suprema intelegere, fereastra pe care el insusi
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o deschide spre cerul cunoasterii si al
revelatiei, gata oricand sa se arate lumii intr-o
iluminare divind si maéntuitoare: ,Sa fie
aceastd zi Contemplatia — / Fluturele de
diamant/ Asezat pe incheietura mainii/ Pe o
pupild sidrutand cerul,/ Pe o inima asezat/
Gata si se arate.” (,,Fluturele de diamant”, p.
59).

Si iatd cum inca o datd, prin acest volum
aniversar, ,s-a aritat” in toatd profunzimea lui
poetul Corneliu Antoniu, vesnicul cautitor de
nisip in necuprinsul caruia stie ca poate
detecta nobilele pulsiuni ale celui mai de pret
aur, neobositul fauritor de clopote vii
reverberand pana in adéancul iubirii de Poezie.
Nu spunea chiar el: ,,Si voi ma intrebati ce e
poezia?/ Si eu raspund: sunteti chiar in fata
ei”? Cativa mari critici au vizut la randu-le in
versurile sale adevdrata poezie, asa incat
Corneliu Antoniu a fost inclus in primul volum
al vastului Dictionar General al Literaturii

Roméne editat de Academia Romani si
coordonat de Eugen Simion, in perioada 2004-
2009, precum gi (aldturi de un alt valoros poet
din Galati, Viorel Dinescu) in Istoria
Literaturii Romane de azi pe maine, volumul
doi, din 2001, ampla lucrare de referinta a lui
Marian Popa. Valoarea incontestabila a poeziei
sale nu a produs insd intregul ecou pe care il
merita cu adevirat, mai mult decét atat, s-a
putut constata, cel putin din partea unei
anumite parti a criticii literare romanesti de
varf, fie din pricina departarii prea mari de
Galati, fie din alte motive obscure, o
nemeritatd ticere. Or, Corneliu Antoniu
trebuie cu siguranta considerat, si poate in
continuare si oricand sa fie (re)descoperit, ca
unul dintre cei mai importanti poeti ai
generatiei saptezeciste, careia 1i apartine,
precum si ai intregii lirici roméanesti
contemporane, pe care de bune decenii o
reprezinta.

Poezia Luciei
Negoita nu are
relief narativ,
ci se produce
asemenea
unei
scintilatii,
prin iluminare
cu ajutorul
unui imaginar
enigmatic,
indus.

Lucia Negoita
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intr-adevar un
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MIRCEA PETEAN

Mircea Petean,
Nicanor, ultimul om,
Editura Limes, 2014
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Ghilimescu

Cronica lLterara

Nicanor, ultimul om

Mircea Petean este un poet cu vechi si
originale state de serviciu; dacd ma gandesc
bine, anul acesta se implinesc vreo trei decenii si
jumatate de la debutul in volum cu Un munte, o
z1, la Editura Dacia. Optzecist printr-un act mai
curdnd de pura inregistrare administrativa,
Petean nu e un creator usor definibil, intrucat,
cam ca toti ardelenii, nu e aderent neaparat la o
artd poetica, nu are maestri declarati si nici n-a
urmat 1indeaproape id-ul vreunei scoli
generationiste. Chiar debutul siu ar putea fi
judecat mai curand ca fiind neoexpresionist si
pur genuin decdt cumva, Doamne fereste,
postmodernist sau textualist, curent la care
clujeanul ajunge totusi, in afara oricdrei urme
de ideologii, post-festum. Chestiunea cine pe
cine scrie, ca schimb simbolic, n-are in orice
caz, nicio legatura, in cazul Petean, cu
dezideratele tel-quel-iste si cu atat mai putin, ca
s-o dam pe glumi, cu cele maoiste. E mai
curand un brand de productie proprie pe care
poetul il exploateazi parcé in vremea din urma,
uneori, complet dezabuzat. In schimb, pentru
un ochi exersat, este aproape de domeniul
evidentei multitudinea lecturilor lui Mircea
Petean din marea poezie a lumii, de la care
poetul nostru a invitat cum se ia si se
innobileaza un ton, cum se tine o inaltime si se
dezvoltd o intensivitate, chiar dacd aceasta se
produce la el de cele mai multe ori spontan si
expandeazd vitalist si misterios. Poezia lui
Mircea Petean se naste pana la coada din orice
urma sau talaz al realitatii, din orice provocare,
intalnire sau incercare a inimii si mintii... Seria
de trei volume pusa sub genericul Cartea de la
Jucul Nobil, un adevirat depozit de etaloane ale
varstelor poetice si valorii poeziei lui, scrisa
intre 1990, 2000 si 2003, etaleazd o sumedenie
de maniere si ritualuri de abordare, de stiluri si
gaselnite invazive: mijloace generative pure sau
als ob, dintre cele mai ingenioase si mai
surprinzitoare - toate, spun, cu rostul lor
istoric, dar si cu dichisul si taina vocatiei
constructive specifice fiecérei etape de edificare
si evolutie. Privita cel putin sub acest aspect,
poezia clujeanului probeazd o vitalitate
debordanta, vizibila mai ales la nivelul vocilor si
mistilor lirice, 0 disponibilitate
temperamentald si o mobilitate de spirit absolut
molipsitoare. E o poezie care atrage imediat
atentia asupra aptitudinilor unui mester
indragostit de materia mestesugului sau
(téxvn), o abilitate dublatd de libertatea unui
arlechin caruia 1i place la fel de mult ca invatul
sd incalce regulile si s intoarci totul pe dos
pentru trairea bucuriei fruste si simple a
miracolului multiplelor posibilitati de a
experimenta, de a da cu tifla si lua in stipanire
fatetele existentei. Cu toate acestea sunt atatea
oaze de cugetare si poezie gnomicd, mai ales in
canturile de iubire, atasate parca programatic
fiecdrui volum in parte, incat ai putea crede ca
dezinvoltul poet tdinueste in vazul tuturor un
moralist dezabuzat si anacronic, parca excedat
de o misiune secretd. Acesteia inclin personal
sa atribui deloc putinele zone obscure sau
“migcate” cu care cititorul se poate intalni in
poezia lui, un mortar vulcanic de naturad sa
fixeze, pe de altd parte, insusi inefabilul si
totodata sa indrepte atentia cititorului si asupra
unor alte mize ale limbajului poetic.

Daci e si rostesc adevarul pana la capat, nu
temele si motivele acestei poezii (putine, totusi,
la numar!), intre care exceleazi cardinal satul
ancestral (plin de mume), muntele martor si,
desigur, nu chiar de tot la urma, binele starii de
pace st armonie a itubirii conjugale — Petean
pare a nu avea in aceasta privintd drama - seduc
si fascineaza lectorul in poezia lui, ci cohortele
de euri si masti care sunt tainic captivate si
ascultd vocea revelatiei, exprimandu-se cu o
indicibila voluptate a rostirii, dintr-o pozitie
privilegiatd - cel putin declarativ! - fata de
cuvant. “Cum as putea scrie in absenta
revelatiei, se intreaba retoric si complet in afara
oricirei mecanici determinist-extranee poetul-
bunic (ce ipostaz!) in poemele ligure
(2014),/cum s-ar putea scrie in absenta
revelatiei/cum ai putea insaila cuvinte/oricat de
mestesugit potrivite/in absenta puterii ei//

toata literatura lumii e mai nimic in comparatie
cu miracolul nasterii// di-mi Doamne puterea
de-a nu cobori nasterea/ nelinistirii/ si
nelinigtirea/ nasterii/ la dimensiunea unei
simple teme literare”.

Un posibil alter ego, maestru al ascultarii
(facut “sa transimitd mai departe/ prin viu grai
cele auzite™), al “Intalnirilor de departe” (vezi
Caldator de profesie, 1992) este si Nicanor, cel
care decreteazi apodictic in Catedrala din auz:
“la parole est divine/le mot est meschin// la
parole est vive/le mot est maladive// la parole
est spontanée/ le mot est emprisonné” Dar cine
sa fie personajul, isi exprimd nedumerirea
Mircea Petean insusi in volumul de proze
botezat chiar cu numele impricinatului slujitor
(vezi Nicanor, ultimul om, Ed. Limes, 2014). “Si
pentru ca veni vorba,/cine mai e si Nicanor
dsta?/ Alter-ego-ul poetului Petean?/Un erou
de fictiune? (Mi se pare c-am citit despre el cel
putin intr-o scriere/de-a unui scriitor sud-
american.)/ Un sfant?/o combinatie intre un
literat, un vagabond/ si o pagina de ziar?/ Un
nume de caine?” O si incercidm si noi in cele ce
urmeaza sa raspundem, pe cat ne va sta in
putintd, la intrebare, cu atit mai mult cu cat
chiar el — Nicanor, ultimul om — constituie
obiectul cronicii de fata.

Nicanor este intr-adevar un personaj ce
poate fi intalnit de oricine citeste Un veac de
singurdtate a lui Marquez. De fapt, in spatiul
sud-american, ca si in cel hispanic,
patronimicul este curent. Nu imi mai amintesc
cu exactitate in ce revistd de la noi am dat, nu cu
mult timp in urma, peste traducerea unor
versuri (valoroase cu adevarat) ale poetului
chilian Nicanor Parra... In calendarul ortodox
Sf. Apostoli si Diaconi Prohor, Nicanor, Timon
si Parmena se sdrbatoresc pe 28 iulie. Potrivit
Vietilor Sfintilor, Nicanor este unul dintre cei
sapte barbati “plini de Duh si de intelepciune”
(Noul Testament) care au fost facuti diaconi de
Sfintii Apostoli. Nicanor ar fi murit la aceeasi
data cu Sfantul Stefan, fiind un impatimit (sic!)
caldtor si un iubitor al valorilor familiei!
Nicanor se numea si un celebru pacient al lui
Hippocrate care avea fobia sunetului de flaut!
Cuvéantul e in realitate un derivat al etimonului
grecesc nike = a castiga. De toatd aceastd
bogata ereditate a personajului, pentru a nu
intinde prea de tot pelteaua, Mircea Petean nu
pare deloc strain, ba as zice dimpotrivi. Motiv
pentru care, transferandu-i si impovéirandu-1 cu
aproape intrega sa experienta de poet, ziarist si
editor, il si face eroul generic al unei carti de
proze in care coexistd insemndri jurnaliere
veritabile cu pamfletul i parabola,
rememordrile si evocdrile cu descrierele
corozive in aqua forte, povestirea cinica,
grotescd sau insolitd cu sondarea limesului
existential, pastila cu vitriol aldturi de
consideratiile si pledoaria pentru poezia
autenticd, expunerea despre valoare in
contextul complexei ecuatii a jocului puterii si
autoritatii, functia critica a scrisului vizavi de
marota seriozitatii mortificante, comparatia
implicitd intre moravurile toposului predilect
(Capitala Provinciei) si apucaturile totalitariste
ale Centrului etc. etc. “Treaba Scribului,
observa Petean in niste “Notatii disparate”, e s
le treaca in scris. Se aduna, astfel, in taina, texte,
se alitura, astfel, pe nesimtite, fragment langa
fragment. Patimd de colectionar: din toate
calatoriile mele m-am ales cu o grimdjoara de
pietre.

E un mod de a recepta lumea pe pipaite.

E un mod de a-mi pipdi marginile (limesul
existential!).

E un mod de a-1 amusina pe Dumnezeu”. Mai
explicit si mai pedestru, intr-un interviu, Mircea
Petean recunostea ci toate aceste producte ar fi
rodul unor parole rostite timp de cativa ani in
fata microfonului, niste cdi de acces, cum ar
spune Baudrillard, pentru a patrunde in miezul
lucrurilor, cAnd Dumnezeu s-a retras din lume,
iar ticerea 1i este limbaj. Nicanor, omul care in
tinerete s-a livrat excesului si a experimentat cu
fervoare limita, instituind “dictatura realului
asupra imaginarului”, descoperd la béitranete
cafeneaua si religia intalnirii, imprejurare in

care ia contact cu entitatea prozaicd a omului de
hartie cu coperti de carton. Abilitétile celor doi
devin intr-o masura intersanjabile si reversibile,
astfel ci, implicand un joc nesfarsit al mastilor
si al deghizamentelor, fiecare incearcd intr-un
gen de comunicare sui-generis sa dea chip
celuilalt. in Premiul intdi cu coronitd fiecare in
parte si amandoi sustin cd “apartenenta la un
grup («E de-ai nostri») este o formula care tine
loc de certificat de valoare”. Si poetul si editorul
(de ce nu, la rigoare, si ziaristul, purtitor de
cuvant al opiniei publice?) constata cd “cei sus-
pusi 1si fac servicii reciproce; se premiaza intre
ei sau isi gratuleaza ciracii, tutirii; e vremea lor
a tutdrilor...” Aferim! Cati dintre editorii sau
creatorii nostri premiati au ba ar fi in stare si
recunoasca astizi existenta mafiei premiilor
literare, chiar daca “este dificil sd distingi
valoarea din grosul mediocritdtii si non-
valorii?” “Cei constienti de propria valoare, il
completeazd creatorul pe editor, fixdnd un
accent, nu sunt rosi de vanitatea dobandirii
recunoasterii publice, cu atat mai putin de aceea
a Incorondrii cu laurii vreunui premiu pe care,
daca il dobandesc, o fac cu detasare, ingaduinta
si umor, ca pe ceva care nu e cel mai rau lucru
care li s-ar fi putut intdmpla”. Cuvinte intelepte
si pline de miez mai ales privite prin prisma
constatarii triste potrivit careia “au existat
destui autori care s-au ratat pentru ca au tinut
cu tot dinadinsul s obtina Nobelul”. Portretul
aspirantului roman la Premiul Nobel din “Cum
se scrie un roman de Premiul Nobel”, cu
evidente accente pamfletaresti argheziene, mi
se pare o mostra de felul cum viata literara ar
trebui sa descurajeze cazurile de psihopatie si
narcisism detracat din ce in ce mai frecvente in
randul literatilor. Rugamintea facutd Scribului
sau chiar Omului de hartie cu coperti de carton
de un scriitor din Capitala provinciei, care si-a
promis lui insusi ci el, si nimeni altul, va fi
primul laureat roman al Premiului Nobel, pe
care ultimul ar trebui s-o trimitd in Capitali la
0o anumitd adresa, exprima intrega
simptomatologie a acestui tip de turbatd
degringoladd psihicd, perfect ascunsd sub o
aproape perfecta strategie a manipularii,
intimidarii si denigrarii. De altiminteri tipologia
ratatilor psihopati care distrug “preventiv” (1!!)
reputatia colegilor de breasld — ai putea jura
ca societatea roméaneasca functioneaza
exclusiv pe baza viciilor sale! - este
incredibil de diversa si fiecare din noi s-a
confruntat in viatd cu un asemenea specimen,
cu nimic diferit, in aparentd, fati de un om
normal. «Poti sa-i scrii lui Mircica (celalalt
scriitor roman care lucreaza pentru Premiul
Nobel pentru literatura, n.a.), il indeamna
clientul nostru pe Omul de hartie cu coperti de
carton, cd n-are nici un rost sda se mai
osteneascd. Sa fie bucuros ca a scapat de un
chin. Poate pune arma jos si sd se apuce de
pescuit, de dat cu barca, de discuit pamantul
cumpdarat de la un alt Mircicd, un poet destept,
care s-a lasat de prostii si s-a apucat serios de
viticulturd». Cumplita maladie a psihopatiei
acute loveste insd nu numai pe cretorii de
prima instanta dar, din pacate, si pe criticii si
oamenii de opinie, coalizati patologic in
adevarate carteluri, pe parohii si cvartale
grotesti, si care efectiv distrug cu un cinism
greu de inteles dezvoltarea naturala a corpului
literar. “Mizeria autorlacului roménesc”, despre
care vorbeste ultimul om (in sensul de om
dezvoltat normal si perfect sdnatos psihic), este
desivarsitd cand editor si critic isi unesc fortele,
cu largul concurs al unor asa-zis onorabile
reviste literare, pentru a promova “fosti”, si
actuali “nostalgici”, prezentati cu surle si tobe,
in termeni elogiosi, ca “veritabile”
«descoperiri». In isteria unui timp iesit din
tatani, in care “limba de lemn a cedat locul
limbii de plastilind”, au aparut ca ciupericile
dupa ploaie o sumedenie de revizionisti si false
prezbitere ale actualitatii care sub o
corectitudine care acoperid mai totdeauna un
fruct fard miz, nu fac nimic altceva decat si
punai in circulatie falsuri.

“Coborat din nou in urbe” din intimitatea
muntilor, unde se retrage adeseaca ~——
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