Din poezia lumii

lvan BUNIN (1870 — 1953)

in prezentarea si traducerea lui Leo BUTNARU

Cel care avea sa ajunga primul scriitor rus laureat al Premiului
Nobel (1933) s-a nascut la Voronej (oras din care a luat-o spre
Romania si bunicul lui Nichita Stanescu...) intr-o veche familie de
nobili scapatati. Tn anul 1881 a fost inscris la gimnaziu, ins&, fara a
termina clasele primare de aici, invata sub indrumarea fratelui sau
mai mare. Familia saraceste si tanarul Ivan isi cauta un rost,
angajandu-se in calitate de corector, statistician, bibliotecar, la
diferite ziare. In 1891, la Oriol, public& volumul de debut ,Poezii’. Tn
1901 i se acorda ,Premiul Puskin” pentru cartea de versuri ,Caderea

frunzelor”. Tn anul urmator editeaza volumul de povestiri ,Tan’ka”.
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Cupa cu vin intunecos zeita tristetii mi-o-
ntinse.

Band vinul, fui cuprins de-o mortala
vldguire.

Si, zambind glacial, imperturbabil, zeita
zise:

,Dulce-1 Imbatadtoarea-mi otrava.

Sunt loaze de pe mormantul iubirii”.

* ¥ ¥

In miez de noapte ies din casi,
Pe pamant pasii imi suni inghetat,
Stele-mpresuri neagra gradina,
Iar pe-acoperisuri — paie albind:
Al noptii doliu ddinuind dungat.
1888
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Pe subcerescul stei, unde furtuni
Suierd-n azurul orbitor —
Salbatic, puturos azil de vulturi.

Ca pe apa rece beau setos
Furtuna muntilor si libertatea,
Vesnicia ce mai zboara pe aici.
1889
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Ce aspru-i totu-n jur, sub troiene,

Ce vanati e seara, ce loc posomorit!
In geroasa bezni rosesc tandru, duios
Geamurile saracécioaselor barloguri
Din cétunul amarat.

Nordica noapte incet si stragnic
Isi inalti miretia sasie, chioars.
Ce dulce mi-e in geroasa bezna,
Aici, 1n vizuina meu de fiara!
1889
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Intrai la ea in miez de noapte.
Dénsa dormea — luna batea
in geamul larg — si lumina

Al plapomei atlaz de nea.

Si cum era-ntinsa pe spate,
Se bifurcau nuzi sanii grei —
Si-ncet, precum apa-ntr-un vas,
Stitea viata-n somnul ei.
1898

Daghestanul

Fii atent, te sprijind mai tare-n scari.
in defileu e noapte, cascadele vuind.
Si pana la cer stanci invilmaisite
Stau pe margine — perete neclintit.

Iar peste ele — stele — diamante depirtate.
Iar la pieptul lor, in bezna-sélbaticiune,
Sta calul: dragon cu mii de ochi
Cuibarit acolo-n inéltime.
1903-1906
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Vedere de pe corabie

Pentru viatd — viata! Iata valuri inspumate
Batand in tarmuri vinetii, de piatra.

Iata ramasitele unei nave distruse demult...
Dar cine jeleste marinarii inecati odata?

Pe nisipul umed, la soare se usuci oase...
Dar peste ele — cereasca mangaiere, azur,
Mai e-mprospétatoare briza de dimineata —
Si bucura ochii albul oaselor risipite-n jur.
1906-1907

Stepa

Corbul siniliu isi desprinde de starv
Clontul rosu si vegheaza atent.

Pe cand altii privesc rau, croncanitor,
Iar tufisul freamitd, dement.

Siniliul corb bea ochisorii pana-n adanc,
Aduna tributul de oscioare uitate.
Plaiul meu, iubita mea bastina,
Milenara mea pustietate!
1912

Testamentul lui Saadi

Fii generos ca palmierul. Iar de nu esti in
stare, fii
Tulpind de chiparos, drept si simplu —
distins.
1913

Vela

Pe vela mea sunt cusute stele

Si naltd e, si alba, si intinsa,
Printre ele fata Maicii Domnului
Striluceste blanda si distinsa.

Si ce mi-i ca deja se-ndepirteaza
Tot mai mult tdrmul, ca nu-1 voi zari?!
Pal-subtire lumineaza cornul
Lunii tinere in apusul de zi.
1915
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Tapetele albastre s-au decolorat,

Icoane, cadre-dagherotip au fost scoase, —
Doar in locuri unde-au atarnat ani la rand
A mai ramas albastru in nuante cetoase.

A uitat inima, ah, inima a uitat

Multe din cele pe care, iubind, le-a cantat!

Numai celor care nu mai sunt printre noi

Le-au mai ramas urmele de neuitat.
31.1.1916

Luna

Va veni si Noaptea mea. Noapte lunga,
muta,

La sorocul pus de Domnul, creator de
minuni,

Si-atunci un alt astru se va-nalta peste
genuni.

— Lumineaza tu, Luna, ridica-ti cat mai sus
Chipul déruit de Soare ca un semn ce spune
Ci Ziua mi s-a stins, dar urma mi-a ramas

in lume.
15.1X.1917

Peste ceva timp, Maksim Gorki avea sa-I considere cel mai bun
stilist al naratjunii ruse contemporane. In 1918 paraseste Moscova,
stabilindu-se in Odessa care inca nu fusese ocupata de bolsevici,
iar de aici, In 1920, ia calea emigratiei, stabilindu-se in Franta, unde
avea sa se stingd in 1953. In 1933, i se acordd Premiul Nobel
.pentru maiestria artistica viguroasa, prin care a dezvoltat traditiile
prozei ruse clasice”. 120 de mii de franci din suma premiului o ofera
pentru ajutorarea literatilor aflafi in emigratie sau pentru simplii sai
concetateni pribegi prin lume.
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O, bucuria culorilor! Iarasi si iarési

Azur cernut prin al gradinii aur intomnat,
Arzand tremurat si liliachiu,

De parci ar privi ingerii din inalt.

O, bucuria bucuriilor! Doamne,

Imensa bunitatea a Ta eu cred, eu stiu

Cé-mi va reinturna-n paradisul pierdut

Sperantele junetii si visul tarziu!
24.1X.1917
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Prin livada pustie, lumina ce o stribate,
Trec prin noianul de frunze fognitoare.
Ce bucurie stranie incerci
Cand calci trecutul in picioare!
Ce scump iti pare si-ti amintesti
Ceea ce nu pretuiai odinioara!
Ce durere dulce, in speranta
Ca poate mai ajungi in primavara!
3.X.1917

* ¥ ¥

— Sa-mi dai, vrdjitoareo, bautura de
fermecare,

Inimii cantecele de candva, lipsite de griji si
tristeti,

Ochilor odihna linistitoare.

— Drégutule, as fi bucuroasd, numai ca tu ia
aminte:
Acea biuturd nu-i din ierburi si flori
pidurene,
Ci din radécini crescute-n morminte.
1920

Canarul

In tara lui el este verde.
Bram

Canar de peste mari si tari,
Adus la noi, sub vergi de fier,
Se-ngalbeni de-atata tanga,
In viata-i de prizonier.

Liberd, vierzuie aripata
Nu va mai fi — orice-ar canta
Despre insula-i minunata —
In crasma, peste guraliva gloati!
1921
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In heliotropismul de fulgere-n agonie

In ceruri se deschideau larg norii fumurii,

Pe povarnis departat — naluciri de
dumbravi,

Pe pajistea din fata casei — ierburi tarzii.

Fulgerele se-necau in bezna, vijelios

Ploaia se pravilea peste-acoperis, isteric, —

Si metalic, cu o tristete sfasietoare,

Gaste salbatice tipau in intuneric.
30.VIL.1922
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Adrian Alui Gheorghe

Caut
raspunsul din
negura
vremurilor si
nimic. Ca
mine mai sint,
de la inceputul
lumii, inca
vreo citeva
sute de
miliarde de
derutati. Noi,
barbatii, stim
acum ca
pentru a afla
acest lucru au
pornit
cruciatii sa
elibereze
paminturile
sfinte. Pentru
asta au pornit
conchistadorii
sa descopere
americile,
pentru asta au
casapit
milioane de
bastinasi, ca
salbaticii aia
nu voiau sa
spuna ce stiau
in chestiune...

Aiana (dupd o vreme, meditind cu privirea
in tavan): - Béi, lucrurile si fiintele noi zicem
ci sint, dar ele in realitate nu sint... E dovedit
stiintific de niste ixulesti geniali ca lucrurile
sint de fapt goale, cd ele sint doar niste
aparente, niste produse ale imaginatiei
noastre. Dar stai, nu numai lucrurile, ci si
fiintele ... ! Materia e compusa din atomi, niste
particule care nu au masi, nu au dimensiuni,
care sint un fel de nimic care sté la baza a tot
ceea ce credem noi ca posedam. Aceste
nimicuri sudate, adunate dau aparenta
realitatii, cd dacd descompui realitatea in
atomii care 1i stau la bazd, care sint unitatea de
masurd a nimicului, iaca ramii in infinitatea
goald, ca si nu zic ceva mai vulgar ... Ai
inteles? Da, vid ci nu ai inteles. Bai, tu ai auzit
de Einstein, da? Buuun. Asta a demonstrat un
lucru care iti da fiori pe sira spinarii. Sa luam
un lucru care se intimpla pe pamint la un
moment dat, o crima si zicem. Bun, asta se
intimpla in cartierul tiu, pe strada ta, in curtea
vecinului tau. Buuun. Daca cineva de pe
planeta Marte priveste pamintul si se
benocleaza spre cartierul tau, spre strada ta si
spre curtea vecinului tau, va vedea cum se
produce crima peste citeva luni bune, pentru
cd imaginile ca sa ajunga la martian au nevoie
sd stribati o buni bucati de spatiu. Ala e
mort, ingropat si putred deja, cind imaginea
ajunge pe Marte si dla de pe Marte care se
benocleaza zice aoleu!, o crimd si pune mina
pe telefon si suna la 112, ca sd anunte organele
de politie. Dar politia zice, no, hait!, dar crima
aia nu a fost acum citeva luni? Ba a fost. Si il
declara nebun pe martian il mai si amendeaza
pentru apel fals, pentru derutarea
autoritatilor. Asa ca idla e mort dar nu e mort,
e ingropat dar nu e ingropat, e putred dar nu e
putred pentru unul de pe alta planeta.

Unde vreau sia ajung? Ei, unde vreau sa
ajung ...! La creierul téu, care e si el un fel de
nimic compus din nimicurile alea de care iti
vorbeam.

Eu: Aiana, dar ma faci sa pling. Stima de
sine s-a fiacut praf, personalitatea asta care
sint am construit-o in ani de trudd, am muncit,
bai, fato, la constructia personalitatii mele.
Am muncit din greu, am lustruit atomii bucata
cu bucatd, i-am pus unul lingd altul si i-am
prins cu prenandez, ca sa nu se desfaca si tu,
poftim, ce ai ficut acum? Mi-ai pus o bomba
sub perni si ai detonat-o. In povestea ta eu
sint victima si nu ucigasul despre care vorbeai,
martianul va veni pe pamint si mad va
descoperi ingropat, putrezit, uitat. Aiana, m-ai
aruncat in univers fard casca de protectie si
toti meteoritii se infing in creierul meu care e
acum un terci indistinct. Aiana, de ce ma
prigonesti?

Aiana: Si unde mai vreau sa ajung cu
demonstratia? La maica-ta, ba. Da, la maica-
ta! Dacd e adevarati teoria, atunci hai si
analizam situatia cu simtul raspunderii. Daca
e adevirat cd si maica-ta era formata din
atomi, care de fapt sint un fel de nimica, ca nu
putea si fie facutd din altceva, nu-i asa?,
atunci 1ti dau o veste buni: maica-ta traieste!
Cu cit e mai nimica, cu atita are sanse si
triiascd mai mult. Nu, nu-mi multumi pentru
veste, asteapta. Bun, sa zicem ca a avut
accident si cd a murit: da, dar pentru un
martian ea este inca in viatd, pentru un tip de
pe Pluto sau dintr-o altd galaxie, care isi
omoara timpul interesindu-se de soarta
ginganiilor de pe pamint, poate cd maica-ta
nici nu s-a nascut. Si nici tu nu te-ai nascut, iti
dai seama? Eu vorbesc cu tine acum, dar tu nu
existi, tu esti doar In imaginatia mea. Daci eu
vreau si te nasti, imi imaginez lucrul acesta, o
imaginez pe maica-ta, apoi o bag in tot felul de
complicatii amoroase, 1i umflu burta, te scot
pe tine ca un porumbel din pélirie, te scutur
de toate rahaturile alea in care ai stat infasurat
in burta ei, te arunc in lume, te cresc cu
puterea imaginatiei, te momesc intr-un pat si

Luna zadar
(fragmente)

gata, zicem c# asa a vrut soarta. Iti dai seama
cit de inconsistent e totul? B&, aici e cool
Dumnezeu, ca el si-a imaginat primul toate
astea, noi am venit cu copy paste-ul, l-am furat
de am stins. Dar tipul nu protesteazd, noi ne
insugim drepturile de autor pentru o zi sau
noua, el si le recupereaza rapid, dupa ce dam
coltul. Pricepi?

Luna era subtire ca o secera tocitd de atita
folosinta. Si se agatase in perdea.

Aiana: Stai, opreste-te, acum vrei sa spui ca
nici eu nu exist? Am simtit intrebarea, dar nu
te obosi sa mi-o pui, de vreme ce tu nu existi,
efortul ar fi prea mare. Da, vrei s spui cd nici
eu nu as exista, daci e sd o luim dupi o
asemenea logicd. Nu, pisi, nu e adevirat. Aici
apare elementul surprizi: puterea imaginatiei.
Eu mi-am imaginat prima, in cazul asta numai
realitatea mea existd. A ta este in masura in
care eu 1i permit si existe. Pricepi, pisi?
Dumnezeu si-a imaginat primul lumea asta, in
forma in care e? El e stipinul absolut. Noi ne
imagindm doar portiuni, pe ici, colo? Ei, acolo
sintem noi stapini. Asta e, pisi.

M-am ridicat in capul oaselor, cu ochii
semideschisi, ca si cum as fi luat in posesie o
lume care se forma atunci, sub privirile
noastre. Ne-o imaginam.

Aiana era goald, ca de obicei.

Sinii mici se turtisera obositi de peroratia
filosofarda.

I-am muscat.

I-am muscat pintecele.

I-am fdcut praf muntele lui Venus. Nu a
ramas piatrd peste piatra.

Am alunecat in ea ca si cum as fi vrut sa
ajung, pe un tobogan, pina la capit. Un virtej
ne-a absorbit de parca cineva ar fi vrut si ne
arunce in univers. Sau s ne arunce afard din
univers? Greu de precizat.

Aiana a scos un tipat.

Apoi, dupa citeva minute bune in care mi-a
tinut un deget pe buze, si nu spun nimic, dupa
ce s-a scarpinat cu cealalti mind sub sinul
sting privind fix tavanul:

- Da, pisi, am inteles ce ai vrut sa
demonstrezi, cind m-ai patruns. Si nici nu a
fost prea rau pentru cineva care vine din
imaginatia mea, o spun asta ca sa te incurajez.
Dar si aici am un raspuns, furnizat de acelasi
filosof, pe care nu l-am numit mai inainte. Ne
futem si nu ne futem, ca daca ar fi o chestie
concreta, am tine minte, dar uitdm in clipa
urmatoare, ca si cum nu ar fi nimica, ca si cum
am bea pur si simplu api. Apa chioara. Si ce e
fututul In acest caz? Un scurtcircuit. Da, un
scurtcircuit intre doi poli cu ceva electricitate,
care te zgiltiie dupi cita intensitate au si cam
atit. Era un joc pe consold, cind eram mai
mica, cu o vindtoare de monstri si 1i urmaream
cu cursorul, sa 1i distrug, numai cd in
momentul in care ii ajungeam, dacd erau
incarcati cu energie, se producea o scinteie, o
zgilflire care ma excita tot timpul. Cum se
numea jocul? Super Mario? Parci da ... B4, de
pe atunci cred ca am avut prima excitatie, mult
inainte de a intilni vreo fiintd dintre cele
imaginate de mine si pe care omenirea a
convenit sd-i numeasca barbati. Ei, senzatia
aia o caut si acum, ca parcd nimic nu o
egaleaza. Nici tu, pisi, nu esti Super Mario.
Hai, nu fi bosumflat, esti super, dar nu esti
Mario, intelegi? Da, pisi, cam asta e si fututul,
un scurtcircuit. Nu asa l-ai simtit?

- Esti prea filozoafa pentru starea mea de
acum. Femeia filozoafa e ca o broasca pliné cu
par, 1i spun eu. Dar daca tot esti la faza cu
imaginatia, te rog sd ma imaginezi ca numar
bani, ca arunc cu ei in fraierii care trec pe sub
balcon si cd aplaud la faza in care ei se arunca
pe pradi, ca isi smulg urechile, ci se cdsapesc
unul pe altul pentru maruntis. E un vis secret
al meu.

- Hai, ci te dematerializez de nu te vezi,
daca nu raspunzi la stimulii mei ...! Da, bai, m-
am tot gindit cum simte un barbat starea cind

ajunge la punctul de fierbere. Hai, spune-mi, e
misto? Chiar, am o curiozitate? E ceea ce simte
Dunirea cind scapa de toance la Cazane? Ca
asa am gasit intr-o revista Playboy, o spunea
un libidinos batrin, care visa sid mai
dezvirgineze o muieruscd inainte de a da
coltul.

Eu: Aiana, am consultat specialisti rusi,
chinezi, maestri egipteni si chiar
burkinofasonezi in chestiunea asta si nu am
ajuns la nicio concluzie. Nu am stiut niciodata
daca fofo e cal, magar sau serpisor care suge
laptele ca un vitelus hdmesit. Daca e
ciupercuta sau boccelutd cu plipinde. Caut
raspunsul din negura vremurilor si nimic. Ca
mine mai sint, de la inceputul lumii, inci vreo
citeva sute de miliarde de derutati. Noi,
barbatii, stim acum ca pentru a afla acest lucru
au pornit cruciatii sd elibereze paminturile
sfinte. Pentru asta au pornit conchistadorii sa
descopere americile, pentru asta au casipit
milioane de béstinasi, ca sélbaticii dia nu voiau
sa spuni ce stiau in chestiune: daci fofo e un
animal parazit pe trupul femeii sau daci
femeia este in slujba lui fofo. Sau daci tot ce
migca pe lumea asta e in slujba lui fofo sau
nu...! Ci aici e chestiunea. Cind dispare luna
de pe cer, unde dispare? Niste cetiteni din
triburi sahariene spun ci luna dispare intr-o
fofo, ci discul lunii a facut cripétura, tdietura,
de asta curge singe, se inroseste, luna se
ascunde in pintecele femeii. Pe acolo intra
luna pe cerul lumii celelalte, acolo unde stau in
intuneric popoare intregi care nu si-au
banalizat inca destinul in lumea noastra. Pe
acolo ies in lumea noastra luna si zddarnicia.
Unii au spus ci fofo e un animal de prada, altii
au spus ca e un animal de casa, blind ca o
veveritd cu pene, altii sustin ca e un animal
care nu va fi vreodata imblinzit. S-au dus unii
in cosmos ca si afle acest lucru, au coborit pe
Luni, au scurmat in praful de pe Marte si tot
nu au aflat. Au muscat-o, au pupat-o, au
venerat-o, au tras-o in teapi, au urit-o, au
iubit-o, au analizat-o, au lins-o, au intepat-o,
au crestat-o, au spurcat-o, au amenintat-o, au
ostracizat-o. Dar s-au gasit si indivizi, in
ultimile sapte sute de secole, care sé sustina ca
fofo e singura particica din compozitia lumii
acesteia care e farima din raiul lu" adamsieva
care a fost cirpitd in locul cu pricina chiar de
Dumnezeu cdruia i se lipise pamatuful de
degete si si le-a sters de buricul Evei. Sau
poate a ficut-o intentionat, ca si aiba si femeia
o armd cu care sa se apere in fata fortei
barbatului? Nici specialistii australieni, care
au dat ca posibila varianta, nu au ajuns la vreo
concluzie. Si poate cid e mai bine asa,
milioanele de barbati care se nasc au si ei,
astfel, un orizont larg de cercetare. Ce e
interesant e ca fiecare o ia de la zero, fiecare
are impresia ca ailalti, de dinainte, au pornit
pe o pistd gresitd, au cercetat degeaba.

Hai sa iti spun, Aiana, cum mi-am inceput
eu cercetdrile iIn domeniu. Ca fiecare barbat
are in spate un trecut de specialist, rezultatele
fiecdruia sint unice si spectaculoase.

Prima fofoloanca pe care am vizut-o in
viata asta a fost a doamnei Frit. In altd viata,
nu stiu...! Aveam vreo patru, cinci ani.
Doamna Frit se intinsese intr-un fotoliu cu un
ziar in fata. Citind, a adormit. Piciorul drept i-a
alunecat pe marginea fotoliului, halatul de
casd, de molton gros, i-a alunecat si el. Eu
stiteam intins pe covor si desenam puncte
colorate pe un caiet de dictando. Dupa ce am
terminat pagina am vrut sd i arat doamnei
Frit cerul instelat de pe pagina mea. Am
ridicat privirea. Si atunci, intre picioarele
doamnei Frit am vazut ceva. Ceva roscat. Un
soarece? M-am apropiat sa vad. Am inceput si
analizez. De aproape. De foarte aproape. Am
ajuns cu ochii pina lingd botul acelui animal
ciudat. Numai ca animalul acela roscat a
inceput si miste, si se incordeze. Probabil ca
voia si sard la mine, s ma muste de fatd. Mi-am
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dus miinile la ochi si am tipat. Doamna Frit a tipat si ea. Atita a
fost. Doamna Frit si-a tras halatul peste picioarele groase, albe,
umflate la genunchi.

Un soarece! Am vazut un soarece acolo!, i-am spus eu ingrozit.

Gata, nu mai e, mi-a spus doamna Frit. L-am prins in capcana.
Ma duc si 1l duc afara!

Si doamna Frit s-a dus la baie. Peste citeva minute am auzit
cum a tras apa. Soarecele se dusese. Cred ca 1i povestise si mamei
despre asta, pentru ca atunci cind era vorba de vreun soarece in
conversatie, chiar daca era vorba de Tom and Jarry, atit doamna
Frit cit si mama surideau. Am mai vazut fofoloance in copilarie,
nu a fost doar cea a doamnei Frit. Prin clasa a doua sau a treia, m-
am Iinscris la prima mea postd. Asa se numea procedeul.
Consemnul ca sa participi era: mut ca un peste. Cine nu stia sa fie
mut ca un peste, nu era primit la posta. Se faceau verificari, erai
pus la probe. Eu le trecusem. Cel care organiza postele era un var
al unui coleg de clasd. Ne convoca sub un pod peste care trecea,
de citeva ori pe zi, trenul. Tipul, ciruia toti 1i spuneam Parasuti,
dar care avea alt nume, pe care nu i-l mai stiu, ne lasa si il
asteptdm zece, douizeci de minute. Il asteptam cu incordare,
probabil cd ficea intentionat asta, sid ne incalzeasca. Ne sfiam
unul de altul, mai hdh&iam noi, dar cu oarecare afectare. Venea,
in sfirsgit, Paraguta. Ne intreba dacd am stabilit ordinea. Nu, nu o
stabilisem. De fiecare dati era la fel. Ne organiza, ne punea cite
unul in spatele celuilalt. Chipuri transfigurate. Unii erau la prima
postd, altii aveau ceva experientd. Apoi ne punea sd scoatem banii
in palma. {i ardtam monedele incilzite in buzunare. Rareori hirtii.
Dacé indrazneai sa te prezinti acolo fara bani, sau cu bani putini,
erai ejectat de grup ca o masea stricatd. Nu se negocia nimic,
pretul era unul singur, prestabilit. Si erai amenintat cu bitaia de
toti ceilalti daca suflai vreo vorba. Apoi Parasuti se agseza pe o
piatra, isi aseza geanta pe genunchi, de unde scotea o revista cu
femei dezbracate, dispuse in toate pozitiile posibile. Te prezentai
in fata lui, tremurind, cu monedele de un leu in palma, i le treceai,
le numara, trebuia sa fie zece, dupd care Parasutd, pret de un
minut iti rasfoia revista in fati. Nu aveai voie si o atingi, il costase
o0 avere, o cumpirase de pe piata neagrda. Un minut, atit. O vreme
numadra cu voce tare. Destul de repede. Prea repede. Apoi, dupa
ce adunase destui bani isi cumparase un cronometru pe care il
activa din momentul in care te prezentai in fata lui. Cine mai avea
bani, se aseza din nou la coadd. Alti bani, alt minut. La un
moment dat Parasutd se uita la ceas, gata, spunea, ca si cum
femeile din revista ar fi obosit, trebuia sa se odihneasci si ele,
stringea revista, o invelea cu grija intr-o coala albastra, o strecura
in ghiozdan, intre caiete. Plecam tacuti. Mai schimbam impresii.
Unii preferau blondele, altii isi fixau in minte vreo bruneti.
Pizdulicele lor in schimb erau de o uniformitate coplesitoare,
concluzionam noi.

Aiana (acum, dar si alta datd, cind am mai reluat subiectul):
Tontule! Uite, ti-o bag in ochi, ventuza pe ochi ti-o pun. Am sé-i
fixez un aparat de taxat, zece lei minutul, mi umplu de bani. iti
dai seama, ca i-ai dat din banii casei lu® Parasuta ala? Cia daca
puneai banii dia deoparte, leu peste leu, azi ii incasam eu? M4, dar
pampaildi mai sint barbatii ...! Da, da ...! (Apoi, mimind visarea:)
Stii ¢ind am vizut eu prima puta de mascul? Tot asa, aveam vreo
patru ani, patru ani si ceva. Vine o pretind de-a mamei cu plodul
la noi. Ala, vreo trei ani, cred. Sau patru? Un bondoc, ingrisat ca
un purcel numai bun pentru masa de Créciun. Nici miinile nu i se
lipeau de corp, de grasime, in jurul gitului avea grasimea ca un
fular. Buun. Mamaile stau de vorba, al meu face cicuta asa, al
meu papi asa, a mea e nemaipomeniti, al meu este genial ...! il
iau pe bondoc la mine in camerd, sa ne jucim. Sarim coarda?
Sarim. Io, cinismu " in persoani. Ala sare ca bidonu" cu muraturi.
Topiie, dar nu poate desprinde amindoua piciorele de pe parchet.
Mai mult lipaie, isi trage curul in sus, dar curul nu se las3, e mare,
e de plumb. Mimaiile servesc cafele, lichioruri, dau inainte cu
gura: al meu face asa, a mea zice asa, al meu papa tot, pe-a mea o
fac balerini ... Astuia i se rup pantalonasii in fund de efort. I-i
scot. Sint mai mare, asa cd prostovanul ma asculti fara sa
cricneasci. Atunci 1i vdd masculului organu'. I-l analizez. Ii
stirnesc si lui curiozitatea. Ne apucam amindoi sa il analizam,
tragem de piele. Asta, parci atunci isi vizuse prima oari aparatul
de pisat, stitea cocosat peste puta, gifiia, era ca o bild de carne.
Atunci imi vine ideea sa-i netezesc locul, asa cd aduc foarfeca, sa
ii tai protuberanta, ca si analizim ciucurul de carne mai bine. I-
am spus, uite eu nu am asa ceva si tot fac pipi. Ii arit si lui chestia
mea. Se holbeazd, pune mina, vrea sa bage degetul... Poate ca asa
ar fi trebuit sa fie si la el, numai ci ai lui nu au observat pina
acum, nu si-au dat seama. Ia sd facem noi ordine, sa indreptam
natura ...! Cind tocmai i pozitionam organu" in ghiloting, in asta
se trezeste instinctu” de conservare si incepe sa urle.

Mamaile sar amindoua, rup usa.

Ma dezarmeaza.

Palme, urechi dezbirnate.

Aia plingea, urla, blestema.

Mama plingea, urla, blestema.

Ala urla si el.

Maé-sa il pupa la organ, ii sufla intre picioare. Puah!

Eu stdteam cu foarfeca in mina, gata sa ma apar. Chiar cd nu
pricepeam ce atita tevaturid pentru un sfirc de carne!

Niste timpiti!

(Din romanul “Luna zadar”,
in pregatire la Editura Cartea Romdaneasca)

— Tunie 2016

Ploua. Ploua torential. Strada se
transformase-ntr-o balta
intunecatd. M-ascundeam sub
umbreld de fulgere. Intre doui
tunete asurzitoare, imi simteam
picioarele miscandu-se mecanic
prin apa rece. Mi se parea ca n-o sa
mai ajung. Pasi incerti. Sarituri
mimate. Parci altcineva se misca in
locul meu.

Demult imi plicea s-alerg prin
ploaie, fird si ma tem de nimic.
Unde s-au ascuns ploile acelea...?

De cite minute alunecam prin
ploaie? Parcd toti oamenii s-
ascunseserd in spatele vitrinelor
luminate. Traversam piata
centrald, in care bradul de Criciun
strilucise  albastru-argintiu cu
cateva luni in urma. Ca si scurtez
drumul, am luat-o printre blocuri
si, In scurt timp, m-am trezit in fata
nucului batran. Urgia se abituse si
asupra lui. Mai aveam céativa pasi
pana sa ma pot adiposti in scara.

Nu m-am oprit pani la usd. Am
bétut si-am intrat fard s mai astept
sa-mi deschidd. Intuiam cd ma
asteapta. Felinarul prins pe unul
dintre peretii opusi usii de la
intrare se reflecta in oglinda de pe
celalal. Din hol se distingea biroul,
cu usa la perete, luminat doar de
fulgerele de-afara.

El statea in fotoliu, cu nelipsita
tigara, si privea crengile nucului
izbindu-se de geamuri. Desprins
din gindurile despre mine, m-a
privit ticut. Stiam cd m-astepta de
multe ore, dinainte sa se puna
ploaia.

Nu voiam sa-i spun ca am
intarziat fiindca avusesem foarte
mult de lucru. Aveam mereu, si
unul, si altul. Facea parte din
obisnuitul existentei noastre. Nu
eram nici primii nici ultimii pentru
care timpul devenise o mare
problema.

Puteam sd mi duc acasid. Eram
suficient de obositd pentru asta. Sa
ma intorc acasd, cum ficusem de-
atatea ori, si pe drum sa m-ascund
in imaginile de la fereastra
microbuzului.

Padurea cu frunze verzi,
galbene, roscate, cafenii. Padurea
fard frunze, scheletici in lumina
rosie a asfintitului. Sau padurea de
copaci negri, acoperiti de zapada.
Adesea si eu imi pierd culorile si
radman in alb-negru.

Cel mai frumos e campul cu
sanziene. Un camp galben si
inmiresmat, in care-i o minune sa
te pierzi... La vremea sanzienelor
inflorite, célatoresc impreunid cu
Filip, colegul meu. El e captivat de
sanziene. A devenit, asa, un fel de
obsesie. in fiecare vari le aduni pe
toate, una cate una, si le-nchide in
cartea lui de versuri.

Toamna, tarziu, pe campul gol
de sanziene goneste vantul. M fac
micd-n scaunul meu, in timp ce
microbuzul pare ca se misca in cerc
din cauza serpentinelor, si ma
gandesc cum ar fi s4 nu mai ajunga
niciodata la capatul drumului. Sau
sa se opreasca undeva, intr-o statie
dintr-un alt timp, care si treaca

mai incet si in care oamenii si nu
mai fie asa de ocupati si de singuri.
Sa nu mai trebuiascd sa iei
microbuzul ca s nu mai vezi cat de
trist este el si-n schimb, si te-
ntalnesti cu tristetea ta de-acasa.
Sau si te opresti si sd-1 duci cu tine
pe campul de sanziene, s-ascultati
cum bate inima pamantului...

Asta era ploaie de primavara,
mai era mult pand si infloreasca
sanzienele... Apa se scurgea din
hainele mele ude pe covor. Mi-era
frig.

- Ai ajuns, domnisoard? Avea un
zambet indecis. Nu-mi placea deloc
sa-mi spuni ,domnigoara”. Era ca-
ntr-o conversatie englezeasci, de
convenienta.

- Ploua foarte tare afara.

Da. Vid. Esti uda toata.

Simteam cd mi-e imposibil si
parcurg cei doi metri care ma
separau de fotoliul lui. Mi-as fi
dorit sid se ridice si sd ma ia in
brate. Sa nu vorbim nici despre ziua
lui de lucru, nici despre a mea. Nici
despre politica, nici despre viata

targului, nici mdicar despre
literaturda, de care eram amandoi
pasionati.

Aparatul de radio era inchis.
Intr-o seari de vard, dansaserim
acolo, in hol, pe bluesurile
generatiei noastre, apoi ne
plimbaseram, tarziu, pe strazi.

Am exersat prea mult si ne-
ascundem si sd vorbim fara sa fim
auziti, fiecare de celilalt, ca si cum
ne-am teme de replica lui.

- Du-te si pune ceva uscat pe
tine. O sa racesti.

Usa de la baie, din lemn, avea un
geam care imita vitraliul - o
combinatie de rosu , verde, albastru
si galben. Am gisit, pe cuierul din
spatele ei, langd halatul Iui
albastru, pe cel alb, pe care il
foloseam eu. Poate nu doar eu. Si,
in mod sigur, il folosise altcineva
inaintea mea. Sau era halatul lui de
schimb, 1n care nu-l vizusem
niciodata. De fapt, cum as fi putut
si-1 vid, din moment ce mi-1 oferea
mie...

Mi l-am pus si m-am privit in
oglinda. Cu halatul alb, cu parul ud
de ploaie, cu buzele rosii...Nu mai
eram o femeie foarte tanara.
Niciunul dintre noi nu mai era. Dar
in momentul acela eram fericita ca
se afla acolo, in fotoliu, aproape de
mine, si cd nu alergasem spre statia
de microbuz.

Gandul asta devenise brusc o
certitudine, printre toate
incertitudinile pe care le traiiam. Nu
mai conta daca o si se decidd sa-mi
spuni ci i-a fost dor de mine sau o
sd ma priveascd in continuare
ticut, cu tigara lui...

Mi-am asezat incet,
somnambulic, vechea britard de
argint pe noptiera... Din nou
oglinda. Alta oglindd. Si alta
imagine. Apoi am vazut iedera.
Minunata iedera de la fereastra se
zbdtea captiva in oglinda.

Ce frumoasa putea si fie
noaptea de-afard! infricositor de
frumoasi.

Mariana Al-Saleh
La capatul ploii e
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Puteam sa ma
duc acasa.
Eram suficient
de obosita

pentru asta.
Sa ma intorc
acasa, cum
facusem de-
atatea ori, si
pe drum sa m-
ascund in
imaginile de la
fereastra
microbuzului.

Padurea cu
frunze verszi,
galbene,
roscate,
cafenii.
Padurea fara
frunze,
scheletica in
lumina rosie a
asfintitului.
Sau padurea
de copaci
negri,
acoperiti de
zapada.
Adesea si eu
imi pierd
culorile si
raman in alb-
negru.

proza
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N. Georgescu

Nu sunt
printre cei
care considera
critica
genetica un
curent de
secol XX;
dimpotriva,
este foarte
actual si
productiv. Dar
sustin ca
acest tip de
critica este
atat de strans
de filologie,
incat pe mari
portiuni este
insasi
filologie. Ceea
ce vrea
(viseaza)
Ioana Bot nu
este, asadar, o
editie — ci un
instrument de
lucru, un fel
de pinax
desfasurat.

loana Bot

Tt

Eminescu
explicat fratelu meu

cromnici

,,Odi et amo” la loana Bot

Citesc cam tarziu cartea Ioanei Bot
s~Eminescu explicat fratelui meu™, foarte
inteligent scrisd, plina de sugestii de lecturi, cu
o bibliografie din zona esteticii europene si
americane ce-i poate face pe multi invidiosi, si
dacd ma pronunt despre ea este nu numai
pentru a echilibra intrucatva fisele mele de
lecturd anterioare, in care o vedeam ca pe o
mica vrajitoare ce vrea sd otrdveascd marea
eminescologiei cu pipeta, dar si pentru a
incerca un fel de dialog cu tinerele, adica noile,
generatii dornice de exegezi, pasionate dincolo
de iubire pentru actul exegetic; cred ca nu
numai dinsa, dar dansa in mod special si intr-o
emulatie ce o poate propulsa ca lider, face
~exegezd” fard verbul ,ago”, adica este dornica
s epuizeze, sa duca la capat, ,ex-”, ceva pe care
nu l-a urmarit in ceea ce este, ci preponderent
in cum este. Spun de la inceput cd am citit-o (si
o consult) catullian, cu acel odi et amo atat de
atractios in fond. Pentru mine, exigo, exigere,
exegi, exactum ramane, ca sens, in datele lui
prime: a mana la pdscut o turmd, adicd a
scoate din staul o turni de capre, de pilda, a le
duce pe o colind, a le paste — si apoi neapérat a
le aduce inapoi, ca si fie indeplinitd exigenta
prefixului. Cand ai in fatd numai cercul, a duce
— a aduce, adici numai scopul, e simplu:
masori timpul si spatiul, fixezi tinta si lucrul
poate merge mecanic; dar daca n-ai tarla si te
prinde vremea rea, dar daca se riticeste un
ied, dar daca dau lupii?! Un exeget, asadar,
trebuie sa stie tot timpul cate animale are in
paza, care sunt ele, sa le cunoascd, unde se afla
fiecare in orice moment, cum si le aduca pe
langd sine cand vin ploile... Altfel e simplu:
drumul poate fi chiar asfaltat, animalele se
transportd cu masina — exegeza e chestie de
tehnocrat...si poti exclama horatian: Exegi
monumentum (,Am desavarsit un
monument”) la fiecare ducere-aducere a
turmei sale.

Vreau sd spun ci autori precum Ioana Bot
merg rapid pe autostrazile eminescologiei, fac
un du-te vino continuu si performant
asteptand dupa fiecare cursid aplauzele —
binemeritate, desigur. Este altfel decat in
naturd — dar, in fond, la fel de profitabil. in
ceea ce mi priveste, eu nu pot decét si pledez
pentru cealalta cale, nu am cum s-o institui
drept unica; iar mijloacele mele sunt limitate
in fata abundentei de ,schime, cantece si
jocuri” pe care atatia le ,aplauda frenetic”. De
altfel, in ordine teoreticd aceste doud céi sunt
convergente. Plicerea de a sta intre caprele
tale, de a le canta, ca Tityrus, sub frunza fagului
meditand paduret? — Dar este o simpla plicere
de pastor de litere, sa spunem, pe cand
cealaltd, de a izbandi in orice rationament, in
cuvinte alese, este una publica, decorativa.

Dar si revenim la oile noastre. Autostrada”
Ioanei Bot se numeste Perpessicius, mai ales
ydistrictul” volumului I (1939) si cel al vol. al
IV-lea (1956), cu scurte abateri in lateral,
repede reprimate din motive de scop: risca sa
se ratdceascd in zdbava dacd ramane prea mult
in poienile postumelor sau in cele ale prozei. Pe
acest drum ,motorul” care o propulseaza este
scoala de eminescologie de la Cluj (mai ales
Ioana Em. Petrescu si D. Popovici) — iar in fata
il vede mai ales pe G. Cilinescu, pe care-l
,claxoneaza” la fiecare cotitura.

Nu e un repros, ci o constatare: editia
Perpessicius a devenit un fel de bloc de granit
pe care ne scriem fiecare impresiile. Chiar asa?
Nici o fisurd, nici o denivelare? Fisurile apar,
totusi, in citatiile noastre, cand il modernizam
dupda ortografia lui 1953 schimbandu-i
apostrofurile in cratimi, ori cand 1l citim din
memorie, punand uneori cuvinte de la noi ori
schimband punctuatia dupd cum ni s-a fixat
recitarea interioara pe placa aceleiasi memorii.
Am spus-o de atatea ori, cu argumente de text,
si nu am obosit, ,exegetii” de astazi imi
improspiteazd mereu pofta reludrilor: pentru
antume, Perpessicius face o impacare amiabild
a termenilor si punctuatiei intre Maiorescu, G.
Ibridileanu si C. Botez, si nu tine cont de
,Convorbirile literare”, locul primelor
tiparituri eminesciene. Nu noteaza la subsol

sau in comentarii diferentele, astfel ca ele reies
numai din confruntiri de text. Oricum ar fi, o
editie, oricare ar fi ea, chiar de diamant nu
numai din granitul cel mai tare, trebuie
comparata cu ceva, ,verificatd” intr-un fel
oarecare, discutata in literad pe ici pe acolo, nu
numai preluatd in cuvant (eu consider si
semnele de punctuatie tot litere). Noile
generatii par a schimba vorbele lui Vergiliu de
mai sus, zicind cam asa: ,Nos litterae
fugimus...”, dornice sé plonjeze cat mai repede
in cuvant, in idee. S-a stins scoala instaurata de
G. Calinescu, acela care verifica nu numai
editiile, dar si manuscrisele intre ele — si care a
dat masura: Eminescu poate fi cunoscut si in
panza de borangic, de citre publicul mai larg,
dar si in métasea lui originara, de cétre cei care
pitrund in laboratorul de creatie si in cercul
editorilor lui. Panza lui Arahne se tese din sine,
in timp ce imitatiile ei in firul cel mai fin sunt,
totusi, umbre, lumind secunda. ,Divinul critic”
nu impunea modelul arahnic, doar il
propunea; vorbea chiar cu respect, intelegere si
— unde era cazul — cu moderata lui admiratie
de tesiturile fine ficute de mana omeneasci;
dar tinea in rezervd, ca pe un memento,
observatia sa. Scolile de eminescologie de dupa
G. Calinescu, mai ales cea de la Cluj, au retinut
de la el ce poate sd i se reproseze, ce e oarecum
aberant, au accentuat, au ridiculizat uneori
greselile sale de lecturd (lectiunea ,Basmele
copite cresc”, pentru “copile” a fiacut epoci) —
dar in acelasi timp s-au dispensat de text, de
litterae, n-au prea frunzirit manuscrisele,
editiile le-au dat la o parte pentru aceasta-una-
singura a lui Perpessicius...Era locul sa spun
aici aceste lucruri, pentru ci Ioana Bot il cearta
(citeste: dispretuieste) pe G. Calinescu atat cu
voce proprie cat si cu vorbele inaintasei ei
clujene, Ioana Em. Petrescu (si chiar cu cele ale
ilustrului parinte al acesteia, D. Popovici).
Fiind vorba de scoli de gindire diferite, eu cred
ca polemica nu si-ar avea locul, mai degraba ar
fi bine sa se defineasci fiecare pe sine. Nu e
vorba, aici, catusi de putin de a stirbi meritele
Ioanei Em. Petrescu, dar sa facem distinctia:
studiile ei despre Ion Budai-Deleanu, de pilda,
completeaza fericit si racordeaza la universal
(european) notele editiei Profesorului Florea
Fugariu — dar ea nu-l editeazi pe Budai-
Deleanu (la ,Tiganiada” ma refer”).
Racordarile lui Nichita Stidnescu la universal,
mai ales a filosofiei din ,Laus Ptolomaei”, sunt
exemplare si ar trebui sa figureze in manualele
scolare (ma mir si eu, ca atatia altii, cd nu se
prea citeazd; oare de ce?). In privinta lui
Eminescu (poezia mai ales), dansii, clujenii
acestia despre care vorbesc, sunt o expresie
inalta a tesdturii in borangic, dupd dihotomia
calinesciand, insi as adauga: aceste dantelarii
de gand, atat de clare, de méatisoase, aceastd
horboti florald de idei — nu sunt altceva, in
eminescologie, decat tivul, marginea frumos
dantelata a fetei de masid — asternutd in
mijlocul nostru de, intre putini altii, G.
Cilinescu. Ce-ar fi ele, aceste dantele, fari
suprafata la care se ataseazd? — Simple
gablonzuri puse ghem in cusete magazinelor de
bacinie...Este cazul sa insist?! G. Calinescu a
indicat un drum, Drumul exegezei — iar cei
carora li se pare greu zic si ca e inutil, si ca
»drumarul” a avut ochii nu stiu cum, a facut nu
stiu ce politica, etc. Distinguendum est.

Iata, de pilda, cum si-ar dori Ioana Bot o
editie, si de ce nu agreeaza fotocopierea actuala
a corpusului de manuscrise eminesciene;
explici pe cazul ,,0dei (In metrul antic)”, dupi
ce o analizeazi pe larg ironizandu-1, desigur, pe
G. Cilinescu pentru inapetenta fatd de acest
poem eminescian: ,O editie electronicid a
corpusului, care ar permite reconstituirea
dinamismului redactirii, punand variantele
succesive sa isi performeze ivirea in pagina si
transformarea, este singura capabild sa
restituie o ,hartd a modificarilor din
manuscrise” in the process, de la o versiune la
alta, eliminand orice tentativa de ierarhizare
retroactiva a variantelor in succesiunea lor. Ea
ar dovedi ceea ce in editia monumentald se
citeste cu atata dificultate, incat ,scapa”

exegezei: si anume faptul ca nivelul lingvistic
(cu tot ceea ce comporta el: sintaxa, lexic,
relatii gramaticale etc.) este mai putin
important pentru poet decét respectul pentru
formula metrica aleasd. Ceea ce cauti el nu este
expresia unei idei (sau a unei teme), ci
realizarea unei forme care da sensul textului.
Exegeza traditionala considerid cd incercarile
metrice colaterale sunt ,ininteligibile” pentru
ca suspendi logica limbii spre a realiza o form&
metrico-prozodicd. Dar semnificatia poetica
poate fi datad de insidsi suspendarea logicii
lingvistice, precum si de preeminenta formei.
(ca in literatura de constrangere, in general).
Mai putin un text de citit, cat un ,film al
genezei”, o editie electronicd profesionistd ar
evidentia logica optiunilor auctoriale, fie si
numai prin dinamizarea succesiunii lor pe
pagina. Totodata ea ar permite geneticienilor si
un unghi de abordare, potrivit caruia ,obiectul
nostru nu va fi sd decidem ce se petrece in
operd, ci si demontidm mecanismele, si aratam
cum se petrece asta. S studiem o functionare,
un travaliu”. Transformarea corpusului — cu
mijloacele oferite de tehnologia actuala — intr-
un text ,serial, miscat adesea repetativ’,
performat pe ecran, ar restitui o forma intr-un
spatiu nou, intr-un context nou, pe un suport
diferit, ar restitui un text in procesualitatea sa,
ceea ce le este imposibil editiilor filologice pe
hartie, imobile, monumentale, liniarizate.” (p.
114-115). Citatul mai lung este din Jean
Bellemin-Noel, 1979, cel mai scurt este din
Jean Starobinsky, 1989; pe primul 1l pastram
mai ales pentru a se vedea diferenta
aristoteliciand dintre ce este si cum este ceva;
pe amandoi ii invocdm pentru anii ludrii de
cuvant: se punea, desigur, problema editiilor
electronice si in 1979-1989 (,Index
Thomisticus” este o performanti deosebitd a
culturii italiene, catolice in general) — dar...cat
de performante erau pe atunci calculatoarele?!
Trecem,; si Jules Verne a anticipat submarinul;
dar observim: cu deziderate vechi autoarea
pledeazd pentru realizari viitoare; putea sa
caute argumente 1in prezentul nostru
tehnologic.

Nu sunt printre cei care considera critica
geneticd un curent de secol XX; dimpotrivai,
este foarte actual si productiv. Dar sustin ci
acest tip de critica este atat de strins de
filologie, incat pe mari portiuni este insasi
filologie. Ceea ce vrea (viseazd) Ioana Bot nu
este, asadar, o editie — ci un instrument de
lucru, un fel de pinax desfigurat. Ceva oarecum
asemanator a facut, pe suport de hartie cu
suficiente fotocopii dupd manuscrise si cu
transliterari lineare dar urmand lungimile
versurilor, D. R. Mazilu in editia sa din 1940
(pe care Perpessicius o numise ,monstrum
infelix”) — dar numai pentru 10 poezii
eminesciene (Oda... nu este printre ele). In anii
nostri, la desfasurarea editiei Perpessicius pe
manuscrise a lucrat mult, si cu rezultate
formidabile, D-na Gabriela Dumitrescu, sefa
Serviciului de manuscrise al Bibliotecii
Academiei Romane; programul s-a aflat pe
Internet ani la rand, si sunt printre beneficiarii
lui — nu stiu de ce astazi a fost retras. Oricum,
este vorba de editia Perpessicius, adica de
afilierile de manuscrise facute de acesta. Un
pinax la ,,0dd (Iin metrul antic)” isi poate face,
astazi, oricine, cu harta manuscriselor in fata si
luand, tot de pe Internet, textele scanate in
editia Eugen Simion. Repet: nu va putea
schimba nimic din ce a stabilit editia lineara,
va face, cel mult, procesualitatea fiselor
manuscrise ale lui Perpessicius insusi. Cum va
fi aceasta? Cu cerneald rosie, neagra, violet,
albastrd, cu versuri intregi, frante, tiiate,
drepte, oblice, etc. Dar ce va fi ea?! — Desigur,
editia de bazi...expandata. A, vrei si schimbi
filiatia manuscriselor? Atunci iesi din editie, o
confrunti cu afilierile facute de antecesori (C.
Botez mai ales, dar si I. Scurtu, Ilarie Chendi
etc.), consulti si studiile lui Vladimir Streinu la
editia Perpessicius, si pe cele ale lui G.
Calinescu, nu-1 uiti nici pe Serban Cioculescu,
de Petru Cretia nu te poti dispensa — si vei
constata, repede-repede, ca nici nu poate fi
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vorba de ceea ce viseazd autoarea mai sus:
»...elimindnd orice tentativd de ierarhizare
retroactiva a variantelor in succesiunea lor”.
Un criteriu de ordine din afara esti obligat si
aplici, chiar daca faci editia ta, pentru ca
~succesiunea”, asa cum se prezintd, adica cele
cateva mii de versuri intregi sau fragmentate
etc., nu este una naturald, nu este un proces
care se desfasoard, ci autorul, care este
Eminescu, a scris pe suport de timp si de spatiu
intamplator: acum, aici, apoi mai sus, apoi mai
jos, a revenit, a reluat o data, de doui ori: cine
poate face ordine in creierul unui om?! Critica
geneticd nu se erijeazd, totusi, in chirurgie
craniana — iar obsesia aceasta a ,evolutiei” ca
proces continuu nu vine din sine insasi, ci este
mai degraba incercarea ei de dialog cu stiintele
sociale. Altfel, e simplu sd ludm ideile ca pe
verze, de pilda, zicand cd o varzd creste, se
dezvoltd, pand cind devine varza invoalta,
ajunsa la maturitate, pe care o poti folosi la
tocand — ori si treci puntea cu ea in brate ca sa
nu ti-o manance...capra. Poti cobori de doua
ori in apele aceluiasi rau, adica si tu dupi
Eminescu sau dupa oricare alt autor? Poti
determina, in curgerea lui, care este izvorul
prim, cel tasnit din stanca, si apoi care sunt
izvoarele ce se varsa succesiv in el?

Cu acest tip de paradoxuri ne intretine
Ioana Bot in meditatiile sale despre ,editii
profesioniste”, si intelegem de ce. Pai, sigur ca
da, Ioana Bot vrea certitudini, editii in care sa
poti jura, granit din granit ca sa poatd dansa
construi din ele. In fond, ea reface polemica
dintre lingvisti si filologi de la noi, din anul
1964. Antrenati in marea campanie a
dictionarelor noi de tot felul, lingvistii le cer
filologilor si le puni la dispozitie lucruri ferme,
ca sa construiasca dictionarul limbii poetice a
lui Eminescu, de pildd, in mod certamente
stiintific. Filologia, spun ei apasat, este o
stiinta ajutdtoare a lingvisticii si trebuie sa se
puna pe treabd. Eminescu, de pilda, oscileazi,
are cand rotund, cand retund, cand rdtund:
unde clasam cuvantul, la rd-, la re- sau la ro-?
Sunt diferente de pagina, se incurca alfabetul.
Dar cu resare si rasare, cum facem? Cu binisor
si binesor, sara, seard, rapezite, repezite, etc.,
etc. Din regina a stiintelor umaniste, filologia
devine, dintr-odata, ancyla tes linguistikes
Din picate, multi filologi au acceptat si au
propus ferm uniformizirile, care au péatruns,
de atunci, masiv in poezia eminesciana —
introduse, repet, de cétre lingvisti cu acordul
acestora. Nu si cu acordul lui Iorgu Iordan,
insd, care restituie, teoretic, statutul de regina
respectata al filologiei (iar in editia Creanga, a
sa, scapid multe forme dorite de autor — nu le
lasa pe toate, insid). La fel doreste, acum, si
Ioana Bot: ca filologia si devind o stiinti
ajutatoare a ... criticii genetice. Numai ca se
opune, dupa parerea mea, i cum vizuram mai
sus, chiar Aristotel: filologia spune ce este un
lucru, pe cand lingvistica aratd cum sunt el.

Neavand o asemenea editie ,,profesionistd”,
Ioana Bot foloseste ce folosesc toti: editia
standard. Cu neatentii precum aceasta, de
pilda, chiar in deschiderea unui capitol:
sProbabil cand vorbim despre corpul
martirizat din imaginarul poetic eminescian,
versurile care ne vin tuturor in minte sunt:
Jalnic ard de viu chinuit ca Nessus / Ori ca
Hercul inveninat in haina-mi, respectiv: Ca sa
pot murti linistit, pe mine, mie redd-ma —
expresia unei suferinte a trupului, respectiv
expresia sfasierii de sine a subiectului, din care
acesta se roaga sa fie mantuit.” (p.149). Doud
greseli intr-un citat; ba sunt chiar patru. Vedeti
cum spune: ,ne vine in minte”; aici versul 2,
Pururi tanar invesmantat in manta-mi,
acoperid inveninat in manta-i. Este ceea ce
spuneam si eu: are o pasiune dincolo de iubire
pentru poezie, asta o face si ,empatizeze” intr-
atat cu situatia, incat sid-1 invesmanteze pe
Hercul in propria ei haini; daci as fi (mai) riu,
as spune ci-si da haina de pe ea, dar nu o vad
de loc olteanci..mai degrabid pare mica
vrijitoare de la inceputul acestor notatii care
vrea si otrdveasca marea, iar acum pe Hercul
insusi, cu pipeta. Mai jos, ,,Mie reda-ma” este
vers de sine stétator, dar 1l leaga de cel precedent.
Cum e, insd, cu virgulele? Perpessicius are asa:
»...ca Nessus, / Ori ca Hercul.” Mai jos:
Llinistit, pe mine / Mie redd-ma”. Mai intai 1i ia
o virgula lui Perpessicius, apoi 1i pune una de la
ea. Eu repet: exegeza e chestie de litere, nu de
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cuvinte. Dacd nu ai sensul primar, cum si
deduci sensuri mai inalte?!

Drept e cd si Eminescu pare, aici, oarecum
tautologic — G. Cilinescu s-ar zice cd are
dreptate sd nu prea agreeze Oda: cum sa arda
ca Nessus? Acesta a murit de sigeata lui
Hercule si i-a dat Deianirei ulciorul cu sange
din corpul sdu ca sa-i moaie tunica sotului in el
cand va simti ca n-o mai iubeste: sangele lui
Nessus era otravit si l-a ars in interior pe
Hercul, care si-a organizat moartea punand si
i se cliddeascd un rug din lemne de stejar, si
urcandu-se pe el ca sa arda la propriu. Focul
(interior) se mistuie in foc (exterior). Oda
eminesciana este o foarte incifrata exegeza a
mitului, si nu cred ci se rezolva in ,méantuire”.
Fiind atat de concentrat, textul trebuie lasat
(inteles) in punctuatia autorului. Pe scurt,
relatia Nessus-Hercul este una de cauza-efect:
haina care-1 chinuie pe Hercul vine de la
celalalt. Comparatia dubla rezolva nu un
eventual lapsus, ci sublimarea relatiilor si
transmiterea, in mit, a efectului (cdmasa
muiatd in sangele lui Nessus) — catre cauza,
care este acelasi Nessus. Presupune, cu alte
cuvinte, cd Nessus care are un sange otravitor
tridia, ardea de viu cu acest singe in sine —
inainte de a-i transmite aceeasi pedeapsd lui
Hercul. Nessos inseamna insuli in greceste, si
asta devine centaurul siagetat dupa ce-si
transmite focul pasiunii, o insula (spilata de
apele mirii).

Revezi, in acest sens, versul 2, in punctuatia
,Convorbirilor literare”, deci a lui Eminescu:
nu are virguld dupi el, textul fiind asa: ,Nu
credeam si ’'nvit a muri vro’datd, / Pururi
tandr infasurat in manta-mi / Ochii mei
‘naltam visitori la steaua / Singuratatii;” (La
Ioana Bot, dupi ed. Perpessicius si de la sine,
punct si virguld dupa primul vers, virgula dupa
al doilea, punctuatie albd la final, muri,
ndltam, cratima in locul primului apostrof,
legat: vreodata). A se citi cu apostroful larg si
cu accent pe i: sd@ ‘nvat a muri vro'datd, si
reiese limpede sensul: s aflu vreodata ca voi
muri. Eroul din Odé (In metrul antic) se crede
/ considera nemuritor (si singur; ,nemuritor si
rece” este in Luceafdrul), ca Hercule ori ca
Nessus — pani cand se iveste pasiunea, afectul,
suferinta — dupa care (isi) rezolvd nemurirea
prin alternativa pasirea Phoenix/nepisare
tristd. De unde virgula aceasta insidioasa,
redundanti: ,,...pe mine, / Mie redd-ma”? Oda
lui Eminescu se referd in egald masurad la
Nessus si la Hercule, si chiar mai mult la
Nessus: acesta a fost cuprins de pasiunea
pentru Deianira. Sunt, in fond, doud mésuri ale
nemuririi predestinate — si sortite, totusi, de
citre pasiune, mortii: prin impietrire ori prin
volatilizare. Ambele ducind 1in acelasi loc,
catre moarte, iar miracolul, pasirea Phoenix,
tinand de intamplare / destin /zeesc (altceva
decat omenescul) — le neaga pe amandoud
pentru a reveni la sine insusi. Cum si nu
experimenteze poetul modelul Napoleon, cand
acesta a fost exilat pe o insula (nessos)?

Si de aici vine ,,ciuda” mea pe o carte atat de
frumos scrisa precum aceasta, a Ioanei Bot: ce
lucru minunat i-ar fi iesit dacd ficea cateva
confruntari de texte, dacd-l compara pe
Perpessicius cu, de pildd, ,Convorbirile
literare”! Trebuie sd zabovesti mult in litera
(iar semnele de punctuatie sunt tot litere,
grammata, se incizeazd si ele, sunt semne in
text) — pana a plonja in cuvant... Micar titlul
sa-1 fi preluat eminescian: Odd (In metrul
antic), nu ,(in metru antic)”: este vorba de
mdsura antici a odei, a ideii de oda, de ideea
de ,metru” ca ,masurd” ...

Ioana Bot isi defineste cartea ,exercitii de
microlecturad”, si as mai avea vreo 10-15 locuri
cu observatii la text, pe nanofilologie, dar imi
ia timp si spatiu prea mult, mai ales ci eu
consider cd am descifrat si motivatia
demersului sau exegetic (pasiune dincolo de
iubire), si modalitatea (epatarea prin racordare
la cuvant); cateva locuri vreau, totusi, sa le
discut aici.

Incep cu Melancolie, poem publicat de
Eminescu 1n 1876, in grupaj cu Lacul, si discut
numai literele. In aceeasi revistd, aproape pe
aceeasi pagind, poetul are (formele din
Convorbiri): ,...Cine-i acel ce-mi spune
povestea pe de rost, / De-mi tin la el urechea —
Si rdd de cate-ascult / Ca de dureri
straine?...Parc’am murit de mult” — dar ,Si eu

trec de-alung de maluri / Par’-c’ascult si par’-
c’astept”. Descompusi, forma par’-c’ascult si
par’-c’astept da sensul (eu) pare ca
ascult/astept, pare ca eu ascult/astept. Este
prelungirea ideii din Melancolie: ,,eu” nu mai
este, pare cd a murit de mult — iar acum
Jtenteazd”, din afard de sine, trecerea lacului.
Profesorul Gh. Bulgir sugera ci intreg acest
grupaj de patru poezii, din 1876, ar trebui
considerat un singur poem in patru timpi.
Ioana Bot sacrifici o pagind si jumatate la
sparca” din Melancolie, alunecand, insi, peste
asemenea ,amanunte” de litera. Tot aici, dansa
discutd luna ,moartd” pe cateva pagini scrise
cu nerv. Situatia textuala (din Convorbiri) este
asa: ,Pdrea ca pintre nouri s-a fost deschis o
poarta, / Prin care trece albd regina noptii
moartd — / O dormi, o dormi in pace pintre
faclii o mie / Si in mormant albastru si 'n panze
argintie, / In mausoleu-ti mandru, al cerurilor
arc / Tu adorat si dulce al noptilor monarc!”.
Ioana Bot pune, dupa unele editii (intre care si
Perpessicius), intre virgule ,al cerurilor arc”,
rezultind cda este vorba de mausoleu.
Nicidecum: mausoleul este patrat, ,al cerurilor
arc” este, aici, luna — care, atentie, devine de
gen masculin: ,al noptilor monarc” (ca in
limba germana, de pildd, Der Mund).
»,Mausoleul” este figurat de cladaria norilor ce
inconjoara astrul noptii, in rest, ,moartea”
lunii e o péirere, de fapt un somn. Cosmosul
eminescian nu moare, cel putin nu in
Melancolie (in Convorbiri literare se mai
publicase o poezie cu titlul Melancolie, de alt
autor, si, in alta parte, gravura lui Durer: mai
mult ca sigur este vorba de o tema data, cum va
fi cea pentru traducerea ,Manusii” de Schiller).
Urmariti, insi, ce frumos curge textul cu acel
pintre eminescian — si cum merge el, ca pe roti
dintate, cu ,printre” al lingvistilor...

Din valurile vremii devine invocatie prin
punctuatia lui Titu Maiorescu perpetuata in
editii: ,,Din valurile vremii, iubita mea, résai /
Cu bratele de marmur, cu parul lung balai / Si
fata strivezie ca fata albei ceri — / Slabiti e de
umbra duioaselor dureri!” (Ibrdileanu la fel, cu
adaugarea unei virgule: cu parul lung, balai; si
cu punct si virguld dupa bdalai, etc.). Scoateti
virgula dupa iubita mea, linia de pauza sau
punctul si virgula dupa versul al treilea,
semnul exclamarii dupa versul al patrulea — si
ajungeti la textul din Convorbiri literare (foarte
apropiat si de manuscrise): este o descriere,
constata ca iubita vine si o descrie ca aparitie.

In Epigonii versul eminescian mult
comentat si laudat (inclusiv de catre Ioana Bot
care-i acordd o pagina si ceva, p. 171-172) este,
in punctuatia genuina, asa: ,Vad poeti, ce-au
scris o limbi, ca un fagure de miere: /
Chichindeal...” Stiu si eu ca a devenit sablon,
lozinca, rubricd de reviste literare etc. ,limbd
ca un fagure de miere”, dar punctuatia obliga
sd citim vad poeti ca un fagure de miere, cu
enumerarea urmdtoare, ce-au scris o limbd
fiind intre virgule si dand sensul au scris-o cu
adevirat, au desavarsit scrierea ei (aspect
perfectiv, aorist grecesc). Daca acest sens nu
place/convine, trebuie discutat — dar cu textul
in fata.

N-as mai zdbovi la Scrisoarea III (unde,
totusi, trebuie spus cd nu Baiazid are visul
profetic al intinderii Imperiului Otoman, ci un
stra-strdbunic al siu, Osman pe nume) —
pentru a ma opri, ca pentru popasul final, la
Calin (file din poveste), atras aici de Bucolicele
lui Virgiliu cu al sidu ,Tityre tu patulae
recubans sub tegmine fagi...”, din care abia m&
desprinsesem...Calin (file din poveste) este
tratat insistent de cétre autoare in mai multe
locuri, dansa considerand cd avem, aici, un
basm cu, in final, cumintirea Zburatorului si
acceptarea de citre el a nuntii. indoielile mele
izvordsc din semnele textului ca text. Mai intai,
iatd figura imparatului lumesc dupa izgonirea
fetei: ,,O tu crai cu barba’n noduri ca si caltii
cand nu-i perii, / Tu in cap nu ai graunte,
numai pleavi si puzderii, / Bine-ti sade sa fii
singur, crai batran fara de minti, / Sa oftezi
dup’a ta fata cu ciubucul intre dinti?...” Iata,
apoi, figura craiului la nunta din codru: ,Iata
craiul socru mare rdzimat in in jil{ cu spati / El
pe capu-i poarta mitra si-i cu barba peptéanata,
/ Tapén, drept, cu skiptru 'n mana sade ’perine
de puf...” Nu este de fel acelasi crai care acum
s-a gitit de nunti: acesta, de aici, este socrul
mare, deci tatal mirelui, a Zburitorului. Cine
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este tatidl Zburatorului? — Nimeni altul decat
Demiurg (care la Eminescu nu inseamni
Dumnezeu Tatdl, ci este un fel de
administrator al creatiei, Das Weltgeist cum il
numea Bogdan-Duica). Sa verificim ipoteza.
Mai intai, iatd agezarea lui masa mare intinsa
pentru nunta: ,Socrul roagd’n capul mesei sa
pofteascd si se pund / Nunul mare, mandrul
soare, si pe nund, mandra lund / Si s’asaza toti
la masd, cum li-s anii, cum li-i rangul...”
Gramatical (conform regimului verbului)
socrul roagd nunul mare si pe nund, deci nu sa
se pund acestia in capul mesei. Tot gramatical,
socrul roaga’n capul mesei inseamna socrul
roagd din capul mesei, roaga si iardsi roaga,
poftiti, asezati-va. El nu are craiasa, este
singur. Altfel, in capul mesei ar trebui sa stea
perechea de nuni. Dar...cum pot fi nun si nuna
Soarele si Luna, care in basm sunt frati si sord
interzicandu-li-se césitoria? Ei stau de-a
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cromnici

Romanele despre viata artistici si tipologia
complicata, putin misterioasa, a
protagonistilor au avut intotdeauna succes,
aproape sa concureze romanele de dragoste.
Viata cu putine retineri, lipsita de conveniente
si prejudecati, nu fard elemente spectaculoase
si efervescenta de personaje pe cat de dotate pe
atat de exaltate, conferd deschideri conflictuale
in orizontul ideilor si ierarhiilor care pot
deveni substanta sociala a unor dezvoltiri
narative palpitante, dar si de profunzime.

,Cuvantul cétre cititori” avertizeaza asupra
caracterului pur fictional al acestei povesti de
dragoste pentru care autoarea nu-si aroga
decat rolul de ,scrib”, de martor obiectiv care
doar a transmis povestea. Dacid adaugim si
faptul cd acest micro-roman de o sutd de
pagini, a fost elaborat rapid, intr-o luna de zile,
cam in timpul sdrbitorilor de Craciun si Anul
Nou, cum suntem preveniti la final — ,9
decembrie 2013, Pitesti — 9 ianuarie 2014,
Olonne sur Mer” — e de imaginat ritmul
trepidant al conceptiei si concentrarea ideatica
asupra unui subiect volatil si de intensa
circulatie narativd. Autoarea ne si previne
asupra dificultatii de exprimare (sau de
echivalare) narativa a iubirilor profunde, a

sentimentelor imposibile, blestemate, in
contradictie cu dragostea casnicd si
oficializata.

Artistii care populeazd romanul acrediteaza
si o viziune intelectuala asupra societatii si a
lumii, care modificaA oarecum perspectiva
presant-plebeani a romanului din ultimii ani.
Mai mult, d-na Maria Mona Valceanu scrie
frumos, intr-o formula apropiatid de conditia
personajelor — uneori mi-a amintit de Camil
Petrescu — adresandu-se unui cititor superior
sau care vrea sa-si depédseasca si conditia prin
lecturi. Pand la urma, si enigmaticul Egor
devine un element livresc, de memorie
culturala: ,Cred ci mi-am amintit ce este Egor
al tau, asa vorbeai si atunci cand ne-ai oprit
dupi terminarea cursurilor, in amfiteatru, cu
lumina stinsa, ca niste conspiratori, singuri in
toata cladirea batrana a Universitatii. Ai oprit
toata grupa noastra si ne-ai vorbit despre ceea
ce nu se putea vorbi atunci, despre Eliade, de
care noi nici nu auzisem, era interzis; nu e

stanga si de-a dreapta lui Demiurg, sunt pusi
pe ranguri ca sa li se explice ceva. Cici...cine
sunt, de fapt, acesti nuntasi de aici, din codru?
Sa fim atenti la o virgula, care este a lui
Eminescu, scoasa din text de toti editorii: ,,Caci
din patru parti a lumii imparati, si'mparatese,
/Au venit ca sa serbeze nunta gingasei mirese /
Feti-frumosi cu par de aur, smei cu solzii de
otele, / Cititorii cei de zodii si sagalnicul
Pepele.” Acestia sunt nuntasii, nu e vorba de
curtenii socrului mic, iar virgula eminesciand
aratd cu nu sunt imparati si'mpdratese,
cupluri, perechi — ci sunt separati — impératul
de Braila, si zicem, si impéarateasa de Cluj.
Cum si stea, apoi, alaturi fara si se ia la lupta
fetii frumosi si smeii? intreg pasajul ne spune
cd 1n aceastd adunare contrariile nu au
congtiinta contrarietétii lor, cad acum si aici
Demiurg organizeaza cuplurile, perechile.
Nunta in codru este, de fapt, nunta in cosmos,
prima nuntd, Demiurg organizeaza, acum,
aceasta ordine — de la ierburi si gaze pana la
cer (cititorii de zodii, soarele si luna): simetria,
gemellaritatea. Da, lucrurile sunt spuse in saga
(sagalnicul Pepelea e acolo!) — si recunosc, aici,
una dintre intuitiile formidabile ale Ioanei Bot,
atunci cand se intreaba de ce are Eminescu
atatea retineri si-si publice torential poeziile
care-i inunda manuscrisele, si-si (ne)
raspunde: ,...era constient de dimensiunile
orizontului contemporan de receptare si le
considerase, el insusi, cel dintéi, prea diferite
fata de educatia si asteptarile
contemporanilor”. (p.25) Dupd notatiile lui
Iancu Alecsandri, asistenta Junimii l-a rugat
pe poet sa recite de doua si de trei ori poemul

drept, spuneai, nu e drept ca noi studentii si
nu-l cunoastem pe seful generatiei tinere din
perioada de aur a culturii romane. Ne-ai
retinut atunci pana tarziu in noapte si ne-ai
citit ,Domnisoara Cristina” la lumina lanternei
pe care ti-o tinea colegul nostru Boby deasupra
paginilor, n-am aprins lumina in amfiteatru ca
sa nu vina portarul s ne dea afara, sau mai
riu, sa asculte si sa ne reclame la secretarul de
partid. Ai vorbit atunci despre Egor, el este un
alter ego al lui Eliade, trebuie sa-1 gdsim, si-1
contactam pe Eliade, spuneai, daci suntem
niste studenti adevirati. Era acolo si
Alexandru, fiul generalului Condrescu, abia au
reusit baietii sa te duca acasi, iti repetam in
fiecare zi: cum si-1 contactim pe Eliade,
gandeste-te ca ajungem cu totii la inchisoare.”

* ¥ %

Autor complex, d-na Maria Mona Valceanu
(n.1951), a debutat cu... criticd literara:
Momente ale poeziei romane - Mihai
Eminescu (1991), apoi urmeazi volumul de
poezie: Singuratatea §i dragostea, ed. Zodia
Fecioarei, Pitesti 1993, si alte Studii de
literaturd romanda (1996, 2002, 2005). Italia,
dragostea mea (1998), Cantecul inelului de
nuntd/La belle de la nuit, versuri, editie
bilingva, Vara sfintilor Arhangheli, ed. Tipo
Naste, 2009, La portile iubirii, versuri, 2009,
Scrisori din Pont, studii si eseuri literare,
incepand cu Ovidius, pana la autori
contemporani. Bachert. Albumul fard nume,
volum de versuri, 2014, si Egor, o iubire
imposibild, roman, 2014.

Debutul literar propriu-zis, oarecum
intarziat, dupa ani buni de activitate didactics,
dar dedicata tot literaturii, s-a implinit intr-o
creatie unitard, plind de diversitate si de o
subliniatd maturitate artistica. Autoarea se
reinventeaza in specific, trecdnd de la specie la
specie.

Cartile d-nei Mona Valceanu, reprezentative
in toate speciile literare prin care se exprima —
poezie, roman, critici si istorie literard, eseu —
identifici mai Intai un om cu o culturd vasta,
dar sensibil si aplicat, fidel traditiei estetice
dar, in acelasi timp, deschis inovatiei literare.

acesta, mai ales pasajul final. Le va fi plicut,
desigur, nunta gazelor, atmosfera de vraja a
locului acestei nunti (Ion Negoitescu, citat de
catre autoare, va spune, peste ani: ,metalizarea
codrului face parte din fermecarea naturii, aici
prodigioasd de miresme ca o biserici”) — dar
poate ca voiau si sa inteleaga ceva mai mult, de
pilda cum e cu socrul mare ca tati...al fetei...

Oricum ar fi, semnele textului — intre ele,
virgulele, jocul dintre apostroful cu blanc si cel
fara blanc— ne spun cid avem in fatd un basm
filosofic, o alternativi la Luceafdrul. Imparatii
lumesti sunt umbre ale celui ceresc, dar acesta,
de aici, nu si-a mai regésit fata, nunta nu este
intr-un codru de pe proprietatea lui, nu
curtenii lui se bucuri — ci ea se afld de mult in
palate de cristal si de margean...

In concluzie, eu promit si nu mai scriu
despre scrierile Ioanei Bot pana cand nu va
declara explicit cu ce 1 compard pe
Perpessicius, ori nu ma voi convinge implicit c&
o face. Altfel, bate campii atat de gratios incat
imi vine sd las umbra lui Tityr, s ma fac
agricultor si sd scot si eu plugul din brazda,
adicd, etimologiceste vorbind, si schimb
brazda pe lira — si sd-i urmez fantasmele...

Ca un fel de post scriptum. Dansa are un
c.v. afisat pe Internet de-a dreptul intimidant.
Baremi pe strdini de i-ar scuti de umorile
impotriva lui G. Célinescu: ne face de ras fara
motive serioase, doar din sentiment.

1 Ioana Bot: Eminescu explicat fratelui meu,
272 p., Ed. Art, 2012

Maria Mona Valceanu -

Romanul unei personalitati culturale
Egor, o iubire imposibila, ed. Zodia Fecioarei, Pitesti, 2014

Vorbim despre o autoare a unei opere vaste,
care poartd rezolutia individualitatii, scriitor
cu greutate care ar merita o recunoastere mai
larga din partea criticii literare. Si spunem céa
d-na Mona Valceanu este — lucru rar intalnit in
zilele noastre — si o constiinta literara activa,
care reuseste in roman, si obiectiveze pe
deplin filonul epic, fard urma de lirism — ceea
ce parea definitoriu pentru proza feminina.

Creatie a unui scriitor cu talent nativ, la care
addugam si formatia de filolog, opera d-nei
Maria Mona Valceanu nu este extinsd, ci
tipologic expansiva, in intreg universul
scriptural prin abordarea unor specii literare
atat de diverse.

Fondatoarea si animatoarea unuia dintre
putinele evenimente culturale dedicate lui
Mircea Eliade, dar si altor actiuni spirituale de
anvergurd, d-na Mona Valceanu este o
puternicd personalitate pe care numai
modestia uimitoare o retine de la o
recunoastere nationald. In ceea ce priveste
relatia domniei sale cu opera lui Mircea Eliade,
era de dorit ca macar oamenii bisericii sa-i stea
aldturi, sd-1 pretuiasca si sd-l1 pund intr-o mai
largd circulatie, deoarece ,Istoria religiilor...”
este o carte de cdpatai a spiritualitatii
universale. Dar din nefericire acest lucru nu s-a
intdmplat si nici nu sunt perspective si se
intample, pentru ci studiile sale religioase, de
circulatie universald, nu sunt elaborate dintr-o
clard atitudine ortodoxa, desi Mircea Eliade a
fost ortodox, dintr-o familie credincioasa.

Revenind la opera d-nei Valceanu, s-ar
putea spune ci reabiliteaza, cu onestitate si
succes, asa zisa literaturd sentimentald, in
esentd — povestea de dragoste cu toate
adevarurile si minciunile ei omenesti, care nu
sunt niciodatd fantezisate, niciodata
neadevirate. Domnia sa este un scriitor
complet, cu o opera originala si diversa, care se
suprapune peste faima de animator cultural
national. Un autor stilat, rafinat, care cultivi
perfectiunea textului si unitatea indestructibila
a operei, dintr-o perspectivi elevati,
intelectuald asupra literaturii. Textele sale,
dincolo de profunzimea si bogaitia
semnificanta, emana o trdire profunda si
bucuria necenzurata a scrisului.
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Potrivit Bestiarului mitologic
romanesc lumea se sprijina pe patru
pesti gigantici. Unul este pestele
»incepitor”, altul e cel ,,Ascultiitor”,
al treilea e cel , Aratator” iar cel din
urma e pestele cel ,Somnoros”. Ei ne
sustin lumea, ei conduc soarele si
luna de pe cer, ei dezleaga apele si ei
provoaca, prin miscarile lor
neasteptate, cutremurele pamantului
si al oamenilor.

Introducere argeseana
cu Pestele “Incepator”

in Mitologia romaneascd intalnim ape
Jfertile” si ape ,sterpe”. Apa ,stearpad” se roaga
de orice voinic sd-i aducd un peste fermecat
care sa-i schimbe destinul. Potrivit lui Lazir
Seineanu, Mreana este, de fapt, un alter ego al
fetei ,curate”. Ea e acea roméincid dintr-o
bucatd care, decat si cada pe mana si in
asternutul turcului, mai bine se arunci-n
mare si se preface-n mreani. Apele marine
n-au primit-o, cu valurile deschise, pe fecioara
romancd ci au aruncat-o pe cer si au
transformat-o-n luna. O luna ce sclipeste pe
cer datoritd solzilor mrenei. Fata “curatd” a
ajuns si medieze, astfel, intre lumea terestra,
cea acvatica si cea astrald pe care le-a
cunoscut, una dupa alta. Grea misie si-a
asumat... Daca pescarii o prindeau, cumva, ea
se infuria si era gata s facd moarte de om si s
inece intreaga lume. Pescarii stiau asta si cand
vor sid potoleasca apele involburate o arunca
inapoi. Argesul putea fi si ea o apd “stearpa”
precum Cerna, cea de pand la interventia
hotdrata a lui Iovan Iorgovan si a mreanei sale
fermecate. Apa noastrd ar fi fost asemeni
Cernei daci o altd fata ,curatd”, Ana lui
Manole, n-ar fi intrat in zidul manastirii de
“pe Arges in jos” la fel de firesc precum a sarit
mreana in apa inainte pomenita. Cu revista
“Arges”, publicatia literard de mare prestigiu
care a luat numele apei noastre tutelare,
lucrurile petrecute in viata reald au stat la fel

AR GES
Mihai Barbu

Arges 50. La aniversara
Arges mic, mare-a venit/ Si de mare/ Margini n-are!

cu cele intamplate, odinioard, in mitologia
romaneascd. O jumitate de veac de viatd
literar-artisticd, petrecutd in doua oranduiri
diferite, in doud veacuri ce nu seaméni unul
cu altul si in doud lumi complet aiurea a
insemnat, la o adica, pentru oamenii din
interiorul si din jurul Argesului, prinderea
Dulfului (Duhului) apei, pestele urias pe care
se bazeazi sacrificiul intemeietor. ,,Cu carne
de-a lui,/ Nunta si-o nuntira./ Cu oasele lui,/
Case-or martécird./ Cu solzii de-ai lui/
Case-or sindrilird./ Cu séangele lui/ Case-or
zugriavird”. Povestea lor, a celor care au
intemeiat Arges-ul, a celor care l-au insotit
si-1 vor urma pana la extinctia sa in Marea cea
Mare, o vom spune mai jos.

Povestea
Pestelui “Ascultator”

De cum am intrat pe usa redactiei, Dumitru
Augustin Doman, redactorul-sef al
“Arges”-ului, ma anunt oficial ca va trebui sa
scriu reportajul despre Aniversard. E o veste
care m-a pus intr-o situatie total ambarasanta.
Reportajele mele de panid acum (si gazduite
generos in revista pe care o conduce) erau
populate, de obicei, de personaje discrete
dintr-o lume reala dar marginald. Acum, doar
in perimetrul meschin, ticsit cu carti venite de
peste tot, unde Doman & echipa sa (Senior
editor Calinic - Arhiepiscop al Argesului si
Muscelului, Nicolae Oprea si Marin Ionita -
consilieri editoriali, d-na Simona Fusaru -
secretar general de redactie, d-na Mariana
Senild-Vasiliu, Mircea Barsild, Aurel
Sibiceanu - redactori) concep revista e o
intreagd lume. (Dar ce lume, domnule, ce
lume!) Scriitori pe care ii stiam doar din
cartile noastre de citire i-am vizut, am dat
mana cu ei, ne-am imbritisat. Am observat ca
usa care da din Redactie spre Casa Cartii
reprezintd iesirea in caz de incendiu. Chiar asa
si scria pe ea cu litere mari si rosii: “Fire exit”.
E usa pe care, in principiu, scapa cine poate.
Am folosit-o si eu, in aceastd idee, atat la dus
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cat si la intors, in drumul nostru spre sala de
festivitati. Am intalnit acolo Scriitori care au
scris carti minunate, scriitori ce conduc
reviste importante (Marian Draghici/ Viata
romdneascd, George Vulturescu/ Poesis,
Tudor Cristea si Mihai Stan/ Litere-le de la
Targoviste, Dumitru Velea cu Banchet-ul lui,
Virgil Diaconu/ Cafeneaua literard), poeti,
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oameni care sunt in fruntea unor filiale
numeroase si, implicit, importante ale USR-
ului (Leo Butnaru & Aurel Maria Baros),
oameni cu premii importante ( Liviu Ioan
Stoiciu), prozatori in frunte ca Radu
Aldulescu, (cel mai important romancier de
dupa 89, potrivit lui Dumitru Radu Popescu),
dramaturgul Doru Motoc, oameni ce tin de

istoria “Arges”-ului de ieri si de azi in frunte cu
Mihail Diaconescu, Nicolae Oprea, Jean
Dumitragcu si Dumitru Augustin Doman. Plus
muzele noastre de azi, Doamnele Mariana
Senila-Vasiliu si Simona Fusaru. Unde mai
pui cd nu au putut sa vind Horia Badescu,
Nicolae Prelipceanu, Grigore Grigurcu, Ileana
Malincioiu, Nicolae Coande, laureati de-a
lungul anilor ai Revistei. Oh, Doamne, Se
sparie gandul...

Dimineata
Pestelui “Somnoros”

Gazdele ne-au cazat in “Alcadibo Center”
din Pasajul scolii nr. 70. Reclama lor zice ca
“Si concurenta ne cautid”. Asta imi aduce
aminte de dialogul inteligent dintre doud
doamne aflate, nu intamplator, pe cele doud
maluri ale Argesului. “Cum pot si ajung pe
malul celalalt?”, intreaba prima. “Pai, chiar
esti pe malul celalalt!”, 1i raspunde cea de-a
doua. Asta mi-a dat curaj. Petrosaniul si
Pitestiul sunt pe maluri diferite ale
Amazonului literar si crede, fiecare, ci se afld
pe malul ménos, cel bun si roditor, al literelor
romanesti. Dar indiferent de care parte s-ar
afla scriitorul, el o sa vrea, cu certitudine, sa
cerceteze si malul celilalt. Asa cd m-am trezit
cu noaptea-n cap sia vad, dis-de-dimineata,
Orasul. Am cumpirat toatd presa locald. A
doua zi urma sa fie Ziua cea mare. Poporul
nostru urma si meargd la urne, ca la
Revolutie, ca sa-si aleagd primarii, consilierii
locali si judeteni. (Am folosit comparatia cu
Revolutia pentru ca asa s-a si intamplat.
Majoritatea a stat la televizor, iar procentul
celor care au votat a fost dezamagitor. n.n.)
Pagini intregi ale ziarelor in care am investit
fara parti pris-uri (Ancheta, Top de Arges -
cel mai bun cotidian din Arges, Gherila - nr. 1
in investigatii, Argesul - ziar fondat acum 140
de ani, Contraatacul Argesului, Curierul zilei
- cotidian independent al judetului Arges)
erau dedicate aprigilor competitori. Din
paginile lor am desprins “Bobul de roua” al
zilei: “Alegerea si nu sansa, e cea care ne
determina destinul”. A zis-o, la vremea lui,
presedintele Roosevelt. Am vrut si vad daca
vreunul dintre ei are ceva de gand cu “Arges”-ul.
(Revista si/sau Raul). Oamenii s-au dovedit
impartiali. Nu aveau nimic de gand si nimic
de-a face nici cu una, nici cu altul. E ca in
bancul cu blonda si mostenitorul: “Azi a
niscut sord-mea si nu stiu dacd e fatd sau
biiat. Partea proasti e ca nu stiu daci eu am
devenit matusa sau unchi”. Dimineata, la
micul dejun, in crama lui Eftimie Ionescu
(ridicatd pe la sfarsitul secolului XIX), am
observat ca desi localul era pustiu pe mai toate
mesele scria cd ele sunt rezervate pentru
sportivi. Scriitorii s-au prezentat, la bucate,
inaintea sportivilor de performantd. Oamenii
seriosi, cu papion si costum, au cautat mesele
pe care bdnuiau cd trebuia sd scrie
“REZERVAT REVISTA ARGES 50”. Nu le-au
gasit desi au consumat importante rezerve de
energie dand ocol, in mod repetat, salii de
mese. Alti scriitori, mai putin familiarizati cu
protocolul de la “Alcadibo Center”, au ridicat
delicat, cu doud degete, cartonul privitor la
sportivi, l-au pus pe o masi aldturata, au
mancat si au bdut cafeaua (proasta) din
termos, au pus cartonul la loc si au plecat.

Relatare neutra

despre ce se intampla
la Pitesti in ziua in care
revista-fanion Arges

a implinit 50 de ani

A fost, din nou, foc la depozitul petrolier.
Afacerea “maxi taxi” a ajuns la faza pe judet. E
scandal pe parcarile din fonduri UE. O eleva a
lesinat la ore. S-au descoperit oameni care au
valoare si n-au bani, Fluturele Euplagia a fost
exponatul lunii la Muzeul judetean Arges,
Jenica Burcea, femeia din comuna Mirosi,
care si-a ucis sotul cu un cutit de bucitarie a
primit o condamnare de 10 ani cu executare.
La gradinita “Casuta povestilor” era o
suspiciune de scarlatind. O tanird din satul
Suslanesti, comuna Mioarele, a fugit din
Centrul de plasament. A inceput vaccinarea
sugarilor impotriva mai multor boli. O mama
si-a bdtut fiica de 5 ani. Ultima dorinta a
presedintelui Tecdu a fost o pozd comuna cu
toti consilierii judeteni prezenti la ultima
sedintd. Primarul din Albota se lauda cd, in
patru ani, nu a amendat pe nimeni si isi
indeamna conséitenii sa-1 mai voteze odata.
“Hanul romanesc” angajeazd o femeie de
serviciu. Restaurantul “Noblesse” angajeazi
un bucitar si un ospatar. Botarci, Panturescu
si Taroiu atacd chiar Consiliul judetean de pe
pozitia 2. De la Barla aflam ca “Oua Haditon ai
manca un milion!” Nea Maérin (Tudoricd)
considera ca ,Ne trebuie militarie la
primérie!” Un gospodar din Pitesti vindea
iepuri belgieni si iepuri albi cu ochi rosii de
diferite varste. Un pitestean véaduv,
supraponderal, pensionar plus serviciu,
gospodar, romantic si fira obligatii doreste sa
cunoascd o doamnd frumoasd, sincera si
maleabild pentru o relatie de duratd. Omul nu
rispundea la sms-uri si beep-uri. Intr-un prim
interviu dupd operatia pe cord, IPS Calinic a
declarat ca inima i s-a odihnit pret de citeva
ore, ce i s-au parut lungi cat veacul. Dupi
operatie, cale de o saptaméand, Calinic
Argesanul a crezut ca nu-si mai va reveni. Asa
credea 1n ziua de 3 martie a.c. Peste trei luni
era gazda generoasd pentru scriitorii care
omagiau Arges-ul in sala Manole. Consiliul
judetean a cheltuit, in primul trimestru al
anului 2016, suma de 400 milioane lei vechi
pentru “anunturi, felicitiri, aranjamente
florale, coroane de flori, apa, cafea, ceai si
zahdr plus mese de protocol pentru delegatii
strdine”. Un poet local a dedicat festivalului
care omagia “Cascavalul de Bradulet”
urmatoarele versuri: “Poftiti la noi, pe culmi
de deal/ Poftiti gustati din cascaval/ Si liudati
sd fie cei ce-ascund in el/ O trudd mare si un
mare zel.” (Observatie: Credem ca la Bradulet
cascavalul e mai consistent decat poetii locali.
La Curtea de Arges s-a dovedit a fi exact pe
dos.) Doi cetateni din Petrosani, cazati in
camera 1108 de la “Alcadibo Center” din
Pitesti, au fost surprinsi in pat citind cu nesat,
la ora 7 dimineata, revista de cultura “Arges”,
numirul aniversar. Apoi, cei doi au iesit in
oras si s-au intalnit, absolut din intamplare,
cu poetul Stanciu, aflat in cdutarea unei
farmacii. (Cdleam/ Pe-un camp magnetic
amandoi/ Ca pe un covor cu povesti/ Care se
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