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Prezent la Biblioteca Județeană Argeș – marți, 22
martie – Nicolae Melinescu, profesionistul
Televiziunii Române și corespondentul Canalului
American CNN și al celui european de știri, Euronews, a
fost protagonistul unei duble lansări de carte – Nevoia
de românism (interviuri și comentarii) și Deșertul
de fier (roman politico-fantastic).

Publicate la Editura Cetatea de Scaun, din
Târgovişte, lucrările s-au bucurat de o primire
entuziastă, recomandate călduros și de prezidiul lansării
– directorul Bibliotecii Județene Argeș, Octavian Mihail
Sachelarie, vicepreședintele Consiliului Județean,
Constantin Polexe, consilierul județean vâlcean, Adrian
Bușu, directorul editurii privilegiate, Dan Mărgărit.

Succint și expresiv, atent să valorizeze ideea, dar și
nuanța care conferă prospețime și subtilitate, Nicolae
Melinescu a subliniat necesitatea restaurării conceptului
de românism, în lumea globalizată de astăzi, ale cărei
evoluții pe filieră identitară – tradiții, norme, credințe,
personalități, specific și valori culturale, în general –
amenință structura națională. Românismul, înțeles ca
iubire de țară, ca patriotism, ca promovare și cultivare a
calităților particulare, poate contribui la dezvoltarea
europenismului.

Volumul reunește perspective și viziuni ale unor
intelectuali de marcă: academicienii Răzvan
Theodorescu, Gheorghe Păun (în a cărui revistă, Curtea
de la Argeș, au fost publicate inițial), Mircea Malița, Dan

Berindei, Eugen Simion, cosmonautul Dumitru
Prunariu, sportivul Ivan Patzaichin, medicul Raed
Arafat, violonistul Alexandru Tomescu, universitarul
Teodor Meleșcanu, solista populară Maria Dragomiroiu,
comandantul Statului Major General al Armatei,
generalul-locotenent Nicolae Ionel Ciucă.

În ce privește romanul „Deșertul de fier”, acesta
transfigurează experiențele de la fața locului ale
autorului, dublate de o documentare riguroasă, în ideea
de a înfățișa cititorului român realitățile crude, care
bântuie încă, precum duhurile necurate, Africa
Subsahariană. Războiul rece, despre care Nicolae
Melinescu scrie, drapându-l în povestea unei căpetenii
de mercenari albi, cu ascendență aristocrată britanică, a
fost, în acea parte de lume, de o duritate greu de înțeles
de mintea occidentală. În mod paradoxal, a ținut să
precizeze autorul, răul pe care negrii l-au făcut și îl fac în
continuare negrilor este cu mult peste cel închipuit și
pus în practică de stăpânii albi, mai mult sau mai puțin
vremelnici.

De remarcat copertele ambelor cărți, care
înfățișează nuduri feminine, creații ale aceluiași Nicolae
Melinescu, despre care foarte puțini știu că, în timpul
liber, sculptează inspirat, departe de Bucureștiul
profesiei sale devoratoare.

D.P.

Invitat joi, 24 martie, la Biblioteca Județeană
Argeș, să-și prezinte volumele recente – Apologia
pîrleazului și Ascultându-l pe Ivan, antropologul
Vintilă Mihăilescu susține calea de mijloc în
abordarea problematicii sociale a perioadei, inclusiv în
ceea ce privește punțile pe care, alunecând dintr-o
extremă în alta, le construim sau le ardem. Sunt punți ce
duc înapoi, în miezul istoriei noastre, dar sunt și punțile
către un viitor imprecis, ale cărui contururi și
conținuturi ni se refuză, tocmai pentru că le tratăm
patetic, excesiv ori, dimpotrivă, superficial.

„Apologia pîrleazului” reunește analize lucide și
cuceritoare, de asemenea comentarii cu pronunțat
caracter critic, publicate în revista Dilema veche. Printre
temele asupra cărora autorul zăbovește, se numără
complexele culturale ale românilor, sărbătorile, munca,
elitele și masele, dezindustrializarea, religia și
democrația, noile mentalități și obiceiuri.

„Ascultându-l pe Ivan” reușește să dea consistență
unui model uman, desuet astăzi pentru generațiile

tinere. Este vorba despre campionul olimpic la caiac-
canoe, Ivan Patzaichin. Dar nu performanțele sale
sportive dau greutate cărții, ci frumusețea și delicatețea
fațetelor, a planurilor suprapuse care-l alcătuiesc pe
omul Ivan Patzaichin, surprinse cumva hoțește de autor,
de la un personaj în fapt foarte tăcut. Ivan Patzaichin
promovează astăzi antreprenoriatul social, în direcția
transformării Deltei Dunării în punct de referință pentru
ecoturismul european.

Mesajul pe care prof. Vintilă Mihăilescu îl repetă cu
blândețe, dar ferm, în ambele volume, ține de urgența
redescoperirii identității noastre profunde. Modelele
salvatoare sunt printre noi, deși nu la vedere, cel mai
adesea. Românii au și calități, au și defecte, esențial este
să învețe să lucreze cu ele, asupra lor terapeutic. „Nu
suntem nici leoparzi, dar nici șoareci opăriți!” – a
conchis franc prof. Vintilă Mihăilescu.

Denisa POPESCU
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Evenimente culturale

Nicolae melinescu şi nevoia de românism

„Nu suntem leoparzi, 
dar nici şoareci opăriţi”



Opinia potrivit căreia în România n-ar fi existat o
literatură de sertar e violent contrazisă de o serie de scrieri
revelatoare apărute după 1989, între care, pe primul plan,
se află cele, aşternute în cea mai mare parte în detenţie, ale
lui Petre Pandrea. Memorialist de largă respiraţie, moralist
scînteietor, pamfletar irezistibil, acesta depune o mărturie
şocantă asupra epocii comuniste, în stare a pune în umbră
atîtea pagini socotite uneori „curajoase”, marcate de
jumătăţi şi sferturi de măsură, de prudenţe şi concesii,
cauţionînd prea adesea, într-un fel sau altul, anomaliile
regimului (pledoarii pentru „spiritul revoluţionar”, care ar
fi antidotul celui primitiv, figuri de activişti docţi şi
generoşi, de securişti iubitori de speculaţii pe teme subtile
etc.). 

Familia literar-morală în care
se înscrie Petre Pandrea e cea a
radicalilor I. D. Sîrbu şi Paul Goma.
Spirit inadaptabil, nărăvaş, „cu
toate-n veac nepotrivit”, Pandrea
s-a sumeţit mereu împotriva a ceea
ce a socotit nedreptate,
inautenticitate, impostură, orientat
după „mirosul” bunului simţ. Dacă
e să-i stabilim în cele din urmă un
program, ne dăm seama că nu e
foarte uşor, deoarece avem a face cu
oscilaţii permanente între ceea ce,
simplificînd, am putea socoti

dreapta şi stînga. O primă ipostază a sa e o dreaptă sui
generis, etnicistă, ţărănească. Pandrea se mîndrea mereu
cu identitatea sa de „moşnean şi luptător oltean, încercînd
să spulber răul pe lume şi între fraţii mei”. Descendentul
plin de-o prezumţie de efect al „juveţilor” îşi simţea o
„nobleţe”, declarînd fără complexe: „În noi, mandarinii
olteni, zace Lordul Byron”. Acest aristocratism ţărănesc
apare coroborat cu aprecierea admirativă asupra unei
personalităţi din partea opusă a pămîntului românesc
(„taică-său fiind avocat huşan”): „Pârvan este un prinţ şi un
prelat, el este un prince-paysan, un prinţ-ţăran, hieratic,
solemn, sacerdotal şi filosof antic din şcoala stoicilor”. Dar
oltenitatea insistent evocată de Pandrea e gata de
răzvrătire, belicoasă. Departe de un paseism visător,
contemplativ, individul alutan se distinge prin duhul său
pandur, gata oricînd a se năpusti asupra vrăjmaşului:
„Pentru olteni, armata, stagiul militar, participarea la
războaie le-a fost pîinea zilnică. Noi nu sîntem pacifişti sau
defetişti. Participăm, de la Mihai Viteazu pînă azi, la marile
şi micile bătălii politice, militare, ideologice şi economice.
Nu ne dăm în lături ca să luăm atitudine. Nici nu fugim de
răspundere, fiindcă nu sîntem laşi şi nu ne plac loviturile
felone din umbră. Ne scoatem căciula ori bujaverca şi
poftim pe vrăjmaş să se pregătească. Purtăm măciucă de
corn şi custură ascunsă, la îndemînă, în brîul roşu. Măciuca
devine condei, ca la T. Arghezi sau ca la  cei mai micşori.
Cînd dăm cu cuţitul, întîi îl arătăm. Nouă nu ne plac

procesele în şedinţă secretă, cu sentinţe ucigaşe nocturne,
urmate de comunicate cu tentativă de asasinat moral”. Nu
se află aici o tranziţie de la dreapta la stînga? Nu face
memorialistul figura unui exponent al „ramurii obscure”,
dornică de-a ieşi la lumină fie şi prin răzmeriţă? 

Înregistrăm astfel o tradiţie imemorială şi un
dinamism al raportării la actualitate, decurgînd de fapt din
aceeaşi tradiţie luptătoare cînd e cazul. Între dreapta şi
stînga au loc alternanţe, transferuri dictate de împrejurări.
Erijîndu-se în exponent al ţăranului alutan, Pandrea
veghează asupra normalităţii condiţiilor de supravieţuire a
acestuia, în vremuri tulburi. Nu poate fi de acord în ruptul
capului cu pretenţia cîrmuirii comuniste cum că ar asigura
ţărănimii „o viaţă fericită”, prin deposedarea sa de pămînt,
ca şi prin coerciţiile la care o supune cu necruţare, în
temeiul decretării acesteia drept „o clasă reacţionară”,
producătoare de capitalism. Spumegînd de revoltă, devine
pledantul celor spoliaţi sub pretexte ideologice aberante:
„Ţăranul trebuie jupuit, adus la gamelă şi cazan ca într-o
cazarmă, mînăstire, internat sau puşcărie. Ţăranul era
inamicul nr.1 al socialismului. Ţăranul generează, zi de zi,
capitalismul, ceas de ceas, secundă de secundă. Această
concepţie năroadă a staliniştilor a fost dominantă în
problema agrară. N-a dispărut. O reiau Beniuc şi toată liota
de stalinişti cuibăriţi în posturi de conducere şi generatori
de eroare. Nu vreau să aduc aici toate textele lui Stalin, care
sînt filipice mizerabile şi veninoase împotriva ţărănimii, ca
generatoare a capitalismului. S-a dat semnalul de jupuială,
beleală şi persecuţie a clasei majoritare, în numele unei
teorii demente. Un vechi proverb germanic popular spune
cu simplitate clasică: Hat der Bauer Gelt, hat die ganze
Welt! Are ţăranul bani, are toată lumea! Are bani ţăranul,
oraşul are alimente şi ţăranul cumpără surplusul de mărfuri
al oraşului. N-are bani ţăranul, se asfixiază toată lumea.
Cum generează ţăranul capitalismul, secundă de secundă?
Vărsîndu-şi sudoarea pe ogoare, pentru a hrăni toată
populaţia”. 

Dar cu toate că emoţional este atît de prins în actul de
apărare a satului primejduit de moarte, Pandrea nu poate
ieşi complet din matca aderenţei sale mai vechi (din
interbelic) la o concepţie marxizantă: „Cu alte texte din
Lenin, am încercat să dovedesc – horribile dictu – că
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autorul filosof din Materialism şi Empiriocriticism nu s-a
gîndit nici un moment să guverneze prin teroare, ca Stalin,
şi să menţină dictatura proletariatului 46 de ani. Dacă
Lenin ar fi ştiut aşa ceva, renunţa la lovitura de stat din 7
noiembrie 1917. Karl Marx, Engels şi Lenin au fost social-
democraţi, la maturitatea lor au înfiinţat partide cu acest
nume, iar Manifestul Comunist, apărut în februarie 1848,
este o operă de tinereţe, de bravadă şi de propagandă.
Engels, Marx şi Lenin au crezut sincer în popor, în votul
universal, şi nu s-au gîndit să-l eludeze prin dictatura
proletariatului, prin transformarea muncitorimii
industriale în clasă-hegemon, şi partidul în detaşament de
avangardă. Lenin sfătuia ca partidul să pună urechea la
inima poporului şi să înveţe de la popor. Să asculte de
popor”. Aici urmează însă o critică dură a comunismului
actual, ale cărui premise ar fi fost încălcate: „Cum asculţi de
popor? Prin vot universal, direct, obligatoriu şi secret, cu
pluralitate de partide sau măcar cu pluralitate de candidaţi
pe un loc de deputat. A pune listă unică, de sus în jos, prin
centralismul, zis mincinos democratic, echivalează cu
escamotarea voinţei populare. Guvernul se schimbă din 4 în
4 ani, ca să nu ajungă la tiranie. Altminteri, facem
absolutism luminat cu sfetnicii Măriei Sale din Comitetul
Central. Cine-i alege? Cum se dau afară? De ce se ucid?
Comitetul Central al lui Lenin a fost ucis în proporţie de
90% de către Stalin. Fireşte, cu aceste opinii asupra
dictaturii proletariatului, necesare, ca o fază tranzitorie de o
jumătate de veac, am intrat la puşcării, fiindcă nu mi-am
ţinut gura”. Ca şi la I. D. Sîrbu, se petrece în conştiinţa lui
Pandrea o confruntare dramatică între idee şi priveliştea
crudă a realităţii aplicării acesteia. Cu toată idealizarea
bizară a primilor trei „dascăli ai proletariatului”,
memorialistul în discuţie nu poate a nu realiza falimentul
sistemului comunist care, teoretic, l-a atras: „Dictatura
proletariatului a intrat în amurg în URSS. După congresele
de partid XXI şi XXII, dictatura proletariatului nu mai este
proclamată coram populo, ca o stringentă necesitate,
absolut tranzitorie şi excesiv prelungită”. Dezamăgirea
devine absorbantă, localizîndu-se: „Am acuzat conducerea
politică a ţării, după 6 martie 1945, că face excese şi
cruzimi, ba chiar orori inutile”. Însă, stupoare, „anti-
rinocerul”, cum singur îşi pune eticheta, adresează, în 1965,
următoarele cuvinte lui Eugen Ionescu (într-o epistolă pe
care, de altfel, infatigabila Securitate a interceptat-o
imediat, chiar de la oficiul poştal): „Am refuzat să plec ca
ministru plenipotenţiar propus de Ana Pauker (amica mea)
şi Lucreţiu Pătrăşcanu (cumnatul meu), fiindcă 4 ani am
scris şi tipărit 4 volume, între 1945-1948. A început ciclul
penitenciar şi iarăşi avocatură, iarăşi puşcărie (condamnare
15 ani pentru agitaţie la bară). Totul s-a terminat cu bine şi
lucrurile s-au clarificat. Eu am luptat pentru Bine, Adevăr şi
Frumos, pentru medicina penală umanistă şi umanitară a
leproşilor ideologici. Am fost pensionat la 1.500 de lei
lunar, cu pensie personală de merit. Am iertat. Am scos
sabia avocaturii de la cingătoare prin efectul vîrstei (60 de
ani), am atîrnat-o în cui şi reîncep munca şi bătălia cu
condeiul, pentru noua cotitură umanistă şi comunistă a
ţării noastre, care-i efectivă şi se va ameliora”. 

Vorbe iscate pe muchia deznădejdii, poate formule de
autoîncurajare, poate de motivare a crezului brutal
contrariat, poate chiar consemnarea unei raze de speranţă
în negura destinului personal, al unui om abia ieşit din

puşcărie. Ele sînt oricum departe de-a anula sensul casant
al discursului lui Pandrea, bizuit tocmai pe contestarea
„cotiturii umaniste” pe care ar fi adus-o comunismul.
Inteligenţa şi experienţa sa de viaţă nu puteau să-l facă să
nu-şi dea seama că, nici la data la care îi scria lui Eugen
Ionescu, esenţa stalinistă a regimului nu a suferit nicio
schimbare. În ciuda unor ambiguităţi, fostul antifascist
dovedeşte că s-a văzut nevoit a deveni un anticomunist
ferm. Combătînd cu argumente solide „acest proces de
crimă contra umanităţii” pe care-l ilustrează puterea
comunistă, se desparte dureros de stînga ce-l ispitea la un
moment dat. Sîngele justiţiar al pandurului îi dictează
sentinţe dintre cele mai aspre. Tonalitatea textului său sună
ca un pumn izbit în masă: „Montaigne îşi aminteşte că
dictatura sîngeroasă a lui Sylla a fost curmată de un
păduche: «les poux sont suffisantes pour faire vacquer la
dictature de Sylla» (Essais, cartea II, cap. XII). Un păduche
infectat cu exantematic a muşcat pe tiran şi l-a ucis la vîrsta
de 60 de ani, în apogeul crimelor. Ah, ce păcat că s-a
inventat DDT-ul! O epidemie de exantematic poate că ar fi
decimat lista acestor «teoreticieni»”. Latura neconcesivă a
lui Pandrea se accentuează. Instrumentul expresiv al
memorialistului devine frecvent diatriba, dînd la iveală
temperamentul său local, „gura spurcată” valahă. Iată un
pasaj al dezlănţuirii împotriva unui poet reprezentativ al
momentului, aruncînd raze necruţătoare asupra
contextului „cultural” veros, asupra acelei lumi groteşti în
care ne desfăşuram existenţa la mijlocul anilor ’50: „Mihai
Beniuc este copil de ţăran ardelean care a devenit o floare
otrăvită a asfaltului bucureştean. Comoţia sa cea mai
puternică a fost poezia acelui fecior de popă bihorean Aron
Cotruş, refugiat la Madrid. Pe urmă, s-a dus la
Duhovniceasca lui Arghezi, unde a scuipat în potir, după ce
s-a adăpat cu nectar. Tot vorbind şi auzindu-se vorbind
despre «documentare», a purces pe teren la «şesurile
natale», bulibaşă înconjurat de graţiile sale mondene,
numitele poetese Emma Bretzliska, Nina, Veronica şi alte
păsări răpitoare, cam obosite de truda cumpăratului
lucrurilor de preţ pe la consignaţii, talcioc şi pe la avocaţi
sărăciţi, îndepărtaţi de la onoarea sacră de apărători la
bară, care refuză să pledeze cu pumnul în gură. (…). El este
îmbrăcat în costume de stofă britanică, soţia lui fără
odrăslire în ciorapi de nylon, pantofi din piele de crocodil şi
blănuri de Alaska. Aşa că erau foarte indicaţi să
propovăduiască ura faţă de confort şi «căţeaua-avere»”. O
generalizare reflectă dictonul homo homini lupus: „în
Valahia există intelectuali care stau lîngă tovarăşul de arme
rănit în lupte de adversari, şi, în loc să-l panseze, scot
custura, îl tratează ca pe vînat, taie şi ingurgitează canibalic
din fratele în gemete sau extincţiune. Taie din cadavru şi
mănîncă. Oftează şi mănîncă din frate”. Nu mai ostenim a
căuta similitudini în actualitatea noastră zisă
postcomunistă. La ce bun? E cu putinţă ca, propuse totuşi,
ele să nu fie luate altminteri decît iluzii ale oboselii
noastre…

Gheorghe GRIGURCU

*Petre Pandrea: Soarele melancoliei.
Memorii, prefaţă de Ştefan Dimitriu, ediţie îngrijită de
Nadia Marcu-Pandrea, Ed. Vremea XXI, 2005, 304 p.      
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1. Cronica 
unui eveniment imposibil
Anul acesta (2016) nu l-am putut sărbători pe Mircea

Eliade ca anul trecut, ca acum doi ani și ca în ultimii 10 ani
de când ne-am hotărât, un grup de intelectuali strânși în
jurul Editurii „Z.F.” a D-nei Mona V., să evocăm ritual viața
și opera lui. În 2015 am poposit, după o lungă și rodnică
sesiune de comunicări ținută la Biblioteca Județeană, unde
a excelat chiar directorul instituției, la o mânăstire, între
dealuri, ctitorită de Mircea cel Bătrân, unde starețul însuși
ne-a omenit și ne-a întreținut până târziu în noapte,
presărând cu pilde și cugetări bine simțite continuarea
discuțiilor despre Enciclopedia Religiilor, despre romanele
și publicistica eliadescă, despre destinul exilului său.
Discutaserăm inclusiv despre intenția savantului din anii
79-80 ai secolului trecut de a se repatria, cum a fost chemat,
cine l-a convins, cine a pus bețe-n roate – adică acel „de ce
n-a fost să fie” din filosofia lui Constantin Noica. Parastasul
pentru Mircea Eliade a fost oficiat de mărețul stareț (figură
impunătoare, voce de tunet, autoritate oarecum seniorială a
locului) în Biserica Mânăstirii, coliva s-a împărțit fratern
între noi și enoriașii care s-au nimerit în locaș, lumânările
au ars până la degete în viul slujbei lungi și odihnitoare.

Anul acesta directorul Bibliotecii Județene a lipsit,
motivat de o deplasare importantă peste hotare (desigur,
ceva patriotic: o manifestație pentru Tricolor, pentru
sărbătoarea de la 27 martie). Din afișul ce anunța prezența
noastră a lipsit numele lui Mircea Eliade (s-a găsit un titlu
generic: „România între Orient și Occident”, sub care s-au
înșirat numele și titlurile fiecăruia în parte; mie nu mi s-a
pus sigla de „eminescolog” pe care mi-o regăsesc peste tot
pe unde merg, cu diverse adjective pe lângă ea, ci aceea
oficială de profesor universitar…) şi a trebuit să improvizăm
„cu grație” evitând, desigur, publicistica eliadescă, ori
prezentând abstract și succint ideile lui despre românism –
norocul venind de acolo că generoasele edituri care ne
însoțesc pretutindeni în asemenea manifestări au folosit
consensual timpul prezentându-și titlurile, autorii… Ne-am
pus speranțele în momentul mânăstiresc, alegerea fiind, de
astă dată, pentru un locaș dinspre munte, dar aici… Ei bine,
aici un preot tânăr, lung și subțire ca un pai de lumânare,
ne-a pus în genunchi, ne-a citit și răscitit rugăciuni sub
patrafir – după care, aflând ce avem de gând să facem cu
frumosul coș de răchită încărcat de colivă, pachețele și sticle
de vin, a luat-o deoparte pe D-na Mona V., și-au discutat,
și-au discutat… După care am plecat cum am venit (adică,
nu: am plecat, cum zisei, măsluiți, adică după ce ni s-a făcut
maslul). De ce? Preotul a zis, după cum ne-a explicat
conducătoarea noastră de grup, că el nu este chiar așa de
neștiutor, are multă carte și știe pozitiv că Mircea Eliade a
fost incinerat, iar biserica interzice parastasul în asemenea
cazuri. Doamna Mona V. a cerut o dezlegare, fiind vorba de
o personalitate, a invocat numele episcopului locului

insistând să se vorbească cu Înalt Preasfinția Sa… Nici
vorbă, biserica nu specifică așa ceva, sunt dogme și canoane
stricte, străvechi, dacă nu le păstrăm cădem din dreapta
credință. A mai zis, apoi, că dânsa știe la fel de pozitiv că
Mircea Eliade a fost botezat creștin. Da, a rămas inflexibil în
discuția aprinsă paiul de lumânare din fața dânsei, dar a
fost incinerat. A scris o Istorie a Religiilor, a făcut o
Enciclopedie a Religiilor… Noi ne uitam nedumeriți de la
distanța stranelor la cei doi care-și șopteau în fața altarului
vorbe unul altuia, crezând că ritualul parastasului este
foarte complicat și urmează să se pună de acord cu ce
fragmente din carte trebuie rostite și alte chestiuni de acest
fel. Nu; ei se certau în lege, tânărul prelat școlit până-n
vârful unghiilor invocând canoanele bisericii pentru orice
argument „lumesc” al preopinentei sale… 

Biiine că n-am auzit, biiine că n-am știut despre ce e
vorba – că-l trimiteam la Chișinău, cu patrioții. Dar, ce?!
Giordano Bruno n-a fost ars? Cei 40 de mucenici de la
Sevasta, nu? Dar popa de la Costești n-a ars în biserică, de
Paști, în 1933, cu enoriașii lui cu tot (că la noi umblă și azi
vorba hoață „Să trăiești ca popa de la Costești”)? Ce
discutăm noi aici, despre cenușă este vorba – sau despre
Ființă?! De ce să determine o întâmplare de după moartea
noastră, oricare și oricum ar fi fost ea organizată (chiar cu
dorința mortului în viață: sunt atâția creștini evlavioși care
n-au bani de înmormântare...) – de ce să interzică ea
aducerea aminte creștinească? Eu nu sunt habotnic
nicicum, dar chiar ca amănunt superfluu accept și admir
parastasele, fie și numai pentru că îndeamnă solemn la
veșnică pomenire…

Vorba este, însă, așa: adică: ei ne lasă instituțiile – dar
nu participă, ca să nu fie oficial, ca să nu se zică cumva că
au încălcat legea care interzice prezența în spațiul public a
numelor foștilor criminali de război (de acum 70, 80, 90 de
ani), legionarilor etc. Adică și biserica, loc sacru, devine…
spațiu public în sens profan?! Adică: se profanează pe sine
însăși? – Dar este imposibil așa ceva, nu poți fluiera în
biserică decât dacă ești din afara ei… Paradox instituțional. 

Dar lucrurile acestea le-am aflat și le-am discutat abia
în microbuz, când ne depărtaserăm cam multișor de locul
faptei, și numai după ce am întrebat-o pe D-na Mona V. de
ce a amânat parastasul pe mâine, dacă îi este atât de rău,

Carențe instituționale 
în cultura noastră
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adică (am observat că a lăsat coșul cu prinoase la biserică,
și asta am crezut cu toții, mai ales că am văzut-o foarte
abătută). Am aflat, am tăcut – și am continuat fuga prin
noapte spre cazare, undeva în munți unde are și dânsa un
fel de casă de vacanță în care urma să luăm masa de
seară/noapte după ce mai înainte ne-am fi ales camerele.
Observați că nu dau nume de oameni sau de locuri – și să
știți că o fac numai pentru a nu implica pe cineva; cine se
simte cu musca pe căciulă n-are decât să observe, și el, că nu
e singurul și-și poate ține liniștit, dar liniștit de tot, capul
între urechi. S-a întâmplat undeva în România, și atât e de
ajuns: poate fi oriunde…

Aici, însă, în casa D-nei Mona V., cu un tuci de
mămăligă mare cât roata căruții fierbând sub pirostrii în
curtea înzăpezită (vedeam scena pe fereastră), cu o
căldărușă de țuică fierbând undeva înăuntru, la aragaz
(prindeam mirosul prin ușile mereu deschise de zorul trebii
și de… cuminții fumători hotărâți să respecte noua lege a
fumatului și în spații private; sau simțindu-se, probabil,
încă într-un spațiu public) – ei bine, aici am început, și noi,
să fierbem în dezbaterea noastră lungă cât o noapte de iarnă
ivită în plină primăvară, și rodnică într-atâta încât ne-a făcut
pe toți prieteni și am plecat plini de idei novatoare.

Vă expun, desigur, numai referatul meu, cu tema
„Carențe instituționale în cultura noastră.” Și, pentru că
l-am vorbit, nu l-am citit, vi-l redau din vorbă-n vorbă, nu
cuvânt cu cuvânt (adică fără citate, note etc.). 

2. Argument: izvorul și fântâna
Cultura noastră a ratat momentul enciclopedic al

secolului al XIX-lea, accentuând în compensaţie istorismul.
Ne aducem aminte de criticismul de zeflemea din vremea
lui Caragiale cu „Cioclopedica română”, şi înţelegem că
„cioclii” ideii au fost Caţavencii (Miticii) de peste veac.
Încercările de recuperare din prima jumătate a secolului al
XX-lea, prin momentul Gusti – Mircea Vulcănescu, au fost
stopate brutal după războiul al doilea mondial, iar
„enciclopedia neagră” a anilor 50, acea carte cu aspect de
sarcofag ea însăşi, fiind făcută de instituţii ale statului, a
compromis ideea prin ideologie. În anii mai luminoşi, sau
mai translucizi, ai comunismului am avut o editură de profil
enciclopedic, care şi-a făcut din plin datoria elaborând
enciclopedii tematice în foarte multe domenii – dar care,
înainte de toate, a construit în jurul ei un „miceliu”, un grup
de intelectuali cu mare disponibilitate pentru munca
enciclopedică. Din păcate, n-a mai fost timp pentru
reveniri, pentru ediţiile succesive, completate etc. – iar
după 1989 acest grup s-a disipat, nimeni nemaiavând
nevoie de el, iar indivizii îmbătrânind fiecare în solitudinea
lui fără a lăsa urmaşi în meserie… Aşa se face că noi, astăzi,
nu avem o enciclopedie românească în măsură să intre în
dialog cu alte corpusuri enciclopedice. Avem însă, atâtea şi
atâtea istorii „cronologice” – iar dacă ne referim la
literatură, putem spune că mai fiecare istoric, chiar critic
literar, propune în domeniu formula sa, una mai
voluminoasă decât alta, depănând, toate, firul anilor de la
adamii şi evele autohtone. Nu intru, aici, în amănunte
privind consecinţele acestei carenţe instituţionale (căci o
enciclopedie înseamnă o instituţie, una care împlineşte

definiţia unei naţiuni). Dau un singur exemplu: la Cotul
Donului armata română a suferit cea mai mare înfrângere a
sa de la, să spunem, Burebista încoace. Ca să aflăm ce-a fost
la Cotul Donului, putem consulta o enciclopedie rusească în
zeci de tomuri (aproape o sută) – ori una poloneză,
maghiară, bulgărească, uncraineană – toate în zeci de
tomuri, cu suplimente şi reluări – ca să nu mai vorbesc de
cele mult mai voluminoase franţuzeşti, americane, nemţeşti
etc. – dar nu şi una de-a noastră. Chestiunea este  că acestea
prezintă, fiecare în parte, punctul lor de vedere. Cuius regio
eius religio – spune latinul. O enciclopedie, apoi, ca să fie
credibilă, un fel de valută forte a spiritului unei naţiuni,
trebuie să fie echidistantă în interiorul unei culturi, să aibă
forţă instituţională, bază proprie de date etc. Practic,
trebuie lăsaţi să se strângă la un loc un număr de
intelectuali, plătiţi neapărat de către societatea civilă şi
neapărat răsplătiţi de către stat, aşteptaţi ca să-şi constituie
nucleul de studii, să înceapă să-şi publice corpusul – şi apoi
lăsaţi să funcţioneze.

Unde vor duce? – Iată, vedem cu toţii filme actuale
despre elitele europene. Îmi stăruie în memorie unul
italian, „Edera” cred că se numeşte, cu mari savanţi, medici,
avocaţi, industriaşi etc. Foarte des apare acolo o avocată
elegantă, autoritară, care explică, apără, acuză, educă: ea
stă la biroul ei luxos şi câteodată se ridică în picioare ca
să-şi convingă clientul. Ei bine, atunci, în spatele ei, se
derulează biblioteca personală cu acele tomuri masive,
alburii cu chenare albastre pe cotor, aliniate, vreo două sau
trei rafturi tapetate cu acelaşi format. Lumea de bibliotecă
recunoaşte imediat „Enciclopedia universalis”, acea
îmbrăţişare în stil italian a întregii lumi cunoscute. Asta îl
apără pe intelectualul italian: enciclopedia din spatele său.
În numele ei, sub scutul ei, poate aborda cele mai delicate,
cele mai fierbinţi chestiuni actuale… El, intelectualul italian
(sau cel francez, englez etc.) poate vorbi – nu neapărat
liber, dar în cunoștință de cauză și cu avizul înaintașilor săi
– despre Mussolini, de pildă, ori despre fasciștii italieni:
sunt acolo, puși pe alfabet, explicați cu bunele și relele lor,
în ediții reluate, îmbunătățite, schimbate; oricum, dar sunt
acolo, nu sunt șterși din cartea vieții, avocata Carla Ponti
nu-i inventează, nu-i descoperă, se referă la oricare cu
trimitere, comentariu etc. 

Noi am devenit de poveste cu protestele noastre pe la
porţile enciclopediilor apusene, cu slogane de tipul
„Larousse-ul minte!”  sau „Nu spune adevărul despre noi!”
Foarte bine, ni se răspunde ferm, dar pe Larousse ce scrie?
Scrie cumva că este o enciclopedie… românească? Dar
enciclopedia românească, ea unde este? Vreau să spun că
această mult visată şi dorită integrare europeană se face
prin instituţii, nu prin indivizi. Una e să merg eu, marele X,
la Paris şi să dau mâna cu imenşii lor X, Y, Z – şi alta este
să ne vizităm ca instituţii. Este ca o tubulatură: ţevile
trebuiesc îmbinate, nu furtunaşele, nu supapele de refulare
a presiunii… Până atunci – adică până când vom avea
instituţia funcţională enciclopedică proprie, sau până când
ne-o vor face tot străinii (pentru că de un dialog
instituţional, la urma urmei, ei au mai mare nevoie decât
noi; deocamdată, însă, observ că americanii, de pildă, ne
vând în traducere românească „Enciclopedia britanica”,
adică americană: ei au cumpărat brandul de la englezi…) –
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perpetuăm în toate direcţiile spiritul cronografului lui
Moxa, un fel de destin de rezervă al culturii noastre, care
rezervă a devenit cale regală. 

Nu e locul, aici, nici pentru a face diferenţa între
enciclopedism şi istorism; o dezbatere pe această temă ar fi,
de altfel, necesară. Destul că istoria este sinteză – iar
enciclopedia este analiză; prima are mereu înainte un scop
dominant – cea de-a doua se înşurubează alfabetic în
termeni; prima poate fi cât de scurtă – a doua, cât de lungă,
cu reeditări, completări, aduceri la zi etc.; prima caută o
coerenţă, adică o impune din afară, dinspre autor ori
dinspre sistem de gândire, viziune etc. – cealaltă are o
coerenţă interioară, în sensul că ce scrie la litera „A” se
potriveşte firesc cu ce scrie la litera „B” ori la alte litere;
dacă nu se potriveşte – nu este credibil întregul, şi o
enciclopedie luptă pentru credibilitate, pentru a fi etalon
naţional dialogal în universalitate. Şi încă: drumul istoriei
este lung şi nesfârşit în prezent – al enciclopediei este
infinit, pentru că implică cercul; istoria este ca un izvor,
enciclopedia ca o fântână: izvorul vine spre tine, irigă,
„înrâureşte”, aduce creşterea, „educă” – pe când la fântână
vii tu, intervine o selecţie aici, implicând nu numai liberul
arbitru, dar şi acel simţ, tot istoric în fond, al alegerii, al
„chemării” – iar apele sunt la fel de proaspete; apoi,  de
istorie te poţi sătura la un moment dat – de enciclopedie
n-ai cum să te saturi odată ce i-ai simţit chemarea…Una
caută şi cercetează arhive, „izvoare” va să zică, şi-şi creează
ştiinţele ei auxiliare – cealaltă elaborează ediţii critice,
bibliografii, biografii (cât de necesar ar fi, şi la noi, un
Institut Biografic Român, un fel de IBR, care să adune sub
toate numele istoriei române ce se ştie despre ele!...).
Istoria, când se referă la literatură, implică axiologie – şi
reduce dintr-un condei ce nu i se pare valoare – pe când
enciclopedia tratează cu mai mult respect termenii… În
fine, istoricul ia decizii, trebuie să ia deseori decizii;
enciclopedia, s-ar zice, doar desfăşoară lucrurile. Dar să
vedeţi ce autotelic mai sunt eu însumi când desfăşor
argumentele pentru data naşterii lui Eminescu – şi totuşi,
în final, mă supun, ca noi toţi, istoricului, care a decis altfel.
Pentru că aşa este: istoria stabileşte, adică face stabile, de
nemişcat, multe lucruri. Într-un climat normal, firesc, de
existenţă egală a acestor două preocupări omeneşti,
deciziile se iau în acord. La noi, pentru că trăim de mai bine
de un secol doar cu istoria în sânge, sunt lucruri stabile, dar
acordul nu mai trăieşte în inimă, în cord, acolo unde-i este
locul – ci s-a instalat în creier…

3. „Var și cărămidă 
că-i lucrare multă…”        
Spun că spiritul enciclopedic naște și păstrează

națiunile, și am în vedere chiar un fapt de definire. O
națiune se definește pe sine în primul rând prin istituții. Las
deoparte adevărul istoric după care națiunea este o fază
evoluată, o devenire a unui popor (care este, la rândul lui, o
devenire a unei populații, nu este așa?). Da; dar o națiune
trebuie să aibă, pentru a fi plenar recunoscută de alte
națiuni, o capitală, cel puțin o universitate, un parc
național, o rezervație națională, un metrou, un teatru

național, o academie (una singură), o istorie națională, un
dicționar al limbii naționale: acestea sunt instituții – pe
care noi, românii, le avem. În plus, noi avem mari spirite
enciclopedice: Dimitrie Cantemir este aproape
contemporan cu enciclopediștii francezi; Mircea Eliade
este, poate, cel mai mare (important) enciclopedist al
secolului al XX-lea – fie și numai pentru Enciclopedia
Religiilor. O enciclopedie națională, însă, nu avem. Este o
carență instituțională întreținută, cred, voit – nu din
neștiință. Alții pot să mă combată, dar mie nu-mi vine a
crede că elitele politice ale unui neam, oricât de haine ar fi
ele, nu știu, nu înțeleg ce înseamnă și ce importanță are
aceasta, în orice moment istoric. Mai degrabă se
încrâncenează în acea luptă surdă a statului împotriva
națiunii, mai degrabă sunt obligate din afară să erodeze
ideea națională luându-i fundamentele. Iarăși: haideți să
discutăm dacă e așa – ori altfel. Comuniștii, timp de 40-50
de ani, au făcut fabrici și uzine – care s-au șters cu buretele
într-o noapte – n-au consolidat spiritul instituțional al
națiunii ca națiune. Noi n-avem nici bibliografie națională
(nu mă refer la însăilările bibliotecărești), nici o arhivă de
toponimie, nici una de hidronimie, filologia clasică –
moneda de schimb a națiunilor europene – am îngropat-o
din 1973, drept pentru care a înflorit spontan tracismul sub
atâtea specii frumos mirositoare, dar sălbatice cu toate,
pentru că nu au la bază latina și greaca, nu sunt „cultivate”
civilizat. Furia noastră instituțională, de după 1989, s-a
ilustrat, apoi, în domeniul presei, cu zeci și sute de titluri
noi de reviste, cu televiziuni, radiouri etc. – și în acela al
universităților particulare. Spune-ți-mi alte instituții
naționale făcute după 1989 – și o discutăm pe fiecare în
parte. Nu mă refer la programme ale unor instituții deja
existente, desigur.

Ca să vedeți că suntem prinși pe picior greșit, am să
discut, aici, într-un spațiu privat, despre legea privind
interzicerea aducerii în spațiul public a unor nume din
perioada interbelică ce au avut orientare de dreapta –
dreapta simplă, sau, mă rog, extremă. Este o reglementare
americănească și europenească – venind, adică, dinspre
spații enciclopedice. La noi rănește sălbatic, și iată un
exemplu. E o polemică acum prin presă, care pornenște de
la o bibliografie făcută de un român din America, pe numele
lui Nicolae Niță. Acesta face o listă cu ceea ce numește el
„publicații legionare românești”, punând lângă fiecare titlu
fotografia primei pagini, comentând cu citate succinte și
dând o listă, tot succintă, de colaboratori. Nu vă faceți
probleme cu procurarea – există pe internt. Aleg la
întâmplare o revistă cu „dreapta” în titlu, din lista D-lui
Nicolae Niță (am fost atent să fie un text mai scurt):

„DREAPTA”(1) (foaie de cultură, informaţie și luptă
naționalistă). http://www.miscarea.net/dreapta-presa.jpg
Gazeta Centrului Studenţesc Bucureşti. Director: Traian
Cotiga. Redactor: Eftimie Horescu. Anul I, Nr. 1, 13
Decembrie 1931. „O foaie curată, neprecupețită nici unui
fel de interes mărunt, negustoresc, este necesară. Și ea, în
împrejurările de azi, poate veni numai de la tinerime” –
explică cititorilor redactorul publicației în articolul de fond
„Spre orientare”. La rândul său, afirmând rolul tinerimii
studențești, Traian Cotiga preciza: „Îndrumarea n-o cerem



de la nimeni: liniile trasate de înaintași le avem şi le
cunoaștem, realitatea știm s-o pătrundem, experiența pe
care o avem, vom ști s -o folosim...”

Dintre colaboratori: Ion I. Moța, Nichifor Crainic,
Mircea Vulcănescu, A. Vântu, Pr. N. T. Georgescu (Edineți),
Ing. I. Blănaru, Ernest Bernea, Octavian Neamțu, C-tin
Noica, Ovidiu Papadima, St. C. Ionescu, ş.a. Tipografia
„Universul”, București.

Omul nu știe dacă revista a mai apărut după nr.1; nu-i
problemă, nu asta mă preocupă acum. Lista sa dezvoltată
are circa 300 de titluri din presa românească interbelică,
considerate legionare ori de orientare legionară. Discut
numai cantitativ. Pentru fiecare titlu în parte sunt dați cam
10-15 colaboratori înainte de „și alții”. Ar fi în total vreo
7000 de colaboratori. Vă dați seama ce înseamnă asta?
Sunt 7000 de nume de intelectuali români, domnilor, 7000
de nume de ziariști. Și asta, numai în trei sute de reviste –
selectate din cele circa opt mii de titluri de ziare și reviste
din perioada interbelică. Pe unii îi cunoaștem sau îi știm din
auzite, ca și unele nume de reviste – dar ceilalți, cine sunt
ei? Cine e acel director Traian Cotiga pe numele lui, cine e
Eftimie Horescu? Avem dicționare ale presei românești
(Ion Hangiu, unul dintre cele mai bune) – toate sunt
parțiale, nu avem o bibliografie completă, nici măcar nu
visăm la o enciclopedie a presei românești. Dar legea
americano/europenească ne interzice să discutăm în spațiu
public despre vreunul dintre acești, să zicem, 7000 de
intelectuali. Vă rog să sesizați: nu-i cunoaștem – dar ni se
interzice să-i numim. Cu alte cuvinte, aruncăm la coșul de
gunoi al istoriei ceea ce nici nu am auzit că există.
Imaginați-vă că aveam – în 40-50 de ani de istorie puteam,
trebuia să avem! – o enciclopedie românească, a noastră,
făcută de către noi. Acolo, aceste nume, sau cea mai mare
parte dintre ele, cele mai importante cel puțin, ar fi figurat
cu minima informație despre ele. În prima ediție schilodite,
poate, în ediția a doua bandajate, în a treia bandajate mai
bine… Câte ediții are Larousse-ul? Nici nu mai știm… Vreau
să vă spun că o enciclopedie – și celelalte instrumente de
lucru amintite mai sus – înseamnă o cadastrare a culturii în
primul rând. Noi suntem proprietari pe aceste lucruri, pe
această cultură – dar nu avem acte asupra posesiei, suntem
proprietari fără acte. Nu e vorba că ne poate lua cineva orice
din această proprietate – ce să facă străinii cu alde Cotiga
sau Horescu? – dar ni le poate șterge cu buretele, le scoate
din cartea vieții pe motive legale întemeiate. Năvălește
legalitatea occidentală, legalitatea enciclopedică, peste noi
– și ne prinde aproape dezarmați; nici măcar să le vindem
aceste lucruri nu putem, după principiul negustoresc „Ai
vândut ce n-ai avut”. 

În acest sens, polemica stârnită de Dl Nicolae Niță din
Pitsburg, California este firească: unii spun că de ce a făcut
această bibliografie, că de ce fragmentează titlurile de
reviste și ziare din perioada interbelică, de ce face liste, de
ce aprovizionează, așadar, „fabrica de legionari” a celor care
apără legea, ce criterii are pentru a pune eticheta pe aceste
publicații cu colaboratorii lor. Alții spun, dimpotrivă, că a
muncit omul cu râvnă și osârdie, bine că face cel puțin un
lucru parțial… Cine are dreptate? Desigur, și unii și alții.
Dar și eu am dreptatea mea când zic că această lege ne-a

prins pe picior greșit, că ne-a prins fără instrumente de
lucru, fără enciclopedii, în condițiile unei culturi șubrede
instituțional. Ce-ar face Carla Ponti, personajul din filmul
italian amintit mai sus, în această situație? – Simplu: ar lua
tomul nu știu care din raft, l-ar deschide la numele în
discuție, oricare ar fi el, și l-ar înmâna deschis portăreilor
legii zicându-le: poftiți, ștergeți dumneavoastră numele
acestea, vă dau și ediția anterioară să le tăiați cu roșu și de
acolo, și pe cea dinainte… Oricât ar fi ea de lege, cărțile nu
le poate nici mutila, nici arde. Se poate discuta realitatea
ideologică de azi, de acum și de aici.

În loc să ne cadastrăm trecutul, la noi furia este pentru
prezent, pentru pământ mai ales. E bine să se facă și asta –
dar de ce numai asta? Statul nu are în posesie doar țara,
pământul, ci și instituțiile care-i construiesc națiunea, din
care se hrănește, pentru care există. Statul vrea numai
izvoare – dar ne trebuie și fântâni. Statul ne aduce apa
curentă, curgătoare, la nas, cum se zice, pe țevi până la
ultimul etaj. În natură, însă, apa se și strânge, nu doar se
risipește în curgeri.

De o enciclopedie națională oricum este nevoie:
aceasta și numai aceasta ar impune spiritul enciclopedic în
orice lucrare a noastră. Să începem, deocamdată, cu
primele 20 de volume – și apoi reedităm, scoatem din ea
ediții tematice, avem noi cum s-o folosim pentru a
autofinanța mai departe treaba. Cine s-o facă? Nu știu; eu
știu doar cum se face, ca vechi bibliotecar: cu creionul și fișa
prin biblioteci. Dar aceste proiecte zac în ruină, căci alte
griji au mereu patrioții.

Aici aș vrea să închei cu refrenul din Balada
Meșterului Manole: 

„Var și cărămidă
Că-i lucrare multă.”

Cam acesta a fost referatul meu, vorbit printre felurile
de mâncare simple dar gustoase ale D-nei Mona V., iar apoi,
printre păhăruțe și pahare (după cheful fiecărui), a urmat o
lungă și pasionantă discuție pe tema deschisă; n-o rezum,
las pe fiecare în parte să-și dea căciula la o parte – pentru
că noi, aceștia, vreo nouă meșteri mari, și cu Mona zece –
care ne și întrece! – am hotărât de comun acord ca de acum
înainte să ne strângem energiile, cum se zice, în numele
enciclopedistului Mircea Eliade, și să facem peste tot, pe
unde putem, cum putem, propagandă în favoarea unei
enciclopedii românești. 

Iar acum, la o zi după imposibilul eveniment eliadesc
pe care am vrut să-l creăm, și văzând cum s-au potrivit
lucrurile (realitatea cu gândul, adică), aș încheia a doua
oară arătându-vă convingerea mea intimă că dacă am fi
avut o asemenea enciclopedie am fi putut dezbate în cadru
organizat, instituțional, cu director în frunte, chestiunea
Eliade la biblioteca județeană – și am fi obținut, mai mult
ca sigur, și dreptul de face un parastas întru pomenirea tot
a lui, într-o mânăstire, cu stareț în frunte de asemenea.
Nefiind una – n-au fost nici celelalte. Oare n-a fost, sau nu
este să fie? 

N. GEORGESCU
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Premiul I
Larisa Mihai 
(Elevă clasa a XI-a, 
Râmnicu Vâlcea)

Pentru totdeauna…
Am să las trecutul trecut,
dacă o să mă iubeşti la prezent,
cu toate simțurile la superlativ.
Vom avea o viață plină de verbe –
vom zâmbi, vom roşi, ne vom iubi;
Şi o poveste care începe cu „a fost odată”,
sfârşindu-se cu „pentru totdeauna”.
Am să trasez o linie de dialog,
dar nu am să spun nimic,
pentru că şi tăcerea e un răspuns.
O să pun o linie de pauză între Tu şi Eu,
pe care vei încerca s-o ştergi cu radiera,
dar mâna îți va tremura spasmodic,
iar coala va deveni goală.
Am să pun două puncte înainte de viitor,
pentru a crea o enumerație
a momentelor fericite alături de eul tău.
După ultima virgulă am să las spațiu,
pentru că universul e nemărginit
şi infinitul adoră punctele de suspensie...

Joc de șah
De ai fi pionul meu de cristal,
te-aș plimba pe malul mării,
trăgând de timp,
pentru a surprinde răsăritul magic.
Te-aș lăsa să-ți lipești buzele fremătânde
de carnea-mi înflăcărată,
să-mi frângi țesuturile fine, 
pentru a te simți până în măduva oaselor.
Te-aș îndemna
să-ți cioplești chipul în cubul de zahăr,
care abia așteaptă să se topească
în ceașca de cafea.
Și ți-as permite să zbori în înaltul cerului,
explorând zări mai senine,
știind că mereu te vei întoarce

în brațele-mi tremurânde,
pentru că iubești întunericul.
De-aș fi regina ta măiastră,
ți-aș încânta auzul
cu șoapte dulci și vicioase,
pentru că arta poetică e menirea mea.
Aș schița numele noastre în nisipul nestatornic,
doar pentru a admira valurile tulburi,
care ne șterg de pe fața pământului.
M-aș lăsa pradă infernului și alienării,
dacă aș știi că vei fi lângă mine necondiționat.
Și ți-aș sorbi zâmbetul lasciv,
atunci când degetele ni se caută disperate, 
sfidând orice lege a Universului,
pentru că întunericul e viața noastră.

Premiul al II-lea
Raluca Ioana Ialomiţeanu
(Bucureşti)

Conspirație
Lângă geam
cerul stă cafeniu în așteptare.
Mi-am aruncat patul 
doi metri deasupra podelei.
Jos e toată maculatura zilei de azi.
Am norocul prins în umbra arsă.
Din buricele degetelor în podul palmei
toate fărâmele de lut de peste zi
făcură sfat.
Conspiră pământul
când îți verși toată rugina din ochi 
pe umărul meu, când ți l-am prins şiret,
privindu-mă timid,
fugind spre fereastră.
Era ceață afară
şi ți-a alunecat mâna
ca o îmbrățișare
pe braț
pe talie
pe suflet.
Ai uitat că e ceață.
Râdeai când ți-am arătat

PrEmiaNŢii CONCUrsUlUi
NaŢiONal dE POEZiE dE draGOstE   
LEOAICĂ TÂNĂRĂ, IUBIREA…
Ediţia a XVi-a, 14 aprilie 2016     
La cea de a XVI-a ediţie a Concursului naţional de

poezie de dragoste Leoaică tânără, iubirea…, organizat
de revista Cafeneaua literară cu sprijinul Centrului
Cultural al municipiului Piteşti, juriul, format din Virgil

Diaconu, Liliana Rus şi Marian Barbu, a acordat joi, 14
aprilie, premiile, care au constat în diplome și bani. La
concurs au participat autori de poezie de până în 35 de
ani. 
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cum să te murdărești de umbră arsă 
şi tăciune pe mâini.
Cerul se făcuse violet 
de emoție că o să pleci de lângă mine,
că vom rămâne numai aici.
Conspira pământul,
iar eu ţi-am povestit despre mare și dragoste
şi de atunci vuiește în noi furioasă
când una când alta.

Noi – Huliganii cuminți
Ne-am născut cu tinerețea
năvalnic curgându-ne în vene.

Sub aripa ei protectoare,
noi – huliganii cuminți – 
vandalizăm orașul
cu mii de sărutări.

Să ne privească, spuneai,
mulțimea cu ochiul ei strâmb!
Noi – huliganii cuminți – 
vom sădi fire de dragoste.
Între piepturile noastre lipite
vom înnădi cu speranță
zilele și distanța
şi vom dansa cu tinerețea,
clocotitor curgându-ne în vene!

Premiul al III-lea
Armina Flavia Adam
(Funcţionară, Nazna, Mureş)

iluzii din cutia neagră
ești un fachir
nici nu știu ce mă fascinează mai mult
dunga din frunte, pomeții, privirea,
felul în care aluneci
în fiecare femeie.

aș putea să intru în cutia ta neagră,
să mă tai cu o sabie.
să nu sângerez.

să-mi ții capu-n mâini, 
să rămâi fără aer,
să ți se umple pieptul de grădini cu izvoare,
de raiul sânilor mei
despre care doar babele șușotesc
pe la porți.

cireșe amare
mi-e dor de tine (cât de ciudat!)
nu te-am privit,
n-am observat că exiști.

ai fi putut să taci,
să mă contempli-n neștire,
stană de sare albă, lucioasă,
femeia din visul oricui.

să-mi dăruiești o eșarfă, 
un buchet de brândușe,
să facem dragoste nopți la rând.

să nu mai știm de e vară ori iarnă,
de câte ori se scutură teii,
de câte ori ne trezim 
acoperiți cu zăpadă.

de câte ori fredonez „te iubesc”,
cât gura ta îmi stâmpără focul
cu ploi de cireșe amare.

Menţiune I
Tatiana Munteanu
(Profesor, Galaţi)

M-au înflorit cireşii 
plini de tine

M-au înflorit cireşii plini de tine,
Petale încărnate în cuvânt,
Cu porii aburind a violine,
Cadenţă între ceruri şi pământ.

S-a desfătat pe buze nerostirea,
Săruturi de silabe au atins
Cu pleoapa primăverii nemurirea
Şi-n fiecare suflu s-au cuprins.

Mi-au înflorit ungherele din şoapte,
Suite-n firul ierbii cu nesaţ,
Văzduhul nevorbit de-atâta noapte
Îşi poartă amintirile la braţ.

Trăsura verde a cuvintelor
Trăsura verde a cuvintelor coboară
Din povârnişul mâinilor de lut
Şi mi se face-n sânge primăvară
Cum niciodată nu mi s-a făcut.

Ca o tăcere prinsă între note,
Vocalele sugrumă-n ele flori,
Prin ochii izvorâţi din două grote
Se întrevăd bezmetice culori.

Mă suprapun în fresca de petale,
Ecourile norilor plutesc
Pe partiturile instrumentale
Cu muguri care răbufnesc.

Concurs
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Menţiune II
Victoriţa Tudor
(Profesor, Bucureşti)

interogatoriu - cronotop
în seara asta pe Splaiul Independenței
carnea mea mângâiată ușor 
de lumina răcoroasă a soarelui de ora 8
se simțea singură,
pierdută între haine
ca o simplă bucată de carne.

vezi ce-mi faci?

compunere: realizați o descriere 
a colegului de bancă
Vali e colegul meu preferat de la grădiniță.
Pe el îl las să vadă
cum mă schimbă mama de ciorăpei
ca să joc în micuța noastră piesă de teatru.
El are tenul alb, porțelanat
și tatăl lui e polițist
și când îmi spune povești cu extratereștrii
eu râd și-i spun că-i un prost.
Dar ne leagă faptul că duminica 
e ziua noastră preferată din săptămână.
Ştiți cum e –
la opt dimineața te trezești și-ți dai seama 

că ai şase ani,
că viața e dulce și prietenii încă mișto
și nu trebuie să-ți plătești singur înghețata la cornet 
luată de la chioșcul de peste drum.
Duminica, Vali țese cu mine 

plăpumioare pentru păpuși
– nu ne bate Dumnezeu dacă sunt pentru păpuși –

ne jucăm cu broșele bunicii 
care nu se supără niciodată,

facem parada modei pe balcon,
ne dăm cu ruj,
mâncăm plăcintă cu dovleac,
fugărim pisicile slăbănoage și portocalii ale vecinei,
admirăm gutuile cele mai mari
și ne rânjim la bolovanii urâți din grădină.
Vali, îmi e dor de tine.
P. S. Duminica e încă ziua mea preferată 

din săptămână.

Menţiune specială
Teodora Vasilescu
(Elevă, clasa a XII-a, Piteşti)

Azi. Ieri
Iubirea noastră ca un fel de minge 

în perete, 
Lipită cu super glue în timp ce 

Puştiul de pe bancă visează la magie,
Idealul depăşit al plăcerilor carnale peste limita
Dintre adevăr,
Fantezie,
Ură.
Între noi o stradă cu două sensuri, 
Un semafor stricat,
O lume,
O privire cu gene lungi. 
Ne târâm pe sub bănci şi ne prefacem 
Că viaţa e o constantă care ne lasă să 
Respirăm corect
În timp ce telefonul sună
Din nou şi din nou.
Robotul şi mesajul incert 
„Trăieşte-ţi viaţa, nu fi proastă”,
Lumea asta e mult prea vie pentru 
A fi îndesată în borcane goale
Şi sticle cu spirt,
Lumea asta ar trebui să poarte agăţate de cap
Mâini şi picioare,
Unghii ascuţite, 
Miorlăieli şi poate pisici.
Fericirea se duce dracu’
Şi tu te duci la Bucureşti,
Dar nu-i nimic.
Eu ştiu că tot ce eşti
Porneşte de la noi 
În sus.

Frumuseţea
Dacă nu ziceai că sunt un fel de 
Desen pe o hârtie de carton,
Cu nasul deformat şi cu mâinile 
Puţin mişcate şi întinate, 
Ochii depărtaţi
Şi picioarele strâmbe
(Fără să mă auzi când îţi şoptesc că 
Pot să fiu orice dacă mă laşi suficient în soare),
Să mă topesc într-un bol cu îngheţată 
În timp ce descopăr că iubirea 
E o altă metodă de a te venera, 
În timp ce-mi spui că, da, 
Fericirea e ceva ce nu-s în stare să înţeleg,
Ceva ce o să mai dureze doi ani,
Din trecut până ieri,
Toţi oamenii de pe stradă,
Ei cred, 
Eu cred, 
Tu nu crezi,
Anatomia broaştei pe un băţ metalic, 
Funda fetei din faţă desfăcută,
Cerul rotit în jurul capului tău imens, 
Eu cred, 
Tu nu crezi,
Frumuseţea antică a prezentului,
Ideea despre cum urâţii iubesc mereu mai mult – 
Tot ei sunt ăia care se preling pe bluze şi sutiene rupte, 
În degete strâmbe şi în riduri,
Dar noi ştim că distanţa dintre noi şi univers 
Se măsoară în celule tinere.
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Poesis

I
cum să nu-ţi scriu despre această minunată margine a pământului
despre minunata mare care ne-ntâmpină mereu neliniştită neschimbată 
mereu marea al cărei nume este mare cum să nu-ţi scriu despre minunatele
răsărituri de soare şi încă mai minunatele lui apusuri de după cetate despre
vocea muezinului din vârful minaretei şi clopotul ortodox care bate

chemând la vecernie la rugăciunea de seară musulmani şi creştini 
şi atei deopotrivă oameni cu frica lui dumnezeu în suflet oameni cu legea 
lui dumnezeu în sânge cum să nu-ţi scriu despre înserarea ce cade peste 
toţi la fel şi despre cerul coborând în mare când se aprind luminile în 
vechea cetate când se aprind luminile în oraşul cel nou şi se naşte

o fără de seamăn splendoare o frumuseţe care se tot înfrumuseţează da 
aş fi putut să-ţi postez pe facebook imagini căci imaginea face o mie de 
cuvinte dar cuvintele sufletului ar fi rămas nespuse şi apoi într-o noapte 
s-a întrerupt curentul şi am rămas singur cu frumuseţea singur cu luna 
înecată în mare într-o mare beznă mare precum înainte de începuturi  

II
blitzuri şi blitzuri peste tot lasere şi jucării fosforescente mici zepeline
cu baterii şi-o baterie de stele deasupra oameni care pozează oameni 
oameni care pozează în oameni oameni simpli oameni bogaţi oameni goi 
în faţa mării oameni goi în faţa lui dumnezeu cum să nu-ţi scriu despre 
oamenii care surprind în imagini un paradis regăsit fie şi pentru o clipă 

cum să nu-ţi scriu despre minunata simfonie a valurilor şi muzica din anii 
treizeci muzica anilor tăi peste care au trecut anii cum să nu-ţi scriu despre 
circul de stradă şi omul din mijlocul străzii trei euro zece euro cine dă mai
mult întreabă el cine dă mai mult ca să vadă cine dă mai mult ca să vadă
ceea ce nu poate fi văzut eu am dat şi am văzut şi îţi scriu despre asta 

Un poem de
Nicolae
siladE
a şaptea
frumuseţe
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ca să ştii că acesta e locul pe care îl vezi în orice loc şi acesta e timpul
pe care îl trăieşti în orice timp da şi îţi scriu despre toate acestea ca să ştii
că aceasta e libertatea neîngrădită de gânduri bucuria cea neumbrită şi 
fericirea da aceasta e viaţa viaţa de la un capăt la altul o fără de seamăn 
splendoare o frumuseţe care se înfrumuseţează mereu şi se veşniceşte

III
în paradis ajungi totdeauna în zori când vântul de răsărit încetează a bate
iar păsările îşi încep cântarea de laudă când se iveşte în depărtare cetatea
cea veche înconjurată de mare şi-n oraşul cel nou încep să se-audă cuvinte 
din toate limbile pământului când pe plajă încep să se deschidă umbrelele
şi frumoasele fete se întind în şezlonguri butonând pe smartfonuri tablete

au sosit iată şi americanul şi francezul şi neamţul şi albanezul o mulţime 
de sârbi şi de ruşi de români muntenegreni un adevărat turn babel culcat
la pământ în lumina răsăritului întâiul şi soarele singurul translator traduce
totul într-o limbă necunoscută într-o limbă numai de el ştiută dar să revin
la ceea ce spuneam mai înainte în paradis ajungi întotdeauna în zori 

şi începi să vezi şi începi să auzi cu alte simţuri începi să vezi şi să auzi 
cu adevărat vezi fete bronzate cu părul în vânt cum zâmbesc din limuzine 
decapotabile şi vezi cavalerii întorcându-se în cetate din bătălii pierdute 
din bătălii câştigate vezi cetatea înflorind şi auzi ce spune valul când se 
izbeşte de stânci şi auzi ce spune stânca şi auzi şi vezi şi te minunezi

IV
intri apoi în cetate ca şi cum ai intra într-o altă viaţă ca şi cum ai intra 
în alt timp şi urci şi tot urci pe alei de piatră printre ziduri de piatră printre 
palmieri şi măslini şi rododendroni ce tumult era aici altădată şi ce liniştire 
acum parcă timpul întreg se răsfaţă se întoarce pe faţă pe spate se face 
ghem se face nimb şi ţâşneşte din nou precum apa în fântâna din piaţă

şi dacă urci mai departe dacă priveşti mai departe ai să vezi cum oraşul 
cel nou se înalţă cum răsar pe colină vile după vile de un alb strălucitor 
şi pâlcuri de verdeaţă şi viţă de vie şi rodii pline de rod o mulţime de fete
frumoase o mulţime de tineri doritori e ca şi cum ai privi de-a dreptul în 
eternitate e ca şi cum ai vedea în viitor nu te opri mergi mai departe

mii de ani adunaţi într-o clipă căci pentru tine clipa are o mie de ani 
ce a fost cândva vis a devenit realitate şi realitatea s-a risipit ca un vis
dar ceea ce rămâne e tot marea mereu neliniştită neschimbată mereu 
marea al cărei nume este mare şi cerul albastru deasupra şi soarele
strălucitor şi cuvintele de la această minunată margine a pământului

V
cum curge spre mare mulţimea o mare de oameni vărsându-se-n mare
cât e ziua de lungă şi ziua e foarte lungă aici viaţa e foarte lungă să ştii
şi ai timp pentru toate ai timp pentru vise şi ai timp pentru împliniri ai timp 
pentru dragoste şi ai timp de amintiri ai timp pentru a face posibil tot ceea 
ce pare că nu se mai poate ai tot timpul din lume şi lumea întreagă o ai 
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aici unde vechi şi nou îşi dau mâna unde trecutul şi viitorul se-ngeamănă
în ritmuri de tobe şi muzici orientale şi dau naştere unui prezent care este
pururi prezent aici eşti acasă aici eşti tu însuţi cel care era înainte să fie şi
cel care este când nu va mai fi aici este locul doamnelor şi domnilor priviţi
cum clipa de graţie se înfiripă aici de-a dreptul din piatră şi se nesfârşeşte

să ne plimbăm pe plajă acum să ne plimbăm pe faleză să uităm de toate
şi să luăm aminte să uităm de toate şi să luăm aminte la această minunată 
margine a pământului la această minunată mare care ne-ntâmpină mereu 
neliniştită neschimbată mereu această frumuseţe care se înfrumuseţează 
această frumuseţe care se naşte din noi înşine şi ne înfrumuseţează  

VI
o ploaie la mare e ca o binecuvântare nu te-ai gândit niciodată la asta ştiu 
de aceea îţi scriu în timp ce plouă peste moschee plouă peste mănăstire
plouă peste biserica ortodoxă plouă peste cei răi peste cei buni plouă la fel 
plouă peste cetate peste oraşul cel nou peste cei care pleacă peste cei care 
vin plouă peste cei ce se-mbăiază în mare plouă peste mare plouă divin

e aceeaşi ploaie de acum o mie de ani aceeaşi ploaie de acum două mii
de ani şi doar bătrânul care stă de vorbă cu marea ştie asta doar bătrânul 
care stă de vorbă cu tainele lui de aceea îţi scriu în timp ce plouă şi plouă
peste mare plouă-n rafale plouă peste budva peste bar peste ulcinj plouă 
peste lume cerul întreg parcă se varsă în mare şi marea tot nu se umple 

are şi ploaia o frumuseţe a ei de aceea îţi scriu în timp ce tună şi fulgeră 
şi fete bronzate dansează în ploaie şi cântă despre ploaie şi cântă despre 
dragoste despre zilele ei însorite dar eu vreau să îţi scriu despre dragostea
în vreme de ploaie despre dragostea în orice vreme şi mai vreau să îţi scriu 
despre vremea dragostei în timp ce plouă şi plouă şi plouă cu binecuvântări

VII
şi cum să nu-ţi scriu despre această minunată seară de august în care
stau pe balcon şi fumez un trabuc privind în jur privind minunatul împrejur
vilele de pe malul mării şi drumul ce şerpuieşte pe colină şi maşinile urcând
pe străzile înguste străzile cu sens unic şi lumea urcând pe scările de piatră
printre ziduri de piatră spre locuinţele de piatră ca într-un vis pietrificat 

şi în această minunată seară de august nu pot să nu mă gândesc la viaţa
de noapte din vechea cetate la aventurile cavalerilor din iatacul domniţelor 
la cei care au locuit înainte de noi această minunată margine a pământului 
lângă această minunată mare la cei care vin după noi care vin să locuiască 
în casele noastre de piatră în visele noastre de piatră de la marginea mării 

stau pe balcon şi fumez şi mă gândesc la cei care mâine vor trece pe-aici
şi vor trece de sub umbrela de soare sub umbrela de ploaie sub umbrela lui
dumnezeu care ne apără şi de soare şi de ploaie care ne apără în orice vreme 
şi căruia se cuvine să-i mulţumim pentru această minunată margine a pământului
această minunată mare care ne-ntâmpină mereu neliniştită neschimbată mereu
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„Aceste scene – admise el – cu trudă-s scrise
Dar, de-s nimic, să nu-l cruțați, oricât muncise.
Mai mult să-l osândiți, n-aveți compătimire
De mintea coaptă, fără strălucire.”

(William Congreve - Prologul la Așa e lumea)

Pretenția „intenției” autorului asupra judecății criticului
a fost pusă sub semnul întrebării în câteva discuții recente, în
special în dezbaterea intitulată Erezia personală, dintre
Profesorii Lewis și Tillyard. Dar nu e sigur că această pretenție
și majoritatea corolarelor sale romantice au fost deocamdată
supuse întrebărilor publicului. Scriitorii prezenți, într-un
articol scurt intitulat „Intenția”, scris pentru un Dicționar de
critică literară, au pus această problemă, dar nu au putut să-i
urmărească implicațiile prea departe. Noi susținem că planul
sau intenția autorului nu este nici disponibilă, nici dezirabilă ca
standard de apreciere a succesului unei opere de artă literare și
considerăm că acesta este un principiu care are rădăcini adânci
în câteva diferențe din istoria atitudinilor critice. Este un
principiu care a admis sau a respins puncte de vedere ale
contrariilor de „imitație” clasică și expresie romantică. Acesta
determină multe adevăruri specifice despre inspirație,
autenticitate, biografie, istorie literară și erudiție, și despre
unele tendințe (curente) din poezia contemporană, în special
caracterul său aluziv. Aproape că nu există vreo problemă de
critică literară în care abordarea criticului să nu fie apreciată în
funcție de viziunea sa asupra intenției.

„Intenția”, în accepțiunea noastră, se referă la ceea ce se
intenționează, aceasta fiind formula mai mult sau mai puțin
unanim acceptată. „Pentru a putea aprecia realizarea artistică a
unui poet, trebuie să știm ce a intenționat”. Intenția este
proiectul sau planul din mintea autorului. Intenția are
apropieri evidente cu atitudinea autorului față de opera sa, față
de trăirile sale, față de ceea ce l-a determinat să scrie.

Începem discuția noastră cu o serie de chestiuni
rezumate până aproape de nivelul de axiomă:

1. Un poem nu apare întâmplător. Cuvintele unui poem,
după cum a remarcat prof. Stoll, provind dintr-un cap, nu
dintr-o pălărie. Dar a insista că intelectul planificator este
cauza unui poem înseamnă să nu recunoști proiectul sau
intenția ca standard conform căruia criticul trebuie să
aprecieze valoarea realizării poetului.

2. Trebuie să ne întrebăm cum așteaptă un critic
răspunsul la întrebarea despre intenție. Cum trebuie el să

descopere ce anume a încercat să facă poetul? Dacă poetul a
reușit să realizeze ceva, atunci poemul însuși arată ce a încercat
el să realizeze. Iar dacă poetul nu a reușit, atunci poemul nu
constituie dovada potrivită, iar criticul trebuie să caute în afara
poemului dovezi ale unei intenții care nu s-a concretizat în
poemul său. „Este suficient să ne amintim de un singur
avertisment”, afirma un eminent adept al teoriei intenției în
literatură (1), într-un moment când teoria sa se autoanulează:
„scopul poetului trebuie apreciat în momentul actului creator,
adică, apreciat în funcție de arta poemului însuși”.

3. Aprecierea unui poem este ca apropierea unei budinci
sau a unei mașinării. Esențial este să funcționeze. Doar datorită
funcționării produsului deducem intenția meșteșugarului: „Un
poem nu trebuie să intenționeze, ci să fie”. Un poem nu poate
exista decât prin sensul său – întrucât agentul său sunt
cuvintele – dar există, pur și simplu există, în sensul că noi nu
avem nicio justificare pentru a cerceta care parte s-a
intenționat a fi scrisă sau ce sensuri i s-au atribuit. Poezia este
o reușită a stilului prin care un complex de sensuri sunt cu
toate rezolvate imediat. Poezia reușește pentru că tot sau mare
parte din ce se spune sau este sugerat este relevant; ceea ce a
fost irelevant a fost eliminat, ca niște cocoloașe din budincă sau
„paraziții” din mașinărie. În această privință, poezia se
deosebește de mesajele practice, care sunt reușite dacă și
numai dacă le deducem corect intenția. Ele sunt mai abstracte
decât poezia.

4. Sensul unui poem poate să fie cu siguranță unul
personal, în sensul că poemul exprimă o personalitate sau o
stare sufletească mai degrabă decât un obiect concret, ca un
măr. Dar chiar și un scurt poem liric este dramatic, este reacția
unui vorbitor (indiferent de cât de abstract este conceput) la o
situație (indiferent cât de universalizate). Ar trebui să-i
atribuim imediat gândurile și atitudinile poemului vorbitorului
dramatic și, dacă ar fi să-i imputăm ceva autorului, să o facem
doar printr-un act de deducție biografică.

5. Există un sens prin care autorul, prin revizuire, poate
să-și realizeze mai bine intenția sa inițială. Dar este un sens
foarte abstract. El a intenționat să scrie o operă mai valoroasă
sau o operă mai bună de un anume gen, și acum a reușit. Dar
rezultă că intenția sa concretă inițială nu a fost intenția sa. „El
este cel pe care îl căutăm, este adevărat, spune polițistul de țară
al lui Hardy, și totuși nu pe el pornisem să-l căutăm. Pentru că
cel pe care îl căutam nu era cel pe care vroiam să-l găsim.”

„Oare criticul, se întreabă Profesorul Stoll, nu este un
judecător, care nu-și scrutează propria conștiință, ci stabilește

William K. Wimsatt și monroe C. Beardsley
Eroarea intenționată* – 1 (1946)



ideea sau intenția autorului, de parcă poemul ar fi un
testament, un contract sau constituția? Poemul nu aparține
criticului.” El a diagnosticat cu precizie două forme de
iresponsabilitate, și preferă una din ele. Abordarea noastră este
diferită. Poemul nu aparține nici criticului, nici poetului (este
separat de autor la naștere și circulă prin lume, iar el nu mai
poate să-l controleze). Poemul aparține publicului. El este
exprimat prin  limbaj, este proprietatea exclusivă a publicului
și se referă la ființa umană, obiect al cunoașterii publice. Ce se
spune despre poem este supus aceleiași cercetări ca orice
afirmație din lingvistică sau din știința generală a psihologiei.

Un critic din articolul Dicționarului nostru, Ananda K.
Coomaraswamy a susținut (2) că există două tipuri de întrebări
cu privire la o operă de artă: (1) dacă artistul și-a realizat
intențiile; (2) dacă opera de artă „ar fi trebuit măcar începută
și, astfel, dacă merită „păstrată”. Întrebarea nr. (2), susține
Coomaraswamy, nu „constituie critica oricărei opere de artă ca
atare opera de artă”, ci este mai degrabă critică morală;
Punctul (1) este critica artistică. Dar noi afirmăm că numărul
(2) nu trebuie neapărat să fie critica morală; că mai există și o
altă metodă de a decide dacă operele de artă merită păstrate și
dacă, într-un sens, ar fi „trebuit” începute, iar aceasta este
metoda criticii obiective a operelor de artă ca atare, metoda
care ne permite să deosebim o crimă iscusită de un poem
reușit. Crima abilă este exemplul folosit de Coomaraswamy și,
în cadrul sistemului său, diferența dintre crimă și poem este
doar una „morală”, nu „artistică”, căci fiecare, dacă este
realizată conform unui plan, este reușită din punct de vedere
„artistic”. Noi susținem că întrebarea nr. (2) este mai
pertinentă decât nr. (1), și, întrucât întrebarea nr. (2) și nu nr.
(1) are capacitatea de a distinge poezia de crimă, numele de
„critică artistică” este corect atribuit întrebării nr. (2).

II. 
Nu este atât o afirmație istorică, cât o definiție afirmația

că eroarea intenționată este romantică. Când un retor din
secolul I – A.D. – scrie: „Sublimul este ecoul unui suflet mare”
și când ne spune că „Homer se transpune în acțiunile sublime
ale eroilor” și „împărtășește toată inspirația luptei”, nu vom fi
surprinși că acest retor este considerat un vestitor îndepărtat al
romantismului și întâmpinat cu mare căldură de Saintsbury.
Ne-am putea întreba dacă Longinus ar trebui numit romantic,
dar nu este nicio îndoială că are o latură romantică foarte
pronunțată. 

Cele trei întrebări ale lui Goethe cu privire la „critica
constructivă” sunt: „Ce și-a propus scriitorul să facă? A fost
planul său rezonabil și practic și cât din el i-a reușit?” Dacă
ignorăm a doua întrebare, obținem sistemul lui Croce –
punctul culminant și expresia filosofică supremă a
romantismului. Frumosul este reușita expresiei-intuiție, iar
urâtul este eșecul acesteia; intuiția sau partea ascunsă a artei
este însuși faptul estetic, iar mijlocul de expresie sau partea
publică nici măcar nu constituie subiectul esteticii.

Madonna lui Cimabue se află încă în Biserica Santa
Maria Novella; dar se adresează ea vizitatorului contemporan
la fel ca (și) florentinilor din secolul al XIII-lea?

Interpretarea istorică se străduiește... să recreeze în noi
condițiile psihologice care s-au schimbat în decursul istoriei. 

Ne... permite să privim o operă de artă (un obiect
concret), așa cum l-a privit autorul în momentul creației sale.
(3)

Primele litere cursive îi aparțin lui Croce, celelalte –
nouă. Rezultatul sistemului lui Croce este un accent ambiguu

asupra istoriei. Cu astfel de fragmente ca puncte de pornire, un
critic poate scrie o frumoasă analiză a sensului sau „spiritului”
unei piese de Shakespeare sau Corneille – proces care implică
un studiu istoric aprofundat, dar rămâne critică estetică – sau
poate, cu egală verosimilitate, să scrie un eseu de sociologie,
biografie sau alte tipuri de istorie non-estetică.

III.
M-am îndreptat către poeți; tragici, ditirambi și de toate

tipurile... Am selectat cele mai elaborate fragmente din
scrierile lor și am întrebat ce anume însemnau... O să mă
credeți?... aproape că n-a fost nimeni din cei prezentați care să
nu fi vorbit mai bine despre poezia lor decât au făcut-o ei înșiși.
Atunci mi-am dat seama că nu datorită înțelepciunii scriu
poeții poezie, ci datorită unui fel de geniu și inspirație.

Acea reiterare a neîncrederii în poeți, pe care o auzim de
la Socrate, poate să fi fost o parte dintr-o viziune ascetică
riguroasă la care nu ne dorim să fim părtași, și totuși Socrate al
lui Platon a sesizat un adevăr legat de mintea poeților pe care
lumea nu-l mai vede de obicei.

Cu siguranță că poeții au avut ceva de spus, ceva ce
criticul și profesorul universitar n-au putut să spună: mesajul
lor a fost mai emoționant; că poezia ar trebui să apară la fel de
natural ca frunzele pe un copac, că poezia este lava imaginației
sau că este emoția reamintită în singurătate. Dar trebuie să
înțelegem caracterul și autoritatea unei asemenea mărturii.
Există doar o diferență extrem de subtilă între astfel de expresii
și un fel de sfat sincer pe care îl dau adesea scriitorii. Astfel
spun Edward Young, Carlyle, Walter Pater: 

Cunosc două reguli de aur din etică, care nu sunt mai
puțin prețioase în Creație decât în viață: Cunoaște-te pe tine
însuți! şi Respectă-te pe tine însuți!

Acesta este marele secret de a găsi cititorii și de a-i reține:
cel care vrea să-i impresioneze și să-i convingă pe ceilalți, să fie
întâi el însuși impresionat și convins. Regula lui Horațiu, Si vis
me flore, este aplicabilă într-un sens mai larg decât cel literal.
Fiecărui poet, fiecărui scriitor, am putea să-i spunem: Fii
sincer dacă vrei să fii crezut!

Adevărul! Nu poate exista merit, nici un pic de artă fără
el. Și mai mult, orice frumusețe este, până la urmă, doar o
rafinare a adevărului sau ceea ce numim expresie, o ajustare
mai fină între vorbire și acea viziune interioară. 

Și micul manual despre mintea poetică a lui Housman
prezintă acest exemplu:

După ce am băut o halbă de bere la prânz, berea este un
calmant al creierului, iar după-amiezile constituie partea cea
mai puțin intelectuală a vieții mele – obișnuiam să fac o
plimbare de două-trei ore. Pe măsură ce mergeam,
negândindu-mă la ceva anume, doar privind la lucrurile din
jurul meu și urmărind trecerea anotimpurilor, mi se revărsa
prin minte, cu o emoție neașteptată și nemotivată, uneori un
vers sau două, alteori câte o strofă întreagă dintr-o dată.

Acesta este finalul logic al seriei deja citate. Iată o
mărturisire a modului în care au fost scrise poemele, care ar fi
o definiție valabilă a poeziei sau, la fel de bine, ca „emoția
amintită în singurătate” – și pe care tânărul poet ar putea
foarte bine să o adopte ca regulă practică. Bea o halbă de bere,
relaxează-te, plimbă-te, nu te gândi la nimic deosebit, privește
în jur, abandonează-te propriei ființe, caută adevărul în
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Volumul Înfrângerea gândirii (1, 2015), semnat de Alain
Finkielkraut (n. 1949), membru al Academiei Franceze, „unul
dintre cei mai iluştri filozofi şi eseişti francezi contemporani”,
după cum îl prezintă Editura Humanitas, care îl editează, este
dedicat culturii moderne şi celei  postmoderne, modului de a fi
al acestora şi, nu mai puţin, deosebirilor dintre ele.   

La începuturile ei, gândirea modernă ne asigura că un
creator şi o cultură naţională trebuie să se deschidă către
valorile universale şi să aibă valoare în plan universal.  

„Calea cea mai sigură spre o toleranţă cu adevărat
generală este de a lăsa fiecărui om şi fiecărui neam în
parte specificul său, păstrând însă convingerea fermă că
meritoriu cu adevărat este ceea ce se distinge prin faptul
că aparţine omenirii întregi”, 

spunea Goethe, încercând să orienteze către universalitate
valorile individuale şi cele naţionale (Gândirea lui Goethe în
Texte alese, vol. II, Editura Minerva, Bucureşti, 1973, p. 103-
104).

În opoziţie cu această idee care a fundamentat
modernitatea – mai precis secţiunea performantă a culturii
moderne – spiritul postmodern de astăzi afirmă că în opera de

propriul suflet, ascultă-ți vocea interioară, descoperă și
exprimă adevărul adevărat. 

Probabil că acesta este un sfat excelent pentru poeți.
Imaginația tinerilor aprinsă de Wordsworth și Carlyle este
probabil mai aproape de a crea un poem decât mintea răcorită
de Aristotel sau Richards. Arta de a inspira poeții a mers
probabil mai departe decât în oricare altă epocă în zilele
noastre. Cărțile de scriere creativă ca acelea editate de Școala
Lincoln reprezintă dovezi interesante ale talentului copiilor.
(4) Totuși, toate acestea par să țină de o artă fără legătură cu
critica, de o disciplină psihologică, de un sistem de auto-
dezvoltare, de yoga, elemente care i-ar fi utile tânărului poet,
dar care sunt diferite de arta publică a evaluării poemelor.

Coleridge și Arnold au fost critici mai buni decât
majoritatea poeților și, dacă tendința critică i-a secat filonul
poetic al lui Arnold și poate și pe al lui Coleridge, acest lucru nu
contrazice argumentul nostru, și anume că evaluarea poeziilor
diferă de arta scrierii lor. Coleridge ne-a oferit clasica poveste
„anodină” și spune ce poate despre geneza unui poem, pe care
o numește „curiozitate psihologică”, dar definițiile date de el
poeziei și „imaginației” poetice superioare se găsesc în altă
parte și formulate în cu totul alți termeni.

Ar fi bine dacă parolele școlii intenționale, „sinceritate”,
„fidelitate”, „spontaneitate”, „autenticitate”, „adevăr”,
„originalitate” ar putea fi echivalate cu termeni ca „integritate”,
„relevanță”, „unitate”, „funcție”, „maturitate”, „subtilitate”,
„adecvare”, precum și cu alți termeni de evaluare mai preciși –
pe scurt, dacă „expresia” înseamnă totdeauna realizare
artistică. Dar nu este așa.

Arta „estetică”, spune prof. Curt Ducasse, un original
teoretician al expresiei, este obiectivarea conștientă a
sentimentelor (trăirilor), momentul critic fiind partea sa
intrinsecă. Artistul corectează obiectivarea atunci când nu este
adecvată. Dar aceasta poate însemna că încercarea anterioară
de obiectivare a sinelui nu a reușit sau „poate să mai însemne
că a fost o obiectivare reușită a unui sine care, atunci când
ne-a înfruntat direct, l-am renegat și l-am respins în favoarea
altuia.” (5) Care este standardul după care renegăm sau
acceptăm sinele? Profesorul Ducasse nu ne spune. Totuși,

oricum ar fi, acest standard constituie un element al definiției
artei care nu se va limita la termenii de obiectivare. Evaluarea
operei de artă rămâne publică; opera de artă se evaluează în
funcție de un element exterior autorului. 

(urmare în numărul viitor)

Traducere din limba engleză -
Liana ALECU

NOTE
1. I.E. Spingam - „Noua critică” în Critica literară în

America, New York, 1924, p. 24-25.
2. Ananda K. Coomaraswamy - „Intenția” în American

Bookman (Cărturarul american), 1944, p. 41-48.
3. Este adevărat că B. Croce însuși în cartea sa Ariosto,

Shakespeare și Corneille (Londra, 1920), cap. VII -
„Personalitatea practică și personalitatea poetică”, și în cartea
Apărarea poeziei (Oxford, 1933), 24, și în alte lucrări de
tinerețe sau de maturitate, a atacat elocvent genetismul
emoțional, dar linia principală din Estetica sa înclină cu
siguranță spre intenționalismul cognitiv.

4. Vezi Hughes Mearns - Tinerețea creatoare (Garden
City, 1925), în special p. 10, 27/29. Tehnica poeziilor care
inspiră pare să fie depășită prin studiul inspirației la poeții de
succes și la alți artiști. Vezi, de exemplu Rosamund E.M.
Harding - O anatomie a inspirației (Cambridge, 1940); Julius
Portroy - O psihologie a creației artistice (Philadelphia, 1942);
Rudolf Arnheim - și alții - Poeții la lucru (New York, 1951);
Brewster Ghiselin (ed.,) Procesul creator: Simpozion (Berkeley
& Los Angeles, 1952). 

5. Curt Ducasse - Filosofia artei (New York, 1929), p. 116.

* Fragment din Icoana verbală. Studii despre sensurile
poeziei (1954), de William C. Wimsatt și Monroe C. Beardsley,
p. 2-18, Methuen.
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cultură postmodernistă important este caracterul  naţional,
local, particular. De fapt, în postmodernism cultura modestă
este tratată drept mare cultură şi de aici provine revolta lui
Alain Finkielkraut:

„O pereche de cizme face cât Shakespeare cu condiţia să
poarte semnătura unui mare creator. Şi în aceeaşi
măsură: o bandă desenată care îmbină o intrigă
palpitantă cu imagini frumoase face cât un roman de
Nabokov; ceea ce citesc lolitele face cât Lolita; o reclamă
bună face cât un poem de Apollinaire sau de Francis
Ponge; un ritm de rock face cât o melodie de Duke
Ellington; un meci frumos de fotbal face cât un balet de
Pina Bausch; un mare croitor face cât Manet, Picasso,
Michelangelo. (…). Fotbalistul şi coregraful, pictorul şi
croitorul de lux, scriitorul şi autorul de texte publicitare,
muzicianul şi rockerul sunt, în mod egal, creatori. (…).
(ib., p. 132).

Toate acestea arată că
spiritul postmodernist
respinge cultura cu adevărat
autentică şi că, de fapt, el
înlocuieşte cultura autentică
cu o cultură modestă,
minoră, care este cultura pe
care el însuşi o produce.
Cultura minoră a existat
fireşte şi în modernitate,
însă cel puţin acolo i se
recunoştea statutul precar.
În postmodernism însă, de
vreme ce „graniţele dintre
cultură şi divertisment s-au
estompat” (p. 137),
pseudocultura concurează
cultura şi este pusă la loc de
cinste. Postmoderniştii
inversează ierarhiile, ceea ce

este marginal dobândind poziţia cea mai înaltă. În acest nou
val cultural, Borges este pus la colţ de benzile desenate şi de
show-urile TV, elita este hulită, iar cultura devine şi tinde să
devină tot mai mult distracţie şi relaxare. 

Pentru creatorul postmodernist „Nu mai există nici
stereotip, nici invenţie, nici frumuseţe, nici urâţenie, ci doar o
paletă infinită de plăceri, diferite şi egale.” (p. 135). De fapt,
prin însăşi creaţia sa spiritul postmodernist vrea să elimine
diferenţa dintre cultura înaltă şi cultura minoră. Oricum,
spiritul postmodernist nu mai are responsabilitatea culturii
înalte, iar „performanţa” sa este dată de cultura marginală. 

Un asemenea mod de a înţelege, de a face şi de a evalua
cultura, de fapt, opera de cultură, nu debutează însă în anii ’60,
când postmodernismul american începe să prindă fiinţă, ci mai
devreme. În volumul Frahison des clercs, apărut iniţial în
1926, Julien Brenda observa că intelectualitatea vremii sale
preferă să promoveze spiritul şi valorile locale, cultura,
filozofia şi arta naţionale, împotriva valorilor şi culturii
universale. 

Opera de particularizare şi segmentare a culturii
începuse chiar ceva mai înainte de observaţiile lui Blenda,
socoteşte Alain Finkielkraut. Lansând în 1774 conceptul de
Volksgeist – geniu naţional –, Herder exaltă valorile naţionale
germane, împotrivindu-le celor universale. Dacă, până la
Voltaire, valorile unei naţiuni se raportau la valorile universale
şi tindeau spre ele, începând cu ideologia lui Herder valorile
naţionale sunt supradimensionate şi preferate celor universale,

socotite imperialiste. Observăm aşadar că Herder schimbă
sistemul cultural universalist de evaluare al culturii şi a
operelor ce o compun în favoarea specificului, a naţionalului, a
particularului. Sufletul unic al „naţiunii mele” este mai
important şi el are tot dreptul să lichideze spiritul universal... 

Cu toate acestea, se uită că „Înaintea culturii franceze, a
culturii germane, a culturii italiene se află cultura umană”,
spune Renan (Qu’est-ce qu’une nation?, în Oeuvres complètes,
I, Calmann-Lévy, Paris, 1947, p. 901), ca un fel de replică târzie
dată lui Herder, modului său de a înţelege şi evalua cultura şi
operele ei. Cultura, literatura unei naţiuni trebuie să răspundă
în faţa culturii/literaturii umane, a criteriilor ei de
performanţă, deci a criteriilor de performanţă universale, iar
nu a celor strict naţionale, de rasă, epocă, generaţie sau curent
literar. În aceeaşi idee, Goethe afirmă în Conversations de
Goethe avec Eckermann, (Gallimard, Paris, 1941, p. 158 sau
Eckerman, Convorbiri cu Goethe, ELU, Bucureşti, 1965, p.
226) că

„Literatura naţională nu vrea să zică prea mult în zilele
noastre; acum este epoca literaturii universale şi fiecare
dintre noi trebuie să contribuie ca această epocă să se
instaureze cât mai curând.” 

Tocmai acest ideal universalist este respins de
postmodernism, de vreme ce noua cultură postmodernistă
devalorizează cultura înaltă şi îşi face obiectiv din spiritul
minor. 

O trăsătură definitorie a culturii şi operei de cultură
postmoderniste este spiritul ei eclectic. Spiritul postmodernist
îşi elaborează adesea operele într-un stil care amestecă toate
stilurile desfăşurate de cultura modernă europeană – stilul
clasic, romantic, simbolist, suprarealist, absurd, dada, futurist,
letrist, cubist, realist, imagist etc. – deşi aceste stiluri sunt total
contradictorii. „Tirania – şi amestecul – ideilor preluate” (p.
145) fac în bună parte cultura postmodernistă, afirmă Alain
Finkielkraut. Eclectismul stilistic înlocuieşte cu uşurinţă stilul
artistic pur, poetica autentică.

O altă caracteristică a  postmodernismului este aceea că 
„sportul, moda, timpul liber pătrund cu forţa în lumea
marii culturi.” (p. 132).

Suntem în „Disneylandul culturii”. Pe de o parte, cultura,
arta, literatura minore sunt supraevaluate, iar pe de altă parte,
se „defavorizează [subevaluează] autorii aparţinând naţiunilor
cultivate”. 

„Cât despre scriitori, ei trebuie să adopte canoanele
acelei literaturi numite minoră fiindcă, spre deosebire de
textele consacrate, în ele se exprimă colectivitatea, şi nu
individul izolat în geniul său (...)” (1, p. 131). 

În acest mod, cultura postmodernistă „atinge punctul de
noncultură” (id.), concluzionează Alain Finkielkraut. „Barbaria
a sfârşit deci prin a pune stăpânire pe cultură” (p. 155). Ceea ce,
în epoca postmodernă, mai poate fi totuşi numit
cultură/literatură, nu ţine de cultura/literatura specific
postmodernistă, ci de poetica autentică nonpostmodernistă. 

Notă
1. Alain Finkielkraut, Înfrângerea gândirii, Humanitas,

București, 2015, traducere din limba franceză de Sofia
Oprescu.

Virgil DIACONU

Arte poetice / Cafeneaua literarã4
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Însemnări de cititor

După ce, în urmă cu trei ani, apărea la Editura Paralela
45 prima ediţie a romanului Guşterele – de fapt, numai un
proiect narativ – Ion Toma Ionescu aduce în lumina
tiparului ediţia a doua, „revăzută şi adăugită”, a aceluiaşi
roman, Guşterele, apărut de data aceasta la Editura
Inspirescu, Satu-Mare, în 2015.

Autorul pune în faţa contemporanilor săi un tablou în
care încearcă să surprindă configuraţia unei epoci, cu toate
manifestările ei, epocă pe care cititorii născuţi înainte şi puţin
după mijlocul veacului trecut au cunoscut-o. Punctul de
plecare al scrierii acestui roman este intenţia de a recupera
istoria mică a unei familii tradiţionale munteneşti – familia
autorului – având ca personaj central pe bunicul Tobârlan
(Dumitru Sima), un patriarh al lumii rurale, cu o existenţă
semnificativă, care observă, analizează şi sintetizează în
cuvinte puţine, cu profunde înţelesuri, începuturile epocii
roşii.

Cartea este împărţită în 26 de capitole, fiecare având un
subtitlu, şi este o îmbinare între scrierea de tip realist, scurte
proiecţii mentale, flash-uri ale memoriei (câteva chiar de tip
proustian), dialoguri, descrieri cu irizări elegiace, portrete,
memorii, frânturi eseistice, treceri, perceptibile, într-o
încercare de (de)scriere a visului-dorinţă (fără legătură cu
scrierea de tip oniric, halucinatoriu), totul de o concreteţe
identificabilă. Se păstrează fragmentarul, ca formulă a scrierii,
altfel spus, cartea este un fel de puzlle ale cărui piese cititorul
este „invitat” să le aşeze în aşa fel încât, la final, tabloul să
reflecte intenţia autorului. Dar cum literatura nu se scrie după
nişte formule, imaginaţia oricărui autor, privind construcţia
propriei cărţi, este liberă. Important este să fii pe calea
literaturii bune, dar asta implică strategii narative subtile,
rafinament şi seducţie.

Personajele cărţii, fără a fi puternic conturate de autor –
ba, dimpotrivă, acesta manifestându-şi la un moment dat
nemulţumirea faţă de biografia lipsită de spectaculos a unuia
dintre ele –, sunt, în mod paradoxal, toate la un loc, dar şi
fiecare în parte, cele care susţin, ca o armătură, prin
naturaleţea mai mult intuită de cititor, demersul narativ al
autorului. Pe parcursul lecturii am avut sentimentul că
personajele au înghiţit substanţa narativă care le încorpora şi
că, absolut toate, de la bunicul Tobârlan, maica Lina, Dumitra
şi celelalte „femei dintr-un timp împietrit” până la ultimul
nepot, sunt jeturi de lumină ieşite din adăpostul amniotic al
cărţii, pentru că ele, privite din lumea de acum, copleşită de un

întuneric care ne uniformizează, sunt cineva, reprezintă
fiecare în parte o poveste vie. Chiar dacă, aşa cum reiese din
roman, se vor despărţi de matcă şi se vor risipi, ele sunt cele
care recuperează realitatea istorică – de parcă, dintr-o
fotografie veche, figurile pecetluite în bucata de carton ar da la
o parte crusta care le ţine captive, înainte ca cineva din exterior
(autorul) să intervină.

Ca un cântec de suflet, de care nu te poţi despărţi
niciodată, aşa trece dintr-un cadru în altul Maria, un personaj
care se desprinde din galeria celorlalte. Din colţul său, de unde
priveşte jur-împrejur, autorul – el însuşi un personaj – este
luat prin surprindere de această proiecţie a femeii din vis, pe
care o descoperă în Mariile reale care i-au străbătut viaţa.

Tonul narativ nu este unul elaborat, ba chiar are o notă
de improvizaţie pe care autorul o recunoaşte: „Încerc să mă
dumiresc şi dacă personajele mele schiţate se pot aşeza comod
într-un roman. Am amestecat planurile, n-am pus personajele
să relaţioneze destul, alteori au relaţionat nefiresc, nu le-am
conturat suficient ca tipologie, ca epică, psihologie etc.
Recunosc, uneori am amestecat stilurile, timpii istorici şi cei ai
povestirii, spaţiile (...). Fără o succintă organizare! De parcă
am avut numai dubii, nu şi idei.”

În câteva rânduri am surprins touch-uri poetice în
fragmente în care opţiunea pentru sensibilitate nu pare a fi o
căutare în sine, ci mai degrabă o chemare care ţine de natura
contemplativă a autorului, vizând melancolia ori nostalgia
după o lume apusă, plină de însemnătate şi totuşi nu îndeajuns
cunoscută. Sunt evocate câteva tresăriri paseiste, în filigran,
atunci când autorul îşi aminteşte de patul de scânduri din
coverga bunicului – un fel de far rural în lunca-rai a legumelor
–, cleştele de argint al omului cu îngheţata, şareta confiscată la
colectivizare, moara unde descoperă, copil fiind, „ascunzişuri
şi taine” prin podul ei, „pe scările şi tunelele strâmte (...) cu
multe ramificaţii, printre valţurile şi sitele uriaşe care cerneau
făina”.

Pe parcursul romanului, şi mai ales la final, autorul
valorifică, în încercări de punere în scenă, aspiraţia sa din
tinereţe de a deveni regizor.

Adaug cu părere de rău faptul că volumul Guşterele
(surprinzător simbol al vulnerabilităţii) a fost văduvit de
atenţia autorului – şi chiar a editurii – în ceea ce priveşte un
anume fel de estetică, extrem de important. Sunt zig-zaguri
nedorite în curgerea frazei, unele disfonii, scurtcircuitări
neinspirate şi alte neajunsuri care fac un deserviciu declaraţiei
de dragoste care trebuie să fie cartea ca obiect cultural oferit
cititorilor. 

Altfel, acest roman asumat, cu multe elemente biografice,
cu notaţii intim-sentimentale, în care dominant nu este epicul,
ci, aşa cum am menţionat, fotogramele personajelor într-o
vreme copleşită de o istorie brutală, înseamnă recuperare,
dăruire şi mărturisire a unor decenii revolute.

Liliana RUS

tablou de familie
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lector

Octavian Doclin, discret şi adevărat, ne atrage în
jocul său, în capcanele sale lirice prin cartea Baletul de
noapte – poeme (Editura Gordian, Timişoara, 2015).
Este un volum al unui poet ajuns la maturitate, exprimând
tainele vieţii, atracţiile ei şi tristeţile inerente. Secretele
vieţii sub picioarele celui care umblă prin domeniul său
cucerit prin poeme. Sunt prezentate etapele unei vieţi în
lupta cu imponderabilul.

Cartea este un adevărat studiu despre viaţă, artă,
destin, Dumnezeu cel din faptele noastre cele de zi şi cele
de noapte. Structura cărţii demonstrează că poezia este şi
ştiinţă exactă, sprijinită pe doi piloni: Viaţa şi Moartea. 

Reţinem acest studiu despre eternitatea poeziei: I.
Baletul de noapte; II ...şi alte jocuri; III. Vise. Viziuni.
Halucinaţii; IV. Sâmburi; V. Plonjarea; VI. Recuperări-
recuperare. Revizitări-revizitare.

Titlurile sunt definitorii pentru dinamismul creaţiei.
De menţionat şi datele despre poet, opera densă,
referinţele critice, motto-ul, textul semnat de Marcel Pop-
Corniş despre poezia lui Octavian Doclin („Explorând
misterele nopţii poetice...”) şi mărturisirea de la începutul
volumului: „Volumul Sânge de vişin. Poeme (Editura
Marineasa, 2014) a închis un cerc de 27 de vârste (cf.
Adrian Dinu Rachieru, „Cercul Doclinian”, eseu,
Marineasa, 2015). Cu acest volum, ajuns la borna km 65,
doresc să re-fac un altfel de cerc, care să înscrie în
interiorul lui noul drum, după ce mă odihnesc puţin pe
piatra Eben-Ezer”.

Fulgeră tema tristă şi optimistă: Necesitatea baletului
de noapte, activitatea poetului sub imperiul lunii, aducând
lumini pentru alte jocuri. Tabloul se completează atent cu
levitaţia, desenul secret, timpul crud, pomii, visele,
profetul, sacerdotul, frica, poemul minim care pune
presiune pe balerin, testamentul scribului, poemul/poema,

revelaţia, kilometrul 63, haina cerşetorului şi ieşirea din
scenă: Superluna câinii mei şi imperiul alb. 

Sub presiunea trecerii timpului lucrurile devin mai
dense, poetul vede altfel lumea, dialoghează altfel cu
lumea, redă lumii alte frumuseţi, alte jocuri.
Responsabilitatea artistului este maximă, cuvintele îl
obligă la vigoarea baletului, efortul merită. Cartea aceasta
desparte epocile, poemele vor fi altfel, poetul este deja
altfel. Sunt repere stricte, sub controlul lui Dumnezeu,
inevitabil, implacabil, baletul este ştiinţa de a învinge
moartea. Sub luminile scenei... 

Şi a început să scrie toate acestea
dar şi cîte vor mai fi rămas
la început cu mînie
când mâna lui era tot mai verde
şi cu mâhnire acum la sfârşit
când mâna i se usucă
precum o iască. 

(Din Testamentul Scribului, p. 71)

Poetul ne atrage atenţia, ne spune cu delicateţe şi
tărie: poetul poate fi doar o păpădie bătută de vânt, sângele
lui îşi schimbă culoarea şi haina pentru noul trup, are o
nouă memorie, are un somn fără vise pe piatra Eben-Ezer
(Dumnezeu a fost cu noi până aici – Scriptura). În jocul
acesta, un fluture-ngheţat cade din cer, bate clopotul
ascuns, alţi îngeri te vor însoţi, subterana ca un metalimbaj
cu realitatea imediată în viaţa poetului, sunt lumini, sunt
voci, sunt revelaţii venite în locuri exacte. Profetul este
acolo. La fel sacerdotul. Scribul îşi construieşte domeniul,
limitele, află tainele. Se rememorează faptele trecute,
trupurile vechi şi noi, se refac poeme pierdute, parcă le-ar
salva de la moarte. Există un joc între stăpân şi servitor, e
jocul dintre Dumnezeu şi artist, cel care mărturiseşte
despre toate. 

Scribul către stăpân: cât timp îţi ia scrierea unui
cuvânt? 

Răspuns: o zi. 
Scribul către stăpân: ce înseamnă un cuvânt? 
Răspuns: o mie de zile. 
Scribul către stăpân: Cât valorează pentru tine o mie

de cuvinte? 
Răspuns: câteva litere. 
Scribul către stăpân: dă-mi şi mie o literă. 
Răspuns: aşteaptă o zi 

(Dialog, p. 48) 

Acest dialog pune în lumină cunoscute versete din
Biblie (2 Petru 3: 8; Ps. 90: 4), poetul asumându-şi
viziunea creştină asupra existenţei, marile teme ale
umanităţii, stările adevărului ultim şi implacabil.
Dumnezeu este stăpânul timpului, timpul din poeme are
alte dimensiuni. Inspiraţia lui Octavian Doclin este mereu
modelată de aceste viziuni, ele dau tărie cărţii şi umilinţă

somn fără vise 
la piatra Eben-Ezer 
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artistului care se vede fericit a dansa baletul de noapte ca
pe un ritual fără ritual, fără efort, fără plângere, pe parchet
nu se vede desenul secret... Se devoalează condiţia
scribului în vremuri complicate, Octavian Doclin are o
reală răbdare de a ne explica puterea artei de a schimba
oamenii, începând cu artistul aflat la dispoziţia
stăpânului... 

Sub presiunea repetării, viaţa se mişcă între repere
exacte: naştere, moarte, toiagul care conduce, nuiaua care
avertizează, sabia care aplică pedeapsa, uleiul care
marchează stările, vinul care releagă toate într-o altă
viziune, unii prinşi (încătuşaţi) în vise (Continua repetare,
p. 90). Ciclul vieţii, semnul providenţei divine. 

Poemul Superluna câinii mei şi imperiul alb este un
poem al existenţei pure. Sunt evenimente unice în viaţa
omului. Iată unul dintre acestea: Când luna se apropie
periculos de aproape de pământ. Luna este mult mai mare,
o lumină alburie şi lăptoasă în jurul ei, omul stă gol în faţa
miracolului. Omul gol în faţa istoriei. Tensiunea este
maximă, ceva scapă omului, e mereu transparent în jur,
s-ar putea nota acest eveniment care este eveniment sigiliu
în memoria omului. Cei dragi sunt acolo, poate va mai fi
un eveniment la fel în anul următor, ceva scapă omului,
eternitatea poate fi prinsă într-o noapte cu lună plină,
condiţia baletului de noapte... Un poem exemplar, în
opoziţie cu poemul minim caracteristic lui Octavian
Doclin. Economia textului are efecte neprevăzute, mesajul
este maxim. 

Semnificaţiile acestui volum sunt multiple, cititorul
va avea multe de aflat, de cunoscut, de acceptat baletul de
noapte. Direcţiile sunt pe liniile de forţă ale unui poet
ancorat într-un joc fără ieşire, ar putea abandona rigoarea
lui, efectele vor fi neprevăzute. Presiunea fricii, a morţii, a
jocului în sine aduc poezia mai aproape de pământ, de
cititor. Sunt elemente de folclor, de cântece foarte vechi,
de vibraţii speciale, poetul le asimilează în poezia sa,
somnul său este fără vise la piatra Eben-Ezer. 

După ce porni în sunetul unui instrument străvechi,
balerinul străbătu istoria cu fiecare anotimp, într-un lanţ
special, apoi: „la sfârşit/ pe faţa lui spălată/ de lacrimi de
sânge/ se puteau citi cuvinte/ nici pînă azi înţelese” (7.
porni, p. 33). 

Alexandru Ruja notează despre Octavian Doclin:
„Dacă proza impune o anume rigoare şi constrângere,
poezia reprezintă libertatea totală, creaţia fără frontiere.
Poetul Octavian Doclin a înţeles de mult acest lucru, iar
poezia sa este expresia unei asemenea libertăţi şi a unei
manifestări imprevizibile” (ultima copertă a cărţii). 

Un volum important pentru literatura română vine
de la un poet aşezat, aflat în limita a două imperii, de acum
surprizele sunt posibile, jocurile sunt mereu sub luna
dominatoare şi captivă din poeme. 

„Viaţa Poetului/ tot aşa/ cum privirea laterală/ a
porumbelului.” (16. Poem minim, p. 69).

Constantin STANCU 

lector
război 
Vezi, fata tatii, așa-i la război,
n-ai timp să te gândești la nimic,
ești mai mereu pe muchie de cuțit.
Eu am făcut la grăniceri,
era o noapte cu stele, mirosea a fân cosit;
de unde fân? doar moartea trecea cu coasa 

pe-acolo.
Cine mi l-o fi scos pe rusu-ăla-n cătare?
L-am somat scurt: Stai că traaag!
Serghei sau cum mă-sa l-o fi chemat
a ridicat mâinile și-a bâiguit românește:
Nu trage! Copii!
Nenorociu’ a scos poza și-a pus-o-n dreptul inimii;
Și-acuma trage, Mitică, trage mă boule!
tu, care n-ai tăiat o găină-n viața ta,
care plecai la mat când se tăia porcu’,
trage, soldat, n-auuuzi?!
Am armat, ăla tremura ca varga,
pozhaluysta
am tras un foc în sus și i-am strigat tare: fuuugi!
blagodarya!
apoi din nou: staaai!
a-ncremenit;
mi-am scos vestonu’ și i l-am pus pe umeri,
dacă-l vedeau mai încolo să nu-l recunoască;
ne-am privit în ochi, ai lui erau albaștri,
am văzut cerul în ei.
De-atuncea, tată, ceru-mi pare că seamănă 

cu doi ochi 
într-o noapte când mirosea a fân cosit, 

a praf de pușcă și-a moarte.
Da’ viața-i mai tare, chiar și-n război. 
Mi-a azvârlit ceasul lui de aur,
(o fi fost ofițer, soldații nu cred să fi avut așa ceva)
doi bani nu face aurul la război,
eu nu-i cerusem nimic, am vrut să i-l dau înapoi,
a fugit. 
Am rămas cu ceasu-ntr-o mână și pușca-n alta,
îmi cășunase că sunt trădător,
da’ cum să omori un om atât de aproape,
mai ales când și-a pus copiii la inimă?
Mie nu-mi treb’e aur, da’ ceasu-l păstrez,
mă uit la el și-mi aduc aminte 
de noaptea când am fost Dumnezeu.
Și mă-ta-mare cică nu-s bun creștin 
că nu merg la biserică;
cic-o să mă-nghită iadu’,
da’ eu mi-am trăit iadu’ acolo, pe front,
și zic că poate s-o deschide și pentru mine Raiul,
o să mi-l deschidă ochii lu’ Serghei 

sau cum mă-sa l-o fi chemat,
așa cum semănau ei atunci, în noapte, cu cerul. 
Așa zic eu... da’ parcă cine știe?

Florentina Loredana DALIAN



lector

Cafeneaua literarã22

Virgil Diaconu este unul dintre puţinii poeţi
contemporani care teoretizează poezia. A mai comentat
fenomenele creaţiei şi receptării în Destinul poeziei
moderne (Ed. Brumar, Timişoara, 2008), iar acum revine
cu Poezia postmodernă. Anchetă (Ed. FEAD BACK, Iaşi,
2015), la care ne vom referi în continuare. 

Volumul cuprinde I. Critica poeziei postmoderne
elaborată de Virgil Diaconu şi II. Ancheta asupra acestui
curent literar la care au răspuns 66 de scriitori români
(întrebările fiind concepute tot de autorul menţionat). Ne
vom ocupa în continuare de prima parte a cărţii, ancheta
necesitând un comentariu separat. 

Originea postmodernismului datează din perioada de
după anul 1944, când în în America de Nord şi Occidentul

european s-a vorbit despre o
societate postmodernă. Apoi
(după al Doilea Război
Mondial) termenul a fost
transferat şi asupra
literaturii. 

În continuare, Virgil
Diaconu analizează
caracteristicile
postmodernismului stabilite
de universitarii americani
Harold Bloom şi Ihab Hassan.
În Canonul occidental.
Cărţile şi Şcoala Epocilor
(traducere de Diana Stancu,
Ed. Univers, Bucureşti 1998),
Harold Bloom stabileşte ca
principii fundamentale ale
canonului occidental

stranietatea şi anxietatea. Stranietatea, noutatea şi
anxietatea (neliniştea, tensiunea afectivă) le regăsim în
fiecare operă literară. Specific bloomiană este poetica
„anxietăţii influenţelor” conform căreia marii scriitori „fac
legătura între marii înaintaşi şi marii urmaşi.” Opera nu îşi
trage substanţa din realitate, din trăirile proprii ale
scriitorului, ci din alte opere literare. Originalitatea, în
concepţia lui Harold Bloom, decurge dintr-o interpretare
greşită a operelor predecesorilor. Rezultă o poetică
artificială care falsifică actul creator. 

Pentru literatura modernă şi postmodernă Ihab
Hassan (POSTFAŢĂ 1982: Spre un concept de
postmodernism la a doua ediţie a volumului The
Dismemberment of Orpheus. Toward a Postmodern
Literature, New York, Oxford University Press, 1982)
stabileşte 33 de trăsături distinctive (în opoziţie) ale
modernismului şi postmodernismului deşi afirmă că între
cele două curente nu e ruptură. Între acestea,
indeterminismul şi imanenţa joacă rol precumpănitor.  

Indeterminarea rezultă din conceptele: ambiguitate,
discontinuitate, nonortodoxism, pluralism, hazard, revoltă,
perversiune, deformare – care implică ea însăşi alte noţiuni:
des-fiinţare, decreaţie, dezintegrare, deconstruire,
descentrare, de-plasare, dislocare, diferenţă,
discontinuitate, disjuncţie, dispariţie, de(s)compunere, in-
definire, de-mistificare, de-totalizare, i-legitimare. Se mai
adaugă retorica ironiei, a rupturii, a tăcerii. Toate indică o
„imensă voinţă de des-fiinţare”. Din cele 33 de caracteristici
postmoderniste, 26 sunt indeterministe, străbătute de o
puternică voinţă de desfiinţare. Toate aceste trăsături, în
concepţia lui Virgil Diaconu, sunt nonliterare, nonvalorice,
nonestetice sau pseudoestetice.

Imanenţa cuprinde două trăsături: tratarea de către
postmodernismul literar a universului fiinţelor umane şi „...
nevoia de a descoperi o sensibilitate umană”. Aceste
trăsături sunt estetice. 

Indetermanenţa hassaniană, (indeterminare+
imanenţă) este contradictorie, prima fiind nonestetică iar a
doua, estetică. În logica bipolară, „Opera literară nu poate fi
indetermanentă, adică non-estetică şi estetică în acelaşi
timp.” (Virgil Diaconu).

În această situaţie există două feluri de literatură
postmodernă. Una pseudoestetică/indeterminată şi alta
estetică/imanentă. Virgil Diaconu cataloghează unsprezece
tipuri de literatură postmodernă precar estetică: „1.
Literatura posmodernă a semnificantului „închis” şi
principiile ei de compoziţie în concepţia lui David Lodge; 2.
Postmodernismul indetermanent hassanian; 3.
Postmodernismul inflenţelor literare sau Harold Bloom şi
literatura influenţelor; 4. Postmodernismul, o «diversitate
aproape infinită de stiluri populare», radiografiat de Luc
Ferry; 5. Postmodernismul popular în concepţia lui Matei
Călinescu; 6. Postmodernismul impur descris de Guy
Scarpetta; 7. Postmodernismul destructurat văzut de H.
White; 8. Postmodernismul restructurărilor parodice văzut
de Terry Eagleton; 9. Postmodernismul, o literatură a
imprezentabilului, analizat de Jean-François Lyotard; 10.
Postmodernismul sincretic ironic descris de Nicolae
Manolescu; 11. Sincretismul tutelar al poeziei postmoderne
în viziunea Magdei Cârneci.” Cititorii interesaţi vor
descoperi singuri specificul fiecărui tip.

Cercetând teoriile postmoderniste, Virgil Diaconu
sesizează două manifestări estetice: 1. Literatura
postmodernă – o sinteză a literaturii premoderniste şi a

Virgil diaconu – 
Critica poeziei
postmoderne



lector
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literaturii moderniste, teoretizată de John Barth (sinteza a
două curente elaborate pe baza criteriilor estetice va fi şi ea
estetică) 2. Literatura postmodernă estetică în viziunea lui
Matei Călinescu (operele care  pornesc de la ontologie/
trăirea autentică).                           

Literatura valabilă estetic are caracteristici valabile
pentru întrega literatură modernă de valoare şi nu
constituie numai apanajul postmodernismului înalt.  

Chiar teoreticienii posmodernismului românesc
disting între poeţi postmodernişti minori şi cei performanţi.
Astfel Mircea Cărtărescu inventariază 7 poeţi soft şi 7 poeţi
hard (Postmodernismul românesc, 1999), Daniel Corbu
consideră că sunt 430 poeţi postmodernişti, din care 120
performanţi (Rostirea postmodernă, 2014) iar Nicolae
Manolescu inseriază în Istoria critică a literaturii române
(2008)  11 postmodernişti.

Apusul literaturii postmoderne a fost deja anunţat prin
Seminarul de la Stuttgart din 1991 sub genericul: Sfârşitul
postmodernismului: noi direcţii. Pentru noile curente se
propun denumiri ca: hipermodernism, paramodernism,
globmodernism, post-post modernism, transmodernism
etc.

În ceea ce priveşte postmodernismul românesc, Virgil
Diaconu analizează lucrările critice ale următorilor autori:
Mircea Cărtărescu, Nicolae Manolescu şi Magda Cârneci.

În Postmodernismul românesc (1999), Mircea
Cărtărescu afirmă că, la noi, prima menţiune a termenului
aparţine optzecistului Alexandru Muşina în articolul „Poezia
– o şansă...” (revista Astra nr. 1/1982). Mircea Cărtărescu
susţine că  poezia optzecistă constituită în 1977 a funcţionat
până în 1984. Apoi, din 1985 s-a sincronizat cu
postmodernismul nord-american. Rolul primordial în
susţinerea generaţiei menţionate şi în această sincronizare a
avut-o Cenaclul de luni, condus de Nicolae Manolescu.
Caracteristicile enumerate de Mircea Cărtărescu pentru
poezia postmodernă sunt tot de natură
livrescă/indetermanentă. Jocurile de limbaj, cultura de
masă, promovarea kitsch-ului nu conduc la o literatură de
valoare. Original nu e poetul care îşi transmite propriile
trăiri ci acela care rescrie cărţi, afirmă Mircea Cărtărescu. O
asemenea poziţie nu poate fi estetică.

În viziunea criticului Nicolae Manolescu (Despre
poezie, 1987, republicat în 2002), poezia postmodernă este
sincronică ironică sau critică. Levantul lui Mircea
Cărtărescu corespunde în totalitate  primului deziderat. În
concepţia lui Virgil Diaconu, teoria enunţată de mentorul
generaţiei optzeciste este livrescă.

Poeta Magda Cârneci, în „Post-scriptum” (revista
Dialog, 1986) elogiază continuitatea poeziei postmoderne
cu tradiţia (rescrierea, combinatorica, experimentarea etc.),
ceea ce conduce la o poezie verticală, autentică – afirmaţie
contrazisă de Virgil Diaconu, pentru care aceste
caracteristici sunt pseudoestetice. Despre forţa creatoare a
generaţiei optzeciste, chiar Magda Cârneci, în
„Vizionarismul poetic” (scris în 1987 şi publicat în revista
România literară, 1944) afirmă că poeţii contemporani dau
dovadă de „multă calofilie şi lene”.

Virgil Diaconu mai analizează fenomenul
generaţionist şi poezia generaţionistă. Generaţiile biologice
devin literare prin creaţia de un anumit tip/canon
(comunitate de idealuri şi teme inedite – Tudor Vianu,
Generaţie şi creaţie, 1936).

Astfel avem poezia generaţionist-„curentistă”:
romantică, parnasiană, unanimistă, simbolică, futuristă,
expresionistă, dadaistă, suprarealistă, absurdă,
constructivistă, ultraistă, letristă, realistă, concretistă,
neorealistă, textualistă, postmodernistă, proletcultistă,
şasezecistă, şaptezecistă, optzecistă, nouăzecistă,
douămiistă etc.  

În concepţia lui Virgil Diaconu, poezia autentică/de
excepţie este „transgeneraţionistă” şi conservă valorile
estetice care nu se schimbă prin voinţa unei generaţii. Este
creaţia personalităţilor poetice.

Fiecare generaţie literară neagă tipurile de poezie
existentă, promovându-şi prorpiul canon. Reprezentanţii ei
dobândesc puterea în spaţiul cultural naţional şi-şi
promovează confraţii. Conflictul între generaţii este
inevitabil. Poeţii şi criticii generaţionişti devalorizează
literatura contemporană lor şi îşi supraevaluează propria
creaţie. Astfel, Gheorghe Crăciun, într-un interviu în revista
Calende nr. 2/1992, afirmă că „cel mai important eveniment
în literatura noastră de după eliberare este generaţia
optzeci”. Acelaşi lucru îl susţine şi Alexandru Muşina în
Antologia poeziei generaţiei ’80 (1993). Între poeţii
supraevaluaţi ai generaţiei optzeci, Virgil Diaconu îl dă ca
exemplu pe Mircea Cărtărescu. 

Critica poeziei postmoderne se încheie cu Lecţia de
poezie în care Virgil Diaconu ne explică ce înţelege prin
poezia autentică. Aceasta este creată de trei mari instanţe:
gândirea poetică prin care se prelucrează vizionar şi artistic
„substanţa poetică”, marea realitate, existenţa umană,
„substanţa poeziei” şi canonul modern.

„A crea poezie înseamnă a exprima prin cuvinte
(limbaj) gândirea poetică ce îşi face obiect din existenţa
umană (substanţa poeziei) şi exprimă canonul/codul poetic
modern. A crea poezie înseamnă a interpreta vizionar
realitatea, existenţa; înseamnă a insolita sau stranieza
realitatea/existenţa în sensul producerii unei lumi
tensionate liric, poetic şi existenţial.”

Concluzii
Poezia postmodernă a apărut în America de Nord după

1944 şi s-a răspândit rapid în Ocidentul Europei, atingând
apogeul în perioada 1960-1980. În ţara noastră a fost
introdusă de generaţia optzeci, în deceniul opt şi continuă să
se manifeste şi astăzi, susţinută de reprezentanţii aflaţi în
funcţiile de conducere culturală: Uniunea Scriitorilor,
reviste, edituri etc.

După părerea lui Virgil Diaconu, literaturile
generaţionist –„curentiste” sunt întotdeauna supraevaluate
de către „guvernele lor”.

În cazul literaturii postmoderne, caracteristicile ei
specifice sunt pseudoliterare.

Literatura valoroasă estetic este transgeneraţionistă. 
Cartea semnată de Virgil Diaconu, Poezia

postmodernă. Anchetă este, în prima ei parte, polemică.
Generaţioniştii susţin că fiecare canon curentist impune o
nouă estetică şi că trăsăturile contradictorii postmoderniste
ar impune logica lui „şi-şi” (Mircea Cărtărescu), adică o
logică tripolară. Tocmai aceste argumente sunt demontate
de Virgil Diaconu în această carte care, sunt convins, va
suscita comentarii aprige. 

Lucian GRUIA
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Zidane privea cerul Berlinului fără să se gândească
anume la ceva, un cer alb, nuanțat de nori cenușii cu sclipiri
albăstrii, unul din acele ceruri vântos nesfârșite și
schimbătoare din pictura flamandă. Zidane privea cerul
Berlinului de deasupra stadionului olimpic în seara zilei de
9 iulie 2006 și resimțea cu o tărie cumplită sentimentul de
a fi acolo, chiar acolo, pe stadionul olimpic al Berlinului,
exact în acel moment, în seara finalei Cupei mondiale de
fotbal.

Fără îndoială că nu a fost vorba decât de starea și
melancolia din seara acelei finale. Mai întâi, aspectul stării
pure, penaltiul transformat în minutul al șaptelea, un
Panenka indolent care atinse bara transversală pentru a
depăși linia și a ieși din nou din poartă, traiectorie de biliard
care flirtează deja cu tirul de legendă al lui Geoff Hurs la
Wembley în 1966. Dar asta nu era decât o răsplată, un

omagiu involuntar într-un episod legendar al Cupei
mondiale. Adevăratul gest al lui Zidane în seara acelei finale
– gest neașteptat ca o revărsare de furie în pustietatea
nopții – nu va sosi decât mai târziu și va face ca restul să fie
uitat, sfârșitul meciului și prelungirile, tragerile la țintă și
învingătorul gest decisiv, brutal, prozaic și fantezist: un
moment perfect echivoc sub cerul Berlinului, câteva
secunde coexistând amețitor, în care frumusețe și urâțenie,
nestăpânire și patimă se unesc în atingere și ațâță
scurtcircuitul unui gest neobișnuit.

Nesăbuința lui Zidane a avut izbucnirea și finețea unui
impuls în scriere. Nu a fost nevoie decât de câteva clipe
pentru a-l săvârși, el nu a putut veni decât la capătul unui
lent proces de maturitate, a unei lungi, nevăzute și tainice
nașteri. Gestul lui Zidane nesocotește categoriile estetice
ale frumosului sau ale sublimului, el se situează dincolo de
categoriile morale ale binelui și ale răului, valoarea sa, forța
și substanța sa nu țin decât de potrivirea lor nestrămutată
în momentul exact în care el a sosit pe neașteptate. Două

mari curente subterane au trebuit să-l poarte foarte
departe. Primul..., adânc, larg, liniștit, puternic,
neînduplecat, care rezultă tot atât din pura melancolie, cât
și din percepția dureroasă a scurgerii timpului, se adaugă
tristeții sfârșitului anunțat, amărăciunii jucătorului care
dispută ultimul meci din cariera sa și nu poate să se decidă
ca să termine. Zidane nu a putut niciodată să se hotărască
să termine, el s-a împăcat cu greșelile făcute (contra
Greciei) sau cu ratările (contra Coreei de Sud).
Dintotdeauna a fost în neputința de a stabili un sfârșit
carierei sale, de a termina în frumusețe și de a încheia
legenda: să ridice cupa deasupra capului, asta înseamnă să-și
accepte moartea, dar în timp ce ratează ieșirea sa lasă
perspective deschise, necunoscute și vii. Alt impuls care a
provocat gestul său, impuls paralel și contradictoriu, nutrit
dintr-un exces de mânie și de influențe saturniene, a fost
pofta de a sfârși mai repede, pofta de nestăvilit de a părăsi
brusc terenul și de a se întoarce în vestiare („eu plecai de-
ndată și fără să anunț pe cineva”), fiindcă oboseala era
acolo, nemărginită..., extenuarea, istovirea, umărul care
doare. Zidane nu izbutește să marce, pentru asta lui nu-i
pasă de parteneri, de adversari, nu îi pasă de gura lumii și
nici de el însuși. Melancolia lui Zidane este Melancolia mea,
știu asta, eu am nutrit-o și o resimt. Lumea devine opacă,
membrele sunt grele, „orele se-aștern greoaie, par mai
lungi, mai încete, nesfârșite”. El se simte istovit și devine
vulnerabil. „Ceva din noi se-ntoarce împotriva noastră” –
și, într-o stare de istovire și de tensiune nervoasă, Zidane
nu poate să se stăpânească, este incapabil să dezlege
tensiunea nervoasă care-l apasă (și este „fuga finală
înaintea îndeplinirii sarcinii”). De la începutul
prelungirilor, Zidane nu a încetat de altminteri să-și arate
în mod inconștient oboseala, cu brasarda sa de căpitan pe
care nu cutează s-o arunce, brasardă care se dezleagă și pe
care până la urmă o potrivește cu stângăcie pe brațul său.
Zidane arată astfel, împotriva lui însuși, că vrea să
părăsească terenul și să se întoarcă în vestiare. El nu mai
are mijloacele sau forța, puterea, voința de a reuși o ultimă
lovitură, un ultim gest așa..., de formă –  iscusință de toată
frumusețea, respinsă de către Buffon câteva clipe mai
devreme, care îi va deschide definitiv ochii asupra
neputinței sale fără leac. Forma, acum..., rezistă – și este
inacceptabil pentru un artist, se știe de legăturile intime
care unesc arta cu melancolia. Incapabil să marce un gol, el
va marca spiritele.

Noaptea, acum, a căzut peste Berlin. Intensitatea
strălucitoare a scăzut și Zidane a simțit pe neașteptate,
corporal, cerul coborându-se deasupra umerilor săi,
nemailăsând să dăinuie pe bolta cerească decât dungi
scămoșate cu nuanțe crepusculare negre și trandafirii. Apa
îngemănată de noapte e o veche părere de rău care nu
vrea să doarmă.

Nimeni, pe stadion, nu a înțeles ce se întâmplase. De
pe locul meu din tribunele stadionului olimpic, am văzut

Jean-Philippe toussaint - 
melancolia lui Zidane
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meciul reluându-se. Italienii porneau din nou atacul..., și
acțiunea se ducea spre poarta opusă. Un jucător italian
căzuse la pământ; gestul avusese loc, Zidane fusese înșelat
de divinitățile ostile ale melancoliei. Arbitrul a întrerupt
partida și a început să alerge în toate direcțiile, spre peluză,
către jucătorul întins și în direcția arbitrului de tușă, pe care
jucătorii italieni îl înconjurau. Privirea mea luneca de la
stânga la dreapta, apoi, în binoclul meu am despărțit pe
Zidane, instinctiv, privirea se-ndreaptă mereu către Zidane,
silueta lui Zidane în maiou alb, în picioare, în noapte la
centrul terenului, înfățișarea lui în plan larg în vizorul
binoclului meu, și Buffon, portarul porții italiene..., care
apăru și începu să-i vorbească și să-i maseze capul, să-i frece
craniul și ceafa, într-un gest surprinzător, mângâietor,
seducător, într-un gest care miruie, cum ai face unui copil,
unui nou-născut pentru a-l liniști, pentru a-l calma. Eu nu
pricepeam ceea ce se petrecea, nimeni pe stadion nu
înțelegea ce se-ntâmpla, arbitrul s-a îndreptat spre micul
grup de jucători unde stătea Zidane și a scos un carnet negru
din buzunar, ca să-l fluture în direcția cerului de deasupra
Berlinului, și eu am înțeles de-ndată că era adresat lui
Zidane, cartonul negru al melancoliei.

Gestul lui Zidane, nevăzut, de neînțeles, și cu atât mai
spectaculos cum nu s-a mai văzut. El aproape că nu a avut
loc, dacă se ține seama de observarea directă a faptelor pe
stadion și a încrederii legitime ce se poate acorda
intepretării noastre. Nimeni nu a văzut ceva, nici spectatorii
nici arbitrii. Nu numai gestul lui Zidane nu a avut loc, dar
chiar de-ar fi avut..., când însuși Zidane ar fi avut smintita
intenție, dorință sau vedenie, de a da o lovitură cu capul
unuia din adversarii săi, capul lui Zidane n-ar fi atins
niciodată adversarul său deoarece de fiecare dată capul lui
Zidane ar fi parcurs jumătatea distanței care îl separa de
bustul adversarului și i-ar fi rămas încă cealaltă jumătate de
parcurs, apoi cealaltă jumătate, apoi cealaltă jumătate încă,
și tot așa la nesfârșit, în felul în care capul lui Zidane,
înaintând mereu spre ținta sa dar neajungând-o niciodată,
ca într-un lung ralanti crescut în buclă la nesfârșit, nu va
putea, nicicând, asta fizic și matematic e imposibil (e
paradoxul lui Zidane, dacă nu este cel al lui Zenon), să intre
în atingere cu bustul adversarului – niciodată, singură
impulsia trecătoare care a străbătut mintea lui Zidane s-a
văzut în ochii telespectatorilor din lumea întreagă. 

Traducere din limba franceză -
Florian STANCIU

Notă: Traducerea s-a făcut după volumul lui Jean-
Philippe Toussaint, La Mélancolie de Zidane, Les Edition de
Minuit, 2006, Paris.

Bilitis*   
Când mă gândesc la ea
Vai! Dacă mă gândesc la ea, vocea mi se usucă,
iar capul îmi ameţeşte, 

sânii mi se-ntăresc dureros,
tremur şi plâng şi mă clatin în mers.

Când o văd, inima-mi se opreşte,
mâinile-mi tremură, picioarele mi se răcesc,
obrajii mi se-mbujorează,
iar tâmplele-mi zvâcnesc dureros.

Dacă o ating, devin năucă, mâinile-mi freamătă,
genunchii îmi tremură. Şi cad înaintea-i
şi mă întind ca o femeie ce-i gata să moară.

Orice mi-ar spune îmi răneşte-auzul.
Iubirea sa mă torturează
iar trecătorii mă aud plângând...
Vai! Cum aş putea să-i spun Iubita mea?...

Purificarea
În sfârşit, iată-te! desfă-ţi centura, 

dezbracă-ţi haina.
Lasă-ţi sandalele şi scoate-ţi ciorapii,
dă-ţi jos totul, rămâi doar tu.

Spală-ţi rimelul de pe gene şi rujul de pe buze,
şterge-ţi pudra albă de pe umeri 

şi clăteşte-ţi părul
de parfumele lumii,

Fiindcă vreau să te am curată pe acest pat,
aşa cum te-ai născut la picioarele mamei tale,
în faţa tatălui tău radiind fericit.

Atât de castă fii încât atingerea mâinii mele
să-ţi împurpureze obrajii, 

iar un cuvânt şoptit la ureche
să-ţi înceţoşeze ochii arzători.

Traducere – Radu CâRNECI

* Vestită poetă a lumii greceşti, contemporană cu
Sapho (sec. VI  î.Hr.)
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Eveniment cultural

Spre sfârşitul lunii martie 2016, la Biblioteca Dinicu
Golescu din Piteşti a avut loc ediţia jubiliară (a X-a) a
simpozionului naţional (cu participare internaţională)
„România între Orient şi Occident”. Organizatorul acestuia
a fost Editura Zodia Fecioarei din Piteşti, în excelenta
coordonare a doamnelor profesoare Mona Maria Vâlceanu
(directoarea editurii) şi Gabriela Nicoleta Georgescu.

Au participat numeroase personalităţi din ţară şi de
peste hotare: acad. Gh. Păun (redactor-şef al revistei Curtea
de la Argeş), dr. Mihai Popa (director Ed. Academiei
Române), diplomat I. Pătraşcu, dr. Mihai Neagu Basarab
(director Institutul Cultural Român, Freiburg), prof. univ.
dr. M. Diaconescu, jurnalistul francez Raymond Clarinard
(redactor-şef Courrier international, Paris), prof. dr. F.
Firan, prof. univ. dr. I. Roşca (dir. Ed. Scrisul Românesc),
prof. univ. dr. I. Popa (Fundaţia Memoria, Argeş), prof. dr.
N. Georgescu (critic literar, eminent eminescolog), Aurel
Goci (critic literar), jurnalistul Florentin Popescu (redactor-
şef Bucureştiul literar şi artistic), dr. I. Mocioi, dr. Sorin
Lory Buliga (Centrul de Cercetare, Documentare şi
Promovare Constantin Brâncuşi, Târgu-Jiu), prof. Şt.
Stăiculescu, Doina Rizea (Casa Edit. Floare albastră), C.
Roşu (dir. Ed. Betta), scriitor I. Barbu (dir. Ed. Antim
Ivireanul), I.C. Ştefan (dir. Ed. Arefeana), jurnalist P.
Cichirdean (redactor-şef Cultura Vâlceană), Virgil Diaconu
(dir. rev. Cafeneaua literară), prof. Lucian Costache,
Simona Fusaru (rev. Argeş), ing. M. Sporiş, M. Ghiţescu, V.
Ghiţescu, Puiu Mărgescu, Steluţa Istrătescu şi Gh.
Cărbunescu.

Manifestarea a avut loc în sala de conferinţe a
bibliotecii, unde s-a organizat şi o bogată expoziţie de carte,
fiind invitate editurile Betta (Bucureşti), Scrisul Românesc
(Craiova), Antim Ivireanul (Rm. Vâlcea) şi Zodia Fecioarei
(Piteşti).

În după-amiaza aceleiaşi zile, numeroşii invitaţi au
participat la o slujbă de pomenire în memoria ilustrului
savant român Mircea Eliade, la Mânăstirea Aninoasa, unul
din cele mai importante lăcaşe de cult ale Arhiepiscopiei
Argeşului şi Muscelului. A doua zi participanţii au mers în
satul Nucşoara, un important loc al rezistenţei
anticomuniste din România (ultimii membri ai grupului de
rezistenţă de aici, cel mai longeviv din România, au fost
arestaţi târziu, în anul 1958). 

În majoritatea lor, comunicările au avut teme din
opera şi viaţa lui Mircea Eliade, savantul român care, prin
uriaşa sa operă de cercetare (se crede că aceasta, completă,
ar ocupa peste 80 de volume), a facilitat înţelegerea
religiilor şi filosofiilor orientale în Occident. În ceea ce
priveşte situarea culturală şi spirituală a României (rod al
poziţionării sale geografice, am spune), el afirma că „suntem
în Orient şi totuşi în Occident”. Nu numai savantul român,
dar şi alţi mulţi istorici şi filosofi ai culturii au considerat că
în spaţiul sud-est european, de care ţine şi civilizatia
românească, s-a realizat o sinteză între spiritul oriental şi
cel occidental, cu trăsături proprii.

M. Eliade a fost însă printre primii care au atras
atenţia, pe fondul crizei tot mai acute a culturii occidentale,
asupra rolului de intermediere pe care îl poate avea

spiritualitatea românească în dialogul necesar şi inevitabil
între cultura occidentală şi cultura popoarelor din Orient (şi
mai ales a celor care reintră puternic în istorie, aşa cum ar fi
China şi India). Cultura impresionantă a Occidentului, care
s-a impus întregii lumi (cu impuls puternic în Renaştere),
este însă una a păturii sale intelectuale, pe când activitatea
culturală scrisă în Ţările Române „s-a făcut pentru
luminarea şi întărirea sufletească a poporului”.

Totuşi, în ultimele decenii se constată o schimbare.
Aşa cum remarca cel mai mare teolog al ţării, prof. dr.
Dumitru Stăniloaie, dacă Europa (prin reprezentanţii
acestei culturi de tip individualist) până de curând considera
„creaţia folclorică ca pe o arheologie spirituală”, astăzi ea şi-a
schimbat atitudinea faţă de „cultura populară, datorită
necesităţii de a intra în dialog cu popoarele afro-asiatice”. 

Evenimentele actuale (migraţia musulmană şi
atentatele teroriste) impun mai mult ca niciodată această
necesitate imperioasă, dialogurile culturale şi
interconfesionale fiind, credem, prevalente ca importanţă.
În acest sens, comunicarea profesorului universitar I. Roşca
a fost binevenită: conflictele lumii de azi nu ţin neapărat de
cele religioase (existând astăzi părerea conform căreia
religia este un important impediment în dialogul între
civilizaţii), ci ţin de diferenţe economice, politice şi sociale.
Iar teroriştii interpretează greşit Coranul, din moment ce
acolo nu există niciun îndemn spre omucidere.

Jurnalistul francez Raymond Clarinard (preocupat
constant de regândirea libertăţii într-o Europă
multiculturală) a vorbit la modul concret despre situaţia
explozivă din Europa – şi în special din Franţa şi Belgia –
creată în urma migraţiilor şi mai ales a recentelor atentate. 

Doamna Mona Vâlceanu a transmis întreaga
compasiune a participanţilor la simpozion pentru victimele
atentatelor sângeroase din Paris şi Bruxelles, după care a
urmat un minut de reculegere.

Jurnalistul Florentin Popescu a atins un punct
sensibil, vorbind despre dificultatea de-a publica lucrările
unor mari personalităţi româneşti, pe „considerente
conjuncturale” (aşa cum ar fi, de pildă, cele „cinci cărţi scrise
de Constantin Noica despre patrie şi patriotism”). În cazul
lui Eliade, dacă românii descopereau după Revoluţie, cu
mândrie, că un mare cărturar aparţinând acestui popor a
intrat în universalitate  (după cum un mare scriitor spunea
despre el: „român şi universal”, fără a fi totuşi „nici
provincial, nici cosmopolit”) şi ne reprezintă ţara, de la un
timp încoace se pare că acesta a intrat într-un con de umbră.
S-a dat şi exemplul unei edituri renumite care are drept de
autor asupra unor lucrări ale sale, şi cu toate acestea ele nu
pot vedea lumina tiparului.

Mai mulţi participanţi au pus în discuţie etichetele de
„facist” şi „antisemit” atribuite savantului, deşi
evenimentele politice incriminate din România, în perioada
1938-1941, s-au desfăşurat fără participarea lui. În ceea ce
priveşte polemica împotriva lui Eliade, unii din invitaţi au
constatat că mulţi dintre detractorii săi (mai ales în SUA) se
citează între ei, tezele lor construindu-se astfel pe premise
false. 

românia între Orient şi Occident 



Cafeneaua literarã 27

Eveniment
Au apărut însă şi cărţi care apără reputaţia marelui

istoric al religiilor, aşa cum ar fi: „Mircea Eliade, Legiunea şi
Noua Inchiziţie” de Claudio Mutti şi „În apărarea lui Mircea
Eliade” de Fr. I. Dworschak. I.P. Culianu, Mircea Handoca
ş.a. s-au angajat şi ei în apărarea maestrului.

Dr. M.N. Basarab explica în cadrul conferinţei că „M.
Eliade făcea parte dintr-o generaţie care credea în
Dumnezeu şi îşi iubea patria; fiecare ins în funcţie de
inteligenţa şi de temperamentul său”. De altfel chiar el
definea legionarismul, în volumul său de „Memorii”, drept
„singura mişcare politică românească ce lua în serios
creştinismul şi Biserica”.

Domnul I. Barbu relata despre faptul că „nu există
carte scrisă de Mircea Eliade care să nu fi fost tradusă în
Japonia” şi despre nedumerirea unor oameni de cultură
japonezi care nu înţeleg de ce acesta este criticat aşa de mult.
Se pare că faptul de a fi fost discipolul lui Nae Ionescu i-a
cauzat acestuia problemele care au urmat. Tot domnia sa ne-a
informat că „la Chicago, există două curente: unul format
din cei care-l susţin puternic şi altul din cei care îi sunt
împotrivă. Şi azi e luptă între ei”.

Este interesant că şi acum, în ţară ca şi peste hotare în
general, există aceeaşi situaţie, care dă dreptate spuselor lui
M. Handoca: „Legionarismul şi antisemitismul lui Eliade
rămân mai departe probleme controversate. Ele au
declanşat polemici şi au împărţit exegeţii în două tabere
antagonice”.

Au mai fost prezentate şi comunicări pe alte teme,
privind mitul lupului dacic (dr. I. Mocioi) sau despre
antroposofia lui Rudolf Steiner (prof. Şt. Stăiculescu).

Dr. S. Buliga a prezentat rezultatele unui studiu
(ilustrat cu numeroase imagini) privind temele comune
mitice din opera filosofică a lui M. Eliade şi cea sculpturală a
lui C. Brâncuşi: Coloana Cerului (Axis Mundi), Androginul

(ce exprimă conceptul de coincidentia oppositorum),
Labirintul, Oul Lumii, Drumul spre Centru, Marea Trecere
(moartea şi transcendenţa) etc. Acestea apar în numeroase
lucrări brâncuşiene: Sărutul, Coloana fără Sfârşit, Păsările,
Ovoidele, Cuminţenia Pământului, Spiritul lui Buddha
(Regele Regilor) sau în Templul de la Indore (opera
neînfăptuită însă în plan fizic). S-a încercat astfel
demonstrarea faptului că Brâncuşi a încifrat în lucrările sale
unele idei, credinţe şi mituri esenţiale (multe din ele
subsumate mitului eternei reîntoarceri), care au fost
cercetate mai târziu şi independent, din prisma istoriei
religiilor, de către Mircea Eliade. 

Este interesant faptul că în Spiritul lui Buddha sau în
planul Templului de la Indore, Brâncuşi a utilizat simboluri
arhaice din arta populară românescă, în ciuda faptului că
operele exprimă (chiar prin onomastica lor) preceptele
filosofiilor şi religiilor indiene (în special budism, hinduism
şi brahmanism). Artistul ar fi premeditat posibilitatea
decriptării ulterioare a acestor simboluri folclorice
româneşti în cheia filosofiilor indiene, tocmai cu scopul de a
arunca o nouă lumină asupra înţelegerii lor, deoarece
semnificaţia reală a acestora s-a pierdut de-a lungul
timpului (dar şi datorită intransigenţei culturii occidentale,
de la Renaştere până în prezent, care a aruncat un val de
neînţelegere şi discreditare tocmai asupra unei părţi arhaice
şi esenţiale a moştenirii sale spirituale). 

Simbolurile plastice folosite de Brâncuşi au, de
asemenea, un caracter universal, regăsindu-se şi în India,
ceea ce demonstrează atât confluenţa celor două civilizaţii,
indiană şi românească (deoarece ambele au ataşe puternice
în lumea arhaică), cât şi poziţia de punte culturală şi
spirituală a României între Orient şi Occident.

Sorin Lory BULIGA

lEOaiCĂ tÂNĂrĂ, iUBirEa…
Ediţia a XVi-a, 14 aprilie 2016     
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Valeriu Pantazi... Ori de câte ori aud acest nume
izbucnește înăuntrul meu o reacție în lanț care mă duce
iar și iar la imuabila întrebare: „Ce este arta?”; și de
fiecare dată îmi amintesc că nu știam ce este arta până
să-l cunosc pe Valeriu. 

Totul a început într-o noapte de toamnă, în al
douzecişiunulea an al vieții mele când el mi-a arătat
drumul spre frumos. Prima vizită în atelierul lui a fost ca
o călătorie într-o lume „uitată de lume”, unde timpul a
stat în loc pentru a ne putea da nouă, celor care l-am
cunoscut, șansa de a întâlni o persoană care a
întruchipat arhetipul artistului. Afirm aceste lucruri
pentru că, așa cum o vedeam eu atunci, arta aparținea
unei epoci de mult apuse, o epocă a romantismului, în
care omul era capabil să creeze imagini mai frumoase
decât cele oferite de natură. Arta era pentru mine un
concept care nu putea exista decât în cărți, care
aparținea istoriei. Nu îmi puteam închipui că, de fapt, ea

este atât de aproape de mine și de restul lumii, de o lume
care împreună cu mine trăia în ignoranță. Mă consider
un norocos fiindcă am avut șansa de a-l cunoaște pe
Valeriu în acea seară de toamnă. 

La prima vedere, operele lui mi-au părut o
alăturare haotică de culori, mintea mea căuta o țintă, un
scop ce nu se lăsa deslușit. Ca mai toți profanii, căutam
o copie cât mai fidelă a realității în tablourile maestrului.
Atunci nu înțelegeam că arta trebuie să fie mai mult
decât realitatea pură, ea trebuie să fie ghidul nostru,
trebuie să acționeze ca o oglindă ce distorsionează
imaginea pentru a ne dezvălui adevăratele comori ce se
ascund ochiului uman. Totuși, chiar din acele prime
momente, ceva mă atrăgea spre Valeriu. Dacă la început
acest lucru nu au fost operele lui, cu siguranță a fost
omul în sine. Era ca un compendiu al cunoașterii umane,
nu pentru că știa totul despre tot, ci pentru că simțea
totul în fiecare lucru. O minte atât de tehnică precum a
mea, ce se baza doar pe logică pentru a cunoaște lumea,
nu putea întelege sursa cunoașterii lui Valeriu. Acest fapt
m-a intrigat și, datorită curiozității împinsă de la spate
de o sete de cunoaștere ce rar mi-a fost dat să cunosc
până în acel moment, am persistat în a-l vizita pe
maestru iar și iar și iar. Nu a durat mult să înţeleg că
haosul coloristic este de fapt foarte ordonat și că
realitatea își ascunde multe din fațete unui ochi
neinițiat. Cu fiecare vizită un alt tablou mă aducea mai
aproape de artă. De fiecare dată Valeriu avea câte o
poveste ce ascundea mai mult tâlc decât poți sorbi dintr-o
mie de atlase. Eram conștient că jumătate din ce spunea
era completă fantezie, dar această fantezie era
alimentată de o ingeniozitate ieșită din comun și avea la
bază un fundament construit pe baza unei logici ce se
îmbina perfect cu o spiritualitate pe care doar un suflet
nobil o putea avea. 

Lui Valeriu îi plăcea să răstălmăcească legende
pentru că știa că, atâta timp cât sâmburele de adevăr e
același, esența reverberează până la capăt indiferent cât
de înflorită ar fi povestea. Pentru el totul se putea aduce
într-un plan mitologic unde timpul era o variabilă
neglijabilă. Putea expune o perorație vis-à-vis de
Decebal ca și cum regele ar fi fost conștient că
înfrângerea sa va duce la nașterea națiunii române.
Trecutul, prezentul și viitorul puteau coexista. De ce, vă
puteţi întreba? Pentru că Valeriu Pantazi a înțeles că arta
nu este doar pictură, poezie, muzică, actorie sau teatru.
Artă este tot ce ne înconjoară, pentru că omul poate
modela lumea cum vrea el doar printr-un gând pus în
poveste. Un univers există  în interiorul fiecăruia dintre
noi, însă puțini dintre noi sunt în stare să îl exprime
pentru ca și ceilalți să îl vadă. Călăuzit de Valeriu
Pantazi, am înțeles că el este unul din acei puțini
oameni. Am văzut în picturile lui sufletul, lumea lui

Un gând pus în poveste 
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interioară. Pot spune că era o lume plină de extaz în cele
mai multe instanțe, arareori de agonie, pentru că Valeriu
nu putea să se trasfigureze în opera sa când era abătut,
cel puțin nu cu aceeași măiestrie ca atunci când era
exuberant. Ajunși în acest punct, nu putem să nu ne
gândim cum stările noastre de spirit ne influențează în
fiecare moment al existenței noastre. Valeriu m-a făcut
să înțeleg că nu doar punctele de maxim potențial
contează, ci și abisurile în care te simți neputincios.
Pentru că atunci când ești la pământ se vede de fapt tăria
volițiunii tale. Nu pot să nu îl admir pe Valeriu și în acest
aspect. Că avea o voință de fier, e puțin spus, omul putea
privi orice dezastru ca un semn al unei noi speranțe
providențiale ce bate la ușă. Acest spirit a reușit să îl
călăuzească pe drumul anevoios pe care orice artist
trebuie să îl parcurgă, acela spre opera sa. Opera lui
Valeriu, iată aici un subiect greu de cuprins într-o frază.
Însă nu mă las înfricoșat de inefabil și zic că opera lui
Valeriu este o inestimabilă nestemată a
postimpresionismului românesc. 

Mi-aș fi dorit să apuc ziua în care posteritatea va
avea revelația valorii culturale pe care o are Valeriu

Pantazi, dar fiindcă știu că cel mai probabil nu o voi mai
apuca, mă mulțumesc cu infinitul deliciu al unei seri de
toamnă care ne-a încrucișat destinele. De ce? Pentru că
din acea seară într-un fel am știut că Valeriu Pantazi va
fi unul din cei mai buni prieteni pe care îi voi avea
vreodată. Nu doar pentru că m-a învățat că arta este de
fapt cunoașterea frumosului în toate manifestările lui,
nici pentru că m-a determinat să apuc pe un drum al
introspecției ce m-a făcut un om mai bun, nici măcar
pentru faptul că prin el am reușit să cunosc deliciul
filozofiei și să îmi dau răspunsuri unor întrebări ce nu
știam că există, ci pentru că prin prietenul meu Valeriu
Pantazi am reușit să înțeleg că divinul există cu adevărat.
Într-un fel, Valeriu mi-a arătat drumul spre sacralitatea
ce se ascunde în fiecare rază de lumină, sub fiecare con
de umbră, în fibra scoarței fiecărui arbore, în adâncul
respirației oricărei vietăți, în esența fiecărei forme. Un
drum – pe care el l-a cunoscut prin artă, prin simțire și
revelație, nu prin logică și experiment – mi-a fost
transmis şi mie prin arta sa.

Octavian STOICA 

Valeriu PaNtaZi - autoportret
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O seară magică
de mărţişor  
Zici, azi, Mandeal, zici Orchestra Română de

Tineret. Căci el se ocupă de ea cu mână de fier. Şi
randament consistent. Transformând-o treptat într-un
brand. De la un concert la altu’, şi mai evident. Ultimu’,
văzându-l şi eu, la Ateneul bucureştean. Unde „Primăvara
magică” prilejui elevat o nouă-ntâlnire cu muzica de nivel
înalt. Theodor Rogalski, „Trei dansuri româneşti”.
Binevenite, deplin reuşite. Ceaikovski, „Variaţiuni pe o
temă rococo”. Superbe, atrăgătoare mereu. Wagner,
„Preludiu şi moartea Isoldei”. Tulburătoare, nemuritoare.
Strauss, „Cavalerul rozelor”. Suită aşijderi. Iar bisuri, vreo
trei. „Hora staccato” programu-ncheind ideal,
incandescent, triumfal. Premierul însuşi, în sală aflat,
aplaudând harnic, lung şi apăsat…

Întrucât s-a cântat excelent. Select, viguros şi fluent.
Cu elan, nuanţat, virtuoz şi sudat. Tinereţea, maturităţii
dirijorale supusă, vărsând, inevitabil, sudoare, dar iscând,
indiscutabil, valoare. Şi performanţă neîndoios. În cazu’
de faţă, şi cu Andrei Ioniţă, solist. Violoncelist mai rar
întâlnit. Zic eu, înnăscut, nicidecum făcut. Îl ştiu de ani
buni şi îs ferm convins că-i fenomenal. Tehnică de top,
trăire din plin. Sunet diamant, perfect, eclatant. Iute,
rafinat şi foarte vibrant. Aşa c-am plecat tare supărat că
s-a terminat. Însă bucuros că i-am ascultat. Jur c-au
meritat fiindc-au făcut ceva minunat. Chiar de neuitat,
cert de repetat…

Adrian SIMEANU  

Miercuri, 30 martie,
Dumitru Augustin
Doman şi-a lansat la
Centrul Cultural Piteşti
volumul de proze scurte
Sâmbătă, duminică şi alte
singurătăţi. Despre carte
au vorbit criticii Mircea
Bârsilă şi Nicolae Oprea.
La eveniment a participat
şi Aurel Ştefanachi,
directorul Editurii Tipo
Moldova, care a editat, în
condiţii grafice excelente,
volumul. 

V. DIACONU

Eveniment

sâmbătă, duminică 
şi alte singurătăţi                  

ValEriU PaNtaZi - autoportret (tuş)
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s-au întâmplat la 
CENtrUl CUltUral PitEŞti
n Prelegerea cu tema Arhitectura

peisageră a Piteştiului-Prezent şi Viitor.
Coordonator: dr.ing. Adina Perianu - 4
mai. 

n Întâlnirea literară lunară sub
genericul Printre cărţile oamenilor de
cultură argeşeni, având ca invitat pe
scriitorul Aurel Sibiceanu. Coordonator:
referent Marius Chiva - 5 mai.

n Simpozionul cu tema 360 de ani
de la ctitorirea Bisericii Domneşti
Sfântul Gheorghe. Coordonatori:
muzeograf Octavian Dârmănescu şi
referent Marius Chiva - 9 mai.

n Simpozionul cu tema Omul
iluminat şi omul inspirat. Organizatori:
Centrul Cultural Piteşti şi Direcţia
Judeţeană de Sănătate Publică Argeş.
Coordonatori: psiholog-clinician Radu
Vasile Şerban şi referent Marius Chiva -
10 mai. 

n Clubul literar-artistic Mona
Vâlceanu, invitat criticul literar Aureliu
Goci. Organizatori: Centrul Cultural
Piteşti. Coordonatori: prof. Gabriela
Georgescu, prof. Mona Vâlceanu şi
referent Marius Chiva - 12 mai. 

n Colocviul cu tema Istoria
culturală a refuzului. Organizator:
Centrul Cultural Piteşti, prin Clubul de
Istorie Armand Călinescu şi redacţia
revistei-document Restituiri.
Coordonator: lector univ. dr. Marin
Toma - 13 mai. 

n Manifestări dedicate Zilelor
Municipiului Piteşti. Sâmbătă, 14 mai
2016-duminică, 15 mai 2016: Concursul
Naţional de Dans Sportiv „Dansul
Florilor”, ediţia a XXVIII-a.
Organizatori: Centrul Cultural Piteşti şi
Clubul „Total Dance”. Coordonatori:
coregrafii Corina şi Alfred Schieb.

n Concert de pian susţinut de copiii
care urmează cursul de pian Prietenul
meu pianul, coordonat de profesoara
Clementina Dionisie, din cadrul
Centrului Cultural Piteşti. Coordonator:
prof. Clementina Dionisie - 16 mai. 

n Spectacol muzical susţinut de
Trupa de Teatru Robertto. Coordonator:
artistul Robert Chelmuş - 17 mai. 

n Lansarea noului număr al
revistei-document Restituiri 2(40)/2016.
Coordonator: referent Marius Chiva,
redactor-şef revista-document
„Restituiri” - 18 mai.

n Conferinţele Municipiului Piteşti
cu tema Presa, azi, avându-l invitat pe
jurnalistul Ion M.Ioniţă. Coordonator:
scriitorul Dumitru Augustin Doman,
redactor-şef revista Argeş - 19 mai. 

n Vernisajul expoziţiei de artă
plastică sub genericul Perspective.
Coordonator: Carmen Elena Salub - 20
mai. 

n Spectacolul Multietnic.
Organizator: Centrul Cultural Piteşti.
Coordonator: Carmen Elena Salub - 20
mai.

n Serbarea Cercului de Pictură
Sensibilitate şi Culoare, coordonat de
profesoara Elena Zavulovici. Prezentare
de poezii şi eseuri tematice. Organizator:
Centrul Cultural Piteşti. Coordonator:
prof. Elena Zavulovici - 21 mai. 

n Spectacolul sub genericul „Seri
de muzică şi poezie – La Fântână“,
susţinut de Grupul Folk „P620“.
Organizator: Centrul Cultural Piteşti.
Coordonator: cantautorul Tiberiu
Hărăguş - 21 mai. 

n Proiectul cultural-educativ sub
genericul Poveşti de viaţă-poveşti de
suflet, cu Denisa Popescu. Invitat
regizorul Matei Varodi de la Teatrul
Alexandru Davila. Coordonator: poeta
Denisa Popescu - 24 mai. 

n Simpozionul cu tema
Războaie/conflicte pe glob. Organizator:
Centrul Cultural Piteşti, prin Clubul de
Istorie Armand Călinescu şi redacţia
revistei-document Restituiri.
Coordonator: referent Marius Chiva - 26
mai. 

n Cenaclul Armonii Carpatine.
Organizatori: Centrul Cultural Piteşti,
Liga Scriitorilor din România şi de
Expresie Română de Pretutindeni-Filiala
Argeş şi Grupul Vocal Armonia.
Coordonatori: redactorul-şef al revistei
Carpatica, scriitorul Nicolae Cosmescu
şi coordonatorul Grupului Vocal
„Armonia”, col. (rtr) Nicolae Perniu - 31
mai.

n APARIŢII EDITORIALE: Revista
lunară de literatură CAFENEAUA
LITERARĂ (nr. 5/2016); Revista lunară
de cultură ARGEŞ (nr.5/2016);
Publicaţia lunară INFORMAŢIA
PITEŞTENILOR (nr. 5/2016); Revista-
document RESTITUIRI nr. 2(40)/2016. 

actualitate



Vizitaţi Cafeneaua literarã la adresa www.centrul-cultural-pitesti.ro

Cafeneaua literară este membră aPlEr şi arPE.

Almanahul copiilor, ediţie nouă,
se află în al doilea an de apariţie. După o
întrerupere de două decenii şi jumătate,
această publicaţie şi-a reluat drumul
spre sufletul copiilor din generaţiile
născute după decembrie 1989. 

În Almanahul copiilor, apărut la
Editura Carminis, 2015, Piteşti, în
condiţii grafice şi tipografice excelente,
copiii şi das călii vor găsi frumoase pagini
de literatură semnate de cunoscuţi scrii -
tori contemporani, ce pot completa
tematica actualelor manuale de limba
româ nă, de dezvoltare personală sau de

educaţie civică. 
În articolele almanahului, cititorii

vor descoperi realităţile româneşti –
şcoală, tradiţii, geografie, istorie, natură,
ecologie etc. – într-un atractiv şi bogat
Caleidoscop. 

Mai mult de atât, micii cititori vor
simţi mândria de a fi român şi de a urma
şcoala românească, ce a contribuit la
educarea atâtor generaţii valoroase şi la
recunoaşterea internaţională a
românilor. 

De asemenea, Almanahul
stimulează creativitatea litera ră,
plastică, muzicală, artistică a copiilor. El
ajută la obţinerea de către şcolari a unor
rezultate deosebite. 

Copiii, de la grădiniţă până la 13
ani, se vor regăsi în paginile acestei
lucrări, prin rubrici specifice, jocuri,
curiozităţi, umor, divertisment. Editura
îşi propune chiar un dialog cu cititorii,
prin articole, propuneri, fotografii
transmise la Poşta redacţiei, pe e-mailul
editurii, cu mențiunea „pentru
Almanahul copiilor”. Cât despre creaţiile
literare ale elevilor, acestea vor fi
evaluate de un colectiv de scriitori
prestigioşi, spre a fi publicate şi
premiate. 

Pentru modul în care a fost
conceput, Almanahul copiilor a primit
girul Uniunii Scriitorilor.

Profesor Carmen
IORDăCHESCU

Când paronimele
preferă rimele, Editura
Carminis, 2015, Pitești, autoare
Passionaria Stoicescu, este un
dicționar inedit în versuri, ce
cuprinde 100 de perechi
paronimice, respectiv 200 de
exemple dintre cele mai frecvent
întâlnite paronime, explicate cu
claritate și umor.

Cartea le este utilă atât
elevilor cât și adulților, cuvintele

alese fiind deseori confundate
între ele. La sfârșitul dicționarului
se află și un index al tuturor
paronimelor explicate.

Prin ilustrațiile sugestive și
prin versurile ce te surprind la
fiecare pagină, dicționarul devine
mai mult decât un instrument
gramatical, o carte ce poate fi
citită pur și simplu pentru
plăcerea lecturii.

C. I.

almanahul copiilor 2015, o carte
girată de Uniunea scriitorilor  

Când paronimele preferă rimele


