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Din iunie 2015, revista Argeș a intrat în cel de-al
50-lea an al existenței sale. Până la jubileu, ne

propunem să marcăm, preț de 12 numere, momente
și... schițe din istoria revistei: texte facsimilate, poze
cu parfum de epocă, ecouri... Altfel zis, să ne amintim
de cei ce-au au trudit o jumătate de veac la ieșirea în
lume a publicației care a pus orașul Pitești pe harta
culturală a țării. În cei 50 de ani, n-a existat mare
scriitor român contemporan care să nu fi publicat aici,
după cum cei mai importanți scriitori au fost laureați
ai revistei; nu dăm nume, pentru a nu deranja prin
fatale omisiuni, nici de colaboratori, nici de redactori,
nici de redactori-șefi. Miile de pagini tipărite sub
antetul Argeș reprezintă implicit un important capitol

de istorie a literaturii române contemporane. De
altfel, din revistă s-au născut nenumărate cărți ai
căror autori le-au croit inițial aci în rubricile lor. Cu
bune și cu faste, cu mai puțin bune, Argeș a ajuns la o
vârstă venerabilă. Cine ar avea curiozitatea să
parcurgă întreaga colecție, ar putea depune mărturie
că revista n-a fost niciodată culegere de texte mai
mult sau mai puțin valoroase, ci că ea a reprezentat
totdeauna un proiect editorial coerent, schimbat pe
ici, pe colea, de la o serie la alta... Ajutați de editor, de
finanțator, de eventuali sponsori, sperăm ca în iunie
2016, să sărbătorim la Centrul Cultural Pitești așa
cum se cuvine și cum ne place să credem că merităm.
(D.A.D.)
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Mircea Ivănescu
dar sunt 
și amintiri adevărate
Și eu am umblat odată cu o amintire
în mâini, strângând-o atent, să nu-mi scape.
(Îmi alunecase o dată – și se rostogolise de-a dura
pe jos. Am șters-o frumos, cu mâneca hainei,
nu mi-a fost frică. Amintirile mele sunt mingi – 
nu se sparg niciodată. Numai dacă-mi scapă,
din mâini, se pot rostogoli foarte departe –
și mi-e lene să mai alerg după ele, sau chiar
să mă întind la marginea mea, să-mi las mâna
din ce în ce mai lungă în jos, să fugăresc amintirea.
Îmi iau mai bine o alta. Și asta poate fi falsă).
Și eu am umblat deci odată cu o amintire
în brațe – (și mă gândeam, cu un rânjet
rău, că într-o carte celebră, nu mai știu cine
umbla cu propriul său cap prin infern, luminându-și
drumul). Și parcă nu e totuna?

(Argeș, nr. 4(47)/aprilie 1970)
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Octavian Goga
Toamnă
În parc cad foile uscate
De prin copaci le smulge vântul,
Ca mii de aripi sfârtecate
Se fac azi una cu pământul

(Trecuta) vieții risipire
Mă mângâie încet pe frunte
Și trista lor hirotonire
mi-atinge firele cărunte.

Din depărtări parcă s-abate
Un stol de visuri frânte-n două...
Copaci cu ramuri despoiate
V-am  dat podoaba-ntreagă vouă.

(poezie inedită, Argeș, nr. 4(23)/aprilie 1968)
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„Cred că  ştiu de ce avem reţineri să scriem
despre Velea noi, cei care l-am cunoscut sau i-am
fost apropiaţi. El era omul care nu-şi trăia viaţa, şi-
o făcea: noi eram simple personaje, ceea ce ne
aduna la un loc era doar decor, întâmplările
veneau, desigur, din neant – dar el controla totul.
Eram, într-un fel, marionetele lui. Regiza; nu

punea la cale: regiza. Adică făcea în aşa fel ca ceea
ce se petrece să aibă un fir roşu, să aibă un scop. A
fost o ruptură cândva, în viaţa lui, o trecere de la
bărbăţie la bătrâneţe cam greu de înţeles şi
asimilată de mulţi oameni simpli cu boala, sau cu
viciul, viciile, asta a făcut să fim cam neatenţi cu
Velea-cel-bătrân, şi asta face acum să avem o
reţinere când e să vorbim despre el…

Eu l-am văzut şi i-am fost alături în mai toate
împrejurările posibile, cred, şi când te tăia cu
genialitatea şi când nu putea să se exprime nici faţă
de el însuşi. În ultimul an al vieţii  avea o dorinţă
ciudată, tolstoiană aş zice, de a fugi, de a se rătăci,
de a-şi şterge identitatea: şi în aceste moment
exprima ceva prin care simţeai că te construieşte
din afară, că te acaparează în lumea personajelor
sale. A petrecut o noapte într-un sediu de poliţie, cu
o pungă de chiftele de peşte la el, doar pentru că
n-a vrut să spună cine este sau să dea un număr de
telefon al vreunui cunoscut: voia să ştie cum e la
poliţie, cum sunt cei dinăuntru, cei din afară…” 

(Argeș, nr. 4(346)/aprilie 2011)

Nicolae Georgescu
Cu sinceritate 
despre Nicolae Velea 
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Marin Ioniță
Sera de scriitori 
de pe Șoseaua Kiseleff
„Pe Călinescu nu l-am văzut niciodată la Școala

de literatură. Dar dacă nu vine muntele la profet,
vine Mahomed la munte. Curiozitatea mea se
mutase într-un fel de obsesie, de atracție
magnetică. Credeam că dacă îl văd, dacă îl aud
poate înțeleg ceva dintr-un mister care părea
indescifrabil: cum de este posibil ca într-o singură
viață de om să încapă atâtea vieți?

Răsfoiam monumentala Istorie a literaturii
române de la origini până azi, în ediția originală
(cea cu poza Mareșalului înfășurat într-o mantie
albă cu cruce, motiv suficient ca să fii anchetat de
Securitate, dacă a fost găsită cartea la tine). Ea
fusese introdusă în școală subversiv, tot de Labiș,
procurată tot de la același bătrân anticar ce vindea
cărți pe sub mână numai persoanelor de încredere.
Îmi aduc aminte cum ne înghesuiam și ne loveam
în capete deasupra ei, furișați într-o cameră
dosnică, întorcând paginile cu sufletul la gură.

Aveam în față cea mai uriașă carte din câte am
văzut și nu ne venea să credem că ea a fost
plămădită de un singur om...”

(Argeș, nr. 4 (238)/aprilie 2002).
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Ce v-a marcat copilăria? Dacă ar trebui să
faceţi o „tablă de materii” dintr-o zi de
primăvară de pe când aveaţi 10-12 ani la
Jucu, ce v-ar veni prima oară în memorie?

- Zăpada topindu-se, ţurţurii picurînd la
streaşina casei... Covata de lemn pusă lîngă casă, să
adune apa moale de zăpadă... bună pentru spălat pe
faţă şi pe păr... Noroiul. Lumina crudă de
primăvară. Îmi plăcea să caut baraboi, adică bulbi
de cucută, să-i mănînc. Mama ne certa foarte tare,
pe mine şi pe fratele meu, cînd ne prindea
scurmînd prin garduri după baraboi. Pe cimitirul
de lîngă grădină creşteau adevărate culturi de
cucută, aşa că eram greu de supravegheat... pînă nu
le dădea frunza, cum scăpam la joacă, cum
scurmam după baraboi... Cu adevărat frumos era
din mai, cînd începeau florile de cîmp: întîi bujorii
de mlaştină, o specie locală de orhidee, pe care îi
culegeam de pe un loc al bunicului meu, „La patru
rude”... Sigur, nu mai era al bunicului, era
colectivizat, dar mergeam să-l vizităm... să-l
inspectăm, mai bine zis, ca şi cum ar fi fost încă al

nostru. Bunicul îl cumpărase pe cocoşei şi locul
făcuse parte din zestrea mamei. Apoi veneau
stînjeneii galbeni de baltă, coada mielului,
sunătoarea, grozama, nalbele, margaretele, fuiorul,
tremuriciul, laptele cucului, bumbuşcuţele,
albăstrelele, ciocănaşii, macii, balţul miresei,
sînzîienele, clopoţeii, scînteiuţele, mărul lupului,
coada şoricelului, ceapa ciorii, urda vacii, romaniţa,
bobocul gîştii, trifoiul roşu, luhărul, capul popii,
chimionul, levănţica... Un paradis binemirositor,
flori pe care le culegeam euforică şi le căram acasă
în snopi. Toamna mai găseam numai mentă şi
panseluţe sălbatice, prin miriştile nearate. Şi
violete tîrzii, pitite în iarba din grădină sau în
grădiniţa de flori... 

Aveam o grădiniţă de flori, cadoul pe care tata i-l
făcuse mamei la însurătoare: casa terminată şi
grădiniţa de flori, cu stînjenei, lalele, iasomie,
melin, crizanteme albe... A fost locul meu de joacă.
Stăteam cu ceasurile să aştept să se deschidă o
floare sau să chinui o cupă de gura leului, tot
deschizîndu-i şi închizîndu-l botul. Numai de
papucul doamnei nu mă atingeam, deşi rozul ei
însîngerat îmi aducea pe limbă gustul de miez de
lubeniţă – dar era sub protecţia mamei. Panseluţe,
safchiu, rezedă, crini înalţi, mai înalţi decît mine,
stînjenei portocalii şi svelţi, tufe de măturici albe şi
vişinii ori straturi de petunii lipicioase... şi regina
nopţii, care inunda serile vineţii cu oceane de
nelămurită nostalgie... apoi gustul acrişor al
ciocănaşilor... bujorii albi şi roz, ca îngheţata, de
care nu mă atingeam, pentru că erau florile din care
mama îmi făcea, în fiecare iunie, la sfîrşitul anului
şcolar, buchetul pentru festivitatea de premiere...
Cred că într-o viaţă anterioară am fost herbonist, şi
că în viitoarea întrupare voi fi pur şi simplu o
plantă: iarbă, de pildă; sau troscoţel, pe care să-l
pască  voios vitele... Cu puţin noroc, aş putea fi o
tufă de mentă.

(Argeș, nr. 4 (322)/aprilie 2009)

Marta Petreu 
într-un interviu:
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Marin Preda, elev la Şcoala Normală din Buzău,
văzut de profesorul Ion Costin
Evocarea profesorului Ion Costin clarifică două chestiuni legate de biografia lui Marin Preda, respectiv: prima - cu privire

la episodul trecerii acestuia prin Buzău, ca elev al Şcolii Normale „Spiru Haret”, în primele zile ale lui octombrie 1940; iar a
doua - cu privire la începuturile prieteniei cu Ion Caraion, pe atunci elev la Liceul „B.P. Hasdeu”.

STAN V. CrISTeA

(Argeș, nr. 4/aprilie 2013)

Inedit
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Supliment îngrijit de Dumitru Augustin Doman şi Simona Fusaru şi ilustrat cu fotografii 

din arhiva revistei şi din colecţiile Jean Dumitraşcu, Vasile Ghiţescu, Dan rotaru, Nicolae Oprea.


