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Momente şi schiţe 
din actualitatea literară
n În luna martie, revista Acolada de la Satu Mare

(director general: Radu Ulmeanu, Director: Gheorghe
Grigurcu) a ajuns la rotundul număr 100. Nu e un număr
festiv, e unul obișnuit, dar – după calitatea textelor și a
colaboratorilor - e ca și cum ar fi festiv. Găsim aici cronica
literară a lui Gheorghe Grigurcu la o carte despre Dimov,
editorialul tăios al lui Radu Ulmeanu, o pagină de poezie
de Gellu Dorian, rubricile lui Barbu Cioculescu, Alex.
Ștefănescu, C. D. Zeletin, Tudorel Urian, Constantin
Mateescu, Nicholas Catanoy, Constantin Trandafir,
Constantin Călin, Paul Aretzu, Ștefan Ion Ghilimescu,
Magda Ursache, Isabela Vasiliu-Scraba, Pavel Șușară, Dan
Culcer, Adrian Dinu Rachieru, Claudia Moscovici, Olimpia
Iacob, Lucian Perța, Miron Kiropol... O însemnare din
jurnalul dlui Gheorghe Grigurcu: „Cine pe cine părăsește
când pierdem o ființă dragă? Ea pe noi sau noi pe ea? În
egală măsură, înaintăm în direcții diferite. Nu afirma oare
Simone Weil că dragostea e depărtare? Marea dragoste se
autentifică prin fatalitatea depărtării”.

n Eveniment editorial. La Editura Academiei Române,
a apărut recent volumul Marianei Șenilă Vasiliu –
Umbrele albe ale tablourilor, cu texte „publicate, parțial,
în revista Argeș, între anii 1988-1989, 2007-2013).
Volumul de eseuri despre artă cuprinde patru secțiuni
substanțiale: Pe urmele artiștilor de altădată, Patul lui
Procust, Pe marginea artei românești, Crochiuri critice,
acestea fiind și ilustrate cu reproduceri din artiștii
comentați. În Cuvânt-înainte, autoarea explică, printre
altele, alegerea titlului volumului: „În fapt, ideea titlului
este rezultatul unei obsesii, cea a urmei lăsate de un tablou
care a stat timp îndelungat pe perete. Când acesta este
scos de la locul său, pe zid rămâne, ca o umbră pe dos,
urma albă, fantomatică a tabloului. Oriunde am dat peste
această imagine am rămas țintuită locului: ce paradox ca
tabloul să stăruie în memorie tocmai prin absență. Când
părăsim un muzeu, oare nu asta facem? Mental, luăm cu
noi imaginea operelor de artă și lăsăm în urmă umbrele
lor fantomatice”.

n Într-o zi de la început de april, s-a stins Vasile
Călinescu. Avusese o viață zbuciumată, de ofițer de
informații, activist de partid, profesor de filosofie,
muncitor etc. Acum, la senectute avea ca principală
preocupare poezia. Învăța, se perfecționa, citea poezie
mare, refăcea textele de mai multe ori. L-am debutat în
revista noastră, cum ziceam, la senectute, cu o pagină de
poeme. Tot ne întreba când îl mai publicăm. Îl așteptam
mereu cu noi poeme pentru a mai definitiva o pagină. Dar,
era mereu pe fugă, alerga la un medic sau altul și tot
amâna. Căutăm în portofoliu și, din puținele poeme
semnate Vasile Călinescu, îl reproducem pe cel de mai jos,
dorindu-i să fi ajuns în raiul poeziei, că prea mult îi plăcea:

Fragment odihnitor

Ce flori duminicale
desenau  păsările acelea călătoare
pe cerul de piatră!
chiar liliecii în insomnii alcoolice
participau cu energii şi talente 
numai prietenii mei…un el şi o ea
refugiaţi într-un hambar

de ape tulburi luat la vale
stăteau întinşi
gândind neutru şi fumând
iar paharele pline
dansau muribund
fără pic de prejudecăţi
în timp ce eu …eu cel de dincolo

contemplam
ceea ce dispăruse subit…
iar şobolanii fiinţe fremătânde 
se îndreptau excitaţi
spre patul meu de la etaj

îmbrăcat în cearşafuri orbitor de curate.
n Cu nr. 3(243)/martie 2016, revista Convorbiri

literare a intrat în anul 150 (o sută cincizeci). Cu această
ocazie, Cassian Maria Spiridon, directorul revistei, în
editorialul său face un istoric al revistei. Aș zice că e
superfluu, având în vedere celebritatea revistei, dar zic
pentru că mă gândesc și la numeroșii funcționari culturali
din România care n-au auzit de revistele de tradiției ale
literaturii române și poate le pune cineva în față textul
acesta și află și ei. Din partea noastră, urăm revistei de la
Iași la mulți ani în aceeași înaltă ținută editorială de
altitudine. (DAD)ac
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Viața literară

Carte nouă
În sala “Ars Nova” a Centrului Cultural Piteşti, Dumitru Augustin Doman şi-a

lansat, cu oarecare întârziere, cartea sa recentă Sâmbătă, duminică şi alte
singurăţăţi, publicată la Editura TipoMoldova din Iaşi. Lansarea s-a bucurat de
prezenţa poetului Aurele Ştefanachi, directorul editurii, care a prezentat şi
proiectele editoriale de anvergură.  Sâmbătă, duminică şi alte singurăţăţi este, de
fapt, o antologie de
autor care cuprinde
texte alese din
volumele: Povestiri
cu contrapunct,
Sfârşitul epocii
cartofilor, Meseria de
a muri, Concetăţenii
lui Urmuz, Moartea
noastră cea de toate
zilele. În faţa unui
public avizat, alcătuit
în mare parte din
membrii Filialei
Piteşti a Uniunii
Scriitorilor, volumul antologic a fost comentat de Mircea Bârsilă, Nicolae Oprea,
Magda Grigore, Leonid Dragomir şi, bineînţeles, de directorul editurii.

La sfârşitul lumii martie, 2016, s-a stins din viaţă EUSEBIU PLATCU,
fondatorul revistei TÂRGOVIŞTEA LITERARĂ. Personalitate complexă, venind
din istoria sensibilă a Bucovinei, a purtat cu omenie valorile autentice învăţate
devreme, a fost un dascăl cu vocaţie, un om generos şi liber, scriitor lipsit de
prejudecăţi în stilistică şi în gândire.

A preţuit oamenii de litere din Argeş, a avut dintre ei prieteni, colegi de
redacţie şi colaboratori. În ultima poezie publicată scria, prevestind parcă
întoarcerea în matricea veşniciei: ,,Regină a Fagilor/ între surorile regine/
crescută în cremene şi nevinovăţie/ Sfântă Bucovină/ ai în pază/ sufletul meu/
rănit de moarte/ plâng neştiute morminte/ intrate în ţărână sub semnături/ sub
oţelul îngheţului/ în siberii pustii…”!

Preţuirea noastră, Eus Platcu! (M.G.)

Centrul Judeţean pentru Conservarea şi
Promovarea Culturii Tradiţionale
Botoşani, cu sprijinul Consiliului Judeţean
Botoţani, în colaborare cu Editurile
Paralela 45, Junimea, Timpul, Charmides,
Eikon, Vinea. Princeps Edit, precum şi cu
rvistele de cultură „Convorbiri literare”,
„Poezia”, „Scriptor”, „Feed beack”, „Viaţa
Românească”, „Familia”, „Vatra”,
„Euphorion”, „Steaua”, „Hyperion”,
„Conta”, „Poesis”, „Luceafărul de
dimineaţă”, „Porto-franco”, „Ateneu”,
„Argeş”, „Bucovina Literară”, Filiala Iaşi a
Uniunii Scriitorilor din România, Uniunea
Scriitorilor din R. Moldova şi ARPE,
organizează în perioada 13-15 iunie 2016
Concursul Naţional de Poezie şi
Interpretare Critică a Operei Eminesciene
„Porni Luceafărul...”, ediţia a XXXIV-a.

Concursul îşi propune să descopere şi să
promoveze noi talente poetice şi critice şi
se adresează, astfel, poeţilor şi criticilor
literari care nu au debutat în volum şi care
nu au depăşit vârsta de 40 de ani.

Concursul are trei secţiuni:
POEZIE:
1) Carte publicată – debut editorial: –

Se vor trimite 2 (două) exemplare din
cartea de poezie apărută în intervalul  10
mai 2015 – 5 mai 2016. Vor fi acordate 2
premii: a) „Horaţiu Ioan Laşcu” al Filialei
Iaşi a USR şi b) al Uniunii Scriitorilor din
R. Moldova.

2) Poezie în manuscris (nepublicată) -
Se va trimite un print ( acelaşi volum şi
pe un CD – un singur exemplar!) în 3
exemplare, care va cuprinde cel mult 40 de
poezii semnate cu un moto. Acelaşi moto
va figura şi pe un plic închis în care vor fi
introduse datele concurentului: nume,
prenume, anul naşterii, adresa poştală, e-
mail, telefon. Se vor acorda şase premii
care vor consta în publicarea a câte unui
volum de poezie de către editurile

menţionate. Juriul are latitudinea, în
funcţie de valoarea manuscriselor
selectate, să propună spre publicare şi alte
manuscrise, în funcţie de disponibilitatea
editurilor prezente în juriu ( Paralela 45,
Junimea, Charmides, Eikon, Vinea şi
Princeps Edit) .

Manuscrisele care nu vor primi premiul
unei edituri vor intra în concurs pentru
premiile revistelor implicate în jurizare,
reviste care vor publica grupaje de poezii
ale poeţilor premiaţi. Un manuscris, cel
mai bun, poate primi premiul undei edituri
şi al tuturor celorlalte reviste implicate în
concurs. Toţi poeţii selectaţi pentru premii
vor apărea într-o antologie editată de
instituţia organizatoare.

3) Interpretare critică a operei
eminesciene: - Se va trimite un eseu de cel
mult 15 pagini în 3 exemplare (în copie şi
pe un CD), semnat cu un moto. Acelaşi
moto va fi scris pe un plic închis în care vor
fi incluse datele concurentului: nume,
prenume, anul naşterii, adresa poştală, e-
mail, telefon. Se vor acorda premii ale unor
reviste literare implicate în organizare.
Eseurile premiate vor fi publicare în
revistele care acordă premiile şi în
antologia editată de instituţia
organizatoare.

Festivitatea de premiere va avea loc la
Ipoteşti şi Botoşani în ziua de 14 iunie
2015.

Organizatorii asigură concurenţilor
cheltuieli de masă şi cazare.

Lucrările vor fi trimise, până la data de
10 mai 2016, pe adresa:

CENTRUL JUDEŢEAN PENTRU
CONSERVAREA ŞI PROMOVAREA
CULTURII TRADIŢIONALE BOTOŞANI,
Str. Unirii, nr. 10, Botoşani. 

Relaţii la tel. 0231-536322 sau e-mail:
centrul_creatiei_botosani@yahoo.com.

PS. Se primesc grupaje de până la 15
pagini şi pe e-mail!

Concursul Naţional de Poezie 
şi Interpretare Critică 
a Operei Eminesciene 
„Porni Luceafărul...”, 

ediţia a XXXIV-a, 10-12 iunie 2016, Botoşani
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Cum am ajuns
la Paris? 

N. Tzone mi-a
publicat în
franceză o

parte dintr-o
carte scoasă

de el la
Editura Vinea

(acum
reeditată 

într-o a doua
ediție, cu

generozitate),
carte

intitulată
„Craterul

Platon”. La
recomandarea

Letiției Ilea
(din câte am

aflat),
traducerea
„Le cratère

Platon” a fost
asigurată de

Sorin Barbul,
universitar la
Cluj-Napoca,

la UBB.
L.I.S. 

Liviu Ioan Stoiciu

Neașteptat, am fost la Paris două-trei zile
(aproximativ trei zile; plecat dimineața după
ora 7 din București-Otopeni, în 19 martie și
plecat din Paris-Charles de Gaulle după ora
19, în 21 martie; puneți la socoteală și cele
două ore obligatorii de stat în aeroport și la
dus și la întors; Paris e în urmă cu o oră față de
București): sâmbătă, duminică, luni 19-21
martie 2016. Institutul Cultural Român s-a
ocupat de transport și cazare (Hotel de la Paix
Tour Eiffel, Rue du Gros Caillou, în apropierea

sediului ICR și a Ambasadei României; a nu se
confunda cu un alt hotel cu același nume, din
Montparnasse). Am participat, prima oară,
firește, la celebrul Salon du Livre (Livre Paris)
din 17-20 martie, la „Paris Expo Porte de
Versailles”. Am fost prima oară, de altfel, pe
spezele ICR în străinătate (pe vremea
„regretaților” Patapievici-Mihăieș nu s-a găsit
o posibilitate să fiu și eu strecurat pe listele
celor trimiși să vadă lumea). Nici acum n-am
avut șansa „să reprezint România”, sic! ICR a
introdus în programele sale la acest Salon du
Livre, la ziua de sâmbătă, 19 martie 2016,
citez: 18.00 – 20.00, Pavillon de la
Roumanie, Poésie roumaine en langue
française publiée aux Editions Vinea. Invités:
Nicolae Tzone et les auteurs (Octavian
Soviany, Liviu-Ioan Stoiciu, Lucian Vasilescu
și alții). La „și alții” au avut cărți traduse și au
citit la standul României acum: Marlena
Braester (din Israel), Șerban Axinte, Radmila
Popovici, Silvia Goteanschii, Aurora Cornu.
Plus Paul Gorban. Au vorbit Petre Răileanu,
Victoria Sicorschi, Ioana Andreiescu, Lucreția
Bârlădeanu, sau graficianul Tudor Banuș (la
lansarea unei cărți scoase în franceză cu
Șerban Foarță). Moderator a fost Marina
Dumitrescu-Baconschi, poetă. Cum am ajuns
la Paris? N. Țone mi-a publicat în franceză o
parte dintr-o carte scoasă de el la Editura
Vinea (acum reeditată într-o a doua ediție, cu

generozitate), carte intitulată „Craterul
Platon”. La recomandarea Letiției Ilea (din
câte am aflat), traducerea „Le cratère Platon”
a fost asigurată de Sorin Barbul, universitar la
Cluj-Napoca, la UBB. Cel care a citit la
microfon (actorul Michel Rosen), la standul
României, un poem în franceză din acest
volum nu s-a declarat nemulțumit de
traducere, aș zice că din contră, având
succes… Va să zică N. Tzone a forțat mâna ICR
să acopere cheltuielile mele și ale lui Octavian
Soviany (Lucian Vasilescu a venit prin
Ministerul Culturii; ceilalți nu știu pe banii cui
au venit) — în primul rând trebuie să-i
mulțumesc lui N. Tzone. Apoi președintelui
ICR, Radu Boroianu și subordonaților săi
(deși nu cred că-i interesează mulțumirile
mele; atâția scriitori pleacă regulat prin ICR în
străinătate și nu mulțumesc, considerând că li
se cuvine). Numai așa, prin bunăvoința lui N.
Tzone am putut să sparg zidul ieșirii în
străinătate „ca poet”, oficial eu neexistând în
scriptele cu vedete scriitoricești ale ICR (care
nu lipsesc de la manifestările din întreaga
lume, inclusiv de la sediile ICR). N. Tzone a
inventat colecția „Vinea International” și
publică anual cărți traduse în franceză, își
cumpără stand la Salon du Livre (sau Livre
Paris) pe banii lui, se zbate să scoată poezia
română din penumbra în care se complace.
Firește, fără succes, nu vinde nimic, nici
măcar autorii nu-și cumpără exemplare. Așa
cum se derulează în țară lansările de carte,
fără cititori (sau public), așa se derulează și la
Paris — chiar și atunci când fac lansări
Norman Manea și Eugen Simion, Paul Goma
sau Matei Vișniec, prezenți cu cărți anul
acesta la Salon du Livre. I-am văzut prin Salon
du Livre și pe Bogdan Ghiu și Dinu Flămând,
pe Sebastian Reichmann, Maria Pilchin și
Horia Bădescu, sau de la radiouri Teodora
Stanciu și Cristian Bleotu (Teodora Stanciu
mi-a atras atenția că ediția din acest an a Livre
Paris a fost o ediție de criză, cu spații enorme
neocupate și cu public dat buluc numai la
autori francezi de succes, de tipul lui Jean
d’Ormesson; eu mirându-mă că Salon du
Livre e comparabil cu târgurile de carte
internaționale de la București). Plus Sorin
Gherguț (angajat la ICR). În programul ICR
erau trecuți și Basarab Nicolescu, Virgil
Tănase, Dan Culcer, Ioan Pop Aurel, Dumitru
Țepeneag, Miron Kiropol, Marius Chivu,
Bogdan Teodorescu, dar eu nu i-am întâlnit.
Cu siguranță am fost și evitat de românii care
trăiesc în Franța, să fie siguri că nu apelez la
vreun hatâr — neștiind că eu nu deranjez
niciodată pe nimeni.

Cât am stat la Paris a fost un frig teribil, am
îmbrăcat toate hainele groase ce le aveam la
mine (am plecat la drum numai cu un rucsac,
să evit bagajul care se depozitează în cala
avionului și e mai greu de recuperat; obsedați
de terorism în aeroport, la București mi-au
fost oprite lamele de ras, iar la Paris mi-au fost
aruncate pasta de dinți și un deodorant). Am
mâncat din ce am cumpărat la Paris din
magazine alimentare mici și mari, n-am fost
interesat de cafenele-terase (și cu atât mai
puțin de restaurante). M-a mirat tot timpul că
parcurile (Champ de Mars și Trocadero din
prejma Tour Eiffel, Jardin de Palais Royal,
Jardin de Tuileries din Place de la Concorde
până la piramida Muzée du Louvre sau Jardin
du Luxembourg; toate cu alei de pământ, în
principal), pe care le-am străbătut pe jos, erau
alegători cu sutele în adidași și pantalon scurt
sau trening-sport, de toate vârstele, de ambele
genuri. Mulți cu căști în urechi. E la modă
joggingul dus la extrem? Au francezii secrete
legate de sănătate, dacă tot alergi și alergi și

alergi (unii au pe mână cronometre digitale,
nu numai pentru kilometrii parcurși ci și
pentru puls) trăiești mai mult? Întors acasă
m-am uitat pe internet și ce am aflat:
Cercetătorii spun că joggingul încetineşte
procesul de îmbătrânire, îmbunătăţeşte
sistemul cardiovascular, creşte speranţa de
viaţă şi previne unele tipuri de cancer.
Alergarea uşoară ar putea avea şi efecte
psihologice, unele persoane simţindu-se
revigorate, mai vesele, sau într-o stare
generală mai bună după o sesiune de
exerciţii. Conform unor noi studii însă,
alergatul în exces poate să fie dăunător, pe
termen lung. Rezultatele studiului au
demonstrat că persoanele care aleargă cel
mai mult au o speranţă de viaţă mai mică
decât cele care aleargă moderat, alergatul în
exces poate să „uzeze” organismul, pe termen
lung... În a doua și a treia zi am mers pe jos
zeci de kilometri prin Paris până mi-am
„paradit” genunchiul stâng (mă resimt și azi,
sever, când scriu aici; mă tem că am încurcat-
o, s-a stricat iar ceva, la acest genunchi am fost
operat în 2008 și am pierdut două meniscuri,
cel puțin așa mi-a spus cel ce m-a operat).
Duminică, 20 martie, de la Tour Eiffel am
mers pe jos la Arcul de Triumf (pe malul Senei
și apoi pe Avenue Champs Elysée) și mai
departe până la Noul Arc de Triumf, în
cartierul postmodern La Défense (năucitor
de-a dreptul; n-am cuvinte să-l descriu, e
uimitor; Țiriac are aici trei turnuri ciudate, cel
puțin), pe aceeași axă. Luni, 21 martie am
mers pe jos de la Tour Eiffel la St. Sulpice și
Notre Dame, la Hôtel de Ville și Centre
Pompidou Beaubourg. Previzibil, cozile erau
interminabile la muzee și palate (era blocaj
inclusiv la Grand și la Petit Palais). Ratez iar
Musée d’Orsay (trebuie să vii la Paris pentru
două săptămâni să faci față micilor
provocări)!

28 martie 2016. BV

De necrezut: un pârlit
ca mine, la Paris

Gloria 
În memoria poetului Ion Davideanu

Și nimic nu-ți mai rămîne decît Gloria 
ambiții spaime 

pași de Îngeri amestecați
cu scrîșnetul frînelor 
cinstea prețului și prețul cinstei

la colț de stradă 
pagini copilăroase grase pline de gîlci
forfota ochilor cum niște furnici

în căutarea Binelui
tranzistoare-n unghere 

de-odaie clipocind cum mlaștini
pete de făină pe-obrazul 

Soarelui matinal
presiunea opiniei publice 

înregistrată conștiincios
de barometre

un pașaport pentru naivitate reînnoit
un crez clasic purtat cu mîndrie 

de liderul
cursei automobilistice  

carnea care tremură cum un cîntar 
se-ncuie-n oglindă
cum într-un alcov

o transcendență ștearsă-n răstimpuri
cu guma

așadar nu-ți mai rămîne altceva 
decît Gloria

nu a ta ci a Lumii. 

Poemul de colecție

Gheorghe
Grigurcu

El Greco
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Nicolae Oprea
Cronica întârziată

Biblioteca poemelor nescrise 
Mulţi dintre poeţii de prim-plan ai

generaţiei optzeciste şi-au completat
ulterior gama de exprimare artistică prin
cultivarea prozei, la acelaşi nivel valoric.
Printre ei sunt şi câţiva întârziaţi din cauza
rigorilor culturii comuniste, eufemistic
vorbind. Varujan Vosganian constituie un
caz aparte, întrucât debutează, editorial,
simultan în anul 1994, cu poezie (Şamanul
albastru) şi proză scurtă (Statuia
comandorului). Luând seama la cronologie,
poetul-prozator, apropiat ca vârstă de
Mircea Cărtărescu, s-ar încadra în ramura
nouăzecistă a generaţiei ’80. Dar poemele
publicate cu întârziere erau scrise în
„întunecatul deceniu” – cu expresia lui Radu
G. Ţeposu – de explozie a optzecismului
postmodernist. Editorul rasat care n-a mai
apucat să-i moşească debutul, Mircea
Ciobanu, explică după 1989 motivele
publicării târzii a acestor „poeme umbrite de
o inexplicabilă, statornică revoltă, mâhnire”:
„Varujan Vosganian avea toate datele unui
artist care îşi face religie din refuzul faptului
împlinit”.

Cartea poemelor mele nescrise (Ed.
Cartea Românească, 2015) este expresia
acestei convingeri intime a scriitorului de
împlinire a destinului dincolo de fruntariile
vremii. În viziunea sa, momentul naşterii
coincide cu al genezei cărţii poemelor
nescrise, ca înzestrare de ordin divin pusă în
valoare de travaliul artistic necontenit. În
poemul titular al volumului, Varujan
Vosganian imaginează o Bibliotecă a
poemelor nescrise în care îşi găsesc locul
poeţi emblematici cu biografie prematur
întreruptă, dar cu destin împlinit în
posteritate: „în biblioteca poemelor
nescrise/ Novalis e mai cunoscut decât
Goethe,/ Rimbaud a scris neîndoielnic mai
mult decât bătrânul Hugo,/ iar Eminescu a
fost mai genial/ decât Eminescu,/ lucrurile
care nu s-au putut împlini/ şi poemele
rămase nescrise -/ iată cea mai frumoasă şi
mai adevărată istorie a lumii”. Axul ideatic
al cărţii în care sunt recuperate  poemele
nescrise sau poemele memoriei cum mai pot
fi definite („şi tot ce pot spune despre cartea
poemelor mele nescrise/ este că tocmai în
clipa în care scriu acest vers/ s-a subţiat cu o
pagină nouă”) se întemeiază pe
problematica jertfei, devenind motiv
ordonator. Împreună cu jertfa pentru creaţie
cu substrat mitologic, poetul vizează jertfa
religioasă cu trimitere expresă la supliciul
lui Christos (încă din placheta de-acum un
deceniu Iisus cu o mie de braţe) şi jertfa
istorică, în relaţie cu efemera condiţie
umană.

Pentru autorul „poemelor nescrise”, actul
poetic înseamnă confesiune nestrunită,
autentică, cum mărturiseşte pe manşeta
copertei a IV-a: „Poezia se scrie la persoana
I. Ea este o artă a sincerităţii, o continuă
mărturisire. O spovedanie fără
cuminecătură, căci poetul nu primeşte nimic
în schimb şi nu poate fie iertat pentru
darurile sale”. În esenţă, el cultivă poezia ca
eveniment de cunoaştere, cu accente apăsate
pe cunoaşterea de sine. Tensiunea rostirii
confesive, cu patos reţinut şi irizări ironice,
este generată de reflexia în oglindă sau
sentimentul dedublării dintre fiinţa
cotidiană şi fiinţa poetică: „Întind cerneala
pe faţa de masă./ E destulă cât să rescriu cu
ea universul şi mai ales/ ceea ce cred eu
despre el. Viaţa mea/ e fabuloasă, făcută din
fapte mărunte./ Eu sunt eroul firimiturilor
de la masa de seară,/ al sticlelor goale care

se vând, o dată pe lună, la alimentara din
colţ,/ al bărbieritului de dimineaţă,/ al
mărunţişului care îmi zornăie în
buzunare.// Cu cât te iubesc mai tare, cu-
atât scriu mai mult despre mine./ Poezia
mea e-o epopee scrisă la persoana întâi.” (Ne
privim în tăcere) Explorarea eului profund
conduce spre decantarea unor  impresii şi
sentimente care devin leitmotive ale
confesiunii lirice, deseori în perechi
antinomice: singurătatea şi solidaritatea de
generaţie, zidul (ce desparte oamenii şi
închide zarea) şi libertatea, bucuria vieţii şi
apăsarea morţii, memoria şi visul, identitate
şi alteritate, labirintul existenţial şi al
memoriei, existenţa subiectivă şi realitatea
istorică.

Originalitatea discursului confesiv derivă
din mixtura perfectă dintre biografism şi
istorism. Întrucât biografia poetului se
interferează cu istoria familiei sale în poeme
precum Ars poetica, Calendarul, Beniamin,
Psalm pentru mama, Bunicul meu,
grădinarul, Poporul meu pe drumul
Damascului, Arşag, clopotarul, Grădina
Edenului etc. Un poem memorabil, în trei
secvenţe, ilustrând convergenţa istoriei cu
viaţa poetului este Negustorul de coloniale
şi conservarea energiei. Dar biografia se
interferează şi cu „istoria lumii” în care se
revarsă istoria naţională. Participant activ la
revoluţie, Varujan Vosganian pune în relief
Povestea generaţiei mele: „Noi am primit
bucuria propriei neputinţe,/ Am fost mai
ales ceea ce nu aveam voie să fim./ Am
şoptit rugăciunile interzise./ Ne-am dat unul
altuia, până le-am ferfeniţit, cărţile
interzise./ Am adulmecat orizonturile
interzise./ Frontieriştii au traversat fluviile
interzise./ Am ascultat, cu urechea lipită, ca
liliecii,/ vibraţiile frecvenţelor interzise.
/Am înmulţit patimile evangheliştilor
noştri/ cu maşinile de scris interzise./ Am
cântat despre nebunul cu ochii închişi/ şi
despre alte profeţii interzise./ Am rostit în
taină numele morţilor interzişi./ Am
nădăjduit şi am deznădăjdui, pe rând,/ ceea
ce era interzis”. Portretul generaţiei istorice
este completat în poemul evocator
Generaţia mea: „Entuziasmul cu care ne
pierdem speranţa…/ Am fost cele mai
frumoase odrasle ale bunului Dumnezeu,/
singurii aleşi să trecem, în acelaşi timp,/
frontiera unui mileniu şi a unei noi revoluţii.
O şansă în plus, s-ar putea spune, ca să
înţelegem.// Vai, bucuraţi-vă, nimic/ nu a
fost întâmplător în vieţile noastre!/…/ Au
fost ani uscăţivi, cu pomeţii ascuţiţi de
nesomn,/ iar noi, neîndurător de tineri./
Singura boală aducătoare de moarte era
jertfa”. Poetul  năzuieşte să depună mărturie
despre evenimentele tragice în caietul de
poezii care se suprapune peste cartea de
istorie: „aşez caietul meu de poezii lângă
cartea lor de istorie/ scrisul meu de mână –
scrisul lor de tipar// ei scriu mai ales despre
biruitori/ pe care îi apără putătorii de rodii/
în cartea lor nu poartă decât generalii şi
regii/ (nimeni nu a dus flori la mormântul
generalului necunoscut)/ morţii cei mulţi nu
sunt decât cifre cu multe zerouri.// eu scriu
mai ales despre cei învinşi/ care au suferit
istoria în loc s-o trăiască” (Dreptul la
propriul mormânt).

Recompunându-şi biografia poetică,
Varujan Vosganian apelează doar formal la
un registru diversificat: elegie (Elegie
pentru un paltin), baladă (Balada ultimului
soldat), odă (Oda celor cinci milimetri),
psalm (Psalmul numelui, Psalmul

îndureraţilor noştri), înclinând spre
ipostaza psalmistului biblic. Poetul-
constructor, care îşi hrăneşte imaginaţia cu
fructele memoriei şi ale credinţei, uzează
adeseori de paradoxuri şi sofisme (de genul
„mă gândesc uneori cum ar fi fost/ dacă aş fi
trăit mai puţin decât mine” sau: Ca un poet
pe un tărâm lipsit de cuvinte/ aşa putea să
fie Arşag”; „Depun mărturie că războaiele
mondiale nu au fost chiar mondiale”).
Folosită în exces, procedura poate conduce
spre drumul închis al manierismului. Risc
eludat de autorul  poemelor nescrise
datorită simbiozei dintre  faptul
autobiografic şi evenimentul istoric, într-o
reprezentare simbolică, proiectată pe fundal
religios. Cartea poemelor mele nescrise
reprezintă, într-adevăr, momentul de vârf al
poetului – anunţat de tripticul din 2004:
IIsus cu o mie de braţe, Portret de femeie,
Dansul cu moartea – cum sugerează în
comentariile pertinente de pe copertă
Marian Drăghici, Gabriela Gheorghişor şi
Răzvan Voncu.

Biblioraft lunar: 
Alexandru Vlad, Omul de la fereastră,

roman cu anexe, Charmides, Bistriţa, 2015
Calistrat Costin, Lumea se petrece (nu

doar versuri), Ateneul Scriitorilor, Bacău,
2015

Octavian Doclin, Baletul de noapte,
poeme, Gordian,Timişoara, 2015

Ştefan Manasia, Cerul senin, Charmides,
Bistriţa, 2015

Lucia Negoiţă, Scutul vulnerabil, Pleiade,
Satu Mare, 2016

Elisaveta Novac, Grădina
Salamandrei–antologie poetică selectivă-,
Tiparg, Piteşti, 2016

Mircea Opriţă, Serile cu poezie şi prieteni,
Limes, Cluj, 2015

George Schinteie, 67 – poeme
deznodate–, Artpress, Timişoara, 2016

Savian Mur, Lut, roman, Bibliotheca,
Târgovişte, 2016

Gabriel Cazan, Magazinul de umbre…le,
Singur, Târgovişte, 2016

Florin Şindrilaru, Chiriaşul secundei,
Cronici, eseuri, comentarii, vol. I-II, Libris
Editorial, Braşov, 2016

Alex. Ştefănescu, Eminescu, poem cu
poem, Allfa, Bucureşti, 2015

Luca Piţu, Fărâmele meteoritului din
Cajvana, In memoriam, Charmides,
Bistriţa, 2015

Pentru autorul
„poemelor
nescrise”, actul
poetic înseamnă
confesiune
nestrunită,
autentică, cum
mărturiseşte pe
manşeta
copertei a IV-a
(…) În esenţă,
Varujan
Vosganian
cultivă poezia ca
eveniment de
cunoaştere, cu
accente apăsate
pe cunoaşterea
de sine.
Tensiunea
rostirii
confesive, cu
patos reţinut şi
irizări ironice,
este generată de
reflexia în
oglindă sau
sentimentul
dedublării
dintre fiinţa
cotidiană şi
fiinţa poetică.

Dali



5Aprilie 2016

lit
er

e

Azi fii înțelept, nesăbuit ești de amâni,
Căci mâine răgaz ca ieri ție-ți va cere;
C-așa înțelepciunea din viață-i izgonită.
Amânarea-i hoțul timpului pierdut;
Și lasă la mila unei clipe
Povara grijilor eternei deveniri.

Din toată minunea de idei deșarte
De om gânditor, aceasta pe toate le întrece:
„Că tot ce-i om urmează să trăiască.”
De-a pururi pe pragul de-a se naște,
Cu toții-s mulțumiți să creadă
Că niciodat ei n-ar să fie;
Trufia-i mână iute spre laude de sine,
Și ea-i încântă c-o viață fericită
Pe care ei nicicând nu au s-o aibă!
Din mână timpul l-il ia nesăbuința,

Iar cel din mâna soartei îl lasă-nțelepciunii,
Ei ce-și propun să facă veșnic tot amână.
Și nici nesăbuința, sau nebunia mai degrab,
Nici omeneasca-nțelepciune mai mult nu au a face.
Promisiunea însăși îi omul delăsător de toate,
Și asta la orișicare vârstă. Tineri când suntem
Stăm mulțumiți în tihnă princiară,
Făr de grijă de sine, și tare-am vrea, ca fii
Cu-datorare la părinți, mai înțelepți un pic
Ei să fi fost. La ani treizeci omul se bănuie nesăbuit;
Știe sigur asta patruzeci când face,
Și-și propune altul ca să fie. La cincizeci
Își blastămă infama tărăgănare
Și tare-i hotărât ce și-a propus să facă;
Și cu ăst gând mărinimos în minte,
Tot face și desface și moare același om.

De ce? Pentru că el nemuritor se crede;
Mor alții, eu sunt nemuritor, asta-i gândirea.
Iar când vr-un renghi neiertător al sorții
I-nfige-n inimă neașteptata groază,
La fel ca aerul străpuns și ea, rănită,
Se-nchide. Pe unde-a străpuns lancea,
Nici urmă nu rămâne. Nici aripa pe cer
Nu lasă-n urmă rană, sau prora
Când despică valul. Și astfel gândul la moarte
Din cele inimi piere. Chiar când natura pică
O lacrimă pentru cei dragi nouă,
Jos, în mormânt, noi o vărsăm pe-a noastră.

Toamna aluneca spre iarnă, adunându-și
poalele umede și noroioase, punând fructele la
adăpost. Nopțile soseau grăbite, afișând o
lună-secere, în urma căreia dormita o mantie
de sânge întunecat. Armina tocmai împlinise
douăzeci de ani, iar bunica pregătise o
prăjitură specială. De trei ani locuiau
împreună, acolo pe coasta râului. După ce
mama Arminei s-a evaporat în călătorii
ciudate, cele două femei s-au încurajat reciproc
într-o conviețuire limpede.

Era seara târziu, iar zgomotele nopții mai
purtau lătrături subțiri de câini tineri,
neobișnuiți cu frigul tot mai ascuțit. Bunica a
aprins o lumânare roșie lângă prăjitura rustică,
lacomă, aromată.

Draga mea, uite cadoul meu… rosti femeia
cu lacrimi în ochii mici și obosiți. Poate că ar
trebui să-ți spun că…

E ceva rău, bunico? 
Simt că se apropie despărțirea noastră. Vezi

tu, toată viața avem grijă de trupul nostru,
înainte de a-l preda viermilor lacomi. Tu ești la

doi pași de cotitură. Oare vei merge pe drumul
cel bun? Nu te voi lăsa singură. O să găsești în
pivniță apărătorul tău… Acum să nu plângi…că
pe mine mă cheamă la el Domnul din
ceruri…ajută-mă să trec cu bine dincolo…

Armina n-a scos vreun cuvânt, privind
jocurile lumânării pe pereții bătrâni, apoi a
alergat spre pivniță, unde aștepta tolănit pe
frunze uscate un leopard albastru.

Nu te teme – a început leopardul  - cu tine
voi fi bun și voi semna cu ghearele mele
numele tău drag pe toți copacii din jur. Bunica
ta m-a crescut de când eram mic de tot. Mama
murise, eu eram bolnav. O să mă revanșez, fii
fără grijă.

Ai vorbit sau…mi s-a părut mie? îndrăzni
Armina.

O tăcere aspră i-a pătruns în creier, în
inimă, peste tot. Armina s-a aplecat spre trupul
albastru de catifea și s-a închinat spre pereții
umezi. O viață nouă o aștepta dincolo de râu,
cu glasuri necunoscute, cu focuri neștiute.
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Atâţia ani am
scris fără să

ştiu

că nu scriam
decât scrisori

către
Dumnezeu – 

să lase liber
râul, să

şerpuiască în
aval,  

printre
prundurile

ridicate din
pietrele 

aruncate în
mine pentru

totdeauna!

M.G.

În numele
poemului
(un înger
albastru)

– fiului meu, Mircea 

împrejurul meu se află tot timpul un înger albastru,
râsul lui curge în amonte, limpede şi grăbit,
împinge pereţii camerei 
până intră înăuntru casei toată durata verii.
Curge cu alge verzi şi muşchi de ape laolaltă,
le fixează pe inima mea 
desenând peisaje vindecătoare.
În fiecare zi mă întorc pentru el la capătul lumii –  
iau totul de la început, 
refac poveştile şi învăţ să citesc (din nou) lumea.
Sub ochii mei aleargă mugurul vieţii
din care curge lumina ca un râu în sunete zvelte,
umple zilele mele, nedescifrate grafeme,
înscrise într-un papirus ascuns sub albia timpului.
Râsul îngerului cu două perechi de aripi
curge ca un râu vesel, adună  conifere, 
amestec de ulmi şi mesteceni, salcii şi arini,
le răspândeşte  în mine ca într-o calmă câmpie
pe care au crescut tristeţi organice.
Zi de zi sunetele îmi îmbracă celulele
în coroane proaspete de fotoni,
pielea  se face o pajişte plină de albăstrele
şi sângele (deschis ca un câmp) se umple de maci.
Râsul îngerului trece pe lângă mine în fugă,
pe aripi duce miros de levănţică 
şi o cascadă de prospeţimi care amână înserarea.
De dimineaţa până seara râsul sonor strânge
globulele roşii necesare vieţii.
Casa se umple de grădini suspendate,
verdele curge peste reverii, 
râsul aleargă sprinten, desenează, deschide fereastra, 
lasă cântecul de greieri să curgă peste lume. 

Atâţia ani am scris fără să ştiu
că nu scriam decât scrisori către Dumnezeu – 
să lase liber râul, să şerpuiască în aval,  
printre prundurile ridicate din pietrele 
aruncate în mine pentru totdeauna!
Îngerul albastru (a)duce împrejur roua vie a vieţii,
oxigenul necesar tristeţilor mele organice;
chipul lui învelit în lumină este o aură –
amprenta lui Dumnezeu peste casă.

Magda GrigoreVeșnica amânare
de Edward Young 

(1683-1765)
Traducere de PrOCOPIE CLONțEA

Alexandru Jurcan
Leopardul albastru

Minerva Chira
Poemul 

Myanmarului
N-a primit ce merita 

în Manufactura 
pentru obţinerea foiţelor de aur
Ieşind din Templul Mahamunii
iscă un blestem în apă de ploaie
Seminţele întunericului încolţeau
în praful stârnit de copite
ispitind dantelăria în lemn
a Mănăstirii Shwenandaw
Primirea afişului pentru disperare
aduse o stare cu nod care aminti
de ucenicia între sabie şi teacă
Shweinbin Kyaung avea

basoreliefuri Yataka
În Palatul Mandalay vorbea

pietrelor 
care au ucis profeţii
Cădere fără să atingi pământul.
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buzunarele
sunt grele de
insule
pe care doar
visurile se
înmulțesc

fluturii nu-ți
pot descâlci
drumurile
nici ziua când
soarele este în
crucea amiezii

negustorii de
perle îți vând
scoici fără
valoare
florile se
apleacă sub
scrâșnetul de
foarfece
gândurile se
leagănă sub
vântul
îndoielii

M.P.

Cu respirația
întretăiată
prin casa rămasă fără stăpân țiuie

tăcerea îndelung
cioburi de sticlă dansează împrejur
secera lunii șomează deasupra

miriștilor pustii

și știi și știi 
că la toate noile țărmuri te

așteaptă o nenorocire
să-i pipăi zumzetul înmiit ca al

unui stup de viespii
sau de albine

dar nepăsător
vorbești despre funii în casa

spânzuraților
în timp ce gâtul ți se subțiază ca

mirosul pâinii
fugit pe un geam

acum altcineva își ascute penița
pentru o poveste 

pentru un cântec
despre cei ce știu doar să piardă
cu respirația întretăiată de

pâlpâitul lumânării

Aștepți să răsară
pe masă într-un colț din restul de

pâine uscată
se aude un cântec de greier
revărsând auriul din lanuri
peste copilul ce se visează

culegând
însângerații maci

aceștia îi pictează mâinile 
picioarele pline de spini
colorând cu repeziciune

întortocheate cărări
ciulinii ce-l fugăresc neîncetat pe

terenul viran

din întunericul cuibărit în el
aștepți să răsară o nouă lumină
cum răsare pe cerul întunecat

dintr-o stea

Se stratifică
sunt zile sunt nopți în care se

năruie totul
brusc ochii ți se cufundă în ceață

casa ta speriată fuge afară din casă
cărțile gonesc din ele toate

cuvintele
ploaia se topește în ploi sub

mieunatul ascuțit al pisicii

întunericul se stratifică-n jur
precum cărbunele în filoane

crescând și crescând

în genunchi lângă lumânarea
fierbinte

urmărești cu mâini de tăcere
complicata hartă spre lumina ce

încolțește în tine

Să te poți strecura
ești smuls din viață
ca niște rufe puse la uscat pe căpițe

de fân
pe un gard

seara ți-a anulat dreptul
de-a lumina bucuria pietre oceane

fântâni

doar furtuna născută în ochii tăi
mai leagă curcubeul de poduri
de cuibul cocorilor răniți 
ce închid ochii să te poți strecura

ca o rază în ei
să le povestești despre copilăria

îngerilor

Inima ce scapără
fulgere
ferestrele universului s-au născut

închise în tine
ochii lor sunt rădăcini căzute

pradă vicleniilor nopții

vidul crește învie
nimicul devine viață vorbind limbi

universale
dorința este o pasăre rămasă sub

vânt
stelele-s tot mai șterse mai palide
măturătorii au fost concediați au

pierit

și plouă

plouă necontenit
în ziduri cu margini de necunoscut
în pietre cu marginile în mister
în cerul cu marginea de poem

acesta îți oglindește inima ce
scapără fulgere

în pumnul de apă senină răsărit pe
obraji

Nu e nevoie 
în catifeaua nopții tandre
poemul acesta se deschide cu

inima ta
ca o respirație ușoară în somn

atingerile înfloresc în cântecul
mâinilor

peregrinând printre trăiri
și nu e nevoie de nici o minune
ca rugăciunea să se rostească

singură
în ochii tăi

Crezi mai departe
în umbre se ascund adevăruri
greierii îndrăznesc să-și expună

coroanele
noaptea împăturește cerul cleios în

ochii tăi verzi

buzunarele sunt grele de insule
pe care doar visurile se înmulțesc

fluturii nu-ți pot descâlci
drumurile

nici ziua când soarele este în
crucea amiezii

negustorii de perle îți vând scoici
fără valoare

florile se apleacă sub scrâșnetul de
foarfece

gândurile se leagănă sub vântul
îndoielii

dar crezi mai departe și
îndrăznești

întunecând chipul astrelor și
oglinzile apei

Silvia Bitere 

RENAȘTEREA
unele femei tăceau ca după

un solfegiu al morții
lăzile cu zestre de la mama

lor încoace
și tăcerea durea în piele

înfiptă
era semn că rănile erau în

adâncul lor dulci suave
intangibile
grele precum plumbul

pleoapele săpau canale de
evacuare

direct pe străzi sub pupila
mea diluată

se formau straturi de
mucegai din lipsă de petunii

iubeam acea tăcere până la disperare
până la înflorirea ei în carne vie
de-abia atunci mă renășteam
de-abia atunci începeam să merg

AȘTEPT ÎN FIECARE ZI 
SĂ-MI SPUI PE NUME
dar Doamne tu chiar nu știi că avem palmele bătute în

cuie
de la ultima dezmembrare a fiilor tăi
și toată zăpăceala asta enormă haosul și mila pentru noi
iubirea ca un topor din shining ieșit printr-o ușă
ca o lumină la cules de suflete
atâtea trupuri moarte și înviate în numele iubirii
care se face roată cerc cerc roată cerc cerc în roată
dă-mi imunitate în rai
pe toți îngerii îți spun
eu nu am iubit în viața mea decât un singur bărbat
acum du-te adu-mi pocalul tău
să bem vin

EU TU ȘI MULȚI ALȚII
uneori avem nevoie de două mame pentru a supraviețui
uite dragul meu fiu
aceasta este o mamă din care tu ai ieșit
fără lacrimi
iar aceasta este cea din urmă
femeia ce te-a iubit și ți-a îngrijit din răni
tu de ce nu vrei să orbești pentru totdeauna?

DOAR DOAR
multe sunt de zis pe acest pământ dragii mei copii
ehei
și multă dragoste trebuie să fi existat vreodată undeva
dacă nu așa cum cred eu
atunci sărutul de adio la ce-ar mai folosi
la ce-ar mai folosi văzul și nevăzul dragostei oarbe
doar doar la suferință
doar doar să doară
eu cred în lumina ochilor prin care sufletul
doar doar atunci se vede
dar ce spun eu nu trebuie să spuneți și voi
doar doar azi
doar doar mâine
doar doar niciodată

SĂ NU PRINZI FRICĂ
sunt peste tine o iarbă verde verde crescută
de o luciditate tăioasă în care dacă apuci să dormi
ar fi să mori fără întoarcere
însă dacă prin adormire ți-a fost dat să mori
să nu prinzi teamă de carnea ta
căci foarte curând ea nu va mai fi
și florile îți vor sta aproape de țărână po
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Nu poți
dormi, în

draci îți
chinui patul,
Te perpelești

pe jar până la
ziuă

Și-nvârți idei
cum cergile în

piuă,
La moara cea

de apă, unde-i
vadul…

Măcar de-ai
înțelege ce-ți

cășună,
Ce-ți

prisosește și
ce-ți e de

lipsă,
De ce parșiva

fire ți-e-n
eclipsă,
Ce-i cu

nesomnul?
Unde-i rima

bună?…

Ion Lazu

Acceleratul de Fetești
Mi-e dor de cineva… să mă asculte
Când îmi citesc sonetele auguste.
Să am în jurul meu un cerc de fuste
De pițipoance gureșe și multe.

Nu-mi pasă de-s deștepte ori inculte,
Vreau sâni pietroși, vreau pulpele

robuste,
Ochi lunecoși, guri lacome să guste
Plăceri lascive, care să exulte.

În debara pe rând să le înghesui,
Să le explic de-a fir a păr… sonetul,
Că și-n amor musai s-o iei cu-ncetul,
Dulceața să i-o simți și înțelesu-i.

Sultan să fiu, iar nu biată moluscă!
Dacă nu scrii, pasta din pix se uscă…

Nesomn
Nu poți dormi, în draci îți chinui patul,
Te perpelești pe jar până la ziuă
Și-nvârți idei cum cergile în piuă,
La moara cea de apă, unde-i vadul…

Măcar de-ai înțelege ce-ți cășună,
Ce-ți prisosește și ce-ți e de lipsă,
De ce parșiva fire ți-e-n eclipsă,
Ce-i cu nesomnul? Unde-i rima bună?…

Împins și tras de ispitiri contrarii,
Te-ncearcă tusea, junghiul și urâtul.
Să-ți aperi boașele, sau poate gâtul?
Dușmani ți-s manii, și potrivnici larii.

Ai vrea cu Muza, -”n codru, la izvorul”…?
Mai pune-ți pofta-n cui! S-a tras zăvorul!

Caliban
Să vezi salcâmi în floare, ce exală
Un sfânt miros, cu-al teilor de-o seamă,
În tril înalt de mierle care cheamă
Către extaz o lume vesperală,

Și tu, Tiran, să smulgi din colț o bardă
Să nărui raiul florii, fără urme -
Albine de-aur zborul să și-l curme
Și dulcea sevă-n râpă să se piardă…

În loc să zumzăi însuți, ca albină,
Să sorbi nectar, s-aduni polen și ceară,
Măcar în gând să duci, imaginară,
O viață-a purităților, sublimă!

Un jaf de albe crengi îți e sonetul.
Iar din salcâm, rămas-a doar scheletul…

Cu triasta spartă
Te plângi că pierzi idei, că-i greu în artă,
Că vârsta se întrece în ravagii,
Iar cei din jur nu-s vii, ci sarcofagii,
Memoria ți-e, vai, o sită spartă!

Se scurge tot ce vrei s-aduni, ca apa,
Te uiți în fundul ei și vezi că-i goală…
Pe cât de albă ți-e și trista coală
În care n-ai înfipt condeiul, sapa…

De-un biet sonet fusese vorba, parcă…?
Pe vremuri nu-și mai domoleau asaltul,
Umpleai carnete unul după altul…
Iar azi -, spre cataractă, într-o barcă…

Te plângi că pierzi idei, că-i o golgotă.
Însă că-s de furat, nu spui o iotă.

Spleen
Mă simt atât de trist și plictisit,
Încât mă-apuc să încropesc sonete –
La nimereală, calpe, desuete,
Că din nimic Nimicul s-a ivit.

Uite, colea, la hâda arătare,
Cu mâini și labe strânse din pubele
Și alte mădulare, dintre-acele
Ce se aruncă, după amputare.

Doar rimele mai sunt în funcțiune
Și-i Poezia la Reanimare,
Cu doar furtunuri, pungi și monitoare –
Dar ”nu învie morții!”, ni se spune…

Să-i dai un brânci sonetului de-acum
Pe scări, se-alege numai praf și scrum…

Ad aquas Hercules
Sunt munți, prăpăstii. Și e Cerna-n vale.
Ce tare-ai dat cu coatele, golane,
Să te ițești aici, la Herculane,
La cura cea cu apele termale!

Acum ce-ar fi? Să le halești meniul,
Să dormitezi în apă, cum godacul
Și prea alene, cum îți este placul,
Să estimezi femeilor… șasiul.

Poate vreuna, ca să se amuze,
S-o învoi să-arunce o ocheadă
Spre-un fost hercul, az bun doar de

paradă
Și… mare meșter iscusit la scuze…

Sunt munți, prăpăstii. Iar ce spune Cerna
Rimează-n draci cu perna… și cu berna…

Dubla oglindire
Oglinzi precum Stendhal, ce defilează
Pe drum, avem în fiece odaie,
Dar cea mai importantă e în baie
Unde mă rad, iar soața se machează.

Dar, cum s-a spus, îmbătrânesc și ele,
În clarul lor se-adună ca o ceață –
Au pete, negi și riduri cum o față
Când se boțește luminoasa-i piele…

Doar una e de-a pururea curată,
Nu minte, nu înșeală, nu trișează –
E conștiința ce rămâne trează
Și adevărul verde ți-l arată.

În ea privesc când te descriu pe tine.
Ci eu, de fapt, mă studiez pe mine.

Haiducia literară
Eu și când beau (să-mi dau în clocot

firea…),
N-aș bea cu fitecine. Căci îmi place
O haiducie-n versuri și locvace,
Cu creștetul s-ating nemărginirea!

Dar, vai!, din mulți prieteni pe
sprânceană

Ce-avui cândva, pe rând s-au istovit…
Ahoe, Pucă, Pâcă, Mărgărit
Unde-au pierit? Cu ei fusei de-o seamă!!!

Villon, Petrarca, Malarme, Baudelaire,
Esenin…Aah, voi sănii și voi cai, voi cai…
După libații de-astea, te simțeai
Plutind în poezie și-n eter.

Aș bea și-acum, dar nu văd zmei în jur.
Îmi cade falca. Mă încrunt. Înjur…

Viroza - roza…
Bolesc de-un timp, nici gând să ies pe-

afară…
De-ar fi doar tusea, junghiul și strănutul,
M-aș liniști, știind că e debutul
Virozei euro-comunitară…

O simt în mine, nicăieri anume,
Doar gheara care mi-a-nșfăcat gâtlejul
Și care n-ar rata nicicum prilejul
Să-mi sece vlaga și să mă sugrume…

Nopți de nesomn… și tusea nu-mi dă
pace…

De tunuri am în piept o baterie
În canonadă și-ntr-o isterie
Ce nu-și dă rând, acerbă și robace.

Și tu, naiv (ori disperat?), poete
Încerci să-i pui capac, scriind… sonete!

SONETE ALTFEL
(șarje amicale la un venerabil sonetist)

Consiliul Judeţean Teleorman şi Centrul
Judeţean pentru Conservarea şi Promovarea
Culturii Tradiţionale Teleorman, în parteneriat cu
revistele: „Luceafărul de dimineaţă”, „Argeş”,
„Bucureştiul literar şi artistic”, „Litere”, „Pro
Saeculum” şi „Caligraf”, organizează Festivalul
Naţional de Literatură „Marin Preda”, ediţia
a XV-a, ale cărui manifestări finale se vor desfăşura
în zilele de 22 şi 23 septembrie 2016, la Alexandria
şi la Siliştea Gumeşti.

Festivalul îşi propune să promoveze prozatori de
talent, care nu au debutat în volum. Concurenţii vor
trimite 1-3 proze scurte, care pot avea în total 20
pagini. Vor fi acordate următoarele premii:

- Premiul „Marin Preda” şi Premiul Revistei
„Luceafărul de dimineaţă” (în valoare de 900 lei);

- Premiul I şi Premiul Revistei „Argeş” (în
valoare de 700 lei);

- Premiul al II-lea şi Premiul Revistei
„Bucureştiul literar şi artistic” (în valoare de 600
lei);  

- Premiul al II-lea şi Premiul Revistei „Litere”
(în valoare de 600 lei);

- Premiul al III-lea şi Premiul Revistei „Pro
Saeculum” (în valoare de 500 lei);

- Premiul a III-lea şi Premiul Revistei
„Caligraf” (în valoare de 500 lei).

Prozele scurte premiate vor fi incluse într-un
volum, ce va fi lansat în cadrul manifestărilor finale
ale festivalului; de asemenea, vor fi publicate de
revistele partenere. 

Concurenţii vor trimite prozele scurte pe suport
de hârtie, culese cu font 12 (Normal, Times New

Roman, 1.5 Space), în câte 7 (şapte) exemplare,
semnate cu un motto, acelaşi motto figurând şi pe
un plic însoţitor, în care va fi introdusă o fişă cu
datele de identificare ale autorului: numele şi
prenumele, data şi localitatea naşterii, adresa
poştală, adresa de e-mail şi numărul de telefon
mobil, precum şi un CD cu textele trimise,
inscripţionat cu acelaşi motto.

Lucrările pentru concurs vor fi trimise, până la
data de 1 august 2016, pe adresa: Centrul
Judeţean pentru Conservarea şi
Promovarea Culturii Tradiţionale
Teleorman, str. Ion Creangă, nr. 52-54, 140056 –
mn. Alexandria, jud. Teleorman, cu menţiunea
„pentru concurs”.

Festivalul Naţional de Literatură „Marin Preda”
Ediţia a XV-a, 22-23 septembrie 2016 
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Sensibilizat de
ingenuitatea
proprilor săi
copii (care se
potrivesc cel
mai bine cu
poetica
simplităţii şi a
limpezimii),
poetul se
împarte, cum
o face de cele
mai multe ori,
între două
atitudini
produse în
oglindă, o
mare
afecţiune care
este sublimată
în tragic. 

Paul Aretzu

Robert Şerban este un scriitor activ, un
poligraf alternând poezia cu proza,
dramaturgia cu eseistica sau cu publicistica.
Nefiindu-i, parcă de ajuns, este şi editor şi
redactor de rubrică tv. Ancorat în lumea căreia
îi aparţinem, prietenos, deschis dialogului, îşi
prezervă statutul de om obişnuit, postură care
se reflectă şi în lirica sa. El refuză
evenimentul, care, prin natura sa, reprezintă
excepţia, recurgând la o filozofie a
cotidianului, a faptelor derizorii, din care este
alcătuită existenţa. Nu idealizează, nu
selectează; examinează pur şi simplu
realitatea, din curiozitate, din motive practice
(ţinând chiar de meschinăria confortului),
caracteristice firii oricui. Poetul caută omul
autentic, obişnuit, interesat să-şi ducă povara
propriei vieţi, omul fără însuşiri. 

După cum ne-au obişnuit cărţile
precedente, şi volumul Puţin sub linie
(Editura Cartea Românească, Bucureşti, 2015)
are, în poziţie liminară, o artă poetică (chiar
două): „uneori mi-ar plăcea să ştiu dinainte/
cum vor sta lucrurile/ cele mărunte/ de zi cu
zi/ nu celelalte/ accidente/ morţi/ despărţiri/
nu/ astea nu// mi-ar plăcea să ştiu unde-i pus
radarul/ dacă e închis sau nu la pâine/ dacă
vor ieşi toate petele de pe haina dusă la
curăţătorie/ dacă va fi o iarnă mai lejeră ca
iarna trecută/ mi-ar plăcea să ştiu unde naiba
mi-am pus cheile/ paşaportul/ să ştiu dacă
mai sunt locuri la vagonul de dormit spre Iaşi/
fără să caut prin mersul trenurilor/ fără să
merg la gară/ dacă mai rezistă boilerul din
baie şi cât/ mărunţişuri din astea/ care încet
încet devin coşmaruri// pe ele trebuie să le
aştepţi cu mâna ridicată/ dar nu ca un milog/
nu ca un cerşetor/ ci ca unul îngropat de viu/
care nu-şi poate lua locul în propria viaţă/
decât scormonind/ scormonind/ scormonind”
(Cum stau lucrurile). Omul lui Robert Şerban
se vrea complicele realităţii, un fel de
magician, beneficiarul unor mici favoruri. Nu
se doreşte un erou, nici un simplu profitor, ci
un fel de saprofit, un coabitant, unul care ştie
natura lucrurilor pe dinăuntru, un imanent,
un diable boiteux. Poetica sa, evoluând între
ludicitate şi suavitate, conţine, într-o altă artă
poetică, şi o teorie a cuvintelor, care pot fi mici
şi mari. Primele împrumută inocenţa copiilor
şi ne ajută să pătrundem fără efort în temeiul
lucrurilor. Dacă Hasdeu compara cuvintele
limbii vorbite cu banii, Robert Şerban
compară cuvintele poeziei cu un pod care
poate înlesni trecerea dincolo
(transfigurarea), sau se poate nărui pe
neaşteptate: „fug de cuvintele mari/ cum fuge
sufletul dintr-un hamster/ scăpat printre
picioarele patului/ în care un prunc s-a trezit
brusc/ înfometat// cuvintele mici n-o să
crească mai mult de atât/ poate că de-asta îmi
plac/ şi de-asta le tot chem/ fără să mă supăr
că nu vor să vină// de fapt/ n-aştept nimic
când în faţa mea/ stă aşternută hârtia/ cum
nimic altceva nu aştept/ când sunt pe un pod/
decât să mă treacă dincolo/ sau să se
prăbuşească” (Un pod). 

Odată enunţat programul estetic, urmează

ca volumul să probeze ideile asumate. Un
poem, Rugămintea soldatului, îl
desacralizează pe Dumnezeu, acuzându-l că,
în al Doilea Război Mondial, a ţinut cu ruşii. În
Dar de la mama, este prezentată alienarea
oamenilor, în perioada comunistă, când
trebuiau să-şi ascundă credinţa creştină sub
masca ateismului. Copilul (în Faţa brodată a
unei perne) nu poate face asocierea
(disocierea) între plăcerea jocului cu băşica
umflată a porcului şi suferinţa provocată, mai
devreme, de sacrificarea bietului animal. De
altfel, este specialitatea poetului de a reuni
situaţii contradictorii şi a evidenţia astfel
dramatismul camuflat în paradox. Poezia are
schepsis, se bazează pe răsturnări de situaţii,
pe extrapolare, adesea pe umor şi pe ironie.
Faptul banal se dovedeşte semnificantul unor
tâlcuri cuprinzătoare: „toţi bărbaţii din famila
mea/ şi-au făcut pantofii cu cremă/
străbunicul pe care nu l-am mai prins în viaţă/
bunicii/ unchii/ văru-meu/ tata/ toţi// şi nu
doar că au dat cu cremă/ ci i-au şi lustruit/
pantof cu pantof/ pereche după pereche/ zi
după zi/ îndelung meticulos grijulii chiar/
fiindcă un om se uită mai întâi la pantofii unui
alt om/ apoi în ochii lui// eu am un burete cu
silicon/ cu care dau/ din când în când/ şi pe
fugă/ pe la botul încălţărilor” (Obicei de
familie). Aluzia, inducerea unor sensuri
(subînţelese) sunt instrumente utilizate
curent. Jocul are loc între registrul inocent şi
cel grav: adultul nu se amestecă în visele
copilului, pentru a nu-l contamina cu moarte
(O inimă), neliniştea provocată de trecerea
inexorabilă a timpului se transmite de la o
generaţie la alta, de la bunici la nepoţi (Fiul
meu, fiul tatălui meu).

Sensibilizat de ingenuitatea proprilor săi
copii (care se potrivesc cel mai bine cu poetica
simplităţii şi a limpezimii), poetul se împarte,
cum o face de cele mai multe ori, între două
atitudini produse în oglindă, o mare afecţiune
care este sublimată în tragic. Astfel de
ranversări, de conversiuni sunt la îndemâna
acestuia. Aşa, gingăşia şi candoarea copiilor
este preschimbată de raţiunea părintelui în
gravitate şi melancolie: „să n-arunci oasele/
nici bucăţile de pâine rămase de la masă să n-
arunci/ strânge-le şi dă-mi-le mie/ îmi
aminteşte Crina/ aproape zilnic/ iar eu am
grijă să-i îndeplinesc fetei rugămintea//
câinele ei a muşcat-o de inimă/ într-o zi:/ a
ieşit pe poartă/ şi nu s-a mai întors// de
atunci/ înainte de a se lăsa întunericul/ Crina
merge până la capătul străzii/ unde câinii de
prin vecini sau de aiurea/ se strâng imediat/ şi
privesc înfometaţi/ dar precauţi/ mâncarea/
la fel cum oamenii/ dragostea” (Înfometaţi,
precauţi). Chiar şi viaţa, în derularea ei, este
privită de poet cu nostalgie, ca o iubită etern
amânată. Magia lui Robert Şerban constă în
coincidenţa a două realităţi, care se
condiţionează reciproc, una factuală (narativă,
morfologică) şi alta spirituală (speculativă,
revelatorie, proiectată către esenţialitate).
Această răsturnare a naturii poeziei, din
concret în metafizic, presupune rafinament,

inventivitate, simţ constructiv. Poetul
acumulează, creează tensiune, aşteptare,
pentru momentul culminant care, într-o
clipită, schimbă macazul, produce
transmutaţia, face saltul pe un plan superior
de reprezentare, cu un cuvânt, transfigurează:
„în timp ce priveam la televizor/ într-o
noapte/ am avut o străluminare:/ Mel Gibson
nu doar că îmbătrâneşte de la un Mad Max la
altul/ nu doar că e mai neînfricat şi mai dur de
la un film la celălalt/ dar lui îi tot creşte
părul// dacă în primul Mad Max îl are perie/
iar în al doilea măricel/ cu freză/ în al treilea
Mad Max/ are pletele aproape la fel de lungi şi
de-nfoiate/ ca ale Tinei Turner// Nu ştiu cât
înseamnă asta pentru restul lumii/ dar mi se
pare o grozăvie să vezi/ cu ochii tăi/ cum/
odată cu vârsta/ sporeşte curajul/ creşte
puterea/ iar părul se transformă/ în coama
unui leu” (Străluminare). Această modalitate,
numită foarte nimerit străluminare, este
folosită frecvent. Este urmărit detaliul, este
descompus evenimentul, până la momentul
detentei (procedeul pare a avea exactitatea
unei gândiri silogistice, în care finalul nu este
niciodată ratat). Metoda fusese folosită de
Marin Sorescu, dar mai agresiv, mai patetic,
mai artificial şi, deci, mai previzibil (paternul
îi aparţinuse lui Jacques Prévert). Robert
Şerban, precum afirmă, este interesat de
faptul mărunt, de conexiunea dintre micile şi
marile întâmplări ale vieţii, de simplitate, de
familiaritatea şi blândeţea lucrurilor, de arta
firescului. Nichita Stănescu practica şi el jocul
răsturnării de situaţii, dar o făcea fastuos,
după un ritual, ca un sacerdot. În cazul lui
Robert Şerban, arta este, mai curând, a unui
prestidigitator, a unui magician.
Desacralizarea, pe care o administrează,
constă în folosirea celei mai banale descrieri a
unui eveniment, în fond, un alt mod secret de
a sacraliza, dar făcut în văzul tuturor, ca în
acest poem, în care poetul nu pare a fi altceva
decât un decepţionat înger căzut: „pariul meu/
într-o zi de duminică/ a fost să merg prin oraş
cu şireturile dezlegate/ şi să le spun celor care
mi-ar fi atras atenţia/ că aripi am/ nu şireturi/
şi că nu vreau altceva decât să zbor// m-am
plimbat până seara/ şi pe centru şi prin
parcuri/ pe la periferie/ prin piaţă/ la gară/
dar nimeni/ absolut nimeni/ în afară de câteva
vrăbii/ ce au ciugulit printre picioarele mele/
bucăţile rupte dintr-un corn/ nu m-au oprit să
mă atenţioneze/ că aş putea să mă împiedic/
să cad/ şi poate chiar să mor” (Aripi de-o zi).

Robert Şerban a debutat în anii ’90, ai
secolului trecut. S-a afirmat, de la început, ca
un poet cu identitate aparte. Stilul care îl
caracterizează a fost menţinut în timp, cu
inflexiuni care îl diversifică. Este un poet
deosebit de rafinat, cu un simţ infailibil al
construcţiei, cu o mare limpezime a expresiei.
Opţiunile sale estetice sunt susţinute cu
acuitate în poeme programatice şi confirmate
în operă. Deşi încărcată cu o tensiune care
provoacă emoţie şi predispune la meditaţie,
poezia sa este senină, stenică, stârnind buna
dispoziţie.

Arta firescului sau realul ca ţintă poetică
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Masivul volum de memorii beneficiază de două prefețe, ale
academicienilor Mircea Malița și Gheorghe Păun, acesta din urmă fiind
și editorul cărții, precum și de o postfață de Cătălin S. Mamali.  Johan
Galtung este un savant norvegian militant  al păcii, teoretician, dar și
practician, străbătând globul pentru a-și materializa ideile pacifiste. A
început prin a face închisoare pentru că a refuzat serviciul militar. A
avut două modele declarate: Mahatma Gandhi și Bertrand Russell. Este
doctor în matematică, dar și în sociologie, precum și doctor honoris
causa a zece universități de pe toate continentele. A fost profesor de
sociologie la zeci de universități din lume, dar și mediator în zeci de
conflicte internaționale. A publicat peste 1600 de articole și 130 de
cărți, cele mai multe traduse în multe limbi. A fost activist în

numeroase organizații internaționale de
cooperare și dezvoltare, a consiliat diferite
guverne precum și agențiile Organizației
Națiunilor Unite. Așadar, Johan fără țară e, de
fapt, așa cum îl numește Gheorghe Păun, Johan
al tuturor. Cartea este scrisă cu aplicație
științifică, dar și cu o anume savoare, viața de
savant în slujba lumii, a păcii, fiind împletită cu
o viață personală deloc plată, ba chiar
tumultuoasă. Johan Galtung este un om exemplar din multe puncte de
vedere, vizitând și România de câteva ori, fiind doctor honoris causa,
printre altele, și al Universității din Cluj în 1976. (DAD)

Carte nouă
Johan Galtung – Johan fără țară. Străbătând lumea pe drumul păcii (Tiparg, Pitești, 
2015 – Biblioteca Revistei Curtea de la Argeș Nr. 4, traducere din engleză de Gabriela Căluțiu-Sonnenberg)


