Cea mai recenta carte a lui
Milan Kundera se numeste
Sarbdtoarea neinsemndtatii, a
fost scrisd in limba francezi
(tradusa in romaneste de Ioana
Parvulescu si publicata de
Humanitas in 2014). Realizata
intr-o forma romanesc-degajata,
ea ne imbie sa privim totul dintr-
o perspectivi lejera, sid ne
indoim de seriozitatea
exacerbata a celor ce nu-si
permit sia glumeasca niciodata,
si nu credem 1in marile,
umflatele adeviruri pe care isi
inchipuie ca le detin unii dintre
contemporanii nostri, sa rddem
din plin atunci cand se iveste in
fata noastra ceva de ordin rizibil,
sa ne desolemnizdm cu orice
ocazie. Procedand  astfel,
incepem sa ne facem suportabila
sinsuportabila usuriatate a
fiintei”, 1i putem veni de hac
absurdului care bantuie inca
prin vreun colt sau altul al
existentei dereglate, ne putem
asigura cd nu trdim in zadar, ca
nu ne mai este teama de trecutul
pe taramul caruia s-au zamislit
atatea lucruri monstruoase,
devenim apti de a fiinta sub
semnul uimirii, primenirii si al
nedumeririi insolitante si, mai
cu seama, ajungem sa credem ci
orice aspect aparent nelnsemnat
meritd si fie pretuit, ba chiar
celebrat pentru buna dispozitie
pe care ne-o procurd tocmai
atunci cand ne-am astepta poate
cel mai putin.

In timp ce se plimba pe o
stradda din Paris, Alain se uita
nedumerit ,la tinerele care,
toate, isi aratau buricul gol” si
incerca sa descopere
semnificatia unei atari atitudini
seducatoare, dupd care ,se
cufunda in meditatia despre
diversele izvoare ale seductiei
feminine”.

Hoinarind printre statuile
marilor artisti din Gradina
Luxembourg, Ramon ,inspira
nepidsarea asta ca pe o liniste
care face bine”. Dupa ce-si
vizitase doctorul ce-i facuse
analizele, D’Ardelo se gandea si-
1 minta, spundndu-i acestuia ca
doctorul 1i depistase o forma de
cancer. Culmea e ca ,nu-i era
rusine c-a mintit”, din moment
ce contribuise la sporirea bunei
dispozitii a celuilalt. Ceea ce-1
intriga totusi pe el unul era
Jneputinta lui de a intelege
motivul acestei minciuni”.
Trecand peste asta, ,,cancerul lui
inchipuit il distra” enorm. Gratie
lui ,,radea si se bucura de buna-i
dispozitie”.

In fata lui Charles, Ramon
afirma si avertiza totodata: ,,Cu
D’Ardelo n-o sa ai de-a face cu
un tip neinsemnat, c¢i cu un
Narcis” care 1i supraestimeazi
pe ceilalti ,,pentru ci isi cauta in
ochii lor propria imagine si vrea
s-0 infrumuseteze”. La un
moment dat, Charles, cel
pasionat de istorie i-a povestit
amicului sidu Caliban ,istoria

Pardonarzii incurabili

celor doudzeci si patru de
potarnichi”, inclusa de Hrusciov
in Amintirile sale. Din pomenita
sistorie” al cdrei protagonist
vanitos, opresiv, diabolic e
Stalin, reiese ca in vremurile
acelea ,,nimeni din jurul lui nu
mai stia ce Inseamna o gluma”,
ca samavolnicul regim totalitar
stalinist nu permitea nici o
forma de relaxare, cd viata
ajunsese de nesuportat din
cauza lipsei voiosiei si libertatii.
Discutand despre trecutul
rusinos cu Ramon, Charles i
reproseazd acestuia faptul ca
bunicul sdu ,,a semnat aldturi de
alti intelectuali o petitie care sa-1
sustini pe Stalin, marele erou al
progresului”. Lucru pe care nu-1
mai ficuse 1insd tatal lui,
inzestrat cu un scepticism
temerar, prin a carui prisma
stalinismul aberant se vadise a fi

ceva de ordin luciferico-
criminal. Fascinat de ,istoria
hruscioviana”, Charles

intentioneaza sa-i incredinteze
teatrului de papusi episodul
vanatoresc al celor de doudzeci si
patru de potarnichi. La
urmatoarea intalnire cu prietenii
sdi, el le-a vorbit acestora, in
termeni grotesti, despre mai
putin  cunoscutul Kalinin,
docilul, fricosul, prea cumintele
si prea seriosul subaltern al lui
Stalin, un individ tern, bolnav de
prostatda, ridiculizat copios.
Descoperind ytandretea
nestiutd” a dictatorului sovietic,
Alain isi d4 seama ca lucifericul
personaj politic nu era lipsit cu
totul de sensibilitate (din care
pricind multora le era imposibil
sa-l1 identifice cu usurinta ca
fiintd atroce, abominabild).
Insultat de o fata care il ucisese
tocmai pe tanarul ce voise s-o0
salveze atunci cind decisese sa
se 1inece, el recunoaste cu
amariciune in viatd ,o lupta a
tuturor contra tuturor”, asezand
celebrul filosofem hoblesian la
baza sumbrei sale viziuni despre
lume. Raportandu-si personajele
cand trecutului apasator,
purtator de suferinte individuale
si colective, condamnat la
servitute si umilinta, cand
prezentului exonerat, liber,
aducidtor de prosperitate si
speranta, autorul isi stratifica
apreciabil discursul romanesc,
oferindu-i cititorului
posibilitatea de a patrunde intr-
o lume fictionala deosebit de

complexa, de dinamica, de
supla.
Cu accentuata-i ,pasiune

pentru caraghioslacuri” (de care
nu sunt strdine nici celelalte
personaje ale cartii de fatd),
Charles isi continud mental (caci
n-are chef s-o astearna pe harte)
piesa destinata teatrului de
papusi, in care intentioneaza sa
introduca si un inger (menit sa
contracareze grozavia stalinista),
simbolul bunatatii atat de
pretioase, din ce in ce mai putin
prezente 1in spatiul cotidian

dislocat, neinchipuit de violent
cateodatd. Actor aflat ,in
ciautarea vocatiei pierdute”,
Caliban ,,socotea ca isprava unui
actor era cu atat mai grozavi cu
cat personajul pe care-1 juca era
mai indepartat de viata lui reala.
Gratie convingerii sale
brechtiene, cu timpul devenise
un actor fara public”, caruia 1i
pliacea si faca pe pakistanezul
spre a-si inveseli prietenii aflati
»in cadutarea bunei dispozitii”,
dornici sd se bucure de
nimicurile curente, sa se
degreveze de orice raspundere
emfatica, plina de morga, si
renunte la tentativa de a servi
cine stie ce mare cauza cu mizi
ideologizanta. Privind
Jfotografia agitata pe perete” ce
o reprezenta chiar pe mama lui,
Alain nu intelegea de ce aceasta
se opusese ivirii lui pe lume, se
autoanaliza nemenajant,
spunandu-si ci, de fiecare data,
»cel ce este In acelasi timp un
intrus si un blajin e condamnat,
dupa o logica implacabila, si
spund pardon toata viata”, sa fie
un pardonard incurabil (asa cum
sunt, de fapt, atat el cat si amicii
sdi, cdrora li-i aminte sa se
poarte tot timpul cu méanusi, sia
se abtind cu tot dinadinsul de la
a jigni pe cineva, de la a imbranci
pe te-ai mira cine, de la a da
dovada de intolerantd ori de
mojicie fata de celalalt).

In timp ce se intdlnesc la un
coktail, personajele pardonarde,
gata sa se binedispuni reciproc,
se trateaza prieteneste, simt
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Viorel Nica

vin bun, mancand bucate alese,
tachinandu-se, vadindu-si din
plin asa de delicatul, de
pardondardul fel de a fi. Pe
parcursul petrecerii reusite,
Ramon le atrage atentia
prietenilor sai asupra faptului ci
le intelege dorinta de a face o
farsa, din moment ce ,,nu mai e
posibil sa rasturnam lumea asta,

nici s-o remodelam, nici sa-i
oprim nenorocita goand
inainte”, constati cd ,glumele

(...) si-au pierdut puterea”, isi da
seama ca nu mai e ,decat un
singur mod posibil de a-i rezista”
lumii actuale: ,sd n-o iei In
serios”, vorbeste despre
»amurgul glumelor”, se
considera tinand de ,epoca post-
glumelor”, 1si exprima
convingerea ca ,doar de pe
indltimile nesfarsitei bune
dispozitii poti sd urmaresti sub
tine eterna prostie a oamenilor”.
Cunoscand-o pe Mariana,
Caliban devine ,nostalgic dupa
castitate”. Prin vocea mamei
sale, Alain afla ca ,drepturile pe
care le poate avea un om nu
privesc  decat fleacurile”.
Plimbandu-se cu Ramon, acelasi
Alain observa ca ,uniformitatea
domneste peste tot, ca epocii
actuale 1i este specifica ,iluzia
individualitatii”, cid ,moda
buricului” dezvelit ,a inaugurat
noul mileniu”, cheméind la
repetitie. Intr-unul din ultimele
paragrafe ale cartii, Ramon i
spune lui D’Ardelo ci

L,heinsemnatatea e (...) esenta
existentei”.

Ca siin
celelalte
romane ale
sale, in La fete
de
l'insignifiance
(2013), Milan
Kundera
(nascut in
1929)
plasmuieste o
seama de
personaje
libere de
prejudecati si
automatisme,
inclinate sa se
despovareze,
sa-si
experimenteze
din plin
conditia
umana...

nevoia sa se facd prezente intr-un
mod carnavalesc, se bucura de
convivialitatea pe care o produc
fara nici o sfortare, intr-un mod
atat de lejer, au ocazia si-si
impartdseasca pe larg cele mai
nastrugnice idei, sa se proiecteze
ad libitum Iintr-un generos
spatiu al posibilelor pasnice si
complementare, 1isi etaleazd
bunele maniere (in prezenta
putinelor femei prezente mai
degraba ca elemente de decor
decat ca niste inversunati
catalizatori), ,isi ardtard unul
altuia chipurile care exprimasera
mai intdi o mare concentrare,
apoi o admiratie uimitd si
sfarsira prin a-si declara cu glas
tare Incantarea” de a se revedea,
de a se recunoaste intr-o forma
neschimbatd, 1si stimuleazi
reciproc buna dispozitie, band

Ca si in celelalte romane ale
sale, in La fete de l'insignifiance
(2013), Milan Kundera (nascut
in 1929) plasmuieste o seama de
personaje libere de prejudecati
si automatisme, inclinate sa se
despovireze, sa-si
experimenteze din plin conditia
umand, dornice sd descinda pe
taramul posibilului, sa intre in
dialog unele cu altele, puse pe
sotii (spre a-si afirma dreptul la
o existenta liberd, cat mai
emancipata cu putinta),
bonome, galante, pardonarde,
multumite cu putinul pe care-1
au in momentul de fati, dispuse
sa-si petreaca viata mai degraba
intr-un chip relaxat decat
crispat, fara a plati vreodata
tribut seriozitatii, morozitatii,
solemnitatii si, nu in ultimul
rand, insemnatatii alienante.

eseu
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Marin lonita

In lume totul
se plateste:
ospatarul,
bucatarul,
lautarul,
preotul,
soferul,
hamalul,
portarul,
vamesul,
amanta,
ghicitoarea,
carutasul,
clopotarul,
vestitorul,
groparul,
camatarul...
IN VIATA
SE STA

CU CHIRIE!

proza

NORDUL DEFINITIV

Ce vezi?

Credeam cd ma pui sd inchid ochii si sa ma
saruti...

Deschide-i mari si priveste de jur imprejur!

Lume... Lume... Birbati, femei, copii,
bétrani...

Calatori de tot felul... Hamali, ceferisti,
militari, invalizi, maéturatori, cersetori,
vanatori de mucuri de tigiri, ospitari, mesele
restaurantului, peronul, casele de bilete, casele
de bagaje, cosurile de gunoi, chioscurile de
ziare, liniile de fier, peroanele inguste dintre
ele, traversele... Accelerate, personale, trenuri
militare. Romanesti si rusesti. Se maseazi
trupe la granita cu Iugoslavia. Bate razboiul la
usa.

»Bastion al pacii e URSS”.

Ai grija de tine!

Sunt un tragiator de elitd! Dacd vine
moartea, descarc pusca in ea!

Nu se stie de unde...

Chiar de-ar fi si fie varata in mine, tot apis
pe tragaci!

N-am venit sa dezleg cuvinte-ncrucisate...

Pe un schelet de metal, Generalissimul
Stalin. Senin. Uniforma militard. Mustata
rasucita. Privire mijita. Aura de zeu tutelar.

Dar cine std sa caste gura la el? O linie
moartd, cu locomotive vechi de muzeu, unele
gaurite de gloante din vremea réazboiului.
Doua gropi de bombe, cu apa pe fund, si
nidpadite de buruieni... Dincolo, cele patru
statui... Pe un panou mare, ciat o casa,
caricatura sadicd a lui Tito, cu o gramada de
cadavre la picioare, ciopartite, decapitate,
plutind pe o baltd de sange. Fiara sélbatici,
turbatd, declansatd. Ranjet de jivina, colti cat
secerile, ranjet de nebun... Pe strada cealalta,
nigte cladiri uzate, cu tencuiala cazuta. Si o
curte pustie...

Acolo a fost un circ!

Da, face fata, care dd semne de indiferenta.

Un cire, Lucia!

Si ce daca?

Toatd lumea e un circ. Cu bufoni si clovni,
cu fiare dresate cu cercuri de foc!...

Dar de ce tot acest inventar?

Ca sa tinem minte decorul in care se joaca
epilogul comediei inainte de lasarea cortinei...

Se ridica sa plece...

Asta a fost totul pentru tine?

Ca s vezi...

Nenorocitule!

Stai jos!

Anii mei cei mai frumosi...

Un barbat tanar, imbriacat in negru, cu
potcap de calugar, pune in tacere obiecte pe
mese. Iconite, cruciulite, brose, bratari,
tinichele ieftine. El e surdo-mut. Dupa un
timp, vine si le aduna. Plitesc o bratara. Cu cei
doisprezece apostoli ai ,,Cinei celei de Taina”.

Scrijeliti pe placutele de tabla galvanizata.
I-o agat la incheietura mainii. Stiu ca n-ai sa
porti asa ceva. Dar poti s-o arunci la primul
cos de gunoi...

Si o sdrut in cdusul palmei. Acolo unde se
intalnesc toate liniile vietii. Ale sortii si ale
norocului.

Intotdeauna existd un ultim sirut. Pe zidul
mandstirii de la raspantie de drumuri, pe
cruci, pe catapeteasma, pe fruntea mortului.

O masa pe peron in fata restaurantului
Garii de Nord. Un soldat si o fatd. Soldatul, eu,
elev la scoala de ofiteri. Ea, Lucia, studenta in
primul an de Filosofie. Parci ar fi trecut un
secol de cand nu ne-am vizut. Aerul acela al
elevelor iesite din uniforma. Al fetelor din
provincie pornite si ia in stdpanire Capitala.
Eu, soldatul, in prima luna de cazarma.
Amandoi cu viitorul in brate. Cu trecutul legat
de picioare. Nedumeriti. Réataciti. Zapaciti. Ca
intr-un aeroport in care nu am mai calcat. Ca
pe un hotar intre doui lumi...

Pauza. Doi striini intalniti din intdmplare.
Care incearcd si-si facd, uite-asa, niste
confidente in trecere.

M-am hotdrat si ma specializez in
psihologie si in pedagogie. Sa lucrez cu niste
copii autigti.

Ca rasdrit din pavaj, chiar la masa noastra,
un tigan batran cu tambalul agatat de gat.
Cocarjat, cu gatul frant, cu barbia in piept, cu
un ochi inldcrimat, cu barba nerasd, bate cu
mainile negre si uscate ca niste giteje, cu
betele lustruite, in sarmele ruginite. Si cu
vocea haraita, ingaima o melodie destramata:

»,Gherghino, cozile tele, of, Gherghino, of,
au ouat broastele in ele, of, Gherghino, of!”

E-o poveste tristd si veche de pe vremea lui
Anton Pann, cu o fatd care s-a inecat. Si
tiganul o ia de la inceput: ,,Of, Gherghino, of,
cozile tele!”

Lucia si-a tdiat cozile. Cozile ei din
copildrie. De elevd. De fata inocentd. De
fecioarid imaculata. Dar 1i stéd bine si asa...

Nu mai stii si altceva?

Tambalagiul o asculti: ,Are mama doua
gheme, Chiriac Boboc, sd-i coasd lui Chiriac
izmene, Chiriac Boboc!”

Asta e scipat din muzeu, din muzeul de
etnografie si folclor, o completez.

Poate dintr-un cimitir...

Ar insemna ci a iegit din mormant ca s fie
martor la ultima noastrd despartire. Stafia
muti a unei mari iubiri...

»,Of, of, of, Gherghino!”
tambalul...

Nu ma tratezi si pe mine de autism?

Tu nu te mai vindeci, ai imbatranit surd si
mut.

Ti ating mana si riman cu palma peste ea.
Parca tot imi mai bat in timpane soapte din
trecut...

Erai tu? Eram noi? Unde am disparut?

Sd lasdm pe altd datd aceste intrebari!

Alta data?

Rupsese logodna cu prietenul ei de atatia
ani. Cunoscuse un coleg care lucra in
Ministerul de Interne si era obligat si-si
completeze studiile... Eu fusesem inhétat in
armata dupa o luna de studii la Facultatea de
Literatura, unde, bineinteles, imi ficeam de
cap...

Lucia, ce se va alege si de noi?

Curioasd sunt si eu! Vom vedea! Ce va da
Dumnezeu!...

in rest, o si ne descurcim noi. Ca fiecare.
Viata va avea grija de noi... Sistemul...

— Sistemul? Ce e cu el? Ce are cu noi? Ce ne
pasa? Existad?

— Nu-l auzim. Nu-l vedem. Dar este peste
tot. Ne priveste. Ne ascultd. i simtim
rasuflarea. fi simtim coltii. fi simtim ghearele.
Std la panda. Ne insfacd. Ne mesteci. Ne
mistuie. Ne elimind digerati. Incoltim in
fecalele lui. Ne infigem radacinile in ele. Ne
sugem seva. Crestem. Inflorim. Rodim.
Mirosim. Mirosul lui. Fiara apocaliptica...

Nu avem nici scapare...

— Te plangi ca o baba...

Chem ospitarul. Imi ridic ranita de jos.

— Dar cu noi cum raméane?, intreaba Lucia.

— Fiecare pe drumul lui!

— Soldatelule!...

— Soldatul fanfaron?

— Tu stii mai bine... Dar fiecare soldat
poarti in ranita bastonul de maresal...

Tiganul cu

Chem ospétarul. Fac plata...

in lume totul se pliteste: ospitarul,
bucatarul, lautarul, preotul, soferul, hamalul,
portarul, vamesul, amanta, ghicitoarea,
ciarutasul, clopotarul, vestitorul, groparul,
camitarul... IN VIATA SE STA CU
CHIRIE!

GHEORGHE PAUN - 65

(urmare din p. 3)
ce face pierduti scadenta / si viata de moarte
prin dans o desparte”. Culmineaza aceasta lirica
de dragoste cu patetica ,Marturisire: “De-ai sti,
frumoaso, cat ma dori!/ Cand pierd conturul
desenat/ cand plec — si plec de-atatea ori”.

Paradisul in destramare blagian, cizut din
mitologie, revine revigorat cu accente de
virilitate pentru ci orasul s-a inchis in baruri:
»E-un sfarsit de veac lunatic / Cand lumea
prinsd in betie / Cu glas impleticit, molatic,/
injura veacul ce-o sa vie”

Amardciunea trecerii prin timp, ca si
dragostea, este o tema comunid ambelor
volume, desi tratatd diferit, acum eul liric s-a
inseninat, teama este partial stipanita: ,Mi-e
glasul ruginit de-atat tacut / oricum nu ma aud
in galagie / frec in masele-un gand necunoscut/
bine-ai venit, mizantropie!” Noutatea
imaginilor conferd autenticitate scrisului lui
Gheorghe Paun, ferindu-l de manierism si
astfel nostalgia nu duce la desuet, este franata
rational de o minte puternica.

Trebuie si remarcam varietatea lexicald a
acestui volum, neologismul, marturie a vietii
moderne si pe coordonate europene pe care-o
duce autorul, isi face loc frecvent in text:
lexodrom, entropie fosnitoare aldturi de

cuvinte cu aromi ancestrald (viitoare vetre,
amusinand, uiumul, pospaiul).

Volumul Guadalquiviria, Editura
Vergiliu, Bucuresti, 2009 ne transporta intr-o
lume paralela, in tara cu nisipuri galbene si cer
insingurat, ca 1n acest sfasietor Cantec
andaluz: ”Ay,ay,ay, floare nomad&/sani otrava
sub zorzoane”. Intrarea in acest paradis al
fructului oprit se intampla la ceas de candeld
si-nmiresmatd tamaie cand cilidtorul cere
“semn asupra-mi/atnge-mi fruntea palmele
umerii cu mir”. Volumul se vrea altfel,
inovatiile prozodice te surprind, chiar si
elementele de ortografie atat de riguros
utilizate de savant sunt acum alungate din text.
Dar in cercuri tot mai largi universul stiut din
copilirie se patrunde de acest nou Eden si totul
se supune legii Timpului: ”aud de pe
acum/castagnete imitdnd greieri/greieri
imitand timpul/timpul facand cercuri.” Cand
veacul se strecoara printre pietre curgand
poetul n-a uitat inca vara "in curti basarabe/cu
pietre blande si calde”, chiar daca prin ochiul
stelei "ne scruteaza /si ne cearta timpul” .

Un autoportret, nu al fiintei fizice a poetului,
ci a fiintei sale astrale deseneaza poemul Ceas:
“Camasa-giulgiu, flori pe dinafara/si ghimpi pe
dinduntru, nevizuti/pe descédrnatul suflet se-
nfiasoard,/cimasi pentru ingerii cazuti.”

As vrea sa inchei aceste observatii cu glasul
poetului, discret si lucid in acelasi timp, om al
spatiilor moderne si al gandirii matematice
trdind in dublu plan, cel al prezentului si cel al
trecutului care se intersecteazid pe planuri
numite nebanuitele taine. Ma voi referi la
poemul Haifa’, a cidrui perfectiune ma duce cu
gandul la psalmul arghezian ,Am fost sa vad pe
Domnul batut de viu pe Cruce”, poem pe care,
pentru frumusetea sa 1l voi cita in intregime:
,Pe muntele Carmel, lumind lind / prin
chiparosi se scurge desuet,/Maislinii stau
proptiti in rddacinid/fixdnd in sol falange de
profet,/Dinspre Meghiddo nori subtiri de
tind/arata calea inspre Egipet. Prin pietre
striluceste lemn de cruce/imbalsimat in mirt
uscat din veac/tdmaie vantul din Iordan
aduce/si pietrele in temple se prefac/in timp ce
caravanele caduce/tot cauta izvoarele de leac./
Prin cedrii cat un turn de catedrala/Se-aude
descantat de porumbel,/Haifa se retrage,
minerala,/in straturile muntelui Carmel,/o stea
tot asteptand-o, cardinalid/de paza turmelor lui
Israel”.

Are dreptate Corneliu Ostahie in postfata
antologiei, intitulatd bine Intim-singularitatea
valorii: Indiscutabil, Gheorghe Paun este un
poet care, dupad ce te incanta cu sonoritdtile
suave ale versurilor sale, nu ezitd sa te pund
serios pe ganduri.

1 Haifa, pag. 29
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Carti ale generatieie ‘80

O LUME CU INCHIDERE PSIHIATRICA

Al doilea volum semnat de Sorin Preda
apare in 1985, la Editura ,Cartea
Roméneasca”, generoasa, asa cum am Spus
si altadata, fatd de prozatorii optzecisti. Era
una dintre cele foarte putine, ei aldturandu-
i-se, catre finele deceniului 9, Editura
»,Militard”, odatid cu angajarea ca redactor a
lui Petre Raileanu. Partial color, asa cum se
intituleaza romanul lui Sorin Preda, se vrea
un text psihanalitic, scris intr-o maniera
intertextuala subtild, astfel incat glisarea de
la un plan narativ la altul sid se faca pe
nesimtite, pundndu-l realmente 1in
incurciturd pe cititorul mai putin atent.
Prozatorul pune la lucru un spirit analitic
obstinat, uneori exasperant, impins péani la
infinitezimal, ce expune la grea incercare
rabdarea celui care vrea sa parcurga cartea
pana la capit. Sorin Preda intoarce pe toate
fetele relatiile dintre personaje, multe din
ele cu aparitii episodice, relatii care, in cele
din urmi, nu ne riman in minte clar
precizate. Metoda psihanalitica preferatd de
autor este anuntata si ilustratd prin scurte
inserturi extrase din Introducere in
psthanaliza de Sigmund Freud, ale carui
lucrari si metode de investigare ajunsesera
la modai si la noi in anii “70. Pe acest plan,
cel putin la cateva facultati cu profil literar si
socio-uman din Universitatea Bucuresti,
anumiti profesori citau realtiv frecvent
metodele analitice freudiene aplicabile in
critica literard, psihologie, psihiatrie etc.
Acestea fuseserd deja utilizate in alte parti
atat in cercetarea stiintifica si literara, cat si
in terapeuticd. Iatd un insert strecurat in
toiul unei investigatii psihiatrice, insert ce
are implicit un rol de argumentare, de
devoalare a metodei:

Jn terapeuticd noi utilizdim aceeasi
tehnicd. Il invitdm pe bolnav sd adopte o
stare de autoobservare, fara nici o
reticentd, impdrtdsindu-ne toate peripetiile
sale interne, in ordinea 1ivirii lor:
sentimente, idei, amintiri. Ii prescriem in
mod rdspicat sa nu cedeze nici unui motiv
care i-ar putea dicta vreo selectie sau
excludere a unor perceptii.

S. Freud (Introducere in psthanaliza —
Ed. Didactica si pedagogicd, Buc. 1980, pag.
251).”

Tehnica obscurizatid a lui Sorin Preda, ce
apeleaza adesea inclusiv la introspectie,
pune in miscare unul din motoarele textuale
ce functioneaza dupa principiul anamnezei.

Traian Daia, personajul-narator al
romanului, are un profil incert, ezitant,
variabil, in functie de situatiile si starile, de
altfel confuze, prin care trece. Labilitatea lui
se explicd prin boala psihicd de care este
afectat, conditie ce i permite naratorului sa
amestece evenimentele, sid alterneze
planurile, sa facid loc indeciziei, sa
intersecteze momentele de luciditate cu
visul, delirul sau fantazirile. Insisi starea
civild a lui Traian este neclara: este divortat
de Mara, locuieste ba separat, ba impreuna
cu sotia si cu un fiu recalcitrant, Andrei, are
o amantd (Madrioara), este curtat de alte
femei, cele mai multe dubioase, sau este
indemnat si-gi refacd viata, si se intoarca in
mijlocul familiei. Andrei insusi este un copil
problemd, iar Mara o femeie nehotirata,
vicleand, cinicd uneori, care simuleazi
boala. Traian este mereu pe picior de plecare
din fostul domiciliu conjugal, unde revine
des doar pentru a-1 recupera pe Andrei din
ratécirile de copil privat de educatia paterna.
Ceea ce este nesigur sub raport narativ se
refera la conditia si locul rememorarii: ea
pare a capata curs in stare de luciditate si in
locuri diverse dintr-un umil oras provincial,
insd anamneza se poate derula in stari
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induse precum hipnoza sau chiar coma, ori
in stiri onirice sau de reverie accentuata.
Alte modalititi de conduitd, recomandate
unui personaj cu tulburdri mintale, sunt
autoanaliza, stipanirea de sine si sfaturile
practice, prelevate dintr-o lucrare ciudati,
Calea fericirii (Le Chemin du bonheur) de
Victor  Pauchet, Monitorul oficial
imprimeriile statului, Buc., 1934. Un retetar
desprins parcd din domesticul cotidian este
inserat la pagina 33:

»5d te obisnuiesti sd fii calm

Evitati excitantele alimentare: cafea,
alcool, cocktail, ciocolatd, exces de dulciuri,
carne, gustari, supeurt etc.

Fizice: dancing, petreceri de noapte,
viata mondend, abuzuri sexuale.

Morale: spectacol st lecturi
impresionante, relatii cu prieteni nervosi si
agitati, suprimati gesturi de nerdbdare,
imputari, mers pripit, mestecare repede,
infatisare de om preocupat — nu bateti cu
degetele pe masa, nu incrucisati picioarele
cand sedeti jos, nu va muscati buzele, nu
Sfluierati, nu fredonati. Aceste acte fara scop
enerveazd.”

Victor Pauchet a fost un medic francez din
prima jumitate a secolului XX, care a lucrat
la Amiens si Paris, autor al mai unor lucrari
de medicind (anatomie, anestezie,
terapeutici etc.). Partial color este o fictiune
cu iz de realitate spitaliceasca psihiatrica,
Sorin Preda avansand astfel sugestia ca
lumea, viata sociald, sunt un ospiciu
neoficializat ca atare. Acesta este si
substratul politic al cartii, mediile descrise
fiind aseménatoare cu cele din Romaénia
ultimelor decenii comuniste. Pastrand insa
directia psihanalitica, Sorin Preda aduce
vorba si de functia terapeutici a scrisului, a
literaturii si artei ca sublimare a energiei
sexuale. Pentru medicul psihiatru Vasile
literatura este ,,0 munca grea, epuizanta [...],
o experienta limitd, din care iesi ori mai
destept, ori nebun de-a binelea...”.

Scrierea unui roman, upta cu
personajul, cu stilul, cu actiunea [...], totul
va fi de un real folos. Scrisul te va linisti, iti
va ridica tonusul, sublimandu-ti pulsiunile
conflictuale.” Insi literatura mai este privit
si ca o dedublare sau, mai grav, ca o scindare
a personalitatii. Desigur, dupa ce i-am dat
crezare lui Arthur Rimbaud: ,Je est un
autre”.

Scriitura lui Sorin Preda este sensibil
diferitd de a confratilor lui optzecisti. Nu
este atat de vizibil fragmentarismul, cu atat
mai putin biografismul, iar intruziunile
(inter)textuale nu au acea frecventi aproape
agasantd: sunt admise doar citate din
Sygmund Freud si Victor Pauchet. Textul are
fluenta lui specificd, este scris meticulos,
presdrat cu amdanunte si cu juxtapuneri
gratie carora se trece neasteptat de la o
persoanad la alta, de la un narator la altul.
Ceea ce mai agreeaza autorul este
naratiunea  multiplu  focalizati. In
exclusivitate in subsolul unor pagini sunt
inserate variante ale pasajelor scrise
anterior, sau, dacd suntem de acord cu o
simultaneitate perfect posibild in realitate,
intdmplate concomitent si scrise imediat
dupa aceea, ca o continuare cu fatete
deosebite. Exemplele de acest fel sunt
numeroase, dar apar numai in a doua
jumatate a cartii:

»-Pe Aglae aveam s-o revad mult mai
tarziu. Statea in dreptul usii, nu spunea
nimic, asteptdnd pani si-i fac un semn si
intre. N-am inteles prea bine ce voia. Unei
scurte crize de singuratate sau unei banale
stari de lene trebuie neaparat si-i dai un
sens, o migcare, nepropuniandu-ti nimic

precis, doar acceptand-o pur si simplu [...].
Trecuse prin fata blocului meu si-si amintise
brusc ci exist, ca eu, la randul meu, sunt
singur, probabil lucrez, o pauza era
binevenita pentru amandoi. Nu e nimic rau
sau umilitor in faptul ca o femeie urcid doua
etaje si suna la usa unui barbat pe care abia
I-a cunoscut.” Chiar in acest punct naratorul
trimite lectorul la o notd de subsol foarte
lungd, ca mai toate cele ce vor urma, si il
expediaza 1in alt loc, alaturi de alt(e)
personaj(e), avand cu totul alte preocupari:

,Dupa toate aparentele, Nelu plecase in
cursd. Mi-l imaginam stand pe puntea
slepului, gafaind de caldurd, cumva in
ritmul batranului motor diesel, acelasi
motor carpit din mers si reparat capital de
nenumadrate ori. Nelu rezista eroic pe
covertd. Undeva, in stanga, printre
pddurile de curdand inundate ale
grindurilor, albusul soarelui se micsora,
sporind caldura si anuntdnd o furtund de
scurtd duratd. [...].

Seara se aseza in patul sdu de
comandant st somnul il prindea
intotdeauna in aceeasi pozitie fetala,
chircit, cu genunchii stransi sa atinga
barbia proeminentd de marinar. Burta
tuguiata a vasului nu i se parea niciodata
prea mica si neincapatoare. Era gogoasa
lui, haina lui subtire de calcar in care
trebuia sa doarma legdanat si farda vise. O
haina pe masura lui.” (Partial color, 1985,
pp. 129-130).

Nelu este chiar sotul Aglaei, cel pe care
naratorul il urmareste cu un ochi imaginar,
in timp ce o are in fata pe insisi Aglae
asteptand in pragul usii. In afari de cele
doud relatari, impéanate cu o multime de
detalii, este demna de apreciat, limpiditatea
frazelor, altfel spus acuratetea stilistica a lui
Sorin Preda.

Elemente, caracteristici ale prozei
optzeciste de sorginte neojunimista
bucuresteand se ghicesc si in tehnica
alternirii discrete a planurilor, ceea ce
conferd cartii o intertextualitate abia
sesizabild. Personajul principal — e vorba de
Traian Daia — este o fire de artist, un actor
marginal si, precum sotia lui, Mara, este
plasat fie nemijlocit in planul real, fie in plan
launtric, prin disimulare, fie in plan
fictional, prin imaginatie personald, fie — si
aceasta este o evidentd — in plan maladiv,
psihiatric. In ce-1 priveste mai ales pe Traian
nu putem pretinde ca intelegem fara dubii
daca relatirile si trdirile lui au loc exact,
direct, in realitate, ori imaginar, ori in stare
hipnotica sau oniricd, ori in stare de coma
indusa.

LStitea la biroul sidu masiv, incircat cu
nelipsitele tratate medicale, obiecte de scris,
fise de observatie clinicd, indosariate
meticulos, si m&a privea [..]. Astepta
probabil sd spun ceva, recunoscandu-ma
invins, ca intr-un joc, un test, un simulacru
de experientd, dacd nu cumva adormise
precum pestii, lisdndu-se cateva clipe dus
de curent [...] si brusc si-si dilate nérile,
speriindu-ma de parca m-as fi trezit din nou
in camera aceea mica si zabrelitd, el
continuand cu o voce incredibil de calma,
protectoare cumva, hai si dam cartile pe
fatd, sper sa n-ai nimic impotriva, si eu n-am
mai stiut ce si-i raspund...” (op. cit., pp. 267-
268).

»~Sentimente, idei, amintiri”, dupid cum
am citit Intr-un citat din S. Freud, aceasta
este materia romanului Partial color,
structuratd insd dupad metoda analiticd
marca Sorin Preda.
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introspectie,
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Petrut Parvescu

mergea asa
oarecum

in zigzag
alergand prin
zapada

de o parte si
de alta a
drumului
troienit

ca o pasare de
Joc deasupra
vederii
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leana badalana

prima data am vazut o puta de femeie
pe valea vezii la deal dincoace de pitesti
eram mic

abia ajungeam la gaura cheii

tin minte

toti copiii din sat ieseam buluc la poarta
de cateva ori pe an

mai ales iarna

cand leana umplea goala toati ulita

linie si punct deopotriva

cerc de abanos cu marginile ruginite

sélta intre buric si carare o stea neagra umeda mica
sub un pantec laptos pe un cer fira soare

era iarnd
leana badilana frumoasa nebuni din capu’ satului
canta si juca in pielea goala pe ulita

mergea asa
oarecum

in zigzag alergand prin zapada

de o parte si de alta a drumului troienit

ca o pasire de foc deasupra vederii

iar in urma agale

cu un cojoc in mana venea biata florica saraca

stia

leana nu trecea niciodata de troita

acolo

se ageza un timp in genunchi dupa care se ridica

linigtita

si pornea la pas cu cojocul pe umeri spre casa

cand au venit

sd iscdleasca pentru livada si paduricea de plopi
era dupa Criciun spre Anul Nou

marin si florica tocmai taiasera porcul

au scos pe masa crestineste

muréturile tuica vinul si carne prajita

dar nu au semnat

acela a fost inceputul

pe marin si florica i-au batut mar toata noaptea
i-au legat fedeles jos la talpa casei in beci

si pe rand

toti

beti turta

au prins-o pe leana

florica

i-a Ingrijit cum a stiut ea mai bine

nea mirin a zicut o vreme la pat si a murit repede
in primavara

leana badilana nu a mai vorbit de-atunci cu nimeni
a inceput ugor-ugor

sd cante!..

Din vol., in pregadtire, ,,Pacala Fagetelului”

Victor Rusu

Un trubadur fantezist
si (auto)ironic

Dupa volumele ,,Cu ochiul liber”
(2002), ,,Alonso si Concertul” (2006)
si ,Frizeria din turn” (2011), poetul
severinean Mihai Octavian Ioana
a publicat recent un nou volum de

s

versuri, ,Pluralul majestatii”, la

prestigioasa editura craioveani
,Ramuri”.
Remarcam dintru  inceput

schimbarea evidentd de formuld
poetica si, implicit, de registru de
expresie, trecerea lentd, dar
definitiva, de la poezia imagistica, de
tip esenian, a inceputurilor, la o
poezie  manieristd, fantezista,
(auto)ironici, parodica si marcata de
candide, cuceritoare accente ludice.

Eul liric (de o funciard structura
neoromanticd) stresat, agasat,
dezabuzat de wuniversul -citadin,
exasperant de anost, sufocant si de
grav poluat in chip si fel, dar, mai
ales, moral, simte irepresibil nevoia
de a evada din cotidian, in fantezii si
vise de o fermecdtoare candoare
adolescentina, in care opteazid la
modul romantic, ,glorios”, bine,
subtil temperat de o fina autoironie,
pentru ipostaza de brav si indréagostit
~,pand la moarte”, in poeme in care
parodiazd cu rafinament si vervi
spiritul medievalist, galant al unor
cunoscute balade de epoci: ,,Eu sunt
purtdator de sabie in cetate,/ De
platosa si scut./ Tu ai giuvaiere si
nestemate/ In ochii pe care nu-
ndraznesc sa-i sarut.// Tu mergi pe
jos, zvelta in iarba/ Eu doar calare
pe multii mei ani.,/ Ma acopar cu
scutul pana la barba/ Ascunzandu-
mi semnele de la dusmani.// Sa
urcam in varful turnului impreuna/
Si de-acolo sa-ti ardat muntii in
departare/ Ca din joaca sa te iau o
clipa de mana/ Tinandu-ma drept,
desi as vrea sa-ti cad la picioare// St
sa-tijur pana la moarte credinta/ Pe
taisul albastru al sabiei mele/ Cand
tu esti numai flacara si dorintd/ Cu
ochii inchisi, ridicandu-ti fruntea
spre stele”.

Inteligent, inspirat transcris
momentul inevitabil al reintoarcerii
la realitatea banala, cenusie, de
fiecare zi, dupd un exercitiu liric de
febrild, dezlantuita fantezie, cu
functionalitate terapeutici, profund,
miraculos purificatoare si tonifianta:
,»Vom cobori dupd aceea in lume/ Eu
md voi cali pentru bataliile ce or sa
vina./ Tu te vel striga in fata
fluviului pe nume:/ Parte femeie.
Parte lumina”.(,,Purtitorul de sabie”,
p- 7).

Tot 1in registru parodic si
(auto)ironic, eroul liric propune/
impune, cu adresa la ,slavita” si
Juminata” sa personalitate, folosirea
ypluralului majestatii”, intr-un
tulburitor, antologic poem, in care
evadarea poetului din realitatea ce 1i
repugnd si i1 mahneste adanc, se
petrece tot intr-o varsta istorici
revolutd, cu o ,caraveld imperiald”,
pe imaginare intinderi infinite de
ape: ,,Pe aceasta insuld/ locuim noi,
poetul,/ intr-un nebinecuvantat/
naufragiu.// Caravela imperiald/
de-abia, de-abia/ st-aduna

echipajul/ de prin tavernele si
locantele portului./ E nevoie pentru
asta/ de bani sundgtori/ de butoaie
de rom/ si de vorbele mieroase/ Ale
femeilor cele viclene.// Sub loviturile
tunurilor/ Santa Esmeralda isi va
inalta/ marele pavoaz/ inainte de
prima noapte cu luna plind/ si-ntreg
orasul/ va saluta cu urale/
indepartarea in larg”.

Itinerariu marin fantezist, pe care
poetul intentioneazi sa-1 traverseze,
ca pe o posibild modalitate spirituala
de exorcizare a stresului si
dezabuzirii ce il marcheazi dezolant,
dupa care sa regiseascid universul
paradisiac al copildriei si al
universului ancestral, traditional, al
satului natal, veritabila oaza a
puritdtii primare si a unor cosmice
comuniuni §i armonii: ,Mai
nadajduiesc/ sa ma intorc/ cu
sufletul inca in mine/ la casa
batraneasca de pe colina/ si la
paddurea de fag/ pe care nu mi-o pot
scoate/ din minte/ dupa cum se
afla/ in marginea drumului’.
(,Pluralul majestatii”, p. 13).

De altfel, poetul cultivd cu rard
sinceritate si autentice, vibrante
trdiri, un superb cult al puritatii si
candorii primare, de o nerepetabila
frumusete si o hipnotica fortd de
seductie: ,Mi-e mila sa calc pe
zdpada cernutd/ Mai bine-mi pun
aripi st zbor/ Cu un gand straveziu
pe spinare/ Foarte, foarte usor.// Cu
cdatd poftd m-as ridica/ Dintre
faldurile imaculate/ Si as pluti fie si-
un ceas/ Pe deasupra lumilor toate”.
(,Nesidbuintd”, p. 9).

Imprumutand, parca, atitudini
lirice si o gesticd de o indicibild
delicatete si galanterie din poezia
renascentistului Francesco Petrarca,
a trubadurilor si truverilor medievali
sau a poetilor goliardici, Mihai
Octavian Ioana, cel mereu suav,
candid bolnav de iubire, mai ,zice”,
cu accente de autentic lirism, tot in
gama minord, manierista, parodica,
ludicd, romante intarziate, de o
fermecitoare, voitd vetustete, sub
balcoanele imaginare, din visul sdu
fara sfarsit de iubire: ,Cand tu te-
ardati, se-arata-n ceruri luna,/ Apele
cad netrebnice in rape/ Daca le-
atingi oglinzile cu mana/ Si panza
lor ca un nimic se rupe.// Sa ma faci
rob, as vrea, pe totdeauna/ Supus
fiind la Frumusetea ta/ Alt rost sd n-
am decat sa-ti tin cununa/ Acum,
aici - sau pururi, undeva’.
(,Noima”, p. 8).

Intrebarea inevitabild pe care si-o
pune orice recenzent onest, in
asemenea cazuri, este aceea daci se
mai poate sau nu scrie poezie de
aceastd facturd, In anul 2015. Noi
credem sincer cd sufletele noastre
mai au incd nevoie de farmecul
indicibil, al unor asemenea versuri
cantabile, de un sentimentalism
afisat si asumat, de romanta tarzie si
tangou demodat, dar care, totusi,
vorba poetului Vasile Carlova, au ...
Lun ce placut”. Adicd o anume nota
de inefabil. Ceea ce nu este deloc
putin.
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Apérut in 2014, la Editura Eubeea din
Timigoara, Viata intre zero si unu este cel
de-al zecelea roman al scriitoarei Nina
Ceranu, dacd nu adaugam si Libertatile
bufnitei, roman epistolar scris in
corespondentd pe internet, cu Ana Chelariu,
trditoare la New Jersey, dupd cum ne
informeaza Dictionarul scriitorilor din
Banat.

Tribulatiile vietii sub regimul comunist
este o temd des abordati in spatiul Europei
de Est, dupi cum bine se cunoaste. Scriitorii,
in special romancierii, s-au straduit sa ofere o
imagine adesea premeditat verista a unei
umanitati privata de nevoile si sperantele
elementare ale vietii in ansamblul ei. Multe
dintre aceste carti au fost traduse in Europa
Occidentala, interesatd de ,exotismul” social
politic al unor astfel de scrieri. Destule dintre
ele au fost premiate. Dincolo de existenta
unor calititi estetice intrinsece, tema ,a
vandut” cartea ca pe un veritabil brand de
tara.

La 25 de ani de la prabusirea regimului de
tristd amintire, Nina Ceranu scrie si publica
un roman despre ghetourile comuniste, nu in
varianta inchisorilor politice, evident, ci in
aceea a baracilor muncitoresti din anii 50-60,
locuite pani la refuz de tot soiul de ,vinituri”:
tdrani stramutati din sate moldovenesti sau
oltenesti, refugiati, delincventi, reeducabili,
studenti etc. Potrivit propriilor spuse, din
cadrul unei lansari la Drobeta Turnu Severin,
miza acestei cirfi nu este nici noutatea in
domeniu, nici notorietatea vreunui eventual
premiu, ci ,,0 datorie” fatd de un mediu social
si cultural de adoptie: originard din
Mehedinti, Nina Ceranu s-a transplantat in
Banat, la Timisoara, spatiu in care viata i-a
oferit asezarea pe o dimensiune cultural-
artisticd benefica de-a lungul timpului.

Intr-o vreme in care, adaptate la vitezi si
consumerism, cartile de la noi sau de aiurea
nu depasesc 200 de pagini, romanul de fata
are dimensiuni ample, de largd respiratie
epica. Constructia simetrica este inseldtor
traditionala: romanul se deschide cu
sévargirea si anchetarea unei crime pasionale
abrutizante (un sot betiv si gelos isi ucide
nevasta) si se incheie cu o nunta de pomina si
cu pregatirile oamenilor pentru Sarbatorile
pascale. Ambele momente sunt gandite ca un
pretext pentru cunoasterea globald a
personajelor, deloc putine, de altfel, dar
gestionate cu succes in roman.

Ghetoul (ciminele de nefamilisti din urbea
vestica)  resimtit treptat ca un
suprapersonaj, este un grup de patru
constructii de mirimea unor hambare de
avioane, cu dormitoare 1n care traiesc
burlacii veniti pe santierele comuniste pentru
calificare la locul de muncad. Niste baraci
supraaglomerate, marginite de ,baltile-gropi
de gunoi”, de abatorul de peste drum si de
»haitele de caini” pripasite acolo stau
marturie despre modul in care viata reuseste
sd se strecoare si sid imite normalitatea:
oamenii acestia amestecati, veniti din toate
colturile tarii, iubesc, tradeazi, sunt tradati,
au aspiratii si doruri pe masura croiului
fiecaruia dintre ei. Aceasta retea densi este
analizatd prin prisma unui personaj -
martor, studenta Nadia Dutamare.
Ocupand provizoriu o camera in ghetou,
tandra studiaza viata baracistilor prin
comparatie cu aceea a suricatelor la nivelul
deprinderilor, intentionand sa-si transforme
observatiile intr-o teza de licenta.

Dintr-un incipit care fixeazd actiunea si
personajele, cartea se desface lent intr-o
anchetd intrerupt, din loc in loc (prin pasaje
scrise cu alt corp de literd) de insertii ale unor
istorii personale sau colective, apartinand, pe
rand, naratorului sau personajelor.
Industrializarea economiei in timpul

I Decembrie 2.0 1. e 2.

Viata la baraca

comunismului, cresterea urbana ca numar de
locuitori si nevoia de noi locuinte justifica
aparitia cartierului muncitoresc, ,,0 plomba
consistentd nu ca suprafatd, in aria
orasului, ci mai mult ca supraaglomerare
umand — un cuprins mai mic, tangent cu alte
cercuri, concentric cu inelul mare ale
Cetatii” (pag. 22). Aflam astfel ca, dupa
rizboi, municipalitatea scosese la vanzare
parcele de 600 metri patrati, iar ,veneticii”
veniserd, cumpéiraserd si-si ridicaserd case
spricopsite” (familia Ene, refugiatd din
Ardeal; familia Cornea - cirutasi;
Dumitru Popa - ceferist din Oltenia,
inginerul Rusu, Vasile Isai, Neculai si
Natalita Catargiu — el, fost contabil la
ICIL, Stoina si Toader Oanchis). Asistim
la nasterea unui ,oras” la marginea Orasului,
ca in ,,Groapa” lui Eugen Barbu. Cele doua
carti au mai multe lucruri in comun: tema,
abordarea, ,carligele epice” care leaga
capitolele, limbajul presdrat cu elemente
regionalice si argotice, scenele colective etc.
Baricile ridicate in apropierea acestor case de
oameni gospodari ajung si deranjeze: sunt
mizere, supraaglomerate, lipsite de toalete si
de apa curentid (au doar o cismea in camp,
comund); viata baracistilor std mereu sub
semnul violentei. Batai, certuri, betivineala.
Deseori, moartea isi face loc, aratandu-si
chipul had. Vasile Isai, printre primii
stabiliti in cartier (din 1954), familia Neculai
si Natalita Catargiu (din 1955, cand
cumparasera casa de pe strada Albac),
familia Oanchis sunt doar cateva dintre
personajele care apar ritmic in carte, prin
legéturile lor cu ghetoistii.

Intr-o astfel de lume pestriti, relatiile se
fac si se desfac la fel de usor. Astfel, Natalita
Catargiu, provenitd dintr-o familie instruita,
accepta de nevoie sd mediteze copiii vecinilor
la limba franceza in schimbul unor produse
alimentare suplimentare. Bolnava, femeia
suferd din cauza lui Victor, baiatul lor care
fugise din tari, trecuse Dunirea ,dincolo”,
subrezindu-le astfel pozitia sociald. Toader
Oanchis, liber-profesionist dupa desfacerea
contractului de muncid de la UTM, este
cisatorit cu Stoina, fata unui fost legionar,
primar comunist din satul Réchitele, care-i
umileste permanent deoarece nu este de
acord cu casatoria celor doi. Sotii traiesc, la
randul lor, o nemultumire adanci vis a vis de
alegerea fetei lor, indragostitd de un tanar
african.

Un alt personaj, Dumitru Popa, zis
Popicid, este fost militian de la Dunire, din
Severin, stramutat disciplinar in cartierul
muncitoresc, unde-si face o mandrete de casa
din materialele cdrate cu caruciorul din
fortificatia unei cazdrmi. Interesanta este
viziunea lui despre viata in ghetou: ,Noi,
astia, venitii, viniticti, trebuie sa fim uniti!...
Orasul dasta, fiti atenti la mine, ne ucide! Stiti
ce-1 aia selectie naturala?! Pai dar, de unde
sa stiti?! De asta au parte indivizi ca noi.
Cetatea n-are nevoie de venituri! Si nici
mild! Esti bun cat ii canti in strund! Isi e
suficientd sie insesi” (pag. 111)

Dintre femei, Linde Andor vizuse cum,
treptat, ghetoul se naste sub ochii ei.
Carccotagd si intransigentd initial, se
umanizeaza si empatizeaza cu amaratele care
vin la ea sa cumpere haine vechi
reconditionate. Svidboiacd din Nichisoara,
fostd creatoare de moda in tricotaje pentru
copii, Linde isi foloseste experienta pentru a
supravietui, ajutata de Chapi, sotul ei, care
vinde aur. Vibela Cosmovici, un alt
personaj feminin, este simbolul libertinei:
divortatd, 1isi alege barbatii fara
discernamant, pentru aventuri scurte, desi
doreste sd-si giseascd perechea; Vida
Stana, casatorita initial cu un colonel, la
varsta atreia se incurca intr-o aventura cu un
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sofer de camion cu retard mintal. Operaté de
tiroida, medicamentele 1i stirnesc un
nepotolit apetit sexual. Se luptd intens sa
mascheze ravagiile varstei.

Césatoriti sau in concubinaj, oamenii se
strdduiesc sd-si ordoneze viata dupa
prioritati: Luca Petru, de pildd, fost
brigadier pe un santier de munca patriotica,
lucreaza ca pontator la TRUST, dar s-a inscris
si la Facultatea de Arhitecturd, unde este
student in anul IIT; concubina sa, Paula, este
Jfemeie cu staif, cultivatd, elegantd”, a facut
o scoala de meserii dupa liceu, ceea ce ii
permite sa transforme, la masina de cusut,
hainele luate de la Linde, pe care le
accesorizeazd si le revinde. Intrd, de
asemenea, educatoare la o scoald de minori.

Familia Magaru face troc cu diverse
produse sustrase de la fabricile din oras:
sapunuri ,Azur”, ,Pigmalion” sau ,Mugurel”,
lacuri si vopsele, detergent Deval, musama,
alcool de la ,Solventul” etc.

Deasupra tuturor acestor personaje a caror
viatd maruntd, dar extrem de vie, de mobila,
este reconstituitd verosimil de citre
scriitoare, stiaruie premonitoriu imaginea
ghetoului care ucide din umbra: Jn
amplasarea lui singulard, aici in zona si
chiar in intreaga cetate, pdrea un tablou
dintr-o scena suprarealista. De dadeai la o
parte cortina, apdrea perspectiva grotescd a
acelei mici aglomerdri umane, ce afisa un
soi de calm aparent, bine tinut in frau, bine
temperat, o liniste mimatd, cdnd, de fapt,
indaratul sufletelor, miscarea era sinuoasda,
in wvartej si-n violenta...” (pag. 135).
Omorarea Aglaitei de citre Ivan Nucevski
1i face pe baracisti s reflecteze la propria
soartd. Moartea deschide o bresa in visul
oricarui baracist. Care este acest vis
romanesc al anilor 50? Sa ramai in oras,
sa ai un loc de munca, sa primesti o
locuinta la bloc si sa-ti cumperi
masina. Strimutati din zonele si satele de
bastind, veneticii cred cu tirie in acest vis
comunist, mai cu seamd cei tineri precum
Nadia Dutidmare. Varstnicii bombainesc
printre dinti, intuind subrezenia, bine
ascunsi Incd, a noii lumi, a noii ordini
sociale. Nunta lui Marin Panduru (unul
dintre personajele emblematice ale cartii,
care ar merita o analizi mai ampla decat o
permite spatiul tipografic de fatd) cu Mina
Paiu este, ca si scena omorului de la
inceputul cartii, un nou prilej pentru autoare
de a-i aduna laolaltd pe baracisti, dar si un
moment antologic pentru ritualul unui
eveniment din viata acestor oameni, realizat
cu finete psihologicd. Samburele satiric nu
lipseste: o familie intemeiata pe minciuni si
nu pe iubire reciproca nu are fundament, nu
rezistd, la fel cum, in timp, societatea
comunisti va traversa un lent, ireversibil
proces de disolutie...

Povestile din viata ghetoului, asa cum sunt
ele consemnate in jurnalul studentei Nadia
Dutamare, stau marturie despre o lume
aproape marginala, cu pulsiuni adanci, o
lume cu riddacini transplantate, care se
straduieste din rasputeri sa nu-si piarda
bruma de umanitate. O lume care isi
aminteste incd de vremea in care fiecare
individ era liber, pe fasia lui de pdmant, asa
cum madrturiseste tatdl Nadiei, Ion
Dutamare: ,,Eu acuma sunt colectivist, dar
voi fi din nou, negresit, proprietarul curelei
mele de mosie, al altei perechi de cai si-al
uneltelor pe care mi le-au ridicat cu forta din
batdatura” (pag. 214)

In cele aproape 450 de pagini, romanul
Ninei Ceranu marturiseste, peste timp,
despre visul unor oameni traitori sub cupola,
aparent inexpugnabili, a unui regim
uniformizant si mutilant.

Dintr-un
incipit care
fixeaza
actiunea si
personajele,
cartea se
desface lent
intr-o ancheta
intrerupta,
din loc in loc
(prin pasaje
scrise cu alt
corp de litera)
de insertii ale
unor istorii
personale sau
colective,
apartinand, pe
rand,
naratorului
sau
personajelor.

O
<
Q
S
Q

w



ARGES
L)

Cronica lLterara

Stefan lon Ghilimescu

Dan Ciachir: bucuria de a calatori (ll)

(urmare din numarul trecut)

Ca, fara s-o spuna, Dan Ciachir concepe sau
gandeste calatoria ca proces de cunoastere
neingraditd, practic nelimitata, dar, implicit si
manifest, si de forma de revelatie secret, si
nicidecum, restrictiv, de simplu periplu
delectabil (Vergniigungsreise), daci vrem o
dovada, putem cita, la rigoare, in continuarea
pasajului reprodus ceva mai 1inainte,
observatia  conclusivdi  din  incipitul
paragrafului imediat urmétor care, desi de
naturad a ne abate atentia inspre alt camp de
gravitatie a ideii (“Cartile ofera, la drum,
revelatiile lor”), consacra mai curand un gand
al scriitorului néscut efectiv in siajul trairii
marii bucurii a adevarului revelat...

Sigur, revenind la continutul panseului
eludat pentru moment (care mie cel putin imi
aminteste de celebrul gand al lui Montaigne,
eseistul ce nu concepea sa plece nici la vreme
de pace dar nici pe timp de ridzboi in cédlatorie
fara acesti minunati insotitori), reconsiderand
si repunandu-le in drepturi, cartile sunt
pentru pretuitorii si iubitorii lor adevirati,
precum cerebralul si cultivatul Dan Ciachir,
beneficiar al unei importante biblioteci, nu
numai un ideal companion in orice tip de
calatorie (“La Verona l-am inteles pe Palladio,
implicit legatura lui cu Vitruviu, datorita
lecturilor de tinerete din G. M. Cantacuzino
(autor, intr-adevar, in 1928, al unui studiu
despre fascianta arhitectura a unor vile
realizate de celebrul arhitect italian in
regiunea Veneto, n.n.)”, dar si principala
referintd pe care i-o inspird si la care
raporteazd mai intdi ambianta generala a unui
nou spatiu cu care eventual intrd in contact.
“Nu era prima oara, scrie easeistul, cand
atmosfera sau clima unui loc imi trezeau
sugestii livresti. In 1982, an cu iarnd nespus de
bland&, in ajunul Criciunului, treceam cu un
prieten prin Cigmigiu, el in talie, eu imbracat
intr-un trenci subtire. Vremea blanda si
umedd m-a facut sd exclam: «Parcd ar fi la
Romal!». Nu fusesem niciodata acolo, insid mi-a
venit in minte o frazd din romanul lui Pier
Pasolo Pasolini, Una vita violenta: «Roma
tutta era gocciolante». Spre deosebire de
deoctoralul Adrian Marino care concepea
calatoria, vai! ca singura eliberare din chingile
unor activititi, “liber consimtite”, mult prea,
sibilinic, «erudite», in vederea pregitirii
carora, stim astdzi prea bine, risipea multd
energie, pentru Dan Ciachir calatoria nu are
nici o ordine de prioritati si nici o formula...
Cea mai frumoasa, probabil, cilitorie din viata
sa, intreprinsd in aprilie 1990, de Pastele
ortodox si catolic, in Malta, a fost, dupda cum
singur o considera, “rodul unei intdmplari sau
mai degraba un dar de la Dumnezeu”. Prima
iesire in strainatate facuta din proprie
initiativd la inceputul anilor ‘9o la
Constantinopol 1i ramane in minte mai curand
datoritd neajunsurilor neprevizute ale unei
calatorii pline de peripetii intinsd pe mai bine
de circa 60 de ore, decat datoritd admiratiei
pentru catedrala Sfanta Sofia, ce dezamageste
de-a dreptul, privita din apropiere... Cu toate
acestea, cilitorul intelege prea bine de ce N.
Iorga alesese In 1906 si inceapd vizitarea

metropolei cu aceastd bisericd; mai mult,
contemplatd de pe mare sau de pe tarmul
Calcedonului, ea i se infitisaza privitorului,
datoritd perspectivei, ca "o capodopera a
proportiilor, fara si violenteze campul vizual,,
intrucat emand o magnificenta calma i
relaxata care te insenineaza si odihneste
(s.n.)”. In Orient sau Occident (de pilda, la
Bruxelles cu temperaturile lui extrem de
tonice, de 22-23 de grade, in august, sau la
Londra, “intins in sezlongul unui vast parc cu
iaz si fauna adorabild”), Dan Ciachir gusta nu
mai putin voluptatea sederii, in care regaseste
tipul ideal de repaos; de reculegere si reflectie.
Péni la 0 anumitd limitd, cum ma straduiam si
mai inainte si acreditez ideea, Dan Ciachir
cultivd in scris, dar si in viata traita, aici si
acum, un soi de hedonism solar si galant, pe
cat de nobil pe atat de bine strunit (partea cea
mai frumoasa a culturii, apreciaza el dupa
Baltasar Gracian, e politetea); un gen de
filozofie a unui indiscutabil spectator angajat
care strdbate lumea admiridnd deopotriva
creatia lui Dumnezeu, dar si infaptuirile
oamenilor.

Atasate la acest trunchi, capitolele O forma
de samizdat si Amintiri rdzlete dezvolta si
ramifici in fond subiecte adiacente, cum ar fi
de pilda, in cazul celui dintai, circulatia (sau
caldtoria clandestind, dacid vrem) cartii de
samizdat bisericesc in lumea maéanastirilor
noastre. “Se copiau si se multiplicau, initial la
masina de scris, apoi si la copiatoare «xerox»,
ne incredinteaza, bine pus in tem#, Dan
Ciachir, atat texte din Sfintii Parinti, cat si
texte din teologi contemporani: in 1986 am
vazut la Manastirea Sinaia o versiune
romaneascd a lucrarii lui Pavel Evdokimov
Femeia si mantuirea lumii. Mai am 1in casa,
tras la xerox si legat, L'Ortodoxie, tratatul
aceluiagi teolog, imprimat in Elvetia la
Neuchatel”. In privinta Amintirilor rdzlete as
putea spune ca ele sunt rodul intalnirilor
providentiale si al legéturilor inrauritoare, de
mare profunzime, cu oameni si cérti, adjuvanti
si agenti de cind lumea ai autoformarii
spirituale si célitoriei spre Ithaca interioara.
As putea alcdtui la repezeald o listd a lor, fara
sd intru in amanunte... Numai cé nu este chiar
asa de simplu. Cum as putea lista, de pilda,
numele profesorului Dumitru D. Panaitescu,
ignorand grosso modo fermecatoarea evocare
facutd de domnul Ciachir acestui unic fiu al lui
Perpessicius, cel care, alaturi de Tascu
Gheorghiu 1i trezeste interesul pentru elitistul
Club Mateu I. Caragiale prezidat de Ion
Barbu, societate in ale cdrei reuniuni se
incerca explicarea unor expresii din proza lui
Mateiu sau identificarea unor persoane reale
aflate in spatele numelor unor personaje.
“Identificasem si eu cateva locuri din Craii...
(noteaza fara orgoliu, dar ca si se stie, Dan
Ciachir), incepadnd cu acela in care
povestitorul intra si iesea de la Arnoteni «prin
fundul fard de uluci al curtii ce raspundea pe
cheiul drept al Dambovitei, ceva mai sus de
Mihai Vodé». Pe podul de la Mihai Voda
intorcea tramvaiul 25, iar la vreo sutd de metri
mai jos, spre fosta Operetd, in dreapta raului,
exista o cladire in forma de potcoavi, cu etaj,

unde functiona o policlinica sau un dispensar,
parand construita in anii '20, astfel incat putea
fi ridicatd peste ograda Arnotenilor dupa
Prtimul Réizboi Mondial. Atat Podul Mihai
Voda, cit si cladirea aceea au fost demolate in
1984 Impreuna cu un intreg cartier continand
si alte repere mateine, precum strazile Sfintii
Apostoli si Apolodor, pe care locuiau doua
personaje din Sub pecetea tainei, Gogu
Nicolau si Lica Stefanescu”.

Spirit subtil si rafinat, dedulcit doar cat
trebuie lecturilor de “plicere” (delectando
pariterque monendo) Dan Ciachir face din
scris un generos instrument de comunicare si
impaértagire,in primul rand, a unei bogate si
fascinante culturi de sorginte orala (din vazute
st auzite, ar fi spus Alexandru George) si abia

apoi, pentru cine e in stare si recunosca si si
se bucure dezinteresat, de scriitor initiat si
super-familiarizat al labirintului comorilor
addpostite in biblioteci, cabinete, colectii
particulare sau anticariate. De altfel, turnura
confesiva viditd, atat de naturald a scrisului
sau, alaturi de calitatea imaginilor si puritatea
timbrului evocator ce constituie indenegabil
grifa unei scriituri fericite, oricind
recognoscibile si pline de magnetism, in
niciun caz nu puteau fi atinse fara parcurgerea
acestor elemnente de propedeutica formativa.

Pentru Dan Ciachir, simplitatea naturala,
gratia si puritatea scrisului au constituit
dintotdeauna exigentele stilului firesc al
omului si scriitorului de bun gust. iIn mod
apasat, acest scriitor crestin luminat de
Dumnezeu atat intre ale Biserici, cat si intre
ale lumii, detine ca nimeni altul stiinta secretd
de a spune exact cat trebuie si ce trebuie: ne
quid nimis, in versiunea latind pusd in
circulatie de Terentiu si comentati de Horatiu.
Ins# ceea ce impresioneazi la el in cel mai inalt
grad, mai mult chiar si decat favoarea distinsa
a stilului epurat de orice scorii, este strilucita
elocintd a spunerii, arta, cum nota undeva
Pascal, de a-l interesa in cel mai inalt grad pe
celalalt; omologia perfectd, pana la urm3, intre
ceea ce el cugeta si expresia de care se
foloseste pentru a comunica. Sunt daruri
nepretuite pe care le regdsesc cu mare plicere
si in Drumul cel mai scurt spre tine insuti, o
carte de agezat pe cel mai pretios raft in orice
biblioteca.

Carte noua

Olga Neagu — Cuvintele trec strada hartiei

(Editura Timpul, Resita)

In urmi cu vreo 40 de ani, Olga Neagu debuta cu o poezie de-o
prospetime impresionantd. De la Ana Blandiana nu mai aparuse o
poetd atit de spectaculoasi. Intre timp, a publicat citeva volume, la
intervale mari intre ele, pe nedrept trecute cu vederea. Acest volum, cu
multe poeme programatice, adevarate arte poetice, mai pastreaza cate
ceva din prospetimea liricii de odinioara a poetei, ca-n aceasta Noapte
a noptilor: ,Calcd noaptea descultd pe iarba de april/lasa urme
marunte de-argint si de roud/calca pe sufletul meu intristat de copil/si
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il sfarmad in doua.//Numai noaptea se-mplinesc cu-adevarat,/se

desavarsesc lucrurile incepute peste zi/ca niste mere de aur in livezi de-

mparat/parintii se muta in fii.//Numai noaptea hartia mai albad ca
luna/se lasa mancata de varcolacii cuvintelor reci/esti scribul de azi, cel
dintotdeauna/in noaptea noptilor prin care treci’. Cartea cuprinde
poeme in vers clasic, dar si in vers alb, liber, poeme profunde, dar si
unele ludice, plus — cum spuneam — poeme despre poeme: ,,Ce simplu:
intorci fila cu fata in jos/fila pe care ti-ai scris gandurile,/si-o alta
intindere albd/ti se-ntinde in fatd/ca si cum ai putea lua/viata de la
capit” (Ars poetica). (DAD)
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