Din poezia lumii

Nikolai ASEEV (1889 — 1963)

In prezentarea si traducerea lui Leo BUTNARU

Numele la nastere — Stalbaum. Tatal era agent de asigurari,

.Letorei” (1914, impreuna cu Gh. Petnikov si Bojidar), ,A patra carte

mama i-a murit de tanaré, a crescut in familia bunicului. Tn 1909 a
absolvit scoala realda din Krusk, apoi, pana in 1912, studiaza la
Institutul Comercial din Moscova si la Facultatile de Filologie ale
Universitatilor din Moscova si Harkov. Debutul in presa si-lI face in
1911. A luptat pe frontul austriac. Trece prin diverse grupari poetice,
pe o durata mai lunga stabilindu-se in cercul futurist ,,Centrifuga”, la
editura caruia 1i apar primele carii ,Flaut nocturn” (1913), ,Zor”,

de versuri” si ,Oksana” (ambele — 1916). In timpul r&zboiului civil din
Rusia se afl4 in Orientul Indepértat, angajat la bursa muncii, apoi in
redactia unui ziar. in 1920 este printre cei invitati de A. Lunacearski
la Moscova — S. Treteakov, D. Burliuk. Pana in 1922, propaga intens
creatja futuristilor, scriind, sustinand lectii despre protagonistii ei,
pentru ca, spre sfarsitul anilor '20, sa ajunga un autor de stanga.
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Eu pricep: umerii temerar se culci
in valuri, se lasd ca-n cearsafuri
iar fata dumitale cretoasa

arde, risipindu-se stele din ceruri.

Marea va tine ca pe palme
luandu-va de pe nisipul fierbinte
si se pare, iata, a se ineca

al tAmplei aurii contur cuminte...

Atunci buzele parca s-ar sfasia

de piperati si rece-njuratura

si marea ar incepe si scada

dand indarit ca fiara retrasi-n ura.

Si prinde a trage cu ochiul piezis spre cer
cu gandul de-a fi ajutata de un al treilea
dar eu voi arunca plesnita constiinta

cat mai departe, avantat, pe urma sa.

In fati le voi scuipa fari de frica
ofranda tainicé si dar stereotip
pentru ca subtirea dumitale cimasa
a ramas stinghera pe-ncinsul nisip.
(1915)

ANUNT

Eu as interzice ,Vanzarea de oviz si fan”...
Nu va pare ca asta miroase-a ucidere de

Tatd si Fiu?

Iar dacd inima fi-va surdd la nelinistea

strazilor

vuiete, sparge-mi timpla, taie-mi urechea,

Literele sar, topdie ca plosnitele

intreaga foitd alba impresurand-o, mascate.
Mintea obignuiti cu atare priveliste

a mai atras, magnetic, din faramituri

uscate.

Ciudat de primitoare casa pentru vant
sau hanul, hotelul acestei primaveri;

fireste —

iatd ce ar trebui si rasara cu darnicie
prin pietele térii crescute ca tot ce creste.
(1915)

ALERGARI

Viata se desfrunzeste din pachete
de ruble; in lumina tomnatici-a cerului

ca un prapur peste alergari, peste curse de
cai

norul inalbéstreste rasufletul vantului...

Parca de Dumnezeu mi-ar fi fost toate date?
Asta e, gonindu-l in secunde-aiurite,

el a ingunoiat viazduhul din jur

cu felurite cadouri si premii trasnite!

Dansul viata-ntreagd mi-o devora —
drept dar oferindu-mi-o pe cea cu boiul

inalt

care, ca bdtaia de clopot la-nceput de cursa,
cu el dimpreuna ma goneste la start.

Pe toti, in vagon, cu vagonul i voi intrece,
ma rup sub acoperis si mi ascund,
duduitul goanei nebune, chiar

de-mi astup strans urechile — foarte clar il

1l aud ca prin difuzor,
spinarea arcuindu-mi abrupt, in sa, sus,
cand rubla o strang in pumn
sinucigasii lui Brutus.
(1916)
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Radeti

De discutia despre moarte

Fie ca viata sa nu treaca precum vreau eu
Sub tampul litrat al tunurilor

Si ochii cerului umplandu-i cu laturi

Va prinde-a ploua din burta de broaste.
Eu stiu cat de zgérecit, o,

V-ati aruncat spre tara aceasta

Unde timpul e ucis ca o becata

Iar zilele-s tot mai stragnice si mai stranii;
Si aceste versuri au devenit un teanc de foi

volante

Pe care nimeni nu va cuteza si le citeasca
Unde rosie umezeala se lasé pe nori
»,Oksana viata si Oksana — moarte!”

Buzele carei din ele sunt noi si-ale carei

maini nu sunt Tu

Cozile cirei sunt mai late decat Neva
Cum roua ciizu din cer pana la ierburi
Si-ale vantului noi ostiri: —

Gloata nefastelor zile

E intr-o cercetare in inter-lumi

Unde std pe-o parte boneta albastra

Si aceastd roud blonda

Si aceastd furtuna botezata —

Eu fi-voi primul care stelelor le-oi duce.

lobu-i molau.
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Literele sar,
topaie ca
plosnitele

intreaga foita
alba impresu-
rand-o,
mascate.
Mintea

obisnuita cu
atare

aud. (1916)

TRENUL CANIN 2 groaza, strigoi ce moare-n amurg,

in panti - siniile-s mai ziua, dar care jinduieste primévara —
1 sprintene... ziua, sd suprime-n firea ei
Frig, Doar obignuitul pocnet de bici. piua! varcolacii muti ai iernii.
ger, Al acestor locuri, al tundrei sur Si privind aurora boreala,
frig, urldtor — 3 moarta respiratie-a luminii,
ger, lupul in lacrimoase tanguiri. Si aici, printre tipetele orasului, eu iarasi sunt fericit
fr}g, eu tremur cu-nfrigurarea ta, intr-un refren gagait
fr%g, Si printre straturi scartaitoare, lupule, sa duc la capat ceea ce inca
fr'1g! unde pupilele-s constranse de si se vede turmentata mutra nu a fost cantat si povestit.
Ziua N soare, peste intinsuri de Nipruri si
groaza, el — unicul condrumet, Volgi. 4
ziua — el — chinuitoarea noptilor Intepeneste piamantul dinspre De la scantei albastre ochii
groaza, agonie. margini, orbesc,
z1ua, Si de-a-ntregul mai e dansul acoperindu-se cu sloiuri in urechi — suierul talpilor de
Z{ua,' bubuitoarea melodie polare, sanii polare,
piua- indératnica-i

Se-aude daireaua samanului
sau al vantului neogoit plans
peste gheata?

a neostoitei disperiri,
si peste dansii
ard zilele,
secularele taceri!
,Pe lume eu sunt unul cel ce
coarda intinsa-a
stravechiului arc!”
»S31 eu unul, prinzitorul tiu si

la fel sufar de arzitoare tanga

Oricum, el cheamag,

adi:menefgte 2 albeatd urla
In nesfarsita albeata. precum
Arroel!
Arroel!

| .

Arrrroel . neprieten,
In urechi se-nfige chitcdit de

vulpe,

ochilor 1li se-ntuneci de la
albastre scantei,

si-o duc in neagra mizerie
printre aceste mutenii
adancurilor!”

ale

indarjita e a atelajului Frig,
cercetare — frig,
zboarda, zboard trenul tras de ger.
caini! Frig
Arroe! frig ’
Arroe! frig’!
Arrrroe! Ziua —
Arrrroe! groazi,
ziua —

msssssm Decembrie 2015

si iarba amuteste cruda

sub respiratia-ti carunta,

ierni amenintand cu sange rece

isi tuguie buzele-n vifornita...

Cum le-am ocoli — sd gonim
pe-alituri

de milenarele nédvoade de
gheata?

Noi am intepenit

langa fata iernilor.

Crancena e sala

captusitd cu promoroaca —

tarasul focilor.

Inghetat —

mangai roza,

dezarmat —

mangai freamat de petale,

in-fermecat:

»,Na, tine, hot de carlionti!”

Incitusat, prins in inele

langa tample-i el.

Acest cantecel -
Nordului,

umbra

cercetarea
atelajelor —

zboard trenul tras de nordici
dulai!

Du-ma, primévard, pe mine,
du-ma

intr-acolo
nihvii*,

unde in iarnd poate intra doar
cel

unde rebegesc

invesmantat in  blanuri
intoarse pe dos,

unde gheata trosneste
asurzitor,

unde nu esti nici tu, nici eu,
unde intregul trecut a devenit
al cristalului vis inluminat!

(1922)

*Nihvi — populatie din
extremul nord oriental al Rusiei.

priveliste

a mai atras,
magnetic, din
SJaramituri
uscate.

ducevri

- tra
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Dumitru Cristanus

peste trupul
poemului
crezut o
ninsoare
spulberata

de seara aceea
a gandului
ratacitor in
gradina
copilariei
rasarea luna
murmu-randu-
si razele pe
care si altii ar
vrea

sa le reciteasca
$i singura pe
malul apei
ganditoare

a ramas
libertatea
noptii privind
cuvintele
curgand
peste pietrele
de rau...

1

(... pot sa pasci iarba interioarelor stravezii
manjii albi ai lunii prin coridoarele cuvintelor
susurd ca un izvor copilaria realului

si degetele-mi sonorizate

topesc amintirile mototolite la picioarele tale
si daci steaua o inchid intr-un sertar

noaptea ia forma unei campii diafane,

1i spun cerului sa vina in locul casei

hai s ne jucdm cu baloanele gravide de memorii
prin lanuri de fluturi

nu vom mai avea nicio stare perfecta

de libertate, izbucneste pasirea

cu securea soarelui in ghidare.

5

si totusi este simplu

de aici incepe singuratatea noptii

pentru continentul de amintiri

in care timp privesc noaptea in interior,
am nevoie sd ma joc cu singuratatea
deportat in imaginea unui lan de cuvinte,
imi spal atat de bine in apa marii murmurate
fructele salbatice ale copilariei,

se clatind punctele cardinale

in dimineata aceea rosie

cu care invelesc soarele

spanzurat de grinda unei iluzii.

6

oasele ceasornicului imbatranite fara vreme
se niruie peste tic-tacul copiliriei,

doar pleoapa singurititii deschisa in scara de beton a blocului

ne face semn si culegem fluturii de roua,

un pensionar sugubat injurand de mama focului
in timp ce mama inchide visitoare fereastra

in fata soarelui.

9

iata fantana noptii se duce la culcare

pe umerii padurii in freamit linistea se face alba ca varul
nu-mi mai raméane decat o nostalgie pierduti

de o0 doamna ieri intr-un tren

imi iau pantofii In mana si nu trezesc singuritatea
de forma prunilor care maine vor inflori

in dimineata adormita langa poem

voi vorbi cuvintelor din acest colt al camerei

nu pot singur s ma apar de singuritate

si asa fereastra fiind datd la o parte

poemul intra tiptil

asa pe nepusa masa.

I 10 e D ¢ccembrie 2015 E——

(... sl cum se destrami subtire singuratatea
indoind coltul paginii si cititorul se alinta
cum aerul rece pe obrazul rumen

privind absent viata dintre

literele celuilalt si cum se va intampla
dupi o indelunga rostire a ticerii

dintre cei doi; unul plecand spre celalalt,
unul plecand din celalalt,

invatand pe de rost viata fara cuvinte

si latratul cainelui se aude acum

tic-tacul unui ceasornic in care sti

chircit cainele si din cand in cand

0 mana ar vrea murmurand timpul pe raza cerului

si tocmai aveam coltul paginii indoit
cainele nu se mai auzea si din ceasornicul
azvarlit de o mana absenta

peste grilajul libertatii

curgeau lacrimi...)

16

si cum spuneam o minunati clipi in care

mi-am legat ziua de trup ca pe un pui de rachita

deodati orbitor mi se pare soarele fiintei

peste trupul poemului crezut o ninsoare spulberata

de seara aceea a gandului raticitor in gradina copilariei
rasdrea luna murmurandu-si razele pe care si altii ar vrea
sd le reciteasca si singura pe malul apei ganditoare

a ramas libertatea noptii privind cuvintele curgand

peste pietrele de rau, si s-au intors imaginile nelinistitoare
din razboiul unor amintiri

cumparandu-si duminica dintotdeauna

17

... §i cum din singuritate se mai aude latratul cainelui
asemeni unei soapte inlauntrul amintirii,

o albd, trandafirie liniste izvorand din clipocitul fiintei
in apa somnului agezata

cartea de care de mult ne-am despartit,

si era pe vremea cand imi plamadeam verbele de zipada
dupi o lunga calatorie prin ninsoarea gandului,

si mi desparteam de singuratatea zilei peste tejgheaua sinelui

decupandu-mi de pe foaia de matase a lunii lacrimile
sticloase cu care s-ar fi scris vreodata posibilul poem
ce nu-1 voi mai deschide niciodata

intr-o clipa a alinarii

nemaiamintindu-mi-o ...

(... si totusi sa ne inchipuim
ci in vizuina acestui ochi
amintirile
incep si se joace)

19

(... despre fericire nimic nou in intimitatea rasului...)

(... si acum visul spulberat de pleoapa singuratatii
duminica o aud pribusindu-se-n musuroiul furnicii,
la o a treia bitaie a fricii un ceasornic decolorat

de moartea mea

anunta masca de iarba

a oglinzii pallide de obrazul amintirii,

cuvantul urca in trupul poemului ca un Sisif pe munte
vesnicia se sprijina in lacrima unei fotografii
contempland orasul pe schelele acestor libertati

o pasare isi face cuibul in timp ce un tanar

scrie cu razele lunii pe snii iubitei

si se mai aud tot mai dens spaimele unei calatorii,
noaptea si-a inrosit pantecul intorcandu-se citre cer
la sugestia dumneavoastra

mi apropiu de oglinda poetului

lovit de o masina

in fata unui magazin de copilarii impiiate

se cununa aceste conversatii in sectiunea
vazduhului de cerneala

raménand partener al imaginii in aceastd lume

cu visul devorator

despre fericire nimic in intimitatea raului

si am impresia cd mai intarzia o clipa luna

intr-un lan de grau asasinat

se fraimanta chipul meu de copil

poem neterminat...)

(... invoit astazi din singuratate ...)

(... calm,

lasdndu-ma in voia memoriei deja civilizate
asist la ceea ce se intampla

in lumea presimtit-a ninsorii

acele ceasornicului

suspendat de tristeti personale

intrd in deriva,

iubita varuie cu nori secundele,

in sfarsit;

ma reazem cu privirea de geam

si vid cum ninsorile inceteaza deodata
si se infiripa singuratatea

care se apropie delirant

de perfectiunea launtrici a zapezii ...)



Neobositul Niculae Gheran, editor de-o
viatd al lui Liviu Rebreanu, mai incepe un
proiect editorial de amploare: Scrisori catre
Rebreanu, literele A-B (Editura Academiei
Romane Bucuresti, 2014), primul din cele
patru proiectate, de data aceasta ajutat de
patru colaboratori: Emese Cimpean, Rodica
Lazarescu, Andrei Moldovan si Lorenta
Popescu. Din cuvant-inainte aflam ca
spentru o consultare facild, epistolele
reproduse in integralitatea lor au fost
grupate la inceputul lucrarii, in ordinea
alfabetica a expeditorilor si, in cadrul
fiecarui expeditor, in ordine cronologica, iar
cele de interes secundar intr-o Addenda”.
Este vorba de un total de 494 de scrisori din
perioada interbelicid. Trebuie spus de la
inceput cd mai mult de 9o la sutd din
expeditori (in special scriitori si actori) 1i cer
cate ceva autorului Pdadurii spanzuratilor,
care ocupa anumite functii importante in
epoca: Director general al Educatiei
Nationale, director al Teatrului National din
Bucuresti, presedinte al Societatii
Scriitorilor Romani etc. I se cer slujbe,
felurite interventii, punerea in scena a unor
piese, publicarea unor carti, cereri de
colaborare, mariri de salarii, actritele
reclama ci sunt persecutate de regizorii care
nu le distribuie in Julieta si Ofelia, dar mai
ales i se cer ajutoare banesti, de zici ca
prozatorul ar fi fost cel mai bogat filantrop
din Roménia. Iata cum 1insusi Ion
Agarbiceanu 1i scrie in patru randuri: ,Te
rog comunica-mi daci ai gasit editor; daca
da, mult te-as ruga si expediezi o
anticipatie; dacd nu, sid vin eu pana la
Bucuresti si viad ce-i de facut. Am mare
nevoie de parale”. De Camil Baltazar ce sa
mai zicem! Bani si bani: ,Stau cu lucrurile

gramada si nu pot si ma mut fiindcd nu am
1000-2000 lei negresit necesari. Parinte al
meu sufletesc, bun si mare si generos,
trebuie sd ma ajuti. Pentru disperarea fiului
Baltazar se mai poate gisi o mie de lei la
S.S.R.” Cam acesta e tonul in sute de scrisori
si cam acestea sunt cererile. Expeditorii sunt
si mari personalitdti care au ramas in istoria
literaturii si culturii romanesti, dar si multi
care s-au pierdut pe drum. Te-ai astepta sa
gasesti in epistolele acestea parfumul
micului Paris din perioada interbelica sau al
tinerei Romanii Mari, parfumul de epoca. Ei
bine, nu-1 prea poti gasi printre randurile de
cereri de bani si servicii.

Chiar si Episcopul Ioan Bilan al Lugojului
intervine la scriitor pentru unul sau altul:
,Domnule Rebreanu, Vi rog foarte mult ca
sa luati Domnia Voastra in méana chestia
(hm!; n. DAD) pensiei Domnului Mariu
Theodorian-Carada (ce nume caragialean!;
n. DAD). Acest om, cu cinstea lui, a siricit.
In scrisul lui e cea mai buni credinti. Daci
permite statutul Dv. participarea lui la
pensie, oricat de modesta, Va rog si o faceti,
cici omul are lipsd de aceasta...” Poate sa
gasesti putin dezinteres material doar la
pagina luminoasd 289, unde se afla
scrisoarea modelului, prototipului lui Ion al
Glanetasului. Altfel zis, personajul scria
romancierului. El este printre putinii
expeditori care nu-i cere nici bani, nici
slujba, nici pensie, nici rolul lui Hamlet pe
scena Nationalului, desi - ca-n roman - este
obsedat de pamantul prea putin. Ioan
Boldijeri din Prislop nu doreste decat sa-1
mai aibd o datd musafir in sat pe marele
prozator si sa-l1 ospiteze cu ce s-o gasi.
Reproduc scrisoarea cu ortografia originala:
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Dumitru Augustin Doman

Scrisori catre Rebreanu
cu si fara parfum de epoca

,Stimate Dle Liviu,

fiind zile de toamna cu cer senin, imi
aduc aminte de viata care o avem in viata
nostra; indrdznesc ca sati scriu si acum
dupa ce sa strecurat pe rand 23 de ani de
viatd.

Dle Liviu,

sa strecurat acestea ani plin de durere si
de suferinta una care am luat parte la
Razboiul pentru intregirea Neamului
Romanesc, a doua greutdtile care le
intdmpin si le port ca un lipsit de toate in
zilele acestea care atunci gdsesc usurare
cand aud cetind Romanul Ion, facut in
vremurile de pe atunci chiar de D-voastra...

Dar, D-voastra ati suit treptele inalte ale
culturei si prin vrednicia D-lor Voastre
stiinta care azi nu purtati greutati cum le
port eu.

Dle Liviu,

De cand mam casatorit acum sunt 23 de
ani, am 5 copii, care unu lam si cdsdtorit,
dar mosie am putina poate, cum stiti.

Dle Liviu

Dar toata dorinta mea este ca sa te
vedem in mijlocul nostru in comuna care ti-
ai petrecut copilaria cel putin as dori sa stiu
cd va mai ganditi la locul unde erati odata
sl trdiesc si eu ca tot cel fard nicio sperantad
de la nime.

Te imbrdtisdm ca pe un scump pdarinte,
siti trimitem celea mai sincere felicitari din
partea mea si Sotiei si familiei noastre.

Toan Boldijeri si Sotia Rodovica“.

Volumul acesta de 500 de pagini
reprezintd o lucrare de referintd pentru
istoria literard, cu mare interes fiind
asteptate si celelalte trei.

Viata in 250 de cuvinte

Scriitorul Alexandru Jurcan este un spirit
polifonic. El scrie poezie, cronica de film si
teatru, eseu, dar mai ales prozi scurti. In
toate genurile, el este lapidar, concentrat,
adept vadit al preceptului lui Pitagora
multum in parvo. Este si cazul, desigur, al
volumului de povestiri Scorpionul si
fecioara (Casa Cartii de Stiinta, Cluj-
Napoca, 2015). Aproximativ 250 de cuvinte
i ajung autorului, un fel de Cehov de
Huedin, pentru a spune o poveste de viati
tumultuoasi, vioaie, antrenanta si veridica,
chiar si atunci cand aceasta ia aspecte
suprarealiste sau absurde.

De altfel, la pagina 150, prozatorul
creioneaza o adevdrata artd poeticd, in
sfaturile unui maestru catre un inviticel:
~Copile, fii atent si bagi-ti in cap sfaturile
mele, n-are rost sd descrii realitatea
dezlanati. Trebuie s evadezi in fictiune, si
cosmetizezi realul, sa-i dai un sens, sa il scoti
din haosul primordial, plictisitor. Crede-ma,
am trecut si eu prin chinurile creatiei. Vreau
sd te ajut, sa nu devii un grafoman notoriu.
Foarte bine ca vrei sa devii scriitor, nu te
lasa, nu crede ca e usor. Lasd-ma si fiu un
guru sever, un povituitor incruntat, un
profesor perseverent! Nu are rost sa scrii
doua pagini despre spilatul pe dinti. Ce si
inteleg din asta? Poti aluneca in fictiune
si...deodata... pasta de dinti e otravita, sa
zicem. Nu ma plictisi cu culoarea periutei, cu
tihna gresiei din baie. Fii curajos, visceral, fa
sa ma doard adrenalina. Spre fictiune,
inainte mars!”

Relatiile conjugale reprezinti o temi
inepuizabild pentru Jurcan, autenticitatea
textelor venind si dinspre folosirea

persoanei intéi a naratiunii. Nici o nuantd nu
lipseste din tot ce inseamni convietuirea in
doi, ba si in trei... Tonul este cand grav, cand
ostentativ usor, de la plans pani la ras fiind
un pas, pe care naratorul il face mereu cu
nonsalantd, rezultind desigur atat de
romanescul rasu’-plansu’. Naratorul are
umor, ironie, autoironie.

In Bujori si sdange, un scriitor de
provincie are o idee geniala. Pune la cale cu
vecina lui Margareta (Maestrul si Margareta,
vezi bine!) scrierea unui roman in care ea va
fi ficutd personaj negativ cu numele real,
dupi aceea, ea il va da in judecatd, romanul
se va vinde intr-un tiraj ametitor, iar ei vor
imparti banii. Targul fiind facut, in aceeasi zi
prozatorul scrie primul capitol pe care i-1 da
la citit vecinei-personaj. Tocmai atunci
soseste de la munca din Spania, sotul care in
urma lecturii o bate zdravan pe consoarta,
apoi 1i baga pe gat autorului — la propriu —
filele scrise, acesta ficandu-si siesta cu un
pahar de coniac. E lovit in moalele capului
de vecinul neinitiat in arta fictiunii si in
gradind ,,mirosea a bujori, a coniac, a singe”.

Exemplara pentru proza scurta a lui
Jurcan este povestirea Mama si gradinarul.
O familie 1si aduce intr-o vizita de cateva zile
mama de la tarad. Peste putin timp, cei doi,
sot si sotie, trebuie sd plece in vacanta in
Caraibe. Ajunsi in insulele exotice, isi dau
seama ca au uitat s-o duca pe bitrana inapoi
in sat. Reveniti in oras din vilegiatura, o
gasesc pe mama cuplata cu gradinarul Feri,
un ,ungur politicos”. Si-au unit
singuratatile, zic ei, si pretind doua camere
din casd pentru noua casnicie. Fiind in
saptamana de miere, stidpanul casei tine

locul gradinarului. Apoi, batranii insuratei
pleacd in luna de miere tot in Caraibe, iar la
intoarcere vor mai multe camere din casa.
Povestirea imi aduce aminte de filmul
englezesc Valetul cu Dirk Bogarde in rolul
principal, dar aici in registru umoristico-
satiric.

De cele mai multe ori, autorul/naratorul e
cinic, chiar sadic, ca-n Soarecele dresat. De
observat titlurile de fabule. O modesti
pensionara vaduva este oripilatd de vederea
soarecilor. Si totusi, descopera un soarece in
baie care-i tot aducea pe gresie in fiecare zi
bancnote. La un moment dat, descopera ca
rdposatul ei sot ascunsese sub vani
mogstenirea, o adevarata avere. Dar cand
strecoard mana sa apuce pachetul cu bani,
da de un soarece si face infarct.

Rar e nostalgic, profund uman, ca-n
Privirea cainelui. Personajul vrea si plece
intr-un alt oras, la o0 agapi prieteneasca, dar
se intoarce din drum alarmat de privirea
cainelui sau de la despartire.

In povestirea care di titlul volumului,
Jurcan se joaca intrucatva cu simboluri, cu
linia subtire dintre prejudecati si realitati
domestice aberante, cu psihologia unor
personaje la marginea abisalului. Aici, Cehov
din Huedin face un pas spre Dostoievski din
acelasi orasel transilvan.

Alexandru Jurcan este un exemplar
prozator al zilelor noastre, cand lumea
citeste scurte tablete pe bloguri si mesaje pe
facebook, refuzdnd superior romanele
stufoase ale lui Breban, de pilda. Cartile lui
Jurcan se citesc usor, dar concluziile nu sunt
la fel, el se face ca scrie facil, dar te trimite in
fundal, la profunzimi.

Spectacolul
literaturii

Cdifie de
NICULAE GHERAN

tmpedn

ERITuRa ACADEMIED ROVANE

Alexandru Jurcan

O
<
Q
S
Q

I Decembrie 21 | || =



AR GES
lon Nete

—_——

Obisnuit sa
tratez cu
nepasare tot
ce tine de
mentalitate,
pe care nu ezit
s-o consider
un blestem
care o face
mai
injositoare
decat un jug,
impunand
crezare in
nimicuri, cum
ar fi
binefacerile
care pot fi
aduse de falca,
bine
imbalsamata,
a unui sfant,
farama de
frunte a
altuia, droaia
de vertebre,
degete, masele
si alte cele,
puse dinaintea
crestinului ca
motiv de
slavire a
Domnului.

PUSTIUL AZURIULUI

Aducerile aminte se aduna in stoluri,
umpland zarea. Aidoma pasérilor célitoare,
intorcandu-se la cuibul parisit pe timpul
indelungat al anotimpului iernii.
Innegureazi bolta azurie, pe misuri ce se
apropie, incat, le-aud fosnirea matdsoasi a
aripilor. Lopateaza, grabite, lasdnd in urma
suvoaiele aerului, nerabdatoare sa ajunga la
locul popasului odihnitor. Stol dupa stol,
risar, tragandu-se, unele pe altele, de parci
ar fi ingirate pe un snur magic.

Fosnetul aripilor, tot mi se prefird prin
auz, pana ma pomenesc asemuindu-l
rasfirarii unor file de carte veche, uitati
deschisi in bataia vantului...

Revirsarea amintirilor spuzeste, intruna,
albastrul zarii. Alaiurile se imbina, in forme
unghiulare si triunghiulare, atat de ascutite,
incat mi-e teamd si nu mi se infiga in
adancul sufletului, atrase de mirarile
ravagitoare, cad nu gdsesc nimic firesc
nivilirea vedeniilor.

Infricosat, imi abat gindul aiurea,
ciautind dezlegarea enigmei care ma
obsedeazi si ma intreb carui mister i s-o fi
datorand misterioasele disparitii, ca dupi o
reguld nescrisa sau, mai degraba,
necunoscutd muritorilor de rand, ale celor
carora au ghinionul sd surprinda adevarul,
clipa céreia nu-i supravietuiesc ? Si-atunci,
vine o alta intrebare, privitoare la scrisul din
Biblie : ,, adevirul va face liberi”. Oare, ce ar
putea sa insemne ? N-o fi, cumva, criptata,
cheia menita sa deschidi poarta spre ravnita
zariste de Dincolo, pe care doar ne-o
inchipuim, semn ca ochii nostri n-o vor
vedea niciodata?

Semne de Iintrebare aseméindtoare
ridicand, apoi, minunile ce se petrec, la ceas
de taina, cand dispare si cel de pe urmi
martor al clipei de vrajire sau dezvrajire ...
Inghitit, ca prin farmec, de paméant ori
absorbit de invartejirile vizduhului, iscate,
anume, sa-1 piarda prin norii risipiti prin
tariile albastre, incat si nu-i mai dea nici
naiba de urma. Uneori, prin preajma locului,
devenit, intre timp, rdu, de ocolit, se mai
abate cate o umbri, parand curioasi de ce
s-a intamplat, pentru ca, in clipa urmatoare,
sd se facd nevizuta!

Astfel, se scrie cartea intelepciunii, peste
filele cireia, de-a lungul anilor, adunati in
secole si milenii, cohorte de scribi isi perinda
ochii, fara si dea de capitul intelesului care
sd-i ducd inspre adevirul care nu se lasi
vazut...

) 3 e i

Abandonez obsesia si in plina fulguire a
amintirilor, ma las inviluit de adierile
aerului, starnite de balansoarul incércat cu
norii negurilor inaripate. Banuieli stranii ma
tin amutit, in timp ce auzul mi se umple de
rapaitul, fard odihna, al vaslelor, sfisiind
panza vazduhului.

Ce 0 sa se intample, dacad tocmai cu mine
vor sd se rafuiascd, manioase ca le-am trimis

in van ?

Mereu infricosat, spdimos si nesigur, simt
nevoia sprijinului cuiva, de pildd un bun
samaritean sau, de ce nu, a aproapelui din
Biblie. Spre exasperarea mea, nici unul, nici
celalalt, nu dau semne c-as exista pentru ei

Nu-mi vine si cred, surprinzandu-ma ca-
mi plec, instinctiv, capul, ferindu-1 din calea
avalangelor de aer, pe care vaslasii neobositi
le povarnesc inspre mine si, uluit, fac un pas
inapoi, in timp ce fulgere stranii imi spinteca
trupul ldsand in urma lor rauri in dantelarii
de striatii, facute anume si revigoreze
senzatia ciudatd, pe care am inceput s-o
presimt, inca, de estimp ca, hirazirea mea e
sa umblu alandala prin lume.

Imi fac curaj, interogand timpul, micar,
sd-mi dau seama cand ar fi fost posibil
inceputul bramburelii. Oare, si se fi
intamplat, pe cand, negru de furie si
deznadajduit, mi-am pierdut cumpatul si
suindu-ma in masind am pornind motorul,
iar in timp ce demaram, imploram, in gand :
Doamne, indura-Te si aratd marea Ta
milostivire, didnd, in aceasta clipa dezlegare
intamplarii prin care si se puna capat
suferintei mele ... De, nu cumva, o fi fost, in
fugara clipa de euforie, cand, ametit de
trufie, dezviluisem, dinaintea lui Petru
Ostropetru, o fapti, ce s-ar fi cuvenita
tainuitd, petrecutd intre mine si dascalita
Hermina, trufindu-ma, mai mult dintr-un
capriciu, care ma facea curios sa-i vad chipul
umbrit de umilintd, pe simplul motiv ca,
dupa cum binuiam, era, inca, nededulcit la
femei ? Sau, poate, n-ar fi trebuit sd mi las
infrant de crunta dezamaigire, provocata de
alde Pituld, ( i s-ar fi potrivit mai bine
numele de Pasari Lati Lungild ), cdruia, in alt
moment de sldbiciune, 1i dddusem mai
multd crezare decat lui Dumnezeu,
alegandu-1 de mijlocitor intr-una din cele
mai cumplite si dificile situatii prin care am
trecut in viatd, pentru ca, firoscosul de el sa
declare, toate cate aflase, drept secrete ale
meseriei, ce nu pot fi impartasite. Facandu-
si fald doar din istetimea cu care anchetase si
descususe, ca un adevirat justitiar, partile
aflate in conflict...

De altfel, mi se mai intamplase, si nu o
singurd datd, sd nesocotesc Iinvaturi
stravechi, precum acela care spune ca nu
trebuie s te certi cu cineva dacd nu esti sigur
ca-ti mai ajunge timpul pentru impé&care ...

Obisnuit sa tratez cu nepasare tot ce tine
de mentalitate, pe care nu ezit s-o consider
un blestem care o face mai injositoare decat
un jug, impunand crezare in nimicuri, cum
ar fi binefacerile care pot fi aduse de falca,
bine Imbélsdmatd, a unui sfant, firama de
frunte a altuia, droaia de vertebre, degete,
misele si alte cele, puse dinaintea crestinului
ca motiv de slavire a Domnului. Mi se parea
ca se facea un abuz in numele credintei ori se
miza, cu anumite interese neortodoxe, prea
mult pe starea de inapoiere a oamenilor.
Acestea fiind si resorturile care ambitionau
sa starui numai si numai asupra razbunarii
pe lumea care ma daduse, ca pe multi altii, la
o parte de la masa unde se negocia soarta,
pentru a nu intra in lume dupi ce sunt ficute
cartile... !

Venise vremea scadentei si, odata cu
ruperea zdgazului, la adapostul caruia ma
grozaveam, mi se intorceau toate impotriva ?

Prin carnea trupului fulgerat, ca iasca, de
spuza scanteilor ivite in urma ciocnirii dintre
amnar si cremene, fiori de spaimid ma
infioard cu sumbre presimtiri. Temerea c3,
in curdnd, are si mi se arate, spre zaristea
Raiului de sub cupola azurie, doar ca sa vad
unde nu voi ajunge niciodata. Zadarnicindu-
mi visul care ma inaripase toata viata, c-as fi
pus la incercidri si chinuri mai greu de

indurat decat cele suferite de Iov tocmai
pentru ci era alesul, cel sortit si preschimbe
vesnicul nenoroc al lumii care sfarseste
infundandu-se in moarte !...

Adevirul este ca, timp indelung, mi-am
hranit reminiscenta obsesivd, cu care m-am
pricopsit din povestea despre Dumnezeu,
cum faptuise, la vremea venirii sorocului,
vopsirea penajului pasarilor.

In locul luminii binecuvantitoare, adusi
de o faptad aleasd, starea sufleteascd imi e
cuprinsa de o greutate si mai apasitoare.

Ivirea, continua, a stolurilor de neguri ma
nelinisteste din ce in ce mai mult, facandu-
mi si cred cd, ingramadindu-se asupra mea,
ca niste maini nevazute, au s mi afunde, ca
pe noul nascut, nedorit, in cristelnita
indoielilor...

O fi existand si asa ceva ???... Eu intreb si
eu aud...

Oricum si oricat m-as iluziona, nu stiu de
are si mai fie posibild vietuirea mea in matca
fireascd a firii, de vreme ce amintirile mi se
intorc impotriva.

Mi-o fi dat sa ma aleg cu faima de cartitor
si clevetitor ?

Hardzirea mi se pare iminentd, ca si
fericirea cu care m-am amagit pana tarziu de
tot, cand mi-am dat seama ci, aici unde
trdiesc, nu e decat o promisiune, vesnic
améanata !

Buimaceala ma face sa ziresc, peste
coama dealului, trambele de praf, starnite de
copitele cailor, repeziti in buiestru, de
calareti apocaliptici, porniti s dea lumii de
stire apropierea sfarsitului. Pomenirea
cavalerilor imi 1inlesneste apropierea
gandului de turma tuturor zddarniciilor de
pe lume, incepand cu sacrificiul magilor,
strigdtori in pustiu, a apostolilor nepriceputi
la intelegerea pildelor lui Iisus, a profetiilor
neluate in seama si, chiar, cu insusi Fiul
Domnului, pogorat pe pamant si alunge,
prin minuni si pilde, umbra de pe vederea
ingreuiatd a oamenilor pentru a descoperi
puterea iubirii celei aducatoare de mantuire.

Dezlegarea la harul divin, cum a venit,
asa, s-a si istovit, fara ca vreuna din urechile
ce-1 auzisera sa fi pastrat din el macar atata
credintd, cat un bob de mustar. Zicerile,
incarcate de gratie divina, ca albinele de
polen, s-au topit in van. Nici o dar4, in urma
lor. Felul incrancenat si razbunator din firea
oamenilor, ramanand de neclintit, la fel ca si
ispita lui Tuda de a-si vinde Invititorul,
dupa ce 1i spusese, Iinselatoarea
blagosloveala . Bucura-Te...

Obisnuindu-se, mai degrabi cu tradarea,
cat e ziulica de mare, oamenii alearga, ca
niste furnici bezmetice, de o parte si alta a
pragurilor de dealuri iar seara, cum se
intunecd, se aduna si cocdie, ciuciti in jurul
vetrelor, gurind grimezile de lemne la gura
focurilor, si arda necontenit in timp ce
urechile le stau ciulite ca s nu miste ceva
fara ca sa afle .

De ochii lumii, se tin, scai, de aceleasi
obiceiuri si datini, dovedind cd rdman
precum se stiu, scornind ritualuri dupa cum
fi duce capul si, mai ales, cum le cantd
capeteniile vremelnice. Altfel, isi omoara
timpul injunghiindu-se cu viclesug,
spanzurand ori spanzurandu-se, pe unde si
de ce apuci, de obicei, vanzand si tridand,
ca samsarii prin targul de vite, pe oricine le
picd ura, oricit de ruda le-ar fi, furd si
batjocoresc, pacdtuind, pangirind si
dispretuind cu cea mai mare pofta, orice cult
si altar, deopotriva. Nepregetand a se mai si
mandri cd, oricat ar fi de crunte incercérile la
care 1i supun vremurile, nu se dau batuti,
rimanand, si pe mai departe, in datina
strabuna. Pe care o cunosc mai mult din
vorbe deciat din fapte, altfel, n-ar lua-o, de-a

I 12 e D ecembrie 2015 —



valma, cu bune si rele...

N-ar fi exclus ca, acest ipocrit dat in petec
al trufiei, sd-1 fi méaniat pe Dumnezeu,
facindu-L sa le cantdreasca trdinicia
credintei, pe care si-o pun in crucea cu care,
in zori de sarbatoare, nu mai prididesc s-o
desfasoare, prin gesturi ciat mai largi cu
putintd, invaluindu-si trupurile din cap pana
in picioare, ca si cum s-ar inzaua, gata de a
porni lupta contra celui rau...

Cu siguranta ca, atata fatirie, nu putea
decat sia-L infurie, peste poate, pe Tatil
ceresc, cum se spune in legenda ca s-ar fi mai
aratat doar atunci cAnd muierea netrebnica
si lenesd, a scuturat, in dorul lelii, scutecele
copilului, murdarise cerul care se afla, pe-
atunci, ldsat, de sta s atingd pimantul. in
felul acesta Cel de Sus putand sa-si mangaie
creaturile mult indragite pe crestetul capului
si sd colinde, impreuna cu Sfantul Petru prin
lacasurile lor.

Scos din fire de nesdbuinta muierii, dintr-o
smuciturd, Dumnezeu iniltase cerul, la locul
pe care se afld acum, sus, in tdria slavilor,
indepartand, odata cu el, singurul reazim,
aievea, care le didea oamenilor speranta
c-ar fi posibili méantuirea si odati cu ea
intoarcerea in Impdritia cerurilor de unde
au fost alungati !

Mai mult ca sigur ca, asemenea manie
divin, rivasise lumea care mi imprejmuia,
de simteam cd o lua tot razna, cum face
turma la care se da lupul!

Mi-ascult ultimul gand si, brusc, strang
din umeri. Ca un copil prins asupra faptului
neingiduit. Indrizneala pe care mi-am
permis-o simt cd e atat de mare incat as da
orice sd ma pot pierde undeva in negura sau,
de-ar fi posibil, s mid inec chiar in
tulbureala adancului din mine.

Poate ca gestul ar avea o urmare
neprevazuta...

Odati ivita in gand ispita, fara si-mi dau
seama prin a cui vraja, ma vad petrecut pe
alt taram care 1mi d& senzatia bucuriei dupa
care tanjeam, apasat de singuritate, de a ma
impreuna cu alt suflet, intr-un singur corp,
asa cd, fara sia-mi pese dacd, acum, in loc de
piele, insufletesc o scoartd de copac, imi
bucur, in tihna, ochii si sufletul cu
nemaipomenita priveliste a infrunzirii
propriilor ramuri care mi se infiripa, din
trup, in fata privirii.

Inverzirea, miraculoasi, se petrece intr-
un fel, aparte, cum nici nu mi-as fi putut
inchipui incat, pur si simplu, imi taie
respiratia.

Boarea, vilurita de puzderia frunzelor
fragede, desfoindu-se intruna, adie o pulbere
pufoasd, abatutd, ca dintr-o ninsoare fara
istov, atata doar cd, in loc sd se astearna la
pamant, se ridica, inaltandu-se inspre cer.

Vad roiuri de frunze, ridicAndu-se din
grohotisuri, parasindu-si lacasul putrezirii,
unde zacuserd, patate in ruginiul pierderii,
pentru a se prinde, ca vindecate de toate
ulceratiile, pe vechile locuri, preficindu-se
in adevirate podoabe ale increngiturii
ramurilor. Si, ca mirarea mea si fie deplina,
isi invie clorofilele cu mult mai revigorate
decit se intdmplase la inmugurirea dintai.
Probabil ci, felul lor de a triumfa, are un
talc, dar, deocamdata, nu pot face altceva
decat sd ma minunez ca zadarnicisera arsura
brumei care le doborase, pentru o vreme, la
pamant. Nu care cumva, vor si-mi fie de
pilda ?

Fosnirea matasoasa a aducerilor aminte
se impreund cu avalansa frunzisului, iar
cerul, isi deschide ochiul imens, tintind
asupra mea, fara ca macar si clipeasca ... Ma
ia cu frig, de parca m-as afla in preajma unui
mort...

Negura aducerilor aminte continui si mi
se cearni prin minte, intetindu-mi starea de
neliniste cd mi-a mai ramas doar o farama
din timpul cu care am fost ingdduit. De-
acum, e prea putin pentru a fi ascultat,
spunandu-mi povestea vietii, cu insusirea

invatului cd nu existd dram de legdturi intre
ceea ce auzeam Si ceea ce mi se perinda prin
fata ochilor, imaginarul plin de fantasme, ca
un loc de refugiu sau o cameri secretda, ma
amigea, tinandu-ma cu sufletul la gura.

Innodand iluzie cu iluzie, visam si
incropesc sfoara auritd, cu ajutorul careia,
odatd si odatd, sd-mi 1incerc norocul,
catarandu-ma la cer, inainte de a fi chemat,
atat eram de curios si vad cu ochii mei tot ce
se pune la cale in sldvile lui, incat omenirea e
tinutd, in frica Domnului, de atata amar de
timp.

Uneori, visul mi se implinea, dar nu mai
mult decat a mi lasa dus cu ochii in gol...

*¥¥*

Era indeajuns si spun, doar, atata, ,A fost
odati ca niciodati...” si lumea, cu tot ce tinea
de ea, disparea ca pulberea, risipita in valuri,
de vant...

Odatd, ce rosteam formula, ficeam si
legdmantul cd am si cred tot ce-am sa vad si
aud ! Incredintandu-L, astfel, pe Dumnezeu
ca merit o mica rasfatare, nu chiar la fel cu
aceea de care a avut parte Fiul cel risipitor...

Precum un prunc, proaspat infisat in
aburirea vrajii, cu sufletul impacat, senin si
usurat, ma pomeneam dus, intr-o plutire
dulce-ametitoare. Atit si nimic mai mult.
Traiam doar prin fiorii nerabdarii de a
ajunge cat mai repede cu putinta, desi nici
prin gand nu-mi trecea unde anume si mai
ales dacd avea si ma Intdmpine cineva. Cu
intregul corp implitosat de buclele aerului,
in nestivilitd vartejire, ma tot iniltam,
uitand cu totul de mine.

Imbitat de plicerea plutirii, visam c&, in
sfarsit, descopér zarigtea binecuvantarii, sub
a cirei lumind simteam ci ma adun ca
samburele in miezul unei noi fiinte, ca s-o
pot lua de la capat...

Pulsatiile ametitoare, iscate din
amestecul balsamurilor de arome, se
amplifica in volute continui, intetind zborul
care ma purta departe, tot mai departe...

*¥*

Ori de cate ori mi caut, prin aduceri
aminte, inchipuirea ma aratid caldrind
inspumarea undei alburii, spre niciunde,
starnind vartej de jerbe care ma absorb,
instrdindndu-m&d, pand ma afundd in
departarile mai adancitoare decét pesterile
pustiului. Valmasagul senzatiilor nu-mi pot
da de veste cid ma ingel sau ca tot ce mi se
intAmpl4, e aievea.

Zvarcoliri nelinistitoare se pun in
miscare, umflandu-mi pielea, de parca,
dintr-o clipa in alta ar urma sd-mi creasca
aripi...

*¥*

Intamplitor sau nu, indati, ce vartejul de
care ma lasam ingficat, dupa ce, mai intai,
inganam, a invocare sau descantec, “A fost
odata, ca niciodatd”, 1nvia torentul
inchipuirilor, rasfirandu-mi-le pe dinaintea
ochilor, spre alegere, ca pe niste file rupte
din cartea ce continea propria mea poveste...

Mereu, asa, ori de cite ori ma lisam
ademenit de vraja aducerilor aminte...

*¥*

Ca si cum as veni de peste tot si de
niciunde, bantui ca o stafie dintr-un loc in
altul, simtind tot mai mult apasarea chinului
ca n-am sa ies cu bine la capat iar amintirile
mele vor sfarsi intre copertile unui apocrif,
sortit si rimana tiinuit in vecii vecilor.

Acesta ar putea sa fie si motivul care ma
inspdimantd la apropierea aducerilor
aminte, de care mi feresc, prefirand
pladsmuiri de care mi-ar fi placut sd am parte,

Mag

in numele 4
poemului

(ca o indepartare)

Ce poezie frumoasa,
dragoste, ti-as fi scris

daca pasdrile n-ar fi plecat
inspre apus.

Timpul usor, ca o indepartare,

ziua si ceasul si ora s-au scurs.

de

Nimic nu prevestea marginea serii,
nimic nu imi dadea de gandit -
nu-i destul cd timpul apasa,

ca o indepartare se surpa grabit.

Ce poveste ciudati a curs peste noi
cu invoirea celui de sus -

care ne strange precum putinul

se strange incet inspre ce-i mult.

Ah, dragostea mea, care iubea adevarul
ai schimbat tu ceva din mersul lumii?
Iatd, frageda noaptea coboara

cu muschiul ricoros din uméarul humii!

Ah, cat de inalt aripa isi cauta zborul
aproape de nori unde nimeni n-a ajuns,
primavara a curs in pamant ca un fulger.
astdzi lumina si pasirea nu-s.

Ah, dragostea mea de credinta

nu te mai vad in spatiul carunt...

ca o indepartare te pierzi in lume

nu esti a mea, cum nici eu nu mai sunt.

Ah, ce poezie frumoasi de dragoste ti-as
fi scris

daca pasarile n-ar fi plecat inspre apus.

Ce poveste adanca a curs peste noi

cu invoirea celui de sus.

in decursul vietii. Asemeni omului surprins
ca a ajuns la capatul drumului, care nu arata
nici pe departe asa cum si-1 inchipuia, ma las
in seama visului, umpland urzeala cu cai
verzi pe pereti, care, abia ce-apar, c-au si
disparu, anume, sa nici nu mai am habar de
scurgerea timpului ...

Chiar asa, de-as fi fost daruit, de
Dumnezeu, cu o taini, n-as fi putut s-o

ARGES
L)

da Grigore

Vad roiuri de
frunze,
ridicindu-se
din
grohotisuri,
parasindu-si
lacasul
putrezirii,
unde
zacusera,
patate in
ruginiul
pierderii,
pentru a se
prinde, ca
vindecate de
toate
ulceratiile, pe
vechile locuri,
prefacandu-se
in adevarate
podoabe ale
increngaturii
ramurilor.

I.N.

impartisesc niminui? In ziua de azi, nimeni,
nu mai e interesat de nimic! Numai
Dumnezeu stiind unde o si ajungi lumea ...

De nu cumva, n-o mai fi nici El, altfel,
cum de nu mai dd un semn, nici macar nu
vorbeste, ca pe vremuri, de bubuiau tariile
cerului? Baremi, de-ar clipi, acolo, din ochi
... Cat sd incredinteze lumea ca amarnic se
inseald cei ce {i cantd prohodul, c-ar fi murit,
pe cruce, odati cu Iisus ...

Dar, dintr-o tacere de mormant, omul ce
poate si inteleaga ?
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Romanul e
bine scris,
modern, are o
trama care te
face sa-l citesti
pe nerasuflate
si e pacat ca
nu s-a bucurat
de comentarii
care sa-l faca
vizibil, sa-1
scoata din
sirul cartilor
uitate,
ignorate... M-a
rugat sa scriu
despre carte,
eu am rugat-o
pe ea — ca
fiind implicata
B Si’ o o/
surprinzator,
a acceptat. A
trecut de-
atunci un an,
apoi al doilea
— si tot n-a
scris. Acum,
ma ia din
scurt: De ce n-
ati scris
dumnea-
voastra?! Ii
promit ca o
voi face, desi
nu cred...

S
<
S
S
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Nicolae Turtureanu

Vineri, 21. In ziua venirii mele aici,
doamna Lu fusese in pelerinaj, la mormintul
unui duhovnic, care a facut si continua sa faca
minuni... si dupa moarte. Si-mi reitereaza
povestea (pe care mi-a spus-o si anul trecut)
cu fotografia sfintului. Care fotografie s-a
inmultit miraculos, 1n momentul cind niste
credinciosi si-au exprimat dorinta de-a o avea
si ei in casa... Al fost de fata — intreb — cind
s-a petrecut minunea? imi dau seama c,
punind aceasta intrebare indoielnicd, risc sa
scad complet, poate definitiv, in ochii ei
(caprui, mereu surizatori, invaluitori, plini de
iubire crestind). Dar Lu are, ca de obicei,
raspunsul pregitit: Nu. Mi-au povestit
oamenii. Si eu cred in oameni. Oamenii nu
mint. Eu ma indoiesc, si chiar imaginez un
scenariu: fotografiile fiind inramate, era
simplu ca, sub prima, si fie puse altele care, la
o simpla distragere a atentiei doritorului, sa
apard in fata lui, miraculos. Am citit si-am
vazut trucuri si mai si, folosite de escroci
notorii, pe care Biserica 1i anatemizeaza. Dar
ma abtin sa-i spun gindul vinovat, ar fi prea de
tot. Doar Iisus — zic — a tnmultit piinea... si
pestii... si vinul... E o blasfemie sa le dam
astfel de puteri si oamenilor. Lu are o clipa de
cumpénd. Apoi contraatacd: Dar ce ziceti de
asta? Am aprins, la mormintul lui, o
luminare. Vroiam s-o aprind pe-a doua, insa
ceva mi-a distras atentia si m-am uitat intr-o
parte. Cind m-am intors, cealaltd luminare
ardea. Cine a aprins-o0?

Imi vine si zic: poate o pald de vint. Dar
daca in ziua aceea nu batea vintul?!? Asa ca,
imi inghit cuvintele. Oricum, rostul meu nu e
acela de a-i zdruncina, doamnei Lu, credinta
in miracole si minuni, ci mai degraba de a-mi
insusi de la ea aceasti incredere
extraordinard, acest modus vivendi, mereu
pozitiv, disponibil, conciliant, diruit intru
Hristos si, prin consecintd, intru oameni.

Oh, Doamne, sper sid nu fiu pedepsit ca
blasfemiatorul ei nepot. Accidentatul. Si Lu
imi expune desfasurarea actiunii. Pe care o
simplific aici, iIntrucit ea povesteste
arborescent, un episod poate sa dureze 5-10-
20-30 de minute, timp in care ramine cu batul
de chibrit in mina (trebuia si aprindi
aragazul); sau cu cutitul in aer, ca o
miniaturald sabie a lui Damocles: tocmai
incepuse sd curete un cartof, dar pina sa-l
termine, poate si treacd si-o jumitate de zi...
Lu se scufundd in poveste ca intr-o api
primordiald, lumea imediata se scufunda si ea,
imaginarul, fantasticul devin real, pe cind
realul isi pierde consistenta, importanta,
urgenta. - ...trebuia s@ merg in peleringj, la
mormintul duhovnicului, al sfintului... Cu o zi
inainte, l-am rugat pe A. sd meargd si el. A
folosit niste cuvinte asa de urite..., doamne, ce
cuvinte urite a folosit! - Ce cuvinte?, intreb
eu, inocent. Si Lu, dupa o ezitare: - Ma... in el
de pelerinaj! Nu indrizneste si pronunte
cuvintul, ma lasa pe mine sa-1 aproximez. Nici
eu nu indrdznesc a-l1 zice, doar il banui,
cuvintul. Oribil, intr-adevir. -...totusi, s-a
hotarit peste noapte, si-a mers cu mine. Nu
stiu daca s-a inchinat, ca, acolo, I-am pierdut
din ochi. Dar, peste exact o saptamind, a avut
loc accidentul. L-a pedepsit Madaicuta
Domnului. Si bine i-a facut! Trebuia sa-1
pedepseasca! Aproape cd m-am bucurat...

Nu-mi vine a crede cd spune asa ceva, ea,
misionara, pacifista, binefacitoarea! Si
izbucnesc: - Cum?! Sa te bucuri de rdul
nepotului tau?!? Care va sta luni de zile la
pat, in corsaj de ghips? Pe care chiar tu il
ingrijesti? Pe care-l astepti sa facd pipi-caca,
sa-l stergi la fund, sd-i duci murdariile?!

Indignarea mea e punctatd sec: -M-am
obisnuit cu asta. Nu uitati cd-s sord
medicald...

Ca sd nu ma cert cu ea, 1i spun, brusc,
noapte bund! si ma retrag in camera mea.

A doua zi vine in vizitd Basarabeanca. Ma

bucur s-o revid, dupa atitia ani. Precit imi dau
seama, si ea de mine. Basarabeanca e proba
vie, indubitabla, a puterii, a fortei de inriurire
crestind a doamnei Lu. (Celalalt berbec,
raticit, si adus la turma3, e fostul sot, un ateu
convins care, culmea!, s-a dedicat trup si suflet
celor sfinte, abia dupd ce cei doi s-au
despirtit.) S-ar pirea cd ucenica deja o
depaseste pe maestrd. Are cu ea o carte, Viata
Sfintului Vitalie, parci. incep, amindous, pe
terasd, o dezbatere profesionistd, la care asist,
fara replicd, o vreme. Realizez ca discutia ma
depaseste si, spre a mi retrage convingdtor,
folosesc pretextul oboselii specifice virstei.
Ceea ce, de fapt, e chiar adevirat. Le las vreo
doua ore sa disece, doar ele, subiectul si
predicatul care, imi dau seama, le fascineaza.
Cred ca l-ar dezbate nu doud, nu noui, ci
nouazeci si noua de ore. Cind imi fac, din nou,
aparitia, tocmai discuta despre pedeapsa
divind. Presupun ci au vorbit si despre cazul
Accidentatul, asa ci intru direct in subiect:-
Domnul nu pedepseste. Nici nu miluieste /
insdndtoseste / fericeste pe cineva anume.
Domnul n-are o listd de prioritati. Fiecare
trebuie sa-si ducd crucea, sd-si urmeze
soarta. Cum i-a fost scris... La care Lu sare ca
arsa, gata sa ma contrazica, dar Basarabeanca
o tempereazi: Lasd-l sd spund! E interesant...

- Dar episodul cu magicianul din
Bucuresti?, intreb, ca si cum nu l-as sti,
episodul, din anii anteriori. Si ma intreb daca
ea chiar a uitat cad mi l-a mai spus, sau pur si
simplu 1i face placere sa-1 repovesteasca?
Oricum, de fiecare data adauga elemente noi,
pe care le ignorase sau le omisese intentionat.
Simai observ c&, dincolo de obsesivul ei apel la
cele sfinte, cind evoca anii, zilele, clipele
indragostirii, peste chipul ei pogoara o lumind
ca o taind mare, gata a o impartasi celui din
preajma. Nu-mi da aménunte picante, ma lasa
sd completez eu insumi, in gind, golurile
povestii... Si aproape pe nesimtite, povestind,
trece din planul real, intr-o alta dimensiune,
unde lucrurile scapa de sub control. Facea
lucruri urite, barbatul acela. Avea puterea
de-a controla oameni, si vieti. Ma chema la
Bucuresti, si ma duceam, nu stiu cum, parcd
impotriva propriei mele vointe. Era limpede,
chiar si pentru mine, o pustoaicd de 16 ani: se
indragostise de mine. Am o valiza de scrisori
de la el. (Mia-ntreb, in gind: cum as putea
vedea scrisorile acelea? Si i le cer? Oare mi le-
ar da? Nu cred, intrucit ea insasi vrea si le
valorifice in scrierile ei. Ceea ce e putin
probabil ci se va intimpla.) Am cunoscut-o si
pe sotia lui, cind mergeam la Bucuresti,
stdateam la ei. Doamna 1i tolera fanteziile, si
asta intrucit suferise atitea in prizoneratul
din Siberia! Desigur, si-a dat seama cd e
indragostit de mine, dar n-a facut scandal,
dimpotrivd, m-a povdtuit s@ am grijd... Ca pe
o sord mai micd, a ei. Apoi, cind am vdazut ce
minuni malefice fdcea el, pentru ca era omul
Diavolului, al Raului, am hotarit s-o rup
definitiv, sd nu ma mai las ademenita,
manipulatd... Nu ma pot abtine: Dar ce rau
facea? Ca de obicei, cind pun la indoiala
autenticitatea minunilor, fie ele bune sau rele,
pozitive sau negative, Lu eludeaza raspunsul,
dezamagitd de necredinta mea: Ei, domnu
Nicolae... Mai bine sd nu stiti...

Simbata, 22. Revine, ca un laitmotiv, idila
cu poetul S., pe care o stiu pe de rost. in urma
cu doi ani, mi-a dat romanul acestuia, plin de
sublinieri si comentarii de-ale ei. E si ea
personaj, acolo, chiar eu i-am identificat
anumite idei, pe care autorul le preia. Din cind
in cind, Lu il corecteaza sau 1i reproseazi ci ea
n-a spus asa, ci o anume intimplare s-a
petrecut cu totul altfel... Romanul e bine scris,
modern, are o trama care te face sa-1 citesti pe
neridsuflate si e pacat ci nu s-a bucurat de
comentarii care sa-1 faca vizibil, sia-1 scoati din
sirul cértilor uitate, ignorate... M-a rugat si
scriu despre carte, eu am rugat-o pe ea — ca
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fiind implicati — si, surprinzitor, a acceptat. A
trecut de-atunci un an, apoi al doilea — si tot
n-a scris. Acum, ma ia din scurt: De ce n-ati
seris dumneavoastrd?! Ti promit ci o voi face,
desi nu cred...

In mod... firesc, reapare, pe canavaua
vorbirilor noastre, si episodul cu autorul local,
doctorul D. Cu citiva ani in urma4, ea insdsi mi
l-a prezentat in culori ardente. Poate c-a fost
indrégostitd de el, sau el de ea? Pe urma, s-a
intimplat ceva, o mizerie, o porcdrie. Din
aproape-n aproape, aflu ce anume. Intr-un tirg
ca acesta, birfa e la inéltime, mai ales daca iesi
din serie, daci te afirmi cumva.

Intr-o zi, doctorul D. imi zice: se spun niste
lucruri despre tine... Si ma privea ca pe o
inculpatd, ca pe o infractoare. Dar nici el n-a
continuat, nici eu n-am insistat sa aflu ce se
zice. Credeam ca sint obisnuitele birfe.
Treptat, am observat cd, oameni pe care 1i
cunosc, chiar prieteni, ma ocolesc, nu-mi
raspund la salut, se fac ca nu md vad. Chiar
Basarabeanca, prietena mea cea mai bund.
(Pe Dbasarabeancd, stabilitd aici incd de la
inceputul anilor 9o, o stiu, ne gizduise o
noapte, pe mine si pe regretatul Vasile
Constantinescu, dupa lansarea cértii de poezie
a doamnei Lu.) Tot ea si-a cdlcat pe suflet si
mi-a spus: eram pedofila! Cineva a avut grija
sa rdspindeasca prin tirg acest zvon. N-a fost
greu sa-mi dau seama cine: sefa, pe care o
facusem praf intr-o sedintd, in fata unor
doctori, a unor sefi mai mari, de la Protectia
Copilului. Cum putea s@ ma compromita,
decit raspindind aceastd mizerie?... Apoi,
dupa ce birfa a prins, i-a fost simplu sd ma
pund pe lista disponibilizatilor. Noroc c-au
intervenit doi ziaristi de la Suceava, st m-a
reangajat. Probabil c-o aveau cu ceva la
mind...

Asta era, asadar...

Devotiunea doamnei Lu e mai presus de
orice. De alaltdieri, se imparte intre mine si
Accidentat (adus acasd, de la spital). Plus
celelalte nenumirate si presante treburi
gospodaresti. Cit stdm la masd, vine R., frate-
su §i, pe un ton in care se simte reprosul, i
aminteste ca n-a strins/nu stringe perele,
cizute pe jos - si care au inceput si
putrezeasca. Ti-ar trebui, ii zic, cind raminem
doar noi, zeci de brate si de picioare, ca sd le
faci pe toate... leri, aproape ci am postit, ceea
ce fiind vineri, chiar e bine, ma consoleaza
doamna Lu. M-a sunat, pe la ora doua dupa-
amiazd, m-a tatonat dacd am mincat ceva gi m-
a somat s-0 astept, si nu maninc fara ea, ca
vine intr-o clipa. Avea tonul unei fiinte suprem
multumitd. Am intrebat-o (de convenienti): -
Ce face Convalescentul? —E bine, e foarte
bine... A facut caca... Era constipat...

Cind isi face aparitia, e, deja, chindia... Desi
avusesem inspiratia (inca de la 12) de a minca
un bors, simt cum ma rontaie soricelul prin
burtica... Imediat fac pirjoalele! mi asigura
(cu adevirat) binefaciatoarea mea. Doar sd iau
niste verdeturi din gradind... O urmiresc, din
balcon, pret de o tigara, apoi, peste alta
jumatate de ora, pret de alta tigara (nu pot sta
mai mult, din cauza frigului patrunzétor. Si
fumez ca sd-mi astimpiar foamea.). Culege
ceva, pliveste, cred ca si vorbeste cu legumele,
cu zarzavaturile, cu fructele, cu pasarile... E in
elementul ei. Pe la sase, se apuci, intr-adevir,
de promisele pirjoale. Pe la sapte - imi zic — o
sd fie gata... La opt, macinat pe dinlauntru, o
vizitez in bucitdrie, si-mi dau seama ca
preparativele sint abia la inceput. As fi putut
sta cu ea, sd ne finem de urit, dar m-am
abtinut, intrucit ne-am fi lansat in cine stie ce
dispute, iar procesul de productie ar fi stagnat.
Dar a stagnat si asa. Imediat sint gata, vrea a
ma linisti, din nou, scumpa mea prieteni. insi
tocmai atunci o sund Convalescentul. E o
urgentd... Revin imediat.., imi spune, si
zboari spre el... Revin si eu, in camera mea,

(continuare in p. 31)
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