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Prima oară când am mers după cumpărături
la Alimentara din colţ, cum îi ziceam Safeway-
ului din apropierea blocului unde am locuit în
această primăvară, la Washington, am ales să
plătesc la casa unde încasa banii o mulatră
relativ tânără dar, fără îndoială, frumoasă. Ea
purta ochelari, avea părul împletit  (continuat
cu extensii) iar buzele-i imense  erau
subliniate, violent, cu un roşu profund. Era o
domnișoară ce zâmbea mereu în timp ce
mesteca, necontenit, o gumă. “How are you,
sir?”, mă întreabă fata când am ajuns în
dreptul ei. Mă pregăteam să-i răspund cu
aceeaşi deschidere. Eram plăcut  surprins de
faptul că-mi voi începe atât de repede cursul
practic de exersare a limbii engleze chiar pe
pământ american. Până să-i zic eu ceva, ea a şi
răspuns în locul meu: “Fine, yes?” “Yes!”, am
adăugat eu şi domnişoara mi-a pus, imediat,
următoarea întrebare: “Need a bag?” (“Vrei o
plasă?” ) “No, I don’t need a bag!”, i-am
răspuns eu pentru că venisem de acasă cu
plasa mea. “No?”, “No, thanks!”  

Dracula, agentul nostru 
de legătură de la Safeway
Apoi îi întindeam cardul pentru reduceri şi,

după ce consultam atent ecranul mare al casei
de marcat, citeam totalul şi îi dădeam banii.
Change-ul, adică mărunţişul, cădea cu zgomot
dintr-un automat  direct într-un bol. Restul, în
banknote de hârtie, ţi-l oferea casiera. În
fiecare zi, ritualul era acelaşi. Mi-am dat
repede seama că între noi nu se va înfiripa
niciodată  vreo idilă lingvistică. Domnişoara
mă întreba mereu acelaşi lucru şi nu aştepta
niciodată răspunsul meu. Ea îşi răpundea
singură la întrebarea politicoasă pe care o
formula, la infinit, fiecărui client. La noi, la
Petroşani, fetele de la supermarket te întreabă,
de fiecare data, dacă “aţi găsit toate produsele
pe care le-aţi căutat?”  Nici ele nu sunt
pregătite să-şi noteze eventualele tale dorinţe
nesatisfăcute. Tu le răspunzi cu aceeaşi
amabilitate profesională de client satisfăcut:
“da, desigur” şi viaţa îşi continuă, în formule
prestabilite, cursul şi la noi şi peste Ocean.  Dar
într-o zi, la Safeway-ul din colţ, a fost altfel. Eu
urmam la rând după nişte muncitori sud-
americani, aflaţi în pauza de masă. Ei îşi
târguiseră, în caserole de plastic, de-ale gurii şi
discutau aprins în spaniola de-acasă. Coada se
termina odată cu mine. În faţa mea mai era un
domn care nu cumpărase mare lucru.
Domnişoara mi s-a adresat, acum, doar mie
rugându-mă ceva în afara conversaţiei (sau,
mai exact, a monologului) de fiecare zi. În
manualele mele de conversaţie, pe care le
consultasem anterior, fraza respectivă nu-mi
apăruse deloc. Am rugat-o, delicat, să repete
ceea ce mi-a zis. A repetat şi m-am dumirit.
Trebuia să agăţ un cordon într-un cârlig  în aşa
fel încât după mine să nu mai vină nimeni la
casa ei de marcat. Era sfârşit de program şi
domnişoara  noastră urma să lase locul unei
alte colege. Surprinsă că n-am înţeles, de
prima dată, tot ceea ce-mi spusese, m-a
întrebat de unde sunt. “Din România!”, i-am
spus eu mândru. A făcut o figură nedumerită.
“Din Europa”, am mai adăugat eu şi fata se
luminase, cât de cât, la faţă. Atunci, am plusat:
“Adevărul e  că sunt din Transilvania”. Fără să
mai stea pe gânduri fata a zis imediat:
”Dracula!”. “Yes, madame, Dracula!”, i-am
confirmat eu. Omul din faţa mea, care tocmai
îşi aranja cumpărăturile în plasă, a intrat şi el,
imediat, în vorbă să-i arate fetei că e un om
citit: “Bram Stocker wrote (a scris) Dracula,

yes?” “Yes”, am întărit eu cu autoritatea-mi
transilvană  şi am devenit, brusc, faimos în acel
colţ de magazin. Muncitorii sud-americani se
uitau şi ei la mine cu mirare pentru că, mai
mult ca sigur, auziseseră de contele Dracula
dar niciodată nu văzuseră un tip, în carne și
oase, venit în America chiar din acele locuri
pline de mister şi groază. Cât de adânc sunt
întipărite Transilvania şi Dracula în cultura
populară americană mi-am dat seama puţin
mai târziu şi într-un alt stat american. 

“Enciclopedia 
celor care nu pot 
să moară” e scrisă, 
în America, cu cerneală
extrem de vizibilă
Stăteam de vorbă, într-o dimineaţă ploioasă

de iunie, cu un profesor de istorie de la un
prestigios colegiu american din Virginia.
“Despre România nu se ştiu prea multe lucruri
în America. Asta e, într-un fel, bine pentru că
neştiind multe despre o ţară nu afli nici pe cele
rele. Se știe, însă, că Prinţul Charles şi-a
cumpărat câteva proprietăţi în Transilvania şi
că face o propagandă extraordinară acelor
locuri sălbatice, neatinse de civilizaţie. Filmul
de televiziune Wild Carpathia, unde apare și
moștenitorul coroanei britanice, e un exemplu
magnific în acest sens”, a zis dr. James
Frusseta. Profesorul s-a îndreptat spre
bibliotecă şi a scos din raft “The Vampire Book,
The Encyclopedia of the Undead” scrisă de
profesorul J. Gordon Melton, în 1994, la
editura “Visible Ink Press” din Detroit. La
finalul cărţii erau sute de referinţe despre
filmele şi cărţile inspirate de romanul lui Bram
Stocker. După Sherlock Holmes, contele
Dracula este al doilea mare personaj literar,
plăsmuit în Insulă, care a cucerit toată lumea,
de la Est la Vest şi de la Nord la Sud. Pentru
mine e de neînţeles cum nici un român, în
afară de profesorul Florescu, nu s-a ocupat de
acest subiect şi de acest personaj. Întors acasă,
am vorbit cu amicul meu, Dumitru Velea,
despre felul cum ai putea cuceri, din punct de
vedere literar, America. El şi-a tradus în
engleză câteva cărţi de poezie & dramaturgie și
m-a rugat să i le las la bibliotecile şi teatrele
americane întâlnite-n cale. “Ţi le-am lăsat dar
să ştii că un subiect de care ştie tot americanul
e legat de Dracula şi, inevitabil, de
Transilvania. Despre restul…” Am avut aceeaşi
discuţie şi cu fostul meu coleg de la Colegiul
“Constantin Brâncuşi” din Petrila, profesorul
Gheorghe Boantă, care mi-a şi povestit, pe loc,
o întâmplare cu un mort din Jieț care nu mai
voia să moară. Familia a hotărât să-l exhumeze
şi au adus un “călău” care să-i înfigă un cui
înroşit în inimă. Profesorul, aflat la anii
tinereţii, tocmai trecea prin cimitir ca să
scurteze drumul spre casa băiatului care-i
făcea curte soră-sii. Tânărul voia să prezinte
fata părinţilor săi care, pentru a nu mearge
singură în casa peţitorului, l-a luat şi pe
Gheorghe, fratele său mai mare. Cei trei
hotărăsc să asiste, de la distanţă, la această
execuţie postumă. Au stat undeva departe
pentru că mirosul proaspătului mort le muta
nările din loc. Viitorul profesor de matematică
a auzit, atunci când fierul încins a străbătut
inima mortului, un zgomot suspect ce putea fi
asemănat  unui suspin profund. Ajunşi la casa
viitorului mire, timpul a trecut repede. Cum,
iarna, noaptea coboară repede peste sat cei doi
oaspeţi au acceptat să rămână până dimineaţă
în casa gazdelor. Cum spaţiul era insuficient,

părinţii au dormit în camera lor iar tinerii s-au
culcat, toţi trei, într-un alt pat, aflat în camera
de alături. Viitoarea mireasă l-a rugat pe
fratele său ca, în cazul că gazda va încerca să o
seducă înainte de nuntă, Gheorghe să sară ca
ars din pat. Fata dormea la mijloc şi tânărul i-
a strecurat de vreo câteva ori mână pe sub
cămaşa de noapte. Fata îi făcea un semn
discret lui Ghiţă care simula, imediat,
apucăturile unui om nebun, gesticulând şi
vorbind ca un apucat. Aşa s-a înţeles sora lui cu
el iar Ghiţă a procedat întocmai. Viitorul său
cumnat a fost convins că Ghiţă a fost atât de
marcat de cele văzute, anterior, în cimitir că de
atunci i-a zis, mereu, “Nebunul”. 

Sute de referinţe 
despre lumea noastră
ignorate de cei de acasă 
Cartea profesorului Melton vorbeşte,

extrem de documentat, în mici articole (și)
despre locuri familiar cititorilor noștri precum
Castle of Arges, Poenari, The valley of
Arges, Vlad Castle, river Arges, Castle
Dracula, Curtea de Arges, Pitesti, despre
strigoi, strigoaică, moroi, moroaică, strigoii vii,
strigoii morţi, despre vârcolaci, pricolici sau
tricolici și usturoi. Singurul român cu
preocupări în acest domeniu, semnalat de
Melton în cartea sa, este profesorul Radu
Nicolae Florescu. El e născut, în 1925, la
Bucureşti şi începe şcoala la Adunaţii Copăceni
iar, ulterior, ajunge licenţiat şi doctor în
literatură la Indiana University. El a scris,
împreună cu Raymond T. Mc Nally, cărţile “In
Search of Dracula. The History of  Dracula and
Vampires”, “Dracula. A biography of Vlad The
Impaler. 1431-1476”, “The Essential Dracula”
şi “Dracula. Prince of Many Faces. His Life and
His Times”. Tot împreună cu Mc Nally,
profesorul Florescu a scris şi “In search of
Frankestein” (“În căutarea lui Frankestein”).
În prezentarea pe care o face cărţii “In Search
of Dracula”, Aurel Sasu scrie în “Dicţionarul
scriitorilor români din Statele Unite şi Canada”
(Albatros, 2001) că “autorii verifică acurateţea
descrierilor topografice din romanul lui Bram
Stocker, comentează legendele germane,
bizantine, româneşti, slave, ungare şi turceşti
despre Vlad Ţepeş şi examinează, extensiv,
datele biografice despre părinţi, cariera
politică, sistemul de alianţe, viaţa de familie,
războaiele, mitul şi moartea domnitorului.
Pentru obţinerea informaţiei sunt investigate
arhive din Italia, Grecia şi Turcia. Paralel cu
revizuirea tradiţiei orale şi a folclorului,
credinţa în vampiri e cercetată atât în vechile
culturi din Babilon, Egipt, Roma, Grecia şi
China cât şi prin incursiuni erudite şi pline de
surprize în teatrul, literatura şi cinematografia
epocii moderne”. Într-o anexă a cărţii sunt
reproduce povestiri germane, ruseşti şi
româneşti despre Dracula. Pe lângă profesorul
Florescu, dar nemenţionat de J. Gordon
Melton în cartea sa, este şi Mihai I. Spăriosu.
Profesorul american (de la University of
Georgia, Athens) s-a născut,în anul 1944, la
Deta, în judeţul Timiş, şi a studiat engleza la
Universitatea Bucureşti. Tobă de carte, el şi-a
găsit timp ca, pe lângă lucrări academice
savante, să scrie, împreună cu un coleg
maghiar, şi despre “Ghost, Vampires and
Werewolves. Tales from Transylvania retold by
Mihai Spăriosu şi Deszo Benedek” (New York,
Orchard Books, 1994).  re
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Mihai Barbu
Vederi, în alb-negru, de peste Ocean cu…

Bucătăria ardelenească, Ţara de dincolo 
de pădure a lui Dracula și Castle of Arges

“Adevărul e
că sunt din
Transilvania”.
Fără să mai
stea pe
gânduri fata a
zis imediat:
”Dracula!”.
“Yes,
madame,
Dracula!”, 
i-am
confirmat eu.  

(continuare în p. 31)


