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Potrivit unor surse de la JFK Library, “I have the rendez-
vous with Death” (“Am întîlnire cu moartea”) de Alan Seeger
a fost una din poeziile pe care Preşedintele John Fitzgerald
Kennedy le iubea nespus de mult. Se zice că de multe ori, în
intimitate, el o ruga pe Jackie să i-o recite. A fost, din păcate,
o iubire premonitorie… 

Trei motive sentimentale 
pentru ca JFK să-şi (re)găsească pacea 
chiar pe Muntele Rushmore            
De ziua mea am vorbit, pe Skype, cu cei de-acasă. Cumnatul meu,

Florin, m-a întrebat cum aş vrea să-mi sărbătoresc ziua de naştere. “Mi-
aş dori să vizitez Arlington-ul…” Florin a rămas cu gura căscată. “De
ce?”, a venit întrebarea firească de dincolo de Ocean. “Vreau să-mi
privesc viitorul în faţă…”, am zis eu şi am râs împreună. De fapt, oricât
ai brava, de la o anumită vârstă, şoaptele transilvane te urmăresc peste
tot: “Cerul nu pot să-l ajung/ Lemn îs doar şi îs lemn frânt/ Rupt de om
şi osteneală/ Liniştea cea mormântală/ Pacea cea mai de pe urmă/ Mă
cuprinde şi scufundă”.   Adevărul e că de când am citit despre tragedia
petrecută, în urmă cu o jumătate de secol, la Dalas mi-am pus în gând
să vizitez, odată şi odată, Arlington-ul. Adică acel loc de o mare
simplitate unde odihneşte pentru totdeauna, la lumina plăpândă unei
flăcări tremurătoare şi veşnice, The Eternal Flame, cel mai iubit
preşedinte american. Nu e, desigur, doar aprecierea mea. În anul 2009,
oficialităţile au solicitat un sondaj naţional pentru că americanii au vrut
să afle care ar putea fi preşedintele cel mai îndreptăţit să stea alături,
sculptat în piatra dură a Muntelui Rushmore, lângă Washington,
Jefferson, Lincoln şi Roosvelt. A fost ales John Fitzgerald Kennedy. Un
alt sondaj, iniţiat de Gallup, care îşi propunea să afle care au fost cei mai
admiraţi oameni ai secolului XX, a ajuns la concluzia că JFK ar fi al
treilea din lume, după Martin Luther King şi Maica Thereza. Personal,
l-am iubit pe Jack Kennedy pentru trei motive binecuvântate. Primul
motiv a fost legat de iniţierea proiectului “Omul pe Lună”. Pasul mic
pentru om şi saltul uriaş pentru umanitate i se datorează în foarte mare
măsură. În ziua de 25 mai 1961, Kennedy a ţinut faimosul discurs în care
îşi exprima credinţa că naţiunea americană poate trimite, “before this
decade”, un om pe Lună care să se întoarcă, în siguranţă, pe Pământ.
NASA şi Neil Armstrong i-au îndeplinit visul pe 20 iulie 1969, la ora
10:56 p.m. La noi era noapte şi doctorul Andrei Bacalu ne-a ţinut cu
sufletul la gură, relatând în direct la Televiziunea Română, cea mai
mare ispravă a umanităţii din era modernă. Nu se mai vorbea, în acea
noapte magică, despre sisteme politice aflate într-o permanentă cursă
de cucerire a spaţiului, nu mai era vorba nici de sovietici, nici de
americani, era în discuţie doar omul, ca reprezentant al întregii
umanităţi, care punea piciorul, în premieră absolută, pe un alt corp
ceresc. Al doilea motiv era legat de Zidul Berlinului. “Ce înseamnă
pentru tine libertatea?”, l-a întrebat ziaristul Chris Matthews pe un
tânăr, în noiembrie 1989, aflat lângă ruinele monstruosului Zid al
Berlinului. “Să stau de vorbă cu tine!“,i-a răspuns, simplu şi la obiect,
tânărul neamţ. “Atât. Nimic mai mult”. Acesta a fost şi visul celui ce a
zis, cu justificată mândrie, în ziua de 26 iunie 1963, lângă acelaşi Zid,
“Ich bin ein Berliner!” Un million de oameni l-au ascultat, plini de
speranţă, în Berlinul de West. Ei au ştiut, atunci, că preşedintele
american era unul de-al lor şi că el era chezăşia vie şi palpabilă că, într-o
zi, Zidul va dispărea. Al treilea motiv pentru care l-am iubit pe Kennedy
a fost acela că preşedintele  american n-a ascultat de generalii săi, care
îl îndemnau la un grabnic război cu sovieticii. Era momentul când
aceştia au vrut să amplaseze, în Cuba, rachete cu rază medie de acţiune
care puteau ameninţa, în orice moment, America. JFK a reuşit,
împreună cu fratele său Bobby, să gestioneze, în mod paşnic, situaţia iar
Hruşciov a trebuit să facă, din mijlocul Oceanului, cale-ntoarsă spre
casă.  Cumplita sa moarte de la Dalas i-a dat aura unui erou de tragedie
shakespeareiană. Vorba ardeleanului: “Iute-i viaţa, trecătoare/ Fir de
tors, firuţ de viaţă/ Pacea o fi dumnezeiască/ Viaţa-i viaţă, fir de aţă/
Când se rupe nu te-nvaţă!” 

“Sunt iarbă. Mai simplu nu pot fi…”, 
zicea poetul Grigore Vieru
Mormântul lui Kennedy şi al fostei prime doamne e de o simplitate

răvăşitoare. Câteva zeci de dale de piatră dreptunghiulare, printre care
o iarbă atotbiruitoare a fost lăsată, în mod discret, să crească, e tot
mormântul prezidenţial. În tot Cimitirul Naţional Arlington iarba este
cosită regulamentar, aşa cum e în toată America de la o coastă la alta, de
la Atlantic până  la Pacific. La Kennedy Grave e altfel. Printre firele de
iarbă (de esenţă whitman-iană…) o flacără vie, care arde mereu, e
semnul veşnic al recunoştinţei unanime. Bordurile înalte care
înconjoară, într-un cerc larg mormântul Preşedintelui, sunt din
marmură şi păstrează, săpate pentru veşnicie, câteva din vorbele sale
memorabile spuse, în timpul scurt, cât a fost în fruntea Statelor Unite.

O vom cita doar pe cea mai faimoasă frază a sa: “Nu te-ntreba ce a făcut
America pentru tine ci întreabă-te ce ai făcut tu pentru ea…” Locul unde
JFK îşi doarme somnul de veci este situl cel mai vizitat din Cimitirul
Naţional Arlington. În primii doi ani după moarte, mormântul a fost
vizitat de 16 milioane de oameni. Echivalentul unei Românii de azi…
Puţin mai încolo, două cruci albe, la mică distanţă una de alta, ne indică,
prin două plăcuţe discrete, că acolo odihnesc, pentru totdeauna,
senatorii Robert şi Ted Kennedy, fraţii Preşedintelui. Primul dintre ei,
Robert, a fost îngropat, după ce a fost impuşcat şi el, în iunie 1968, iar
cel de-al doilea, Ted, în august 2009. Lângă discretele lor cruci albe
lumea aruncă bănuţi ce par, în contrast cu verdele crud al peluzei şi în
bătaia atotputernică a Soarelui, nişte mici stele fixe. Nu ştim care e
semnificaţia exactă a acestui obicei american. Să fie, oare, obolul
cuvenit lui Caron ca să-şi treacă luntraşii peste apele Styx-ului? Să fie,
oare, dorinţa piosului vizitator de a mai revedea acest loc de reculegere,
în compania ilustră a soldaţilor necunoscuţi şi a oamenilor mari, cu
nume sonore, care au binemeritat pentru Patrie? De-o fi una, de-o fi
alta, am aruncat şi eu în iarbă câţiva bănuţi cu efigia de aramă a lui
Abraham Lincoln. “Printre brazi şi cruci de piatră/ pe sub brazda cea-
nierbată/ pe sub cerul tău cel sfânt/ sub clopotul îngânând/ linişte-i
doar sub pământ…”

După 50 de ani, alte trei argumente de iubire
postumă a Preşedintelui. By Mc Cullough  
“Preşedintele Truman a zis că e nevoie de 50 de ani ca să poţi judeca,

în mod obiectiv, trecutul. Nu ştiu dacă JFK a fost un mare preşedinte
dar ştiu că el este preşedintele de care ne amintim cel mai mult. Şi cred
că aşa o să fie mereu”, a concluzionat David Mc Culough, cel mai
proeminent istoric american contemporan într-un text scris pentru
LIFE, într-o ediţie omagială, la jumătate de secol de la tragedia
petrecută la Dallas. De două ori laureat al Premiului Pulitzer, Mc
Culough a primit şi “Presidential Medal of Freedom”, cea mai înaltă
onoare acordată unui civil american. Despre moartea lui Kennedy a zis
că “nu a fost doar o moarte într-o familie, a fost un deces în Familia
americană”. Pentru trei motive, crede Mc Culough, îşi aminteşte,
mereu, lumea de Kennedey: “A fost cel mai plin de farmec dintre toţi
preşedinţii americani. Şi nevasta şi copiii lui erau plini de farmec. Avea
o charismă personală extraordinară. Apoi îi plăceau cărţile şi iubea
cultura. Era un tip de conducător asemenea lui Winston Churchill. Era
elocvent cum puţini alţi lideri ai lumii au fost. A folosit televiziunea
pentru a-i transmite spectaculoasele sale conferinţe de presă. Ştia cum
să-şi folosească simţul umorului şi cum să râdă de sine însuşi. Nimeni
n-a aflat, datorită bunelor sale relaţii cu presa şi cu ziariştii, despre
suferinţele lui cauzate de boală şi nici despre aventurile sale erotice.
Imaginea sa a fost intactă, atât ca familist convins cât şi ca un credincios
practicant.” Al doilea lucru important marca JFK, a spus Mc Cullogh, a
fost faptul că a rupt barierele religioase. “Într-o ţară predominant
protestantă, el nu a negat, niciodată, importanţa catolicismului în viaţa
sa”. (Din acest motiv, Eleonor, văduva fostului preşedinte Roosvelt, nu
l-a susţinut în campania electorală pe Kennedy “ca să nu vină Papa de
la Roma şi să ne conducă de la Casa Albă”!) Al treilea lucru foarte
important, potrivit lui Mc Culough, a fost acela că a vrut să trimită un
om pe Lună. “A fost o decizie importantă nu doar în termenii războiului
rece cu sovieticii ci şi pentru că i-a redat Americii spiritul ei de
învingător. A fost, în ciuda vicisitudinilor vieţii, un optimist şi de aceea
lumea îl iubea”. 

Vedere de pe pod. După o jumătate de secol…
Pe 12 mai a.c., am plecat cu sora mea, Rodica, imediat după micul

dejun, spre Arlington National Cemetery . Am mers pe jos din  G Street
SW până la mormântul lui Kennedy. Am trecut peste Memorial Bridge,
podul care traversează, impunător, râul Potomac, şi am străbătut
locurile pe unde, în urmă cu o jumătate de secol, caii cerniţi din
cortegiul funerar duceau la groapă sicriul Preşedintelui. Era acelaşi car
mortuar care a purtat, înainte vreme, trupul neînsufleţit al preşedintelui
Franklin D. Roosvelt dar şi pe cel al Soldatului necunoscut. Un milion
de  locuitori ai Capitalei americane au urmărit cortegiul funerar. Trei
mari canale de televiziune au transmis, cu 50 de camere de luat vederi,
întristata ceremonie. Transmisiunea a fost preluată, în direct, de 23 de
ţări, inclusiv de Uniunea Sovietică, prin satelit. Copiii preşedintelui au
participat la messa de la Catedrala St. Matthew dar n-au fost de faţă la
înmormântarea de la Arlington. Mama lor a considerat că ar fi fost prea
mult pentru ei. Imaginea cu fiul preşedintelui, John jr., care, la cei trei
ani ai săi, a salutat, cu mâna dreaptă la tâmplă, sicriul tatălui său, a făcut
înconjurul lumii. Pe 25 noiembrie 1964, la ora 3:34 p.m., sicriul a fost
coborât în pământul cel rece al patriei. Jackie a aprins flacăra veşnică ce
străjuieşte şi veghează mormântul preşedintelui. Prima Doamnă a avut
două dorinţe în ceea ce priveşte perpetuarea amintirii fostului preşedinte.re
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Mihai Barbu
La Cimitirul Naţional Arlington, am văzut felul nespus de simplu în care…

Jack şi fraţii săi 
au venit la întâlnirea ce i-au dat-o Morţii        
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