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Profesorul 
Ion Popescu-

Sireteanu
foloseşte ca

metodă
constantă de

abordare
urmărirea în

spaţiu a
sensurilor

unui cuvânt pe
baza

înregistrării
acestora de

către lingvişti
şi etnologi în
diferite zone

etno-
lingvistice. 

T.o.

Profesorul universitar dr. Ion Popescu-
Sireteanu lucrează de mai multă vreme la o
monografie a terminologiei păstoreşti în limba
română, proiectată să apară în patru volume:
Termeni păstoreşti în limba română (Iaşi, Ed.
Princeps Edit, 2005, 434 p.), Termeni pentru
adăposturi păstoreşti în limba română (Iaşi, Ed.
Printis, 2014, 264 p.), Termeni păstoreşti pentru
vase, unelte şi instrumente, boli şi leacuri (Iaşi, Ed.
Printis, 2015, 296 p.). Ultima carte, aflată în curs
de finalizare,  va cuprinde capitolele
Transhumanţa, Drumuri păstoreşti, Sărbători
păstoreşti, Instrumente muzicale păstoreşti.

În recenzia la cartea Termeni pentru adăposturi
păstoreşti în limba română (în Anuarul
Institutului de Cercetări Socio-Umane „C. S.
Nicolăescu-Plopşor”, XV, 2014, Editura Academiei
Române, 2014, p. 292-293) am remarcat
„informaţia deosebit de bogată, concretizată
printr-o mare varietate de surse bibliografice”.
Insist asupra acestui aspect al cercetării ştiinţifice,
referindu-mă, de astă dată, la cartea recent
apărută: Termeni păstoreşti pentru vase, unelte şi
instrumente, boli şi leacuri. În paginile rezervate
bibliografiei şi abrevierilor bibliografice am
înregistrat 477 de titluri, care înseamnă dicţionare,
glosare de termeni dialectali, atlase lingvistice,
cărţi beletristice şi de specialitate din domeniul
etnografiei, al folclorului, medicinii populare,
istoriei, reviste ştiinţifice şi de cultură, teze de
licenţă şi doctorat etc.

Altă remarcă de ordin general vizează numărul
impresionant de termeni înregistraţi pe parcursul
mai multor decenii: 2990 (vezi „Indice de cuvinte”,
p. 226-259). Acest lucru pune în evidenţă o muncă
de cercetare asiduă, care înseamnă identificarea
cuvintelor specifice terminologiei păstoritului, cu
sensul lor primar sau derivat, cu variante
sinonimice, cu precizarea ariei de răspândire etc.
Nu lipsesc explicaţiile date de informatori cu
prilejul anchetelor efectuate în timp şi publicate,
nu rare ori, în reviste mai puţin cunoscute. Nu este
neglijată prezenţa termenilor păstoreşti în opere
literare semnate de scriitori de seamă ai literaturii
române: Mihail Sadoveanu, Ion Budai-Deleanu,
Ion Creangă, Calistrat Hogaş, Tudor Arghezi etc.
Cum este şi firesc, cei mai de seamă lingvişti,
etnologi, folclorişti, istorici sunt citaţi şi comentaţi
în ce priveşte înregistrarea unor termeni
păstoreşti, cu precizări de natură să lămurească
sensul sau etimologia unor cuvinte din această
structură a vocabularului, precum în cazul
termenului povârneală : „Ov. Densusianu,
Aspecte, I, 120, preia cuvântul de la Precup: o
parte a mutării, „podul unde se ţin lemnele de foc”.
Autorii DLR prezintă mai multe sensuri ale
cuvântului : „(prin Bucovina şi Maramureş) pantă a
acoperişului unei case; acoperiş înclinat al unei
colibe, al unei stâne”; „(prin Maramureş şi prin
nordul Transilvaniei) loc sub acoperişul colibei
ciobanului, unde se pun la uscat lemne şi surcele
pentru foc” (după Precup); „(regional) adăpost la
stână, unde se mulg oile” din, Broşteni – Vatra
Dornei. Derivă din povârni, cu suf. –eală”, p.
137.

Un loc aparte îl ocupă termenii consideraţi ca
aparţinând substratului geto-dac: Grunz, pl.
Grunzi, grunje, grunzuri „drob de sare”
(Sfarghiu, 81, ap. CADE) (Bucovina). În MDA se
spune că a fost atestat în Biblia de la 1688, că are
etimologie necunoscută, comparat cu alb. Grundë
„tărâţe”. Sunt preluate sensurile din DA. I. I.
Rusu, în Etnogeneza, 327-328, include cuvântul
între elementele lexicale   moştenite din limba
autohtonilor, cu informaţii importante privind
derivatele, sensurile, istoria cercetărilor acestui
cuvânt prezent în albaneză şi la aromâni (unde are
sens identic celui din dacoromână). Tot ca
moştenit din fondul autohton îl consideră Brâncuş,
Vocabularul, 85-86. La meglenoromâni găsim
grus „cocoloş, bulgăre mic”. A fost atestat în forma

Grunj ca toponim în Ţara Românească la 1579, p.
115.

Autorul lărgeşte considerabil abordarea
lingvistică prin includerea informaţiei de natură
onomastică. Este cazul toponimelor şi al
antroponimelor care se revendică de la termeni
păstoreşti. Mulţi dintre aceştia au devenit mai întâi
porecle care, transmiţându-se urmaşilor, au
funcţionat ca nume de familie neoficiale, iar mai
târziu ca nume de familie consacrate.

Urmărirea sinonimiei lexicale lărgeşte
considerabil investigaţia realizată de autor. Iată un
exemplu: „Sărcinér este un „par lung (şi gros)
înfipt în pământ, făcut dintr-un trunchi de copac
(mai tânăr) cu crengile retezate până aproape de
tulpină, de care se atârnă diverse obiecte
gospodăreşti ca să se scurgă, să se usuce etc”,
sinonim cu prepeleac, olar, sărcior.  ⁄...⁄
Cuvântul are în DLR şi alte sensuri, multe
sinonime, şi este un derivat de la sarcină, cu suf.
–ar(-er)”. Mai pot fi notate în acest sens cuvinte
ca bubă, jigodie, zăgâlnă etc.”, p. 146.

Profesorul Ion Popescu-Sireteanu foloseşte ca
metodă constantă de abordare urmărirea în spaţiu
a sensurilor unui cuvânt pe baza înregistrării
acestora de către lingvişti şi etnologi în diferite
zone etno-lingvistice. Explicaţiile amănunţite,
până la detalii, dau o imagine fidelă a obiectului,
urmărit în diverse surse documentare. Dau ca
exemplu Învelitoare: „ţesătură de cânepă sau de
in, mai rară decât strecurătoarea. În învelitoare se
înveleşte laptele strâns şi se jănţuieşte” (Stoian,
Păstoritul, 50). Autorii DA au înregistrat, în
familia verbului a înveli, substantivul
învelitoare cu sensul „bucată de pânză în care se
leagă urda”, sinonim cu strecurătoare, sedilă.
În MDA învelitoare are şi sensul „bucată de
pânză de in în care se pune laptele coagulat la scurs
pentru a face brânză”. Din înveli + -(i)toare. Din
Alecsandri, III, 74, am reţinut versurile: Că lui,
mări, nu-i venea ⁄  Nici caşul la-ncingătoare,
⁄ Nici urda la-nvelitoare”, p. 119.

Alte ori constată că cuvintele discutate nu sunt
înregistrate în Dicţionarul limbii române (A-L) al
Academiei Române: „Ghivan „polonic, lingura
cea mare” (pe versantul maramureşean al M.
Rodnei) (Morariu, Viaţa, 174); „laptele prins se
rupe cu ghivanul şi se adună străngeata” (idem,
ibidem, 179). Cuvânt neînregistrat în DA, MDA”,
p. 114. Sunt cuvinte înregistrate de aceste
importante dicţionare, dar figurează cu etimologie
necunoscută, ca în cazul  termenului Ciuvăi, sg.
Ciuvaie „ansamblul obiectelor necesare la o
stână”, p. 98.

Unele cuvinte se bucură de o atenţie sporită,
lucru explicabil prin bogăţia semantică pe care o
prezintă. Dau ca exemplu termenul cârjă, căruia
autorul îi consacră 2,5 pagini.

Mulţi termeni sunt urmăriţi în aria lor de
răspândire, pe harta ALR SN, ca în cazul lui Oală
şi olcuţă ”vas mic care se pune între aţele găleţii  şi
în care se mulg oile”, înregistrat în sud-estul
Banatului, p. 55.

Unele cuvinte, deşi nu pot fi considerate ca
făcând parte din terminologia păstorească, sunt
prezente în limbajul ciobanilor. Este cazul lui
samar, de origine grecească, venit prin filieră
bulgărească.

În capitolul „Nume de boli, paraziţi şi leacuri”,
numeroşi termeni se bucură de explicaţii
amănunţite de natură medicală. Reţin câţiva:
ariceală, brâncă, bubă, căpuşă, răsfug, sângerat,
streche, vărsat etc.

Bogăţia informaţiei şi calitatea prelucrării unui
impresionant volum de date reprezintă o
contribuţie remarcabilă a profesorului univ. dr. Ion
Popescu-Sireteanu la cunoaşterea unei structuri a
vocabularului limbii române.

Teodor oancă

ion Popescu-sireteanu, 
Termeni păstoreşti pentru vase,

unelte şi  instrumente, boli şi leacuri

derivată în îndelungi
exerciţii intelectuale şi spirituale
anterioare – prin care străbate el
gânduri grele sau cu care răzbate la
ele, ca la un luminiş.

Se citeşte în filigran şi graţia cu
care ocoleşte paradoxurile,
aporeticile redutabile, dacă şi când
simte că ele depăşesc nu atât
resursele existenţial-reflexive ale
eseistului, cât puterile eseului ca gen
de scriitură. Autorul găseşte,
aproape mereu, citatul potri vit,
citatul decisiv. Arta citării o
deprinsese ca profesor, a practicat-o
deplin în lucrările sale cu caracter
didactic şi peda gogic, o ştie şi de la
George Călinescu; acesta considera
că momentul cu ade vărat estetic din
activitatea criticului îl consti tuie
citatul: „A cita vrea să zică a izola
ceea ce spiritul tău a creat din nou,
dând fragmentului o valoare,
recunoscându-l ca probabil produs
al propriei fantezii” (Simţul critic,
1927).

Prin ce anume captivează,
inclusiv în sensul literal al cu vân -
tului, scrierile lui Ion C. Ştefan?
Impresia mea este că el nu se apucă
de scris, chiar dacă s-ar fi aşezat,
prin deprindere, zilnic şi cam în
acelaşi interval de timp, în faţa
paginii albe, nu mi-l închipui a se
încredinţa direct tastaturii
calculatorului – aceasta îndeobşte
intimidează, inhibă; aşa dar nu se
apucă de scris până ce nu obţine o
stare specială: de sinceritate lirică în
ordine emo ţională, de bună
dispoziţie a minţii, de acordare a ei
secretă la activitatea ce o aşteaptă, în
ordine intelectuală. 

În sfârşit, sub raport
etic-existenţial, o stare de
deschidere lăuntrică, într-o
comunicare-comuniune, la celălalt:
un celălalt, pe cât posibil, autonom,
realmente existent în orizontul de
pro iecţie al scrisului, având o
structură de anticipaţie, un celălalt
care să nu ne fie un simplu alter ego,
operă a egoului propriu. O asemenea
operă ne-ar ţine, în genere, captivi
egoismului, egola triei, solipsis mului
moral – toate ruinătoare cu timpul
pentru un scriitor de cursă lungă,
cum este Ion C. Ştefan.

Acestei triple stări necesare
scrisului îi răspund şi îi cores pund
puteri şi vocaţii ale omului cu care
am fost coleg de gimnaziu. Se
înţelege de ce încerc, de la o vreme,
să recuperez timpul pierdut. O fac şi
citindu-l; îi îndemn şi pe alţii să o
facă! 

Ion C. Ştefan este o conştiinţă
contemporană profund antrenată în
dezbaterile generatoare de idei
estetice şi filosofice: el întreabă şi se
întreabă, răspunde şi doreşte să i se
răspundă – ceea ce şi explică
interesul mare al cititorului faţă de o
astfel de carte.

Dovadă că, la desele solicitări ale
prietenilor cititori, dar mai ales din
dorinţa completării şi îmbunătăţirii
unor soluţii la multiplele dileme
umane asupra vieţii şi morţii, ale
destinului şi rolului social al
intelectualului, între aceste două
borne ale eter ni tăţii, el s-a hotărât să
dea la iveală o a doua ediţie revizuită
a acestui complex, dar fermecător,
eseu, mult îmbunătăţit şi completat.

Vasile Tonoiu
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Fără glumă: pentru unii, repede alergici la
afirmaţii care ies de sub tutela lor
conservatorist-plafonată, îmi permit
„indolenţa” să spun că genul romanesc  actual
are un atu puternic în creaţia Ninei Ceranu.
Sigur că, neavând un tutore de la „centru”, care
să-i comenteze cărţile [aceeaşi problemă a
relaţiei Bucureşti-provincie şi, prin extensie,
provincia-provincie (sic)…], intrarea ei în
literatura de gen, ca valoare şi contribuţie, se
loveşte de zidul impenetrabilităţii balcano-
dâmboviţene. Marşând pe această idee,
personal mă bucur pentru autoare că nu a făcut
compromisul oarecum asemănător multora
dintre cei (cele) care şi-au asigurat un succes…
bucureşteano-fulminant, dar apoi sfârşind într-
un anonimat revoltător, i-aş zice, dacă nu ar fi
justificat şi nu l-aş simţi cum cade, chiţăind
jalnic, într-un derizoriu pe deplin meritat. 

Astfel, autoraşe de duzină, ca să rămân în
sfera sexului frumos, au publicat câte un
volumaş-două în care nelipsitele graţii ale
literaturii de consum: nonvaloarea,
teribilismul, obscenităţile şi balastul
traducerilor (şi astea proaste) din literatura
comercială occidentală şi-au dat mâna fericite
punându-se astfel în circulaţie o literatură
pentru care calificativul îndoielnic îl găsesc a fi
cel mai elegant. Continuarea? În majoritatea
normală a cazurilor, frumoasele şi apetisantele
creaţii-baloane de săpun, cu autoarele lor cu
tot, şi-au urmat destinul binecunoscut, adică
era vorba (şi-adesea mai e!) de avortoni-
progenituri născuţi morţi, din mame infestate
cu virusul lipsei de talent şi al neputinţei, dar
încăpăţânate şi… îmbrăţişate de critici literari,
şefi de rubrici, sau chiar şefi de publicaţii. Mă
rog, nu vreau să insinuez sau să intru în
anumite detalii. Însă, ceea ce mi se pare a fi
lucrul cel mai grav – dar existând într-un
normal greu de înţeles – aceste „capodopere”
clocotind de prostie, pornografii, trivialităţi şi
perversiuni de tot felul, au ajuns – unele – chiar
să fie premiate de Uniunea Scriitorilor cu
ajutorul unor jurii alcătuite din „personalităţi”
de acelaşi calibru (probabil) cu al autoraşelor,
în baza unor criterii nedivulgate, dar bănuibile
şi nu fără vreo legătură cu partea mai…
sentimentală a chestiunii. Ca să nu spun altfel…

Ierte-mi-se acest preambul cam răutăcios,
dar îl folosesc drept argument al faptului că
unei romanciere precum Nina Ceranu nu i se
acordă importanţa cuvenită în contextul
literaturii româneşti contemporane, în vreme
ce o seamă de prozatoare ale căror produse
vopsit-literare strică atmosfera literaturii
române, şi-aşa destul de şifonată/viciată în
ultima vreme la capitolul valoare literară,
artistică şi lingvistică; în orice caz, ridicarea lor
în slăvi pentru scrieri, şi lipsite de talent, dar şi,
normal – dacă mai e ceva normal în ţara asta –
efemere, lasă în urmă dâre adânci de
iresponsabilitate în faţa actului de creaţie. Mă
rog… 

Noul roman al Ninei Ceranu, Duhul
fluviului, este o minifrescă a societăţii
româneşti, cu toate cele aparţinând vremurilor
de azi, dar şi reminiscenţe dintr-un trecut mai
mult sau mai puţin îndepărtat. În context, mi se
pare extrem de interesant modul în care
autoarea rezolvă, în stil propriu, trebuie să
recunosc, vechea problematică existenţială cu
cele două componente esenţiale ale ei: oamenii
sub vremi şi… vremile sub oameni. Aceste două
laturi sunt alternate, fie datorită împrejurărilor
impuse de societate – stare economică,
apucături politice sau chiar de junglă, grefate
pe trup, minte şi timp româneşti, relaţii
interumane marcate de momente, situaţii,
întâmplări etc., specifice unei societăţi aflată în
plină agonie şi luptă pentru supravieţuire... –
fie „puse la cale” de autoare pentru efectul
constructiv al epicului. Însă nu suferind de
superficialitate...

Roman de atmosferă, Duhul fluviului se
remarcă înainte de toate prin alerteţea stilului,

prin naturaleţea dialogurilor şi a reacţiilor în
faţa unei stări de lucruri. Concret, şi pentru
edificare, iată o mostră apropo de felul în care
Nina Ceranu se pricepe să creeze o atmosferă
pentru ceea ce urmează să se întâmple: „Sătenii
şi orăşenii – era şi zi de târg – adăstau vreo
ocazie către localitatea din care veniseră.
Strada principală, cum ninsese noaptea
trecută şi zăpada se topise, era străbătută de
pâraie adânci, săpate de ploi. Un cârd de gâşte
stăvili avântul cailor-putere. Apoi un ciopor de
oi trecu dincolo, către parc, tot prin faţa lui.
Trase pe dreapta, opri motorul, deschise uşa
maşinii, îşi aprinse o ţigară şi închise ochii,
înspre liniştire. Îi făcea bine amestecul acela
ciudat de sat şi un pic de oraş. Simţea, mai
mult decât oriunde, mişcarea vie a oamenilor.
Era aici (...) un pic de aristocraţie a ţăranului.
(...) Oraşul mare era un Turn Babel. (pag.73).
Propoziţii scurte, percutante şi de efect asupra
lectorului...

Cam în aceeaşi ordine de idei, recomand
oricărui cititor să urmărească personajul
Gheorghe, cel în jurul căruia gravitează, de fapt,
întreaga acţiune a romanului. Face ce face
autoarea, se întâmplă ce se întâmplă şi se simte
„stafia” acestui personaj emblematic şi, clar,
foarte important în economia cărţii. Însă, din
angrenaj, am fi nedrepţi dacă i-am scoate pe
Marta, Buzatu, Paca, Slătineanu, Costina,
Moaşa Galbinu... Toate personaje ale unei lumi
cu articulaţii perfect funcţionale, lume în care
conversaţiile nu sunt de convenienţă, ci parcă
hotărâtoare pentru soarta întregi lumi, a
universului. În aceste condiţii, edificiul
romanului se înalţă asemenea unei construcţii
care, beneficiind de materie primă
corespunzătoare şi de-o investiţie psiho-
artistică de anvergură, se constituie într-o
operă al cărui sistem existenţial funcţionează
interdependenţial cu bune şi, uneori, cu
surprinzătoare rezultate. În ordinea asta de
idei, Nina Ceranu nu-şi complică personajele
aruncându-le într-o cazuistică creată artificial,
ci le transformă în aliate, în co-participante, nu
pentru a acţiona în forţă, ci pentru a forma
împreună „o armată” aptă să înfrunte
imixtiunile societăţii în viaţa individului.
Evident, acest lucru se poate petrece doar
printr-un sistem psihosocial de încredere în
forţa realităţii, realitate care alimentează
acţiunea romanului, la rândul ei, cu noi şi noi
evenimente, dar şi imaginaţia, subiectivă în
prima formă, şi obiectivă mai apoi. În acest fel
există o permanentă comunicare în relaţia
autor-personaje-cititor prezumtiv, cititor care,
în condiţii normale, este cel care receptează
produsul de artă şi, mai devreme sau mai
târziu, îi şi hotărăşte perenitatea sau sfârşitul,
în unele cazuri chiar prematur. 

E soarta tuturor cărţilor: să reziste prin ele
însele – ceea ce înseamnă valoare – sau să o
sfârşească, tot prin ele însele, ceea ce înseamnă,
logic, lipsă de valoare. Riscul, cum e de
aşteptat, aparţine în exclusivitate autorului şi
trebuie să şi-l asume exact din clipa în care
„pune la cale” o scriere. Analizând chestiunea
ca element de bază al romanului Duhul
fluviului, putem urma o strategie gândită şi
pusă în practică de autoare cu o forţă a
exprimării epice pe care i-o dă, de-acum,
experienţa sa de romancieră. Ar mai fi de
observat şi evoluţia scrierilor ceraniene spre un
limbaj nou, adaptat situaţiilor, evoluând spre o
altfel de intercomunicare între personaje, unde
se intersectează sau chiar se suprapun,
constructiv, nu-i aşa?, idei socio-filozofice cu
rădăcini, poate, prin... zona Poienii lui Iocan.
Sigur că, pe cu totul alte coordonate şi cu alte
valenţe spiritual-conflictuale faţă de scrierea
marinpredasciană, Nina Ceranu aplică teoria
heideggeriană conform căreia „Adevărul se
orientează către operă. Adevărul fiinţează
numai ca dispută între deschidere şi ascundere
în cadrul reciprocităţii adverse dintre lume şi
pământ.” (M. Heidegger, Originea operei de

artă, Ed. Univers, Buc., 1982, pag. 77 şi urm.).
Ajunşi aici, constatăm că avem de-a face cu
aceeaşi situaţie din scrierile anterioare ale
autoarei, în care naraţiunea ne induce ideea
rolului pe care îl are şi scriitorul, e adevărat, dar
şi omul-scriitor, demiurgul cu alte cuvinte,
creatorul lumii ce ne implică şi pe noi, cititorii.
Atât afectiv cât şi efectiv, aceasta ca un corolar
al forţei artistului. Ceea ce, însă,
particularizează şi acest roman al Ninei Ceranu,
este atât fluiditatea demersului epic,
dinamismul naraţiunii şi atmosfera creată, cât
şi modul în care autoarea rezolvă cu bine cele
mai delicate sau/şi complicate probleme. Este,
de fapt, ceea ce se cheamă un modus vivendi
care ne poartă gândul spre: „Într-o lume de
aparenţe şi inconsistenţe, cum este lumea
scriitorului, lucrul zilnic este o certitudine.
Oboseala câtorva ceasuri de scris, este pentru
scriitor dovada că lumea are un sens, un
înţeles, o logică.” (Lucian Raicu; Reflecţii
asupra spiritului creator, Ed. Cartea
Rom., Buc., 1979, pag. 9). Pentru aceasta,
majorităţii personajelor le-au fost distribuite în
ansamblul romanului roluri şi rosturi bine
determinate, acţiunile lor conformându-se
planului general de acţiuni şi activităţi.
Asemenea unui prestidigitator priceput,
romanciera pune în aplicaţie, o extrem de
interesantă modalitate de abordare a temei
mari, dar şi a derivaţiilor şi ramificaţiilor
acesteia, tot eşafodajul gândit de ea şi
transferat în lumea personajelor-marionete.
Rar intervine direct, iar când o face are grijă ca
intervenţia sa să nu aibă conotaţii foarte
concrete, mai degrabă lăsându-l pe cititor să
se... descurce, obligându-l astfel să participe,
măcar intuitiv, la rezolvarea „prezumtivă” a
unor situaţii. 

Cu mică abatere, să zicem, de la „traseul”
discuţiei noastre: în ceea ce mă priveşte,
consider că o contribuţie esenţială la valoarea
în sine a romanului, o au dialogurile. Şi afirm
aceasta deoarece nu o singură dată ele sunt cele
care rezolvă probleme importante, cele care
conturează şi consolidează, şi subiectul aflat în
discuţie, dar şi... caracterizarea, prin
intervenţiile lor, a participanţilor la dialog. E o
subtilitate de care Nina Ceranu se foloseşte – a
făcut-o şi în alte romane ale sale – şi care dă
forţă confruntărilor tocmai prin concreteţe,
prin materializarea în acest fel a modului de a
gândi şi de a acţiona. Redau un fragment de
dialog de mare actualitate surprinsă de autoare
în flagrant: „...Dar oamenii care v-au ales
aşteaptă ceva de la dumneavoastră.” „— Fiţi
serioasă, cine ştie că eu exist? Vreo câţiva inşi
cu care mă mai iau de piept, dar nu pentru
idei, ci mai mult din răzbunări.” (...) „— Mama
spune că n-aţi fost şi nici nu sunteţi deloc un
ins comod pentru oraş (...)” (...) „Nu vă
supăraţi, dar a cui fată sunteţi?” „— Sunt
Simona Grecu.” „— Aha! Mama Dolores,
mama răniţilor...” (pag. 95); sau: „— Moaşă
Galbinu, venii că nu ştiu încotro s-o iau.” „— Şi
dacă mori ajung la ocnă!” „Scapă-mă, moaşă
Galbinu, că n-o să mor, sunt prea tinără (...)”
„— Dacă ne-ar loa Domnu’ Prea Sfântu’ după
anii pe care-i avem...” (pag. 194). 

Cu iubirile, cu dramele, cu păcatele, cu
înfruntările şi, în general, cu tot ce ţine de
existenţa umană, romanul Duhul fluviului
este, aşa cum am mai spus, o minifrescă a
unei/unor existenţe reprezentative şi a zonei
(fluviului, nu-i aşa?), dar şi a societăţii în care
trăim cu toţii. Este romanul care, la această oră,
cred că o defineşte cel mai bine pe Nina Ceranu
ca romancieră şi ca maturitate literar-artistică
în construcţia acestei apariţii editoriale de certă
valoare. 

dumiTru Hurubă

* Nina Ceranu, Duhul fluviului, roman, Ed.
Eubeea, Timişoara 2006.

un roman care învăluie cititorul cu... duhul său *
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Descrierile 
nu urmează

un fir
cronologic, 
ci surprind

proustian
meandrele
memoriei,

sporind
autenticitatea

evocărilor. 

Cu Drumul cel mai scurt spre tine însuți (Ed. Timpul, Iași,
2015) Dan Ciachir își continuă seria evocărilor strânse în
majoritate în volumul Când moare o epocă, având de această
dată ca tematică întâlnirile cu locuri și oameni, deci
călătoriile desfășurate deopotrivă în spațiu și în timp. De
altfel, titlul cărții este inspirat de un aforism al lui Hermann
von Keyserling: “Cel mai scurt drum spre tine însuți este o
călătorie în jurul lumii”. Nu a călătorit foarte mult Dan
Ciachir, cel puțin nu în străinătate, datorită  vremurilor dar
cele câteva călătorii în țări precum: Italia, Turcia, fosta
Yougoslavie, Belgia, Anglia, Malta, și-au pus o amprentă
durabilă ilustrând, chiar dacă n-au cuprins toată lumea,
aforismul autorului Analizei spectrale a Europei. 

Străbătând lumea, nu precum un turist, ci ca “spectator
angajat” ce nu contenește să admire creația lui Dumnezeu și
înfăptuirile oamenilor, autorul ne oferă un album de imagini
vii datorită impresiei de surprindere instantanee a
oamenilor, peisajelor, climei. Oriunde ar merge, la
Constantinopol, Veneția, sau la mănăstirile de la noi, Dan
Ciachir călătorește de fapt în trecut. Farmecul instantaneelor
surprinse este dat de patina vremii, transmisă printr-un
limbaj ce dozează subtil termeni vechi și moderni, generând
o cadență a frazei pe care aș califica-o drept calmă. Mai mult,
totul dă impresia de oprire în loc. Paradoxal, deși descrie
impresii de călătorie, Drumul ce mai scurt spre tine însuți,
este o carte statică. Dacă în celelalte evocări imaginile erau
cinematografice, aici sunt mai degrabă fotografice. 

Locurile vizitate în străinătate îi stârnesc reminiscențe
culturale, plăcerea călătoriei constând în principal în
recunoașterea unor lucruri citite sau trăite în țară. Autorul
caută și descoperă peste tot corespondențe. Totuși, livrescul
este uneori depășit lăsând loc unor revelații precum cea avută
la Veneția: “La întoarcere, de data asta în lumina zilei,
privind de pe vapor pajiști, arbori răzleți, răzoarele de flori
din curțile strâmte ale unor palate, am simțit asemănarea
dintre Canal Grande și Bosfor într-atât de vie încât mi s-a
făcut dor de Constantinopol. Descoperirea aceasta nu își avea
temeiul în lecturi, nici în numeroasele elemente bizantine ale
Veneției, ci țâșnea dintr-o constatare proprie care mă
întinerea. Asemenea momente reprezintă expresia călătoriei
ca drum spre tine însuți, chiar dacă nu este una în jurul
lumii”. 

Descrierile nu urmează un fir cronologic, ci surprind
proustian meandrele memoriei, sporind autenticitatea
evocărilor. Tot de autenticitate ține și faptul că, deși
subiective, imaginile și amintirile răzlețe despre oamenii
întâlniți – stareți, personalități culturale mai mult sau mai
puțin celebre – portretizați prin anecdote relevante, pot
interesa  fără să plictisească pe oricine.¹ Tocmai pentru că s-a
întânit pe sine, Dan Ciachir ne poate invita să-l însoțim pe
drumul care l-a condus într-acolo. 

¹Autenticitatea este ceea ce-l singularizează pe Dan Ciachir în
peisajul scriitoricesc actual. Cronicile sale ortodoxe, evocările,
eseurile, aforismele, sau interviurile se înscriu  într-o tradiție ce
are la temelie Ortodoxia cu accentul ei pe trăire, cuprinde pe Nae
Ionescu și generația Criterion, ajungând până la Mihai Șora.  

leonid dragomir

Prea mult
Cuvintele prea adînci
se îngroapă prelung
precum bulbii de floare,
neauzind clopotul din soare
ele mor singure,
precum semințele,
sufocate
de prea mult pămînt.

Căutări
În fiecare dimineață
mă găsesc risipită
în fire de iarbă,
nu știu cum să mă adun
fără să calc,
fără să uit
o parte din mine.
(părți zdrobite,
părți uitate).
În această grădină,
în fiecare dimineață,
mai caut cîte ceva
ce-ar putea fi eu.

Experiență
Lumina dimineții
e o întrebare continuă
la care fac eforturi
să răspund.
Lumina serii
e un răspuns continuu
pe care fac eforturi
să-l înțeleg.
După atîtea vieți,
am constatat
că mai mult
mi-e teamă să înțeleg
decît să răspund.

Incertitudine
Rostul meu este să trec
această stradă,
ce separă lumea mea
de lumea lor.
Nu știu
care din ele
e cea reală,
dar această pasăre
nu ezită să zboare
peste amândouă.

Săptămînă
personală
Duminică plîng
pentru începutul lumii
Luni mă trezesc
pentru rostul ei
Marți înțeleg
că unii trăiesc
Miercuri în cumpănă
respir pentru tine
Joi gîndesc îndoiala
c-aș putea fi.
Vineri m-apucă
dorul de mine
Sîmbătă rîd
pentru sfîrșitul lumii.

Dor necuprins
În cîmpia
necuprinsă de gînd,
o singură poartă.
În poarta
necuprinsă de suflet,

o singură mamă.

Spațiul
teleormănean

D-lui Florea Miu
Cîmpia nu poate fi gîndită,
doar veșnic trăită prin dorul de ea.
Fîșii de trăiri, fragmente de pămînt.
În spațiile ei pline sau goale,
sufletul rătăcește din viitor în trecut
Marginile gîndurilor tăioase
nu găsesc orizontul 

care se amînă mereu.
Sar în afara dorului
pentru a simți fără durere,
sar în afara cîmpiei
pentru a o putea gîndi.
Cîmpia nu poate fi gîndită
căci ea stăpânește ca un gînd.

Biblioteca de filozofie
instantanee fotografice 

azi m-am gândit să-i zugrăvesc lui
Dumnezeu, pereții

se întreceau să dea cu var poeții
și se făcea că pe tavan era pictată umbra

mea 
mi se păruse doar, în locul meu, trăise

altcineva! 

vopsea era, albastră, ceva nemaivăzut,  era
atât de colorată

dar cerul nu putusem să-l acopăr niciodată
și mai era acolo parcă și o culoare galbenă

spre roșu
vopseam cu ea doar stelele când nu cânta

cocoșu’

lucram în schimburi zi și noapte eram
neobosit

doar eu și celălalt....zugravul meu de înger
în care m-am trezit

așa, pe când visam că mama chiar și ea
amesteca tăcând culorile din moartea mea

azi numai păsări  ieri numai umbra unor
vieți

venise frigul vopseaua nu se mai lăsa
mușcată de pereți

se pregătea să vină Dumnezeu acasă
și noi zugravii eram în pauză la masă

la început când mă gândeam să îi vopsesc
lui Dumnezeu  pereții

eu nu știam că-n ei sunt îngopați poeții
numai atunci  când l-am auzit pe unul

dintre ei plângând
am observat cum curge sânge din cuvânt
de nu știați, poeții plâng doar primăvara
numai atunci când cineva le umple călimara
cu zambile cu ghiocei cu păsărele mici 
și nici să le lipească aripi nu poate nimeni

cu lipici

de vreți să vină un zugrav la
dumneavoastră-acasă

tocmiți  întâi cu Dumnezeu căci numai El ne
lasă

apoi, plecați la câmp
mergeți cu bine
nici-o vopsea din lume..nu vă vine!

azi m-am gândit să-i zugrăvesc lui
Dumnezeu pereții

se întreceau să dea cu var poeții
și se făcea că pe tavan era pictată umbra

mea 
mi se păruse doar, în locul meu, murise

altcineva! 
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Din cana cu păsări
zugravul  

Florian silişteanu

maria simion



A pune
semnul
egalității între
realul banal și
artă e semn de
necunoaștere
și mărginire.

„Când începi cu adevărat să
vezi, nu poți vorbi despre asta,
este ceva ce nu se poate exprima
în cuvinte”.

Maestrul sufi Inayat Khan

Pentru iubitorul de artă ce
vizitează muzeele Parisului este de
neconceput să nu facă un pelerinaj
la Orangerie unde este găzduită
expoziția permanentă a „Nuferilor”
lui Claude Monet. Impresionat de
frumusețea inedită a picturii,
artistul André Masson a numit seria
„Nuferilor”, „Capela Sixtină a
impresionismului”. În pictură,
ciclul reprezintă un fel de răspântie
biblică a artei: pictura înainte de
Monet și după Monet. Tablourile ce
alcătuiesc seria „Nuferilor”
formează avangarda, dar și ultima
baricadă a picturii adevărate.
Avanpost al noii viziuni, al
primatului absolut al culorii,
impresionismul a deschis cale largă
picturii moderne. Din păcate, cu
timpul, libertatea cucerită s-a
transformat în libertinaj artistic.
Promovarea unor idei și teorii,
adesea căznite, originalitatea cu
orice preț și fel de fel de speculații
extra-artistice au înlocuit
descoperirile impresioniste până
s-a ajuns la actualul haos în artă din
care nu doar culoarea, ci însăși
nobilele calități ale picturii lipsesc
cu desăvârșire.

Exagerând, așa cum îi stă bine
unui poet, Baudelaire a folosit într-

unul din eseurile sale privind arta
neobișnuita formulă a ideii la o mie
de ani „La fiecare o mie de ani apare
câte o idee plină de miez”, scria
autorul „Florilor răului”. Conform
practicii financiare uzuale în caz de
inflație, dacă se taie formulei
baudelairiene un zero, s-ar ajunge
la ideea de o sută de ani, ceea ce ar
fi mai aproape de adevăr. În această
situație, în ultimele două secole,
XIX și XX, numai două
personalități artistice ar îndeplini
criteriul: Monet, în pictură, și
Brâncuși în sculptură. Există,

desigur, o lungă listă de mari artiști,
de nume răsunătoare, care însă nu
pot candida la supremația ideii ce
apare la o sută de ani. Pablo
Picasso, de exemplu, a cărui artă
mereu schimbătoare nu a dus nicio
idee până la capăt. Abil, versatil, cu
o minte mereu născătoare, veșnic
gata să uluiască prin viziunile și
ideile ce se înlocuiesc unele pe
altele, original și năstrușnic, a uluit
lumea artei și publicul prin
„găselnițele” lui artistice -
chestionat de un reporter asupra
căutărilor sale artistice, Picasso i-a
replicat acestuia: „Eu nu caut, eu
găsesc!” Inconstant, în
permanentă metamorfoză proteică
și greu predictibil, Picasso n-a făcut
decât să deruteze deopotrivă co-
breslașii lipsiți de personalitate, să
aiurească critica și să năucească
publicul, într-un cuvânt să creeze
derută în arta secolului XX.

Salvador Dali? Dacă
senzaționalul ar fi cea dintâi calitate
a artei, ar fi putut și el candida
pentru supremația ideii de o sută de
ani, din păcate însă senzaționalul
este treapta cea mai de jos a picturii.
El îl momește pe privitor prin fel de
fel de scamatorii cu imaginea,
trucuri și jonglerii cu formele care
distrag atenția de la veritabilele
calități ale picturii. De culoare, cu
toată vopseaua întinsă lins și
meticulos pe pânzele sale, nu poate
fi vorba. Spectaculoase, nici vorbă,
tablourile sale sunt orice, însă
pictură cu majusculă, nu. E drept,
vizionarismul său contrafăcut, place
unui anumit public care nu prea are
habar ce va să însemne pictură în
adevăratul sens al cuvântului, ce-i
aceea culoare și care adoră, ca și în
literatură, misterul de duzină, iar
nu scriitura autentică. Pictura lui e
kitsch la extrem și, într-un muzeu al
kitsch-ului contemporan, ar merita
locul de onoare. În fața operelor
daliniene, un cunoscător și iubitor
de artă va întârzia doar atât cât să
ridice nedumerit din umeri: „Oare
scamatoria asta să însemne
pictură?”

Cu Monet, lucrurile stau altfel, el
e pictorul prin excelență, cel care
mănâncă culoare pe pâine, cum se
zice. Indiferent de genul abordat, pe
el nu-l interesează și nu-l încântă
altceva decât culoarea, jocul ei
înnebunitor sub lumina solară.
Îndârjit și exasperat să înțeleagă ce
se petrece cu adevărat cu ea, a
reluat același motiv de mai multe
ori. Exact cum a procedat și
Brâncuși în sculptură. Preocupați la
rândul lor de culoare și lumină,
ceilalți impresioniști au făcut
greșeala de a schimba în
permanență motivul/felia de
natură, dar nu au reușit să picteze
decât aparențele. Ei nu s-au
încăpățânat să vadă lucrurile în
profunzime, așa cum făcea Monet,
ci se opreau la mijloc de bun și rău,
undeva, între ceea ce priveau și
teoriile impresioniste pe care se
chinuiau să le aplice. Monet a fost
singurul pictor impresionist care
s-a dedat muncii repetitive și
istovitoare a pictării seriilor, banale
în fond, ale plopilor, ale căpițelor de
fân, ale catedralelor și, în cele din
urmă ale nuferilor. Nevoia de
adevăr şi pasiunea pentru culoare
l-au motivat în această trudă a
reluărilor aceluiași subiect, oricât

de banal în aparență. Pe un pictor
adevărat nu-l fură spectaculozitatea
subiectelor, acestuia și cele mai
modeste lucruri i se par demne de
atenție. Pentru Van Gogh, țăranii
mâncând cartofi sau pălăriile de
floarea-soarelui sunt la fel de
importante precum „Cina cea de
taină” pentru Leonardo, ori
somptuoasele buchete de lalele
pentru Bruegel de Catifea. Dar
pentru o astfel de pictură trebuie să
ai ochi care să vadă, care să
depășească limita aparențelor, să
caute adevărul din spatele lor. Deși
cu toții avem ochi, puțini știu să
vadă, cei mai mulți privesc, or
privitul este pasiv, leneș, el nu
iscodește în adânc așa cum face
ochiul care vede. Ce folos de ochi
limpezi, dacă mintea-i oarbă, cum
glăsuiește un proverb persan. E
opac ochiul pictorului care atras de
jocul și spuma valurilor nu vede
însăși marea; care din cauza
copacilor nu vede pădurea și de
pădurea care îl acoperă nu vede
însăși muntele; care dincolo de
lumină, nu vede culoarea și dincolo
de amândouă soarele. Monet a
văzut înapoia cețurilor care
învăluiau cerul zorilor de zi soarele
răsărind și din acel moment a
devenit un iluminat al picturii.
Calea regală a creativității i-a fost
din acea clipă larg deschisă.
Lăudând un tablou al lui Bonnard,
academicianul Jean Paulhan a făcut
o observație, pe cât de simplă, pe
atât de profundă: „E frumos
(tabloul), dar ca să-ţi dai seama
trebuie să fi trecut prin pictură”. Cu
alte cuvinte, chiar dacă nu eşti
pictor, să ajungi să vezi ce şi cum
anume a văzut şi simţit însuşi
artistul. Abia atunci se revelează
adevărul conform căruia a înţelege
înseamnă până la un anumit punct
a egala. 

La urma-urmei, ce înseamnă a
vedea în pictură? Asemeni ochiului
a cărui structură și fiziologie, cu
excepția cazurilor patologice, a
rămas neschimbată, nici natura nu
s-a modificat de-a lungul perioadei
în care omul s-a apucat să facă artă.
De la povestea cu Adam și Eva și
până în prezent, merele au aceeași
formă și același gust. În schimb,
felul în care au fost ele reprezentate
diferă de la epocă la epocă și de la
artist la artist. Nu-i prea greu de
băgat în seamă că merele pictate de
Cezanne nu-s aceleași cu cele redate
de Lucas Cranach cel Bătrân, ori de
Chardin, dar nici cu mărul nuclear
dalinian. Pentru toate astea, nu-i
vinovat ochiul, ci artistul că a
acceptat să redea ceea ce în realitate
nu vedea, că s-a folosit de artificii și
trucuri care în natură nu există, dar
care au făcut sarea și piperul
picturii până la impresionism.
Conturul, de exemplu, inexistent în
realitate, suprafețele și volumele
fiind continue - e suficient ca
modelul să se miște ușor pentru ca
acel nenorocit de contur să se
modifice arătând că nu-i decât o
părere şi că în realitate el nu există!
Și câți pictori mediocri nu s-au
luptat o viață întreagă cu el!
Leonardo și-a dat seama de acest
lucru, drept care a desființat tirania
lui, pictând în tehnica sfumato prin
care ucigașa linie-sârmă  a dispărut
din desenul și pictura lui. Până la
Monet arta e plină de artificii

plastice şi convenții. Fondul de aur
din mozaicurile și icoanele
bizantine, menit să sugereze lumina
celestă, e un artificiu artistic impus
și acceptat atât din motive artistice,
cât şi religioase. În schimb, fondul
întunecat utilizat în clar-obscur este
un truc introdus de artiștii acestui
tip de pictură, inexistent în
realitate. Paradoxal, el este acceptat
ca firesc de public, altminteri foarte
cârcotaș când vine vorba despre
pictura modernă. Luat la vale de
expresivitatea chipurilor din
tablourile lui Caravaggio sau
Rembrandt, privitorul nici nu bagă
de seamă cât de falsă este
introducerea ecranului întunecat,
aproape negru, pe care acestea sunt
proiectate. Contemporan cu
maeștrii clar-obscurului, Vermeer
van Delft, pictor sensibil, s-a sustras
manierei de a reduce pictura la
lupta dintre umbră - dominantă, și
lumina - puțină și anemică din care
culoarea aproape că a dispărut. Prin
introducerea luminii și culorii, el a
îmblânzit aspectul pictural. Cu
galbenuri strălucitoare, accente de
roșu intens și albastruri luminoase,
clar-obscurul său colorat a scos
pictura din mohoreala monotonă ce
o amenința. În drumul său în
căutarea adevărului, realismul a
fost perioada cea mai sordidă în
pictură și de n-ar fi câteva pânze
pictate de Courbet, pe care
temperamentul său vulcanic,
implicit talentul le salvează de
banalitate, mai că n-ar merita să fie
pomenit. În ce privește realismul
socialist, acesta a fost o adevărată
catastrofă pentru artă. Realitatea
concretă este banală și singura care
o poate salva din această stare,
ridicând-o deasupra condiției
anoste, este arta. A pune semnul
egalității între realul banal și artă e
semn de necunoaștere și mărginire.

Monet s-a distanțat și a intrat în
divorț cu toate cusururile
reproșabile artei de până la el.
Vitală în această ruptură a fost
capacitatea ochiului său de a
discerne adevărul, de a vedea.
Orizontalitatea tablourilor din seria
„Nuferii” înșeală, el a văzut lucrurile
pe verticală, în adâncime, în
profunzimea lor. Vidul din pictura
de până la el, l-a înlocuit cu
atmosefera. Prin pânzele sale aerul
circulă în voie, iar lumina și
culoarea îl confirmă în mod firesc,
distrugând conturul formelor -
simpla juxtapunere/alăturare a
petelor de culoare îi este suficientă.
Culoarea sa e muzicală, o infinitate
de griuri cromatice ultrasensibile își
murmură partitura în această
simfonie vizuală perfectă. Subiectul
a fost suspendat din pictura lui și
înlocuit cu motivul  care, indiferent
cât de modest, îi este suficient
pentru vocalizele cromatice. Doar
mediocrii și cei obtuzi au mai recurs
la subiect după Monet.
Suprarealiștii, de exemplu, care
sunt cel mai puțin pictori și mai
mult povestitori în imagini vag
colorate a unor subiecte de coșmar.
În vrac, ei au uitat că pictura,
înainte de orice, înseamnă culoare,
că dacă ea poate avea valențe
muzicale, n-are nici în clin și nici în
mânecă cu literaturizarea
promovată de ei. Monet transpune
în tablourile sale senzația, acea
indefinibilă stare a ochiului și
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sufletului care vibrează la vederea
frumuseții din jur. Cețurile
londoneze, arcul unui picior de
stâncă înfipt în mare, o priveliște
hibernală din Norvegia, un câmp cu
maci, șirul de plopi din marginea
unui drum de țară, banalele căpițe
de fân, lacul încărcat cu nuferi, ba
chiar și fumul locomotivelor din
gara Saint-Lazare i-au stimulat
imaginația plastică. Aceste imagini
pe lângă care oamenii trec
indiferenți au fost bune pretexte ale
inventivității creatoare picturale
pentru Monet. Acolo unde alții nu
vedeau nimic, artistul vedea
miracolul culorii născânde,
risipindu-se în mii de irizații și
griuri de o subtilitate fără pereche.
Memoria sa vizuală era atât de
prodigioasă încât a putut să
continue să picteze chiar întorcând
spatele motivului. Este cazul seriei
„Nuferilor” de la Orangerie ale cărei
tablouri au fost pictate aproape
exclusiv în atelier. Prin acest gen
Monet a redat picturii
independența față de tiranica
realitate concretă. El nu mai picta
realitatea, el picta pictură.

Din fericire pentru Monet şi
pictura franceză, când a concurat la
intrare în Ecole des Beaux-Arts a
fost respins. Adevărata ucenicie
artistică şi-a făcut-o pe lângă
Boudin, un minunat pictor, autor al
unor pasteluri aproape abstracte
fără alt subiect decât jocul norilor
pe cer şi al apei deasupra cărora ei
plutesc. Întâlnirea cu Boudin a fost
crucială pentru autorul “Nuferilor”.
“Am înţeles, mi-am dat seama ce
poate fi pictura prin exemplul
acestui îndrăgostit de artă şi
independenţă; calea destinului
meu de pictor era deschisă”, a
declarat într-un interviu Monet mai
târziu, referindu-se la cele învăţate
de la Boudin. Al doilea artist care
l-a influenţat a fost olandezul
Jongkind. Impactul asupra picturii
sale a fost covârşitor; “Lui îi datorez
educaţia definitivă a ochiului
meu”. Educaţia ochiului şi nu a
abilităţilor mâinii pe care cei mai
mulţi o preţuiesc. Despre câte un
pictor călduţ, dar care lua ochii, se
spunea altă dată că “are mână”.
Slavă Domnului, în haosul artistic
actual, când nu se prea mai ştie ce e
pictura şi care sunt calităţile ei,
expresia a dispărut. Ce-ar putea
face “mâna”, sau “laba”, expresie cu
care academicianul Răzvan
Theodorescu persifla îndemânarea
lipsită de creier a unui “artist”
contemporan, fără controlul
ochiului?; dar acela în lipsa
inteligenţei plastice? Ca şi Sfânta
Treime, capacitatea creatoare e
formată din trei elemente:
inteligenţa plastică, ochiul care vede
şi mâna care execută ceea ce-i
impun celelalte două. Monet le-a
avut pe toate trei, însă prin acuitate
ochiul a dominat în mod special: el
a ştiut să vadă!

Acrit din cauza propriei
neputinţe, teoreticianul André
Lothe l-a făcut pe Monet “geniu fără
creier”. El vedea în pictura lui “un
exemplu de faliment plastic care
culminează cu “Nuferii” de la
Orangerie”, adică tocmai cu
capodopera artistului. Ce-i reproşa
celebrul teoretician pictorului? Că
nu face o artă mai intelectuală,
controlată şi cenzurată de raţiune,
un fel de adaptare modernizată a
cunoscutei formule davinciene
conform căreia pictura ar fi una
cosa mentale, aşa cum o practica
însuşi A. Lothe. 

Chestiunea e absurdă, ar fi ca şi
cum i-ai cere privighetorii să cânte
după partitură. Conştient de
calităţile senzitive ale picturii sale,
iritat de astfel de pretenţii ridicole,
într-o zi Monet a replicat: “Toţi
discută (despre arta mea - n.n.) ca
şi cum ar fi necesar să o înţeleagă,
şi pretind să o înţeleagă, când pur
şi simplu ar trebui să o iubească”.
Boala gravă a artei moderne este
mania de a teoretiza nimicul, iar
cauza ei stă în numărul mare de
nechemaţi şi lipsiţi de vână artistică
gata oricând să-şi acopere
neputinţa cu trăncăneala despre
teorii. Chiar şi cei dotaţi cu oarecare
talent, neîncrezători în propriile
puteri simt nevoia să se aciuieze pe
lângă vreo grupare care macină
vorbe în loc să pună mâna pe
pensule şi să picteze după cum simt.
Educaţia artistică este fără îndoială
absolut necesară precum gramatica
pentru scriitor, dar, după ce a
învăţat să scrie, mai caligrafiază el
oare literele?; îşi mai sparge capul
poetul cu regulile gramaticale când
compune un poem? De unde şi până
unde furia asta maniacală de a
despica tot timpul firul în patru
tocmai în pictură ori sculptură care
sunt arte mute prin excelenţă?

Neînţelegerea arătată de A.
Lothe faţă de pictura lui Monet se
trage din modul diferit în care cei
doi înţelegeau pictura, primul -
raţional, cel de-al doilea - instinctiv.
Din această confruntare, câştigător
este Monet. Falimentul plastic nu-i
al său, ci al lui Lothe, a cărui pictură
demonstrativă, corectă şi seacă nu
mişcă sufletul privitorului. La el
totul poate fi explicat şi înţeles, totul
este raţional şi conform propriilor
teorii, însă dincolo de asta nu
transmite niciun sentiment, nicio
trăire, nicio senzaţie. La antipod,
pictura lui Monet este numai
freamăt şi originalitate, iar
perceperea se face la nivel senzorial.
Ea încântă, însă nu poate fi tradusă
şi prin cuvinte. Conştient de
imposibilitatea de a exprima prin
propoziţii logice ce anume simte la
vederea tablourilor lui Monet, Louis
Gillet s-a mulţumit cu o înşirare
laconică, dezlânată a calităţilor sale:
“Etonnante peinture sans dessin et
sans bord... Cantique sans paroles...
ou l’art... sans le secours des
formes... Sans vignette... sans
fable... sans alegories... sans corps
et sans visage... par la seul vertue
des tons. ...n’est plus qu’effusion...
lyrisme. Ou le coeur se raconte... se
livre... chante ses emotions”.
Pictura lui Monet îl confiscă pe
iubitorul de artă sensibil, care însă
de este întrebat asupra motivului
încântării sale, este incapabil să
explice. Vorba Sf. Augustin, “Dacă
nu sunt întrebat, ştiu, iar de sunt
întrebat, nu mai ştiu”.

În secolul IX, când poeţii şi
scriitorii arabi erau preocupaţi de
perfecţiune, de raportul optim
dintre tehnica literară, adab,  şi
talent, qariha, câţiva înţelepţi s-au
adresat unui urmaş al Profetului,
mare orator şi autorul unui “Tratat
de retorică şi lămurire”,
întrebându-l: “Când e mai rău, să fie
adab (cultură sau tehnica literară),
decât să nu fie?!” La care acela a
răspuns: “Când e prea mult adab,
dar lipseşte talentul”. Cu A. Lothe şi
Monet lucrurile stau întocmai:
Lothe e plin de adab, de ştiinţă,
teoria şi tehnica artei, pe când la
Monet talentul înnăscut, qariha, dă
pe dinafară. Nu că Lothe ar fi lipsit
de talent, însă din cauza poziţiei de
pedagog şi teoretician al artei, şi-a

inhibat tocmai calitatea care face
dintr-un ins oarecare un mare
artist. Nici Monet nu era lipsit de
cunoştinţe teoretice, dar le-a dat la
o parte, cultivându-şi bunul său cel
mai de preţ, talentul, care l-a făcut
să picteze firesc şi adevărat. Dar să
nu ne lăsăm păcăliţi nici de
aparenţa spontaneităţii picturii lui,
în artă lucrurile cele mai greu de
obţinut sunt simplitatea, firescul şi
spontaneitatea. “Nuferii”, aşa cum
pot fi ei văzuţi la Orangerie au
trecut prin nenumărate decantări,
variante şi reluări până să aibă
prospeţimea ce-l încântă azi pe
privitor. 

Înaintarea în vârstă nu-i
sinonimă cu maturizarea artistică.
Chiar dacă unii pictori au atins
vârste memorabile, mulţi dintre ei
s-au oprit din evoluţie în stadii
inferioare continuând să “bibilească
clitorisul nimicului”, cum sarcastic
s-a exprimat Cioran. Cu toată
albirea părului, ei continuă să sugă
la ţâţa teoretică a lui Itten fără să
înţeleagă esenţialul: că “Arta
culorii” a acestuia nu-i reţetar
despre cum se pictează, ci doar o
prezentare a posibilelor aventuri ale
culorii. Înţepeniţi în stadiul
uceniciei şi al teoriilor, ei se
comportă tot atât de stupid precum
acei nerozi dintr-o pildă budistă
care, trecând o apă cu ajutorul unei
bărci, continuă să târâie barca după
ei şi pe uscat. Adevărata maturizare
are loc atunci când, uitând cele
învăţate cândva, ignorând cu
desăvârşire teorii şi modele
artistice, pictorul este preocupat să
se exprime doar pe sine şi numai în
maniera proprie. Uneori iluminarea
are loc spontan, precum la Monet,
dar alteori ea se obţine prin
exerciţiul îndelungat al ochiului, aşa
cum au fost cazurile lui Tizian ori
Poussin. Chiar şi atinşi de cataractă,
cu toată vârsta înaintată, tustrei au
făcut pictură de cea mai înaltă
calitate, liberă, simplă şi spumoasă,
peste măsură de sensibilă. Unii văd
motivul acestei evoluţii chiar în
patologia care le-a afectat vederea,
însă personal nu pot da credit unei
astfel de ipoteze, altminteri toţi cei
suferinzi de cataractă sau glaucom
ar fi ajuns mari pictori. Ameninţat
cu orbirea totală dacă nu încetează
să picteze, Monet nu a ascultat
sfatul medicului, continuându-şi
munca la “Nuferi”. Exista în el ceva
mai puternic decât suferinţa pe care
o îndura din cauza afectării ochilor,
mai tare decât teribila ameninţare
cu orbirea, voinţa de a se exprima în
şi prin culoare până la sfârşit.
Printre durerile sfâşietoare şi crizele
de vremelnică orbire a continuat
să-şi interpreteze propria simfonie
cromatică. Răul, în loc să-l
îngenuncheze, l-a îndârjit. Acolo
unde ochii nu-l mai slujeau ca
înainte, i-a sărit în ajutor ochiul
interior. Asemănarea cu Beethoven,
care surd fiind a continuat să
compună, încununându-şi creaţia
muzicală cu Simfonia a IX-a, cu
plina de optimism şi vitalitate “Odă
a bucuriei”, este izbitoare. Pentru
sforţările lor supraomeneşti există o
singură explicaţie: pasiunea
nemărginită pentru muzică şi
pictură.

Cu cât arta lui Monet se rafina,
cu atât ea devenea mai subtil-
abstractă. Lirismul său pictural se
reducea din ce în ce mai mult la
semne şi pete de culoare. În
dispreţul realului concret ele devin
din ce în ce mai independente de
forme, mai expresive în sine, creând
în cele din urmă o lume paralelă,

cea pur artistică. Vizitând expoziţia
permanentă cu “Nuferii” de la
Orangerie, mi-a fost dat să văd inşi
care cercetau pictura de la distanţă
şi printre gene. Crezusem că modul
ăsta nefericit şi absurd de a evalua
calităţile unui tablou a apus, dar
vai!, el supravieţuieşte încă. Gest
mai prostesc, mai ales când e vorba
de arta lui Monet, nici că se poate.
Recuperând prin această metodă
grosolană imaginea formelor, inşii
în cauză pierd din vedere tocmai
ceea ce face suprema virtute a artei
lui: îmbătătorul joc al infinitelor
griuri de culoare ce dau muzicalitate
picturii sale, armonia pe care o
creează, subtilitatea acordurilor şi
contrastelor cromatice, tot calităţi
rare şi greu de obţinut în lipsa
instinctului înnăscut. Kilogramele
de vopsea folosite n-au nimic a face
cu calitatea artistică, ele devin
culoare abia filtrate de un ochi
sensibil şi iscoditor. În schimb,
nişte acorduri de culoare simţite şi
bine puse, incită văzul şi răscolesc
suflet.

Pictura lui Monet a fost fereastra
larg deschisă prin care lumina şi
culoarea, aerul proaspăt şi spiritul
novator au pătruns în arta
modernă. “Nuferii” sunt culmea
creaţiei sale, ei continuând să-i

atragă magnetic pe acei care sunt
îndrăgostiţi asemeni lui, de lumină
şi culoare. Impactul artei sale
asupra vizitatorului este năucitor şi
tonic. La prima mea şedere în
Franţa, chiar la început, mi-am
dorit să văd Luvrul. Îmi venea să-i
sărut treptele, însă după o vreme
am obosit, iar interesul pentru cele
expuse acolo s-a mai diminuat. Într-o
zi, după o vizită prelungită la Luvru
am simţit că sunt terminată şi nu
mai pot să văd nimic. M-am oprit în
Tuilleries pe o bancă să-mi
odihnesc picioarele umflate şi
dureroase de atâta trudă - nimic
nu-i mai obositor fizic decât
mutatul în pas lent de la un tablou
la altul, de la o sculptură la alta. Cu
toată extenuarea, conştientă de
scurtul răgaz de timp ce îmi
rămăsese până la înapoierea în ţară,
am făcut un ultim efort şi am intrat
la Orangerie, unde era expusă
pictura modernă. La vederea
valurilor de culoare ce se revărsau
din tablouri, multe impresioniste,
simţeam cum se scurge treptat din
mine oboseala. Iar când am ajuns în
faţa “Nuferilor” lui Monet am uitat
complet de mine şi de condiţia mea
fizică. Simţeam că plutesc! Mută şi
năucită la vederea picturii, nu mai
aveam reacţii. Siguri ochii lacomi
absorbeau ca un burete orgia de
frumuseţe cromatică de dinaintea
lor. “Geniu fără creier?” Ba nu,
geniu suprem al culorii în
dumnezeiasca ei splendoare. 

Pictorul, soția și
familia negustorului
de artă Durand-Ruel

în grădina 
de la Giverny.
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n Centrul Cultural Pitești a organizat în Sala
Simpozion o lectură publică, susținută de
membrii redacțiilor revistelor „Cafeneaua
Literară” și „Carpatica”, publicații care apar sub
egida instituției. La eveniment au participat
scriitorul Ion Dincă, traducătoarea Liana Alecu,
poeții Nicolae Ionescu, Denisa Popescu, Adrian
Mitroi, Daniela Voiculescu, Liliana Jugănaru,
Adelina Sorescu, Constantin Vărășcanu,
scriitoarea Marilena Lică-Mașala, profesorul
Vasile Ghițescu. Preț de mai bine de un ceas,
distinșii invitați au citit câte ceva din creațiile
proprii, mai vechi sau mai noi.

n Primăria Municipiului Pitești, prin Centrul
Cultural Pitești a organizat în perioada 1 – 8
august, Tabăra Națională de Creație Plastică
„Ion Gheorghe Vrăneanțu”. La evenimentul
aflat la prima ediție și coordonat de maestrul
Augustin Lucici au participat 9 artiști plastici de
notorietate națională: Sterică Bădălan din
Galați, Daniela Deaconu din Râmnicu Vâlcea,
Mara Diaconu din Pitești, Mihaela Ganță din
Baia Mare, Marilena Ghiorghiță din Ploiești,
Augustin Lucici din Pitești, Yasmina Moscovici
din Curtea de Argeș, Marcel Lupșe din Bistrița,
Valter Paraschivescu din Ploiești. După ce s-au
documentat la fața locului, distinșii invitați au
realizat o serie de lucrări de grafică și pictură, în
care au redat în maniera proprie, aspecte din
Pitești. Tabăra Națională de Creație Plastică
„Ion Gheorghe Vrăneanțu” s-a încheiat cu o
expoziție în Complexul „Casa Cărții”, unde au
fost prezentate noile creații, care au rămas în
patrimoniul Centrului Cultural Pitești. La
vernisaj au fost prezente personalități ale
culturii argeșene și oficialități locale:
viceprimarul Municipiului Pitești, Laurențiu
Zidaru, directorul Muzeului Județean Argeș,
Cornel Popescu, directorul Televiziunii Antena
1 Pitești, Cristina Munteanu, consilierul
județean Marius Postelnicescu, directorul
Filarmoncii din Pitești, Jean Dumitrașcu, șefa
Centrului de Informații pentru Cetățeni din
cadrul Primăriei Pitești, Anca Stancu, designer-
ul Stela Lucici, poetele Denisa Popescu, Daniela
Voiculescu, scriitoarele Marilena Lică-Mașala,
Magda Grigore, artiștii plastici Constantin
Samoilă, Ion Sandu, coordonatorul Grupului
Vocal „Armonia” Nicolae Perniu, artistul Robert
Chelmuș, promotorii culturali Adina Perianu,
Constantin Vărășcanu, Nușa Cantemir, Mihai
Eftimie. Manifestarea s-a bucurat de atenția
presei, care a apreciat noul demers cultural al
municipalității piteștene.

n Centrul Cultural Pitești, prin Clubul de
istorie „Armand Călinescu” și redacția revistei-
document „Restituiri” au organizat simpozionul
cu tema „Echilibru și putere la 200 de ani de la
Sfânta Alianță”. Manifestarea, care s-a înscris în
seria dezbaterilor publice sub genericul „Istorie
Restituită și Asumată” a fost susținută de
istoricii Marin Toma, Marius Chiva, Aurelian
Roman, col.(r) Ion Stan. „Sfânta Alianță creată
în anul 1815 și constituită din Imperiul Rus,
Imperiul Austriac și Prusia, precum și
Congresul de la Viena au trasat noua ordine
teritorială a statelor europene, având un
caracter mistic și religios, îndreptat împotriva
democrației , spre apărarea
conservatorismului”, au subliniat vorbitorii.

n Centrul Cultural Pitești a organizat în Sala
Ars Nova, din Complexul Expozițional „Casa
Cărții”, colocviul cu tema „Podul de flori -
Ungheni 2015”. Evenimentul, inițiat și
coordonat de scriitoarea Marilena Lică-Mașala
a cuprins prelegeri susținute de argeșeni, care
militează pentru unirea Basarabiei cu patria-
mamă. Cu acest prilej, Mihai Eftimie din
Câmpulung Muscel, Stan Drăgulescu din
Pitești, Marin Toma din Mioveni și amfitrioana
manifestării, Marilena Lică- Mașala din Pitești,

dar stabilită în Franța au exprimat impresii,
gânduri, trăiri și sentimente, referitoare la
situația fraților de peste Prut. Alți invitați
speciali, membrii Grupului Vocal „Armonia”, au
susținut sub îndrumarea col.(r) Nicolae Perniu
un recital de cântece și poezie cu tematică
specifică.

n Centrul Cultural Pitești a demarat
proiectul sub genericul Clubul literar-artistic
„Mona Vâlceanu”. Noul demers cultural, inițiat
și coordonat de scriitoarea Mona Vâlceanu
cuprinde lectură publică din creația autorilor
argeșeni, susținută de invitați speciali, precum
și momente artistice. Prima ediție a Clubului
literar-artistic „Mona Vâlceanu” a reunit un
public select, care s-a delectat cu poezii și
fragmente de proză, semnate de scriitoarea
Vavila Popovici, originară din Argeș și stabilită
în Statele Unite ale Americii. Manifestarea
dedicată Vavilei Popovici a fost susținută de
scriitoarele Mona Vâlceanu, Marilena Lică-
Mașala, Steluța Istrătescu, profesorii
Constantin Vărășcanu, Vasile Ghițescu și
președintele de onoare al Fundației culturale
Liviu Rebreanu, venerabilul scriitor Mihail
Ghițescu.

n Manifestare culturală de anvergură în
centrul urbei, prilejuită de  Festivalul
Internațional de Folclor „Carpați”, ajuns la a
32-a ediție și desfășurat în perioada 1-8 august.
Evenimentul, organizat de Consiliul Județean
Argeș, Primăria Municipiului Pitești, prin
Centrul Cultural Pitești și alte primării argeșene
a cuprins o serie de spectacole susținute în mai
multe localități, de ansambluri folclorice din
Letonia, Turcia, Georgia, Coreea de Sud, Guam,
Argentina, China, Franța, Serbia și Ansamblul
Folcloric „Dorul”, din cadrul Centrului
Județean pentru Conservarea și Promovarea
Culturii Tradiționale Argeș. Deschiderea
oficială a avut loc la Teatrul „Alexandru Davila”,
urmată de o reprezentație în Piața Primăriei
Municipiului Pitești. Edilii piteșteni s-au
întâlnit cu delegațiile ansamblurilor folclorice
participante, au făcut schimb de daruri
simbolice și au vorbit despre noi relații de
colaborare cu localități din țările de origine.
Artiștii s-au îndreptat în pași de dans până în
Piața  „Vasile Milea”, unde au oferit publicului
iubitor de folclor autohton și internațional, un
spectacol de neuitat. Festivalul Internațional de
Folclor „Carpați” a deschis Sărbătorile
Argeșului și Muscelului, aflate la a 9-a ediție.

n Centrul Cultural Pitești, prin Clubul de
Istorie „Armand Călinescu” a organizat
simpozionul cu tema „SUA și Cuba – Un nou
început”, din seria dezbaterilor publice, sub
genericul „Lumea Azi”. Manifestarea a fost
susținută de istoricii Marius Chiva, Nicolae
Ionescu, medicul-poet Adrian Mitroi, col.(r) Ion
Stan. Participanții la dezbatere au abordat în
maniera proprie istoria și evoluția Cubei,
particularitățile geo-politice și perspectivele
îndepărtatului stat insular.

n Centrul Cultural Pitești a organizat în Sala
Simpozion, colocviul cu tema „O cafea, un măr
și un pahar cu vin”, în cadrul proiectului
cultural-social, sub genericul „Armonie și stil de
viață cu Adina Perianu”. Manifestarea,
susținută de specialistul în horticultură Adina
Perianu a reunit un public select și avizat, care
preț de mai bine de un ceas, s-a delectat cu
informații inedite despre beneficiile cafelei,
consumului de mere dar și al vinului, băut cu
măsură. Evenimentul a fost un bun prilej de
socializare și un mod plăcut de petrecere a
timpului liber.

carmen elena salub
30 August 2015
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Știri de la centrul cultural Pitești

Tabăra Națională de Creație Plastică „Ion Gheorghe
Vrăneanțu”

Clubul literar-artistic „Mona Vâlceanu”

Festivalul Internațional de Folclor „Carpați”

Bruno K. Öijer 
cerşetori 

albi sau negri
aparținem aceluiaşi popor de nomazi
stăm cu mâinile întinse 
cerşim sensul vieții la fiecare colț de stradă
şi încă o noapte
aud în aer susurând aceleaşi vechi întrebări
când a început timpul

cât de înalt e zidul de la capătul universului
şi ce e în spatele lui
are mărul suflet
cât putem lua cu noi când plecăm
e mult până la Valhalla
singurătatea poate fi împachetată şi cântărită
cine a fost Jack Spintecătorul
şi când a început totul să nu mai meargă
cum e posibil ceva, în general
şi cine a spus că noi suntem cei dezrădăcinați
când primele flori de primăvară sunt aduse înăuntru 
şi puse în apă 
nopțile când nimeni nu le vede şi nu le aude
vorbesc în şoaptă
îşi promit să nu se usuce niciodată
urzesc planuri imposibile de viitor
şi se uită neliniştite în jurul lor
ațintindu-şi privirea drept în întuneric

(din vol.  „Şi noaptea a şoptit Annabel Lee”)

Traducere din limba suedeză de 
daniela ionescu



31August 2015

Nota redacţiei:
O revistă are, în mod

logic, un program estetic
propriu. În schimb tendinţa
scriitorilor actuali – incitaţi
de tehnica ultramodernă –
este să trimită acelaşi text
la cât mai multe publicaţii.
Ceea ce niveleazã peisajul
revuistic până la
omogenizarea totală. De
aceea, îi anunţăm pe
colaboratorii noştri că
Argeş nu publică decât
texte originale, care nu au
apărut iniţial în volume,
reviste etc., iar textele nu le
primeşte decât în format
electronic, cu diacritice.

lit
er
e

Număr ilustrat 
cu lucrări de 

Claude Monet.

Redacţia: Piteşti, 
Casa Cărţii, 

Centrul Cultural Piteşti; 
http:

www.centrul-cultural-
pitesti.ro; e-mail: 

revista_arges@yahoo.com
tel.: 0248/216348, 219976 

fax: 210068
ISSN: 1221-2350

Tiparul executat la
SC Argeşul liber SA

Senior editor: 
CALINIC, Arhiepiscop al Argeşului şi

Muscelului
Redactor-șef: DUMITRU AUGUSTIN DOMAN 

(augustindoman@yahoo.com,
http://www.blogdoman.blogspot.com)

Consilieri editoriali:
NICOLAE OPREA, MARIN IONIȚĂ 
Secretar de redacție: SIMONA FUSARU

(s_fusaru@yahoo.com,
http://www.fusaru.blogspot.com). 

Redactori: MARIANA ȘENILĂ-VASILIU, 
MIRCEA BÂRSILĂ, AUREL SIBICEANU

l Revistă lunară 
de culturã 
l Apare sub egida 
Consiliului Local,
a Primăriei Piteşti

şi  a Uniunii
Scriitorilor 
din România
l Editată de Centrul 
Cultural Piteşti
l Membră ARIEL

Fiecare autor 
care semnează

în revista
ARGEŞ
răspunde

moral 
şi juridic 

de conţinutul
afirmaţiilor

sale.
Textele 

şi fotografiile
aduse 

în redacţie 
nu 

se înapoiază.

Revista ARGEŞ poate fi procuratã 
şi prin comandã directă la sediu, 

cu plata ramburs, cheltuielile de expediţie 
fiind suportate de către expeditor.

IMPORTANT! Vă puteţi abona pentru
anul 2013, costul abonamentului fiind de 42
lei/an. Plata se face prin mandat poştal pe

numele CRISTINA LINTESCU, Centrul
Cultural Piteşti, Casa Cărţii, Piteşti, O.P. 1,

cod 110013. Tel.: 0248/219976, 216348, fax:
210068. 

e-mail: revista_arges@yahoo.com.
Revista de culturã Argeş poate fi procurată 

în Bucureşti de la librăria 
Muzeului Literaturii Române.

Dar, 
spune-mi, de
miezul verii,

tu mai știi?

Căci eu îmi
amintesc cu

dor,

Cum te
scăldai în

roua
dimineții,

Cum poposeai
pe-o bancă

lângă lac.

Una dintre ele se referea la acea flacără veşnică.
Ideea i-a venit de la fiica sa, Caroline, care
recunoştea, încă de mică, luminile care
străluceau la fosta casă a generalului federalist
Lee, cea care domină înălţimile Arlington-ului.
Jackie ar fi vrut pentru soţul său o flacără mai
mică, mai discretă dar, neaparat, veşnică. A
doua dorinţă a fost ca pe imensa rachetă Saturn
V (care plasează, pe orbită, pe toţi exploratorii
spaţiului cosmic) să aibă gravate, într-un colţ,
iniaţialele omului care a înaripat visele
americanilor pentru a trimite primul om pe
Lună.  Jackie crede că, pe soţul său, Istoria l-a
făcut om. “Istoria l-a transformat pe acest băiat
singuratic şi bolnav. Mama sa nu l-a iubit
niciodată. Istoria l-a format pe Jack, acel băiat
care citea, mereu, cărţi de istorie” i-a declarat
Jackie Kennedy lui Theodore H. White, în ziua
de 29 noiembrie 1963. Jacqueline a mai trăit,
după moartea preşedintelui,  încă 30 de ani. În
acea tristă zi de 25 noiembrie, John jr. a

împlinit trei ani. Două zile mai târziu, Caroline
a împlinit şase ani. Mama lor a hotărât să-i
sărbătorească, pe amândoi, în ziua de 5
decembrie. A fost o sărbătoare şi veselă şi tristă.
5 Decembrie 1964, ziua în care noi îl aşteptăm
pe Moş Nicolae, a fost ultima zi pe care familia
Kennedy a petrecut-o la Casa Albă.  

Cadouri bizare şi şuţi, 
repezi la mână. 
Din Arlington, Virginia
Cimitirul Naţional Arlington este imens.

Turul cimitirului îl poţi face cu autobuze
turistice deschise, prevăzute cu ghid, contra
sumei de 12 dolari. La gift shop-ul de la Visitor
Center erau tot felul de produse care să-ţi aducă
aminte, în timp, de acel loc. Pungile de plastic,
cu imaginea cimitirului, ni s-au părut cam
morbide drept pentru care le-am evitat. La fel şi
port cheile şi badge-urile cu aceleaşi însemne.
Cu toate astea, mesajul acestui bizar magazin de

suveniruri, plasat la intrarea în cimitir, e unul
relativ optimist. În sensul că nu  trebuie să-ţi
aduci mereu aminte de faptul că, odată şi odată,
vei da şi tu ortu’ popii ci că, mai
degrabă,”trebuie să trăieşti cu vitalitatea şi
spiritul care a făcut din Jack Kennedy o figură
magică”. Aşa scria, negru pe alb, pe coperta
volumului “Jack Kennedy, eroul evaziv” de
Chris Mattheus pe care am cumpărat-o, la
ofertă, cu 5,98 $ în loc de 16,98 dolari, cât era
preţul ei iniţial. Good deal! Alţii, mai iuţi de
mână, profitau de înghesuială şi subtilizau
lucrurile mai mărunte. Nu le-am urmat
exemplul. Cimitirul e, totuşi, un loc unde
trebuie să dai de pomană şi nu să iei (moca)
ceea ce nu ţi se cuvine. În rest, când o fi şi-o fi,
să fie ca-n Ardeal: “N-o ştii nime că m-am dus/
Numa’ m-or vedea că nu-s/ Sus e cerul, largă-i
lumea/ Bine c-a-nfrunzit pădurea!” Dacă ar fi
cunoscut lirica populară transilvăneană, Jackie
Kennedy ar fi putut formula, probabil, şi o a
treia dorinţă privitoare la cer, lume & pădure”:
“Always high, always wide and always green!” 

Jack şi fraţii săi... 
(urmare din p. 32)

Felii de anotimp
Se tapetează o tavă cu folii de speranță,
se iau apoi patru arome diferite,
se toarnă toate într-un bol, cu eleganță,
și se îmbibă în chipuri felurite.
Se-ntinde aluatul până-n infinit,
apoi, se toarnă o cupă de cleștar, 
plină de miresme în fel și chip,
dar numai una are gust amar...
Să nu uitați să puneți praf de stele,
altfel, compoziția iese fără gust…
S-adăugați și ploi cu soare
și zile cu bretele
și să turnați o cană și cu must.
Se ia prețioasa tavă și se îmbie spre cuptor,
se ia în mână o carte de năstrușnice rețete,
pentru cât Soarele va învârti la rotisor,
turnați-mi într-o cană apă... Îmi e sete!
Un an întreg trece într-o oră de lectură,
tu, să scoți tava-ncet... să nu te arzi!

Iar dacă rețeta a întâmpinat dificultăți,
și s-a întâmplat s-aveți patru bucăți 
crescute între timp,
Improvizați felii de anotimp!

Întrebări
Un curcubeu izvorât din calda ta privire
Îți alunga zâmbetul de pe față,
Mai știi cum te-ai trezit în acea dimineață?
Mai știi că ai pășit prin praf de ceață?

Era o zi frumoasă dintr-un mai,
Mai știi, ți-a mai rămas în minte?
Mai știi cum pe câmpie alergai?

Dar, spune-mi, de miezul verii, tu mai știi?
Căci eu îmi amintesc cu dor,
Cum te scăldai în roua dimineții,
Cum poposeai pe-o bancă lângă lac.

Acum e octombrie... trebuie să știi,
Sigur îți amintești când ai plecat,
Căci ai fugit tăcută, în miezul nopții,
Și am crezut că toamna te-a furat.

E iarnă, sigur nu mai știi de mine,
Din neaua plutitoare se nasc spre cer coline,
Parc-a trecut o-ntreagă viață... într-un an
Eu tot visez c-alerg prin roua zorilor,
Așa cum alergai tu pe câmpii,
Și cad în plasa norilor...
Mai știi, iubito? Ar trebui…

Să știi!

Octombrie, Noiembrie,
Decembrie
Știu că în fiecare zi pornești către câmpie,
Și rupi din fiecare floare petale câte-o mie,
Sleite de puteri, cu frunze care mor,
Și vezi cum parcă toate, tăinuite,
Aștern peste comoară un covor.
Te uiți în zare și te inundă visul,
Vibrezi în timp ce te întorci spre casă,
Luna tăcută, trimițându-și visul,
Luceafărul de seară văzduhul îl apasă.
O cucuvea ticsită-n lenevie,
Strigând departe, ca dintr-o colivie:

“Vreo două luni 
de când n-ai mai trecut prin vie...

A suta oară, a suta dintr-o mie,
O, tu, Octombrie!”

Continui să te-ntorci către ogor,
Și, spre mirarea ta, 
Un greiere încă mai cântă în decor,
Pe flori o spumă dintr-un soi de gheață...
E brumă. Mai multă ca oricând,
Un vuiet rece ce șuieră flămând,
Înghite imediat discul solar.
Plouă mărunt cu boabe dese,
Iar picurii sunt raze pale ce se-abat
Peste coșuri pline de averile culese,
Se stinge visul mult prea luminat,
Iară din codru cucuveaua iese:

“Măritul Soare ucis e de soție,
A suta oară, a suta dintr-o mie,
O, tu, Noiembrie!”

Revii, te-ndrepți spre-acest pământ,
Iar suflul tău e prefăcut în flori de gheață,
Totul e alb! Totul e sfânt!
Eșarfa cerului făcută e din ceață.
Norii se sting, 
Se învelesc unul într-altul,
E frig, lumina nici nu-i caldă. Ba e rece!
Pământul e moale de troiene 
Care așteaptă – gata de plecare,
Le suflă vântul, le trimite-n depărtare,
Dar se opresc din loc în loc să poposească,
Înfrigurată, din nou aceeași cucuvea apare,
O cucuvea ce pare... să vorbească:

“Fluturii albi se vor vărsa puzderie,
A suta oară, a suta dintr-o mie...
O, voi... Venit-ați după mine...
Octombrie, Noiembrie, Decembrie?”

Incertitudini
La capătul acestui drum e o cărare,
Mergând pe ea, nu știi spre ce te-ndrepți,
Poate că fugi sau poate… ai răbdare,
Poate că plângi sau poate că aștepți...

La capătul cărării este o alee,
Pășind pe ea, continui să privești,
Poate aștepți un început de odisee,
Un început al unei noi povești.

La capătul aleii este o strâmtoare,
Trecând prin colb, continui să te-ntrebi,
Poate că vrei să uiți de tot ce doare,
Sau poate vrei să fii mai bun, îndeosebi.

La capătul strâmtorii e un alt drum,
Ești obosit, și mergi, și caști,
Poate că viața ți se face scrum,
Poate că din cenușă tu renaști.

La capătul acestui drum e o cărare,
Mergând pe ea, acum vei ști 

unde te-ndrepți,
Probabil plângi, dar sigur ai răbdare,
Probabil fugi, dar sigur mă aștepți...

Premiul revistei Argeș la Concursul Porni Luceafărul... Botoșani – 2015
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