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Gândul că voi
da tiparului o

carte scrisă de
mine mă

paraliza, nu
mai eram
stăpân pe

ortoepie şi
ortografie şi

ca să fiu sigur
că nu voi face

greşeli am
dactilografiat

manuscrisul
acasă la Virgil,

sâcâindu-l
mereu cu
întrebări

despre una şi
alta.

„Pe această parte albă de carte,
pe această albă paragină scriu:
e amarnic amurgul. E rece. E singur.”

Miron Cordun

În prima mea zi de muncă (26 ian. 1973, ce
ironie!, chiar de ziua Tovarăşului!) am
cunoscut o persoană mult mai vârstnică decât
mine. Eram tânăr operator chimist, pe
Platforma Petrochimică Piteşti, terminasem
primele 8 ore de muncă şi primisem 500 de
lei, plata orelor de practică în producţie,
efectuate în ultimul trimestru al anului
anterior. Atunci mi-am adus aminte de
vorbele tatălui meu, care, cândva mă prinsese
fumând: „Şi eu fumez, după cum ştii, dar
ţigările mi le cumpăr cu bani munciţi de mine.
Aşa că aşteaptă până ce vei primi întâia leafă !”
Spăşit, nu am mai fumat, puţinii bani primiţi
de la el şi de la Bunica i-am cheltuit
cumpărând cărţi şi mergând la cinematograf.
Având în buzunar bani munciţi de mine, mi-am
amintit de vorbele tatălui şi am coborât în
Prundu. Am intrat într-un magazin tip băcănie
interbelică, căruia i se spunea „La Fianca”, şi
am cumpărat, cu 2,25 lei, un pachet de ţigări
„Carpaţi” fără filtru. Emoţionat, de parcă urma
să împlinesc cine ştie ce ritual, am rupt câteva
beţe de chibrituri până am reuşit să aprind
prima ţigare muncită ! Am tras primele fumuri
cu nesaţ, ţinând ţigarea ca un veritabil
proletar, între degetul mare şi arătător, cu
focul în căuşul palmei. Totul mi se părea
minunat. Oameni necunoscuţi treceau pe
lângă mine şi îmi păreau fericiţi, prezenţa le-o
simţeam prietenoasă. Am aprins şi a doua
ţigare, şi pe a treia, care m-a ameţit şi m-a golit
de orice gând, înceţoşându-mi vederea.
Simţeam că pic din picioare. Atunci, cineva m-a
luat pe după umeri şi m-a ajutat să stau pe un
cub ce ciment, aflat acolo. După un minut de
odihnă, acel cineva mi-a zis: „Hai să facem
câţiva paşi, că te răceşti pe piatra asta.” Era
iarnă, fulguia uşor peste zăpada călcată-n
picioare de puţinii trecători - în acea vreme nu
exista actualul Cartier al Petrochimiştilor; abia
peste 6 ani a început construirea lui. „Mă
numesc Toma, ia zi, ce e cu tine, de ce ţi-e rău?”
În câteva fraze i-am spus, cu o sinceritate
dezarmantă, cam totul despre mine, despre
întâia mea zi de salariat. M-a privit atent, a
zâmbit uşor amar şi mi-a dat un un sfat de
viaţă, cu tentă profund religioasă, pe care, 10
ani mai târziu, l-am regăsit în „Imitaţio
Christi”, al lui Thomas a Kempis. Ne-am
despărţit fără a stabili să ne mai întâlnim
vreodată. Patru ani mai târziu, la sfîrşitul verii,
m-am trezit cu dl Toma în librăria Eminescu,
unde lansam primul meu volum de versuri.
De atunci nu l-am mai văzut. Am amintit de
acest om pentru că acum câteva zile am primit
un telefon din Canada. Cel de departe a spus:
„Sunt Toma, o cunoştinţă fugară a domniei
tale. Cu ajutorul lui Dumnezeu am intrat în al
78-lea an de viaţă. Cu ajutorul internetului
am aflat multe date despre dumneata. Cândva
mi-ai dăruit prima dumitale carte. Am recitit-o
şi am rămas surprins: sub textul câtorva
poeme, (printre rînduri, vreau să spun) cele
inspirate de Socrate, sunt alte poeme, poemele
care ar fi trebuit să apară atunci. Poate am citit
eu cu afectivitate, poate sub pojghiţa cărţilor
vechi stau cărţile noi... Ne vom mai vedea
vreodată ? Cine ştie... Cu bine!”. Dl Toma a
închis fără a-mi da posibilitatea să spun ceva...
Ciudate întâmplări ne este dat să avem într-o
viaţă de om... Să purcedem iar cu „maşina
timpului”...

În 1976 eram un om foarte bogat – aveam o
nevastă frumoasă, un fiu care împlinise un an,
câţiva prieteni buni şi o apreciabilă putere de
asimilat lecturile. Deşi aveam un serviciu greu

şi un program zilnic foarte încărcat, trăiam
viaţa din plin, o simţeam cu adevărat ca pe o
bucurie împărţită de Dumnezeu cu mine.
Adesea scriam poezii, încercând să mă
desprind de modele. Întâlnirea cu poetul Virgil
Diaconu îşi pusese amprenta pe scrisul meu,
adică mă despărţise de modele şi, pentru a
avea mai mult elan, am poftit să mă dedulcesc
la publicarea unei cărţi. Virgil a încuviinţat,
aşa că am purces la stabilirea textului. Au
urmat zile în care emoţiile aproape că mă
anulau. Gândul că voi da tiparului o carte
scrisă de mine mă paraliza, nu mai eram
stăpân pe ortoepie şi ortografie şi ca să fiu
sigur că nu voi face greşeli am dactilografiat
manuscrisul acasă la Virgil, sâcâindu-l mereu
cu întrebări despre una şi alta. „Epopeea”
apariţiei cărţii am scris-o cândva. Acum voi
relata câte ceva despre un alt mare spirit al
locului, care m-a îngăduit pe lângă el şi chiar a
primit să-mi prezinte cartea de debut (Aflările
– titlu dat de Virgil Diaconu!), alături de
neuitatul meu profesor Ion Cincă – este vorba
de poetul Miron Cordun. I-am fost prezentat
de bunul şi delicatul poet Nicolae Coman, în
primăvara anului 1974. La început mi s-a
părut un ins ţepos, introvertit, scump la vorbă,
dar cu tuşe sănătoase, ţărăneşti. Cu timpul,
prinzând încredere în mine, omul a început să
„se divulge”. În realitatea era un om cald, cu
lecturi serioase şi o scară a valorilor bine
aşezată. Era, aşa cum mi se păruse, şi un
depozitar al multor virtuţi ţărăneşti. Lui îi
datorez apropierea de proza lui Marin Preda,
de proza şi poemele lui Mateu Caragiale, sub
„pajerele” căruia îşi pusese destinul liric. Tot
Miron Cordun m-a îndreptat spre cărţile lui
Nicolae Balotă, Adrian Marino şi Ion
Negoiţescu, aşa cum Virgil Diaconu m-a
apropiat de opera teoretică şi literară a lui
Matei Călinescu (Conceptul modern de
poezie: de la romantism la avangardă, Viaţa
și opiniile lui Zacharias Lichter) şi a altora.
Omul încruntat şi cu căutătura ochilor uşor
piezişă ştia întâmplări şi anecdote din lumea
literară, citise cărţile mari ale culturii române,
vorbea despre ţăranul român ca despre un
demiurg cu palmele sparte de muncă, de jale şi
de râs. A propos de ţăran ! Într-o zi, pe când îi
spuneam că deşi între mine şi tata nu stau
mulţi ani, doar 19, tot nu ne înlegem, Nenea
George îmi zice: „Deci eu sunt mai mare cu 2
ani decât taică-tu! Ei, lasă-l, a prins vipia
istoriei, el e altfel aşezat în timp... Că tot mi-ai
amintit de părinţi ! Nu ’ş ce-mi veni, acu’
câţiva ani, eram cu tata prin Bucureşti, să-i
caut nişte acte, pe la o arhivă. Cum eram
aproape de „Muzeul Satului”, l-am dus să vadă
şi el case din Maramureş, din Bucovina. După
o vreme de plimbare pe la casele alea, numai
ce-l aud pe ăl bătrân: „Ce dracu’, mă, Georgică,
p-aci nu latră nici un câine, nu cântă nici un
cocoş, ce sat e ăsta, tată ?” „E muzeu, îi zic, aici
casele se păstrează, ca să vadă lumea cum
locuiau oamenii, odată...” „Ehe, Georgică, o
casă fără ţipenie de suflet în ea, fără orătanie-n
bătătură, e ca şi cum n-ar fi. M-ai adus aici să
văd un sat mort... N-am ştiut că există şi aşa
ceva, un sat mort !” Faţă de Marin Preda avea
un adevărat cult, îl iubea până la literă. Ţin
minte o zi de vară. Eram cu Marin Tudor pe
stradă şi ne iese-n faţă Nenea George - numele
real al poetului era Gheorghe Cârstea. L-am
invitat la o bere. A acceptat, dar cu condiţia să
dea şi el una! Beam în linişte şi ne priveam. Pe
Marin Tudor îl preţuia şi ca om, şi ca prozator,
asta poate şi pentru că aveau multe trăsături
ţărăneşti în comun! Deodată, Nea George
scoate din borsetă unul dintre cele trei volume
ale romanului „Cel mai iubit dintre
pământeni” şi zice: „Băieţi, mai ales tu,
Marine, fiţi atenţi ce spune ici, Marin al Joiţii -

„Sunt trei dimensiuni componente ale
conştiinţei umane, care ne deosebesc de
animale. Ne naştem şi asfinţim odată cu ele:
nu numai bătrânii se gândesc la trecut, nu
numai tinerii la viitor şi nimeni nu poate trăi
ca un cal jugănit, numai în prezent, viaţa
noastră ar fi ca şi a lui, mâncare, ham, apă,
somn, apoi iar mâncare, ham, apă şi din când
în când bici, dacă l-ar vizita, trăgând căruţa şi
auzind nechezatul unei iepe - cine ştie ce
reverie de pe vremea când era armăsar.” Deşi
tragic, citatul ne-a făcut să pufnim în râs.
Poetul s-a uitat la noi, mirat, a răsfoit volumul
şi ne-a mai citit o frază: „Până la un punct
realitatea e mai puţin rea decât imaginaţia.
Dar de la punctul acela încolo, un detaliu real,
un gest, o privire, sunt mai rele tocmai pentru
că exprimă ceea ce imaginaţia nu poate
inventa.” Imitându-l în exprimare pe Marin
Preda, poetul ne-a întrebat: „Nu mai râdeţi,
mă, beliţilor ? Nu mai râdeţi, e semn că ştiţi la
ce să ne aşteptăm de la nenorociţii ăştia. Deja
au început ! Auzi unde s-a ajuns: merge
ţăranu’ la oraş, cumpără mălai şi pe tren i-l
confiscă miliţia, Dumnezeii mamei ei de
viaţă!” Poetul era îndurerat de soarta satului
românesc şi a ţării, în general.

După cum spuneam mai sus, în august
1977 am lansat prima mea carte. L-am întrebat
pe Miron Cordun dacă poate să spună câteva
cuvinte despre ea. „Dacă ceva din carte îmi va
merge la suflet, mi-a zis, vin şi spun şi eu ceva.
Cine mai vorbeşte ?” I-am spus că Ion Cincă.
În ziua şi la ora stabilite, cu doar un minut
înainte, Miron Cordun a intrat în „Librăria
Eminescu”. A luat un exemplar al cărţii în
mână şi, aproape silabisind, a spus: „E pentru
prima dată şi cred că şi pentru ultima când
particip şi vorbesc la o lansare de carte. Dacă
băiatul ăsta n-ar fi însurat, i-aş spune să lase

versurile şi să umble mai bine după fete. Dar,
dacă tot s-a apucat să se joace de-a literatura,
pe alocuri chiar i-a reuşit, nu pot decât să-i
spun bun venit în rândul celor care se îmbată
cu apă rece.” Doi ani mai târziu, tot în căutarea
eului liric fiind eu, am mai scos o carte, ceva
mai bună decât prima. În 1987 am publicat, în
sfârşit, o altă carte, una în care mă defineam
mult mai bine. Am lansat-o în condiţii precare
- voi povesti altădată. După lansare l-am
întâlnit pe Nenea George. Ne salutăm,
schimbăm câteva replici, timp în care el scoate
din borsetă cartea mea, de curând apărută, şi
îmi zice: „A dracu’ e pielea pe tine, nu m-ai
chemat să-ţi prezint cartea asta, care mi-a
mers la suflet !” Venite de la exigentul Miron
Cordun, vorbele acestea sunau a confirmare...
Cordun, robul cuvintelor, deopotrivă smerit şi
furios, a urcat la ceruri în decembrie 1997, la
nicio lună de la împlinirea vârstei de 62 de ani.
Trupul i-a fost pus, nu pentru multă vreme, în
cimitirul din Prundu, la nici 100 de metri de
locul unde am fumat prima „ţigare muncită”,
la marginea oraşului, în care se izbeşte mirosul
de fân cosit, venit din câmpiile satelor vecine...

Aurel Sibiceanu
Glorioşii ani ai ratării

APROAPE OPTSPREZECE ANI
FĂRĂ MIRON CORDUN

De la stânga
la dreapta:

Miron Cordun,
Dl. Shnabel,
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Colaj sau text-
ciorchine, sau
și una și alta,
sau și una
prin alta,
compunerea…
gramaticală a
lui Gheorghe
Crăciun
reprezintă o
nouă
experienţă de
a scrie proză,
a work in
progress
permanent
supravegheată
prin raportare
la sine, la
modul de a
scrie și la
textul ce
rezultă.

Compunere cu paralele inegale, al doilea
„roman” semnat de Gheorghe Crăciun, a
apărut în 1988 la „Cartea Românească”, la un
interval de șase ani faţă de primul, Acte
autentice, copii legalizate. Autorul face, de
altminteri, aluzie la acesta din urmă atunci
când încearcă – pentru a câta oară? – să-și
definească genul de scriitură într-un dialog
tardiv dintre două personaje cu preocupări
„artiste”:

„E o carte de proză, ceva foarte bizar, nu-i
tocmai un roman, e un fel de colaj…, o
chestiune ciudată, dar în sfârșit… Ba m-am
trezit acolo făcut și personaj, un personaj
episodic e drept, ceva care se uită repede.” Și
în continuarea acestor rânduri ni se dezvăluie
că respectiva carte este scrisă la două mâini:
„Știi, am doi prieteni buni, pe Tavi și pe Vlad.
Vlad pictează și el. Tavi e inginer. (…). Ei au
scris cartea asta. Au scris-o împreună. E o
carte în dublă partidă, o scriere binară, o…
cum să-i spun? O găselniţă destul de haioasă,
eu cel puţin așa ceva n-am mai citit.” La nici o
jumătate de pagină mai jos, Gheorghe
Crăciun, dedublându-se ironic, își face un e fel
de autocritică: „…cartea nu mi-a plăcut, sau nu
mi-a prea plăcut, ca să fiu mai exact. E prea
ingenioasă și prea… inteligentă. E ca un
mecanism care macină în gol. Un mecanism
bine uns, bine uns, un mecanism… japonez, o
construcţie fină, superbă, dragul meu, într-un
anume sens. Dar asta nu-i destul. Cartea nu
are sânge, n-are viaţă în ea, e prea sofisticată și
prea… gramaticală, da, acesta e cuvântul, e
prea gramaticală, chiar am să-i spun lui Vlad
când îl mai văd…”. Apoi se aduce numaidecât
în discuţie titlul cărţii, relativizat, minimalizat
ironic și parodic: „A, titlul e stupid, e foarte
prost ales, e un fel de formulă juridică: Acte
personale, documente legalizate… Ba nu!
Precis greșesc, parcă altfel îi spune: Acte
legalizate, copii originale, ceva de genul
acesta, un titlu anost, un titlu anodin, foarte
banal și foarte preţios. Ce poate crede bietul
cititor? Sau sărmanul librar? Am văzut de
curând cartea pusă în raft alături de tratate de
drept.” (Compunere cu paralele inegale,
1988, pp. 241-242).

Punerea în acest sistem de multiple ecuaţii
conduce spre rădăcini multiple, cea originară
fiind, desigur… Acte originale, copii
legalizate. Compunere cu paralele inegale
debutează de altfel cu un capitol intitulat Alte
copii legalizate! O trimitere fără echivoc, o
continuitate idem… Ţinta scripturală de
transformare a vieţii în literatură nu este
abandonată iar metoda de transpunere ar
trebui să fie una cât mai simplă, ca la Borges și
Nabokov iar nu ca la Dostoievski și Faulkner.
De unde se vede încă o dată că modelele
optzeciștilor au fost totdeauna scriitorii
inovatori ai stilului și structurilor literare.
Dacă problematica romanului-dezbatere, ca la
Dostoievski, a putut fi în general evitată, în
schimb stilul ca transcriere/ imitare a fluxului
liber al memoriei, ca la Faulkner, nu a putut fi
total ignorat. Noua formulă, experimentată
acum de Gheorghe Crăciun, este textul-
ciorchine care beneficiază de o tematică
liberă, infinit variabilă pe parcursul cărţii, mai
exact pe parcursul procesului de sublimare a
realului în fictiv:

„Ieși pe balcon și privește orașul. Respiră
aerul. Nu uita acest joc, realul și fictivul. Caută
altceva, o situaţie nouă. Tema e la alegere.
Este momentul să te retragi. Fă-ţi un ceai, o
cafea, un duș rece. Creează o nouă distanţă.
Textul e un ciorchine.” (op. cit., p. 84; s. m., I.
L.). Distanţa la care se gândește prozatorul nu
se interpune între acesta și text, în care el este

permanent implicat, ci între autor și
real(itate). Instaurarea unei noi distanţe se
poate efectua prin alternarea periodică a
unghiurilor de abordare/ percepere a realului.
Textul-ciorchine se adaugă mereu prin
„revenirea la fapte” care se numește proză,
necontând cât de banale sunt faptele:

„Revenirea la fapte se definește proză.
Afară este seară. Autobuzul gol aproape gol. În
lumina albastră ochii Daniei par acum și mai
strălucitori. Coborâm în orașul de sus. Străzi
aproape pustii, aspect medieval. Restaurantul
somptuos de epocă de o vulgaritate lustruită.
E un loc de refugiu de priviri indiscrete.
Cadrul – o simulare cu armuri ghioage scuturi
și arme acoperind pereţii. E o lume complice
puţină, ce vorbește în șoaptă. Destule mese
goale. Săli mici întunecate cu aer de mister.
Intimitatea asta prea puţin primitoare ne
convine în fond.” (Compunere…, pp. 91-92).
Oricât de banale sunt faptele, cadrul,
atmosfera, ele primesc o netă distincţie, parcă
un pic ostentativă, prin exersarea abilităţilor,
aici mai ales descriptive, ale autorului. Este
reflexul și refluxul poetic al prozei lui
Gheorghe Crăciun, vizibile mai cu seamă în
ultimul său roman, Puparusa, 2004.

Dacă discursul structurează textul ca un
ciorchine, metoda structurantă este, ca și în
cazului primului „roman” (Acte originale,
copii legalizate, 1982) dezvăluită chiar prin
titrare: este o tehnică sui generis, cea a
compunerii cu paralele inegale. Originea
tematică a compunerii ce se va însăila este un
text clasic, Dafnis și Hloe de Longos, un
scriitor grec trăitor la Roma în secolele II-III
d. Ch. Este și modelul clasic al idilei ca specie
literară, oricum de multișor demodată pentru
scriitorii moderni. Fie că vrea, fie că nu,
Gheorghe Crăciun revitalizează niște texte ale
clasicităţii antice, inserate fragmentar sub
titulatura Epură pentru Longos. Patru
asemenea „epure” secţionează cartea, dar ele
nu sunt în realitate decât texte dedicate
implicit lui Longos, având în vedere că nici
unul nu-i aparţine, fiind de fapt extrase, între
altele, din Lucian din Samosata, Constantin P.
Kavafis și un volum antologic de proză
narativă latină. Al patrulea aparţine unor
autori francofoni, Raymond Bloch și Jean
Cousin, semnatarii cărţii Roma și destinul ei
(Ed. Meridiane, 1985). Drept urmare epurele
pentru Longos sunt doar pretexte pentru
pastișarea textului unui autor care este doar
invocat și nu inserat. Așa încât, după fiecare
epură, Gheorghe Crăciun procedează la
scrierea unei pastișe după… Longos! Dacă ne
referim mai strict la sensurile termenului
„epură”, atunci trebuie să ţinem seamă de
acelea de „diagramă” sau de „proiecţie” din
unghiuri diferite, înţelesuri mai degrabă
specializate, tehnice sau știinţifice. Nu sunt
nicidecum de ignorat, sub acest aspect, și
caracterul intelectual ori aplecarea spre
teoretizare ale prozatorilor optzeciști, de cele
mai multe ori exprimate direct în texte. În
compunerea lui Gheorghe Crăciun paralèle
inegale pot fi textele pastișă inserate cu
caractere aldine după fiecare epură, iar dacă
acestea sunt liniile mediane, axul central,
atunci toate celelalte episoade vag legate între
ele nu sunt decât boabele ce se adaugă treptat
pentru a forma ciorchinele textual! Rezultă un
text etajat ale cărui componente se prind pe
acest ax comun unificator.

Ca și în alte romane ale lui Gheorghe
Crăciun, din Compunere cu paralele inegale
nu lipsesc referinţele la autori înrudiţi sau
apropiaţi prin specificul eseistic al unor proze;
sunt menţionaţi așadar Costache Olăreanu și

Mircea Horia Simionescu, desigur Mircea
Nedelciu, dar și Geo Bogza, ca prozatorul să se
camufleze puţin mai încolo într-un personaj
episodic numit Octavian Costin, care scrisese
„o carte cu un titlu cât se poate de limpede:
Încercarea scriitorului”. O încercare care se
traduce prin demers eseistic, experimental,
întrucât: „Și acolo există un personaj care
notează cu scrupulozitate tot ce se întâmplă cu
el și mai ales în jurul lui. Un personaj atât de
obsedat de munca lui, că începe să scrie chiar
și în timp ce merge.” (op. cit., p. 164).
Generalizând la modul (auto)ironic, Crăciun
„încondeiază” acest soi de autori: „Scrântiţii
ăștia care încurcă lumea pentru că n-au
altceva mai bun de făcut decât să scrie despre
ceea ce fac în timp ce li se întâmplă să
meargă.” (Compunere…, p. 165). La câteva
rânduri mai încolo prozatorul devine
autoreferenţial critic, divulgându-și metoda
indigestă: „Să scrii în timp ce scrii despre
faptul că scrii e un lucru nou, interesant, plin
de surprize, deși foarte greu digerabil din
perspectiva celui care eventual te-ar citi!”
(idem, s. m., I. L.). Noutatea scriiturii
optzeciste era și o rezultantă a inteligenţei de a
scrie care însă nu se prea cantona în plăcerea
lecturii.

Colaj sau text-ciorchine, sau și una și alta,
sau și una prin alta, compunerea…
gramaticală a lui Gheorghe Crăciun reprezintă
o nouă experienţă de a scrie proză, a work in
progress permanent supravegheată prin
raportare la sine, la modul de a scrie și la
textul ce rezultă. Este un experiment ternar la
care scriitorul se pretează, cu unele variaţiuni,
explicabile, necesare, în toate cele patru
„romane” ale sale. O referenţialitate multiplă,
ca o reflexie aparent infinită într-un șir
indefinit de oglinzi este unul din mecanismele
specifice de generare a textului. Un personaj-
autor se raportează la alt personaj-autor care
se raportează la autorul real, care scrie o carte
în care niște personaje se raportează unul la
celălalt:

„… Cum știu și că Octavian are un prieten,
profesor de română undeva într-un oraș de
sub Piatra Craiului, scriitor și el, ca orice
absolvent de filologie, și prietenul acesta al
prietenului meu lucrează acum la un volum de
proze așa-zis de dragoste, un fel de roman.
Prin bunăvoinţa lui Octavian i-am citit și eu
un manuscris și acolo am făcut cunoștinţă cu
un individ care așteaptă într-un bar în timp ce
un alt individ, la o altă masă, scrie despre
așteptarea ăluia sau despre altceva. Însă ideea
unui personaj supravegheat care știe că e
supravegheat mi-ar plăcea. Ideea unui
urmărit care-și cunoaște urmăritorul ar
putea fi exploatată și altfel decât au făcut-o
până acum autorii de policier-uri.”(op. cit.,
pp. 165-166, s. m., I. L.). Această focalizare
succesivă, aparent descentrată, nu este decât o
succesiune de operaţii dispuse liniar
asemenea infinităţii punctelor pe o dreaptă.
Senzorial este un efect al vigilenţei vizuale
pentru că: „Este normal ca orice fapt ieșit din
obișnuit să atragă atenţia.” Orice fapt poate fi
„ieșit din obișnuit” pentru ochiul vigilent al
prozatorului, care găsește un sens interesant și
în derizoriu, instabil sau nesemnificativ. Sub
pana lui Gheorghe Crăciun transformarea
realului parcurge așadar drumul către o
ficţiune exponenţială. El gândește diversificat,
abordând realul într-o manieră cumva
cubistă, vrând să surprindă un obiect, o
situaţie, un personaj în meditaţie sau în
acţiune, simultan din cel puţin două
perspective:

Altfel despre generaţia ´80
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Magda Grigore
În numele poemului

(insomnia)
Încărcat e drumul. Aruncat în colb.
Ploaia vieţii încărunţeşte în seve şi rădăcini.
Semenii trec străini, abia urzesc lumini
când hazardul iernii urcă în ceas.
Încărcat e drumul, cât a mai rămas,
seamănă cu o scară între pământ şi cer.
Poemului îi e frig, cuvintele pier,
doar vântul mai şuieră prin vieţile mici.
Încărcat e drumul, lut cu suferinţă,
mustind de întrebările fără răspuns.
Trist e poemul, verbul mi-a spus,
nimeni istoria din el n-o ascultă.
Drum încărcat cu zimţi ce-şi asmut insomnia
în greierii somnului meu.
În picioarele goale rătăceşte poemul,
parcă sunt eu,
tremură în marginea lui Dumnezeu.

ca niște coji de pepene mușcate
așa încap în mintea mea - de toate

pe strada mea cu dinţi albaştri albinele stau drepţi
numai femei pe rând născând din cuiul frigului nămeţi
pe strada mea şi-n iarna asta grea a unor mâini
au dat de ştire morţii nişte câini
de dincolo de sunet numai lumina strigă
pe masă aţa soarelui tăind felii... o mămăligă
apoi un ceas sunând de nicăieri ora exactă
scăpase de la moarte secunda mea necondamnată

mi se făcuse dor de mama și de tata
pe nicăieri nu se-ngropa distanţa cu lopata
se aprindeau numai la drum...lumini
pe ici pe colo....înfrigurând de dor - ciulini !

așa o zi apoi o noapte și un an
îl căutam pe Domnul îl chemam
dar El era cu treaba Dânsului
știam cum e s-aștept la poarta plânsului

apoi târziului i s-a făcut de ducă
se pregătea să cadă
din umbra mea...
o nucă pe zăpadă!

29 ianuarie 2015 , Sacramento - USA

Din cana cu păsări
păsări târzii

Florian Silişteanu

„Am o meteahnă: de câte ori mă gândesc
la ceva vreau să știu și cum fac, în ce fel mă
gândesc la lucrul acela. În timp ce mă gândesc
încerc și să mă urmăresc gândind. E o încercare
foarte grea.” Dar cum literatura e o artă a
succesiunii, în afară de a gândi și a se urmări
gândind scriitorul trebuie să salveze gândurile
de banalitate, trebuie să le îmbrace într-un stil.
Doar acum este ocurent simultaneismul: în timp
ce gândește la modul cum gândește scriitorul
conferă acestor „gânduri despre gânduri” o
formă literară, le introduce în stil. Însă cel care
observă condus de gândul de a scrie – totuși un
act de ultimă instanţă – nu gândește totdeauna
la fel, ceea ce îl transpune în alte ipostaze.
Tehnica multiplei ipostazieri funcţionează și la
Gheorghe Crăciun ca un reflex condiţionat de
relativizarea realului prin percepţia subiectului
narator. „Când mă concentrez foarte tare asupra
gândurilor care-mi trec prin cap pentru a vedea
cum sunt ele, se întâmplă un lucru care-mi

încurcă foarte tare observaţia: gândurile se
transformă în propoziţii. Or pe mine nu
propoziţiile mă interesează, căci, dacă ele m-ar
interesa, m-aș apuca liniștit să gândesc scriind.
Și uite așa niciodată nu reușesc să-mi dau seama
cum arată un gând pur și simplu. Am mai înţeles
însă ceva: nu gândesc întotdeauna la fel, deși
gândurile par întotdeauna a nu avea stil. Când
mă aflu într-un spaţiu nefamiliar sau care mă
incomodează, am senzaţia că gândesc altfel. Văd
lucrurile altfel. Le examinez altfel. Am o altă
atitudine. Sunt un alt om:” (Compunere…, p.
169).

O altfel de gândire între coordonate
schimbate a dus la destructurarea operei literare
numite roman și la transformarea ei în text, un
text căruia autorul – e normal – se ferește să-i
spună roman, dar căruia dorește să-i confere un
stil; ceea ce Gheorghe Crăciun și reușește graţie
îndeosebi unei sensibilităţi poetice în genere
nespecifice pentru prozatorii optzeciști.

LITERATURĂ
PRIN EFRAC6IE

Juan Mayorga este un dramaturg spaniol contemporan multipremiat, a
cărui piesă „Băiatul din ultima bancă” a fost pusă în scenă la Naţionalul din
București de către regizorul Cristian Theodor Popescu. Rolul profesorului a
fost interpretat de Mihai Călin, iar al elevului de Rareș Stoica. Textul pare o
dezbatere pasionantă despre graniţa dintre realitate și ficţiune. Un voyeurism
auctorial necesar, o literatură obţinută prin…efracţie. Scriitorul trebuie să
pătrundă în toate colţurile posibile pentru inspiraţia ce va fi contopită în
retorta imaginarului.

Filmul În casă de François Ozon este inspirat din aceeași piesă de teatru.
Joacă în film Fabrice Luchini (profesorul Germain), Ernst Umbauer (elevul
Claude), Kristin Scott Thomas (Jeanne), Emmanuelle Seigner (Esther).
Elevul Claude se sfătuiește mereu cu profesorul de literatură, arătându-i ceea
ce scrie. A adoptat o tactică periculoasă, intrând în casa unui coleg, ca să-i
cunoască familia. El transformă oamenii din jur în personaje. Profesorul
devine cititor și critic, iar elevul e scriitorul în devenire. CASA ar fi tărâmul
inspiraţiei. Cel care scrie modifică realitatea, „manipulează” oamenii
întâlniţi, caută să dea poveștii un sens plauzibil. Cititorul ajunge să fie
dependent de text. Acel „va urma” îl incită. Sigur că în realitate familia aceea
burgheză duce o viaţă normală, uneori anostă, însă cel care scrie poate
modifica, bulversa, imaginând soluţii de rezervă și un final neapărat
imprevizibil. Voyeurismul scriitorului e avid de spaţii noi. Finalul filmului
arată un imobil luminat, cu diverse familii, văzute clar ca prin pereţi de sticlă.
Oamenii pot deveni marionetele celui ce scrie, iar între cititor și scriitor se
poate crea chiar o relaţie cvasi-parentală.

ALEXANDRU JURCAN

Cântecul propriei noastre vieţi are
un refren mai mult sau mai puţin
cunoscut de semenii, care ne însoţesc
o parte din drum. Simbolul
Calpuzanilor constituie atât
partitura cât și refrenul unei astfel de
vieţi; o viaţă amară trăită aproape

muribund într-un regim totalitar,
într-un sistem meschin, într-o
societate falsă, unde materialul și
materialitatea constituie singura
monedă de schimb a supravieţuirii.
Povestea unui principe nebun
(Nicolae Mavrogheni, domn fanariot
în Ţara Românescă) așezată în
pagină înainte de ”89 echivala cu o

condamnare la moarte. Și totuși...
autorul Calpuzanilor Silviu
Angelescu a avut curajul să le dea
viaţă într-o lume ostilă. Calpuzanii
și-au dobândit dreptul la nemurire,
prin însăși actul nașterii lor iar
scriitorul Silviu Angelescu pășește
acum în al șaptelea deceniu de viaţă.
Întâmpinăm această clipă cu
bucurie, cu intensitate, cu emoţie
pentru că avem privilegiul să îi
spunem domnului prof. univ. dr. „La
mulţi și frumoși ani!” precum sunt
învăţăturile pe care ni le-a împărtășit
în anii de studiu.

Cât despre Calpuzani, romanul
care a marcat generaţii, făcând
uneori istoria însăși să tresară,
amintim celor ce iubesc această carte
subtilul ei mesaj: „Iată, toate avuţiile
ce-am avutu le-am pierdut, măcar
sufletele să nu pierdem, că nu mai
avem pentru ce le pune... [...] că
stelele cerului numai când e-ntuneric
se văd... (sfârșitul lipsește)

București, ianuarie – septembrie
1985” (Silviu Angelescu, Calpuzanii,
Editura Humanitas, București, 1999,
pp. 223 – 224).

AMALIA ELENA
CONSTANTINESCU

CALPUZANII LA 30 DE ANI



Biserica ce
adăpostește
mormântul lui
Moise e relativ
nouă. Lată și
cu acoperișul
turtit,
seamănă mai
mult cu o hală
și asta pentru
că acoperă
situl
arheologic în
care este
cuprinsă
vechea
biserică
bizantină...

După o binemeritată odihnă, a doua zi am
luat-o din loc. Întâia ţintă a zilei a fost muntele
Nebo, locul din care Domnul i-a arătat lui Moise
Pământul Făgăduinţei. De pe platoul Fazga din
vârful muntelui, aflat faţă în faţă cu Ierihonul,
Dumnezeu i-a arătat lui Moise tot ţinutul „până
la marea de dincolo de zare”. „Și a zis Domnul:
„Iată ţara pentru care m-am jurat lui Avraam,
lui Isac și lui Iacob: „Seminţiei tale o voi da...
Iată, le-am arătat ochilor tăi; dar tu întrânsa nu
vei intra” (Deuteronomul; 31,1). După care în
Biblie scrie că Moise „a fost îngropat în vale”
(...); „dar mormântul său nimeni nu-l știe nici
până‘n ziua de astăzi”. Și totuși argumentul
pentru care am fost duși pe muntele Nebo a fost
acela că trebuie să vedem mormântul lui
Moise... Când a tradus Biblia, Bartolomeu
Valeriu Anania a simţit nevoia să explice rostul
evaziv al textului din Cartea Sfântă, zicând să s-a
procedat astfel ca nu cumva evreii, atât de
aplicaţi spre idolatrie, să facă din trupul lui
Moise obiect de adoraţie, divinizându-l. Până în
1930 nu s-a știut unde a fost îngropat. În urma
săpăturilor arheologice întreprinse de călugării
franciscani pe platoul muntelui Nebo, aceștia au
scos la iveală ruinele a două monumente
creștine: o biserică bizantină datând din secolul

IV și o mănăstire. Pe locul bisericii bizantine au
descoperit o serie de mozaicuri de provenienţă
bizantină, precum și un mormânt de tip
sarcofag. În urma cine știe căror dovezi sau
deducaţii, s-a tras concluzia că ar fi vorba de
mormântul lui Moise. Astrucat, zice Biblia, în
vale, mormântul a fost găsit pe... munte. Este
sau nu acesta mormântul lui Moise? Prin
prezenţa sa la sărbătorile bimilenare creștine
care au avut loc pe Djebel/Muntele Nebo
(djebel, în arabă = munte), papa Ioan Paul al
II-lea și implicit Vaticanul au girat
autenticitatea lui. Drept mărturie a acelui
moment, într-un colţ al mormântului călugării
franciscani au așezat fotografia papei
îngenuncheat în faţa mormântului.

Pe și de pe muntele Nebo sunt multe lucruri
de văzut, însă fără îndoială cea mai
impresionantă este priveliștea ce se deschide
asupra Pământului Făgăduinţei așa cum trebuie
să-l fi văzut însuși Moise, „până la marea de
dincolo de zare (Mediterana, n.n.)”. Deși nu e
chiar cea mai senină zi, pe cer stăruiesc niște
nori scămoși, iar valea e acoperită de o pâclă
foarte fină, se văd foarte bine valea Iordanului și
Marea Moartă. În zilele perfect senine, se spune
că poate fi văzut Ierusalimul și, arareori,
licărind Mediterana. O miră amplasată în
partea vestică a platoului Fazga arată direcţiile
și indică distanţele până la cele mai importante
localităţi aflate la vest de râul Iordan. Până la
Herodium sunt 47 km; până la Bethleem, 50
km; până la Qumran, unde au fost descoperite
celebrele manuscrise de la Marea Moartă, sunt
doar 25 km; până la Ierihon, numai 27 km;
până la Ierusalim, 46 km; până la Lacul
Tiberiada, 106 km.

Întotdeauna am fost impresionată de astfel
de deschideri spaţiale, precum cea văzută de pe
muntele Nebo. Deși acesta este modest, are
doar 800 m altitudine, privirea dă roată
încălecând „djebelurile”/colinele din jur, mai

toate lipsite de vegetaţie, până la un orizont
foarte îndepărtat în care cer, apă și pământ se
topesc unele în altele, pierzându-și identitatea
materială. Ici-colo, vreun copac sau un pâlc de
măslini contorsionaţi de bătrânţele și arșiţă,
smocuri de iarbă gălbejită peste care pare să fi
trecut o imensă ragilă. Însă nici măcar această
imagine dezolantă, care te face să te întrebi de
ce i-o fi zis Palestinei Pământul Făgăduinţei, nu
atinge apogeul dezolării peisajului străbătut
până la Muqawir ori din apropierea Mării
Moarte.

Afară de priveliștea neobișnuită și
spectaculoasă în același timp, pe platou sunt
lucruri interesante de văzut, și vechi, și
moderne. Chiar la intrare, în anul 2000 a fost
amplasat un monument ce îl simbolizează pe
Moise, un toiag de mari proporţii pe care se
înfășoară un șarpe de sârmă. Toiagul e făcut din
deșeuri metalice tubulare scurte sudate între ele
care au culoarea apropiată aramei, pe când
sârma din care a fost făcut șarpele dă
transparenţă corpului acestuia. Deci ce anume
reprezintă moderna statuie de la intrarea în
platou? Să fie toiagul-șarpe cu care Moise l-a
înspăimântat pe faraon, cu care a despicat
Marea Roșie ca să poată trece evreii, cu care a
izbit în stâncă, făcând să ţâșnească apa râvnită
de poporul său însetat? Sau e Șarpele de aramă
pe care, în milostivenia Lui mare, Dumnezeu
l-a învăţat pe Moise să-l ridice pentru ca toţi cei
mușcaţi de șerpi, privindu-l doar, să se vindece?
Cunoscând modul de a gândi al artiștilor, cred
că monumentul înglobează ambele simboluri
legate de imaginea lui Moise. Un al doilea
monument, ridicat tot în 2000, de astă dată în
marmură, cam confuz în simboluri și intenţii, în
care se amestecă niște figuri suprapuse ca la
stâlpii totemici, prinse între două suprafeţe ce
pot eventual sugera apa și niște cotoare de cărţi
ce servesc drept soclu e ratat. Când simbolistica
se îneacă în astfel de amalgamuri care se cer
„traduse”, opera de artă este compromisă. Opul
sculptural în cauză este dedicat papei Ioan Paul
al II-lea. O inscripţie, în latină și arabă acoperă
laturile netede ale monumentului: UNUS DEUS
PATER OMNIUM SUPER OMNES/UN
DUMNEZEU TATĂL TUTUROR ȘI
DEASUPRA TUTUROR.

În afara acestor două monumente, pe platou
atrage atenţia o uriașă roată de piatră
zgrunţuroasă, care ridicată pe muchie măsoară
cam trei metri și jumătate-patru metri înălţime.
După cum arată, pare să fi fost descoperită la
faţa locului. De-ar fi fost găurită, aș fi putut
crede că e o roată de moară, dar așa nu-mi dau
seama la ce ar fi putut servi.

Biserica ce adăpostește mormântul lui Moise
e relativ nouă. Lată și cu acoperișul turtit,
seamănă mai mult cu o hală și asta pentru că
acoperă situl arheologic în care este cuprinsă
vechea biserică bizantină din care nu s-au mai
păstrat decât niște resturi de zid, cele două
șiruri de coloane din interior, resturi de mozaic
și, bineînţeles, mormântul lui Moise. Coloanele,
toate de aceeași înălţime, par niște imense
lumânări retezate de o sabie nevăzută.
Masivitatea lor contrastează cu delicatele
mozaicuri, unele rămase în paviment, altele
decapate au fost ridicate pe verticală. Deși
simple în compoziţie, mozaicurile sunt de o
frumuseţe ieșită din comun. Pe un câmp
cromatic gălbui sunt reprezentate animale
exotice - struţ, zebră, onagru/asin sălbatic, leu,
ghepard, elefant, gazelă - și figuri umane
îmbrăcate în straie tipic orientale. Mișcarea este
vie și expresivă, mai cu seamă în planul ultim
unde este înfăţișată o dinamică scenă de
vânătoare ai cărei călăreţi amintesc prin siluetă
de reprezentările antice ale zeului Mitras.
Adăugate la toate acestea, siluetele unor copaci
umplu suprafaţa și îi dau variaţie atât prin
culoare, cât și prin desen.

Până la Muqawir, destinaţia cea mai
apropiată, nu-i decât o jumătate de oră de mers
cu autocarul. Dar ce drum! Seamănă cu drumul
în iad. De o parte și de cealaltă, numai coline
pustiite de vegetaţie, niciun fir de iarbă, niciun

fâlfâit de aripi de pasăre ori vreo gâză, niciun
pom ori barem un tufiș, numai muntele gol, cu
structura geologică lăsată la vedere. Ca într-o
radiografie gigantică se vedeau măruntaiele
zvârcolite ale șisturilor care, presate de forţe
uriașe, s-au curbat în fel și chip. În aluatul
primordial mixat de aceste forţe, din loc în loc
se cască borţile unor peșteri. Pe drum, n-am
văzut nicio mașină, nicio așezare omenească,
niciun om. Mă și întrebam ce s-ar fi întâmplat
în pustia aia dacă am avea un accident sau
motorul autocarului s-ar îneca.

În cele din urmă am oprit în faţa unui mic
motel cu arcade în stil tipic oriental și tufe de
leandri în faţă. Dincolo de el se văd
împrejmuituri, tufe și pâlcuri de copaci risipite
pe dealurile aride, drumuri și poteci. Patru
coloane rămase în picioare din apropiere
indicau un posibil sit arheologic. În faţă, un
munte conic ce seamănă cu un vulcan. Ghidul
ne-a dat un răgaz de o oră pentru relaxare, fără
să sufle o vorbuliţă despre muntele din faţă, pe
al cărui platou din vârf se iţeau câteva coloane
în picioare. Abia la insistenţele mele ne-a spus
că acolo se află ruinele fortăreţei-palat a lui Irod
cel Mare. La îndemnul meu de a urca să-l
vedem, ghidul a început să protesteze: că
urcușul e greu, că durează mult și că nu e
suficient timp, că avem alte lucruri de văzut, că
ieșim din program... M-am uitat întrebătoare la
singurul tovarăș de drum și pozne gata oricând
să punem ceva la cale, pictorul Ion Sălișteanu.
Mi-a înţeles întrebarea din ochi și mi-a răspuns
tot din privire aprobator: Hai! Degeaba a
protestat ghidul, am și pornit la drum
asigurându-l că în cel mult jumătate de oră vom
saluta grupul din palatul lui Irod. În urma
noastră s-au pus pariuri și mulţi le-au pierdut
atunci când, în mai puţin de o jumătate de ceas,
cât spusesem, le făceam cu mâna celor din vale
din vârful muntelui.

Drumul spiral care urcă până la fortăreaţa-
palat irodiană e anevoios și din cauza pantei,
dar mai cu seamă din cauza măcinișului de șist
pe care gheata alunecă. E un șist argilos de
culoare gri-albăstrui sfărâmicios care acoperă
nu doar drumeagul, ci și întregul platou pe care
se întindea odinioară Machaerus, așa cum se
numea palatul lui Irod cel Mare, ocupat după
moarte de fiul său, Irod Antipa. Din fostul palat
n-a mai rămas mai nimic, trei coloane intacte
rămase în picioare și altele două reconstituite,
rădăcini de ziduri mâncate până la rasul
pământului. Nu lipsesc decât șopârlele și șerpii
pentru a întregi atmosfera de loc blestemat. Aici
s-a consumat prima mare dramă a
creștinismului, tăierea capului Sf. Ioan
Botezătorul Înaintemergătorul. Pe veci
blestemat de lumea creștină, Irod Antipa, un ins
șovăielnic și ros de îndoieli în deciziile sale,
după întemniţarea Lui Ioan Botezătorul și mai
cu seamă după omorârea lui, se comportă ca un
personaj shakespearian. Cel puţin așa îl arată
Evanghelia după Marcu. „Că Irod, trimiţând, îl
prinsese pe Ioan și-l legase și-l întemniţase din
pricina Irodiadei, femeia lui Filip, fratele său, pe
care o luase de soţie. Fiindcă Ioan îi zicea lui
Irod: „Nu-ţi este îngăduit s‘o ai de soţie pe
femeia fratelui tău”. Iar Irodiada îl ura și voia
să-l omoare, dar nu putea, fiindcă Irod se temea
de Ioan, știindu-l bărbat drept și sfânt, și-l
ocrotea. Și, ascultându-l, rămânea îndelung pe
gânduri și bucuros îl asculta”. După ce face
nesăbuinţa de a-i promite Salomeei, care îl
vrăjise cu dansul ei, orice, „până la jumătate din
regatul meu”, iar aceasta, la sfatul otrăvit al
mamei sale, Irodiada, îi cere „chiar acum, pe
tipsie, capul lui Ioan Botezătorul” (...)”, regele s-a
întristat mult, dar din pricina jurămintelor și a
celor care ședeau la masă cu el, n-a vrut să
spună nu”. N-a vrut? Ba n-a mai putut. Irod e
un fel de Macbeth ajuns neom, împins de la
spate de Irodiada, crudă și hotărâtă asemeni lui
lady Macbeth.

Cu omenească curiozitate am cercetat
ruinele încercând să ghicesc locul temniţei în
care a fost închis Ioan Botezătorul și unde și-a
aflat sfârșitul, însă totul m-a derutat. Locul e un
labirint de ziduri surpate, de coloane prăbușite
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de sfărâmături care nu se încheagă într-o formă
logică. Fala fostului palat al celor doi, Irod cel
Mare și Irod Antipa, a fost redusă la
sfărâmăturile de șist care trosnesc la fiecare pas.
Cum spunea Ecleziastul, „Zădărnicie, totul e
zădărnicie“!

De pe platou se deschide o priveliște largă
asupra Mării Moarte. Cerul și apa se contopesc
într-o pâclă diafană albastră-sinilie care îneacă
orizontul. Undeva, în adâncul peisajului, abia
de se ghicește ca o scamă Ierusalimul.

La coborâre privesc cu mai mare atenţie faţa
muntelui. Latura de pe care am pornit urcușul
este brăzdată de șanţuri făcute de apa de ploaie
scursă pe versant, ceea ce înseamnă că
odinioară clima era mai blândă și umedă, nu
fierbinte și uscată ca astăzi. Niște straturi
concentrice asemănătoare culturilor peruviene
brăzdează cu dungi albicioase orizontale conul
muntos, atâta doar că pe ele nu e cultivat nimic
și nu crește altceva decât piatră; sunt straturile
de succesive depuneri de argilă cu timpul
transformate în șisturi. Oare așa să fi arătat
muntele și pe vremea când Irod cel Mare a
ridicat palatul-fortăţreaţă? Greu de crezut să fi
ales pentru sine un loc atât de ostil și arid,
neprimitor. Cred că mai degrabă, asemeni
munţilor Liban acoperiţi odinioară de codri deși
de cedru, ulterior exploataţi până aproape de
dispariţie, și munţii Iudeii au fost despuiaţi de
podoaba vegetală.

Dintre toate ţările din Orientul Apropiat,
Iordania este cea mai aridă. Cotropită de două
treimi de deșert, o prelungire a celui sirian, doar
o treime este fertilă. În Biblie se pomenește
adesea ca bogăţie supremă de turme de oi, dar
în faţa întinderii nesfârșite a pământului sterp
din vechea Palestină, te întrebi unde anume
puteau fi păscute. Orientul Apropiat, cu
puţinele sale terenuri fertile, pretutindeni
înconjurate de deșert, desfide idilica imagine a
păstorului mânându-și mioarele. Și totuși,
Dumnezeu a numit aceste locuri, Pământul
Făgăduinţei...

Cum spusele mele se cer susţinute de un
martor credibil, în următoarele trei locuri,
Iordan, Marea Moartă și lacul Asfaltic, voi apela
la mărturiile unui călător român de acum mai
bine de un secol și jumătate, Dimitrie
Bolintineanu. Parcă îi și văd pe unii strâmbând
din nas la astă neobișnuită propunere, dar
notele sale de călătorie i-ar putea face să-și
schimbe opinia despre el ca poet romantic,
mediocru și dulceag, a cărui operă, după George
Călinescu, „dincolo de ideile nobile și
patriotismul fierbinte, din nefericire (plină n.n.)
de locul comun stăpân pretutindeni (scrisă,
n.n.), într-o limbă abstractă, chiar trivială”, în
admiraţie pentru cultura și harul de povestitor
al celor văzute cu ochi de fin observator. În
secolul XXI, când se scrie orice și oricum, dar
neapărat „genial”, cum zic la orice francezii,
când însuși Eminescu fost coborât de pe soclu și
pus la stâlpul infamiei literare, cine să-și mai
piardă vremea citind scrierile unui
Bolintineanu? Hai, treacă-meargă, mai poţi citi
și te poţi eventual și lăuda cu lectura
minunatelor povestiri din Alhambra ale lui
Washington Irwing, cu călătoriile în Spania și
Italia ale lui Theophil Gautier, cu descrierea
călătoriei pe Rin făcute de Victor Hugo, cu
notele de călătorie în jurul lumii ale lui Blasco
Ibanez ori savuroasele schiţe literare făcute de
Karek Capek în drumurile sale prin Europa, dar
să-l citești pe Bolintineanu?...

În preajma oricărei călătorii, în jurul meu se
fac teancuri de cărţi, hărţi și jurnale de călătorie
privind respectiva destinaţie. Printre cele
îngrămădite în vederea excursiei în Orientul
Apropiat s-a aflat și volumul „Călătorii” a lui
Bolintineanu a cărui lectură am găsit-o
agreabilă și instructivă. Mai cu seamă, mi-a
reţinut atenţia capitolul intitulat „Călătorii la
Ierusalim în sărbătorile Paștelui și în Egipt”, în
care Bolintineanu relatează călătoria sa din
1853 în aceste locuri. Avea 34 de ani, energia
necesară și dorinţa arzătoare de a ajunge de
sărbătorile pascale la Ierusalim, un singur lucru
îi lipsea: banii! S-a împrumutat de la o bună
cunoștinţă de-a sa, de la Constantinopol, care îi
era oarecum și cimotie, de o sumă substanţială
a cărei datorie i-a grevat întreaga viaţă până la

sfârșit. Călător împătimit, Bolintineanu nu a
voiajat doar la Ierusalim și în Egipt, ci a
străbătut întreaga coastă a Asiei Mici, insulele
grecești, Austria, Italia, Franţa și Spania, ba pe
cont propriu, ba însoţind alaiul domnesc al lui
Ghika Vodă la Înalta Poartă, ba profitând de
invitaţia și ospitalitatea generoasă a vreunei
cunoștinţe bogate. Ca exilat politic după
revoluţia de la 1848 a peregrinat o vreme
neavând voie să se înapoieze în ţară, dar cu
prima ocazie s-a repezit să vadă Moldova.

Pe pământul iordanian, Bolintineanu n-a
pășit, însă a ajuns la Ierihon, iar de acolo s-a
aventurat până la râul Iordan, a voit să vadă și
lacul Asfaltit/Asfaltic și Marea Moartă. Cum
privite de pe un mal ori de pe celălalt, peisajele
sunt identice, Iordanul e la fel de tulbure, Marea
Moartă la fel de sărată, și Lacul de asfalt la fel de
negru și greu mirositor, mi s-a părut potrivit să
invoc impresiile lui privind aceste locuri. Ca un
bun patriot ce era, Bolintineanu găsește că
Iordanul seamănă cu Dâmboviţa, doar că mai
repede în curgere. Ce-i atrăgea atenţia era
fervoarea religioasă a pelerinilor greci,
ortodocși adică, de a se îmbăia în săptămâna
cea mare a patimilor în apa tulbure a
Iordanului, în fapt o repetare a ritualului
botezului. „Fiecare se cufunda în apă de trei ori;
o a doua persoană trebuia să-l moaie. Avea
fiecare om și femeie o cămașe de borangic
subţire, făcută înadins pentru scăldarea în
Iordan. Cu acea cămașe trebuie să se îngroape
la moarte.” (...) Ar fi crezut cineva că vede o
scăldătoare a nimfelor din mitologie. Atâta doar
că cele mai multe din aceste nimfe
îmbătrâniseră și se urâţiseră acum.” „Un preot
grec intrase în apă îmbrăcat, și acolo citea pe o
carte.” Cartea din care le citea era Biblia. Cum
nu toţi aveau cămăși, femei și bărbaţi de toate
vârstele se aruncau în apă goi spre hazul
arabilor ce îi priveau de pe mal.” Din fericire,
nimănui din autocarul nostru nu i-a trecut prin
cap ideea să se scalde în Iordan, mulţumindu-se
cu apa luată în peturi...

Referindu-se la Lacul Asfaltic, Bolintineanu
invocă legenda biblică a Sodomei și Gomorei,
însă face o regretabilă confuzie cu Marea
Moartă pe care o leagă de femeia lui Lot, cea
prefăcută în stâncă de sare pentru că a avut
nesăbuinţa de a fi încălcat porunca
dumnezeiască de a nu privi înapoi. Anterior
însă, localizează cu multă precizie locul din
punct de vedere geografic ca fiind închis „între
doi munţi”, or Marea Moartă e la loc deschis, iar
stâncăria măruntă cu care este tivită, nu poate fi
luată nicicum drept munte.

Conform Bibliei, lacul de bitum s-a format pe
locul celor două capiști ale desfrânării, Sodoma
și Gomora, osândite de Dumnezeu pentru
necredinţa și imoralitatea lor să piară prin foc.
Am fost la Lacul Asfaltic, cel puţin asta
demonstrează fotografiile făcute acolo, dar în
mod bizar nu-mi amintesc nimic, de parcă
memoria mi-ar fi fost ștearsă cu buretele. Fie
din cauza marii oboseli pe care o astfel de
călătorie o presupune, fie din cauza căldurii
infernale, fie din cine știe de alte motive, am cu
privire la Lacul Asfaltic un uriaș lapsus.
Memoria mea, altminteri prodigioasă, n-a
reţinut nicio secvenţă sau fulgerare de imagine.
Când am scos de la developat filmul și
fotografiile, am privit uimită imaginile pe care
nu reușeam cu niciun chip să le localizez. Mai cu
seamă m-a șocat o fotografie a pictorului Ion
Sălișteanu, purtând o cămașă de un galben cald
strălucitor, care se proiecta pe o masă informă
neagră. Unde și când o făcusem, și mai cu
seamă ce era fondul acela negru, nu pricepeam.
Într-un târziu mi-a venit ideea să confrunt toate
imaginile fotografice, în jur de vreo șapte sute,
cu programul excursiei și abia atunci am dedus
că au fost făcute la Lacul Asfaltic. La zece ani de
la cele petrecute, cu toată cazna, nu reușesc să
scot din memorie barem o fărâmă, barem o
scamă de imagine. Vreun ceas cât am fost la
Lacul Asfaltic, am fost pur si simplu absentă din
propria-mi viaţă... După episodul din Peru, de
la Machu Picchu, când grupului celor care am
întârziat mai mult lângă o piatră sacră incașă
Intihuatana, ni s-au demagnetizat cartelele
electronice de acces în camere, și nu o singură
dată, ci de două ori în mai puţin de o oră, ceea

ce s-a petrecut cu mine la Lacul Asfaltic e cel
mai straniu lucru întâmplat în întreaga mea
viaţă.

La Marea Moartă am ajuns pe o căldură
infernală. Pe cei 15 km cât se întinde malul
mării, numai stâncărie colţuroasă și nici urmă
de vegetaţie, ori barem câţiva norișori care să
mai reducă din lumina prea puternică ce ne
ardea ochii. Dacă în autocar, cât de cât
acoperișul mai ţinea umbră, la oprire am
descins direct în iadul de foc ce ameninţa să ne
topească creierii și să ne orbească. Nici pălăria
de soare pe care o purtam nu reușea să mă
apere de vipia ce venea din tării. Cum va fi
suportat Bolintineanu cloceala din cuptorul de
foc al Mării Moarte nu scrie, însă ca o persoană
cultă ce era, ţine o scurtă dizertaţie asupra ei și
înainte de toate asupra numelui său.

În Biblie, zice el, i se spunea Marea de Sare;
grecii și romanii au numit-o Lacul Asfaltit; abia
arhiepiscopul Eusebiu din Cesarea și Sf.
Ieronim i-au zis Marea Moartă fiindcă nu se afla
nimic viu în apele ei. Arabii o numesc Bahret-
Lut, adică Marea lui Lot. Ca pe unul ce
călătorise pe aceste meleaguri, Bolintineanu îl
invocă și pe filozoful și poetul francez
Constantin Volnay (1775-1820) care aprecia că
apa ei „este mai tare (mai sărată,n.n.) decât în
alte mări”. După care, aducând vorba de
flotabilitatea neobișnuită a apei îl citează
Flavius Josephus care povestește cum la ordinul
lui Vespasian, au fost aruncaţi în Marea Moartă
câţiva oameni, cu mâinile și picioarele legate și,
că așa legaţi fedeleș, au plutit. Încearcă pe
propria-i piele cele zise și, împreună cu
tovarășii de călătorie, se scaldă în mare de unde
iese cu faţa și părul albite de sare. Așa cum au
ieșit din apele ei și turiștii din grupul nostru
care, curioși, s-au aruncat și ei în mare, ieșind
albiţi la fel de „sărăţimea” ei.

Marea Moartă e o mare fără valuri, cu
suprafaţa neclintită de cea mai mică mișcare.
Cel puţin eu așa am văzut-o în scurtul răgaz cât
am rezistat să o privesc de afară. Pentru că, din
lipsă de umbrar și bănci pe care să întârzii și sub
soarele ce ardea, m-am retras și eu într-o
clădire uriașă, un fel de maal fără stil și fără har,
unde se vindeau răcoritoare și mai ales apă rece
și unde toţi se buluceau la tejghea. Lipsa
umbrarului și a locurilor de stat afară era
rezultatul unui diavolesc calcul comercial care îi

obliga pe călători să intre în acel supermarket
determinându-i să cumpere. După ce s-au
răcorit cu niscaiva băuturi răcoritoare,
doamnele s-au bulucit la raionul de cosmetice
bazate pe nămolurile și sărurile extrase din
Marea Moartă. Cu nămolurile n-am prea
priceput cum stă treaba, că neexistând fiinţe vii
și vegetaţie, nu prea văd cum se poate forma
nămol...

Am ţinut morţiș și în mod prostesc să mă
răzbun pe ticălosul calcul comercial și n-am
cumpărat absolut nimic, nici măcar apă să-mi
astâmpăr setea, mulţumindu-mă cu puţinul
lichid călâi cât îl mai aveam. Pe seară, ajunsă la
hotelul în care am fost cazaţi, primul lucru la
care m-am repezit a fost apa. După care, ieșind
pe terasă am admirat apusul de soare ce își
trimitea ultimele raze peste masivul stâncos în
mijlocul căruia, undeva, se afla Petra, cetatea
nabateeană zeci de ani visată de mine.
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� Centrul Cultural Piteşti a organizat o
nouă întâlnire literară, din seria manifestărilor
lunare, sub genericul „Printre cărţile
oamenilor de cultură argeşeni”, avându-l
invitat pe profesorul - poet, Constantin
Vărăşcanu, de la Colegiul Naţional
„I.C.Brătianu”. Evenimentul a cuprins o
lectură publică din volumele de versuri
„Ordessos” şi „Lecţia de istorie” ale autorului,
susţinută de eleve de la Colegiul Economic
„Maria Teiuleanu”, Colegiul Tehnic „Dimitrie
Dima”, Colegiul Naţional „I.C.Brătianu” şi

studenta Liliana Jugănaru, de la Facultatea de
Litere, din cadrul Universităţii Piteşti. Despre
activitatea didactică şi lucrările lui Constantin
Vărăşcanu în domeniul istoriei şi literaturii au
vorbit redactorul - şef al Revistei „Restituiri”,
istoricul Marius Chiva, redactorul-şef al
revistei Carpatica, inginerul Nicolae
Cosmescu, profesoara Tatiana Nica, de la
Colegiul Economic „Maria Teiuleanu”,
jurnalista şi traducătoarea Dorina Mihai
Moise.

� Centrul Cultural Piteşti a organizat
lansarea albumului monografic, intitulat „ 80
de ani de aeromodelism în Piteşti”, de
publicistul Traian Ulmeanu. În lucararea sa,
autorul face referire la cele mai importante
etape din istoria aeromodelismului piteştean,
pasionaţii genului şi performanţele
înregistrate de-a lungul timpului. La
evenimentul editorial au luat cuvântul actualul
preşedinte al Federaţiei Române de
Aeromodelism, Marian Popescu şi foştii
aeromodelişti Tudor Vasile şi Cristian

Botescu. Manifestarea a cuprins şi o
demonstraţie de aeromodelism, desfăşurată în
Complexul Expoziţional „Casa Cărţii”.

� Centrul Cultural Piteşti a omagiat
memoria poetului naţional Mihai Eminescu,
printr-o manifestare literar-artistică, sub
genericul „Eminescu-165”. Evenimentul,
dedicat împlinirii a 165 de ani de la naşterea
„Luceafărului poeziei româneşti”, dar şi Zilei
Culturii Naţionale a cuprins evocări ale
personalităţii şi operei lui Mihai Eminescu,
susţinute de reprezentanţi ai unor entităţi
culturale, binecunoscute pe plan local şi la
nivel naţional: Uniunea Scriitorilor din
România – Filiala Piteşti, Uniunea Elenă din
România – Filiala Piteşti, Liga Scriitorilor din
România şi de Expresie Română de

Pretutindeni – Filiala Argeş, Fundaţia literară
„Liviu Rebreanu”, Trupa de teatru „Robertto”,
Grupul Folk „P620”, Grupul Vocal „Armonia”.
Preţ de mai bine de un ceas, auditoriul a fost
captivat de expunerea făcută de redactorul-şef
al revistei „Argeş”, scriitorul Dumitru
Augustin Doman, recitalul muzical susţinut de
Tiberiu Hărăguş şi Grupul Folk „P620”,
recitalul liric, oferit de poeta Allora Albulescu
Şerp şi artistul Robert Chelmuş, prelegerea
profesoarei Nadia Anastasiade de la Uniunea
Elenă din Piteşti, privind traducerea lui
Emineascu în limba greacă, evocarea poetului
nepereche de către redactorul-şef al revistei
„Carpatica”, inginerul Nicolae Cosmescu,
versurile scrise în memoria Luceafărului de
către medicul-poet Adrian Mitroi, recitalul
muzical, susţinut de Grupul Vocal „Armonia”,
pe versurile lui Mihai Eminescu.

� Centrul Cultural Piteşti a organizat
colocviul cu tema „Piteşteni – campioni
mondiali la arte marţiale”. Evenimentul,
desfăşurat în Sala „Coregrafie” a cuprins
prezentarea unor copii şi tineri, care au
obţinut rezultate notabile la competiţii
naţionale şi mondiale de arte marţiale. De
remarcat este faptul că sportivii urmează
cursul de arte marţiale, sub îndrumarea
antrenorului Tiberiu Tănase, în cadrul
Centrului Cultural Piteşti. Tânărul
coordonator a vorbit în faţa publicului format
din elevi de la Liceul cu Program Sportiv
„Viitorul”, părinţi şi jurnalişti, despre
utilitatea cursului, beneficiile însuşirii unor
tehnici de arte marţiale asupra fizicului şi
psihicului uman şi despre proiectele de viitor.
Întâlnirea cu presa şi cei interesaţi s-a finalizat
cu o demonstraţie de arte marţiale, susţinută
de cursanţi, coordonaţi de Tiberiu Tănase.

� Centrul Cultural Piteşti a organizat prima
ediţie din anul 2015, a proiectului cultural
„Recenzii”, manifestare lunară, demarată în
anul precedent, care are drept scop, orientarea
tinerilor către operele autorilor contemporani.
Manifestarea, susţinută de poeta Denisa
Popescu a cuprins un medalion literar, dedicat
scriitorului Varujan Vosganian. La întâlnirea
literară au participat elevi de la Colegiul
Economic „Maria Teiuleanu”, care au dialogat
cu poeta Denisa Popescu pe marginea temei şi
au propus la rândul lor spre lectură şi
dezbatere, creaţia unor scriitori contemporani
preferaţi.

� Centrul Cultural Piteşti şi Asociaţia
Surzilor din România - Filiala Piteşti au
organizat în Complexul Expoziţional „Casa
Cărţii”, Expoziţia de pictură, sculptură,
caricatură şi fotografie, sub genericul
„Creatorii tăcuţi ai Argeşului”. Lucrările
expuse pe simeze au fost realizate de persoane
cu deficienţe de auz, care au aptitudini
artistice şi care doresc să participe activ la
viaţa culturală a comunităţii. La vernisaj au
luat cuvântul preşedintele Asociaţiei Surzilor
din Piteşti, Marian Dinu, Loredana Tudoran,
interpret în cadrul asociaţiei, preşedintele
Asociaţiei „Salvaţi Copiii”, Filiala Argeş,
Dumitra Sima, poeta Denisa Popescu,
redactorul-şef al Revistei „Carpatica”,
inginerul Nicolae Cosmescu, artistul plastic,
Constantin Samoilă, artişti din cadrul
Asociaţiei Surzilor din România, Filiala
Piteşti. La eveniment au fost prezenţi elevi şi
cadre didactice de la Liceul de Artă „Dinu
Lipatti” şi de la Colegiul Tehnic „Armand
Călinescu”.

� Centrul Cultural Piteşti, prin Clubul de
Istorie „Armand Călinescu” a organizat
simpozionul cu tema „156 de ani de la Mica
Unire”, din seria manifestărilor sub genericul
„Istorie restituită şi asumată”. Evenimentul,
dedicat zilei de 24 ianuarie a reunit istorici,
pasionaţi de istorie, elevi şi cadre didactice de
la Colegiul Naţional „Zinca Golescu”. Despre
contextul în care a avut loc Unirea

Principatelor Române au vorbit istoricii Marin
Toma, Aurelian Roman, Marius Chiva,
profesoara Viorica Brebeanu de la Colegiul
Naţional „Zinca Golescu”, medicul-poet
Adrian Mitroi.

� Centrul Cultural Piteşti a demarat un nou
proiect tematic, sub genericul „Istorie şi istorii
cu Marin Toma”. Prima ediţie, susţinută de
istoricul Marin Toma, secretar general de
redacţie al revistei-document „Restituiri” a
avut tema „Istoria evoluţiei de la foame, la arta
culinară”. Publicul format din elevi şi cadre
didactice de la Colegiul Naţional „Zinca
Golescu” a fost captivat de o savuroasă
prelegere, despre tradiţia şi arta culinară din
diverse zone ale lumii, ingredientele folosite,
modul de preparare şi ocaziile la care sunt
servite anumite bucate.

� Centrul Cultural Piteşti şi Fundaţia
literară „Liviu Rebreanu” au organizat o
lectură-spectacol, din volumul de versuri, cu
titlul „Poveşti de dragoste”, de Vavila Popovici.
Evenimentul a fost susţinut de poeta Allora
Albulescu, preşedintele fundaţiei, care a citit şi
interpretat poezii, din cartea bilingvă, română
şi engleză, a scriitoarei Vavila Popovici,
stabilită de câţiva ani, în Statele Unite ale
Americii. La manifestare au participat elevi de
la Liceul de Artă „Dinu Lipatti”, Liceul
Teoretic „Ion Barbu”, Colegiul Tehnic
„Dimitrie Dima”, Colegiul Economic „Maria
Teiuleanu” şi studenta Liliana Jugănaru, de la
Faculatea de Litere, din cadrul Universităţii
Piteşti, care au citit la rândul lor, poezii în
limba engleză, semnate de Vavila Popovici.

� Centrul Cultural Piteşti şi Agenţia pentru
Protecţia Mediului Piteşti au organizat
simpozionul cu tema „Zonele umede pentru
viitorul nostru”. Manifestarea, prilejuită de
Ziua Mondială a Zonelor Umede a cuprins o
dezbatere şi o videoproiecţie, privind protecţia
mediului şi importanţa zonelor umede pentru
supravieţuirea omenirii. La discuţie au luat
cuvântul specialişti din cadrul APM Piteşti, un
reprezentant al Mişcării ecologiste „Let s do it
Romania”, elevi şi cadre didactice de la Liceul
Tehnologic ASTRA.

� Centrul Cultural Piteşti, prin Clubul de
istorie „Armand Călinescu” şi redacţia
revistei-document „Restituiri” au organizat
simpozionul cu tema „Teroare în Europa”, din
seria dezbaterilor publice lunare, sub
genericul „Lumea Azi”. La eveniment au luat
cuvântul Marius Balaban, comisar şef adjunct
la Secţia 1 din cadrul Inspectoratului Judeţean
de Poliţie Argeş, istoricii Marin Toma, Marius
Chiva, col.(r) Ion Stan, redactorul-şef al
revistei „Carpatica”, ing. Nicolae Cosmescu,
medicul-pet Adrian Mitroi şi col.(r) Nicolae
Perniu. Participanţii la dezbatere au exprimat
opinii şi puncte de vedere privind actele de
terorism, care au avut loc recent în Franţa, dar
şi în alte oraşe europene, în contextul
publicării unor caricaturi, la adresa
musulmanilor şi religiei islamice.

� Centrul Cultural Piteşti a organizat în
Complexul Expoziţional „Casa Cărţii”,
Expoziţia de Goblenuri, sub genericul „Vise
înrămate”, realizată de Lucia Dumitru.
Autoarea, originară din judeţul Olt, este
absolventă a Universităţii de Ştiinţe Agricole
Timişoara, specializarea Zootehnie. Lucrează
ca funcţionar la Primăria Făgeţelul din Olt, iar
pasiunea pentru goblenuri o are din studenţie.
Şi-a expus lucrările în anul 2013, la un târg de
antichităţi organizat la Bucureşti, iar acum
vrea să fie cunoscută şi la Piteşti. La vernisaj i-
au fost alături poetele Denisa Popescu, Allora
Albulescu, redactorul-şef al Revistei
„Carpatica”, ing. Nicolae Cosmescu, istoricii
Constantin Vărăşcanu, Aurelian Roman,
artistul Robert Chelmuş, medicul-poet Adrian
Mitroi, jurnalista Dorina Mihai Moise,
fotoreporterul Sorin Dănuţ Radu,

30 Februarie 2015

ac
tu

al
it
at

e
Ştiri de la Centrul Cultural Piteşti



31Februarie 2015

O revistă are, în mod
logic, un program

estetic propriu. În schimb
tendinţa scriitorilor actuali –
incitaţi de tehnica
ultramodernă – este să
trimită acelaşi text la cât
mai multe publicaţii. Ceea
ce niveleazã peisajul
revuistic până la
omogenizarea totală. De
aceea, îi anunţăm pe
colaboratorii noştri că
Argeş nu publică decât
texte originale, care nu au
apărut iniţial în volume,
reviste etc., iar textele nu le
primeşte decât în format
electronic, cu diacritice.

lit
er

e

Număr ilustrat
cu imagini

din Iordania.

Redacţia: Piteşti,
Casa Cărţii,

Centrul Cultural Piteşti;
http:

www.centrul-cultural-
pitesti.ro; e-mail:

revista_arges@yahoo.com
tel.: 0248/216348, 219976

fax: 210068
ISSN: 1221-2350

Tiparul executat la
SC Argeşul liber SA

Senior editor:
CALINIC, Arhiepiscop al Argeşului şi

Muscelului
Redactor-șef: DUMITRU AUGUSTIN DOMAN

(augustindoman@yahoo.com,
http://www.blogdoman.blogspot.com)

Consilieri editoriali:
NICOLAE OPREA, MARIN IONIŢĂ
Secretar de redacţie: SIMONA FUSARU

(s_fusaru@yahoo.com,
http://www.fusaru.blogspot.com).

Redactori: MARIANA ȘENILĂ-VASILIU,
MIRCEA BÂRSILĂ, AUREL SIBICEANU

�� Revistă lunară 
de culturã 
�� Apare sub egida 
Consiliului Local,
a Primăriei Piteşti

şi  a Uniunii
Scriitorilor 
din România
�� Editată de Centrul 
Cultural Piteşti
�� Membră ARIEL

Fiecare autor 
care semnează

în revista
ARGEŞ
răspunde

moral 
şi juridic 

de conţinutul
afirmaţiilor

sale.
Textele 

şi fotografiile
aduse 

în redacţie 
nu 

se înapoiază.

Revista ARGEŞ poate fi procuratã 
şi prin comandã directă la sediu, 

cu plata ramburs, cheltuielile de expediţie 
fiind suportate de către expeditor.

IMPORTANT! Vă puteţi abona pentru
anul 2013, costul abonamentului fiind de 42
lei/an. Plata se face prin mandat poştal pe

numele CRISTINA LINTESCU, Centrul
Cultural Piteşti, Casa Cărţii, Piteşti, O.P. 1,

cod 110013. Tel.: 0248/219976, 216348, fax:
210068. 

e-mail: revista_arges@yahoo.com.
Revista de culturã Argeş poate fi procurată 

în Bucureşti de la librăria 
Muzeului Literaturii Române.

prietena autoarei, Nuşa Cantemir, care i-au admirat
...” visele înrămate”.

� Centrul Cultural Piteşti şi redacţia revistei „Cafeneaua
literară” au organizat prima ediţie din anul 2015 a Clubului
„Cafeneaua literară”. Manifestarea, coordonată de poetul
Virgil Diaconu, directorul revistei „Cafeneaua literară” a
cuprins o lectură publică, susţinută de poeţii Liliana Rus,
Nicolae Ionescu, Mona Vâlceanu şi Virgil Diaconu, din
propriile creaţi. Participanţii au mai purtat un dialog literar,
pe marginea poeziei contemporane.

CARMEN ELENA SALUB

Numele oraşului Hârlău prezintă interes
atât pentru lingvistică, pentru istoria
Moldovei, cât şi pentru localnicii de astăzi. De
aceea am făcut o cercetare a acestuia şi am
ajuns la câteva concluzii care vor putea
prezenta interes pentru cercetători.

Hârlă în DA înseamnă „scroafă rău
hrănită”. Cuvântul, cu acest sens, circulă prin
Bucovina şi Năsăud. Cu sens neclar, se
p r e z i n t ă  î n  c i t a t u l : P e  d â n s a  c ă
mi-o-ndrăgi Şi pe mine m-o urî, M-o
bate, m-o schingiui Şi hârla mi-o risipi
(Teodorescu). Derivatul hârlog are sensul
„mascur bătrân”, iar pl. hârloage înseamnă
„cai sălbatici”. Cuvântul hârlă este fără
etimologie.

Ca substantiv comun, hârlă are mai multe
sensuri decât au înregistrat autorii DA. Astfel,
avem „animal jigărit, slab, costeliv, sfrijit;
jigăritură, slăbiciune”, dar şi „om slab, femeie
slabă”: E o hârlă de muiere, numai pielea
pe os” (Udrescu, 118); hârlă, pl. hârle,
„câine foarte slab, de obicei bătrân” (Lexic
reg., 2, 120, din Fundul Herţei şi Pomârla,
jud. Botoşani). Hârlă este sinonim al lui
hârcă şi înseamnă „oaie bătrână” (Gl. reg.,
39, din nord-estul Moldovei).

Este cunoscută, prin Oltenia, expresia a se
alege hârla cu sensul „a se alege praful şi
pulberea; a dispărea cu totul” (Bărbuţ, 98).
Prin Muscel, hârlă, ca adverb, are sensul
„ceva în cantitate mare”: e lapte hârlă pe
piaţă; carnea e hârlă (Coman, 38, 39, din
Măţău).

Ca nume topice, ne sunt cunoscute Pârâul
Hârla şi Piciorul Hârla din Şaru Dornei
(Paţa, Monografia, 45). În MDGR, III, 711-
713, Hârla este înregistrat ca nume de pisc în
Neagra Şarului, jud. Suceava.

De la apelativul hârlă a fost derivat
apelativul hârlău, evoluat în antroponim şi
toponim.

Hârlău denumeşte, prin Basarabia, „un
cioban bătrân, cu experienţă în treburile
oieritului, care îi învaţă pe ciobanii tineri”
(DD, V, p. 104).

Ca apelativ topic, hârlău denumeşte o
„scobitură adâncă şi alungită de pe coasta unui
deal, cu maluri râpoase, făcute de şuvoaiele
mari de ploaie”, sinonim cu arcaci, ben,
beucă, borugă, bouţă, burău, crestătură,
cute, făgaş, făierag, fioroagă, fluierag,
foieroagă, hatnău, hindichi, hoagă,
hoapă, hoaspină, hobaică, hobaie,
hobâc, hogaş, hudă, hududău, hududoi,
hunie, ierugă, irugă, încrestătură,
jghebină, jidovină, joampă, mohnă,
oreav, pârâu, râlă, râmnă, râmnic, râpă,

ropină, ruscă, sască, săpătură, scoc,
scochină, scochineaţă, scorobaie, şanţ,
şcarp, şiştoacă, şoavă, tăietură, târlog,
troian, valău, vale rea, văgaş, văiag,
văngău, vârtac, vucin, zagon, zăgaş
(Moldovanu, Chestionar, p. 84-85, nr. 374).  

Gh. Bolocan, I, 260, prezintă apelativul
topic hârlău cu sensul „adânciturile lăsate de
apă”, cu o largă răspândire în judeţele Argeş,
Botoşani, Buzău, Cluj, Dâmboviţa, Dolj, Gorj,
Galaţi, Hunedoara, Ilfov, Ialomiţa, Olt, Sibiu,
Suceava, Tulcea, Teleorman, Vâlcea. Variantă
a lui hârlău este hârnău, în Bicaz-Chei, jud.
Neamţ. Cu alte sufixe sunt hârloagă „loc
lipsit de vegetaţie”, din jud. Tulcea, şi
horloaie, din Liteni, jud. Suceava. Variantă a
lui hârloagă, cu l disimilat, este hâroagă
„vale adâncă, ruptură mare”, din Poiana
Mărului, jud. Braşov, şi „vâlcea pe care vine
apa din ploi; e mai prăpăstioasă”, din Slobozia
Conachi, jud. Galaţi.

În lucrarea Termeni păstoreşti, I, 214,
am arătat că în DA, apelativul hârlău este
considerat ca derivat al lui hârlă, soluţie
admisibilă, acesta, însă, cuvânt cu etimologie
necunoscută.

În DTRO, III, 198, Hârlău, ca nume topic,
a fost înregistrat în mai multe rânduri.
Hârlău1, vale în Brâncoveni, jud. Olt, explicat
prin apelativul hârlău „adânciturile lăsate de
apă”. Hârlău2 (Hârlăul), pârâu în satele
Găneasa şi Oltişor, com. Găneasa şi com.
Slătioara, jud. Olt. Hârlău Mare şi Hârlău
Mic, pâraie în com. Grădinari, jud. Olt. Se
înregistrează şi derivatul Hârléte, de la hârlă
cu suf. -ete sau explicabil printr-un
antroponim. Acesta denumeşte o vie şi o vale
în oraşul Târgu Cărbuneşti, jud. Gorj; un deal
în com. Berleşti, jud. Gorj; un ponor şi o
pădure în com. Păuşeşti, jud. Vâlcea.

Hârlăul „este un oraş de coastă”, „unul din
cele mai vechi târguri moldoveneşti, reşedinţă
de curte domnească din sec. al XIV-lea (1384)
şi atestat documentar din 1400”. Se numea şi
Târgul Bahluiului sau Bahlovia3 şi a fost
„una din capitalele Moldovei şi de ţinut”
(Obreja, Dicţionar, 101-102). 

Numele Hârlăului este prezent uneori în
urături, cu informaţia că pe Bahlui erau mori:

Ci te du la moară la Hârlău,
C-am măcinat acolo şi eu,
Şi mai bine, şi mai rău       

(Jula, Tradiţii, 98)
S-a dus pe părău, pe părău,
Până la târgu lui Hârlău    

(idem, ibidem, 153)
Dacă a văzut 
Că la Hârlău nu e de folos,

A luat şuşaua în jos
Până la Târgu cel Frumos     

(idem, ibidem, 153).
Documentele istorice menţionează un

antroponim Hârlău: Andruşca Hârlău la
1521 şi Duma Hârlău, fratele lui (Gonţa,
Persoane, 33, 181). Apoi Hârlău, frate cu
Zbiarea şi alţii, la 1598 (idem, ibidem, 278).
Vezi şi DOR, 295. Sau Vladul Hârlău în Ţara
Românească (DRH. B, XXIII, 768).

Cum reiese din materialul prezentat,
numele oraşului Hârlău are origine
antroponimică, iar numele de persoană
Hârlău se explică prin substantivul horlă cu
varianta hârlă, cu suf. -ău. Părerea lui G.
Ivănescu, Istoria Limbii Române, 445,
446, că Hârlău ar fi împrumut ucrainean,
horlóu (din sl. gorlo „gârlă”), nu poate fi
admisă, pentru că derivatul românesc hârlău
se încadrează într-o lungă serie de cuvinte
formate cu suf. -ău.

Hârlă a trecut de la sensul „loc râpos...”,
„ruptură de pământ” la sensul „om sau animal
bâtrân, slab, jigărit”, „cioban bătrân”.

Sinonimia foarte bogată a lui hârlă și
păstrarea lui o în horloaie, Horlai
(toponim), sugerează o apropiere a lui horlă
de entopicele horhoale (pl.) și horhon,
horoană, toate cu sensul general de
„surpături, loc neregulat”, „locuri foarte greu
de umblat cu multe gropi, cu surpături”, „vale
îngustă, adâncă, cu coaste râpoase”, „dealuri
râpoase cu multe gropi” (Bolocan, I, 271).

La sinonimele consemnate putem adăuga
horliște din Munţii Apuseni, cu sensul „loc
steril”, consemnat de Frâncu – Candrea în
Românii. Mai adăugăm horneale,
„surpături, loc neregulat”(Bolocan, I, 271-
272), dar și numele satului Horlești din
judeţul Iași, așezat pe locuri râpoase.

Hârlă, cu sensurile prezentate mai sus este
o străveche, enigmatică și interesantă creaţie
lexicală românească. Cuvântul este rezultatul
unei mari destrămări lexicale. Baza veche a
acestui cuvânt este apelativul hordă, cu
sensurile cuvântului horlă, referitoare la mari
neregularităţi ale terenului. De aici s-au
realizat derivatele hordilă (devenit și
antroponim) și hordulă, de unde s-a ajuns,
prin disimilarea vocalelor i respectiv u, la o
variantă neatestată hordlă. Urmează un
proces de disimilare (= dispariţie) a lui d,
ajungându-se astfel la horlă, cu referire la
locuri, animale și persoane. De la horlă s-a
ajuns ușor la hărlă și hârlâ. În familia lui
horlă se pot încadra numele topice Horlea și
Orlea.În încheiere facem precizarea că horlă
și hârlă denumesc un pământ slab,
neproductiv.

Ion Popescu-Sireteanu
Numele HÂRLĂU


