(urmare din pag. 14)

sd n-o ocoleasca in comentariile lor. Din multele
opinii as cita aici doar trei. Stefan Borbély:
»,Ca o consecintd, revelatia celui de-al doilea
taram e de fiecare datd precedatd de nelinisti
corporale”; ,Cand capul meu leviteazd prin
camerd (...)/ atunci butucii degetelor mi se
umfld...” (Lentila de contact, in antologia
Melodrama realului, 2003); ,lentile de
sange viseazd la lentile din spirit” (Postfata
la antologia Jocurile mintii, 2011). Adrian
Jicu: ,Incercind a regisi cheia rdatdcitd a
vechilor semnificati, poetul oscileazi intre
cuvantul gandit si cel scris, constient de
importanta atitudinii fata de realitate. De aceea
revine la imaginea lentilei de contact, vizuta
ca intermediar intre lumea comund si lumea
poeziei, ca filtru care sa le modifice
reprezentarea artisticd (revista Discobolul/
ian.-feb.-mar., 2007). Mira Feticu: ,Izbisescu
inregistreaza realul printr-o lentila colosald”
(Dictionarul Academiei, vol. III, 2005).

(P.S. In vara acestui an (2015), incepand din
martie si pand in august am avut o neplicuti,
chiar trista surprizd. Revista Romaéania
literara, aproape luna de lung, a publicat o
avalansd de cronici despre noul volum de
versuri al lui Vasile Dan, aparut la Ed.
Mirador(2015). Cu titlul care m-a mirat:
Lentila de contact(?), care a preluat numele
poeziei mele aparuti de peste 15 ani la fiecare
aparitie avind nenumarate cronici. Neavand
cartea lui V.D., m-am folosit de citatele criticilor
sa vad ce scrie arddeanul, intrebandu-ma: daca
redactorul-sef al Arcei a scris macar o singura
poezie, cu acest titlu inainte de 1995?

Prima observatie: in fiecare cronicé citarea
titlului de mai multe ori, si se inteleagi ca V.D.
este de fapt proprietarul acestei sintagme. A
doua observatie: in R.l., din 31 iulie 2015,
Daniel Cristea-Enache citeazd (probabil un
fragment) din poezia Numdardtoarea inversd,
unde am gasit versurile: ,Pluteai pe asfaltul
moale ca pe o lava fierbinte, aproape in
levitatie (s.m.) spre casi”. Cum? Deci V.D.
splutea pe strada in levitatie”, iar in poezia
mea ,capul meu leviteaza prin camera”? Dragi
cititori, nu vi se pare ca si eu si V.D. suntem
amandoi in levitatie? Apoi, eu: ,ma uit la capul
meu (...) ca la coroana lunii”. Dar si la V.D.:
Jhumaritoarea era alta, ca o lansare noud spre
Luna”. Iardsi, buclucasa [und apare la
amandoi! In cronica d-lui Gabriel Cosoveanu
(R.L din 10 aprilie 2015), spune dumnealui: Jn
alte dati, sufletul isi poarta povara de carne
imbatranita in levitatie”. Iarasi levitatie?
Arddeanul n-a mai gasit alt echivalent?
Cronicarul parci vrea sa ne spuna ceva:
,Lentila, nemiloasi ca orice obiect chemat in
ajutor”. Adica lentila asta il ajuta cu ceva. Uite,
figuri si umbre, amintiri: ,toate sunt filtrate
(s.m.) prin reteta speciala a lentilei de
contact”. Dar si Adrian Jicu, in Discobolul
spune ca ,lentila (mea) de contact este un
filtru intre lumea comuni si lumea poeziei”.
Cine pe cine influenteaza? Jicu o spune la
inceputul anului 2007 iar d-1 Cosoveanu in
2015. Sd trecem acum la cronica lui Rizvan
Voncu (R.1., 12 iunie 2015). D-le Voncu, scriind
ca V.D. ,gaseste un echilibru, fin intre tactil si
conceptual, intre carnalitate si spiritualitate”
(s.m.), repetati ceea ce Stefan Borbély a scris si
mai demult in vol. Cercul de gratie, Ed.
Paralela 45, 2003, despre cirtile mele:
-Melodrama realului reprezinti, de fapt,
poezia unui clivaj estetic intre doua taramuri.
Izbasescu precizeaza limpede cd, pentru el,
scrisul e un exercitiu de translare intre cele
doud taramuri”. Si punem punct P.S.-ului.)

St. I. G.: Intr-una din cele mai pline de
miez poezii din ultimul dumneavoastra volum
de versuri — am numit Rasul galben din
adane, Ed. Dacia XXI, 2012 —, scrieti ca
Divinul (El, n.n.) si-a trimis pe pamant pe
acesti inocenti ai lumii din tarie ,sa fie scribi ai
Invierii de maine”. Ati vrea sd vd referiti si,
eventual, sa deslusiti, va rog, pentru cititor,
mistica (sau mitologia) continutd in superba
metafora retinutd in chiar titlul opusculului
amintit? S nu fie intre memoria ,rasului
galben al sorilor (lumii, n.n.) din adanc” si
Scribul in carne si oase de pe pamant decat
Jjindul tipsiei de jeratec din ceruri?

G.I.: Metafora care te intereseaza (,,inocentii
lumii din tirie/ si fie scribi ai Invierii de maine”
(Talpile lui Iisus) mai circuld prin cateva

poezii. ,lisus se vedea venind cu picioarele
goale/ pe valuri,/ sd caute-n adanc inocentii
lumii scufundati:/ ucenicii de maine, divin
proiect de petale” (Eram la malul marii);
,Hai, i-a zis Strdinul (adici, Iisus, n.m.) ci
Cetatea Inocentilor/ te-asteaptd. Fiindca voi/
imi veti fi ucenici in Ziua Judecétii de Apoi”
(Daruri pentru Ofelia). Desigur, inocentii
sunt copii morti de timpuriu, fara pacate, traind
in Cetatea lor din cAmpul de purpura, strijuiti
de Iisus si de Steaua cea vestitd din sfantul
Betleem, pregitindu-se si méantuiascd lumea
milostiva a celor pieritoare.

Scribul in carne si oase de pe pamant e un
simbol al cercetitorului biblic, jinduind nu doar
tipsia de jaratec din ceruri, ci si celelalte astre
(luna, stelele), fie din ceruri, fie din adanc
(adicd, din pamant). Ambele ipostaze: zenit si
nadir. Unde paloarea gurii lui Iisus mesteca un
fierbinte-viitor-manuscris, in galesa orbitd a
timpului.

St. I. G.: In rezumat, poezia Rasul galben
din adanc - cel mai bun volum din toatd
creatia dumneavoastra —, ca de altfel, intr-un
mod subtil, intreaga dumneavoastra poezie, de
la Viata in tablouri (1984), volumul de
debut, si pana astdzi este una a dithotomiilor st
a scindarii: intre lumea de aici si cea de
dincolo; intre realitate si vis; intre paradis si
infern; intre cuvantul gandit si cel scris, intre
pasti din trecut st cet de astazi; intre limba st
sunetul ei; intre contemplare st aventurd; intre
spirit si carne; intre campestru si ordasenesc;
intre duratd si timp, intre zenit si nadir... Intr-
un panseu celebru, Hegel spunea ca numai
»dragostea suprima scindarea”. Este, va rog,
dragostea o himera sau nu, cum sustin unii?
Marea poezie de dragoste a lumii ce este
altceva decat dragostea pur si simplu, ca
sentiment intens al vietii? Care ar fi din toatd
poezia lumii poezia de dragoste pe ca o iubiti
cel mai mult si de ce?

G.I.: Consideri cd Rasul galben... este
volumul dihotomiilor si a scindarii, unde
Mantuitorul va preface apa in vinul Invierii, la
cea de-a doua venire a Sa pe pimant — in Ziua
Judecatii de Apoi: intr-o realitate dizolvatd in
antinaturd? Iar dragostea? Nu, nu este o
himerd. Muzele mele: Mirianida, mica Evi,
Mona-Ra sunt fragmente din viata mea. Si ele
vor mai trdi dupd ce eu voi fi uitat. Stefane,
Stefane, vrei neaparat si afli care ar fi, din toata
literatura lumii, poezia de dragoste pe care o
iubesc mai mult? Si de ce?

Sigur cd, mai intai, m-am gandit la Mihai
Eminescu (desi in admiratia mea mai stau si
ilustrii: T.S. Eliot, Arthur Rimbaud, Ezra
Pound, Rainer Maria Rilke, Novalis, Eugenio
Montale, Serghei Esenin si altii). Pe masa
biroului din sufragerie, langa fereastrd, era un
exemplar al noului tiraj din 1989 (aparut in
1884, sub ingrijirea lui T. Maiorescu). L-am luat
sa-1 rasfoiesc si pana la urma m-au ademenit
trei poezii. Le-am recitit de mai multe ori si m-
am hotarat asupra celei de la pag. 29. Iat-o:

,De céte ori, iubito, de noi mi-aduc aminte,

Oceanul cel de gheatd mi-apare inainte.

Pe bolta alburie o stea nu se arata,

Departe doara luna cea galbeni - o pati;

Iar peste mii de sloiuri de valuri rapezite

O pasire pluteste cu aripi ostenite,

Pe cand a ei pereche nainte tot s-a dus

C-un palc intreg de paseri, pierzandu-se-n
apus.

Arunca pe-a ei urma priviri suferitoare,
Nici rau nu-i pare-acuma, nici bine nu — ea
moare,

Visandu-se-ntr-o clipi cu anii inapoi.

Suntem tot mai departe deolalta amandoi,

Din ce in ce mai singur ma-ntunec si inghet,

Cand tu te pierzi in zarea eternei dimineti.”
(,,De cate ori, iubito...”)

Poezia pare s fie preventiva anului tragic,
1883.

Dupa documentarea lui G. Célinescu, Poetul
intrase intr-o zodie intunecata.

Munca si boala il indepirtase pe Eminescu
de rude si chiar de apropiatii sai. La nunta
fratelui mai mic, ofiterul Matei, din aprilie 1880
nu s-a dus. La indemnul surorii sale Henrieta i-a
raspuns ca-i este peste mana. Si cd se simtea
bétran, foarte batran si-ar fi vrut sa moara. Iar
in zorii zilei de marti, 10 iulie 1883, prietenii, in

frunte cu Titu Maiorescu, l-au internat la
Sanatoriul Caritas al doctorului Sutu, din strada
Plantelor. Iata oglinda poeziei ,De cate ori,
iubito”.

St. I. G.: Inpoezia dumneavoastrd cea mai
recentd nu dragostea (oare de ce?), ci zeii-orbi
(!!!) leaga intre ele lumea de aici si lumea de
dincolo. Sunt ei, aldaturi de alte elemente
specifice, precum dealuri, seminte, sorii de jos,
vulturi rebeli, hauri, zeul Pan sau Hipnos o
categorie de termeni care va marcheaza in
manierd expresionistd poezia vdrstei de
astazi? Sa fie decelabila in aceasta schimbare
de paradigma o evolutie inexorabild a modului
de a gandi poezia? Este poezia legata de un
acut sentiment al trecerii timpului, asa cum
suntem si noi oamenil timp si despartire
continud?

G.I.: O categorie aparte sunt in volumul meu
lumea zeilor-orbi. Un tangaj intre vis si
realitate. Ei sunt si simbol al poeziei (ca orbul
Homer) si cel care umbla dupd seminte
coapte-n cer sa-si poata vedea chipul interior.

Categoria aceasta apartine mitologiei noastre
populare. Cu saltul pe scena al tinerilor care
gonesc clipele starii pe loc, iar Cupidon isi pune
sagetile in teribila-i arma. Feuda zeilor-orbi (a
adolescentilor) e cea care constata: ca fericirea
subredd pe multi i-a pierdut. (Dragostea este
oarba, spun ruralii). Asa se intreaba cei Invinsi
in iubire si nu inteleg de ce, in fata neputintei
indiferenta castigd. Pentru ci irealitatea este
normald numai atunci cand o ai mereu prezenta
in minte.

Dealurile si zeul Pan sunt feuda copilariei,
incat capul dezvelit in natura este o palnie de
clopot cu limbi din cer batdnd. Doar Pan suna
din corn vara sa vind béieteii cu picioarele goale,
stiind cé doar pe buze de copii zeii mai traiesc si
dupai ce sunt uitati.

St. 1. G.: Alaturi de iubire, meditatia
asupra mortii a constituit dintotdeauna una
din temele predilecte ale poeziei. Intr-o cronicd
foarte recentd, impresionat de meditatia
asupra mortii din ultima piesd a puzzle-ului
poetic din Rasul galben din adanc ,unde
palpitd poetic intrebari si rdspunsuri
esentiale”, un mare scriitor, precum e Radu
Aldulescu, vorbea fara inconjur de ,geniul
poetic al lui Gheorghe Izbdsescu”. In ce fel,
tertatd-mi fie indrdzneala, va reprezentati
Jantasma suverand”, daca asa cum scria un
poet sud-american ,fard moarte viata noastrd
nu este viata’?

G.I.: in ultima poezie a volumului ,Zapadi,
numai zapada” se spune o poveste chiar din
cimitirul satului meu, intr-un sfarsit de toamna.
Doi tarani sapd o groapa noud intr-una veche,
dezgropand un mort de sapte ani pentru a
ingropa altul recent. Intr-o pauzi de pranz
manancd si fumeazd la flacdra unui foc mic,
mésurand ale vietii oscilante hotare.
Intrebandu-se daci omul dispare definitiv cAnd
trupul e coborat pe funii in groapa rece. Preotul
din bisericd auzindu-i ia in palme oasele de
demult, lamurindu-i pe gropari ci omul dupi ce
moare ,.e ca ologul ce, vindecat, singur carjele si
le-arunca”. Deoarece viata e un imprumut de la
moarte, iar somnul, zilnica dobadnda pentru
acest imprumut. O filozofie taraneasca, una ce
explicd taine cu mult mai mari. Groparii si-au
aprins cate o tigard, numai cd acum tutunul
scartie ca nisipul. O presimtire cd va ninge. Si
prin aceasta zapada nu se vor mai vedea unul pe
altul. De ce? Ca unul dintre ei va muri, sau poate
chiar améndoi. Rostul omului in lume:
amestecul celor doua taramuri.

St. 1. G.:  Iubite Domnule Gheorghe
Izbdsescu, as vrea sd vd intreb in finalul
acestui interviu ce se vrea, mai cu seamd, un
adjuvant pretios la amprentarea poeticii
dumneavoastra, ce v-a adus personal perioada
postrevolutionara si totodata ce v-a luat? Ce
marturie esentiala ati dorit sa lasati neaparat,
legat de aceasta realitate istoricd, posteritdtii?

G.I.: De luat nu mi-a luat nimic. In schimb
de dat, mi-a dat mult. Eu si cei trei frati ai mei
am avut cu totii ,dosare negre” pana la revolutia
din Decembrie 1989. Tata a ficut chiar doui
luni inchisoare ca a tinut legatura cu partizanii
anticomunisti din muntele Leaota, ajutandu-i
sa-si procure hrana de la ciobanii din stane. Iar
posteritatii, ce marturie esentiala si-i mai las?
Cu moravurile rele ale literatilor de azi? Si le
descopere ei cand le va veni timpul!
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Cublesan

O ISORIE ENOLOGICA
A LITERATURII ROMANE (Razvan Voncu)

Ideea urmadririi traseului parcurs de
literaturd, in cazul nostru de literatura
romand, in relatie cu prezenta vinului (a vitei
de vie) in viata comunitidtii umane, a
dezvoltarii ei sociale, nu este catusi de putin
excentricd, Intrucat licoarea aceasta daruitd
de zei, cum credeau anticii greci, e mereu
prezenta in scrieri de tot felul, inci din cele
mai vechi timpuri, si poate constitui un bun
reper de apreciere a comportamentului
indivizilor, dupi criterii morale si etice,
religioase s.a., vinul devenind ,prin
prezentele sale in literaturd, un martor al
istoriei” insesi, dupa cum se exprima Razvan
Voncu intr-un amplu demers analitic ce-si
propune sa identifice relatiile estetice ale
scriitorilor cu ,ansamblul de obiecte care
alcdtuiesc cultura vinului”’- O istorie
literara a vinului in Romania (Editura
Curtea Veche, Bucuresti, 2013). Intentia sa
este precizata dintr-un bun inceput: ,,am ales
sd scriu o altfel de istorie a vinului in
Romania. O istorie literard. Insi nu in
sensul de istorie romantata (...) ci o istorie a
vinulu asa cum l-a vizut literatura romana
(...) O istorie a reflectirii, dar si a luarii in
posesie. A fidelitatii fata de realitate, dar si a
transformarii vinului in fictiune. A acceptarii
si a respingerii”. Asadar, felul cum este
cultivata vita de vie, cum se valorificd
produsul ei, vinul, cum este baut (la o adica)
acesta, in epoci diferite, totul ilustrat in
feluritele scrieri existente, poate da seama,
intr-un fel aparte, ne incredinteazd autorul,
de o anume subtilitate si rafinament
existential, privind evolutia societati insasi.
»vinul — continua acelasi — poate sta aldturi
de vanatoare, taifas si cafea, intr-un panteon
al obiectelor si obiceiurilor traditionale, pe
care literatura le prelungeste dincolo de
epoca lor istoricd propriu-zisd, in plini
modernitate”. Avand la baza un asemenea
imbold, R#zvan Voncu o ia metodic,
pornind-o de la legendele privnd consumul
de vin la daci, cu celebra dispozitie a lui
Burebista de a starpi vita de vie de pe
teritoriul tarii sale pentru a pune capat
betiilor nesfarsite ale populatiei. Cum nu
existd documente palpabile in aceasti
privinta, totul este receptat in regim de
fabulatie spectaculoasi. Primele texte insa,
ce atesta productia vinului si utilizarea lui ca
atare in Dacia, sunt cele crestine (,texte
create de autori niscuti in aceasti parte a
vechi Dacii, vorbitori de latini”). In practica
ecleziastd, vinul sacru se folosea/se foloseste
la euharistie, el simbolizdnd sangele
Domnului. Rdzvan Voncu se opreste asupra
primului, celui mai vechi text aflat pe
teritoriul roméinesc de azi, Patimirea
martirilor Epictet si Astion, text care
contine referiri ,indirecte dar certe” la vinul
sacral al cultului crestin. E interesanti
succinta si pertinenta analizi a textului, din
aceastd perspectivd, concluzioniand ci se
foloste la taina {impartdasaniei ,vin
romanesc”. Asadar, prima ipostaza a vinului
intr-un text scris este aceea ,sacrala”. (De
folos real cred ci i-ar fi fost consultarea
amplei sinteze a lui Mihail Diaconescu,
Istoria literaturii dacoromane /1999/,
in care ar fi putut afla si alte, mult mai multe,
texte de interes pentru investigatia domniei
sale). Un pas mare se face apoi, pani in Evul
Mediu, care la noi este unul "lung”, cu texte
ale scriptorilor monastiresti, in limbile
slavond, greacd, latina si in care se afla
prezenta unui ,,vin profan”. Avem fixata aici
o privire de ansamblu asupra epocii, usor

diferitd de aceea a istoricilor teologi sau
literati: ,,Vinul sacru — spune Razvan Voncu
— nu dispare din raza de interes a scrisului
medieval. Numai cd obiectivul scriitorului
nu mai patrunde acum in penumbra
altarului, cum se fiacuse in epoca patristica,
spre a rafina rolul liturgic si mistic al
lichidului sacru (...) Manastirile, focare de
culturd si scriptorii esentiale pentru

dezvoltarea acestei indeletniciri, devin locuri
in care vinul si literatura se intalnesc
armonios”. Sunt cercetate in acest sens carti
precum Codicele voronetian, Viata si

1821 si la 1848, podgorenii si negustorii de
vin vor juca un rol de funte”.

Dacd pana aici excursul istoric al lui
Rizvan Voncu este mai degrabd unul...
contemplativ, adici el observa prezenta viei
si vinului in diversele scrieri ale epocilor
vechi, odati cu trecerea la epoca moderna,
demersul primeste o noua consistenta, de
data aceasta analiticd si este intru totul
notabil modul in care se face urmdirirea
subiectelor in care prezenta vinului (a
produselor derivate din acesta dar si a
bauturilor alcoolice in paralel) e activd,

petrecerea svintilor, a lui Dosoftei,
Pravila ritorului Lucaci (care
»sanctioneaza drastic alterarea deliberati de
vinului de citre vanzatori”); se ajunge apoi la
cronica lui Ureche (intrebandu-se ,,de ce sa-1fi
exonerat Grigore Ureche pe Stefan cel Mare
de patima vinului, pe care folclorul i-o
atribuie pana azi?”), la O sama de cuvente
a lui Ion Neculce. O atentie aparte este
acordatd epocii brancovenesti, cu lucrarea
lui Radu Greceanu, Incepitura istorii
vietii luminatului si preacrestinului
domn Tarii Roménesti, Io Constandin
Barncoveanu Basarab-Voievod, ficand
observatia ca ,la cumpina dintre secolele
XVII-lea si al XVIII-lea, cultura viticola in
Tara Romanescd trdia incd intr-un orizont
patriarhal”. O carte de tot interesul este cea
datoratd lui Dimitrie Cantemir, Divanul
sau galceava inteleptului cu lumea..., o
scarte de intelepciune asezonatd cu putin
vin” si mai ales la Descriptio Moldaviae
(,Scriitorul scoate problematica vinului din
cadrul 1Ingust al comportamentului
individualist: vinul este o bogitie, un produs
economic si social si o interfata a Moldovei
cu Europa, prin export”), cu ample referiri la
scrierile lui Ion Neculce. In pandant, textul
lui Neagoe Basarab recomandd mdasurd in
toate cele ale vietii, discipolului sau, deci si
in privinta degustarii vinului.

Sfarsitul secolului al XVIII-lea si
inceputul secolului al XIX-lea prezintd o
decddere in privinta cultivarii vitei de vie si a
vinului, aceasta caracterizand epoca: ,Jumea
romaneascid a renuntat nu numai la
pretentia de autonomie ci si la coordonate
culturale cu vechime de secole, cum ar fi
ampla cultura a vinului”, ficdndu-se putin
export caci in sudul Dunirii ,prohibitia era
in floare”, cu observatia ca ,cultura romana
pare ca isi abandoneaza radicinile latine,
originare din Mediterana de Vest si se lasi
inglobata in ritmul oriental al Mediteranei
de Est”, vinul devenind ,un bun turnesol
prin care trece spiritul roméanesc in perioada
fanariotd, pana la resurectia din epoca
romanticd, in care, deloc intamplator, si la

putind a caracteriza si individualiza
personalitdti, actiuni si atitudini, opere
literare in intregime, chiar perioade si
curente sau grupdri literare, astfel dubland
oarecum (nu neaparat in notd pitorescd)
demersul traditional al comentariilor tipice
de istoriografie literard practicate 1in
lucirile... de specialitate.

Un prim pas este cel privitor la
iluminismul romanesc  (iluminismul
ardelean, cel de la Blaj si ,iluminismul
elitar”, afirmat ,in jurul curtilor fanariote de
la Bucuresti si Iasi) sila Scoala Ardelean. In
acest cadru demonstratia analitici asupra
piesei Occisio Gregorii... (text anonim) si
mai ales a Tiganiadei lui Ion Budai-
Deleanu este de retinut: ,Masa si bautura
tiganilor sunt insotite uneori, in parodia de
epopee a scriitorului iluminist, de oratii,
intocmai ca la curtile domnesti doar nota
frusta facand diferenta”. Se citeazd apoi in
extenso un ,splendid imn al vinului”, ce
apare, intr-o formd modificatd, si in Trei
viteji, poem al aceluiasi.

In Moldova, Gheorghe Asachi ilustreazi
»cel de al doilea val anacreontic (alaturi de
Véaciresti, Hrisoverghi, Dimachi), fiind un
sreprezentant al cosmopolitismului” el
sexhorteaza bauturile straine” si
scondamni” vinul de Cotnari care, zice
Rizvan Voncu, ,reprezintd in toatd istoria
literaturii romane un brand national si un
echivalent al neaosismului”. Nici la Ion
Heliade Ridulescu nu afld o prezentd mai
semnificativd a vinului, cum de altfel, nici
Grigore Alexandrescu nu acorddi o
importanti mai mare vinului. In schimb,
Dimitrie Bolintineanu se dovedeste a fi ,,un
mare poet al vinului” un ,competent si...
vesnic insetat”. Itinerarul pe care il urmeaza
in poezia acestuia, pe urmele vinului
(consemnand ,cultura potatorica a
scriitorulii”), este in totul remarcabila.

Se impune si remarcam discursul eseistic
practicat de Razvan Voncu, departe de orice
morgd didacticd, cu un stil atractiv,
anecdotic foarte adesea, amintind cozeriile

pe teme de cultura literard, si
—_—
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—> plonjarile detectiviste in istorie, ale
lui Serban Cioculescu. In aceasti istorie este
introdus, cu buna dreptate, si Constantin
Stamati a cirui fabuld Mascurii in vie se
alcituieste ,pe tema destinului istoric al
poporului roman care este comparat cu vita
de vie, care renaste mereu, indiferent de
vicisitudini, in timp ce dusmanii sidi sunt
asemenea unor porci care pot doar distruge,
dar nu pot anihila vitalitatea viei”.
Generoasa cu vinul este si proza lui Vasile
Alecsandri, mai mult decit poezia, iar in
Balta Alba vorbeste chiar de vinul de
Bordeausx, istoriograful oferind precizarea ce
priveste intreaga epoci: ,,dupa Tratatul de la
Adrianopol, apar si vinurile importate, care
riaspund atét cererii consumatorilor roméani
dornici de a fi validati ca occidentalizati, cat
si strdinilor din care se alcatuia nucleul
incipient al burgheziei romane”. In opera lui
C. Negruzzi vinul este ,o0 ramisita a vechii
societati feudale”. Se discuta si Scrisorile
lui Ion Ghica insd cel care ,face legatura
intre cele doud lumi, cea veche, a literaturii
bisericesti, a romanelor populare si a cartilor
de intelepciune, si cea noua, a literaturii de
tip european, este Anton Pann alituri de
Nicolae Filimon in al cirui roman, Ciocoii
vechi si noi, se intilneste ,rafinamentul
bucatiriei europene, franceze si italiene in
primul rand, cu complexitatea si savoarea
bucitiriei  romanesti”, vinul fiind
animatorul principal al operelor literare ale
acestora. Nu este trecut cu vederea nici
Hasdeu (,,vinul kitsch in literatrura”) si nici
Al. Odobescu (,marele om de gust”).
Incepand cu Junimea, prezenta vinului
in literatura romana dobandeste o altd
conditie. Legatura dintre membrii ei se
stabilea, nu de putine ori, prin inchinarea
vinului de Cotnari. Asa, prietenia lui
Creangd cu Eminescu — ,nu doar relatia
directa si personala cu vinul 1i uneste pe
Eminescu si Creang, ci si felul similar in
care se raporteazid la el (...) cei doi au o
intelegere binard a vinului:1/ vinul profan,
cel care produce placere si serveste la kief, si
2/ vinul sacru, care insoteste viziuni si
proiectii in trecutul neguros”. Sunt discutate
din aceastd perspectiva opere ca Venere si
Madona, Cugetarile sarmanului
Dionis, Povestea magului calator in
stele (,vinul intercesioneazi drumul in
vis”), La Quadrat, Umbra lui Dabija-
Voievod, dar si Fat Frumos din lacrima
etc. Este cel putin surprinzitoare analiza
operelor literare pornind de la mobilul
prezentei vinului, care relationeaza
personaje si idei. Intr-un asemenea cadru
sunt comentate operele lui Creanga, a lui I.L.
Caragiale (,exista o separatie neta intre
restaurant si birt, pe de o parte, si beririe, pe
de cealaltd”), a lui Ioan Slavici (,aduce in
ecuatie vinul din Transilvania, cu care
stabileste o relatie de mare sobrietate”).
Faptul ci simbolistii vor prefera alcooluri
distilate este pus in relatie cu epidemia
Filoxerei care distruge in Europa si nu mai
putin in Romaénia, aproape toate soiurile de
vitd de vie (,un moment de cumpéna in
istoria culturii enologice la noi, la care
literatura nu riméane indiferentd). In
aceeasi maniera cioculesciani plonjeaza in
istoria acestei intamplari, cam ficuse si
altadata cu explicitiri de aménunt, picante,
referitoare la alte fapte legate de cultura
vinului si vitei de vie (vezi istoria masticei
s.a.). Pentru Macedonski ,,,acest poet auster
si neiubitor de petrecere” vinul devine
sechivalent chiar al crimei absolute”, cum se
intdmpld in poemul Neron. Dimitrie

Anghel, consumator de coniac
(,proprietatile halucinogene ale perfidului
distilat din vin”), Ion Minulescu

(consumator de vermuth), dar ,adeviratul
consumator de vin” este George Bacovia
(vinul ,o constantd a poeziei bacoviene, o

constanta a starii de spirit ce strabate
versurile si un neobisnuit vehicul al
lirismului”), in care se vorbeste despre
,vinul proletar.” In contrast, traditionalistii
»se refugianza intr-un trecut in buni parte
inventat”, in care, precum la George Cosbuc,
se bea si ,se imbatd de frumusetea tarancii
romane”, poetul fiind mai degraba un
etnograf al vinului si nu un biutor al
acestuia. Al. Vlahutd, Barbu Stefinescu
Delavrancea, I. Al. Bratescu-Voinesti are
prezente ,notabile” ale vinului in povestirile
sale dar pare si nu observe cum in tari
sincet-incet dispare vinul si o intreagi
traditie viticola”. La Emil Garleanu, vinul se
bea cu ,un ritual al stabilititii” sociale. In
literatura sfarsitului de secol 19 si inceputul
secolului 20 ,rachiul/distilatul” (tescovina)
isi face loc in literaturd, mai ales in lumea
satului, cu carciuari evrei care vand produse
sfalsificate”. La Calistrat Hogas, viziunea
poporanisti condamni bidutura ca pe ,o0
plagd sociald”; in romanele lui Duiliu
Zamfirescu vin beau ,boierii” in timp ce
rachiul este bdut de tarani si parveniti.

in interbelic se schimbd staturul
geopolitic” al Romaniei si odati cu acesta le
ripeste baza de consum a gpritului; vinurile
de import ,se instaleazi temeinic pe piatd”.
Analiza literari este strans legata de analiza
sociologicd, marsdndu-se pe diferentierea
consumului la sate si in orase. Mateiu
Caragiale este reprezentatul tipic al belle
époque in Romania, propunind ,fantasma
dandy-sta”, personajele sale (detaliate dupa
apetitul bauturii) fiind figuri ce definesc
simaginarul bahic” la 1900. La Ion Barbu
yvinul, odata identificat in text, trebuie
interpretat cu multd precautiune” ajungand
sd apard la un moment dat ca ,un produs
algebric sau geometic”.

Cred ca singulari in exegeza blagiani este
hermeneutica propusa de Razvan Voncu,

subliniind faptul cum prin vin se
yreinventeaza miturile civilizatiei
traditionale si se exaltd fertilitatea

pamantului”. Modernistul Ion Pillat ,nu iese
din logica alcoolurilor simbolice, usor
stridenta si demonstrativid”. Nu este neglijat
nici Vasile Voiculescu, nici B. Fundoianu
pentru ca un popas temeinic sd rezulte
asupra operei argheziene, identificand
yvinul euharistic” in poezia ,mai profund si
mai autentic religioasd”. In prozi identifici
vinul burghez si vinul snob in operele unor
G. Ibriileanu, Hortensia Papadat-Bengescu,
Camil Petrescu, Anton Holban (in O
moarte care nu dovedeste nimic, ,vinul
insoteste violenta erotica”) si G. Calinescu.
In fine, Mihail Sadoveanu (,intAlnim vinul
cinegetic” si ,vinul mitic”) este un ,inegalabil
aed al vinului”. Asa in Tara de dincolo de
neguri, in Valea Frumoasei, in Hanu
Ancutei, Vremea Ducai-voda etc. Pentru
el, Moldova din vechime ,este un mit, nu o
realitate istoricd”.

Perioada de dupi razboi, ,comunistd”,
consemneazd o ,prezentd fird glorie” a
vinului. Roménia, e de pirere Razvan
Voncu, ,nu si-a mai pastrat renumele de
«tard a vinului» decat in si din amintiri”.
Ceea ce mi se pare o exagerare
preconceputd. in 1961, Constantin Prisnea
publica un masiv volum de reportaje
intitulat Tara vinurilor, si descria pe larg
marile podgorii din Roménia care se
dezvoltau si produceau vin de calitate. Poate
n-ar fi stricat s-o consulte. Comentand
prezenta vinului in literatura acestor ani,
constata ,o poeticda a pudibonderiei /.../
vinul este, practic, absent din literatura
realist-socialistd”. Comentariile vizeazi
poeziile Mariei Banus (,abstinenta
comunistd”) si cam atat, pentru a trece la
generatia saizecistd cand tinerii poeti ,se
intorc cu voluptate la o viziune a
sentimentelor, la poezia de cunoastere

interbelici”. Mai Inainte se poate vorbi de un
vin erotic la N. Labis, in creatia unui
Dimitrie Stelaru, cu o parantezi interesanta
ce include generatia albatrosisti (,generatia
pierduta”), cu o resurectie a baladescului la
Radu Stanca, cu simptomele
sevazionismului” la Ion Caraion, cu poezia
stoamnelor” in care nu vinul ci via capteaza
atentia lui A. E. Baconsky, cu vinul ca
,simbol al lumii tdrdnesti” la Alexandru
Adritoiu s.a. Revenind la saizecisti, desigur
cap de lista este Nichita Stanescu:,asociat, in
legenda, cu votca. Si, intr-adevir, in ultimii
ani, relatirile apropiatilor 1l leagd de bautura
care, strecurati pe wusa din dos a
schimburilor comerciale bilaterale cu URSS,
a pus stipanire, la inceputul anilor ‘80, pe
orizontul bahic al scriitorilor roméni (...)
insa «primul Nichita» este un poet al vinului
(...) In poezia sa vinul se insinueazid cu
sfiald”. La Marin Sorescu e prezent ,vinul
sacru” in timp ce Leonid Dimov cultivd un
»vin livresc”; Pentru Stefan Aug. Doinas
vinul este ,un obiect cu inalt continut
simbolic”. In proza lui Marin Preda, vinul
este rar si de aceea solemn”, apare spritul si
berea toate acestea ca ,semn al degradarii
accentuate a culturii potatorice”; Petru
Dumitriu surprinde momentul aparitiei
whisky-ului in interbelic; la Eugem Barbu
recunoaste ,procedeul definirii identitatii
morale si sociale a personajelor cu ajutorul
elementului potatoric”; Finus Neagu este in
adeviratul inteles al cuvantului, ,un
prozator al vinului”, eroii beau ,napraznic”
dar ,cu-n soi de sacralitate, ca intr-un
ritual”; in prozele si in dramaturgia lui Ion
Baiesu este surprinsi ,,degradarea treptati a
civilizatiei vinului in Roméania”. In fine,
pentru generatia optzecistilor ,,vinul redevine
un spectru”, ilustrand ,transformaérile
dramatice pe care le suferi cultura vinului in
tara noastrd. Asa, Mircea Nedelciu in
Zmeura de campie, care pune in centrul
imaginii viticole aracul si damigeana.
Concluzia este cid ,vinul, cu nobletea-i
caracterisaticd, se retrage in mizerii ani ‘80
in penumbri, lasand avanscena unor biuturi
mai potrivite cu imbecilizarea si abrutizarea
generala”.

Ultimul capitol se doreste a fi o
micromonografie a Podgoriei Drigisani, cu
evidenta reflectare a acesteia in literartura.

In ciuda faptului ci Rizvan Voncu isi
declind intentia de a realiza altceva decat o
istorie a evolutiei literaturii roméne din
perspectiva unei istorii a vinului, pe care
aceasta o consemneaza, ne aflim totusi in
fata unei tentative (reusite) de panoramare a
intregului parcurs al fenomenului literar
romanesc, de la Inceputuri si pana in
actualitate, in ordine tematicid. Dar, nu
trebuie sa fii foarte atent pentru a intui ci
aceasta istorie e un antrenament, dci vreti,
de profunzime, pentru o veritabila istorie a
literaturii roméane, pe care o va construi, la
momentul dat, poate intr-un viitor nu prea
indepartat.
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Dimitrie
Anghel,
consumator
de coniac
(,,proprietatile
halucinogene
ale perfidului
distilat din
vin”), Ion
Minulescu
(consumator
de vermuth),
dar
Ladevaratul
consumator
de vin” este
George
Bacovia (vinul
,0 constanta a
poeziei
bacoviene, o
constanta a
starii de spirit
ce strabate
versurile si un
neobisnuit
vehicul al
lirismului”),
in care se
vorbeste
despre ,,vinul
proletar.”
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Petrut Parvescu

venea rar
ca sirbitorile
toamna tarziu dupa ce strangeau recoltele
pe camp
si caddea prima bruma in sat
caravana

cu roate frumoase de cauciuc negre

dintate

in rauri adanci pe margine

cu aeru’ deasupra valvoi in bojogi argintii
faruri

si difuzoare mari rotunde in palnie adanca

trecea incet

la pas pe ulitd strigand in gura mare

sd vadd si sd auda bine tot satu’ pana
dincolo de vedea

la bagesti

Magda Grigore

Creator de
atmosfera
epica, George
D.Petis
observa,
noteaza si
strange
sarguincios
elemente de
viata din
medii
comune,
urmarind cu
meticulozitate
psihologia
personajelor.
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George D.Petis dezvaluie in ultima
carte publicatd (Destine in impas,
Fundatia Culturald Antares, 2014),

faptul ca se afla in impasul
confruntdrii  dintre natura sa
contemplativa si aspectele

concrete/pragmatice/furtive ale vietii
care 1l revendica. Reflectia asupra
existentei il determind sa opteze insa
spre meditare ca (in)spre starea de gratie a
omenescului.  Bratele chematoare i
acaparatoare ale lucrurilor marunte,
migcatoare si ingeldtoare, rdmén (precum
cantecul magic al sirenelor, in urma lui Ulise),
la distanta de ideea si dorinta autorului de a da
un sens spiritual propriului segment
temporal, hotdrare la care ne trimite si motto-
ul dat cartii: ,,Infrint nu esti atunci cind
sangeri/ Nici ochii cénd in lacrimi ti-s/
Adeviratele infrangeri/ Sunt renuntarile la
vis!” (Radu Gyr).

Secventele epice pentru care opteaza
autorul sunt diverse descrieri ale unor realitati
concrete, el transferd in pagind cotidianul
recognoscibil, cu oameni obisnuiti si cu
intamplari care 1i transformd sau care ii
amprenteaza ontologic - prilej cu care 1i
expune reflectarii cititorului. Din numeroasele
aspecte de viata fireasca, situatii comune sau
problematice, unele la limita sperantei, altele
la limita dezamadgirii, naratorul culiseaza
discret spre semnificatia profunda a lucrurilor
si spre intelesul ascuns al (supra)fetelor.
Adeziunea la valorile sufletesti, in detrimentul
celor imediate/lumesti/agresive, din registrul
palpabil al existentei, pare un ideal generat de
increderea intr-o axiologie umani asupra
careia constiinta devenirii constituie un factor
determinant. Aceastd credinta apare fulgurant
si repetitiv in discursul si/sau in conduita
personajelor  sale  bune.  Personajul
bun/benefic are diferite avataruri, mesajul
este insd acelasi: increderea in sentimentele
autentice si sacrificiale (,,Ce sa fac ? Asta-s eu
si n-am ce face. il iubesc cu fiecare fibrd din
mine, cu fiecare celuld...,” - din Ah,
dragostea); in intrupirile energetice ale
ingerilor pe pamant (,Abia atunci, cei doi
sesizara ca, langa ei, stateau cuminti tinandu-
se de mand.si uitdndu-se cu sprancenele
ridicate, cand unul, cand celalalt, cei doi
ingerasi, Rela si...Gabriel” - din Regdsire); in
sensurile pe care fiinta interioara le cauta si in
sentimentele de care este capabild fiinta
profunda (,Simt incontinuu acea durere
ingrozitoare din frunte, iar in urechi imi
rasund dureros chemarea unui copil, cu ochii
plini de lacrimi, chemat prematur la Bunul
Dumnezeu, spre a-i aduce la judecati, imensul
sac al pacatelor lumii” - din La mormantul
tatalui meu) sau in esentialul camuflat de
aspectele superficiale ale vietii (,,Tineti minte,

caravana

cum se di filmu’ la noi la pacala

oameni si femei batrani si copii

asteptam cu totii s apund soarele peste
harsu’

eu frate-miu

gogu al lu’ tarld mardeiasu’

calin ochiosu’ marioara lu’ méalai

luciu gabrian aneta gena si ghiorghita
pupaza

ne si faicusem planu’

fiecare

cu doua oua de gdina mari

proaspete (care

sd nu treaca cercu’ lu’ nea’ marin gazaru’ la
magazin)

rezolvam problema

a lu’ ménzatu’

(galbeaza) dla mic méncat de varsat
nu avea niciun ou

le mancasera ai lui la pranz pe toate

si incepuse neica sa urle si sa boceasca
asa din senin

ca apucatu’

pacat

seara la scoala

dupa ce au pornit cu greu

motoru’ si s-au stins felinarele in clasa

filmu’ a inceput sa umble si sd vorbeasca
singur pa parete

asa de frumos si colorat !..

Din vol., in pregatire, ,,Pacala
Fagetelului”

Destine in impas

omul se defineste singur, de cum deschide
gura, iar vocabularul fiecdruia este cu atat mai
sdrac cu cat citeste mai putin! (...) Nu veti
putea vorbi pe stradd in FORTRAN si nici nu
veti putea face o declaratie de dragoste in
COBOL...” - din Lectia de morala). Sirul de
povestiri urmaéreste in plan indepdrtat o
asimilare ascendentd a valorilor general-
umane, concomitent cu anularea incitusérii in
preocupdrile zilnice ale necesarului lumesc.
Castigul scriiturii vine, astfel, dintr-o
(ras)tdlmacire insistenta a detaliului revelator
ascuns in oameni si intAmplari. Autorul isi
plaseazd instanta analitici deasupra
panoramei faptelor neinsemnate, deasupra
timpului cantitativ, bergsonian, peste faptul
divers si consecinta lui, si chiar dincolo de
confesiunile inserate, atunci cind nareaza la
persoana I, incercand sa identifice timpul
calitativ. Personajele reflectd ca o oglindi
realistd comunitatea in care predomina
amestecul axiologic, unde oamenii frumosi-
structural nu se vid sau se vid mult mai greu
decat oamenii terni, unde interferenta
inseparabild dintre sacru si profan
ingreuneaza ideea traiectoriei lipsite de
capcane si asperitati morale, precum si ideea
de revendicare a autenticititii trdirii. De la
Radu si Silvia, pana la mos Tomitd si Dada
Ioana, de la Mircicd sau Corina, pani la
Marius Andronescu, profesorul de logica,
galeria personajelor incearca transferul
destinelor in plan superior, o esentializare a
intamplarii de a trdi si o cuantificare
spiritualiza(n)ta a existentei. Un microcosmos
umanizat, in proces de armonizare cu
sensurile fundamentale si cu intreaga Creatie
al cirei sens depiaseste ratiunile fizice,
freamatd in interiorul lumii narative a lui
George D. Petis, aceasta fiind (si) solutia
salvatoare propusd tuturor destinelor
individuale aflate in impas. Eroii pusi in
situatii delicate dovedesc insd dinamica lor
stereotipa, menita parcd in mod nefericit sa-i
ducid la pierderea esentialului. Prozatorul
selecteazd atent contexte semnificative si
cauta sd identifice felul unic in care personajul
se elibereazi din determinarile lui materiale si
in care devine capabil sa revendice sensul
adevarat al existentei si intelesurile lui majore,
(inter)relationarea sociala intensi si o anume
libertate luminoasa a gandirii. George D. Petis
pare constient de faptul ca sufletul omului
poate suporta oricand o miscare innoitoare, o
hermeneutica inspiratd a traiului imediat,
chiar daca metamorfoza aceasta nu este
proprie oricui si nu poate fi deplind.

O alti parte a povestirilor zugriveste lumea
indecisa, dubitativa, incertd, si pe cei inscrisi
gresit in harta vietii. Eroii ezitd sau se lasa
traiti de contextele capricioase ale destinului
(ca rectorul Mihai Viziru, din Picatura de

eternitate), sunt destep(ta)ti (ca Stanicd
Atodiresei, din Ce este logica) sau aproape
ireali (ca Sanziana Dumitrescu, din Ingerul).
Desi opteazd in genere pentru o lume
contemporana si pentru un realism la zi,
George D. Petis se intoarce si spre istoria
recenta, e adevidrat, cu umor, ceea ce
motiveaza si salveaza (am)plasarea subiectului
- de exemplu universul epic din povestirea Doi
presedinti, populat cu eroi rurali care
graviteaza in jurul C.A.P.-ului. Degringolada
valoricd si ierarhia sociala a epocii, in care
tovardasii accesau privilegiile de tot felul ale
regimului, sunt incriminate indirect si
abordate cu o ironie transparenta.
Presedintele Axente de la C.A.P.-ul ,,Drumul
belsugului” si Presedintele Procopie de la
C.A.P.-ul ,,Victoria Socialismului” sau foarte
cunoscuta tipologie a slugarnicului (gen
Gavrila Pivniceru) - amintesc de situatia trista
a satelor roméanesti din perioada socialista,
guvernate de o pleiada ideologica speculativi,
ratdcitd de adevaratele esente. Existd si
personaje de frontiera, care se rateaza din
diverse pricini, si pe care autorul le zugriveste
sugestiv (cum este Eliza, Elisabeta Pruna, din
Javra mea draga, a carei viata sentimentali
se pierde la geamandura interesului).

Creator de atmosferi epicd, George D. Petis
observd, noteazd si strange sarguincios
elemente de viatd din medii comune,
urmirind cu meticulozitate psihologia
personajelor. El exploreazi lumea (din)spre
granita incertului, o societate de tranzitie
sufleteascd, pe care o lasd sd se descurce
in/dupa provocirile istoriei individuale si/sau
colective. In segmentul narativ postbelic,
George D. Petis ramane tributar prozei clasice,
in care autorii (pre)stabilesc momentele epice
si trasazd un drum linear personajelor, lisand
prozei curgerea lina si de multe ori previzibila.
Autorul nu se lasa ispitit de sinuozititile
epicului postmodern, dorind o abordare
clasicista a textului si optand pentru metodele
comode de punere in scena a personajelor.
Instanta criticd a epicii pare totusi dispusa si
intervind benefic, moralizator, in sensul
revizuirii conduitei personajelor, ori de cate
ori considera necesar. George D. Petis este
asadar un povestitor in formula consacrats, el
reconstituie un climat auctorial de relativitate
si deficit existential, mai ales pentru
personajele insuficient maturizate, dominate
de limitele perspectivei. Destine in impas este
o lecturd accesibild, adresata cititorilor
preocupati de lumea care se afld in continua
formulare si re-formulare, cu personaje aflate
de cele mai multe ori la portile propriilor
destine si carora autorul se declard dispus,
tacit, sa le ofere sustinere in identificarea
solutiilor necesare.
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Gloriosii ani ai ratarii
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Aurel Sibiceanu

AMETISTE DE SEPTEMBRIE

VASILE
CEL BLAND

Asa l-a botezat poeta Laura Caradima pe
profesorul Vasile Ghitescu. Mereu cu tinuta
pusa la punct, pomenitul nostru coleg venea
agale la cenaclu, ne saluta pe toti si pe fiecare
in parte. Asculta cu luare aminte ceea ce se
citea, lua cuvantul si incepea cu evidentierea
reusitelor textului citit. Nereusitele erau
subliniate cu blandete si, adesea, pentru
culoare si consolarea gresitorului, cu anecdote
din lumea boemei si a vechilor cirturari. In
acea vreme citeam carti despre Bizant, despre
spiritualitatea acestui mare si trist imperiu.
Brusc mi-am dat seama cd profunzimea
spirituala a colegului nostru are filiatie
bizanting, ca politetea si diplomatia sa sunt
adieri dinspre Cornul de Aur. Posesor al
stiintei retoricii, Vasile Ghitescu te ,obliga”,
prin ludrile sale de cuvant, si recunosti ca
primul gest de patriotism este cunoasterea
limbii poporului tau si folosirea ei corecta.
Prozatorul Marin Tudor, perfectionist din fire,
nutrea in sinea-i un profund respect fata de
profesorul Vasile Ghitescu. Uneori, Marin, ins
dotat si cu un sanitos umor tarinesc, avea
obiceiul, cand 1i eram oaspete, sd-si continue
scrisul, netulburat de mine — el mesterea la
fraze, eu fumam, linistit, beam cafea si citeam
pasaje din vreo carte. Ei, bine, cand te asteptai
mai putin, Marin intorcea iute capul si privea
peste umar, mimand teama. ,,Ce e, Marine ?”
intrebam. ,,Mi s-a pirut cid Vasile cel Bland se
uitd sd vadd dacd scriu corect!” Radeam
amandoi, cu pofta. Dupid o vreme, am aflat
mai multe despre profesor, de la Papa Octav:
anii de lucru la Revista Arges, unde a plivit, in
calitate de corector desdvarsit, mii si mii de
pagini, in care s-au strecurat greseli; peste alta
vreme, am aflat ca prozatorul Marin Ionita 1-a
numit ,doctor de cuvinte pocite!” Prezenta
profesorului si cuvantarile sale in cenaclu au
~divulgat” un intelectual rasat si deplin, ciruia
1i gdseai cu usurinta loc in deceniul de aur al
culturii romane — anii 1930-1940. Ci era asa,
au demonstrat-o si polemicile cordiale, pe
care le purta cu Mihail Ilovici, Ion N.
Voiculescu, Constantin Miu Lerca si Mihai
Ghitescu. Profesorul Ghitescu nu numai cé,
adesea, punea randuiald in cronologia unor
intamplari literare, cand subiectele erau din
deceniul pomenit, dar avea si o mare
capacitate de a construi sinteze si punti ideatice
intre ,interbelic” si problematica literaturii
contemporane. Singurul care accepta cu greu
exegezele profesorului Ghitescu era Ion N.
Voiculescu, la randu-i erudit, dar cu un spirit
polemic exacerbat, adesea cu tuse corozive,
fara de care nu putea trii. Anii au trecut i am
trait doua bucurii, legate de profesorul
Ghitescu. Prima bucurie — ambii avem cite
un bdiat — sunt de aceeasi varstd si poarta
acelasi nume, Alexandru. Viata a facut ca fiii
nostri sa fie nu numai colegi de liceu (arte
plastice), dar si buni prieteni. A doua bucurie
— dupid 1990, prietenia mea cu Gheoghe
Tomozei, sub conducerea ciruia a lucrat
profesorul Ghitescu, a fost mai stransa si
acesta mi-a relatat, dupa cum am mai spus si
cu altd ocazie, mai multe amanunte despre
avatarurile sale in fruntea revistei Arges. De
fiecare datd, poetul ajungea intr-un punct al
amintirilor cind mahnirea il cuprindea —
sdebarcarea” lui din fruntea revistei si
plecarea din Arges. ,Acum, dupa ani, mi-a
spus cu doi ani inainte de a se pripadi, imi
dau seama ci am gregit fatd de toata redactia,
cd mi se urcase la cap. Regret cad am fost,
adesea, nedrept cu fiecare in parte, dar cel mai
mult regret cd 1-am nedreptatit chiar pe acela
care trebuia pretuit cel mai mult, pe Vasile...”

Pe 1 septembrie 2015 am vorbit cu profesorul
Ghitescu la telefon. La un moment dat, fiind
sigur cd l-a cunoscut indeaproape pe
profesorul Ovidiu Raureanu, intalnit de mine,
candva, l-am intrebat despre acesta. Asa am
aflat ca dl. Raureanu, admirabil om si
profesor (o vreme si la Institutul Pedagogic
Pitesti) s-a stins, batran, bolnav si singur.

,POET
FARA NOROC”

Prin 1979, cred, Virgil Diaconu, gratie unei
prietene de-a lui, studentd la Institutul
Pedagogic Pitesti, a aflat de existenta unui
cenaclu de poezie SF (science fiction), in
cadrul institutului. Mi-a propus s mergem,
sd vedem ce si cum e cu poezia fantastica! Am
mers si, dacd nu gresesc, parca a raspuns
invitatiei lui si prietenul Marian Barbu. Asa 1-
am cunoscut pe Ovidiu Raureanu, de care m-
am simtit atras nu atat pentru experimentul
liric personal inedit, cat de faptul ca
profesorul era un povestitor spumant al vietii
literare interbelice si postbelice. Era un
adevarat magician, atragea tinerii in mrejele
povestilor, in plasele jocurilor de cuvinte si
constructiilor literare ad-hoc. Se apropia de
60 de ani, ne povestea cu ironie fina
amanunte dintre cele mai diverse, din
trecerea sa prin de mult apusa lume a
spoetilor damnati.” Tanar si spirit voluntar,
Dl. Raureanu nu a scipat prilejul de a
frecventa si ,Sburatorul” lui Eugen Lovinescu.
A scris in revista ,Albastros”, a lui Geo
Dumitrecu, cel care a deschis calea neo-
modernismului in literaturs, incepand cu anul
1941. 11 insoteam pe profesorul Raureanu la
gard si pana la sosirea trenului, la o cafea, in
bufetul garii, rememora cu verva intamplari si
anecdote in care eroii erau: Dimitrie Stelaru,
Ilarie Voronca, Constant Tonegaru, Ion
Larian Postolache, Sasa Pana, Virgil Ierunca,
Vladimir Streinu, Geo Dumitrescu, Zaharia
Stancu, Marin Preda, Petru Dumitriu, Nina
Cassian. Bérbat frumos, culant si cozeur, in
jurul profesorului roiau studente frumoase,
nu neapirat aflate in dificultate scolari, il
sorbeau din priviri, pe mine ignorandu-ma cu
totul, mai sa cred ca sunt invizibil! Cam la un
an de cand l-am cunoscut, profesorul
Raureanu a poftit sd se plimbe prin Pitesti. A
venit in dimineata unei zile de toamn4, in care
nu avea ore, cu primul tren. L-am asteptat la
gard si de acolo am pornit, agale, vorbind,
spre Centru. De acolo a vrut sd meargd in zona
Targului din Vale — acolo avusese o iubita si
voia si-i mai vada casa si ceea ce a ramas din
vechiul cartier de mestesugari si mici
negustori. De acolo ne-am mutat in Sfanta
Vineri, apoi in Crinului, Popa Sapci si Viilor,
unde, spunea, locuiau flordrese focoase,
pizite de ,gagii” gelosi. In Piata Ceair am
zabovit la un birt cu stuf, mici si vin nou, abia
indsprit si inmiresmat. in mai bine de doui
ore mi-a povestit, melancolic, drama multor
intelectuali romani, in perioada stalinista.
Stiam cate ceva din familie, de la Ion Cinca si
Tedi Georgescu. Ovidiu Raureanu, in schimb,
era o enciclopedie in materie de prigoana
carcerald, trdise epoca din plin, scapase ca
prin urechile acului de inchisoare — era var
primar cu Radu Gyr, poetul care, dupi cum se
vede treaba, si azi tulburd istoria
contemporani. ,Sunt un poet fira noroc,
dragul meu, a zis, si gazetar de convenienta.
Acum sunt profesor al intamplarilor mute
mutate-n zambet si sperantd. Nu stiu ce se va
alege de voi, sarmanilor, ma tem ca nu numai
gloria va va fi refuzata, dar si viata normala va
va fi refuzatid. Semnele vremii spun asta...”

Spre seara l-am condus la garad. A scos din
geanta veche o carte: ,Patmos si alte sase
poeme”, de Ilarie Voronca, publicata la
editura Vremea, in 1933. Mi-a daruit-o si ne-
am despartit cu o gluma a profesorului:
»~Suntem doi poeti cu norocul amanat! Hai, ca
e mai bine, recunoaste!” Cartea, bine
intretinuta, am vandut-o prin 1984, pe o suma
frumusicd, cand eram somer in comunism si
stramtorat la pungid! Mi-au mai rimas in
minte versurile: ,La scarid tropdie armisarul
pe care vom goni spre alte linii/ Pana ce toate
peisagiile vor rdimane in cantec/ Cum rdmane
sdngele pe o spada.” De atunci nu l-am mai
vazut pe profesor, dacd ar mai trai, trebuie sa
fie trecut de 9o de ani...

TIGARA
DE DIMINEATA

Se intampld cd unor intampliri din viata
noastri nu le deslusim talcul decat mai tarziu,
peste ani, sau niciodata. Locuiesc, de peste 40
de ani, intr-un cartier proletar, la etajul 3 al
unui bloc sdrman. La inceput, cartierul avea
doar cateva blocuri, in coasta satului de pe
Dealul Givenei, demolat in mare parte.
Vreme de 10 ani, dimineata, fix la ora 5,
fumam o tigard, in balcon sau la o fereastra,
ascultand cocosii din gospodariile vecinilor
stingheri si freamatul lin al zilei celei noi, cu
gandul dus la satul meu, de care launtric nu
mi puteam despirti. Altfel spus, imi
imaginam cd incep dimineata in satul meu,
din ce in ce mai indepirtat, o dati cu trecerea
anilor. Cu timpul, cam in 4 ani, buldozerele
comuniste au ras toate casele, dar eu am
continuat ritualul diminetii — o tigara,
rumoarea molcoma a diminetii, voiaj
imaginar prin Barbitestii mei de bastind. Cam
dupd 10 ani am uitat, s-a dus din mine
amintirea ultimelor case. In anul 2005 am
iesit la pensie. Ca un facut, la ora 5 mi-am
reluat fumatul in balcon sau la fereastrd, cu
gandul la cei care incd mai plecau la serviciu,
gand care, dupa mai multe dimineti a inceput
sa ma umple de nostalgie, si-mi arate ci
rostul meu pe pamant are alte talcuri. Dupi o
luni sau doud, am observat ca fix la ora cinci,
in spatiul dintre blocuri aparea un om
garbovit, mereu imbracat la fel, cu aceiasi pasi
rari — acoperit cu o scrutd cernita de atata
purtat, inciltat cu bocanci, cu capul acoperit
de o palirie ponosita. Se oprea langa blocul
vecin, aprindea o tigara, aidoma mie, si privea
cerul dintre blocuri, pufiaind rar. Dupa care
pleca spre strada apropiatd si disparea din
vederea mea. Ca si mine, trecdtorul
necunoscut a trecut prin golul dintre blocuri,
dimineatd de dimineata, vreme de 10 ani,
pana in dimineata zilei de 3 septembrie a.c.,
cand a aparut la ora 5, si-a aprins tigara, a
tusit de mai multe ori, s-a prins cu mainile de
piept si s-a scurs pe pdmant. Am luat o sticla
cu apa, am coborat din bloc si am mers la el,
cat de repede mi-a fost cu putintd — omul
gafiia si tusea cu mare greutate. Vazandu-ma,
a dat sa se ridice. L-am ajutat si stea in fund,
i-am pus sticla la gurd. A baut citeva guri de
apd, a oftat, s-a prins de mana mea, de parci
ne-am fi cunoscut de mult si s-a ridicat.
,Omule, i-am zis, te vid aici de vreo 10 ani,
dimineata...” ,Da, taica, asa e, vin de vreo 20
de ani, vin sd mai privesc cerul din curtea
casei mele. Acu’ e mai greu, ci m-am obéidat,
am plecat pe 84 de ani.” A plecat, ridicand
mana, in semn de salut, cu mare greutate,
maine nu stiu dacd Mosul mai vine, dacd
diminetile noastre vor mai fi gemene...

Ovidiu
Raureanu ...
era o
enciclopedie
in materie de
prigoana
carcerala,
traise epoca
din plin,
scapase ca
prin urechile
acului de
inchisoare —
era var primar
cu Radu Gyr,
poetul care,
dupa cum se
vede treaba, si
azi tulbura
istoria
contem-
porana.

Vasile Ghitescu

Q
N
Q

B

I Septembl‘ie (oty ] 23 |



ARGES
L)

Viorel Nica

Inscris fiind la
Scoala de
caritate din
Kadikoy, i s-a
facut mila de
fratiorul sau
care ,,nu stia
ce sa faca in
aceasta lume
intoarsa pe
dos”,
infatisandu-se
mai tot timpul
intimidat si
buimacit, a
fost educat in
spirit nemtesc
si, implicit,
occidental, s-a
pricopsit cu
raie, s-a
deprins sa fie
disciplinat,
exigent fata de
sine si altii...

Ifan ORGA

Portretul unei

familii turcesti

) powveste din lstanbulul
de altadata

cronici

Cartea straina

De la rasfat la prigoana

Publicind Portrait of a Turkish Family, in
1950, Irfan Orga (1908-1970) a devenit in
scurt timp un scriitor memorialist notoriu si
valoros, dovedind ci este de neintrecut in
arta evocdrii nuantate si rabdatoare, ci-si
poate tine totdeauna din scurt puzderia de
amintiri dionisiace sau apolinice, de
profunzime ori de suprafata, contractate sau
relaxate, cd are multe de spus despre despre
viata sa ciand mai domoala, cidnd mai
abrupti, totdeauna asumata in intensitate,
ca nu se sfieste sa le spuni lucrurilor pe
numele lor adevarat, fard a incerca sa le
mistifice catusi de putin, ca-i suficient de
dotat spre a se explora in adancime pe sine
si, mai ales, spre a depune marturie vibranta
despre complexitatea lumii orientale in care
a trait ba mai bine, ba mai rau, nadajduind
sa se afirme ca o fiinta sobra, delicata,
temeinicd, supld, nicicind inclinatid si se
aventureze intr-o directie revoluti, nicicand
dispusa sa se faca vreodati de rusine in fata
semenilor sii.

Niscut la Istanbul cétre sfarsitul primului
deceniu al secolului al XX-lea, autorul
textului memorialistic Portretul unei familii
turcesti (tradus, cu probitatea cuvenita, din
englezd in romana de Marius-Adrian
Hazaparu si publicat de Polirom, in 2014) a
copildrit intr-o ambianta idilicd, sub aleasa
ocrotire a parintilor si a doicii, a fost rasfatat
deseori de bunici, si-a petrecut multe ore in
visare, ,ascultind tipatul slab al
pescarusilor”, s-a simtit ,ca un mare om”
atunci cand bunica generoasa 1-a luat la ea la
hamam (baia publicd), permitindu-i sa le
vada intdia oard pe femei ,in toata
goliciunea lor”, si ia parte la indeplinirea
unui ritual lustral, menit sa inlature spiritele
rele, s-a ardtat cat se poate de curajos in
timpul circumciziei efectuate cu putin mai
inainte de a implini sase ani, a petrecut
ceasuri minunate in bogata si variata
gradina a unchiului Ahmet de la Sariyer.

Odatd cu izbucnirea primului razboi
mondial, copilul sensibil, binecrescut in
fericita atmosfera familiald, si-a dat seama
de ,existenta unei ciuditenii, a unei forte
strdine plutind deasupra familiei” sale, de
sadierea rece a insecurititii”, si-a luat adio
de la ,un mod de viatd care dispirea
totdeauna din lumea asta”.

Ca elev al Scolii franceze, si-a facut ,multi
prieteni noi”, a fost pedepsit aspru pentru ca
indraznise s-o sarute pe Yasemin, s-a initiat
in tainele unei limbi atat de diferite de cea
maternd prin sonoritate, limpezime,
abundenta lexicald, mod de frazare.

Intrerupandu-si scoala din pricina
cataracticelor evenimente belice, s-a trezit
pradd unor senzatii nelinistitoare, s-a
despartit cu durere de unchiul Ahmet ce
urma sa plece si mai apoi si se prapadeasca
pe frontul devastator. De indati ce tatal atat
de bun si de protector 1i fusese chemat la
centrul de recrutare, a plans sfasietor. In
absenta sa, a asistat neputincios la certurile
dintre mama grozav de economicoasa si
bunica risipitoare, a dat ajutor la muncile
din bucatirie, si-a vazut bunica miritatd a
doua oara cu un domn fabulos de bogat, bun
cunoscitor al artei, dar rece de tot fatd de
copii, s-a bucurat mult in momentul ivirii pe
lume (in 1915) a surioarei Muazzez, s-a
infiorat vdzandu-si casa parinteasca
preschimbata de ,spionii inamici” intr-un
rug inspaiméantator, mama profund ravasita,
intreaga stradd mistuitd de flacarile
infernale. Dupad cumplitul incendiu, s-a

mutat cu ai sdi in grandioasa, dar
neprimitoarea casid a bunicului vitreg, s-a
simtit lasat de izbeliste, a rimas socat de
fantomatica infitisare a mamei grav
bolnave, tare descumpinite.

Descoperind (dupa mutarea intr-o casa
inchiriata) ci ,Jumea este un loc nemilos”,
si-a pierdut sentimentul sigurantei si al
stabilitatii, a avut prilejul si constate ca
smama era o contradictie stranie, cand
moale ca o carpid, cidnd debordand de
vitalitate”, o faptura dornicd si se

emancipeze, curajoasd, intreprinzitoare,
secular, s-a initiat ,,in misterioasa activitate
pur feminind a dadicitului”, ingrijindu-se
zilnic de fratiorul Mehmet si de surioara
nidzdravani, s-a vizut nevoit si suporte zile
la rand ,traiul laolaltd, inghesuit” (dupa
intoarcerea buncii viduve acasi).
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La aflarea sordidei vesti ca-i murise tatal
intr-un mod defel eroic, mai mult decét
umilitor, s-a intristat din cale afard, si-a
vazut mama cdzutd intr-o stare letargica,
bunica asurzita, fratele cutremurat, sora
nemaipomenit de agitata, a ridicat de cateva
ori derizoria pensie acordatd de autorititile
ingrate vaduvei si orfanilor, a ajuns victima
temporard a unui pedofil dezmaitat, s-a
minunat de istetimea buncii ,.in afacerea cu
negustorul evreu”, a fost cuprins de
penibilul sentiment al abandonului
néprasnic atunci cind mama lui a inceput s&
lucreze la ,atelierul armatei”, s-a trezit
»prigonit si neputincios in fata siraciei ce-i
afecta familia de la o zi la alta, delivrand-o
subzistentei demenajante, de nu cumva
chiar vexatiunii desfiintitoare.

Inscris fiind la Scoala de caritate din
Kadikoy, i s-a facut mila de fratiorul siu care
»hu stia ce sa facd in aceastd lume intoarsi
pe dos”, infitisdindu-se mai tot timpul
intimidat si buimicit, a fost educat in spirit
nemtesc si, implicit, occidental, s-a pricopsit
cu raie, s-a deprins sa fie disciplinat, exigent
fati de sine si altii, sd nu mai puna ,intrebari
stanjenitoare”, si nu-si piardd timpul
degeaba, s-asculte si sa execute o seama de
ordine imperioase.

Intorcandu-se acasi (in 1918), a lesinat de
foame, a suferit vazandu-si fratele inviluit
de ,,umbra mortii”, a zarit primele aeroplane
deasupra capitalei bombadate, siracite,
babelizate, si-a vazut familia trecutd de la
traiul indecent la cel decent de pe urma
iscusitelor broderii ale mamei, a prins gustul
hoindrelii, a intrat ucenic la un frizer (Ali
Bey), ,batran si sadic”, de la care n-a
intarziat sa fugi cat de curand, dorind cu tot
dinadinsul sa-si recastige libertatea si
demnitatea la care tinea ca la ochii din cap.

Atunci cand a Dbeneficiat de o
soportunitate grozavi” a intrat (in 1919) la
Scoala Militard din Kuleli, unde a facut
cunostintd cu plosnitele si paduchii, si-a
urmat ,calea grea spre maturitate”, a
indurat unele lectii mai plictisitoare ca pe o
corvoada insuportabila, a invatat sa se
comporte soldateste, sa trdiasca mai
degraba intr-o manierd spartand decat
ateniand, sa nu faca mofturi, sa nu carteascia
impotriva superiorilor, sa se supuna orbeste
oricirui comandant infatuat, sa se roage
intens, sa-si ascunda repulsia, revolta,
indignarea, nemultumirea ori iritarea
pricinuite de mizeriile curente.

In timpul adolescentei a cunoscut-o, fira
a cuteza s-o prezinte familiei sale, pe Suna
cu care mergea adeseori la cinematograf, se
plimba prin cele mai frumoase locuri
istanbulice. Transferat fiind la Scoala
Militara din Tokat, si-a continuat procesul
de maturizare precipitata, s-a despartit de
fratele sdu, a calatorit pe mare, a circulat
prin pustietatea ostila, a fost ,,sufocat de un
sentiment de frustrare”, a experientiat
mirajul, a indurat tot felul de lipsuri, s-a
calit, formandu-si calitati precum: barbatia,
tenacitatea, rezistenta, dibacia, agilitatea,
curajul.

Dupa un an si ceva s-a intors la Istanbul,
si-a revazut familia dragd, si-a gasit iubita cu
altul. In 1929 a fost primit la Colegiul Militar
unde a marsaluit ,ca un robot”, a invitat pe
rupte, mai mult de nevoie decat de voie, s-a
antrenat in conditii extrem de dure pentru a
deveni un infanterist competent.

In calitate de ,proaspit ofiter” al
modernizatei armate turcesti, si-a dat silinta
sa-si indeplineasca toate sarcinile de
serviciu, s-a perfectionat, s-a adaptat rigorii
cazone. Transferandu-se de la infanterie la
Fortele Aeriene, s-a mutat la Eskisehir intr-o
casd noud (in a cirei gradina se afla un
gheizer, dar nu se gisea atat de necesara apa
potabild), si-a adus familia cat mai aproape
de locul de munca spre a o putea ajuta in
orice situatie si spre a-i ameliora modul de
viata readus incetul cu incetul pe calea
normalititii, si-a méiritat frumoasa sora cu
un gentleman din Ankara. In 1937 i s-a
imbolnavit grav mama ce n-a putut fi
vindecatd decat de Femeia Inteleaptd, buni
cunoscatoare a unor mijloace terapeutice
neconventionale, magice.

In timpul celui de-al doilea rizboi
mondial, n-a ezitat sa meargi pe campul de
lupta, sd participe la multe operatiuni de
atac aerian. Aflat in permisie, si-a gisit
mama internatd intr-un ospiciu psihiatric,
halucinand, tratindu-l ,ca pe un strdin”
oarecare, blocindu-i accesul in intimitatea
puternic deterioratd, pregatindu-se sa
moard, pricinuindu-i una din cele mai
dramatice amintiri dislocante, marcandu-i
profund felul de a fi, de a se comporta si de a
se raporta celorlalti.

I 24 1 Septembrie 2015 ———



