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Mitografia unui personaj nabokovian

Mai degraba simbolist decat realist,
romanul Glorie (apérut in 1932, tradus in
limba romind din limba rusi de Emil
TIordache, publicat de Polirom in 2014) este
una din cele mai evanescente cirti ale lui
Vladimir Nabokov (1899-1977).

In orizontul siu difuz autorul propulseazi
o seami de personaje nevoite sa traiasci de
multe ori la limitd, aflate intr-o acuti crizi
de identitate, izgonite din locul lor natal de
citre ndprasnica revolutie bolsevica,
obligate sd suporte rigorile exilului
nemenajant, puse la grele incerciri de
circumstantele nefavorabile. Dincolo de
drama fiecirui personaj in parte, fictiunea
nabokoviana cautid si aducd o compensatie
fiecarei fiinte umilite si ultragiate, oferindu-
i sansa de a se purifica, de a-si péistra
demnitatea aristocratici, de a-si vadi
consistenta si excelenta, de a-si impregna
ethosul nu doar o data ofensat cu felurite
forme de mithos recuperator.

Niscut intr-o familie bogatd, Martin
Edelweiss, personajul principal al operei
mentionate, fusese cindva un copil cuminte,
bine ingrijit de mama sa (Sofia Dimitrievna)
care ,1l iubea cu patimé, sidlbatic”, mai ales
dupa ce se despirtise de sotul ei ,indolent”,
ulterior decedat. Desi nu-si iubise prea mult
tatdl, fiul simtitor se cutremurase la moartea
acestuia, pricepidnd cd ,viata omului
inainteaza cu cotituri”.

,Invitand de timpuriu si-si stipaneasci
lacrimile si sd nu-si arate sentimentele -
noteaza scrupulos romancierul impartial,
neobisnuit sa-si menajeze personajul atunci
cand il surprinde intr-o postura negativi -
Martin si-a uimit profesorii de la liceu cu
insensibilitatea lui.” in reveriile sale
avantate, orfanul se imagina in rolul
brigandului ce impartea ducatii luati de la
negustori saracilor de orisiunde. La un
moment dat el ,a simtit brusc (...) un avant
insuportabil al tuturor simturilor, ceva
fermecator si exigent, datoritd prezentei
ciruia viata meritd si fie traiti”. Tot
mergand cu mama ba intr-o statiune, ba
intr-alta din Crimeea, adolescentul
ascultitor ,a indragit cu patima trenurile,
calatoriile, luminile indepartate”, vapoarele
de pe Marea Neagria. Dupa ce s-a vizut
constrans si paraseasca tara aflatd in toiul
revolutiei, a debarcat pentru putin timp la
Constantinopol, insotit de mami. In Grecia
s-a imprietenit cu Alla, sotia extrem de
tanard a lui Cernosvitov, alaturi de care se
simtea coplesit de ,fiorul rece al
entuziasmului” adolescentin, subtil
scondiment pentru indrigostire”, sursa
primului sdrut din viata lui, a avut ocazia si
cunoascd intr-o mdasurd apreciabild
scaracterul romantic al comportamentului
sau”.

Ajuns in Elvetia, a descins la unchiul siu
Heinrich, unde s-a simtit bine, indeajuns de
protejat. Dupa cateva luni a plecat in Anglia
ca si invete la Cambridge. In calitate de
student strain, si-a sporit ,visdtoarea
bucurie de a trdi”, s-a imprietenit cu
bonomul, generosul Darwin care ,il uimea
(...) printr-o anumitd confortabilitate a
intregii lui fiinte”, ,cduta cu lacomie
ineditul”, s-a atasat de profesorul de rusi
Archibald Moon, inzestrat cu o fire deosebit
de protectoare, ,o0 persoand atat de
rezonabild”, a ficut cunostinta cu alti exilati
rusi.

Cunosciand-o pe fragila, fermecéitoarea
Sonia, s-a tulburat profund. In prezenta ei
atdit de delicat feminina se simtea
descumpanit, stingherit, din ce in ce mai
indrégostit. Auzind de la un recent exilat ce
se mai intdmplase in Rusia bulversatd de
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bolsevici, ,simti o tristete bizara”. Instiintat
fiind cd maicid-sa se césitoreste chiar cu
unchiul Heinrich, nu s-a bucurat catusi de
putin de ,aceasta solemnitate intristatoare”,
avusese impresia cd-i tradat de fiinta ce-i
fusese asa de dragid, nu se impacase decat
intr-un tarziu cu noua situatie ce-i strecura
in adancul constiintei jend, nemultumire,
insatisfactie. Pe la sfarsitul -ciclului
universitar, abulicul, imprastiatul Martin
~simtea la fiecare pas tertipurile unor forte
care se incapatinau sa-i demonstreze ci
viata nu-i deloc atdt de usoard, atat de
fericitd cum si-o inchipuise el”. De necaz ci
jucdusa, labila, enigmatica Sonia nu-i
impartidsea dragostea 1intr-o maniera
explicitd, inechivocd, i se incredintase
usuraticei Rosa, ,zeita patiseriei”, pe care o
ldsase in cele din urma gravida. Situatie de
naturd sa-l irite, sa-1 aducid ,intr-o stare
infernala”, determinandu-1 s i se faca ,,mild
pentru propria persoanda” pusa intr-o
incurciaturd defel neglijabild. Intru
compensare visa adesea cu ochii deschisi si
nidijduia ca visarile si i se umple de viati
ori juca fotbal cu o bucurie extraordinari.
Dupid mutarea Soniei Zilanov la Berlin,
Martin se simtise inca odata profund ravasit,
nelmpdcat cu sine insusi, instrdinat de iubita
care ar fi putut si-1 uite nu dupa multd
vreme. Mai apoi s-a bitut cu Darwin pentru
Sonia pe care o iubiserd améandoi. Din
fericire, bataia cu pricina nu l-a impiedicat
sd-si consolideze prietenia cu celilalt. Dupa
trei ani de studiu, a devenit ,un specialist in
literatura rusd” si nu se considera cu nimic
s,mai prejos decdt un inginer in cai de
comunicatie sau decat un comerciant”. in
timp ce tatal sau vitreg (pe care-l intilnea in
perioada vacantei petrecute in Elvetia)
»vorbea cu groaza si dezgust despre asfintitul
Europei” excesiv industrializate, din cale
afard de secularizate, nemaipomenit de
indepartate de linistitul orizont traditional,
el ciuta si se impace cu epoca modernd, si-
si gaseascd un loc in cadrul ei, se pregitea si
exploreze ,,un tinut indepértat” nu ezita sa se
lase in voia lui carpe diem, straduindu-se sa
se bucure cat mai mult de viata hic et nunc.
Vizitand-o pe Sonia (care nu inceteaza sa-i
fie calduza pe tiramul dragostei) la Berlin, a
sesizat cd orasul era plin de exilati rusi (ce o
duceau de azi pe miine, indeplinind cele mai
umilitoare munci, dandu-si silinta si
supravietuiascd 1n conditii potrivnice,
nadajduind cd intr-o buna zi aveau sa se
intoarca in tara lor dragd), a mai rdmas o
vreme acolo, gasindu-si de lucru la un club
de tenis. Cu multd amardciune si-a dat
seama, dupid citeva zile, ca iubita lui se
instrdinase intre timp, nu mai vroia catusi de
putin si i se daruie, evita si stea cat mai
aproape de el, didea semne cd era
indrigostita de altcineva.

Asemenea ei i se pidreau cei mai multi
dintre berlinezii ce il ignorau, subestimau,
tindndu-1 la distanta, tratindu-l ca pe un
oaspete nepoftit, dindu-i de inteles ci le era
indiferent. Intr-o buni il cunoscuse, prin
intermediul Soniei Zilanov, pe scriitorul
Bubnov, a cirui vorbire energici il captivase,
a carui glorie literara 1l impresionase. Tot la
Berlin avusese ocazia si-i cunoasca pe cativa
activisti rusi care il dezgustaserd (prin
aroganta, prin suficientd, prin lipsa de
respect fatd de realitatea ca atare, prin
maniera de comportare precumpinitor
ideologizantd), facAndu-l si jure ,in sine lui
ca nu va face niciodata parte dintr-un partid,
nu va fi prezent la nicio sedinti, nu va fi
personajul caruia i se ofera cuvantul sau care
deschide dezbaterile si simte toate
entuziasmele atitudinii sale cetatenesti”.

Straduindu-se s-o recastige pe Sonia si,
totodatd, si se implineascid din punct de
vedere erotic, revenise In casa care-i
gazduise pe Zilanovi, se jucase cu ea de-a
Zoorlanda, niscocind un tinut utopic, unde
omizilor li se interzicea ,sa se transforme in
crisalide”, sd-si depiseasca faza de existenti
larvard, cdutdnd si intre cu orice chip in
gratiile ei, s-o impresioneze cumva.

Pe vremea cind s-a aflat in Franta, s-a
desfitat ,din plin cu sentimentul lipsei de
griji a drumetului-el, peregrinul pierdut”, s-
a deprins si trdiascd incognito, la adapostul
unui ,mister seducitor”, s-a lasat coplesit de
sextraordinarul sentiment al elitismului”, a
lucrat la o ferma din Molignac, unde a gustat
farmecul vietii rustice, ludnd parte la
muncile caimpului, mulgand vacile, argatind
zile la rand in absenta oricdrui imbold
resentimentar, complacandu-se si traiasci
intr-un chip mai degrabd naiv decét
sentimental.

Facandu-i-se dor de Rusia (in care
copildrise minunat si in care isi petrecuse
adolescenta captivantd), tandrul Martin
Edelweiss (al carui nume inseamnd, in
germanad, floare de stincd) s-a intors mai
intai in Elvetia spre a imprumuta niste bani
de la generosul siu tatd vitreg, mai apoi s-a
deplasat la Berlin spre a-si lua ramas bun de
la Sonia si de la prietenul Darwin (aflat, in
trecere, acolo), dupd care a crezut de
cuviinti sa se indrepte spre Riga, de unde s-
a apropiat de granita lituaniano-rusi cu
intentia de a o trece intr-un mod clandestin.

Comentandu-i Jfapta glorioasd”
(spodvig), cunostintele sale apropiate ii
admird curajul barbitesc, dar, in acelasi
timp, lasi sd se inteleagd ca-i cu neputinta si
mai scape cu viatd in urma unei aventuri asa
de riscante, pe care autoritatile bolsevice
sunt gata s-o aseze in randul celor mai grave
contraventii, aplicaindu-i pedeapsa capitali.

Florian Silisteanu

Din cana cu pasari
cantec de zugrav

vopsesc case vopsesc gaste
invit cainele sa muste

si sa latre la distanta
sisidecutcua

sa -ngir stelele pe ata

(asta Domnul nu ma-nvati)

prima care-i mai aproape
va fi luminand din moarte
ca steaua care e mare
face umbrad altu-i soare

si ata este subtire

si ata este subtire

nu se rupe dar nu {ine
soare-le

cand il dor picioare-le
(prima parte)

eu sunt sile vopsitorul

si sunt prieten bun cu Domnul

zugravesc distantelor usa noua ...clantelor!
(partea a doua)

apoi Doamne Dumneata iar esti in camaga
mea

asudand pasarii aripi

si doar mie niste lacrimi

lacrima de mama mea

si de tot ce-ai luat cu ea
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Rugaciunea
este pentru
crestin ceea ce
pentru profan
este filosofia: o
cautare a
sacrului,
respectiv a
intelepciunii,
intr-un
univers al
profanului
(sacrul e
tainuit in
profan —
Mircea
Eliade), al
neintelepciunii
(in
neintelepciune
a lumii
inteleptul
gaseste
argument de
superioritate a
intelepciunii,
constata
Constantin
Noica).

cromnici
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intre logos
sl lexem

A devenit axioma constatarea cd poezia de substanta
filosofica este piatra de incercare a creatiei. Pentru ci filosofia,
ea Insasi, nu poate fi conceputi in afara poeziei; filosofie fara
poezie nu existd (pot fi aduse marturii din Tudor Vianu, D.D.
Rosca), in timp ce poezia filosofici inscrie performanta
raritatii.

De la o propozitie cu investitura adevirului ajungem, prin
gest reflex izomorfismului poetic, la poezia religioasa.

intr-o recenzie din Romania literard, de acum vreo 30 de
ani, Nicolae Manolescu comenta Imnele lui Ioan Alexandru.
Chiar dacid exegetul constata abandonul vigurosului lirism
profan care-l consacrase pe poetul ardelean, remarca, in
monotonia noului discurs poetic, tasnirea unor imagini de
efigie ,alexandrina”, specifice — s-ar zice — poeziei ca ,religie a
tineretii” (Goethe).

Poetul Ilie Vodiian in volumele anterioare (Schimbul de
noapte, Triunghi de vard, Frontiera de inox, Stare de
necesitate) se regaseste in agon cu viata, cu circumstantele ei
extreme. Ideea de lupta, de victorie nu-1 paréseste pe poet nici
in recentul volum: Pe Muntele Tabor, Econ Transilvan, Cluj-
Napoca, 2015, doar teatrul agonal este altul. Poezia nu mai
face audienti la portile terestre (cu dublul lor ontologic: viata-
moarte); orientata ascensional, anagogic, ea cauti (ceea ce a
gasit deja: ,Nu Te-as fi ciutat de nu Te-as fi gisit”- Pascal)
linistea infrigurata a rugéciunii.

Rugiciunea este pentru crestin ceea ce pentru profan este
filosofia: o cautare a sacrului, respectiv a intelepciunii, intr-un
univers al profanului (sacrul e tidinuit in profan — Mircea
Eliade), al neintelepciunii (in neintelepciunea lumii inteleptul
giseste argument de superioritate a intelepciunii, constati
Constantin Noica).

Rugiciunea revendici forte anteice: ,,Au rasarit miliardele
de chipuri / din lutul intepat cu sulite de grau” (Cina). Nu
mistica intretine fiorul liric, ci pregatirea, asteptarea intr-un
spatiu sacralizant: Invierea este asteptati ,in haine noi de
sirbitoare” (In haine noi);”din trunchiul unuia (unui cedru,
n.n.) se va naste o cruce” (An de an astept).

Poezia lui Ilie Voddian méisoard distanta intre Logos si
lexem. Are sonoritatea colindului, chemarea starii de gratie
intru sensibilizarea materiei groase, in toate fiind invocata
prezenta Divinitatii, chiar si in procesul producerii textului:
~Acum, la vremea alegerii, arunca privirea Ta, / fie si numai in
treacit, / si peste nevrednica mea pagina” (Vremea alegerti).

Totul se incadreazd unei retele de semnificatii specifice
actului hristic, umilitatii, prin locuire impreuna (synoikism) si
lucrare comuna (synergie): ,El s-a intrupat in lumea noastra /
sa alunge beznele din fiecare, / sd ude florile de pe campuri si
din gradini, / sd limpezeasca apele tulburi...” (Oleandrii si
arbustii de tamarisc); ,Ramai sa Te addpostesti / in cdsutele
noastre sumar mobilate. / Ne vom hrani cu boabe fierte de
porunb, / cu seminte de mei si cu prune uscate. // Iar seara, la
ceas inaltdtor de rugdciune,/ cind la fereastra or sa batd razele
de luna, / eu iti voi spune propria poveste / ca legitura dintre
noi sia fie / totdeauna stransa / precum a palmelor in
strangerea de mana” (Strdngerea de mana).

Intrebarile, pilastri — in genere — ai discursului religios, nu
sunt dintre cele mari (,rusesti”, le zice Andrei Plesu,
conferindu-le, omeneste, nationalitate), intrebari ale céror
raspuns, intotdeauna cu un rest de nedefinit, de incert si
nestiut, se sparge intr-o multime caleidoscopicd de
raspunsuri, imposibil de adunat toate in raspunsul cardinal,
intrebdri care , pentru poet, dar si pentru cititor, stau la
temelia tacerii metafizice, transparentd in mundan prin
uimire si mirare. Uneori intrebarile frizeazd jovialitatea:
sPreabunule, / nu ai gasit un alt loc de unde si iei lut?” (Un alt
loc.) Intrebarile mari, echivalentul descirnirii, lipsesc pentru
ca lipseste trufia: ,,Sa punem cugetu-n genunchi / o clipa fara
trufie” (Aniversare). Cand intrebarea capata gravitate, poetul
ii pune zdbald, incat ,sdmanta hulirii” sd nu-i incolteasca in
cuget (Ma culc rugandu-ma).

Mai tare decat intrebarea este maérturisirea de credinta,
credo-ul poetului (Cred). Si, cu cat rasuna mai tare, cu atat
certitudinea face loc rugiciunii Sfantului Anselme de
Canterbury: ,,Ajuta-ma, Doamne, si pot crede!”

Banuim, in spatele acestei ,aventuri” lirice, urgenta
pretinsa sufletului.

Iar intdlnirea cu un text curat, lipsit de ,infractiuni
lingvistice” (cu o exceptie: ,transcedentalul pacat”, p.49), cu o
punctuatie (gesticulatie a gandirii, 1i spune Caragiale),
perfecta, surprinde. Coruperea acestora, cu siguranta, nu intra
in ,programul” poietic al autorului.

PETRU PISTOL

lon Biberi
in lumea de azi

Cu un instrumentar critic adecvat studiilor academice, Mihaela Albu reia,
intr-o versiune dezvoltatd prin introducerea unor nuante analitice si
includerea unor date biografice inedite (continute in corespondentd sau in
dialoguri cu cei care l-au cunoscut), monografia din anul 2005, Ion Biberi —
Suferinta si cunoastere, sub titlul Un uomo universale: Ion Biberi (Ed. Aius,
2015).

Cercetitoarea craioveand, interpretd, pe cat de sagace pe atat de
consecventd, a operei unei personalitidti afirmate pe multiple paliere
intelectuale (psihiatrie, antropologie, eseistici, roman, critici literard si de
artd) se sustrage tentatiei speculative urmandu-si vocatia exactititii.
Comentariile sale vizeaza dinamica scrierilor lui Ion Biberi ordonate coerent in
patru diviziuni: I, lucrdrile de filosofie stiintifici, biologie generala si
psihologie antropologici; II, eseurile literare; III, critica de arta si IV, opera
beletristica.

Interesul cititorului de azi merge spre ceea ce Cornel Ungureanu,
prefatatorul cartii, numeste ,operatiuni de recuperare”. Intr-adevir, un
demers necesar, deoarece figura complexd a savantului si scriitorului Ion
Biberi este inca putin cunoascuta, inviluitd, prin situarea ei in echilibrul precar
de lumin& si umbri, de ceturile unei posteritati exclusiviste. Alte nume s-au
aflat pe agenda de priorititi a ultimilor ani: Eliade, Cioran, Ionescu, Noica.

Mihaela Albu intreprinde o binevenitid si convingitoare schimbare de
ecleraj, contextualizand prezenta lui Ion Biberi intr-o generatie care, alaturi de
gruparea subsumati influentei formative a lui Nae Ionescu, s-a coagulat in
echipa celor sapte critici din G.C.L. R. (Gruparea criticilor literari roméni):
Perpessicius, Pompiliu Constantinescu, Serban Cioculescu, Vladimir Streinu,
Mihail Sebastian, Ion Biberi si Octav Sulutiu, reuniti prin ,optiunea structurala
la rationalism”.

In acelasi orizont restitutiv sunt identificate repere biografice deconspirand,
deopotriva, fibra afectivd a omului Biberi, iar in cazul autoarei cirtii, afinitati
emotionale ce dizloci emfaza demonstrativ-documentara.

Pe linie maternd, aflim cd bunicul lui Ion Biberi, de profesie arhitect, era
originar din Narbonne, in timp ce, pe linie paterns, bunicul a fost doctor in
medicina al Universititii din Leipzig. O ascendenti care determini depasirea
complexului marginalititii, al provincialismului cultural ce s-ar fi putut instala
in constiinta tanarului medic de la dispensarul Santierului Naval din Turnu
Severin. Dimpotrivd, in locul unei recluziuni intristate, a abandonului
dizolvant, intalnim vointa unei orgolioase afirmari.

In anul 1935 primeste Premiul ,Techirghol — Eforie” pentru romanul
Proces, temerard incercare de impunere in literatura noastrd a formulei
joyceene.

Ion Biberi a fost si beneficiarul unor ,intalniri esentiale”. Relatiile dintre el
si Mihail Sebastian sunt omologate factual in volum, prin evocarea sejurului
din vara anului 1943 de la Corcova, unde se afla conacul printului Antoine
Bibescu si unde Biberi o invitd pe studenta medicinista Aurelia Fischer pentru
a dactilografia piesa ,Steaua fird nume” a lui Sebastian. Doi ani mai tarziu, Ion
Biberi va fi primul care anunta la Universitatea Liberd Democratica sfarsitul
tragic al autorului celebrului De doud mii de ani.

Dupi 1945, Biberi incearci sa se salveze, prin neinregimentare, de ,ghearele
realismului socialist”, fapt pentru care va fi considerat ,o persoani
compromisid”. La sedinta Uniunii de creatie din iunie 1952, Nina Cassian isi
facea autocritica (,n-am fost suficient de treaza pentru inldturarea din sanul
nostru a unor elemente care nu au ce ciuta”), invocand numele lui Ionel
Teodoreanu si al lui Ion Biberi, oameni compromisi politiceste care promit, dar
nu scriu nimic ,,pe linie”.

Intre cirtile cele mai cunoscute ale psihiatrului literat, un loc aparte il ocupi
tratatul despre moarte, aparut in 1936, Thanatos. Trebuie spus ca toate
lucrarile lui Biberi pleacd de la concretul existential (evenimente familiale,
calatorii, lecturi etc.). Astfel, experienta limitei, moartea, 1-a marcat inci din
anii copildriei cand a fost martor al sfarsitului prematur al mamei sale, Elise
Gayraud. Alte momente dramatice, in proximitatea neantului, I-au implicat
direct (intoxicatia cu substante opiacee) sau l-au tulburat profund, urmérindu-1 cu
spectrul suferintei peste ani (agonia camarazilor intr-un grajd, in timpul
primului rdzboi mondial) si, mai ales, stingerea sotiei, Antoinette Sauget.
,Disparitia sotiei reprezinti cea mai cumplitd catastrofi a existentei”, 1i scria
exegetei sale in 1981, la pierderea fiintei pe care a iubit-o cu ardoare. Nu
intAmplitor, publicase volumul Eros (1974), un pandant la eseul Thanatos, iar
in anul 1983 1i va aparea Destinul Aisei, roman inspirat de ,profunda si
nevindecabila sfasiere sufleteasca” a definitivei de cea pe care in intimitate o
alinta cu numele Toinon.

Substanta volumului semnat de Mihaela Albu este armonizatd cu
tonalitétile confesive ale lui Barbu Cioculescu, depozitar al unor nepretuite
amintiri despre prietenul tatdlui siu, dar si in gama acutei actualititi, ca intr-
o tableta publicati in ,Bilete de papagal”. Desi randurile de mai jos dateazi din
anul 1928, ele consoneazd ingrijorator cu imediatul: ,Cerberii nostri vegheaza
autoritari si intransigenti. Toti cei care se sustrag, vinovati si demni de
oprobiu, de la sfanta traditie a adulérii si lingerii picioarelor sunt inldturati
definitiv de la praznicul pantagruelic alimentat de la tata bugetului. Iata de ce
vedem valorile impristiate pe tatdmuri striine si negurile noastre nationale
lipsite de facliile lor luminoase”.

Intre ,Lumea de ieri”, Lumea de azi si Lumea de madine existi o fatald
continuitate.

Principalul merit al Mihaelei Albu este de gasit in explorarea spatiului
plurivalent al elitei noastre culturale, conservand ,cu iscusinta” dimensiunea
revelatiei.

CONSTANTIN M. POPA
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Da, sunt vinovat. Ma integram tot mai
mult in sistem. Care acolo nu se deosebea
prea mult de cel capitalist. Cipatuiala.
Coruptie. Voi care ma judecati si ma
condamnati, aratati altfel?

Pe Ramona, nepoata directorului, o
intilneam din ce in ce mai des. Cineva
aranjase lucrurile sa ne simtim cit mai bine.
Si chiar incepea sia se inchege un fel de
prietenie. Ne lega si mai mult faptul ci si ea
se pregitea pentru sesiunile de examene in
particular, la acelasi liceu din Buzau. Nu era
destul de priceputd, dar se straduia. O
ajutam si rezolve probleme de matematica,
ea avea un scris frumos si imi facea temele
pe care le dictam. Si se mira de ce eu mai
citesc si altceva in afara de programe.

- De ce iti bati capul si afli si lucruri de
care nu ai nevoie?

- Habar n-am, domnisoara...

Adeviarul era ci trdaiam in doud planuri.
Unul cel real in care dormeam, mé trezeam,
mincam, ma miscam ca un robot. Dar
dincolo de existenta vizibila, pestera lui
Platon, facerea lumii, cimpul energetic, a
treia dimensiune, atractia universala, lumea
spiritelor, mitologii, religii, magii.... Intre
aceste existente, calul, galopul. in alergarea
mea nebunid pe spinarea calului nu mai
exista nici real, nici ireal, nici prezent, nici
eternitate. Numai suierarea vintului in
coama calului, fuga pamintului pe sub
copite, alunecarea dealurilor, padurilor si
norilor de pe cer.

- Tu esti om, sau ce? mi intreaba fata.

- Nici demon, nici inger, nu te teme.

Se cuibdreste in bratele mele. O sarut in
crestet. Plinge. De ce?

Destinul meu e batut in cuie. Gata. Nu
mai vreau sa parazitez. Ma intereseaza
profesia. Trimit esantioane de sol recoltat de
pe diferite zone si la diferite adincimi, la
laboratoarele academiei. Vreau sa aflu care
este structura fizica si compozitia chimica a
solului. Ce granulatie, ce adeziune, cum
stdm cu ingrisamintele naturale. Trimit si
probe de apid. Vreau sa fac agricultura
moderna. Ca intr-o ferma model. Exemplu
pentru toate celelalte care se vor infiinta.

1l chem pe tata. Trebuie si mi vada. Sa se
stie si pe-acasd cum o duc eu pe aici. Unde
am ajuns. Sa fie multumiti de mine.

1l astept cu trisura la gari. Ezitd si se
urce. Isi sterge indelung tilpile pe iarbi. El
nu mai fusese in trasura decit pe capra. Cu
haturile si cu biciul. Si cu privirea in fundul
cailor. Ordonanta la un general in armata.

O dat# vazut sub burduf, pe canapeaua cu
perne de catifea visinie, isi indreapta
spatele, isi rdsuceste mustata galbenid ca
spicul de griu si priveste drept inainte ca un
ofiter cind isi trece trupa in revistd. Si nu
mai intreabd nimic. Nu mai rosteste nicio
vorba. Poate ca 1i defileazd prin minte
amintirile. Cu el, cu mine, cu noi, cu tot
neamul Gurdilor. Neam de tarani in
opinci....

Este cazat in camera
divan, fotolii, vitrind cu portelanuri,
biblioteca, perdele de atlaz, soba de
marmura, bland de urs cu capul fiarei
impaiat.... Se descalta la usd, intra cu
bocancii-n mina si nu stie unde sa-i puna. La
masa, spune cd nu-i este foame. De fapt, se
fereste sa foloseascd cutitul si furculita de
argint. Maninca doar fructe si cozonaci.

Dar coniacul nu stie ce este. il bea ca pe
vin din paharul de cristal. Si-1 prinde repede.
Si prinde chef. Si se sumete.

- Ce crezi tu, ba, burtosule, ci eu sunt de
pe drumuri? P#i neamul meu vine de
departe, de pe vremea domnitorilor. Ostasi
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in armatele lor.... niciodatd vreunul dintre
noi nu a fost slugé la boieri.

Gazdele nu se supira. Rid cu amabilitate.

- Da, ai dreptate....

Si el se mai inmoaie.

- Imi dati sau nu-mi dati fata?

- Daci se invoiesc copiii, nu avem nimic
impotriva....

Ramona vine si-si pune mina pe umarul
meu. O sirut pe timpld. Treaba pare facuta.

11 duc de subtiori in camera oficiali. Cind
il pun in pat, parci se scufundd in apa.
Niciodatd n-a mai dormit pe un pat cu
arcuri. La noi acasi, scinduri tari, cioplite cu
barda, saltea de paie.

Cind ne despartim la gard, se aseaza in
fata mea, ma sfredeleste cu privirea.

- B4, vezi ce faci! Sd-i bagi in draci!

Parcd prind aripi. Este ca si cum m-as fi
trezit din toropeala. Simt ca-mi cade draga si
fata....

Nu indraznesc sa merg prea departe ca sa
nu o pierd. Chiar vid in ea viitoarea mea
nevastid. Mama copiilor mei. Si este evident
cd mi iubeste. Directorul devine tot mai
cooperant. Imi aminteste tot mai des ci nu
are alti mostenitori....

Copila si ea de la tara. Curata. Crescuti in
teama de Dumnezeu. Nu a cunoscut pacatul.
Vreau s-o pastrez neprihanita.

Iatd mireasa mea! Aleasa! Asa am sa ma
laud in fata mamei si a tatalui, a fratilor.

Dar are si ea ceva? as fi intrebat.

Nu conteaza. Dar o mosteneste pe unchiul
sdu care e directorul meu.

Taranul din mine care devine parvenit?
Spuneti ce vreti! Eu n-am timp sa-mi bat
capul cu asa ceva....

Si a fost sd se intimple intr-o dimineata
cind chiar mi simteam in extaz, alergind
nebun spre orizontul din care rasarea
soarele. A sdrit o potcoavd din copita
armasarului.

Poate ca isi scrintise si chisita. Schiopita.
Ne-am intors la ferm4, sa-1 vada veterinarul
si potcovarul. Dupd ce l-am sarutat pe
steaua din frunte, 1-am lisat pe mina lor, si
am urcat la contabilitate sd-i spun si
domnului director ce s-a intimplat. Nu
venise la birou. Nu era nici fata la masa ei de
lucru.

In chiloti si in maiou, gras si piros, i
umplea patul unchiul gemind ca un porec....

Am trintit usa si-am plecat.

M-a giasit in grajd. M refugiasem acolo ca
un animal rénit intr-o vizuina.

Mascul silbatic intiritat. Fiara turbati. Ti
sar scintei din ochii bulbucati. Spume la
gura. Urla...

O furca cu dinti ascutiti de fier. O smulg
din baligar. Ma golesc de mine. Nu mai stiu
altceva decit ca o voi infige in el.

Si nu se opreste. Nu se fereste. Vine
dezlantuit spre mine. O clipd. Mai putin. Si
totul se va schimba pe lumea asta. Pentru el.
Pentru mine. O frintura de clipa si nu vom
mai fi noi.

Imi d nivali singele sub pleoape. Nu mai
vad decit singe. Peste tot. Valuri de singe.
Singele lui. Singele meu. Singe de om...

Nu pot s ucid. Mi se inmoaie miinile. imi
cade furca. in timp ce un glas necunoscut
imi bate in timple: “Nu ucide!”. Ma stringe
de git. Imi face vint. Cad pe paie. Isi pune
piciorul pe pieptul meu. Ca un gladiator
invingator in arend. Bat din miini si din
picioare ca un gindac rasturnat pe spate. Ma
zbat in zadar sub talpa lui. Cine va da
semnalul si ma termine? “Ucide! Ucide!
Ucide!” Unde e impératul? Da névala fata. I
se agatd de umeri. “Unchiule, opreste-te!”.
Inchipuire. Nalucire. Singuri in grajd. Circul
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nostru pe balegar. Mi prinde risul...

- Ai innebunit?

Intrd in deruti. Isi ridica piciorul de pe
pieptul meu. imi intinde mina. M3 ridic in
fund. Si rid...

- Baiate... Baiete... Ce e cu tine? Biiete,
Din ce-ai vazut, nu s-a-
ntimplat nimic.... Putem s-o ducem la
doctor.... Iti ajunge un certificat de castitate?
Si dac-ar fi fost,.... ce era? I-as fi facut altd
gaurd 1n burtd? Moare cineva din asa ceva?

N-a murit nimeni. De-l omoram, ce
cistigam. El, un cadavru. Eu la puscarie.
Pentru cine stie cit. Cu constiinta
framintata. Cu drumul retezat. Epavi
umana. Si pentru ce? Pentru ca s-au
destribailat ei in pat? Rahat! Fata o s& uite. O
sd se mdirite. Eu, dupi gratii..... Duca-se
dracului! Trebuie sa ies din fundatura!
Rispintie... Pornesc pe alt drum....

Ma zbat in intuneric. Unde sa ma duc?
Unde s-o iau de la-nceput? Si ce vind are
fata? O voi duce la medic! Daca este
adevarat ca poate si-i elibereze certificat de
castitate, inseamna ca s-a aparat.

Dimineata, fata nu mai este. A disparut in
neant. Un bilet si atit. “Nu sunt juciria
voastra!” S-a inecat? S-a spinzurat?

Reiau totul a doua zi. Cu potcoave noi,
calul poate si alerge din nou. Incep si-mi
soseasca rezultatele de la academie. Si eu sa
le folosesc. Oamenii nu ma scot din
“domnule inginer”. Sunt mindru de mine.
Primesc si o scrisoare de la Ramona. “Am
trecut prin iad, dar am avut norocul s apar
chiar in momentul fatal.... Iti multumesc ci
m-ai salvat. Te-am iubit si te mai iubesc. Ma
jur ca pe nimeni altcineva! Te voi péstra in
gindurile mele toata viata! Sa nu ma uiti! Ne
vom mai vedea cindva?”

Mai afund in munca. Niciodatd n-am stiut
ci imi poate oferi atita satisfactie. Te poate
scapa de toate belelele. Cu Ramona chiar ne
reintilnim. Au adus-o in sat. Directorul a
inzestrat-o cu o casd. Si i-a gasit servici
acolo, la primairie. Totul era aranjat, dar eu
tinjeam. Si totusi, nunta a fost aranjata
pentru la toamna.

Reforma invatdmintului. Se trezeste-n
mine pofta de a fi elev. Cer concediu.
Reforma inviatamintului. O sansd. Cade la
timp. Voi lua totul de la inceput. Sa-mi
dovedesc mie ca pot sa ma afirm prin
propriile puteri. Dacd nu, sd ma apuc de
altceva. Totul sau nimic. Cu mintea lui
bagata, directorul si-a dat seama ce pun la
cale....

Ies de sub dus infasurat in cearsaf. Dau cu
ochii in mijlocul camerei de cufirul meu
vechi care avea intomnite pe el hainele
ponosite in care venisem la ferma si pantofii
scilciati. Bani de tren si un bilet: ,ca sa te
intorci!”. Dulapul gol. Lipsea pind si
costumul de purtare. Si costumul de zile
mari, din stofd cumpéiratd pe sub mina si
cusut pe comanda. Si caimasa de métase cu
butoni. Si cravata. Si pardesiul. Si fularul. Si
manusile de piele.

Carnetele mele de cec zac in casa lui de
bani. Este persoana imputernicita cu
delegatie de la mine, sa scoatd bani in lipsa
mea.

Plec la gara intr-un postalion. Care aduce
foarte bine cu un sicriu pe roate. Cufarul cu
carti si hainele de pe mine. Ma intorc acasi
ca un soldat de pe front.

In costumul meu ponosit, cu o sapca
putin cam largd pleostita peste urechi.
Figura de vagabond. De zilier. De cersetor....

- Venisi?

- Venii.

(continuare in p. 31)

Iata mireasa
mea! Aleasa!
Asa am sa ma
laud in fata
mamei Si a
tatalui, a
fratilor.

Dar are si ea

ceva? as fi
intrebat.

Nu conteaza.
Dar o
mosteneste pe
unchiul sau
care e
directorul
meu.

Taranul din
mine care
devine
parvenit?
Spuneti ce
vreti! Eu n-am
timp sa-mi bat
capul cu asa
ceva....
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In actualitatea
neconvin-
gatoare a
preamultelor
incercari de
versificatie
revarsate din
frivolitatea
unei
Lliteraturi fara
viitor” (Alex.
Stefanescu),
ivita dintr-o
grava,
credem,
»Sspoiala de
cultura” (Titu
Maiorescu),
lutul din care
si-a modelat
poetul
Sibiceanu
hieroglifele, se
distinge
neindoielnic,
prin eleganta
verbului si
universalitate
a mesajului.
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dscut pe 1 iunie 1955, Aurel

Sibiceanu este un poet
»vechi”, dar nu pentru ci a publicat
mai multe volume, dintre care
doud antologii de autor, ci pentru
ca, dupd cum prea bine a spus-o
Ion Pillat: Poet nu-i cel ce scrie;
poet e cel ce’a mers,/ E pasul care
sund sacadat, ca st un vers...
(Batranii).

,Poet e cel ce’a mers”... Nimic
mai adevirat si mai adanc pentru
poezia confratelui niscut printre
stejarii ce-mpaduresc cu fosnetul
lor dealurile sdpate de truda
Cotmenei, nu departe de malul
binecuvantat de faima vestitului
schit argesean, ca aceastid lirica
definitie semnata de poetul-boier
Pillat, coborator din istoria
Bratienilor si Moldovei, in mégiesa
fostd mosie ,Florica”!

Martori la Plecarea pe calea
(p. 19), misuram cu ,pasul”
aedului fascinanta istorie a
Antichitdtii  (Tara  Elamului,
Babilon, Ninive, Roma) si a
miturilor sale (Launtricul
Babel), faptele zeititilor si eroilor
legendari ai omenirii (Enlil, zeul
mesopotamian, Marduk, zeul
babilonian, Memnon, regele
ethiopienilor, Batranul Priam,
ultimul rege al Illionului lui
Homer, Odysseu, regele Itacii,
Cezar, impéaratul Romei). Aurel
Sibiceanu este menestrelul cartilor
sacre sufletului siu (Odiseeaq,
Cartea de apa, Letopisetul,
Scriptura Fapturii, Cartea), al
apelor si tdrmurilor (Eufrat,
Marea), precum si al Bazileilor,
regii dacici: E timpul, prieteni, sa
ne lasam asupriti/ De o sfanta
mirare ca iarba incape in aer/
Deodatd cu noi, cu fapturile
pdrdsite adesea/ In chivotul
visului. Despre noi se va zice/ Ca
suntem Bazileii, ei pot face Lumea
vdzuta/ Chiar si in spini.
(Verdele inchis in roua, p. 8).

Chiar si limba in care fisi
glasuieste  poezia, este O
minunata calatorie (p. 16) spre
»apa cea vie/ in care intra-voi sa
depun marturie” (Scalda, p. 12)...
Un zbor fascinant catre timpurile
imemoriale, biblice (,Babel”,
sgradina Ghethsimani”, ,chivot”),
catre rapsozii Antichitétii trace
(Orpheu, Thamiris), céitre Evul
Mediu japonez ori epoca Edo
(Basho, Hokusai, Issa), céitre
veacul al XIX-lea german (Rilke).
E ,lumina-n potecile” (p. 54)
istoriei culturii autohtone sub un
regim satrapic, in a doua jumétate
a veacului al XX-lea, pentru a ne
vorbi despre Lucian Blaga, pe
care-l intuim dincolo de dedicatia -
,»Celui de la Curtile Dorului,/ intru

A

pomenirea-i”’, in: Om la curtea

Aurel Sibiceanu

Sau

Cioplitorul de vasle

stelei (p. 86) - a cirei menire pare
sa fi fost evitarea cenzurii epocii in
care a fost scris poemul. Este
curcubeul din zarea ,libertate si
frau” cuprinsi in
generosul Recviem
pentru Nichita Stanescu (pp.
44 - 48). Este cronica scrisa din
ysvreme in vremuri” pe nisipuri
mangaiate de personaje din
tumultul Boemei pitestene,
cum Gigi Ionescu, (p. 82) ori pe
»,Golgothele  Vantului”, cum
prietenul  nostru, talentatul
actor Cristian Tutza (p. 52),
dispdruti améandoi 1inainte de
vreme. Este imnul inchinat tatilui,
in care ne-am putea recunoaste
fiecare, propriul péarinte: O,
Pater!.../ Pe faptura ta,
dimineata-i un cearcan,/ O ne-
lumeascd si tulbure apd.../ Imi
arati urmele mamei, din arsele
terburi,/ si-mi spui: ,Iata-le!
Adesea ferestre mi-au fost,/
blande capcane, in care am prins
animale ceregti...” (O, Pater!, p.
67)

Cilitorie, zbor, lumin4,
curcubeu, cronicd, Golgothd a
vantului ori imn, poezia lui
Sibiceanu este un fior ce ne vine
din simplitatea trebuintei de a
crede in basm sau poveste: Ea era
o gradina prin care/ nimeni nu isi
trecuse linistea,/ era o femeie
frumoasa/ numai cat sufletul
meu/ tinea o frunza in azur...
(Poveste, p. 109)

Eruditia lui Sibiceanu ne poarta
nevoia de lirism si istorie prin
labirintul ademenitor al anticelor
cetdti (Tara Elamului, Babilon,
Ninive, Troia, Roma) pe cele mai
surprinzatoare drumuri. ,Lutul”,
Jazul”, ,visul”, Jlegenda”, ,iarba”,
Jflorile”, ,gazele”, ,piatra”, ,glia”,
,stelele”, ,vantul”, ,roua” ori
spaserile” sunt tot atatea cai de
urmat de citre domnia-ta, Tubite
Cetitor (p. 17), in universul creat
de poet, Impotriva uitarii
lucrurilor trainice: Tu m-ai uitat,
Cetitorule, de vreme ce I-ai
primit/ in ospetie pe Momos, zeu
al barfei si batjocurii,/ ai uitat
desfatarea adusa de saracele-mi
daruri.

Cele doui Epistole ale poetului
citre mama lui, ne-au retinut
atentia prin accentul grav al
destdinuirii ipostazelor
contradictorii travesate. In prima
Epistola, identificim in cele
patru strofe, asocieri dihotomice:
lumina - sicriu, mort - viu, paznic
- iscoada, sluga - om liber, ce ii
slujesc ori 1i franeaza inspiratia
cand e vorba stearpa aratura (p.
13). Starea de vasalitate din
ultimele patru randuri ale strofei a
treia pregateste bucuria discreta
din strofa a patra, bucurie
provocatd de renasterea naturii
(inflorirea) - conditie a
continuitatii vietii, dar si unamim
recunoscut simbol al libertitii
spiritului: Mama, sluga sunt la
pietre,/ La rostiri si alte
neamuri,/ Truda mea pe langa
vetre/ Pribegeste-n fraie si
hamuri,// Sunt si liber, mama,/
cand infloreste ciresul.

Conceputd sub formi de distih,
aceasti ultim& strofd, succedand

primelor trei, in care versurile sunt
grupate in cvinarie (prima strofa)
si octave (strofele doi si trei), are
rolul de a lumina sfarsitul
poemului, accentudnd prin acest
efect poetic starea de eliberare.

Interesanta este si
disponibilitatea poetului,
familiarizat cu metrica
impéamantenita in istoria prozodiei
romanesti, de a-si impodobi
sfarsitul versurilor din primele trei
strofe cu rime incrucisate, precum
si dispunerea poliritmici a textului
sdu. Randurile cu silabe pare
alterneaza cu randuri cu silabe
impare, la primele trei strofe,
osciland intre 8 si 13, iar distihul
din finalul poemului este construit
intr-un metru par, hexasilabic, si
respectiv, octasilabic, ceea ce
imprumutd un sunet plicut
intregului poem. Versurile libere
din acest poem se dinting prin
jocul prozodic - rizlet in
ansamblul antologiei de fati,
osatura celorlalte texte poetice
fiind zidita in vers alb. Acest fapt
ne ispiteste si-1 aflam pe autorul
lor printre admirativii metrului
antic, greco-latin, dar si al celui
clasic, traditional, romanesc.

A doua Epistola, construita din
patru strofe cu versuri albe inegale
(prima strofd, noni; strofa a doua
cu 11 randuri; strofa a treia octavi;
tertet, ultima), se distinge prin
delicatetea subtila a frumusetii
metaforelor: Nu-l mai stii, mamd,
pe omul care eram,/ In fosnetul
humei tmpartind cu furnica/ O
carare pe razd, pe abisul apei/
Din urmele ciutei./ Omul acela
purces-a ‘'n stralucirea sperantei/
Cu norodul sdu istovit pe talgere
goale... (p. 78).

Aurel Sibiceanu indrazneste o
nepreficutdi  deznadejde in
muzicalitatea poemelor din acest
volum. Notele dramatice strijuiesc
lirismul sdu in oricare din cele
peste 100 de piese poetice,
indeosebi in poemul Plecarea pe
cale (p. 19), un testament pentru
fii sai: Atunci, mai marele meu fiu,
st tu, cel/ de zile mai putine, din
carnea mea zburatori,/ voi, fetele
mele nevdzute, auzi-veti/ in
gradind securea fosnind pe
straiele sevei,/ ma veti bine-
vedea: o piatra intrand/ in
sclavia Apiei Via...

Dar, atat inteligenta liricd cu
care este Inzestrat poetul nostru,
cat si supletea de a hoiniri intre
macro (,cineva”, ,sir”, ,astrul”,
Lstelele”, ,glia”, ,marea”, ,tarmul”)
si microcosmosul pictural al
moralei (,mai drept”), al armelor

antice, medievale (,lancea”,
sarcul”, ,sabia”), ori al fragilitatii
existentei pe Terra - natura
(ytrestia”, ,iarba”, ,madcesul”),
gazele  (,fluturi”, ,furnica”),
pasérile  (,mierla”, ,Pasarea

noptii”, ,Pasdrea Paradisului”),
salbaticiunile (,puiul de lup”), il
duce intotdeauna pe Cititor
dinspre obscur cdtre clarul
intelesurilor cuvintelor.

Dupéd cum reiese din modesta
noastrd  prezentare, poetul
Sibiceanu se raporteazi la
simbolurile omenirii si liricii
universale. Stilul siu ne aminteste

de acela al unui alt bun prieten,
Patrick Navai, poet, grafician,
publicist  francez, cu origini
persane, preocupat la randul sau
de a cinsti memoria péarintilor si a
marilor caligrafi orientali ori
reprezentanti ai clasicismului
nipon, Basho, Hokusai, Issa...
Lectura frazelor lirice ale lui
Sibiceanu ne poartid in gradina
(Ghetsimant), in crangurile si
péadurile istoriei omenirii,
desfaitindu-ne cu  parfumul
plantelor sacre (mirt), al arbustilor
mediteraneeni (oleandru, mdslin,
chiparos, palmier) ori florilor de
maces, iasomie, zmeur, presarate
din loc in loc prin volum, precum
unele animale legendare:
minotaurul, inorogul. Poetul ni se
aratd, precum il tradeazi numele,
alura si chipul, un iscusit cioplitor
de stil cobordtor din Obcinele
Sibiului, de pe coama unei coline
cu mentd st gaze, dintre piscuri de
slove ori din imaginile ce se aduni
la cumpana apelor...

Oricare dintre poemele
confratelui nostru ar merita o
analizd aprofundatid. Dupid acest
remarcabil volum aparut sub egida
editurii clujene Limes - iat4, incd o
frapanta tripla coincidenta intre
numele editurii Limes (al carei
sediu se afli in Napoca inimii
Daciei libere), realitatea legiunilor
limes la hotarele Imperiului
Roman si stilul poetului -
nidijduim cd urmatorul sdu editor
se va invrednici in a ne oferi o
antologie completd, prefatatd si
adnotatd, din opera atat de
pitrunsd de verbul laconic,
asemandtor celui lui Emil Cioran,
si imbelsugat de miracol: Nu ne
arunca Doamne/ Din miracolul —
Cuvant (Si plans-am uneori, p.
11)

In actualitatea neconvingitoare
a preamultelor incerciri de
versificatie revirsate din
frivolitatea unei ,literaturi fard
viitor” (Alex. Stefianescu), ivitad
dintr-o gravi, credem, ,spoiald de
cultura” (Titu Maiorescu), lutul
din care si-a modelat poetul
Sibiceanu hieroglifele, se distinge

neindoielnic, prin  eleganta
verbului si universalitatea
mesajului. Aceastd artd, in care
recunoastem harul unei

personalititi literare complexe -
poet, publicist, eseist, orator al
agorei, monograf, in egald masura,
al Boemei pitestene - este una
dintre rarisimile ce par sa ne vina
atat dinspre triinicia unui anume
model patriarhal, cat si dinspre
estetica liricii autentice, ori
dinspre acea minunati ,dimineata
a poetilor”, dacd ne-am permite si
preluim metafora dlui Eugen
Simion pentru miscarea
preromanticd autohtond. Este o
scriiturd potrivitd cautatorului de
mister si frumos.

Cioplitor de lirice vasle, Aurel
Sibiceanu ciopleste pentru inima,
sufletul si gandul oricarui cititor,
dragi si neasemuite vise.

MARILENA
LICA-MASALA

Pitesti, 1 tunie 2015
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Gloriosii ani ai ratarii

ARGES
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Aurel Sibiceanu

2. OMU’ DE LA ,,MANCIA”
INTRA-N CEAINARIA DIN GRIVITEI

Erau zile cind in Ceainirie, boemii erau
destul de numerosi — intre 7 si 12 insi.
Atmosfera se anima repede, discutiile serioase
durau cat durau, apoi glisau spre barfa locala,
spre anecdotic, farse si chiar absurd. Mesele
ocupate de ei deveneau cele mai zgomotoase si
atridgeau atentia celor ce nimerisera pentru
prima datd in micul local. Mai mereu se
ajungea chiar la situatia cand unul dintre noi
devenea tinta ironiilor fine sau mai grosiere. La
un moment dat, tacit se instaurase o ,lege”
nescrisa — bundoard, unul dintre noi, nu conta
care, la sosire era fie ignorat cu totul de
comeseni, situatia cere-l arunca pe acesta in
perplexitate totala, fie izbucneam, fara motiv,
in rasete, ca si cum era ceva in nereguli la el,
chestie care-l1 lidsa la fel de stanjenit, de
perplex! Amicul isi revenea repede si ciuta in
minte o stratagema prin care sa ne plateasci
insolenta, atunci sau in viitor. Profesorul Ion
Popa, autointitulat Neargesanu, ca sd se
deosebeascd de bardul Ion Popa Argeseanu,
intra in joc si reactiona in stilul sdu mucalit.
Daci-1 ignoram si ne vedeam de ale noastre, in
ticere, mormadia si zicea: ,Ete ai dracu’, ati
intrat in ordinul méaicutelor ursuline!” ,,S-avem
pardon, zicea boier Juju Ionesco, suntem
carmeliti si nu-i milostivim cu vodca pe cei
beliti, cum esti dumneata, fiule!” Neargeseanu
ne privea cu mirare, se muta la alta masa si
zicea tare, ca pentru toatd lumea: ,Lume
defectd, cred ca bagad istia ceva in paine!”
Daca-] primeam cu rasete, Neargeseanu facea
ochii mari si ne dddea la toti dracii! Alteori, Ion
Clopotel, pe care-l supranumisem Closh, ca si
sune frantuzeste, mare iubitor de situatii
paradoxale, absurde, spunea pe dinafard din
prozele lui Urmuz, din poeziile lui Jaque
Prevert, Marin Sorescu si Geo Bogza.
Imaginati-vd chipurile celor ce auzeau
urmatorul text: ,Algazy este un batran
simpatic, stirb, zambitor si cu barba rasid si
matasoasd, frumos asezatd pe un gratar
insurupat sub barbie si imprejumuit cu sarma
ghimpata... Algazy nu vorbeste nici o limba
europeand... Dacd insa 1l astepti in zori de zi, in
faptul diminetei, si 1i zici: Buna ziua Algazy!”
insistind mai mult pe sunetul z, Algazy
zambeste, iar spre a-si manifesta gratitudinea,
bagd mana in buzunar si trage de capétul unei
sfori, ficand si-i tresalte de bucurie barba un
sfert de ori...” Cei de la mesele vecine, auzind
asa creatie, priveau spre noi cu o compasiune
nedisimulatd. Coana Sofica asculta pierduta,
apoi, cu mirare, bitea un sir de cruci, dupa
care zicea, pierduta: ,,Cred ci au facut externari
masive de la Vedea!” Se referea, evident, la
mica localitate 1in care a functionat si incd
functioneazd un spital de psihiatrie. Liviu
Banicd, zis Titero, zambea ca un intelept,
ingidduitor, si zicea: ,Ma uit la voi, oameni
seriosi, va tineti de cioace si in vremea asta
Universul se deplaseaza spre rosu; curand se
va alege praful de de toate!” ,Si cand va fi asta,
Liviule?”, intreba Juju. ,intr-o marti, peste
800 de milioane de ani!” Tinta unei farse
frumoase a fost bardul Ion Popa Argeseanu,
una greu de uitat, pusa la cale de cine altul
decat de Neargeseanu. Bardul a intrat in
Ceaindrie cu doud tinere, pesemne poetese,
cum altfel ?, pe care nu le mai vazusem in
augusta-i companie. Bardul ne-a vizut si ne-a
salutat extrem de politicos, ca si se asigure de
slinigte” din partea noastra. Juju Ionescu ne-a
zis: ,,Bdieti, hai, dupa mine, in picioare si dupa
ziceti dupa mine: Binecuvantat fie Ion Popa
Argeseanu, Bardul Argesului si Muscelului si a
toatd Tara Romaéneasca din granitele sale de
obste si pana la Marea cea Mare!” Prevazator,
ca si impiedice o polemicd, in care ar fi fost
victima sigura, a trecut cu vederea peste
bombastica noastra urare si ne-a ficut
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strengireste cu ochiul! Tinerele clipeau cu
iuteald, tdiau aerul cu genele lor de mironosite
ale poeziei, in vreme ce Bardul le povestea
despre miracolul poeziei. La un moment dat,
de masa bardului s-a apropiat un om de la tara,
ars de soare, imbricat simplu si i-a zis
poetului: ,,Ce zici, batem palma ? Am ,fo” 200
de mertice de porumb, bob luminat, le iei pe
toate si las la pret...” Usor incruntat, Bardul i-a
raspuns tiranului: ,,Cred cd ma confunzi cu
altcineva.” ,Nu crez, zice omul cu porumbul,
nu esti dumneata Omu’ de la Mancia?” Noi
auzeam dialogul si urmaream cu totul cu
interes, mai ales ci l-am zarit in usa ceainariei
pe omologul-antinom Neargeseanu, cu fata
luminata de un zambet urias, ceea ce insemna
ca la originea tiraseniei se afla chiar el! ,Bre,
continud taranul, mai adineauri intrebai aci, la
ceas, pe unu’ mic, daci stie pe cineva care si-
mi cumpere neste porumb. Stiu, zise ila, e unuw’
care intrd colo, si-mi aratd acilea cu mana, e
unu’ cu paru’ mare, vopsit, are o haina
albastra, cu ceas cu lant in buzunaru’ al mic.
Toti 1i zic Omu’ dd la Mancia, dsta cumpéra cu
un pret si revinde cu alt pret de toate: lemne,
grau, porumb, piei de oaie, ciorapi de dami,
tuica, sitd, bumbac si vin. Par vopsit ai, ceasu’
uite-l colo, nu crez ci gresii.” ,,Cred ca este o
coincidentd, a zis Bardul, cu oarece
cumsecidenie in glas, si se asigure ci discutia
nu degeneraza. Taranu’ 1-a mai privit pe poet,
lung, si a zis, ca pentru sine, indreptandu-se
spre usi: ,,Sa le ia dracu’ de coi ce zasisi! Care
va sd zicd porumbu’ meu nu e bun,
speculantule” In usd diddu peste cel ce-1
indrumase si-i zise: ,Ticule, cre’ cd nu e ila
Omu’ di la Mancia. Ti-ai dracu’ da nebuni!”

Radeam pe infundate, cu ochii pe Bard. Eu
am incropit pe loc doua versuri satirice i le-am
rostit destul de tare, spre amuzamentul
comesenilor si disperarea bardului: ,Targul
dsta trist e la mana unui poet-angrosist!”
Deranjat, Bardul s-a ridicat si a pornit spre usa
ceaindriei, urmat de fuiorul de mironosite
intatosate si imbujorate! Ne ironizam intre noi,
ne jucam feste si farse, ironizam socialul,
Cantarea Romaniei si politicul, ciutam supape
prin care sa ne eliberim mahnirea, mania,
luam 1in rdspar un oras de targoveti
industrializati, proletarizati cu anasina,
maimutiream generatia varstnica, cocosata de
viclenia istoriei, de metehne de tot felul.
Faceam planuri de viitor, cu imaginatia editam
reviste, carti, tot cu imaginatia schimbam
ordinea lucrurilor si scara valorilor. O viziune
plastica, hatra despre noi, si oarecum aproape
de realitate, avea tatdl de-al doilea al lui Tita
(Titus Maxus), care mai nimerea si el, cand si
cand, in Ceainarie. Nea Gigi 1i povestea mamei
lui Tit4, Tanti Nuta: ,Auzi, fa, Nuto, fusei azi pe
la cafenea, pe unde merge si Titd al nostru sa-
si piardd vremea. Te crucesti, nu alta ! Stau
acolo, care de care mai zbanghiu imbracat, si
sopdcaiesc, beau cafea, fumeazi pe furis.
Tractir, nu alta ! Cre’ cd sd cred in Viena, in
Paris. Auzi la ei ! Intra unu’, s duce la ailalti si
zice: ,Sa traiti domnu’ cutare, respectele mele,
domnu’ cutare, omagiile mele, domnu’ cutare !
Ha, ei nu sad pot cica da foame si se cred
domni! Pai, ce domn ei tu, mé, scriboiule, ci nu
prea didusi pe la facultate ! Da’ tu, domnu’
cutare, de unde domnie, ci ma-ta e disparutd
cu sapa, pa siru’ cu porumb di nu-i vede
capu’!”

Da, cu exceptia catorva ingi, putini aveam
studii medii ori superioare, cei mai multi
lucram ca muncitori, pictori decoratori,
tehnicieni, proiectanti, subingineri, librari
ambulanti ori functionari mirunti. Insa asta
nu ne-a impiedicat sa citim enorm, si fim la
curent cu viata literara si culturali din capital,
din Europa si din lume. Eram autodidacti, cu

lecturi haotice la inceput, apoi sistematizate, ca
urmare a bunei ascultiri si a dialogurilor cu
aceia de formatie universitara. ,Lovilutia din
decembrie 1989, concept inventat de batranul
tardnist Valentin Gabrielescu, ne-a gasit cu
ceva cérti scrise si publicate-n franturi, cu
visele festelite si elanul revolutionar cam
searbdd. O vreme ne-am dezmortit, am trecut
la fapte culturale — care la reviste, care la
cenaclu si fundatii, care la edituri, ignorand
ceea ce era mai important — implicarea in
social si politic. Aproape fira sa ne dim seama,
noi, non-conformistii si protestatarii de ieri,
ne-am trezit tot intr-o Romanie imaginara,
paralela cu Romania reald, crescuta ca o
democraturd sluta si disputatd tot de gistile
literare traditionale, cu vaduri vechi, adica cele
de dinainte de 1989, cirora li s-au addugat alte
gasti, de veleitari inculti, obraznici si iuti de
picior, abonati permanenti la banul public.
Fosti turnitori, ramasi fard stipan, s-au
reciclat si sunt reclamangii pe te miri unde,
scot panglici psihopate. Aceasta a fost cu
putinta pentru ca spiritele libere si cu simtul
valorii au ramas incremenite in vis si in gloria
apusa a unui trecut revolut, au neglijat agora
sociald si politicd, s-au multumit si puni
diagnostice si si critice. Rand pe rand am fost

izolati, marginalizati, umiliti,infranti de
societate, de boli, de moartea venita prea din
vreme, cu existenta necumpénita de implinire.
Intr-o vineri, pe 15 april, a plecat si profesorul
Ion Popa, Neargesanu, condei strilucit, autor
de schite si povestiri de certa valoare, spirit
plin de vervi, fin cunoscitor al litaraturii ruse,
erudit in arta dramatici (a fost primul profesor
de actorie al Adrianei Trandafir), a trecut in
Lumea Cealaltd, adaugandu-se celorlalti...
Despre Ion Popa am mai scris si as mai scrie,
dupa un exercitiu de reamintire. Dupa ce a iesit
din presa scrisa, unde a scris sute de articole
critice si pamflete, Popicul nostru a hartogarit,
o vreme, ca secretar literar al teatrului Davila.
Apoi a intrat in vremea pensiei, dar nu o vreme
a tihnei si serenitatii, cum ar fi fost cu cale, ci
una a bolilor si neajunsurilor, a luminii furate
din cateva rasarituri si apusuri...

Dumnezeu sa te ierte si odihneasca, Ioane...
Despre o plecare am discutat cu tine, acum un
an, la tine acasa, sub vitar, dar nu stiam cine va
pleca... Dragule, nu mai am putere sa privesc
nici inapoi, nici inainte, imi vine sa-l
parafrazez pe Ilie Moromete: ,,Unde am fost
noi, domnule, in ,Diabolic show”, ori in
Serafic show”?

Nota: ,Diabolic show” si ,Serafic show”
sunt doua piese satirice exceptionale, semnate
de Ion Popa

Profesorul
Ion Popa,
autointitulat
Neargesanu,
ca sa se
deosebeasca
de bardul
Ion Popa
Argeseanu,
intra in joc si
reactiona in
stilul sau
mucalit.

Ion Popa Neargeseanu
si Adriana Trandafir.
(Foto: Ziarul Argesul)
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Un sunet
numai al sau,
de la primul la
ultimul poem,
imprima
discursului
tonalitatea
invaluitoare,
unitara,
recognoscibila
imediat. Forta
suflului,
ampla, de
profet albit cu
fata la mume,
la copilarie, la
srepetatele
cosmaruri, cu
substrat
arhaic,
pagan”, e
trasa intr-o
stilistica la
voia
respiratiei
libere, atent
controlata,
fara efort la
vedere.

Mircea Barsila —

Premiul National ,,Tudor Arghezi”
pentru Opera Omnia (poezie)

Edifia a XXXV-a,

Domnule Primar,

Doamnelor si domnilor, dragi
prietenti,
Dintru 1inceput, vd propun sa

recunoastem, adicd si mai spunem o data,
detasat, cu voiosie chiar, in acest cadru sau
oaza festivaliera patronata spiritual, nu doar
cu numele, de autorul nemuritoarelor
Cuvinte potrivite: unul dintre misterele
~astei natii”, deopotriva central-europene si
aux ports de I'Orient, este ci in hotarele ei
poezie se scrie vajnic, parci mai mult ca
origicand. Se scrie si se publica in draci, cum
se spune, in valuri generationiste sau nu.
Bine, totusi, ca aceastid ciudatenie a
plaiurilor mioritice — cartea de poezie,
autorlacul deliric —, paste din nimic si se lasa
mulsi cand si cand la standarde europene;
nu din 2007 (anul intririi in UE), ci de
cateva decenii bune — lasandu-1 la timpul lui
pe Eminescu —, de la Arghezi, Blaga, Barbu,
Bacovia, la Emil Botta, Doinas, Petre Stoica,
Nichita, Sorescu, Mazilescu, la Gellu Naum,
Cezar Ivanescu, M. Ivanescu s.a.m.d. — sirul
poate continua cu cei inca in viatd — pana la
optzecistul nativ gorjean Mircea Barsila,
subiectul randurilor de fati, laureat de-
acum al Premiului National ,,Tudor Arghezi”
conferit poeziei sale de Comitetul Director al
Uniunii Scriitorilor din Roménia.

t

evenimen

_24—

Niscut in 1952, in Vagiulestii Gorjului,
geamin al Sofiei, Mircea Barsild este poet,
eseist, critic literar, universitar, un autor
complex, consacrat la varf, intre cei mai
importanti poeti din literatura actuali. In
2010, comentandu-i volumul Monede cu
portretul meu, in Viata Romaneasca, scriam
cd, fard indoiald, Mircea Barsild este un
mare poet, incercand si o argumentare cat
mai convinsa enormei etichete. Voi reitera
aci, in fata dumneavoastra, aceasta proba,
motivat si de un articol al domnului Cornel
Ungureanu, din Luceafdarul de dimineatd,
numarul pe aprilie, in care distinsul critic 1i
aplica laureatului de astézi, autor format la
filologia timisoreani, sintagma mare poet,
cu sublinierea cred ca este un mare poet. Ma
bucur si fiu confirmat de o asemenea

Laudatio

autoritate; eu nu cred — sunt convins cd MB
este un mare poet!

In cele ce urmeazi imi propun si reafirm
public o sincerd pretuire — ceea ce, stim
bine, in lumea noastra literard nu prea se
face: din contrd! —, incercand a surprinde
cateva dintre datele scrisului acestui liric
fecund, deopotriva puternic si original, cult
si ,tot copil”, copios volumetric, vreau si
spun lacom de text, totusi de o gratie cat se
poate nedesmintitd a larmuirii ritmurilor
interioare. Un sunet numai al siu, de la
primul la wultimul poem, imprima
discursului tonalitatea invaluitoare, unitara,
recognoscibild imediat. Forta suflului,
ampld, de profet albit cu fata la mume, la
copilarie, la ,repetatele cosmaruri, cu
substrat arhaic, pagan”, e trasd intr-o
stilistica la voia respiratiei libere, atent
controlatd, fard efort la vedere. In poezia
noastra actuald, din minore fapte mai mult
sau mai putin cotidiane demonic reciclate,
eul liric marca MB respirda un aer de
,vechime osanditi”, doldora de ,sumbre
taine, incredintate spre péstrare”; respird
cum respird, un aer de umilenie ar zice
slavona, incapsulat in destin, prizonier adica
al unui fatum din mitologii carpatine,
balcanic-mediteraneene, supus ,zeilor
tarzii”, temuti ca nemilosi:

Putini, banuiesc
inseamnd

sa te culci fericind vrabiile. Cheia
rdsucitda in usd de doud ori,

lampa data la infinitiv

st latraturile de
indepartatele

latraturi ale salbaticiunilor psithopompe.

Ferice de vrabii: n-au zei

si nu le 1ia niciodatd
pdianjenul:

uriasul paianjen in caftan egiptean.

Ferice de ele: niste firimituri, niste mici
ancore

tindndu-ma, in fiecare seard,

sd nu ma arunc pe fereastra — intr-un gol
si mai mare.

Lampa data la infinitiv,

cheia rasucita in usa de doud ori

si repetatele cosmaruri cu substrat
arhaic, pagan:

se face ca mi s-a furat din nou colivia

in care imi tin umbra. Se face ca patul in
care dorm

este izbit, toatd noaptea, aproape ritmic,

de galeata unei fantani. Putini, foarte
putini banuiesc

ce inseamna sa te culci fericind vrabiile:

n-au zei si poate nici nu stiu cd sunt vii

in aceasta betonierd in care ne invdrteste
soarele.

foarte putini ce

peste  noapte:

interviuri

Tema-pivot o dati fixatd, prin extensie si
variatiuni — cu fiecare vers, cu fiecare
secventd poematici —, se mai cucereste o
catime de teritoriu ilimitat, se reinstaureaza,
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pe viu, o valvad a traditiei ancestrale,
imemoriale, densd de vietdti comune
drapate in obsesie si arhetip, care absurd
terifiante, care, mai ales, gales infiorate.
Fiorul vietii, da, al acelei ,realititi palpabile”
clamate, in plin delir oficial alienant, de un
Virgil Mazilescu, e dresat, la Mircea Barsila,
din Budai I. Deleanu si Octavian Goga, prin
Ioan Alexandru, Ion Gheorghe, George
Alboiu, ca si prin Fundoianu sau Pillat —
asimilati de imaginarul poetului optzecist in
cheie expresiva proprie. Specia unui bestiar
al aparitiilor din sub/inconsient, ,,de vis si de
cosmar deopotrivd”, apare contrabalansata,
completati in registru diurn de un inventar
prodigios, frust, plesnind de robustetea
existentei concrete. Altminteri, un panteism
acut, mistic iubitor, cu iuti ecouri livresti si
vagi intarsii de crestindtate neconvinsa,
planeaza peste tot. Fondul ,arhaic, pagan”
domina scenariul comédiei in care bizareria
tenebroasa si cotidianul nud, nu o data hilar,
funambulesc, dau in mister inepuizabil,
total. Mereu aceeasi lume pierduta in timp si
recompusa in vesnicie, pe pagind, credibil,
in amanunt, cu indreptitirea ultimului
detaliu de viatd insinuat, prin nu stiu ce
savanterie patinatd, in text. Mai nou, in
recentul volum, Viata din viata mea, Cartea
Romaneasca, 2014, citim poeme in care,
smuls din fascinatia legendei de
comandamentele zilei, eul liric marca MB,
precum cutare personaj dostoievskian, se
deda, murdar si brutal, examenului unei
congtiinte adanc marcate de proba raului
existential, ca in acest autoportret intitulat
Vremuri demonice, putin spus tulburétor:

Ce om de treaba imi apare inainte, cand
ma privesc, uneorti,

in oglinda.

Aproape cd nu indraznesc sa fiu acel om
care nu s-a imbdtat

nici o datd, care nu si-a invidiat nici o
data prietenii

st n-a intors capul dupd nici o femeie, pe
strada. As vrea

sd fiu tot atat de neintinat si de linistit ca
el

st, in acelasi timp,

sa-l atrag, totust, de partea mea: eu — cel
murdar st brutal,

eu — cel neinfranat si hirsut,

un nemernic venit dintr-un sat unde
viata fierbe

ca intr-un cazan al diavolului

st unde oamenii mai sapd si acum,
patimasi,

in cdutarea cadldarilor cu aur ale
ostrogotilor, ingropate, adanc,

la radacina copacilor de pe dealuri.

Eu: cel cu tbovnice dezmatate

tragandu-se din neamuri de ocnasi —
care au izbutit sd evadeze

st sd treacd, dupa aceea, granita —

din lotri de la Dundre st din cutitari ai
caror inaintasi

au putrezit in temnite.
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