lonescu

lon Toma

Mariana Méroiu. Pe calul alb, mi se pirea o
aparitie ireala care imi zdruncina oarecum
convingerea, deja fixatd in mintea mea de licean
introvertit, ca povestile nu sunt fructe ale realititii
si intilnirea cu zina din vis nu va fi si se
implineasca vreodata. Dar fructul viu la streasina
privirii mele era acolo aievea si va rimane mult
timp ca un cocos de tabla, pus fird noimi pe
coama casei, s-0 pizeasci de focul fulgerului sau
de alte pericole.

Calarea fiard sa. O niluca ce tulbura aerul
risipind un val de parfumuri in praful ce-11asa in
urma. A trecut in tromba pe langd mine, venind
dinspre herghelia CAP-ului si numai o fractiune
de secundi m-a luminat cu privirea ei seniné, ca o
promisiune, dar si o usoard mustrare pentru
gandul ce ma incercase cd zanele nu existi.

Iesind din perplexitatea momentului, am
alergat cei cincizeci de metri ridmasi pana la
soseaua asfaltatd, ce tinea in Merisani de la gara
pand in dreptul parcului la casele Lupestii
transformate de democratia populara 1in Casa
agronomului, si vid incotro se indreapta niluca.
Bucata de asfalt se termina inainte de podul de
fier ce traversa Argesul. Imediat dupa canton a
facut dreapta, trecand calea ferata si indreptandu-
se citre luncd. Mi-am continuat drumul in jos
spre gara, dar cocosul de tabld flutura in capul
meu ca un steag ce mi indemna si revin. Am
revenit in Merisani la cateva zile.

L-am intrebat pe unchiul Nae, la el trageam in
vacantd, lucra la grajduri de cind se mutase in
Merisani, aducindu-si din Bucuresti in caruti
toatd agoniseala. Si-a ridicat casa intr-o vara si
cand sa se aseze, colectivul i-a luat caii. Nu s-a
putut desprinde de ei si a rimas sa-i ingrijeasca.

— Nu stiam cd ati adus la herghelie cai albi,
unchiule!

— Albi? intrucatva mirat. Albd e numai iapa
inginerului, dar nu poate nimeni s-o incalice, nici
micar el. Nu te poti apropia de ea. Doar Maria
cand vine de la Bucuresti, dar nici ea nu-i pune
saua. Se inteleg de minune amandoud, parci au
crescut impreund. Nu l-am intrebat ce legitura
era intre fata si inginer. Probabil ci-i era nepoat3,
pentru ca nu-i purta numele. Gura lumii crosetase
alte impletituri de 1ana. Studenta venea in fiecare
vara de doi trei ani, in casa din curtea CAP-ului
unde locuia singur inginerul, dar nu stitea mai
mult de doud sdptamani.

Am vazut-o a doua oara cand s-a luat la
intrecere cu vira-miu, ciliri. Ei doi erau apropiati
ca varsta, si se stiau destul de bine din alte
imprejurari, ochiuri ale timpului rimase in urma,
care mie-mi scipasera. Mi-a povestit Cornel:

“Cand am cunoscut-o, m-am trezit cu nebuna
in spatele meu pe malul Argesului. Ochi-i
scanteiau cu luciri tdioase. Se vedea ci scipase
dintr-o ceartid cu inginerul. A sirit de pe cal si
mi-a intins capastrul. Nu te misti de aici pani nu
mi intore si daci vezi ca se apropie cineva, strigi!
Dup4 care arunca peste umar concesiv: Numele
meu e Maria.

Incepu si se dezbrace. PAni in marginea raului
se eliberase de tot. N-am cum s-o descriu.
Goliciunea ei in lumina amiezii imi surpase tot
firescul pe care-1 stiusem péana atunci. Nici macar
nu am apucat si-i strig c vijoiul acolo era adanc
si periculos. Se inecaserd multi. Pe albia Argesului
cei de la Metale rare excavaserd din loc in loc, in
goana lor lacoma dupi titan. Aurul pierduse
bitalia cu titanul.

S-a aruncat in api. Bratele ei sigure spirgeau
valurile tinand parca apa in loc. Si-a gasit un ritm
bun si a inceput sa inainteze contra curentului. N-a
stat mult in apa, doar atat cat sid-si demonstreze
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Cocosul de tabla

siesi cd reuseste s-o domine. A iesit pe mal
punand tacticos catuse privirii mele libere ce-i
studia corpul destins. Si-a tras din mers peste
pielea uda hainele imprastiate in nisip. Ma
cheami Maria, mi-a zis intinzindu-mi méana, cu
cealaltd apucand de capastru calul alb.
Multumesc. Siincilecand a plecat. De atunci am
ramas prieteni.

*

Ascultdnd povestirea lui Cornel mi-au venit in
minte propriile mele reverii. De ce apa e un loc
mirific in care libertatile ce ti le asumi sunt mai
mari, curajul poate merge mult dincolo de
granitele care te inhiba si te opresc sa te manifesti
condus de simturi?

Ne placea sa fim impreuna, cidutam apropierea
unul de celdlat. Privirile ni se impleteau, dar
vorbele conventionale si gandul ca suntem veri, ne
facea sa stam fatd in fata ca doi magneti ce se
respingeau despartiti in campul magnetic de
orientarea acelorasi poli negativi sau pozitivi, nu
conta. In apa raului lucrurile se modificau, isi
schimbau sensurile. Semnele se cautau diferit.
Plusul devenea minus sau invers, minusul se
rasturna cautand plusul cu infrigurare.

Ea se prefacea ca voia s-o invat sa inoate, ma
tinea strans, se lipea de mine, batea dezordonat cu
picioarele apa. Eu o sustinem cu mainile stranse
caus pe sanii rotunzi. Apoi voia sa atinga nisipul
cu picioarele. Se odihnea lipitd cu spatele catre
mine, mana mea luneca in jos, elasticul ma
ingaduia pe platoul acela moale. Ea isi oprise
respiratia, apoi voia si facd pluta pe spate. O
tineam deasupra. Soarele stergea in oglinda apei
urmele palmelor mele si ieseam la mal. Plusul nu
mai era minus si redeveneam doi magneti cu
aceiasi poli pozitivi.

Marturisesc, am incercat uneori, cand s-a ivit
ocazia sa ramanem singuri, apropiindu-ma de ea,
sa-mi imaginez cd suntem inconjurati de ape. N-a
primit sa intre in jocul meu. A ramas pentru mine
Maria de apa.

*

Dincoace de zdvoi, pana in pamanturile
cultivate cu porumb, se intindea un izlaz cu iarba
grasa, lasat special sd pasca vitele. Traseul
convenit al intrecerii pornea din spatele covergii
lui tata-mare, pana la nucul ce domina cu coroana
lui uriasi toati lunca. Intelegerea era ca la
intoarcere, fiecare sa aduca o nuca verde rupta din
coroana falnica pe care o puteai atinge, doar daca
ocoleai tulpina de un metru grosime ce avea o
singura creanga ceva mai joasd, in partea opusa
locului in care ne aflam. Putea fi ajunsa doar daca
erai célare.

Si intelegerea recompenselor parea ofertanta,
mai mult pentru ea, cdci invingatorul daca era
vara-meu primea un sirut, iar invinsul daca era
tot el, trebuia s-o poarte in spinare pana la nuc pe
Maria si sa strige in gura mare, ritmat, ca un
metronom,

Cornel Chiriac e cel mai tare!

Personal, nu-mi pldcea nici una dintre cele
doua posibiliti, dar zana mea observandu-ma
retras, clipi din ochi promitandu-mi din priviri ca
se va gandi pe traseu la o recompensa pentru cel
mai aprig sustinator al ei. Se strinsesera ceva
guracasca, nu doar dintre copiii care pasteau
vitele, ci mai ales dintre flacdii veniti la scaldat.

Misterul Mariei si miza 1i scosese din apa.

N-a fost sa fie! intr-o sareti cu un cal, pe
drumul luncii in gallop, starnind un nor de praf a
aparut inginerul, cautandu-si hoinara. Singurul
spectator pe care Maria nu si-1 dorise. Cand l-a
observat, a tras usor de cdpastru parasind locul
de start fara nici o explicatie cu capul plecat,
inainte ca el sd ajunga.

N-am mai viizut-o de atunci. in vara urmitoare
Europa Liberd a venit spre noi cu vestea ce ne-a
tulburat pe toti cd la Munchen intr-o creasta a
noptii, cocosul de tabla s-a oprit din cntat.

Despre Mariana Maroiu am aflat mai tarziu ca
dupa o ancheta la securitate, ea chiar era prietena
cu Cornel Chiriac, a ajuns acasd rasa pe cap. Nu-
mi ies din minte pletele fluturdnd pe umeri in
galopul calului!

S-a urcat in pod si de grinda casei in care
deasupra pe acoperis statea ancorat cocosul de
tabld s-a legat de streang leganandu-se ca pendula
unui metronom.
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lon Lica Vulpesti

Pavilionul

Sacolum! Sacolum! Stiti voi cine a
fost Sacolum? Habar n-aveti. eu l-am
vazut, am stat de vorba cu el, i-aduceam
de-ale mancérii. Ehei! Sacolum! Habar
n-aveti.

Trei ani de seceti, mai nene. Se
uscase tot, si pomi, si garduri, mureau
vitele de foame. Si mai repede, de sete.
Niciun strop. D&-i cu rugdciuni, cu
slujbe, nimic. Scadea apa in puturi,
unele secau si ficeam alte sapaturi.
Nimic!

A apdrut Sacolum asta cu o barba
lungi si un par si mai lung pe spate si
s-a dus direct la raul Seaca din
marginea satului si si-a frecat picioarele
goale prin nisip si pietre. S-au adunat
oamenii pe malurile raului sec si au
inceput sd vada in el mantuirea. Prima
noapte l-au ldsat culcat pe nisip si
dimineata l-au gasit cu capul ridicat
spre cer si mainile dupa ceafa.

»54 stii cd aduce ploaie”, a fost un
gand picat asa, dintr-odat, care a
strdpuns toate mintile. ,Da, aduc
ploaie”, a strigat Sacolum, auzind,
numai el stia cum, gandul oamenilor. Si
oamenii s-au inchinat toti deodata, au
bétut din palme si au stricat: ,,Sacolum,
Sacolum!”

Si ce credeti cd a facut Sacolum asta?
S-a apropiat de oameni, si-a pieptanat
barba cu destele, s-a aplecat oleaca, apoi
s-a indreptat de sale si a zis: ,,Sa-mi
aduceti patru pari inalti, scanduri, cuie
i 0 micd barcd”. Din toate astea nu s-ar
fi inteles mai nimic daca nu era vorba de
barci. Asadar, semne de apa.

Oamenii s-au facut pari si scanduri si
cuie si barca. Sacolum si-a ridicat un
pavilion in mijlocul raului Seaca, a facut
si trepte si jos a legat barca. ,Mergeti
acasa si asteptati ploaie”, a strigat cu un
glas inabusit de oboseala. Niuciti de
bucurie si sperantd am plecata acasi,
insa multi ne-am intors cu de-ale gurii
pentru Sacolum. In usa pavilionului siu
de sus, Sacolum primea merinde si apa,
isi pieptdna barba cu destele si tot
indemna: ,Mergeti linistiti acasi, ploaia
va veni. Mergeti linistiti”.

- Si?

- Cesi?

- A venit?

- Cum sa nu. Toata noaptea a potopit
pamantul si raul Seaca s-a umflat, apa
ajungea pani la pavilionul lui Sacolum
si Sacolum stitea in usa pavilionului si
se uita la apa umflati care curgea la vale
si la stropii grei care tot cddeau din
toate partile.

- Bine, ba, Sacolum ista al tiu si-a
facut pavilion in mijlocul raului si
ploua, dar tu?

- Eu ce?

- Tu te-ai luat dupa Sacolum Zista si
ti-ai facut si tu pavilion aici in marginea
porumbilor. Acolo stai si ziua si
noaptea. Tu ce mai aduci? Ploaie, ori ce
pacate?

- Acolo stau, si stii si tu. Dar nu
numai atat. Misc sirmele si tinichele
care suni in toate felurile, e o muzica,
nene, de morti. Si trag cu pistolul cu
carbit.

-Asa e, dar ce aduci? Asta sd-mi spui
tu.

- Eu?

- Tu. Te-ai luat dupa Sacolum ila. Ala
barem a salvat oamenii, a adus ploaia,
da‘ tu?

- Eu? Eu, ba?

- Tu. Tu ce salvezi?

- Prost esti. Eu salvez porumbii, b4,
de porcii mistreti si ti-i salvez si pe-ai tai
ca sunt langa mine, prostule!

Liniste. O liniste tesuta de greierii de
vie.

Ascultand
povestirea lui
Cornel mi-au
venit in minte
propriile mele
reverii. De ce
apa e un loc
mirific in care
libertatile ce
ti le asumi
sunt mai mari,
curajul poate
merge mult
dincolo de
granitele care
te inhiba si te
opresc sa te
manifesti
condus de
simturi?

L.T.L

—17-



ARGES
L)
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In cele doui
volume
procedeaza, in
consecinta, la
un discurs epic
articulat/
dezarticulat
ad Lbitum,
aduna fire
caracte-
rologice,
clinice,
fenomeno-
logice,
infatiseaza
situatii de viata
anecdotice,
realiste,
naturaliste,
surprinse
intr-un limbayj
grosier sau
chiar licentios,
insira pagini
de jurnal cu
notarea orelor,
ocupatiilor,
informatiilor
privind
intamplarile
de pe glob sau
descoperirile
stiintei,
redacteaza
scrisori
electronice sau
scrisori postale
pur si simplu.
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Romanele ,,anticanonice”
ale lui lon Marculescu

Ion Marculescu este, programatic, un
romancier anticanonic, pornit — adicd —
impotriva tuturor conventiilor, regulilor,
modurilor de naratiune romanesti,
impotriva romanului ca gen, specie,
Lscriiturd”, ceva care poate exista, impotriva
romancierului ca fiintd ce poate duce
romanul la bun sfarsit, acestuia
recunoscandu-i doar aventurarea in proiecte
de roman(e).

I se recunoaste, prin urmare, doar
postura de vesnic proiectant de romane, de
schite pregatitoare, de ebose sau numai de
erzaturi.

Se dedi, de aceea, unei intreprinderi
sisifice-grotesti sau manoline de reluare si
de recladire de la punctul zero.

Nu e cazul sd intrevedem in aceasta
manifestarile unei constiinte a fatalitatii, a
asumarii zadarniciei eforturilor scriitoricesti
sau, mai degrabi, ,scrietoricesti”, ci o
strategie pusi la cale cu deplini luciditate si
stiinta practica a eficientei.

Totul se clideste/ reclideste pe ironie si
autoironie, pe un spectacol miraculos al
fanteziei, pe proiectiile bine stipanite si
canonizate ale imaginarului.

Din capul locului trebuie sd retinem
aceastd disponibilitate funambulesca a
autorului, aceasta capacitate de
prestidigitator, mereu pornit deopotriva in
douid directii, pe sens si contrasens.
Agilitatea deosebita il ajutd si se intoarcd
brusc in contra directiei miscarii pe care si-a
propus-o initial.

Cititorul, angajat ca un spectator de circ, e
nevoit sd urmareasca iluziile optice pe care
le creeazid naratorul-prestidigitator. E
indemnat, ca atare, sa joace jocul
romancierului, sa se lase jucat i, fireste, de-
jucat, si fie antrenat in procesul necontenit
de dejucare a povestitorului insusi.

Caci ce se intampla cu acesta?

Un avertisment enuntd imparabild
dorinta de a fi romancier (,mare”,
bineinteles), fiindca are in cap romane cu
sutele si insasi viata este un roman si ci e
cuprins de frica de a nu muri prea devreme
si sd nu apuce sa le puna pe toate pe hartie.
Definitia e clard: ,Eu sunt omul care scrie
romane! Eu sunt grafomanul! Sunt omul!”

Avertismentul se reia obsesiv, fiindci
romanul devine o adevaratd marotda, un
strigoi care-i bantuie gandurile, de care nu
poate scdpa decat scriind... romane:
~Asadar, si-mi dedic intreaga viata scrierii
de romane. Mi-am dorit sd devin celebru
incd de la varsta prescolard. Si cum altfel
poti deveni celebru decat scriind romane!
Dimineata, cind ma trezesc, imi repet
acelasi text: ,am in cap o mie de romane!
Astazi am sa incep lucrul la cel de al o mie
unulea”

Farmecul prozei originale a lui Ion
Marculescu 11 dd anume acest mod de a
nara: esential humoristic, fantezist, cu
impingeri bruste 1in hilaritate si in
absurditate. Antifrazismul lui Creanga si
smarea trincineald” a lui Caragiale sunt
bine insusite, ca si breviarul onomastic
trucat al lui Mircea Horia Simionescu. Nu
mai putin transpare si tutelara umbra a lui
Urmuz 1in mecanismul artificios al
sofisticdriei, ambiguizarii. E o tehnica
insolitd a mistificarii, a pacalelii (cu radacini
si In rasul popular, dar si in procedeele
marilor satirici), a inducerii strategice in
eroare, cici farsa care i se joaca cititorului e
de tot ,gogonatd”: ,Cartea de fata este, intru
catva, romanul unui personaj aflat intr-o
situatie ciudatd: a murit, dar el nu stie de
asta, asadar ori traieste in continuare viata

de zi cu zi, amintire cu amintire, eveniment
cu eveniment, urmirindu-si dorinta cea
dintotdeauna, aceea de a deveni un mare
autor de romane. Uneori, parci ar avea o
banuiald si se intreaba daca el triieste cu
adevirat si daca nu cumva este strigoiul care
umbla bezmetic inspaimantandu-l1 pe
preotul satului si pe politaiul comunal. Daca
ai un pic de umor, iti poti permite sa citesti
cartea de la un capit la altul si s te bucuri”.

Fireste, cartea lui Ion Marculescu este
scrisd pentru cititorul cu umor.

Intreprinderea aventuroasi a lui Ion
Mairculescu nu-i absolvita de o legitimitate
estetici, ea 1Inscriindu-se 1in linia
desacralizarii si democratizarii ce porneste
de la Romanul comic al lui Scarron si
continui — prin Rabelais si Cervantes — pana
la formele polifonice, plurilingviste si
policulturale si dialogul socratic despre care
vorbeste Bahtin. (,Asadar, conchide
Bernard Valette, satira n-ar fi una din
verigile lungului lant ce conduce de la
universul zeilor si al supraoamenilor pani la
realismul trivial al literaturii moderne. Ea ar
fi mai degraba un gen autonom, niscut din
popor, cu radécini in folclor, formele festive
marginale, in care se exprima rasul
carnavalesc si plurivocalismul grupurilor
respinse de institutii. Astfel, inci de la
origini romanul este in mod organic critic
fatd de stiintd, de autoritate si chiar de
limbajul oficial”, G. Bernard Valette,
Romanul, Bucuresti 1997, p. 13).

Romancierul nostru, care ne joaca farsa
de a muri si a nu sti cd a murit, continuand
sd-gi trdiasca viata si sd scrie in ciclul
Lurnalul de la Marcona” (2008, Targoviste
si 2009, Pitesti) la care ne referim in
articolul de fata, dorinta de a deveni ,un
mare autor de romane”, beneficiaza de
aceasta democratizare si desacralizare, ca si
de lipsa de constringere normativd a
canonului postmodern.

In cele doui volume procedeazi, in
consecintd, la un discurs epic articulat/
dezarticulat ad [libitum, adunid fire
caracterologice, clinice, fenomenologice,
infatiseaza situatii de viatd anecdotice,
realiste, naturaliste, surprinse intr-un
limbaj grosier sau chiar licentios, insira
pagini de jurnal cu notarea orelor,
ocupatiilor, informatiilor privind
intdmplarile de pe glob sau descoperirile
stiintei, redacteaza scrisori electronice sau
scrisori postale pur si simplu. Consemneaza
sumar cate o invitaturd morald sau cate o
reflectie sd-i zicem filosoficd, dialogheaza,
marturisind, justificandu-se sau cainandu-
se, cu un judecitor, creioneaza secvente
reportericesti, In ritm informativ gazetaresc.

Sub crusta intdmplarilor jurnaliere se
supun examindrii radiografice realitatile si
oamenii de azi. Astfel, in paginile de jurnal,
datate cu 25 octombrie, vineri, aflim despre
o discutie cu Misu la el in birou privind
democratia, bund dacid 50 de procente e
dictatura (ce-i care propun nu vor face
niciodata nimic, iar ce-i care fac sunt tipi de
treabd pe care-i picaleste toatd lumea),
despre faptul ca a stat de vorba la telefon cu
mai multe femei, despre o viziti la spitalul
de neurologie, unde moartea se invarte ca un
titirez prin toate colturile de saloane, despre
intrarea la un magazin in care vanzatoarea
nu pricepe ce e apa cu bdisici, despre un
popas la marginea padurii Dragodana,
despre o convorbire cu un prieten Blondul,
vorbitor de cursi lunga care-1 sariceste,
nevasti-sa salvand situatia printr-un strigit
care-l pune la treaba, despre o secventa
televizatd despre Papa, pe care reporterul il

filmeaza, iar acesta ,se face cd lucreazi”,
despre o iluzie ci seamana cu grecii, care
creau mereu cate un zeu (,Asa este si el
acum: 1i vine o idee si scrie un roman!”)

Ironia si autoironia fac scenele savuroase,
desi ele nu sunt decat cele ce tin de locurile
comune, cligeistice, arhetipale: relatiile cu
nevasta, cu soacra, cu rudele, cu prietenii si
— pe o scara mai larga — cu femeile. Poanta
da un inteles moral mai adanc situatiei,
momentului, iIntAmplarii, ca in epigrama.

Ion Marculescu se amuza el insusi,
amuzandu-ne si pe noi, descoperind
paradoxuri, aparentele ce sunt luate drept
esente, moravurile ce sunt intelese ca
practici sdnatoase.

El cautd sid ne convingd, si ne convinge
pana la urma, cid situatiile de viata din
universul mic, din viata cotidiand sunt
situatii existentiale, ca dialogul cu nevasta,
cu soacra, cu un prieten, cu o rudi este un
dialog esential cu Celilalt.

Ceea ce se cere remarcat este faptul ca
semnificatia secventelor romanesti nu se
limiteazd la anecdotic si senzational, la
ciuditenie tipologicd si la o intorsaturi
humoristica, bufd a discursului, bazat pe o
textualizare in sens urmuzian (procedeul
sofisticarii, spuneam, e bine insusit).
Mentinerea in sfera bizarului, a irealului, a
alogicului trddeaza o ratiune mai adanca:
naratorul si alter-egoul lui Gogu, tintesc
intelegerea sensurilor mai ascunse ale vietii,
revelarea esentei fiintei, aruncata mereu in
zonele umbroase sau Intunecate ale
Nimicului (cuvant-cheie al discursului
narativ al targovisteanului): ,Trasatura
esentiala a noastri, a tuturor este ci habar
n-avem ca nu existam! Nimic nu exista!”)

Modul de a povesti se aseaza sub un astfel
de vil al relativizirii, care e chiar vélul
Mayei. Naratorul povesteste despre oameni
si intdmplari atat de indepéartate incat nu-si
mai dd seama daca le-a trait cu adevdrat sau
i le-a povestit cineva. Sau le-a citit intr-o
carte. Ori a visat, cum, din cind in cand, se
viseaza pe sine ca viseaza si ca in vis viseaza
cd exista si ci face tot felul de lucruri pe care
nimeni si niciodatd n-ar avea cum sa le
inteleagi. ,Pentru cd nici chiar eu nu le
inteleg”.

Intr-o secventi se relateazi ci au fost
chemati specialisti in toate domeniile —
educatie, psihologie, psihanalizd, biologie,
anatomopatologie — ca sa-1 analizeze pe
Gogu, sid-i gdseascd marunta intamplare
petrecuta cine stie cand in viata lui care l-a
vatamat si din care s-a nascut profunda lui
tristete si dezabuzarea lui devenita cinism, si
retorica lui lipsita de orice speranta, si
credinta cd lumea e bolnava, e compusa din
indivizi bolnavi, dar asa este ea, n-ai ce-i
face!

Incerciri zadarnice, fireste. Unde mai pui
ca vecinii, politaiul satului, colegii de scara si
directorul, ba si femei cu care se incurcase
au spus despre el numai vorbe frumoase.
LAtunci, de ce e trist si disperat? se intrebau
el. Dar el nu era nici mai trist, nici mai
disperat decit lumea asta mare. In schimb,
fara sa o arate, se distra pe seama acestor
freudieni si junghieni care se cizneau si-si
castige si ei iIn mod onorabil bucitica de
paine pentru care, uneori, faci cu placerea
cea mai mare tot felul de tAmpenii si mai
spui si lucruri absurde”.

,Gogu eram eu!”, recunoaste prozatorul,
dandu-ne de inteles ca lumea si oamenii
care-i seamana intru totul isi dezvaluie
esenta doar din perspectiva superioard a
humorului.
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Alexandru Jurcan
Tirania
apartamentului
rosu

Cand m-am casatorit cu Emilia — chiar in prima
noapte de miere — i-am promis cd apartamentul
nostru va fi luxos, neconventional, decorat in rosu
pasional.

Draga Virgil — a vibrat ea — promiti ca si gresia
din baie va fi rosie?

Desigur, desigur!

Dupa un an, cu banii de la nuntd, am reusit tot ce
ne-am propus. Ce seri minunate, stropite cu
sampanie ! Doar ci..intotdeauna se strecoara
impuritati in trupul firav al fericirii. Totul a pornit
de la boylerul rosu, deoarece suruburile de la tevile
henco s-au revoltat, iar apa iesea progresiv,
scurgandu-se in vana cu un zgomot destul de
suportabil. Ce dracu ficuse instalatorul — mi-am zis
enervat — doar a aplicat teflon din abundenti ?! L-
am chemat. A venit spre seard cu geanta plind de
unelte diverse, sofisticate, murdare. L-am lisat in
baie sa lucreze. Emilia a pregatit o cina pe cinste, la
care a fost invitat si mesterul, care terminase lucrul.
Dorel — asa il cheama — ne-a povestit doud ore
despre primele doua sotii. A baut sase beri, a dat
cateva telefoane, apoi a plecat acasa spre miezul
noptii. I se zburlise mustata negricioasa, iar ochii
verzui sclipeau intr-o bucurie ciudata.

Dupi doui zile, in timpul unui dus, un suvoi cald
a tasnit pe perete, apoi altul, cdziand pe tevi,
stropind anapoda. Am pus carpe si prosoape ca si
atenuez zgomotul. Dinspre teavd venea un suierat
de sarpe gata de explozie. Am oprit apa, am scurs
apa din rezervor si l-am chemat pe Dorel. Mi-a
explicat ca materialele sunt de proasta calitate, cé el
nu e de vina. Ca — dacd vrem — poate sta o noapte la
noi, sa vada nasterea fisurilor in direct. Emilia a fost
de acord si a improvizat un asternut acolo in vana,
ca sd nu scape mesterul vreun zgomot. Nu s-a
intdmplat nimic in noaptea aceea, dar in seara
urmitoare suvoaiele multiple au speriat-o groaznic
pe Emilia, care l-a chemat urgent pe Dorel. A
pregatit pui la cuptor, vinete, rosii in aluat. Dorel a
hotirat sa fie bodyguardul acelui boyler capricios.
Emilia a aplaudat de bucurie. Astfel ca trdiam
impreund, zi si noapte. Dorel repara mereu, insa
nimic nu dura. Alte tevi, bani, suruburi. Intr-o sear
aveam poftd sa fac dragoste cu nevasta si l-am rugat
pe Dorel s inteleagi... A zis cd pe el nu-1 deranjeazi,
dar va face un mic zgomot, tdind niste capete de
tevi. Emilia s-a blocat la sunetul strident si am
lasat-o balta...

Se apropia Revelionul. Dorel ne-a avertizat ca va
sta in baie toatd noaptea cu Adriana, noua lui
cucerire. Emilia a asezat in baie o misuti, a pus
sampanie, platouri, bunitati. La miezul dintre ani s-
au spart tevile. Suvoaiele nivalnice se amestecau cu
focurile de artificii din oras. Adriana ne-a propus sa
intram toti in vana si sa sfiddm curgerea suvoaielor.
Ce noapte stropita cu sampanie! Cand am vazut ca
Emilia geme sub Dorel, am desfacut buzele
Adrianei. Viata e o provocare perpetud, uluitoare !

Urmatoarea voluptate (Editura Tracus
Arte, 2014) este cea de a treia carte a
bucuresteanului Nicolae Oprisan, un poet
veritabil, inzestrat cu simtul echilibrului si
al imaginii concrete, de facturd vizuala:
,,zZambesti,/peste drum rufe intinse pe
sarmd//viata iti surdde si ea dintr-o
oglinda//aproape perfect pe cer/se inscrie
un cocor putred de melancolie//in timp ce
mila ca o statuie refuzata/isi urca umbra pe
zidurile ornate cu corabii//peste drum
vantul si nu iubirea rendscutd/iti face
semn cu o batista coloratd//nu mai e vara,
rufele uscate/nu par si te regrete” (batistda
colorata).

Ficare poezie este alcatuitd din cateva
imagini decupate cu precizie din realitate
si ordonate intr-o modalitate expresionista
de legare a realului de imaginar, o
modalitate care consta, in primul rand, in
ofertele discontinuitdtii menite sa
transforme textul intr-o suitd de surprize
in planul imagisticii: ,,atata timp cat au
trecut/pasiri spre miazinoapte/am golit
sticle cu vin/ne-am locuit trupurile
demni//am lovit noaptea cu pietre false//
i-am spart ochelarii pe dealul de sulf//am
plans neprihinirea ta fascinati de luna
cocosatd//nu am inteles niciodatd norii/
care se cidzneau/sd ne plesneascid/cu niste
bice portocalii (bice portocalii).

Un alt tex ilustrativ in privinta poeticii
lui Nicolae Oprisan este cel intitulat
melancolia a fost un dezastru:,,pentru
mine/melancolia a fost un dezastru/
pentru ca gtii/multd vreme m-am
prostituat in fata/unei albe hirtii//parca
atins de mandria ei//uitandu-ma pe furis
in urmaé/la viata mea clandestiné//fascinat
de echilibrul perfect pe care/il face
moartea pe o sarma de rufe/cand e (gata)
sa vind”.

Poetica sa, ciici este vorba de un poet
care are o poeticd inconfundabila, se
remarca prin aderenta optica la
fragmentele banale ale realitétii, selectate
si prelucrate in asa fel incat sa oglindeasca
o stare launtricd, in spiritul asa-numitului
pastel psihologic. Mai exact, textul este o
stampa in care fiecare vers apare dintr-o
directie imprevizivild si comunica intre ele,
subtextual, dupa o metodd ce refuzi
discursivitatea, redundanta si explicitarea.

Nicolae Oprisan este un melancolic ce
incearci sd scape de respectiva stare prin
apelul temperat la ironie (,,moartea este o
artd, iubito,/presupune multa imaginatie/
si maci infloriti intr-o groapa comuna”- p.
63) si care stie sd gestioneze cu dexteritate
discursul liric, scuturandu-l ,,de
abstractiuni irelevante si locuri comune, cu
gustul formularilor tidios-apotegmatice,
scanteietoare” — cum bine observa Marian
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Mircea Barsila
Poezia lui Nicolae Oprisan

Draghici in prezentarea de pe coperta a
patra a cartii.

Poemul intitulat ,,in vézul tuturor”
contine cateva aluzii de facturi
metapoetica si mai multe imagini

scanteietoare 1intre care si cele din
penultima strofa, care sunt intr-adevar,
memorabile: ,,cum este si cobori in
mine/asa din nepasare/pe nepasare
calcand/ sa te daruiesti sangelui meu// un
regat, un cal, o coroand,/ un secol pentru a
fi/ murmurat mai tarziu// poate un hamac
care sd lege/ realul de imaginar/poemul de
propria lui funie/ dezvaluita in oglinda//
cand citesti un inger/se intampli tot felul
de tragedii/(o haind intoarsa coboari/
peste cei vii)//nu poti refuza nimic/nici
camera obscurd/ care s-ar dezbraca de
lumina/ in vazul tuturor.”

Rareori, precum in poezia ,luna
inghetata”, melancolia lui Nicolae Oprisan
are valente proprii expresionismului
sumbru: ,,ca nigte lopeti simturile ma
dezgroapi/sunt un trup perfect printre
viscole//sunt  multe  franghii 1in
preajma//privesc cu ochii inchisi luna
inghetatd/ amintindu-mi cd am fost o
agteptare fiard maini//nu stiu cine
spune/ca sunt asemenea copacului care in
fiecare noapte/ 1l viseazd pe dumnezeu//
atunci cand il atingi cu aceeasi frunza
fermecata.”

Poezia ,,Juna inghetata” si cea intitulata
,,8anii tdi”, care se incheie cu foarte
frumosul vers ,,vom fi mirii unui sfarsit
caprui” si care beneficiaza de o glazuri
ludico-avangardistd sunt cei doi poli ai
scriiturii din Urmdatoarea voluptate:,, ieri
a fost o zi frumoasi/ puteai si o tai in
buciti/ si sa o imparti cu norii la
masd//evident m-am jucat de-a v-ati
ascunselea/cu melcii din gradini//ei stiau
sd numere pand la patru/eu stiam ci
Baudelaire este de vind//toamna si-a dat
seama/cd nu poate sda aiba sanii tai/
prelungi, neancépand in miini//toamna s-
a toldnit la umbra unor céini/tu si cu mine
vom fi o haitd/ne vom spila pe dinti//in
vazul nimanui// mai tarziu/vom fi mirii
unui sfarsit caprui” (sanii tai).

S-ar putea culege din aceasta carte
multe versuri remarcabile sub aspectul
expresivitatii (,,cheia ruginita s-a pierdut
demult/toate istoriile sunt incuiate/(...)/
Un somn de reptild uitat pe cer” - p. 18),
dar acest fapt ar umbri ipostaza lui Nicolae
Oprisan de autor care sustine cu abilitate
poemul de la un cap la altul, ferindu-1 de
scdderi si de inutile zorzoane lexicale. Un
autor a cdrui carte atrage atentia prin
spontaneitatea formularilor, prin
originalitatea viziunilor lirice si prin
concentrarea mesajului - inteleasa de
Nicolae  Oprisan ca  dimensiune
permanenti a poeziei.

(urmare din p. 10)
deasupra capului/o propozitie insufletita.
incep/sd ma cred izbavitor. atunci,/brusc,//
acest univers ingeldtor ia foc,/ arde in flacari
intetite ca o foaie de hartie mototolitd/ pe care
era notata povestea”— md apropii pdsind pe
un pod de nisip), propulsarea erosului laic
intr-o sublimi uniune fizici (,,Am célitorit cu
trenul,/am inchiriat o camera in Buda, pe
malul Dunarii,/langa statia de metrou./in
prima seara paturile proaste erau departate/si
ea a zis sd le apropiem./ dar eu nu
voiam/(...)/pana la urma o sticla de vin rosu/a
topit distanta dintre noi/(...)/dupa cateva
astfel de seri,/cind ne-am intors in orasul
nostru,/am hotarat sd ne despartim, dar n-a
mai fost chip:/ intre timp, ne lipiserdm atat de
tare/cd ar fi fost nevoie si ne taie cu
ferestraul,/sd ne desfacd unul de altul/cu
aparatul de sudura” (unu si cu unu fac unu)
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Ploaia trivalenta

sau joaca, o joaci tristd, de-a omul cu
puteri demiurgice: ,am facut sul intreg
peisajul —/cerul cu nori si citeva stele,/apoi
viazduhul prin care tocmai/ trecea vantul,
tocmai trecea/mirosul liliacului
inflorit,/tocmai trecea o umbra.//apoi strada
cu biserica din apropiere/si casa mea (ce ma
cuprinde pe mine,/staind la masd si
citind).//da, am strans, am rulat/tot universul
meu ca pe un papirus.//iar papirusul astfel
dobandit/l-am legat cu o sfoara de canepa/si l-
am pus deoparte,/la pastrat,/pentru alte
vremuri’ (papirus).

Ridzvan Voncu are dreptate in privinta
migcdrii concentrice a poeziei lui Gabriel
Chifu: <<poezia lui Gabriel Chifu a crescut,
asemeni copacilor, in cercuri concentrice, in
jurul unor ,matrici” initiale, cum ar fi, de
pilda, fragilitatea existentei si confortul
refugiului (in) livresc >> (in postfata, p. 168)

Fireasca miscare, ce implica atit schimbari
de ordin tematic, cdt si de atitudine
scripturald, nu afecteazd unitatea interioari a
poeziei lui Gabriel Chifu, o poezie a cérei
personalitate constd in precizia asamblarii
viziunilor lirice, in sustinerea contrapunctica
a abstractiunilor prin intermediul unor
analogii ce viddesc o extraordinara priza la
real, in verva lexicald si cea asociativd si,
desigur, in voluptatea inventarii unor scenarii
cu 0 miza utopici sau, dimpotriva, de factura
distopicd, in care evaziunea in fictiv exprima
acute nelinisti metafizice, participand in
acelagi timp la configurarea unei
inconfundabile mitologii poetice.

Pentru acest poet, unul dintre cei mai de
seama reprezentanti ai poeziei noastre de azi,
vocatia sintezei este mai presus de tentatia
unor riscante experimentalisme care-si
devoreazd, de obicei, propriile promisiuni.

Poetica sa ...
se remarca
prin aderenta
optica la
fragmentele
banale ale
realitatii,
selectate si
prelucrate in
asa fel incat sa
oglindeasca o
stare
launtrica, in
spiritul
asa-numitului
pastel
psihologic.
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9. CLOPOTUL APELORIIN CALIN

In Cdlin avem
un peisaj cu
dealuri, rauri,
vai si
prapastii. Nu
este firesc,
atunci, ca in
vai sa coboare
aceste rauri,
ca glasul lor sa
fie tanguios?
Acesta este
sensul
punctuatiei
din
Convorbiri
literare, unde
se descrie un
imens clopot
al apelor, in
munti.

‘2 (O |

Mi-e foarte greu sia inteleg inceputul
poemului din Calin (File din poveste) in
punctuatia Convorbirilor literare. Am vizut
cu alti ocazie (reiau pe scurt demonstratia de
la textul publicat in deschiderea acestei
rubrici: O NUNTA FARA SOACRE) cit de
subtil sugera punctuatia, tot acolo, prezenta
Demiurgului la nunta din codru: o simpla
virguld ne atrdgea la inceput atentia ci
nuntagii nu sunt ,imparati si-mparitese”,
cupluri adica ci: Cdci din patru parti a lumii
impdarati, si-mpdrdtese,/ Au venit ca sd
serbeze nunta gingasei mirese — deci
individualitati, singuratati singure. Asta ne-a
facut sa intelegem ci la nuntd stau alaturi
contrariile fara a se atrage sau respinge, fara
sd se inteleagd (perceapd): fetii frumosi si
smeii, soarele si luna. Apoi, nunta din codru
nu este pornitd de craiul batran cu barba-n
noduri, ci de alt crai, care are barba pieptdanata
si pe capu-i poarta mitra, fiind ,socru mare”.
Este tatal Sburidtorului, Demiurg, si prin
aceastd nunta organizeazid ierarhiile dupa
ranguri si vAarstd, aceasta fiind nunta
primordiald care, de fapt, nunteste intreaga
lume, de la astre la gize. Avem de-a face cu
asezarea in cupluri a cosmosului. In acest
inceput, Demiurgul acceptd, ingédduie,
legatura dintre fiinte piméantene si sburitori —
Calin pregitind, astfel, Luceafdrul. Tot in
aceastd filosofie intelegem ca regii, craii, sunt
reflexul in omenesc al aceluiasi Demiurg —
doar cd, munciti de patimile omenescului,
imbatranesc, nu-si mai ingrijesc trupul
(barba), pun insemnele puterii la péstrare
(mitra), etc: lumina dintai siditi in oameni
aproape sta sd se stingd, ajunge ,cat un
sambure de mac” — dar nu se stinge inca...

Punctuatia poemului Cdlin trebuie privita
cu mai multa severitate fatd de emendariile
succesive ale editorilor care au netezit textul
pana l-au adus la o poveste. S ne amintim de
colonelul Alecsandri, care zicea de ,acea
poveste ale carei randuri finale au fost citite
de autor de nu stiu cate ori.” Asistenta
Junimii a fost incantata de ,, Nunta in codru”
— dar, in acelasi timp i-a cerut poetului sa reia
lectura si pentru a intelege anumite sensuri:
Eminescu recita cu accentele necesare
structurii ideatice pe care-si construise
naratiunea. Addugam aici si amintirile lui N
Ganea, pe care editorii le evita: ,Eminescu,
Creanga si eu mergeam regulat in fiecare zi,
dupd pranz, la Tipografia nationalad din
strada Alecsandri, unde ne fdceam
corecturile, iar cand era zi frumoasd, nu
lipseam, odata treaba ispravita, de a ne duce
la Tatdras, in gradina poreclitd Spradvale
baba, unde sub un tei frumos si rdcoros beam
vin cu borbis.” Cdlin a fost publicat la 1
noiembrie 1876, cind Eminescu se afla la Iasi,
deci beneficiaza de lectura atentd, repetata, a
autorului in toate fazele tipografice, astfel ca
ne vine greu sd acceptam atatea diferente intre
textul Convorbirilor literare, considerat plin
de greseli, si cel al lui Maiorescu de la care
pornesc editiile moderne.

...Si totusi, cat de greu este de inteles
inceputul poemului in forma din revista.
Redam acest inceput:

Pe un deal resare luna, ca o vatra din jaratic

Rumenind stravechii codri si castelul
singuratic,

S’ale raurilor ape, ce sclipesc fugind in
ropot —

De departe’n vai coboara, tdnguiosul glas de
clopot;

Pe deasupra de prépastii sunt zidiri de
cetatue,

Acitat de pietre sure un voinic cu greu le
sue;

Asezand genunchiu si mana cand pe-un colt
cand pe alt colt

Au ajuns sa rupa gratii ruginite-a unei bolti

Si pe-a degetelor varfuri in etacul tainuit

Intra — unde zidul negru intr’'un arc
a’ncremenit.

Am lasat sa curgi textul pana la punct, o
fraza de 10 versuri, fragmentata prin punct si
virgula, autorul ardtand pauzele dar tinand la
continuitatea descrierii. De la editia a doua,
insusi Maiorescu pune intre virgule ca o vatra
de jaratic (deci in editia I a preluat
Convorbirile), iar Perpessicius péstreaza
astfel. Ibraileanu mutd virgula la finalul
versului. In ambele situatii (la Ibriileanu mai
clar) se compara luna cu o vatra de jeratic —
imagine statica ce se regaseste, de altfel, in
poezia lui Alecsandri. Textul genuin cere sa
legam jaratic de rumenind urmator.

Al zice ca nu e mare diferentd; vom vedea
ca poetul construieste un spatiu imens dar
inchis, o ,vatra”, un rotund perceptibil prin
reverberarea ,rumenirii” — unde luna are rol
secundar: lumina ei intereseazd, care nici
maicar nu e a ei, ci a soarelui; comparatia nu se
sustine in registru caloric incat sa justifice
Jjeratecul in centrul imaginii.

In acest paragraf, important este clopotul.
In editiile noastre actuale avem, dupi
Maiorescu: De departe-n vai coboard
tanguiosul glas de clopot — ceea ce invitid de la
paradox la paradox. Mai intéi, ci un glas — fie
el si de clopot — nu coboari in vii, ci urci din
vai. Apoi: el coboard de departe, in vai. De
unde? De departe in departe?! Nu se poate
percepe. In Sara pe deal avem: Clopotul vechi
imple cu glasul lui sara. Si iarési: ce fel de
clopot poate fi acesta, din Calin?! E greu de
acceptat o insertie de peisaj real in basm —
presupunand ca existd un asemenea peisaj
real, adicd un clopot vechi de manéstire /
bisericd intre munti. De clopotul de la gatul
animalelor nu putem vorbi, pentru ci este
noapte, ele si-au incheiat pasul, lumina are
consistenta jaratecului. Si apoi, cum s-ar
motiva vreun clopot de ménastire — chiar luat
din realitate si pus intr-un basm fantastic — la
ord incerta, cdci nimic nu lasi si se inteleaga
ca e miezul noptii cand el ar trebui sa bata.

Recitand textul in punctuatia,
Convorbirilor, atentia ne este atrasa tot de
termenul tare din context, acel rumenind ce
desparte luna de lumina. Se rumenesc codrii,
castelul, si, atentie!: ale rdurilor ape. Mai sus
avem ,pe un deal”, aici este Insa pluralul. Nu e
vorba, asadar, de un deal si un rau, ci de un
amfiteatru in care curg mai multe ape. Iarasi:
este absurd sa generalizam, sd ne gandim la
toate apele de pe pamant rumenite de catre
luni, ca in Scrisoare I. In Célin avem un peisaj
cu dealuri, rauri, vai si prapastii. Nu este
firesc, atunci, ca In vai si coboare aceste rauri,
ca glasul lor sa fie tAnguios? Acesta este sensul
punctuatiei din Convorbiri literare, unde se
descrie un imens clopot al apelor, in munti.
Urmeaza ci trebuie sa pastram si sa intelegem
linia de pauza de la sfarsitul versului al treilea.
Ea di sens consecutiv lui ,de”: apele raurilor
sclipesc in ropot incat coboara departe in vii.
Inaintea acestei linii de pauzi trebuie si
pastram virgula asa cum este ea pusa dupi
ape, iar sensul mai larg va fi acesta: surprinse
de rumeneala luminii, apele sclipesc si fug
repede, se ascund in intunericul nocturn, incat
nu li se mai aude decat tanguiosul glas in
clopotul muntilor, parca sunt ranite de
lumina.

Este si sensul mai adanc, filosofic: dupa
lumina soarelui, firea intrd in noapte, se

odihneste, doarme, iar védpaia lunii dintr-o
data o trezeste din somn ficand-o, imediat, si-
si caute iarasi odihna. Acest sens ni-l
sugereazd chiar greselile de tipar din editiile
Maiorescu. In editia VI-a (1896) citim ce
plipesc (tipograful e de vinid) pentru ca de la
editia a VII-a in sus sa fie corectat: ce clipesc.
Criticul a uitat termenul initial, sclipesc, si-a
indreptat ,filosofic”: acest imens clopot al
apelor clipeste pentru o clipd, adica deschide
instantaneu ochii trezit din somn de
rumeneala de mai sus — dupa care lasi
pleoapele si fuge tanguindu-se in hauri.

Pentru de cu valoarea incat, precedat de
virgula, avem exemplul din Scrisoarea I: Unul
cautd’n oglinda, de’si bucleazd al sau par.
Editiile refuza iardsi virgula, dind sensul
scautd de-si bucleazid” — ,cauta si-si bucleze”,
sincearca sa-si bucleze”, dar sensul in revista
este clar: unul se uitd in oglindi atat de
insistent, se cauta atat de concentrat, incat i se
face parul maciucid. Avem expresia de limba
»a-si pune parul pe bigudiuri”, sau ,,pe moate”,
cu sensul a gindi indelung lucruri ciudate.
Este cazul personajului din Scrisoarea I, iar
de consecutiv trebuie restituit la Eminescu si
inteles, nu netezit prin scoaterea virgulei.

Rdméne sa mai interpretam in fraza
Ltanguiosul glas de clopot”. Gramaticienii pot
avea, aici, opinia lor; noi considerim ca
sintagma, pusa intre virgule, se ageaza firesc
in enumerare, ca o concluzie: vatra de jaratic
rumeneste  striavechii  codri, castelul
singuratic, ale raurilor ape — si (deci) intreg
tanguiosul glas de clopot; haul sonor, imens
este invaluit in lumind difuzd miscata. Aceste
sensuri se pot dezvélui prin recitare, prin
retorica accentelor, iar textul, cu punctuatia si
apostrofurile sale, oferd asemenea indicatii de
regie. Imaginea este de epopee, nu de basm
fantastic organizat in expresii simple ca
pentru copii.

Edith Sodergran
(4.04.1892 — 24.06.1923)

Sunt

cea din urma
floare a toamnei

Sunt cea din urma floare a toamnei,

alintata de leagénul verii

vantului de nord i-am fost pusa impotriva

vapai rosii mi-au brazdat

obrazul alb

Sunt cea din urma floare a toamnei,

sunt cea mai tandra simanti a dusei
primaveri

e atat de usor sd mori cea din urma;

am vazut vraja albastri a lacului

am auzit batand inima verii in trecere

caliciul imi poartd doar sidmanta
sfarsitului.

Sunt cea din urma floare a toamnei,

am vazut adancile ei lumi stelare

am contemplat lumina indepartatelor si
caldelor inceputuri,

e atat de usor sa-i urmezi drumul

acum voi inchide portile veciei

sunt cea din urma floare a toamnei

Traducere din limba suedeza:
DANIELA IONESCU
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Dar n-a fost si fie asa. M-am trezit
chemat la directorul sectiei agricole a
judetului. Nu era seful meu. M-am dus mai
mult din curiozitate.

- Nu-i asa ca ti s-a urit la Gheraseni?

- De ce mi intrebati?

- Daca vrei si vii la noi. M-am sfatuit si cu
inginerul Costache de la C.A.M. E de acord!

- Dar la dumneavoastra unde?

- Ei, nici prin vis nu ti-a trecut. Mai ceva,
ca-ntr-o statiune balneara! Nici deal, nici
cimpie...

Asta e beat.... imi zic in mine.

- Numai asa, niste onduleuri ca-ntr-un
tablou pictat. Intre piduri. Pe marginea
unui riu. In depirtare, muntii. Departe de
lume. Pe cer cu ciocirlii...

- Domnule, ma trimiteti sa scriu povesti?

- Asa ceva n-ar strica. Niste versuri care sa
mearga cu adevirat la inimd. Nu ca acelea
care se publicd. Asculti-ma pe mine. Dupa
razboi, au dat navald o seami de poeti
improvizati. Literatura proletard. Ar fi
nevoie de literatura noastra autentica.

Bate cimpii. Ce am eu cu toate astea?
Scopul meu este si ajung acolo unde mi-am
propus. Si unde-mi convine. Adici sa fiu un
specialist. Un bun profesionist in meseria
mea. Si am crezut cd mi se oferd o sansa sa
ma afirm undeva. Dar el ma trimite sa scriu
poezii? Dar si el revine pe pamint.

- Deci, suntem de acord cd nu-ti mai
convine acolo unde lucrezi.

- Asta cam asa este.

- Te poti muta, ziceam, intr-o zona
frumoasa. Ai auzit de Monteoru? De
Vintileanca?

- Nu prea!

- Este ca-ntr-o statiune balneara.

- Unde vreti s-ajungeti?

- Conditii excelente. Casd, masa
gratuite.... Si salariu de trei ori mai mare
decit primesti acum.

- Tot nu-nteleg....

- Exista pe acolo o Ferma Model. Prima de
acest fel din tara. Pilot pentru viitoarele
intreprinderi agricole de stat care vor fi
infiintate.

Si se apleacd peste birou, ca si cum ar fi
sd-mi spund un secret.

- M3 asculti?

- Da!

- Iti spun ceva care trebuie s rimini intre
noi. E vorba de o colaborare intre un mosier
care locuieste la Paris, dar se teme de
expropriere. Si are in guvern pe cineva. Au
ajuns la giselnita asta. Ferma, care este
dotatd la cel mai inalt nivel al tehnicii
actuale, este pusa la dispozitia statului care
sd o administreze si sa imparti beneficiile cu
proprietarul. Si nu te sperii... Proiect texan
initiat de un magnat dupa schitele unui
specialist renumit. Boierul nostru,
descinzind dintr-o familie domnitoare, avea
ambitii mari. Asa ceva nu mai gaseai in
Romania si poate nici in Europa. Dar
initiativa a fost stopata imediat dupa razboi.
Nu putea sd mai faca export, desfacerea era
asigurata de marile restaurante din tara, dar
cea mai mare parte a productiei lua drumul
Uniunii Sovietice, incadrindu-se obligatiilor
de despagubiri de rizboi.

- Dar rusii?

- Ostasii armatei sovietice n-au impuscat
decit butoaiele si nu au violat decit citeva
femei, au mai luat citiva cai. In rest, pe-aici
nu a fost nimic catastrofal.... Si cum
spuneam, aflindu-se in prietenie chiar cu
Petru Groza, seful guvernului, odrasla de
voievozi a reusit sa isi salveze domeniul.

- Sieu?

- Biiete, uite ce este, am stat mult pe
ginduri, sa te jertfesc sau nu. Te gasesc in
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Ferma

stare si rezisti. Depinde de tine. Gindeste-te
bine. Te arunc 1in groapa cu lei.
Administratia acelei mosii se afld pe mina
unor escroci. Vei putea oare sa te descurci?
Cit esti de vulnerabil, sa stii cd dia nu au
mila.

Sunt la virsta cind ma incita orice prilej in
care sd ma afirm, chiar de-ar fi sa ma pun in
primejdie. Imi trec prin minte rapid nume
de tineri ca “Capitan la 15 ani” al lui Jules
Verne, Gavroche din “Mizerabilii” lui Hugo,
de ce nu si Napoleon, ba chiar si personajele
din “Tindra Gard4”, roman sovietic care ni se
vira pe git. Mai era si un Vasile Roaita, cel
care a murit, chipurile, cu mina pe maneta
alarmei, ciuruit de gloante, 1in timpul
grevelor de la atelierele Grivita, si atitia eroi
din basme. Care s-au luptat cu balauri si cu
zmei. De ce nu si eu? Biiatul plecat din sat
cu traista pe umeri ca sd-si facd un loc in
lume....

Am acceptat. Mi-a strins mina. A scos din
dulap o sticla cu o bauturd tare si care
mirosea frumos. O fi fost votcd? O fi fost
whisky? N-am de unde sa stiu. Am ciocnit si
am ramas legat.

Am fost trimis la ferm# cu trdsura
directorului, care daduse o serie de
telefoane. Si care mi-a spus cind m-a urcat
in vehiculul cu roti de cauciuc si cai de rasa
“Te rog sa fii acolo si urechea mea. Pe tine te
am printre escrocii aceia.... ”

Am ajuns intr-o dimineatd. Decorul era
de-a dreptul magnific....

Glas moale ca de cucoani, obraji bucalati,
ceafa rasfrinta peste gulerul cimasii, barbia
ca o gusa de pelican, rasturnat cu totul intr-
un fotoliu de piele. Conducitorul fermei cu
delegatie, inlocuindu-l pe directorul care se
afla intr-un sanatoriu de T.B.C. .

Imi intinde o mind moale, imi zice un
“bine-ai venit” cu gura pe jumitate, ma
misoard din cap pind-n picioare si-mi dau
seama ca nu fac o impresie prea buna si
cheami o fati de la contabilitate care sa ma
calauzeasca.

Sunt socat. Asa ceva nu mai vizusem si in
carti. Vaci de rasa, intr-un grajd modern, cu
adapitori automate, cu instalatii de muls, cu
bilegarul spalat de sub ele, hranite stiintific
din bucataria speciald cu nutreturi
combinate. Clocitori electrice, sute de pui
sub umbrele de tabla incélzite, pasiri de
carne, de oua, de prisila, vitei alaptati la
biberon, scroafe in boxe, purcei repartizati
pe loturi, si chiar spatii de infirmerie pentru
animalele suspecte sd se fi contaminat cu
diferite boli. Si nu departe abatorul, fabrica
de mezeluri si de conserve.... Tibacaria ceva
mai departe, lingd platforma in care
fermenta gunoiul la temperaturi dirijate.
Urma gradina, cu rdsadnite. Sector de
altoire si pomi intinsi pe spalieri intinsi pe
sirme ca si vita de vie. Sectorul mecanic, cu
ateliere, masini agricole, echipamente de
prelucrare a fructelor, de vinificatie.
Locuintele, bucdtiria si cantina pentru
personal.

Fata care ma insotea, cam aeriani. Bijbiia
in explicatii, dar avea ce ardta: un par bogat
in plete aurite lidsate pe umerii cam goi,
decolteul destul de adinc, poalele scurte, un
zimbet suav. O surprindeam cum trage pe
furis cu coada ochiului spre mine. Incepuse
sd ma intereseze. Aveam sa aflu in curind ca
era nepoata contabilului-sef, grasanul care
conducea deocamdati intreaga fermi. Din
cele cinci sectoare, mie mi-a fost repartizat
“cultura mare”. Cimpul de cereale cu griu,
porumb, floarea soarelui, ovaz, orz, mazare,
plante de nutret, plante medicinale. Era si el
modernizat. Irigatii cu ploaie artificiala din
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Marin lonita

aspersoare, amendamente, ingrasaminte
chimice, tratamente, lucridri mecanizate.
Fiecare parceli de o suta de hectare era dati
pe mina unui brigadier. Nu ma bagam prea
mult in treburile lor. Si nici ei nu ma
solicitau. Eram sef mai mult cu numele. Asta
mai la inceput, pind cind dracul m-a
indemnat si scormonesc peste tot. Din
simpli curiozitate.

Un cal, o saretd. Ce mi-ar fi trebuit mai
mult? Dar intr-o zi, cind scotoceam prin
pod, am dat de o sa de piele nou-nouta. De
aici inainte, am renuntat si la saret3, si la cal
si la vizitiu. In citeva zile, am dresat un
armdsar tinut pentru prasili. La inceput,
incerca sa se scuture de sa si s ma arunce in
tarind. Dar am reusit sd ne imprietenim. Al
dracului 1i mai placea si alerge. Sdream
peste gardul de lemn viu, peste sant, peste
gropi, peste tufe si peste orice fel de
obstacole aflate in cale. Cind se lungea la
drum, lua vintul in nari. Fugea pamintu-
napoi pe sub copitele lui, ca un covor tras de-
o mind nevazuta. Padurea din zare, muntii
din departare, norii de pe cer, toate alunecau
in urma noastrd. Vintul imi umfla cimasa
descheiata, imi aluneca pe piele ca o apd, ma
simteam plutind in vdzduh. Au fost, poate,
intiile mele momente de fericire absoluta.

Dupa ce treceam pe la fiecare brigada, ca
sa fac actul de prezentd, descilecam undeva
in umbra unui copécel, scoteam saua si friul
calului si-1 ldsam sa pasca slobod pe unde
dorea. Ma rezemam, ca un cowboy, de sa,
scoteam din tasca citeva carti si incepeam s&
tulbur linistea astrald prin citirea mea cu
glas tare.

Pe la prinz chemam calul, care venea de
oriunde-ar fi fost, ca sd-mi culeagd din
palma, mai mult din obisnuinta, farimituri
de pline sau graunte. O stini care era tot in
perimetrul meu, cu cele citeva hectare de
islaz. Zer proaspat, cas de-abia turnat, bulzi
de brinza. Ciobanii aveau grija de mine. Nu
rareori se-ntimpla si fie cite-un miel
sacrificat din necesitate — ploi, grindina,
serpi, lupi si un proces verbal... Pe care
trebuia si-1 semnez.

Si-napoi pe drumul de intoarcere, intr-un
virtej nebun. Raport la biroul directorului.
Ce s-a iIntimplat, ce s-a lucrat, ce s-a
realizat... Cereri pentru sectorul mecanic,
pentru magazia de materiale, pentru
necesarul de lucratori.

In prima zi, directorul nu a fost multumit,
a pufnit de citeva ori pe nas tinindu-mé-n
suspans. A doua zi, a inceput si facid
modificiri pe documente. Unde eu aveam
doisprezece lucritori, el adduga o cifrd in
fatd. Tot asa, la metri cubi de apa din
instalatiile de irigatii.

- Nu fi prost, mergi pe mina mea! Esti
bdiat sarac, ai nevoie si tu de o haini ca
lumea, cind mergi la examele e nevoie de
cheltuiald, trebuie si pui si ceva de o parte...

- Dar e cinstit?

- Cum adici? Vrei sa spui ca furdim? De la
cine? De la mosierul dla care petrece prin
bordelurile si cafenelele pariziene? De la
boierii nostri din minister si de la academia
agricold care cu totii sug de-aici? Hotii
suntem noi care muncim de ne spetim si
care tinem pe roate ferma asta ce realizeaza
venituri colosale?

As fi vrut sa gasesc o cale si-1 informez pe
directorul de la Directia Agricola din Buzéiu
care m-a trimis aici, dar cind am aflat cd i se
trimite o putinicdi de brinzd si citeva
kilograme de salam afumat, un cos de oua si
un curcan, am renuntat.

(continuare in numdrul viitor)

Fata care ma
insotea, cam
aeriana.
Bijbiia in
explicatii, dar
avea ce arata:
un par bogat
in plete aurite
lasate pe
umerii cam
goi, decolteul
destul de
adinc, poalele
scurte, un
zimbet suav. O
surprindeam
cum trage pe
furis cu coada
ochiului spre
mine.
Incepuse si
ma intereseze.
Aveam sa aflu
in curind ca
era nepoata
contabilului-
sef, grasanul
care conducea
deocamdata
intreaga
ferma.
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Discursul
poetic
armonizeaza
liricul cu
epicul, epic
conturat pe
trei momente,
spectacolul
cerului si al
pamantului la
o ora din zi de
vara, fuga
de-acasa pe
pajisti, in
ierburi cu
calcaiele in
soare-rasare
si crestetul in
soare-apune Si
risipirea in
taraitul
insectelor in
cantul
ciocarliei, in
cercurile
vulturului din
vazduh.

LL.V.

AMPRENTE ALESE
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cromnici
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Genul programului:
retro, cu acordul copiilor

Poti oare sd nu-i dai dreptate
domnului prof. Ion Bala cind,
salutind precedentul volum Ca un
copil inspir parfumul din grddind
(Ed. Aska Grafika, 2013) al poetei
Maria Bonea, fluierase si trisese pe
dreapta motive lirice precum ,roua,
lalea, grauri, cocori, ghiocei, grindina
si glastra din fereastra” fiindca circula
cu permisul expirat ? Adevirul e ci
lirismul a evoluat spectaculos intre
timp, azi la modd e mizerabilismul
generatiei MM, vinzarea o fac cartile
cu deseuri, flegme, muci, sex si
injurdturi, fiindes, vorba futuristului
Maiakovski, ,tinerii au acum
mustatd,/ azi sint membri de partid”.
Si e deopotrivd valabil si pentru
romancieri, fiind destul si compari
The catcher in the rye (1945) al lui
Salinger sau Lord of the flies (1954) al
lui Golding cu, sd zicem, Mortii ma-tii
(2012) al lui Un cristian (i.e. Cristian
Cosma) ca sad-ti aduci aminte ca
Breton numise literatura ,unul din
cele mai triste drumuri care duc
oriunde”. Cu atit mai ingrati este
astdzi situatia autorilor de literatura
destinata celor mici-care-se-cred-
mari, citd vreme pustimea noastra isi
pierde noptile cu jocuri de rizboi pe
internet sau cu taclale pe facebook si
alte asemenea retele de animalizare,
iar ziua 1si fac de lucru cu bomboana
lor de telefon ,smart” (mai smart
decit ei in orice caz). Mai da-i in ma-
sa de ghiocei, de grauri si de
»somnoroase pasirele”, cd acum se
poarta pasaricile, nu ? Si care autor ar
putea fi mai constient de acest
handicap dacd nu acela ce-si cistigd
piinea la o catedra de limba si
literatura romana, cinste de care a
avut parte si Maria Bonea ?
Numirindu-se printre rarii poeti care
au publicat si lucrdri cu profil
pedagogic (Elemente de instruire
programatd in predarea sintaxei
limbii romane in scoald — 2002,
Instruirea programatd in predarea
modernd amorfologiei limbii romdane
— 2011), autoarea sdtmaireand stie
foarte bine ca singura materie ce nu se
poate preda in scoli este materia
cenusie, cu ea elevul venind direct de-
acasd. De aceea, in locul vechiului
stereotip al elogiului adus universului
infantil, a ales o formuld liricd mult
mai eficientd si totodatd dificild
abordarea acestui univers ca factor-
cheie al maturizarii. Iar volumul de
versuri cel mai recent, Copildaria —
cheia armoniei, Edit. Risoprint, Cluj-
Napoca, 2014), o expriméd prin chiar
acest generic. Literatura copilériei nu
mai este astfel un ,,circuit inchis”, cum
ar fi zis Gusdorf, ci devine un demers
instructiv de interes general, ce ,se
adreseaza tinerilor si pdrintilor in
egald masurd” - pentru a cita
concluzia justd a prefatatorului
volumului, criticul Lucian Gruia.
Insisi dedicatia ,la vedere” ficuti
propriei familii de catre autoare este o
subtild  strategie  paratextuali,
semnalizindu-i cititorului matur ca
are pe mind o carte de ,uz familial” cu
ale cdrei ,lectii” — 1intocmai ca
exercitiile elementare de gramatici
ori aritmeticd — au a-si bate capul
impreuna toti cei de-acasd. Chiar si
bunicii, cici Copii frumosi la anii
senectutii  (poezioard ocazionald
inspiratd de doi venerabili cunoscuti
pe la Biile Felix) intilnesti tot mai rar
in vremurile silbatice de acum, cind
mosnegii cersesc la coltul strazii, iar
casele de pensii, daca ar fi dupa capul
lor, ar scoate-o din evidente si pe
Baba Dochia.

Ei bine, ce tehnologii de fabricatie
au asigurat realizarea acestui sapere
aude ? in primul rind, autoarea a ales
sa simplifice radical limbajul poetic,
de unde si impresia de desuetudine. E
o metodd pe care enciclopedistii
francezi ai sec. XVIII au testat-o, se
stie, cu mare succes in istoricul lor
demers educational, facindu-I
accesibil unei Europe ignare, unde
stiinta de carte era aproape un
sinonim al evgheniei. In al doilea
rind, a pus la cale un gen de
hibridatie, altoindu-si propriile
compozitii lirice cu alte specii complet
diferite dar tematic afine, fiecare
poem fiind escortat de un pachet de
texte sapientiale alese fie din
domeniul aforisticii universale, fie din
tezaurul paremiologic stramosesc —
insd toate semnate desigur distinct,
iar nu compilate cu nonsalantd dupa
actuala moda a plagiatelor. (Si daci
tot veni vorba, Dictionarul de
sinonime publicat de Luiza Seche,
Mircea Seche si Irina Preda in 1989 —
unicul suvenir de la Busteni pe care
mi l-am 1ingaduit intr-o viatd -
argumentat de autori cu pretentia ca
amendeaza lexiconul lui Gheorghe
Bulgar din 1972 ca ingust si
selementar”, ne lamureste... bustean
la pag. 97 : ,COMPILATIE s. = vezi
compilare”, iar mai jos ,COMPILARE
s. = vezi compilatie”). Or, se intelege
de la sine, asemenea cugetiri ramin
accesibile numai celor tineri de mai
multd vreme. Ba, uneori, se mai
contamineaza de la ele chiar si cite un
titlu de poem precum ,Philosophum
non facit barba” (1a care Horatiu ar fi
replicat cu ,Barba sapientem
pascere”). Sa nu ne lisam deci ingelati
cumva de bogdtia ilustratiilor acestei
editii, luind-o drept o carte ,cu poze”
pentru gradinitd. La bacalaureat,
intrebat ,Si cum arata Ana [Baciu —
n.n.] ?”, un elev a ridicat din umeri :
»,De unde sa stiu, ci nu era nici o pozi
in carte !” Eleganta si rafinamentul
grafic izbitor al volumului de fata au
fost menite, fara doar si poate, si
adauge strategiilor de persuasiune ale
autoarei sdtmarene. Ce-i drept,
dedublarea fiecireia dintre ipostazele
foto nu e mai putin frapantd, oricit
acord ar fi cautat ea cu punerea in
oglindd a textelor acestui volum
bilingv (ce-si datoreazi versiunea in
limba engleza profesorului Cosmin
Balog), cita vreme pozele, de-ar fi ele
chiar si ale mangafalei de Cricanel,
nu s-ar lasa ,traduse” nici macar de
Mita Baston. La atractivitatea cartii
mai pluseaza, in fine, si varianta ei
electronicd suplimentard pe un
compact-disc atasat copertei a treia.

»,Cind cuvintele se-aduna / Precum
oile la stind, / Ma intreb cine-i
pastorul / Care tine turma-n mina ?”
Indiferent ce neajunsuri s-ar putea
amenda, remarcabila statornicie a
acestui demers lirico-educativ in
raspar cu actualele vremuri (vezi
coerenta volumelor publicate de doua
decenii incoace) o desemneazi pe
Maria Bonea, in orice caz, ca pe un
spastor de cuvinte” de vitd nobila,
urmas al vechii intelepciuni populare
romanesti. Cazul de fata readuce in
discutie injusta retrogradare a
literaturii pentru tineret pina la
conditia de Cenusareasi a beletristicii
(pe acelasi post din schema batindu-se
si literatura science-fiction, genul
policier, epigrama, reportajul si alte
specii  defavorizate), a  carei
coincidenta cu degradarea intelectuala
si morala a tinerei generatii on-line ar
trebui s dea de gindit.

EMIL LUNGEANU

Florian Stanci
orian Stanciu,
poeme
I t mm - - A d [ W}
daié naturii si visaril
~Amprente alese”, o noud carte semnata de Florian Stanciu,
lansati de curand la Centrul Cultural Pitesti. Se pare ci Florian
Stanciu a luat in serios benevola menire de scriitor ca pe o
chemare divind. O dovedesc numarul apreciabil al cértilor sale
publicate (cea de fatd fiind a doudsprezecea), dar si calitatea
poemelor, vizibila de la o carte la alta.

Poezia lui Florian Stanciu are de castigat atunci cand vine
organic din elementele specifice orizontului in care s-a format
si a copilirit poetul, cu paduri, poteci, vai, frunzis, mlastini,
iarbd, pietre, paséri, lupi, vulpi, pdmént si cer etc. Acolo unde
»poteci si drumuri pe tilpile tale se iscileau” alergand descult,
acolo unde biciuia vaile sau arunca cu piatra in bolta cerului
facand-o ,grindind de cioburi”. Acolo, unde mai tarziu se
plimba ,pe aceleasi locuri”, dar nu singur, ci ,ijnmarmurit in
doua trupuri”, iar cel de demult indepartandu-se de el,
fluierand (,,Alergai descult...”)

Construite pe o astfel de osaturd, poemele penetreaza si se
deschid mai repede cititorului, unele dintre ele fiind o
adevirati incintare. Astfel, ,in arsita amiezii de vard” este un
poem al contopirii sufletesti cu natura, al firescului vietii
exaltate in amiaza verii, in aerul tesut in muzica cu ierburi si
ape saltand pe sub ziri, iar cei doi ,prinzandu-se in hamacul
verii”. Sau ,Jocul de-a facerea” unde copiii imita pe cei mari,
cautand huma. Din huma oamenii construiesc testuri, iar
copiii oameni: ,Asta e barbatul ziceai, acusi e gata si soata lui”
si sufla peste ei ,dandu-le un vanticel de viata”.

Pentru Florian Stanciu amiaza este momentul forte, in
acelasi timp si momentul amortit al zilei, este sferd de aur,
cand lucrurile sunt impietrite si ,secundele in clepsidre
adorm”. Acum totul e rasturnat ,din starea treaza in cea de
somn”, amiaza mai fiind si ,Cumpana luminii doar ea,/Cand
pe creanga unei raze/atipeste pasarea”. (,Sferda de aur:
amiaza”

Poetul isi pune probleme grave intre cer si pAmant, un cer
,de demult” si un pamaéant ,talger in zbor”, lidsand si se
inteleagd ca oricat ai sti, oricat ai cunoaste, absolutul nu-l
posezi niciodata. Cerul ,,de demult” se roteste deasupra ta si ai
cutreierat imperiul padurii ,pardosit spre barlogul lupilor cu
oseminte de mioare” si ai vizut vulpi ,,in gura cu pasari ucise”
si totusi te intrebi: ,,Cum mai se roteste deasupra-ti cerul de
demult... taram de nimic maculat” (,Deasupra ta...”). Sau cine
a zvarlit in ,hauri de azur”/ Pamantul “Jumadtate
luminid/Jumatate umbrd”/mai bine sa tind isonul/ras-
plansului nostru”. Paméantul ,De sinesi impovirat/strunit in
fraie solare” si despre care poetul se intreaba: ,,Cu ce noima o,
pand cand/si ziceti-mi... de ce?” (,...Si steaua noastra
pamantul”).

Ciclul ,,Ecouri dintr-un Bestiar”, alcatuit din opt poeme, este
un tablou al solemnizarii radicale, un poem al naturii si visarii,
in care eul liric se pierde optimizat in onirism. Discursul poetic
armonizeaza liricul cu epicul, epic conturat pe trei momente,
spectacolul cerului si al pdimantului la o ori din zi de vari, fuga
de-acasd pe pajisti, in ierburi cu célcaiele in soare-rasare si
crestetul in soare-apune si risipirea in taraitul insectelor in
cantul ciocarliei, in cercurile vulturului din vdzduh. Urmeazi
intruparea copilului cu ,mirifica pasdre” pentru a intemeia o
poveste, ochii lui ,pironiti in vazduh” sugerand nézuinta spre
zbor, spre implinire. Sau sarpele de apa de sub trestii pe care-
1 domesticeste si-l1 imprieteneste, indemnandu-ne: ,Nu
clatinati, nu tulburati/subterana-i imparitie/si scaldda a
noastri/pardositd cu sticliri instelate”. In final, se revine la
calm: ,Bureaza din astri/si palpitd pe campuri ticerea,/iar
catelandrii ascutit invata de la varstnicii caini/latratul la luna”.

Uneori, Florian Stanciu ajunge prin sinteza la esentializari
ale iubirii in componentele ei principale: frumusetea fizica si
naturaletea sentimentelor. Este cazul celor douizeci de poeme
din ciclul ,Eros” in care: ,Frumusetea ta - zarea merilor
infloriti cAnd luna/urcd panta cerului”, iar ,Faptura ta - un
taram/ce nu se lasi atins decat cu visele” si comuniunea celor
doi: ,Pluteam intr-un spatiu imponderabil/si cantam unul in
celdlalt”. Sau: ,,Cand ne indepartam pe drumul cu plopi/legam
o margine a cerului de cealaltd,/fiecare se cuibarea in sinele
celuilalt/si fiecare in sangele celuilalt se oglindea”. Si totusi,
pana si ajungd la suflet, fiinta iubitd ravaseste natura: ,Pe
clina dealului cum veneai/o tren de pomi infloriti si/paséri in
zbor dupi tine trigeai”. Sau: ,Pe unde apari trezesti/privesti,
frunzisul si iarba/intr-o aceeasi pornire cu vantul/cald si rece
si bun”.

Este in acest ciclu un poem dedicat iubirii ca o statuie a
fidelitatii naturale: ,in oglinda lacului, imensi si adanci/
Risarim rasfranti amandoi in colt/langa stanca./Pe cerul de
jos suspind un nor, un balaur,/Peste el arde chipul tau in parul
de aur./Pe stofa boltii, stransi unul intr-altul/Suntem vecini cu
luna, cu norul, cu inaltul./Ne tremura unda, cu ea ne duce-n
risipa,/Pe cind umbrele noastre un singur trup infiripa./l
leagéna apa, 1l poarta la sanu-i pe bratd/Mereu il sirutd, mereu
intr-un joc il rasfatd./Un trup si un suflet le duce unda-
nainte/Si noi zambim ci ea nu minte, nu ne minte”.
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LOCURILE DE ,,PIERZANIE”
— CEAINARIA DIN GRIVITEI -

Despre Ceaindria din Grivitei, care-n
subconstientul boemilor era sediu ,Marelui
Stat Major”, am vorbit mai mult in treacat.
Inainte de a aduna suflarea non-
comformistd, Ceainiria fusese a unui turc,
sau albanez — cei mai vechi de zile spun ca
albanezul ar fi fost chiar din neamul vestitului
Memish, zis si Atletul Albanez, ai carui
urmasi au si acum cea mai buni braga si cele
mai subtile zaharicale, in Slatina. Pe Turcul
(?) de la Ceainirie l-am prins doar 6 luni,
ultimele — avea cateva mese, doud ajutoare si
nenumdrate ibrice de aramé, pentru o portie
de cafea sau mai multe. Clienti erau
nenumirati si intAmpinati de Turc cu politete
orientald, care te facea si te simfi veritabil
pasa ! Cafeaua, din cele mai alese si variate
soiuri, era preparatd la nisip iar mirosul ei
dumnezeesc plutea ca un duh din 1001 de
nopti prin incaperea modestd, din care plecai
melancolic, fiindu-ti foarte greu si refaci
contactul cu lumea reald. Dupi un an sau doi,
Turcul a plecat — zice-se cid sistemul de
mandatariat, o formd de economie semi-
privatd, cazuse in dizgratia organelor locale.
Afacerea a fost preluati si continuata de Stat,
prin Trustul de Alimentatie Publicd Locala,
T.A.P.L. De data asta, cafelele se pregateau la
aragaz si au fost destul de bune; dupa
cutremurul cel mare, din 1977, a inceput sa
apard cafeaua ,botezata” cu ,nechezol”,acel
scarbos surogat de orz si cicoare. Amatorii de
ceaiuri erau si ei rasfiatati - se giseau
veritabile ceaiuri de plante, productie Plafar,
iar gama lor cuprindea 10, 20 de sortimente,
plus ceaiuri chinezesti, indiene, chiar si
braziliene, negre, albe si verzi. La prima or3,
Ceainaria era asaltata de functionari si de insi
care veneau din schimbul 3, opriti prin oras
cu treburi pe la institutii. Printre acestia ma
numaram i eu, dar nu aveam treburi decat la
Biblioteca Judeteand. Pret de 2 ore imi
sincarcam bateriile” band cafea si privindu-i
pe cei din preajma, barbati sau femei, care-n
tovarasia cafelei traiau reveria ultmei ore de
libertate, cd dupd aceea intrau in obstescul
program de contopeald. Dintre boemi, cel mai
matinal era Papa Octav Parvulescu. Daci
stiteai la rind, la cafea, si Papa intra dupi
tine, 1i simteai prezenta prin mirosul de
covrigi proaspeti, ingirati pe degetele groase.
Al doilea semn distinct al lui Papa Octav erau
ziarele si revistele, care nu-i lipseau de la
subtioari. Avea tot timpul privirea mirata, se
uita la oameni ca la niste martieni si, adesea,
ma intrebam daca starea asta ii venea de la
vreun vers la care ,rumega” in gind, ori daca
nu-si prelungea vreo reverie sau gand, de
peste noapte. Ne asezam la masa - eu imi
beam cafeaua, Papa isi sorbea ceaiul de
plante, pentru cardiaci, mugca dintr-un
covrig si-l mesteca lung, cu privirea pierduta.
Dupa acest ceremonial, mai mereu consumat
in técere, plecam fiecare cu treburile lui. De
multe ori aveam acelasi drum — Biblioteca. In
primii ani ,de bibliotecd” am citit colectiile
revistelor literare -  Gazeta literard,
Romania literard, Convorbiri literare, Dacia
literard, Viata romaneasca, Literatorul,
Luceafdrul, Steaua, Tribuna, Vatra, Orizont
si Arges - inceputurile si ,perioada Tomozei,
care-mi scipase. Un alt matinal era actorul
Marin Radu Ene — apdrea cu un aer semet,
dar usor distrat si, mai mereu, dupa nici 10
minute, i solicita atentia cu povestirea unui
nou proiect de prozad pentru copii ! Actorul
Juju Ionescu sosea pe la ora 9; purta
pantalon deschis la culoare, sacou de culoare
inchisa, cu nasturi de metal, sapcid retro, in
coltul gurii se rasfita un zambet enigmatic si,
uneori, o floare discreti la butoniera sacoului.
Juju era mai mereu enigmatic si era
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ceremonios peste fire, asa cd trebuia sa te
astepti la o surprizd, mai ales cidnd era
toamna si afard ploua mocnit. Uneori te
trezeai cu el recitind din Labis: ,, Zburase lin,
cu tipat, ca pasarile toamna/ Cand lasa
cuiburi sure si pustii./ Impleticit m-am dus si
i-am inchis/ Ochii umbrosi, trist strdjuiti de
coarne,/ Si-am tresarit tacut si alb cand tata/
Mi-a guierat cu bucurie: - Avem carne!” Dupa
ce Incheia recitarea scotea, brusc, fie o stica
cu vodca, fie una cu coniac ! Beuturile cele
betive erau carnea noastra ! Juju bea mult, in
fel si chip — cénd cu staif, cand ruseste-
melancolic, ruseste-violent, cand
americineste. Candva mi-am luat inima-n
dinti i l-am intrebat de ce bea? M-a privit
lung si mi-a rdspuns, hatru: ,Din o mie de
motive si din nici unu’!” Dupa lungi minute
de tacere, a revenit la temi, cu aminunte:
sFiule, am pierdut nenumarate lumi — lumea
copilariei, a parintilor, a tineretii si a iubirii,
am pierdut chiar si lumea sperantei, nu mi-au
ramas decat alcoolul, lecturile si muzica, trei
droguri care, intr-o buni zi, au s& ma urce pe
acoperisul lumii, de pe care am sd ma arunc
in gol...” Acestea mi le-a spus in 1979, dupi 6
ani de prietenie. Am ascultat spovedania
prietenului meu cu sfintenie, fara sa-mi dau
seama ci aud niste vorbe premonitorii... in
octombrie 1984, Juju s-a urcat pe ,,acoperisul
lumii”, marginea balconului garsonierei in
care locuia, si a plonjat in Lumea Cealalta,
unde, poate, isi va fi ostoit singuritatea si
neimplinirile... Juju desfacea sticla incet,
turna vodca sau coniac in doua cesti de cafea,
curate, pe care Doamna Comisecu, o femeie
plinutd si rdpitor de frumoasi, care se
apropia de 40 de ani, ni le aducea cu un aer de
frumoasi complicitate. In Ceainirie mai
servea o doamnd, tot frumoasi, cu trasaturi
meridionale, tot pornita spre melancolica
varstd de 40 de ani, Coana Sofia! Era o femeie
ale cérei toane erau greu de intuit, asta pentru
cd, aveam sid aflu in timp, 1i plicea si
controleze tot ce miscd in Ceainarie! Ne-a
invitat repede metehnele de oameni liberi, ne
respecta in felul ei, desi pe unii dintre noi ne
taxa fard mild, ciAnd eram mai distrati sau
ironici nevoie mare! ,Aici eu sunt jupaneasa,
zicea, vodca nu galgaie fird s-o aud, mie nu-
mi veniti cu farafastacuri si alte chestii, nu te
urci cu privirea pe tatele mele cand iti arde
tie, ci cand vreau eu!” Da, certarea era corecti
si desi era un zgriptor de femeie, aveam
momente cand o doream pe Coana Sofia si ea,
desca batrana, simtea asta, asa cd ne punea la
punct dupd cum am zis! Pe Papa Octav,
Coana Sofia il privea cum pe cea mai mare
ciudatenie a lumii, fapt pentru care, de fiecare
datd 1l lua la ochi pe mentorul nostru fara sa-i
adreseze vreun cuvant. Totusi, a venit o zi in
care Coana Sofia l-a abordat pe Papa cam asa:
»Minune mare, poete, inca n-ai murit ” Papa,
om corpolent si inalt, auzind asa vorbe a
privit prin Coana Sofia, s-a rotit ca un robot si
a iegit din Ceaindrie. ,Na, zice Coana, s-a
suparat poetul!” ,Coana Sofia, zic, Papa e
cardiac si in varsti...” ,Ce, zice Coana, l-am
pus eu sd iubeasca ? Daca e béatran sa mearga
la azil, clientii mei sunt oameni zdraveni, care
fac cincinalul in 3 ani si fut de sting!” Am
tacut. Dupa vreo 10 minute reapare Papa,
vine spre mine, Coana Sofia il vede si-i zice:
,lubdretule, iar ai venit ?” De data asta Papa
nu mai pleacd, se aseaza la masa mea si
Coana ii aduce ceaiul de obste, parcid pentru
a-l imbuna, dupi gluma exagerati. ,,Poftim
ceaiul, iubaretule”, zice Coana Sofia, asezand
ceasca pe un servetel, operatiune pe care ea
nu o ficea decat cu militienii si securistii care
mai nimereau pe acolo. Mie imi spusese, nu
stiu nici azi de ce, ca atunci cand serveste pe

cineva la masd, si fiu cu luare aminte, ca
persoana respectiva este fie un mare stab de
la Partid, fie un mare grad de la Militie ori
Securitate. Dintre boemi, Titd — Titus Maxus
(atunci zis Trigca) si actorul Cristian Tutza
erau singurii care o infruntau pe Coana Sofia,
cu tirie, mai mereu lasand-o fara cuvinte ! Cu
timpul, boemii au devenit numerosi, erau zile
cand ocupau una, doua sau chiar mai multe
mese. Citeam reviste, capitole din carti,
discutam, ne povesteam proiectele, puneam
la cale céte un chef. Juju, Tedy Georgescu,
care venea foarte rar, si Papa Octav ne
povesteau despre Pitestii de altidata — asa
am aflat ci in urbea noastra au existat librari,
avocati, negustori, editori si ziaristi, cu totii
cultivati si interesati de propésirea tinerimii.
Erau evocati, cu lux de amanunte si relatate
momente de viatd picante: Cornel Chiriac,
Daniel Turcea, Silviu Grigore, Paul Nuts,
Cezar Baltag si altii. Aproape o vara intreaga,
Closh (asa-l chemam pe Ion Clopotel,
originar din Piatra Neamt, dar pitestean prin
~adoptie”, cativa ani) ne-a pus la punct cu
sociologia, ne-a indemnat spre lecturi de
seama din Gusti, Ernest Bernea, Draghicescu
si Golopentia. Trisca, ins cu o memorie
fantasticd, ne spunea pe deasupra capitole
intregi, din a sa Shambald, lucrare literar-
filosoficd, aflatd parcd intr-o eternd
transformare — chiar i-am zis, odata: ,Tit4,
cartea asta te scrie pe tine, nu tu pe ea !” Tita
ne mai povestea si scenariile sale pentru un
film, din care a si turnat ceva secvente, care
aveau in centru personajul Bascuti, un fel de
distilat special, din Charlot si Buster Keaton.
in jurul ,boemilor oficiali” au inceput sa se
adune simpatizanti de tot felul, printre ei
fiind si insi prin care Securitatea ne controla.
Unii ne supravegheau discret, altii gédseau
prilejuri sa intre in vorba cu noi si chiar sa ne
castige increderea. Este cazul unui ins care,
dupa o vreme, mi-a cistigat increderea, al
carui nume de cod era Niki. L-am cunoscut in
alt loc. Erau zile cand evitam sa-mi intalnesc
prieteni — de la o vreme parcid aveam cu totii
un aer ponosit, discutiile abundau in truisme,
cantititile de alcool consumate se mareau si
ziua se incheia lamentabil pentru toti. Asa ca
ma refugiam in micul bar din holul Hotelului
Muntenia, descoperit intdmplator. Baruletul
era destul de elegant - sofale, mese cu sticla,
cesti de cafea masive, pahare groase de cristal
ieftin. Cafelele erau, oarecum, de calitate, se
gaseau si alcooluri deficitare dupd 1980 -
Havana Club, vodcd Wyborowa, coniac
Miorita XO si, uneori, chiar coniac Hennessy
si wisckey JB. Tot de acolo puteam cumpara
“tigari bune” - BT, Kent auriu, Stuyvesant,
Torch (chinezesti), Temp sau Monte Cristo.
Beam o cafea, un coniac, fumam cateva tigari
si priveam fauna colorati din bar: valutari,
traficanti de blugi, de coloniale si plasatori de
fete. Aparitiile fetelor erau scurte. Femei
frumoase, dar cu tuse vulgare, mai toate
imbrécate pe sponci, cu gust indoielnic. Vreo
doua erau chiar femei frumoase si imbracate
cu gust, tridand o oarecare bunistare. in
naivitatea mea, am crezut ci acestea lucrau
pe cont propriu. Eroare, fetele lucrau pentru
Securitate si Militia economicd. Am aflat asta
de la unul dintre receptionerii hotelului, cu
care eram amic din 1975. Acolo l-am
cunoscut pe Niki. Intr-o informare citre
sorgane”, Niki descrie Ceaindria, poate
pentru a fi veridic, poate pentru a-i da de
inteles ofiterului de legatura ca acel loc
trebuie luat in seami. Bietii de noi ! Eram,
sau ne inchipuiam ci suntem, doar normali,
liberi !

Citeam
reviste,
capitole din
carti,
discutam, ne
povesteam
proiectele,
puneam la
cale cite un
chef. Juju,
Tedy
Georgescu,
care venea
foarte rar, si
Papa Octav ne
povesteau
despre Pitestii
de altadata —
asa am aflat ca
in urbea
noastra au
existat librari,
avocati,
negustori,
editori si
ziaristi, cu
totii cultivati
si interesati de
propasirea
tinerimii.
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se respecta,
romanul In
Labirintul
Rosu incepe cu
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ne este
prezentat un
ciclu
profesional
didactic
complet, de la
absolvirea
Facultatii de
Limba si
Literatura
Romana din
Bucuresti,
repartitia
bligatorie,
trecand prin
toate
avatarurile,
pana la
transferarea la
care are
dreptul in
noile conditii
de libertate
dupa
rasturnarile
din 1989, la un
Liceu din
Bucuresti, de
unde, suntem
lasati a
intelege, Lelia
Damian (Sima,
dupa divort) se
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in Labirintul Rosu

Cand cirtile inspirate din viata scolii sunt
adevirate raritati, e normal ca atunci cand
apare una, aceasta si se bucure de atentie. In
aceasta situatie se afla recentul roman al
Licramioarei Stoenescu, In Labirintul Rosu
(Editura Tracus Arte, 2015). Numai ca nu e
vorba de scoala din ultimul sfert de veac, ci de
aceea din timpul regimului comunist. Si nu
atat despre scoala de atunci, la modul general,
cat despre statutul precar al unei bune pérti a
slujitorilor ei: profesorii suplinitori.

Autoarea nu se afld la prima carte. Ea a
debutat editorial in anul 2007, cu volumul
memorialistic Copii-dugsmani ai poporului
care s-a bucurat de un rasundtor succes,
volum tradus de Mauro Barindi, cativa ani mai
tarziu, in limba italiani, cu titlul Bambini-
nemici del popolo, (Saecula Edizioni) si
prezentat la Salonul de carte de la Torino din
mai 2014. Au urmat alte carti: De pe bdncile
scolii, in inchisorile comuniste ( 2010, ed.a I1-
a, 2014 ), Memoria stigmatelor (2012). De
asemenea, doud cirti pentru copii: Poezii
pentru cei mai dragi copii (2012) si De la circ
la Zoo (2013).

Compozitional, ca orice prozd moderna
care se respectd, romanul In Labirintul Rosu
incepe cu ... sfarsitul. Se revine apoi la ordinea
cronologicid si ne este prezentat un ciclu
profesional didactic complet, de la absolvirea
Facultatii de Limba si Literatura Romana din
Bucuresti, repartitia bligatorie, trecind prin
toate avatarurile, pana la transferarea la care
are dreptul in noile conditii de libertate dupa
rasturnirile din 1989, la un Liceu din
Bucuresti, de unde, suntem ldsati a intelege,
Lelia Damian (Sima, dupa divort) se va
pensiona.

Localitatea in care va fi repartizatd nefiind
convenabila, va cere negatia de pe post,
ingrosand randurile profesorilor suplinitori
deveniti dependenti de capriciile politrucilor
vremii din inspectoratele scolare judetene. Ca
sd poata rezista vietii zbuciumate de navetista,
Lelia Damian, parasita de sot, se reintoarce, in
reverii prelungi, la anii copiliriei, in care se
bucurase de afectiunea neconditionatd a
parintilor, dar mai ales a mamei-mari, bunica
dinspre mama.

Intrucat precedentul existi in Copii-
dusmani ai poporului, s-ar putea ca noua
carte a Lacrdmioarei Stoenescu sa fie
»suspectatd” de autoreferentialitate. Motive ar
exista, pentru ci romanul e scris la persoana
intéi si, mai ales, cu dificultate se poate disocia
intre narator si protagonist. Insi un lucru e
mai mult decat evident: tonalitatea generala a
noii scrieri este cu totul alta decat in cartea de
debut din 2007. In plus, daci e,
autoreferentialitatea de acum nu mai are
datele biografice ferme din cartea de atunci, ci
e una reprezentativd, prin protagonista
intdmplérilor, pentru o intreagd categorie
peofesionald, cea a profesorilor suplinitori,
puternic marcati de constrangerile ideologice
ale regimului comunist. Acest dirijism
ideologic greu suportabil se manifestd in
consfituirile asa-zis profesionale, unde orice
initiativa e indbusita, devenind obligatorii, in
schimb, ,ideile rutiniere, caile batitorite,
arhicunoscute si aprobate de comitetul de
partid, de tovarasii pusi special si vegheze, ca
nu cumva s se strecoare greseli in educatia de
tip nou. Cenzura functiona bine.”.

Comunismul, in toata hidosenia lui, cu
reprimarile prin privare de libertate pentru
orice bianuiald, cu serviciul militar la munci
fortatd pentru fiii unor ,dusmani ai poporului”
(,nefiind de incredere, nu li se didea pe mana
0 arma, de teama sa n-o foloseascad impotriva
regimului”,cu locuitul la comun dupi sistemul
sovietic, cu lipsa si implicatiile acestui statut a
buletinului de identitate pentru Bucuresti si

pentru marile orase, cu relatiile de tot felul ale
sdescurcaretilor” care duceau, inevitabil, la
nedreptati si, in consecintd, la frustréri, cu
sistematizarea... haoticdi a oragelor si
oraselelor (mai tarziu se va incerca, vai!, pana
si sistematizarea satelor, ceea ce va starni
ample proteste internationale). Adicid tot
atatea abuzuri, unul mai aberant decat altul,
dacd ar exista si abuzuri... ,convenabile”.
Laolaltd, toate creeaza o permanenti stare de
tensiune psihicd, de angoasid. Protagonista,
aflata in Labirintul Rosu, reflecteaza la un
moment dat: ,Cu timpul, maleficul devenea
insesizabil, infiltrandu-se insidios in toate.
Era o stare generald de rdu, cu care ne
obisnuiam, incit cu greu mai deosebeam
binele de rau. Turnitoria devenise un act
patriotic, care nu mai era socotit malefic, ci
benefic pentru societate.”

Totusi, unii oameni — si chiar Lelia Damian
la un moment dat, se amégesc cu aparente.
Intorcandu-se intr-o seari tarziu de la opers,
are un moment de sldbiciune, din care insa isi
revine rapid: "Nu imi era teama s3 merg inca
doud sute de metri pana la locuinta mea. Ma
simteam in siguranti. Oamenii mergeau
nestingheriti chiar si in toiul noptii, mai ales
vara, iar tramvaiele circulau ca in zilele de
sdrbdtoare. Atunci, credeam c# era bun si
comunismul la ceva, dandu-ti siguranta ca
erai protejat, insd, mai tarziu, mi-am dat
seama ci protectia aparenti venea tocmai din
faptul cé erai suspectat si atat de bine pazit, ca
nu cumva sa complotezi contra ordinii de stat.
Securitatea stia totul sau afla totul despre
tine.”

Referirile la viata sub comunism si toate
caracterizdrile acestuia sunt fiacute de
autoarea-narator in nume propriu, de obicei
prin monologuri interioare sau scurte
observatii. Cand se incearci o iesire din acest
procedeu oarecum stereotip (dar motivat de
faptul ca oamenii, in general, inclusiv colegele,
de facultate sau de prin scolile prin care
peregrineaza, nu-si permit sa-si dea drumul la
gura) se ajunge la situatii neverosimile. Pentru
cd nici micar in 1969, anul cel mai ,bun”,
poate, al dezghetului ceausist, nu-{i puteai
permite sa vorbesti despre uratirea prin
sistematizare a oraselor traditionale, intr-un
dialog cu un strain abia cunoscut in tren.

Fiind vorba de un roman de 400 de pagini,
care acopera un rastimp de 20 de ani, cartea e
populata cu numeroase personaje, si nu

numai din generatia protagonistei, de la an la
an, dintr-o scoald in alta. Ele se aglomereaza
chiar, data fiind peregrinarea acesteia, mai
ales la inceputul carierei de la an la an, dintr-o
scoald in alta. Din acest numar impresionant
de personaje, unele sunt abia creionate in
treacit: dna Nagy, fosti sotie de mosier, acum
modista scdpatata, dar facandu-i zile fripte
Leliei Damian in blocul in care locuiesc in
comun; Elsa Stoch, ,foarte inteligenta,
deosebit de snoabi si pretioasd”, Doru, sotul
de care protagonista e ca si divortata, care e
prezent mai mult prin... absentd. Se vorbeste
insd destul despre el in diverse imprejurari,
dar de aparut in carne oase nu apare decat de
vreo doua ori, iar de vorbit nu e auzit niciodata
vorbind. Altele sunt mai stiruitor prezentate,
lasate si se caracterizeze prin vorbe si fapte. in
aceastd situatie se afli Miky, bibliotecara la
Academie, facand perte din lumea
snvartitilor” din comunism: paginile care
infatiseaza vacanta la mare a autoarei-narator
si a fostei sale colege de la scoala postliceala
sunt, probabil, dintre cele mai bune din
roman. Sunt, apoi, parintii Leliei, dar din
familie se detaseazd net ca personaj
memorabil, mama-mare, bunica acesteia, o
bétrand care-si iubeste ca pe ochii din cap
nepoata, pe Lelioara, amintind de pitorescul si
farmecul bétranelor provinciale de odinioar3,
din clasa de mijloc interbelicd. Mai ale felul de
a vorbi si comportarea, atitudinea fatd de
viatd, dau farmec acestui personaj.

Ca profesoarid suplinitoare, Lelia Damian
scolectioneazd” un numar insemnat de
cunostinte: inspectori, colege din cancelariile
prin care trece, directori. Cand e cazul, ele
capatd un relief pregnant. Unii inspectori
(Dinu Chitoran Stana Plescoi ori cate un
director sau, mai ales, directoare beneficiazi
de o atentie mai insemnatd din partea
autoarei: Radu Simion, Viorica Stancu, Anton
si Zina Dumitru, Mia Mavrogheni, Sila
Lungu.) Nu-i mai putin adevirat ca viata de
profesoara suplinitoare navetistd era atat de
agitata si de densa, incat, se pare, Lacramioara
Stoenescu n-a avut rigazul si stiruie asupra
unui personaj sau a altuia. Din aceeasi cauzi
se intAmpli ci nici elevii nu se prea vad. Se
spune, ce-i drept, adesea cd sunt cuminti,
respectuosi si dornici sa invete si cam atat. O
singura situatie dramatica, cu Altita, elevd in
clasa a VIII-a, victima a violului unui tati
vitreg, betiv si agresiv, care o lasd insircinata,
retine iIn mod deosebit atentia in capitolul
intitulat Primdvara vine barza.

Pe elevi are totusi prilejul sa-i prezinte prin
fapte mai ales la inspectia pentru definitivat,
imprejurare in care acestia emotioneaza prin
generozitatea si solidaritatea cu profesoara
lor: pagini inspirate mai ales pentru cei care
nu cunosc fata si asa putin cunoscuta a scolii,
mai cu seama in intimitatea ei, ca sa zicem asa.

Pare insd evident ci autoarea a scris un
roman de atmosferi si nu unul de constructie.
Atmosfera, asta i se va fi parut aspectul demn
de relevat si asta face. Atmosfera cireia, ca
opozantd consecventd a regimului politic
care-i inchisese tatal, iar pe ea, pe mamai si pe
bunica le trimisese cu domiciliu fortat in
Nordul Moldovei-stim asta din Copii-dusmani
ai poporului, dar si aici sunt destule trimiteri
la acest episod cu atat mai traumatizant
pentru un copil-atmosferd, asadar, cireia
trebuia, acum, sa-i faca fata.

Scris intr-un stil firesc, cursiv, fara crispari
~mestesugite”, care-l face usor de citit,
romanul Licridmioarei Stoenescu poate starni
interesul oricui. Toti am fost elevi, dar
niciodata n-am stiut care era viata cea
adevarata a profesorilor nostri. Mai ales tinerii
au prilejul sa afle cum a fost in labirintul
comunist, in care firul Ariadnei era interzis.
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