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ani; eu am debutat la 30 de ani cu un volum al
meu). Debutul meu editorial e o întreagă
poveste, prin concurs, am apărut întâi în două
„Caiete ale debutanţilor” — 1977 și 1978
(Editura Albatros), la grămadă, a trebuit să
aștept schimbarea gustului critic al juriului
(în 1977 erau premiaţi, la Editura Albatros,
Grigore Georgiu, Felix Sima și Ileana
Zubașcu, iar în 1978 erau premiaţi Radu
Drăgan, Augustin Iza și Eugen Suciu de către
cei ce aveau să mă premieze și pe mine în
1979, Laurenţiu Ulici și Ștefan Aug. Doinaș).
Eu rămân un precursor singuratic al
optzecismului (locuiam din 1975 la Focșani),
departe de cenacluri de impact ale timpului
sau de redacţii de reviste literare (Petru
Romoșan, debutat editorial în 1977 și Traian
T. Coșovei, debutat editorial în 1978, au venit
dintr-o viaţă literară, inclusiv cenaclieră
profesionistă, la Cluj-Napoca și București).
Am crescut din propria poezie, atâta cât a fost,
din adolescenţă, am învăţat din propriile-mi
slăbiciuni și ezitări, n-am avut modele (deși
scrisul l-am însoţit tot timpul de citit; cititul e
dominant, el mi-a îndreptat pașii într-o
direcţie sau alta; poezia mea, nu mai departe,
a fost o reacţie la poezia care se scria și se
publica în tinereţea mea; de altfel, poezia
șaptezecistă calofilă, plină de metafore
elitiste, suprasaturată, mi-a radicalizat
scrisul, m-a făcut să trec la poezia brută, a
firescului, a cotidianului și a limbajului
străzii, „ruptă din realitate”). Merg pe drumul
meu și azi, nu știu ce legătură am cu
etichetările critice ale optzecismului
(textualism și postmodernism; la masa de
scris mă lasă rece, o tot repet) sau ale
neoexistenţialismului (cultivat în subteran de
marii noștri poeţi în regimul comunist). Ce
mă surprinde peste măsură și azi e că la noi
critica literară nu dă doi bani pe suprarealism,
permanent reevaluat inconștient de
generaţiile de poeţi (trist, istoriile literare îl
ignoră de-a dreptul) — deși singurii poeţi
români intraţi în patrimoniul literaturii
universale sunt cei ce au cultivat avangarda.

- Domnule Liviu Ioan Stoiciu,
multitudinea vocilor care spun eu în poezia
dumneavoastră, şi în acelaşi timp se leapădă
cu sadism de un atare hybris, acuză aproape
in corpore denaturarea indicibilului fiinţei,
şi, prin ea, a purităţii logosului, resimţit, cu
acuitate, ca o moarte ce se învaţă. Ce
învăţăminte să tragă lectorul în cazul poeziei
autorului „Ruinelor poemului”: că supraeul
auctorial concepe versul ca pe o armă cu
care nu mai pridideşte să reteze, ca să zic
aşa, cele o sută de capete, ce se regenerează
perpetuu, ale noii hydre din Lerna? Că
dobândirea şi împlinirea autenticităţii
poetice ţine mai curând de gradul de sublim
al flerului intelectual decât de alte forţe ale
graţiei şi miracolului? Sau poate că peste
toate este un duh al cărui vehicul este
limbajul (taina tainelor)? Cum controlaţi,
Domnule Liviu Ioan Stoiciu, suprarealismul
unor atari dimensiuni mai curând
dicotomice decât conjugate? În ce relaţie
sunteţi cu acest arbitrariu pur, cum ar spune
Valéry?

— Îmi pare rău, n-am atâta inteligenţă să
răspund la asemenea întrebări de substanţă…
Sunteţi un critic pătrunzător, care mă poate
face să-mi înţeleg poezia (deși eu n-am de
gând să-mi lămuresc mecanismele ei de
reproducţie; că o fi ea scrisă din „fler
intelectual” sau de un „duh al limbajului”). E
uluitor pentru mine că aveţi asemenea
perspectivă, că totul trebuie explicat „logic”.
Ce control poţi să ai asupra iraţionalului sau a
ficţiunii, asupra lumii invizibile, nesesizabile
(de la undele radio la… îngeri), care te
îndeamnă la scris? Pur și simplu ai impresia
că ţi se dictează, când scrii, sau că mâna scrie
singură (ajutată de cine știe ce entitate de
Dincolo) — atunci când ai senzaţia că ești

„inspirat”. Inspiraţia poate fi și o „vibraţie cu
mesaj”, transmisă din univers, nu? Sigur, bat
câmpii aici să vă contrariez. Poezia rămâne
între „lucrurile” inexplicabile pe această lume.
Ce rost are poezia într-o lume „materialistă”,
nespiritualizată? Ea exprimă frumosul ascuns
(în suflet, în inimă, în subconștient). Ce rost
au florile (în afara celor care dau nectar
insectelor)? Florile din glastră nu sunt
mesagere ale frumosului? Triada frumos,
bine (sau bun) și adevăr (adevăr ultim, al
meu, coborât din creier în inimă) nu are
legătură cu poezia? Cum să nu aibă, triada
asta e de neatins altfel decât la nivel
superior… Poezia la mine e o armă? Datorită
poeziei am supravieţuit până azi, m-a eliberat
de răul din interior, care mă trimitea la
spânzurătoare — negăsind rostul la nimic.
Totul e legat de arbitrariu? Un arbitrariu
coerent, care are logica lui ascunsă abstractă.
Mă mir în continuare că am ratat tentative de
sinucidere din tinereţe: de ce mai sunt și azi
pe aici, la vârsta mea (pe 19 februarie 2015
împlinesc 65 de ani), a folosit mamei-natură
faptul că mi-am întârziat plecarea din această
lume scriind și publicând cărţi? Ca mine sunt
mii de scriitori români, care în timpul vieţii s-

au iluzionat că așa au fost lăsaţi și că opera lor
contează (odată ce e inspirată), și după
moarte au dispărut în neant. Simţul
zădărniciei mi-a subminat viaţa și „opera”, n-
am ajuns la „esenţă”, mie însumi nu-mi
folosesc la nimic dacă nu scriu și citesc. Dar
de ce scriu și citesc, dacă în absolut nu
folosesc la nimic? Sau folosesc evoluţiei
personale la reciclare?

- V-aţi anunţat moartea (ca dimensiune
atemporală) şi o experimentaţi ca limbaj al
poeziei cu o nonşalanţă care, culmea, mai
mult înfurie critica, decât să sperie – să nu
zic vorbă mare – pe cineva… E un exerciţiu
de exorcizare a spaimei ancestrale de neant a
fiinţei sau de golire (descărcare) de sarcină a
răului, în genere? Ce morală are moartea?
Puneţi moartea în legătură cu Dumnezeu?
Sunt românii religioşi? Dar dumneavoastră?

— O „descărcare a răului din interior” —
superb spus, poate fi o definiţie a scrisului (e
și un vers al meu). Am perioade, nu numai ore
la rând, când „nu mai pot” (mă sufoc de
supărare pe mine însumi, am „inima neagră”
din cauza unor frustrări ireconciliabile, lumea
din jur e o năpastă de care trebuie să scap) și
nu văd ce altceva aș putea să fac decât să mă
sinucid. Sinuciderea fiind o „descărcare” de
toate grijile, în condiţiile în care nimic nu
contează pe această lume. Dacă în prima
tinereţe am avut tentative de sinucidere și
salvatori, după 50 de ani (când a revenit
obsesia sinuciderii; am mai explicat, există un
ciclu de șapte ani cu plus și minus de cădere
sufletească la mine; am intrat în conflict
superior cu credinţa religioasă, conștientizată
cu vârsta) tot aștept un semn de pe cealaltă
lume sau dimensiune, de Sus sau de Jos, să
pun în aplicare gândul sinuciderii (semn care
se amână, nu vine când vreau eu; sau nu-l
percep eu la adevărata lui valoare). Vreau să
spun că-mi anunţ moartea fiindcă asta simt,

în profunzime, nu mă mai suport și vreau să
pun cruce felului meu de a fi (el e un răspuns
imediat la întrebarea banală „Ce mai faci?”).
La un moment dat am publicat, în 2003,
volumul „La plecare”, în care îmi luam adio —
de ce n-am murit atunci… Am tot lăsat zilele și
nopţile să treacă, amăgit de scris și citit
(scriind, am în continuare senzaţia că nu
trăiesc degeaba, o naivitate), furat de
necazuri. E normal să obosești să trăiești pe
această lume, să te complaci în mediocritate,
să te repeţi (ţin această teorie într-un roman
care a apărut la Editura Polirom chiar când
răspund la aceste întrebări, în octombrie
2014, intitulat „Vrăjmaș”), cui folosește? Mai
bine să protestezi, sinucigându-te, decât să
devii o povară pentru cei din jur, fără
memorie sau idiot. Poeţii morţi de tineri au
rămas tineri, poeţii morţi la bătrâneţe au
rămas bătrâni… Moartea te trece pragul într-o
altă lume sau dimensiune (în care vei trăi
veșnic, după cum spune ortodoxul), vreau să
cred că te așteaptă o nouă experienţă Dincolo
(dacă nu te așteaptă, nu te așteaptă, energia ta
se scurge în pământ și te liniștești pentru
totdeauna, care e problema?). Dacă sunt
românii religioși? La o cumpănă, ce altceva să

faci decât să te rogi lui Dumnezeu să te ajute?
Cum să te însori, sau să fii îngropat, sau să fii
botezat fără implicarea bisericii, n-ai avea nici
o șansă să te simţi în siguranţă sufletească. Se
construiesc în continuare biserici, se fac mii
de pelerinaje, moaștele sfinţilor au parte de
procesiuni impresionante. În cine să te
încrezi, decât în rugăciunea ta la icoană și în
faţa lumânării aprinse (care te echilibrează,
are acel efect al autosugestiei sau al „placebo”,
de care știinţa e foarte mândră). Eu chiar cred
într-o structură spirituală dintr-o altă lume,
paralelă structurilor ADN ale acestei lumi,
fiind ţinuţi în viaţă de aceleași surse
electromagnetice cosmice, care ne conduc.

- Am descoperit în poezia dumneavoastră
mai nouă un topos al pragului, ca valoare
posibilă, în ambele sensuri, a acestei mărimi,
pe care l-am descris ca pe un înscris necopt,
dar purtând încă marca virtualităţii pure.
Foarte conştient de realitatea lui
imponderabilă, aţi transformat, în ultimele
volume, un “neajuns” al nedefinitului
incipient într-o chestiune de poietică şi
tehnici creatoare. De altminteri, le-aţi şi
teoretizat (şi poeticile şi tehnicile) marginal
în corpul unuia dintre cele mai subtile
volume de poezii pe care le-aţi scris, opuscul
care reţine încă din titlu („Pe prag”, 2010)
numele mărimii ce desparte claudicant, dacă
vrem, Câmpiile Elizee şi Râul Lethe… Iată, de
altminteri, şi cuvintele prin care, dincolo de
gramatica acestei ars combinatoria a
recuperării fragmentare a posibilităţilor in
nuce ale poeziei totale, vă apăraţi atât de
original, în fond, de inexistenţă. “Gândim
fragmentar (scrieţi dumneavoastră), sărim
de la una la alta, avem intenţia distributivă,
ne concentrăm pe mai multe planuri
deodată, dar de fiecare dată păstrăm o
coerenţă a firii, subterană. O gândire
spontană, aflată mereu ‹‹pe prag››, ‹‹între an
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›› şi ‹‹între›, fragmentară, care te trece
pragul înainte şi înapoi (biografia îmi e
dominată de prag, de trecere, în timp şi
spaţiu), între plus şi minus, raţional şi
iraţional. În versurile mele nu fac decât
să ţin cont de această realitate a
pragului. Aşa percep eu realitatea,
înnoită natural, fragmentar,
subînţelegând însă întregul ei (fie şi
suprarealist, abrupt, rupt): în secvenţe,
elegii, ipostaze, videoclipuri, arte de
avangardă. Dacă suntem ceea ce
gândim, nu ar trebui să fiu luat şi eu aşa
cum sunt?” Plecând din acest punct de
contact aş vrea să vă întreb nu dacă
poezia dumneavoastră vă face fericit (o
problemă mai curând a femeilor, zicea
cineva), ci dacă, sub masca ambiguităţii,
expresia ei constituie tot ce am putea
concepe noi, aici şi acum, mai desăvârşit?
Pe de altă parte, credeţi că procesul critic
de decriptare a ceea ce marea poezie
ascunde mai de grabă are vreun sens? La
ce atâta efort de limpezire a ceva ce
poetul din capul locului pare a vrea cu tot
dinadinsul să ascundă? Şi oare el, poetul
ştie exact ce a scris? Aţi declarat că vă
lăsaţi de scris (poezie) şi nu v-aţi lăsat. De
ce?

— „Nedefinitul incipient” la masa de
scris și poietica independentă (care face cu
sâc poetului)… Nu demult Lucian Vasiliu
mă întreba public de ce nu m-am sinucis
— dacă tot am declarat că mă sinucid.
Acum dumneavoastră mă întrebaţi de ce
nu m-am lăsat de poezie — dacă tot am
declarat că mă las. Adică, nu sunt un om
de cuvânt? Știţi, eu las lucrurile să treacă
de la sine. Când ajung la o limită și nu mai
pot să mă suport, mă ameninţ cu moartea
și cu ieșirea din literatură, ce altceva să
fac? E o problemă personală dacă-mi pun
sau nu în aplicare ameninţările la adresa
mea, nu trebuie să dau nimănui socoteală
(chiar dacă le-am făcut publice). E treaba
mea ce am de gând să mai pun la cale. Eu
nu am știut niciodată să mă bucur de viaţă
(să mă „distrez”, să petrec; eu nu merg nici
măcar la o nuntă sau la alt gen de
petrecere de familie, cu atât mai puţin
între străini; deși am avut o perioadă de
boemă de șapte ani când mi-am făcut de
cap, acea perioadă nu mi-a lăsat o bună
impresie, din contră), mă tot iluzionez că
intru în rând cu lumea dacă mă las de
scris. Am încercat… Numai că eu nu știu
ce să fac mai departe cu mine dacă nu mai
scriu și nu mai citesc. Corect ar fi trebuit
să declar că mă retrag din lumea literară,
mă izolez, nu că mă las de scris și de citit
— deși nu cred că e departe ziua când n-
am să mai scriu decât jurnal pentru sertar
și am să citesc numai pentru a mă
îmbunătăţi sufletește, de final, în
particular. În privinţa morţii, eu sunt
pregătit sufletește să plec în orice clipă, nu
am nici o reţinere, îmi ajunge că am stat
64 de ani pe aici (ce ar mai putea urma la
această vârstă, decât o depreciere fizică?
Tata a trăit 90 de ani, de la 80 de ani se
ruga să moară, se considera inutil pe
această lume, rămas fără nici un scop). E
adevărat, n-am un loc de veci (deși sunt
Cetăţean de onoare în orașul în care am
casa părintească, la Adjud și ar fi trebuit să
mi se acorde un loc de veci; nu mi s-a
acordat nimic; ba am primit la București și
Ordinul Meritul Cultural în grad de
Ofiţer, categoria A “Literatură”, care ar fi
trebuit să-mi asigure un loc de veci, și nu-
mi asigură nici el nimic), dar am pus
deoparte niște bani pentru
înmormântare… Natural, acum stau mai
sigur ca niciodată „pe prag”, aveţi
dreptate, pe graniţa cu lumea cealaltă.
Altfel, toată viaţa am stat pe prag. Până și
data nașterii e pe pragul dintre Zodia

Vărsător și Zodia Peștilor, m-am născut la
un canton CFR la 4 kilometri de Piatra
Neamţ (Dumbrava Roșie), dar am
copilărit la un canton CFR la 4 kilometri
de Adjud (Adjudu Vechi), m-a născut o
mamă, Ioana (care a murit în 21 iunie
1951) și m-a crescut o mamă adoptivă,
Elena (a doua soţie a tatălui meu) — nu
mai continui. Mi-am ratat cariera
profesională (și tinereţea), rămas pe prag
„nerealizat în plan social”, dar ratarea asta
se pare că mi-a făcut bine la masa de scris
(lasă că stau pe prag între poezie și proză,
în orice caz; poate le scriu cu emisfere
cerebrale separate)… Dacă poetul știe
exact ce scrie. Nu știe, el primește
„informaţia” (versul) și o scrie pe hârtie
sau direct la computer — și o
conștientizează. De la cine o primește?
Asta întrebaţi la secretariatul Uniunii
Scriitorilor, eventual, dacă nu pe dracul!

- Sunteţi printre puţinii poeţi de
atitudine autentici pe care România îi are
astăzi. Veşnic nemulţumit de tot ce se
întâmplă pe aici şi mereu gata să sară la
bătaie cu verbul şi fapta, precum acum 25
de ani, la Revoluţie. Ce ne lipseşte nouă,
românilor, astăzi, domnule Liviu Ioan
Stoiciu, pentru a nu ne fi ruşine de
condiţia noastră? În halul de turmă capie
în care am ajuns sub regimul Băsescu
credeţi că ne mai poate salva ceva? Pe ce
valori mizaţi pentru un viitor al
României?

— Ne e rușine de condiţia noastră, ca
români ortodocși — dacă ne comparăm cu
occidentalii catolici (și reformaţi). Dar
dacă ne comparăm cu ortodocșii, veţi
vedea că semănăm și n-avem de ce să ne
rușinăm (împărtășind aceleași tipare
idealiste), chiar dacă suntem latini și n-am
cucerit teritorii. Vreau să subliniez că
religia ne-a definit în timp și identitatea,
nu numai schimbarea ocupanţilor străini
(musulmani sau catolici). Din nefericire,
România nu are noroc de conducători
(toţi, puși pe căpătuială, hoţi, care se lasă
corupţi și se îmbogăţesc necuvenit în
funcţii nu numai politice; sunt trădători,
iubitori de putere cu orice preţ), istorie
veche, trecutul înghite prezentul. Modelul
moral e pus la colţ la noi, sunt crezuţi
numai cei ce au succes (au bani și
influenţă publică, pe cât acumulează, pe
atât sunt fără scrupule). În ultimii zece
ani, regimul Băsescu a distrus și ce mai era
nedistrus: demnitatea publică (să fii votat
să pleci din fruntea ţării de către 7,4
milioane de români, la referendum, și să
nu-ţi dai demisia, e o probă de ticăloșie și
cinism). Am sperat că tinerii plecaţi la
studii în străinătate, întorși în ţară vor
schimba în bine România, dar ei se
dovedesc, o dată integraţi în sistem, a fi
complici la marasmul cotidian, la fel de
lipsiţi de clarviziune — niște oportuniști
puși în posturi-cheie. Pe ce valori mizez?
De când facem caz de civilizaţia
românească nu vorbim decât de valori din
lumea creatorilor, numai ele rămân, mizez
tot pe această lume (a personalităţilor
știinţelor academice, artei plastice,
arhitecturii și teatrului sau filmului, ale
literaturii, într-o zi va veni și Premiul
Nobel). Politicienii și toţi cei ce din
administraţia ţării, care se cred buricul
pământului, intră la pierderile de energie
ale naţiunii, trec în anonimat în timp. N-
am să înţeleg niciodată de ce românul își
fură singur căciula, alegându-și emotiv, la
urne, stăpânii răi. Confuzia de azi a făcut
praf viitorul-care-trece, a relativizat
valorile reale, care nu se mai văd în
oceanul de mediocritate publică. Trăim
într-o postmodernitate viciată, de proastă
calitate.an
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Referin9e critice
“Original prin formula pe care o propune la

nivelul tehnicii poetice, spectacolul pus în
scenă în Inima de raze ni-l infăAișează pe Liviu
Ioan Stoiciu - cu o analogie des folosită pentru
poezia modernă - drept un remarcabil «regizor»
al viziunilor coșmarești, lucrate în culori tari,
puternice.”

(Ion Bogdan Lefter,
“Astra”. nr. 9/1982)

“Public în numărul de azi al «României
literare» un text care ar fi trebuit să figureze în
sumarul volumului meu, recent apărut, Scriitori
români de azi, IV (C.R., 1989). N-a apărut
pentru că autorul despre care era / este vorba,
poetul Liviu Ioan Stoiciu, devenise indezirabil
pentru cenzură. (…) Liviu Ioan Stoiciu, care își
prescurtează numele în Lis pentru a sugera
cititorului instruit o dulce ambiguitate, are un
simA remarcabil al concretului și o putere de
invenAie care transforma poemul într-un tablou
fantastic, construit prin adiAionarea de obiecte
inaderente.”

(Eugen Simion,
“România literară”, nr. 52/1989)

“Liviu Ioan Stoiciu a debutat în 1980 cu La
fanion (culegere premiată cu un an mai
devreme la concursul Editurii Albatros) și s-a
impus repede atenAiei (nu întotdeauna
binevoitoare) a criticii. Era vorba, de la început,
de un poet autentic, întâiul volum ramânând
probabil cel mai edificator pentru această
autenticitate, cel mai clar și mai radical. (…)
Liviu Ioan Stoiciu este un poet original, unul din
cei mai înzestraAi ai generaAiei sale.”

(Nicolae Manolescu,
“România literară”, nr. 18/1989)

“Apropiat de etatea optzeciștilor și începând
a publica în același timp cu ei, Liviu Ioan Stoiciu
este, totuși, un colateral, un «caz». Nu e nici
atât de străin de promoAie încât, citindu-l, să nu
ne ducă gândul la aceasta, nici nu e cu ușurinAă
integrabil într-un traseu cu care are in comun
doar o tentă neorealistă, o încercare,
intermitentă, de reinvestire a realului cu
tensiuni extrase din propriul său (anti)mit
prozaic.”

(Gheorghe Grigurcu,
“ViaAa Românească”, nr. 9/1989)

“Liviu Ioan Stoiciu aducea în poezia
românească un suflu proaspăt și greu
clasificabil încă de la debutul său. Deși aparAine
mișcării lirice a anilor ‘80, el nu e totuși un
optzecist în sensul teoretizat de grupul poeAilor
de sub acest steag. Nici nu pare să aibă
modele urmate cu umilinAă. Și-a descoperit
vocaAia proprie după un exerciAiu neștiut, fiindcă
a ajuns relativ târziu să publice, încât a surprins
critica.”

(Mircea Zaciu, în vol. Scrisori nimănui,
Ed. Cogito & Arhipelag, 1996)

“Deși toată lumea, începând cu el însuși și
terminând cu cei mai proaspeAi comentatori, se
străduiește să-l dea pe ușă afară pe vechiul
Stoiciu, pe cel care vedea cotidianul în structuri
mitice si feerice, fantoma lui se întoarce
neabătut la fereastră. E o fantomă, desigur,
desfigurată, ce a pierdut sensul reveriei și
principiul fascinaAiei, instalându-se, în schimb,
confortabil în coșmar si dilatând spre metafizic
marginile traumei existenAiale.”

(Al. Cistelecan,
“Cuvîntul”, nr. 11/1997)
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Florea Turiac este, în volumele pe care le-a
publicat până acum, pe cât de divers în stări,
dispoziţii, umori, pe atât de unitar-structural
şi ideatic – ca poet. Căci se pune, în funcţie de
circumstanţe, de spiritul „veacului întors”,
sub semnul lui Proteu, dar şi sub zodia zeiţei
unificatoare Isis, adunându-şi risipitele
membra disjecta într-un Întreg. Având ca
moştenire estetică irealismul Şcolii de la
Târgovişte, el se înverşunează, programatic,
să-şi păstreze identitatea, să fie al Sinelui său
arhaic (de unde elogiul stăruitor al copilăriei,
al copilului din el pândit de uitare şi supus
încercărilor timpului).

Iată-l, aşadar – risipit, disipat, nu şi scindat
structural –, reunindu-se în sinteză, într-un
Tot organic în ipostază de Om-copil, de Om
revoltat şi de Om al echilibrului, vorbind în
sentinţe, dând poveţe morale.

Cele trei ipostaze, distincte şi în ordine
cronologică, ilustrate şi cu formule poetice
specifice, se pot identifica într-o stare
primordială, ingenuă de homo naturalis,
într-o stare intermediară de homo civicus şi
terţiară, sintetică de homo ethicus. Din punct
de vedere structural, aceştia apar
transfiguraţi într-o rapsodie a copilăriei, o
antirapsodie a „veacului întors” şi o rapsodie
a naturii (titlul purtat de cel mai recent volum
al său).

De ce atragem atenţia asupra structurii
rapsodice a demersului său poetic?

Fiindcă manifestă o sensibilitate
accentuată la substraturile simfonice ale
naturii şi ale universului.

Lumea este, pentru el, un Text muzical, un
ţesut de acorduri interpuse, un întreg
articulat armonios. Prin aceste pătrunderi
fine în Universul-acordeon (după
convingerea lui Souliers), Florea Turiac ni se
revelă, esenţialmente, ca un liric musicosoph.

Platoniciana muzică a sferelor nu e un mit,
după cum absolut credibilă este existenţa
relaţiilor muzicale dintre astre, descoperite de
astrologi.

Firea, fiinţa vibrează, îşi dovedesc o raţiune
de a fi prin Codul sonor cu care sunt
înzestrate şi prin care comunică cu Universul.

Volumele de poezie ale lui Florea Turiac
aduc, fără excepţie, dovada unei statornicii a
felului său de a concepe lumea şi poezia. El
rămâne, fără clintire, un suflet romantic,
crezând – în spiritul romantismului – în
puterea demiurgică a poetului şi a cuvântului
poetic.

Poetului i se recunoaşte darul excepţional
de a dărui iubire şi de a avea rădăcina adânc
înfiptă în zarea lumii şi de a-şi „trage plămada
din lumi divine”: «Prin versul lui el dăruieşte
forţă/ Că-şi cumpăneşte bine-n sine
gândul;/Când foame-i de cuvânt e ca o torţă/
În ardere, el moare, apărându-l!/ Că drumul
de parcurs n-are sfârşire/ Şi nu-i atâta
energie-n lume/Să ţină-n loc a vocii lui
pornire/ Când vrea lumina cu lumini să-
nsume!»

Într-o fază a contactului cu o realitate
viciată, „păcălită”, făcând negoţ cu iluziile şi
alunecând în haos se sensibilizează fiinţa
nervurată a poetului şi apar ascuţişurile
viscerale ale simţurilor.

Se intensifică, în consecinţă, filonul
introspectiv, poetul scrutând din ce în ce mai
stăruitor forul său intim, rescunoscând că:
„am vrut să mă statornicesc definitiv/ în mine
/ apărându-mă/ cu bulgări de vorbe
năpraznice dezordinii/ şi să mă înfig suliţă la

rădăcina vieţii/ să mă vindec de confuzie/
după o anumită schemă/ din echilibru pupilei
universale/ ţinând cont de erata obligatorie/a
bunului simţ// confundaţi-mă/ cu un
cerşetor de lumină/ de pe roua unei lumi
melancolice” (vindecarea de confuzie).

Având neuronii săi somnambuli excitaţi la
extrem, caută o soluţie mântuitoare sau cel
puţin securizantă, apelând la efectul
taumaturgic al luminii, pe care a simţit-o
mereu curgând în miezul lucrurilor.

Versurile nu se mai aşează în albia
armoniei, ci se înşiră în mod iregular, urmând
meandre capricioase şi alunecând adesea în
obscuritate: „am trasat o linie imaginară prin
destin/ să mă separ eu/ de mine/ atât cât
navigatorul se separă de ocean// (...) acum
încerc să trec fără a fi observat /în
cuminţeniile din ecoul civilizaţiei/dincolo de
malurile disperării// îmi aşez toate ideile pe
rafturile aducerii-aminte /să mă odihnesc la
umbra unei speranţe verzi// prezent
întotdeauna unde se mai conjugă minuni/las
versul liber să foşnească dispersat prin mine/
să-mi strivească sărăcia din lacrimile dulci/
soldaţii bunului simţ // din instinct/ încă mă
feresc de necazurile sălbatice” (las versul
liber).

Nu aici îl găsim, fireşte, pe autenticul
Florea Turiac. El excelează prin modul său
deosebit de a scoate pachete de informaţie
muzicală, ca să folosim un termen ce
denumeşte operaţia de totalizare a
programelor prin care un calculator dezvoltă
anumite funcţii: „Cu cât colind sublimul, e
mai presus avântul/ Şi-o muzică străbate
edenu-n care scriu” (De primăvară); „Că-i
magic tot cerul şi-n noi clocoteşte/ vulcanul
ce-n magmă doineşte aprins/ Şi-ospăţul
începe c-un dor necuprins/ Încât animalul
din noi domoleşte” (Iubesc vâltorile).

Chiar şi căderea în Infern e evitată prin
aceeaşi muzică divină ce se strecoară în fiinţă:
„De ne ascunde în cumplitul nor/ Cu fumul
smoalei din cazan de foc –/ Dar auzim
dumnezeiscul cor/ Cu muzicele ce ne ţin pe
loc” (Retraşi tiptil). Muzicii i se asociază în
mod obişnuit lumina, splendoarea macilor al
căror roşu intens aduc în dar „un înger cu
sublim împodobit”, „armoniile de vis
cuceritor” şi bucuriile copilăriei „ce se scurg în
ram”.

Paradisul e reactualizat şi retrăit efectiv
prin aceste elanuri dionisiace, prin explozii
extatice într-un cadru natural, care este al
copilăriei şi – bineînţeles – al începuturilor
aurorale readuse ca soluţie securizantă pentru
anii care trec: „Fericit să fii în Raiul care-a
stăpânit trecutul/ Du tristeţile-adunate-n
sacii care n-au măsură/ Şi goleşte-i ca să-i
umple cu uitări, şi-ntr-o trăsură/ Să îi plimbi
cu-nţelepciune să poţi iar trăi-nceputul” ( Anii
trec...).

Sunt îndemnuri hedoniste (plăcerea e
mereu exaltată!) strategice, căci, pe de altă
parte, în imediată proiecţie contrară se
conturează o viziune – în negru, în negativ –,
a Paradisului pierdut.

Discursul liric se colorează existenţial fiind
subminat subversiv şi chiar destrucurat de
nelinişti, de spaimă („şi spaima-nfloreşte-n
nelinişti”), de griji, de melancolia „care
aleargă ca printr-un apeduct”, de neodihnă,
de îndoieli (de „balustrada îndoielilor”, „de
piaţa de lux a îndoielilor”), de „fericirea jucată
la zaruri”. E o senzaţie – generalizată,
permanentizată – a unui „alt aer de istorie”, a

lucrurilor alcătuite pe dos, a unei „vieţi
întoarse pe dos”, a unei singurătăţi dilatate în
întreg spaţiul cosmic, de existenţă „care-şi
exersează mersul pe sârma ghimpată”, de
„independenţa de orice”, „de multă îndoială
de sine”, de „acreală democratică”... Este
tematica sau mai bine zis antitematica
volumului Lacrimile neodihnei (2011).

Drumul poetului, aureolat de revelaţia
„dulcelui destin”, apare accidentat, intrat în
zodia nefastă a facticităţilor, limitelor,
obstacolelor.

Atestăm, totuşi, două linii aparent paralele
ale parcursului său liric, căci până la urmă se
intersectează şi fac un tot: pe de o parte, sunt
urmate regulile armoniei şi echilibrului,
„clauzele” programului său firesc determinat
de structura lui psihică (împlinirile sale
culminând în sonete), iar, pe de altă parte, se
orientează, ce-i drept accidental, spre
prozaizare, care duce şi la o distorsiune a
stilului, împăcat cu discontinuul dizarmonic.
Orfevrul, ce se îngrijea de aspectul bine pilit al
fiecărui vers, ne oferă acum blocuri întregi de
minereu (verbal) neprelucrat. Este vorba,
însă, de o reprogramare voită a registrului
discursului, distoriunea stilistică fiind dictată
de distorsiunea psihică întâmplată cu Eul
separat de Sine.

Oricum, pe un astfel de drum de ocolire,
lăturalnic, programat spre deviere dinadins,
Florea Turiac a ajuns la Rapsodia naturii,
care trebuie privită ca o aventură legitimă,
justificată la un poet ce chema insistent, cu
aer programatic, la înţelepciune, acesta
constând, după el, în echilibru, bun simţ,
naivitate (proprie copilului). Gheorghe
Tomozei a intuit tocmai acest fond sănătos şi
sinceritatea ca dimensiune esenţială a
lirismului său: „Autorul nostru e programatic,
limpede şi neincifrat după cum poate fi şi
tandru şi romantic. Meditaţiile sale exaltă un
aer de sănătate spirituală şi de bine strunit
patos. El ne oferă în învolburarea
momentului o frântură de senin, de
speranţă”. Şi Cezar Ivănescu menţiona, în
acelaşi sens, „fericitul echilibru formal” şi
„armonia interioară”.

Dezinteresul actual manifestat faţă de
literatura didactică nu l-a determinat să se
opună tentaţiei unei asemenea întreprinderi
insolite.

Pregătit pe plan po(i)etic (poien
însemnând la origine „facere”), unde s-a
arătat ca un bun tehnician al versificaţiei, dar
şi pe plan intelectual (cunoaştere de mituri,
legende, credinţe, tratate filosofice şi
teologice şi în special a celor două Modele
formative: Biblia şi Divina Comedie dantescă,
faţă de care se distanţează, aşa cum remarcă
Toma George Veseliu într-un doct cuvânt-
înainte prin structură), dar şi prin însuşi
spiritul timpului său, Florea Turiac realizează
o Carte de învăţătură morală de proporţii,
curajoasă prin această extensie spaţială, dar şi
prin modul de abordare a tematicii specifice.

Auzul său remarcabil trebuie să-l ajute şi
aici să redescopere structura muzicală a
Universului, dar şi să-şi pună ceară în urechi,
asemenea lui Ulysse, ca să nu audă Sirenele
amăgitoare, vocile altora care s-au dedicat
aceleiaşi întreprinderi.

Autorul topeşte temerar locurile comune,
generalităţile, aceea summa philosophica şi
summa teologica, complexul gnostic de
mistere orientale, precepte ale filosofiei
greceşti şi ale creştinismului ş.a.

Fireşte, o expunere cu aer savant, cu morgă
academică ar plictisi cititorul, încât, conştient
de un atare risc, autorul se încredinţează pe
deplin doar patosului liric, desfăşurării
însufleţite a discursului. Modul de înfăţişare
impersonal este înlocuit cu unul accentuat-
personal, cu un autoreferenţial, vorbind în

Platoniciana
muzică a

sferelor nu e
un mit, după
cum absolut

credibilă este
existenţa
relaţiilor
muzicale

dintre astre,
descoperite de

astrologi.

Mihai Cimpoi
Un liric musicosoph: Florea Turiac

Născut la 5 iunie 1943, în comuna Izvoarele, jud. Olt. A fost profesor de desen tehnic şi
maistru-instructor la diferite şcoli profesionale şi licee. Volume de versuri: Con de lumină
(1993); Veac întors (1997); Vinovat de prea multă iubire (cartea I, 2001; cartea II, 2005);
Firosofind cu Diogene sau Lumina bunului simţ (2005); Echilibrul haosului (2006); Înger
zburând pe maci (2007); Neuronii somnambuli (2009); Frunzele neliniştii (2010);
Lacrimile neodihnei (2011); Vindecarea singurătăţii (2012); Rapsodia naturii (2013).

– continuare în p. 21 –
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Fire neliniştită, în continuă căutare a
unor adevăruri generale,
academicianul filosof Vasile Tonoiu ne
surprinde şi de data aceasta prin
publicarea volumului „O fi chiar
tăcerea”, apărut de curând la Editura
Universităţii din Bucureşti, care a
împlinit douăzeci de ani de activitate,
într-o rodnică stăruinţă de promovare a
celor mai valoroase lucrări de
specialitate ale unor cadre didactice de
prestigiu din acest important centru de
cultură şi creaţie al ţării.

Câmpul de investigaţie al
cercetătorului, abordat în volumul pe
care vi-l prezint, pare nelimitat şi
atotcuprinzător, în încercarea găsirii
unui echilibru între ştiinţă şi filosofie, a
raportului dintre matematică, biologie,
chimie, artă şi teologie – toate reliefate
printr-o elegantă călătorie în spaţiu şi
timp şi încercarea de a descifra
operelor unor iluştri laureaţi ai
Premiului Nobel, care s-au pronunţat,
de-a lungul timpului, în domeniile
respective.

Ideea pe care o desprind, de la
început este că, în aceste domenii, rar
putem afirma că a găsit cineva adevărul
ultim şi absolut, mai de grabă ajungem
la concluzia că descoperirea lui se face
în etape succesive, ca rocile dintr-un
perete de munte, secţionate de timp şi
intemperii, sprijinindu-se unele pe
celelalte într-o continuă creştere şi
autocompletare, prin noi adausuri. Am
dedus astfel că tocmai acest mod de
abordare, bogat, mă pune în
dificultatea găsirii unei definiţii
comune pentru toate materialele
adunate în volum: tablete, gânduri de
filosof, ori doar simple consemnări ale
unor nedumeriri şi uimiri, călătorind
apoi pe urmele lor, cu perseverenţă şi
aplicaţie – toate prezentate într-un
limbaj simplu, sincer, convingător,
parcă într-o formă inversă cu gravitatea
ideii abordate – cu cât gândurile sale
sunt mai abstracte, cu cât ideile par mai
subtile, cu atât cuvintele folosite sunt
simple şi mai clare. Prin acest fel
atractiv de comunicare urcăm pe
treptele nebănuite ale demonstraţiei
filosofice.

Prima abordare, ”Aşadar, cu puţin
umor”… ne prezintă explicaţiile şi
dilemele unor filosofi şi teologi despre
existenţa sau nonexistenţa lui
Dumnezeu. De fapt, titlul este o
provocare, fiindcă tema dezbătută este
dintre cele mai serioase, pornind de la o
posibilă îndoială, la care nu ne
gândisem până acum: ”Sfintele
Scripturi fuseseră scrise de om, deci
erau supuse greşelii, în timp ce natura
era expresia directă a intenţiilor lui
Dumnezeu” (p. 11).

Dilemă care ne conduce la o posibilă
împăcare a celor două tendinţe:
”găsirea unui just echilibru între ştiinţa
modernă şi diversele tendinţe
culturale” (p.12), ca apoi să ni se
sugereze că Divinitatea poate fi
considerată chiar armonia evoluţiei
naturii: ”universul este o realitate
ultimă şi autonomă, şi ca atare nu este
necesar să se apeleze la vreun principiu
explicativ în afara lui”(p.3). Pentru
păstrarea unui echilibru, se propune
chiar o armonizare a celor două
tendinţe, o posibilă conciliere a
gândirilor antagonice, cu argumentele
lui Weinberg: pentru a avea sens
folosirea acestui cuvânt, el ar trebui să
desemneze ”un Dumnezeu implicat
activ, un creator şi un legiuitor care a
stabilit nu numai legile naturii şi ale

universului, ci şi criteriile pentru bine şi
rău, o persoană preocupată de acţiunile
noastre, pe scurt ceva la care are sens să
ne închinăm” (p.15), ca, să se apeleze,
în final, la marea axiomă a lui
Baudelaire. ”Dumnezeu este singura
fiinţă care, pentru a domni, nu are nici
măcar nevoie să existe”, adăugând:
„Chiar dacă Dumnezeu n-ar exista,
religia tot sfântă şi divină ar fi” (p.31).

Am analizat pe părţile componente
direcţiile acestei demonstraţii tocmai
pentru a reliefa metoda de lucru a lui
Vasile Tonoiu: el nu susţine sau neagă
ci, asemenea unui bun cadru didactic,
adună argumentele şi le sistematizează
cât mai explicit, pentru a oferi
cititorilor şansa să aleagă singuri de ce
parte se situează, printr-o coparticipare
afectivă, antrenându-i, pe neobservate,
în alcătuirea demonstraţiei.

Pentru alte teme, autorul caută
argumente dintre cele mai
convingătoare, cum ar fi despre „Talent
şi geniu”, pornind de la un citat din
Schopenhauer: ”Talentul este
trăgătorul care atinge o ţintă pe care
ceilalţi nu o pot atinge, geniul e cel care
atinge o ţintă pe care ceilalţi nici măcar
nu o văd” (p.31). Ca, apoi, să ne aducă
propriile-i argumente: ”Azi nu mai e la
modă această disjuncţie… Jucându-mă
cu materia ei, eu aş spune mai curând
că geniul transformă în ţintă
inaccesibilă şi invizibilă altora tot ce
atinge el: ţinta însăşi ia fiinţă din şi prin
tragerea lui „oarbă” pentru muritorul
de rând, aleatoare pentru trăgătorul
doar talentat” (p.32).

Întâlnim şi momente narative, adică
relatarea unei mici întâmplări, din care
putem trage o concluzie, cum ar fi în
„Statuia cui?”, unde prezintă o imagine
vizuală, prin care părţile componente
ale corpului unui om, aflat la mare, pe
plajă, ar manifesta o tendinţă de
autodeterminare, iar încercarea
personajului înfăţişat de a le reaşeza la
locul lor întâmpină unele greutăţi,
analizate de autor între ironie şi
cugetare.

În consemnarea „Trebuie să greşim”,
se referă la omul mare şi la omul mic,
exprimându-şi speranţa că apoi ”cei doi
se vor atrage cu timpul pentru a forma
un om întreg” (p. 132). Concluzia este
simplu de descifrat: autorul nu se
referă la fizicul celor doi, ci la
înţelepciunea lor.

Şi tot aşa: o parcurgere aglomerată
de imagini şi idei, alese doar aparent
imprevizibil, cum ar fi raportul dintre o
mamă şi o soţie exigentă, din
consemnarea „Unde-mi este hârtia”, pe
care filosoful îşi notase o cugetare, pe
care cea din urmă i-o smulge din faţă
„şi dădu să-mi ia şi minţile. Ia-le, i-am
zis, numai du-te. Mi le-a luat şi s-a dus.
O tot caut de-atunci: Femeie dăruieşte-
mi-te cum vrei, îţi voi face şi eu ce pot”
(p.171). Bănuim că această doamnă
severă este însăşi autoexigenţa
gânditorului, pe care zi de zi şi-o
impune acum filosoful vârstnic, în
eforul de a raporta faptele vieţii la ideile
sale abstracte, pentru desprinderea
unor concluzii generatoare de alte idei.

Cartea lui Vasile Tonoiu ne oferă o
interesantă lectură, cu tendinţe de
problematizare, adică acel fel de lectură
selectă şi antrenantă, între literatura
propriu-zisă şi filosofie, pe care rareori
ne este dat s-o întâlnim.

* Editura Universităţii din Bucureşti,
2014

ION C. ŞTEFAN

Elisaveta Novac -
ORFEU,

CÂNTĂREŢUL TRAC
Cartea cunoscutei scriitoare Elisaveta Novac Orfeu,

cântăreţul trac ar fi destul de apreciată şi numai dacă ar fi o
carte de povestiri. Parcurgând-o însă te convingi că este un
roman cu osatură temeinică alcătuită pe mitologia tracă. Figura
centrală a cărţii este Orfeu, cântăreţul trac, poetul Marii Tracii,
întâiul mare poet al umanităţii, preotul şi precursorul lui Iisus.
El a creat şi o mişcare religioasă orfismul, cult ce-şi propune
purificarea sufletului şi căutarea nemuririi.

Cele 13 povestiri care, repet, se constituie în autentice capitole
de roman, se succed cronologic în toate etapele vieţii
legendarului Orfeu, începând cu naşterea, iniţierea, investirea ca
preot, poet şi cântăreţ, călătoria în Egipt, periplu în Elada,
revenirea în Tracia şi moartea. Poeta Elisaveta Novac (pentru că
şi în proză rămâne tot o îndemânatică creatoare de imagini şi
metafore poetice) înzestrează această carte cu o scriitură aparte,
în care fantasticul se irizează în real, stilul fiind unul elegant,
neîntortochiat şi vizând uneori chiar şi incredibilul.

Realitatea este de fapt istorie, esenţă a mitologiei, istorie pe
care autoarea o stăpâneşte, probabil, din dense lecturi sau din
documente. Miza istorică a cărţii este evidentă: tracii se trăgeau
din zeul Daksha şi din zeiţa Tracia din Carpaţi; tată lui Orfeu este
regele Traciei Oeagrus, iar mama Caliope, muza cea cu lira, care
va transmite talentul fiului ei, Orfeu. Apoi, prezenţa zeilor:
Dionysos, zeul vinului şi al petrecerilor şi a zeului Pan, simbolul
urâtului, ca elemente fantastice, dar încorporate în realitatea
mitologică, meleagurile Traciei, natura ei cu stânele şi munţii,
ciobanii cu stânele, Elada fermecată de lira lui Orfeu, unde
‘’timpul stă în loc să-l asculte, iar cântecul lui fiind hrană pe
masa săracilor’’ etc.

Fantasticul completează universul realităţii, dându-i vigoare
şi putere de convingere deşi raportul dintre ele este în
defavoarea realităţii. De aici şi o anume incredibilitate
neşocantă, ducând de fapt la crearea armoniei şi a logicii.
Paginile cărţii abundă în personaje şi imagini aparent trăsnite,
dar care au o menire precisă în acţiune, dându-i culoare. Aşa
apar naiadele, fiice ale Traciei, în ape, peşteri şi în munţi, care
ocroteau oamenii prin rugăciuni, Neda cea care îl însoţeşte pe
Orfeu, nimfele-menade, fiice ale fărădelegii, Syrinx transformată
într-o trestie, şarpele zeului Aristaeus pe care calcă Euridice şi
moare, vizita lui Orfeu în Infern, Cerber- câinele cu trei capete,
încercarea lui Orfeu de o scoate pe Euridice din lumea morţilor,
cântecele lui Orfeu în Infern fac să danseze aştri nopţilor, să
mişte din loc stâncile, să formeze peştii etc.

Detaliile semnificative adecvate aduse în descrierea naşterii
lui Orfeu creează nu numai atmosfera de basm, dar sugerează şi
cea mai de preţ apariţie pe pământ şi pentru omenire a celei mai
umane figuri a mitologiei. În seara naşterii natura se cutremură,
umplându-se de cântecele păsărilor, Îngerii preamăresc pe
Creator, norii devin flăcări aurii, naiadele plutesc ocrotitoare, iar
preoţii se roagă în cor. Semnificativă este şi descrierea botezului
prinţului în vasul în care s-au scăldat stelele, iar noului născut,
ridicat spre cer, ursitoarele îi aduc numeroase obiecte, dintre
care el alege harpa.

În aceeaşi lumină de basm este descrisă în capitolul ‘’Marea
Călătorie’’, neîmpărtăşita dragoste a zeului Pan faţă de frumoasa
Syrinx, aplicând apăsat principiile contrastului. Două personaje
total opuse: zeul Pan - picioare de capră, coarne de ţap, barbă
lungă, trup acoperit cu păr, la naşterea căruia mama lui - Dryope
a luat-o la fugă şi mlădioasa Syrinx se transformă într-o trestie şi
cântă. O bufniţă o denunţă, zeul o ia pe urmele ei, iar un păstor
trac taie cele şapte ţevi ale trestiei, face din ele un nai la care zeul
cântă în semn de nestăvilită dragoste. Acest subiect rotund se
poate construi într-o schiţă de sine stătătoare, dar care se
încadrează şi întregeşte acţiunea pe ansamblu.

Multă ‘’patimă scriitoricească’’ pune Elisaveta Novac în
creionarea pozei finale a personajului principal. Natura de
pretutindeni, din Tracia sau din Grecia, este implicată, oamenii
de asemenea, îl laudă, îl admiră şi-l dezmiardă pe Orfeu pentru
cântecele şi învăţăturile lui. Un pescar grec i se adresează: ‘’Hei,
Tracule, cântul harfei tale ne înalţă într-un spaţiu curat, plin de
mistere. E harul ceresc al unicului Creator’’. Pădurile, apele şi
pietrele se însufleţeau, florile înfloreau, tobe loveau cerul,
animalele sălbatice deveneau blânde, şerpii veninoşi ascultau
muzica, râurile se opreau, arborii rămâneau nemişcaţi.

Precursor al lui Hristos, Orfeu are un sfârşit asemănător. Îl
ucid menadele, femeile păcatului, sfâşâindu-i trupul şi
smulgându-i capul. Sacrificarea s-a datorat fidelităţii lui faţă de
Euridice. Neda cea credincioasă lui îi ia capul şi-l aşează pe
harpă, iar trupul îl aruncă în apă. Capul s-a transformat în stea.

Astfel cititorului îi rămâne în memorie Orfeu - primul poet al
lumii tracice, regele muzicii, care i-a făcut pe traci şi pe greci
nemuritori, Orfeu Învăţătorul lumii, al cărui cântec a suspendat
moartea şi a vizat veşnicia.

Aşadar, Orfeu - cântăreţul trac - o carte a mitologiei şi poeziei
care se citeşte cu mult interes, cu multă desfătare.

ION LICĂ VULPEŞTI

ÎNTRE LITERATURĂ ŞI FILOSOFIE
Vasile TONOIU,

”O fi chiar tăcerea”*
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Filosofia ca vehicul
al teologiei

Panayotis Nellas este considerat unul dintre cei mai importanţi
teologi ai secolului XX, iar cartea sa Omul – animal îndumnezeit, un
moment de referinţă în reflecţia teologică în genere. Deşi a trăit numai
50 de ani (1936-1986), a reuşit o reformulare a credinţei şi trăirii
ortodoxe, pornind de la sinteza realizată la Sinodul IV Ecumenic din
481 de la Calcedon. Aici s-a stabilit dubla natură a lui Iisus Hristos de
om desăvârâşit şi Dumnezeu desăvârşit, ambele naturi unite fără
amestecare într-o unică persoană. Reflecţiile lui Nellas scot la iveală
consecinţele uriaşe ale dogmei calcedoniene, devenită criteriul ce
distinge Ortodoxia de aşa-numitele Biserici necalcedoniene. Titlul
cărţii sale de studii şi articole, Ortodoxia-divino-umanism în acţiune
(trad. de Ioan Ică sr, Ed. Deisis, Sibiu, 2013) rezumă miza principală a
recunoaşterii dublei naturi a lui Hristos. Pe lângă limbajul foarte
modern, teologul grec nu pierde nici un moment din vedere
actualitatea învăţăturii ortodoxe, accentuând soluţiile propuse de
aceasta la crizele omului contemporan. Citindu-l pe Nellas, înţelegem
că mesajul Bisericii Ortodoxe nu poate fi decât unul mereu prezent,
întruparea lui Iisus Hristos realizându-se continuu în istorie. Acest fapt
nu este perceput de mulţi dintre noi, deoarece intrând în istorie Fiul lui
Dumnezeu nu distruge cadrele istorice, formele, care oricum sunt
trecătoare, ci “schimbă însă în chip esenţial şi absolut conţinutul
tuturor formelor” (s.a). Cum se realizează acest proces în diverse
planuri ale vieţii, ecleziale şi laice (în politică, în educaţie etc) constituie
tema generală a eseurilor cuprinse în carte. Mă voi referi în cele ce
urmează doar la eseul intitulat Filosofia greacă şi teologia creştină.

Autorul se concentrează aici asupra semnificaţiilor scrierilor
Sfântului Dionisie Pseudo – Areopagitul, mai ales în privinţa metodei
apofatice de cunoaştere a lui Dumnezeu. Distincţia dintre filosofie şi
teologie priveşte statutul raţiunii în cele două demersuri. Este ştiut că
filosofia funcţionează întotdeauna raţional, logic, chiar şi atunci când
discută sau valorizează iraţionalul. Teologia nu exclude nici ea,
bineînţeles, uzul raţiunii, dar punctul de plecare ca şi de sosire este
Dumnezeu, Cel care depăşeşte atât cantitativ cât şi calitativ existenţa.
Utilizarea raţiunii, adică a terminologiei şi metodelor filosofice este
legitimă cu condiţia menţinerii apofatismului, adică a acceptării
imposibilităţii de a-L defini pe Dumnezeu, de a-l circumscrie cadrelor
omeneşti. Astfel este posibilă o gnoseologie (teorie a cunoaşterii)
ortodoxă, aplicată nu numai cunoaşterii lui Dumnezeu, ci şi creaturilor
care, întrucât îşi datorează existenţa Logos-ului, sunt “deiforme,
avându-şi scopul ultim în Dumnezeu”. O astfel de cunoaştere,
întemeiată apofatic pe natura imposibil de cunoscut a lui Dumnezeu
are drept rezultat “funcţionarea iubitoare tainică a vieţii în care
adevărul celor ce sunt se iveşte, se trăieşte, se împlineşte în libertate şi
iubire, fără să fie definit, cuprins obiectiv (în terminologia
contemporană: să fie dominat total)”. Adevărul se apropie astfel de a-
letheia greacă, scoaterea din ascundere şi arătarea fiinţărilor în
slendoarea lor. Tocmai pentru că a asimilat creator filosofia greacă,
teologia ortodoxă a menţinut dimensiunea contemplativă a
cunoaşterii.

Panayotis Nellas se întreabă şi de ce teologia patristică după ce a
respins sistemele filosofice ale antichităţii a folosoit din plin atât
terminologia, cât şi metodele lor. Răspunsul său are ca pilon teza
întrupării Cuvântului. Întruparea nu s-a făcut în gol, ci în materia
creată existentă, în speţă şi în cuvintele omeneşti concrete, iar
terminologia filosofică grecească era vocabularul curent al epocii.
Asumarea lui de către Sfinţii Părinţi “n-a fost o simplă tehnică
misionară, ci o iradiere a întrupării înseşi, a înseşi naturii şi
funcţionării Revelaţiei”. La fel în cazul metodei: prin întrupare Logosul
a preluat funcţiile cognitive ale omului. Teologia înseamnă tocmai
transfigurarea, îndumnezeirea raţiunii, proces dificil şi plin de riscuri
deoarece subestimarea sau supraestimarea dimensiunii raţionale a
condus de-a lungul istoriei creştinismului la multe erezii.

Un alt motiv pentru care filosofia greacă a jucat rolul de transmiţător
al Revelaţei a fost faptul că era cea mai evoluată formă de cunoaştere,
având prin conştiinţa a-poriilor, a impasurilor de care se izbeşte
raţiunea, un accentuat simţ al misterului. Concluzia este că o lectură
creştină a filosofiei greceşti este indispensabilă pentru a putea avea o
teologie adevărată şi nu un “discurs <<creştin>> sentimental, moralist,
ideologic ori academic sau toate împreună”. Acestea sunt caracteristici
ale dezîntrupării lui Dumnezeu din istorie şi din materie, tendinţă ce
pare mult mai accentuată acum în secolul XXI decât în secolul trecut.

Este totuşi posibilă o filosofie creştină? La această întrebare care a
frământat multe minţi teologul grec afirmă că: dacă prin ea se înţelege
o utlizare filosofică a adevărurilor Revelaţiei, adică închiderea lor în
limitele raţiunii umane, răspunsul este negativ; dacă însă concepem
filosofia ca pe o încercare de a înţelege problemele care au condus la
marile adevăruri de credinţă şi ca pe o reformulare a acestora pentru
lumea contemporană, atunci acest exerciţiu nu este doar posibil, ci
necesar. Lectura eseurilor lui Panayotis Nellas, teolog cu reală cultură
filosofică, creează impresia transpunerii în atmosfera proaspătă,
aurorală a tălmăcirii Revelaţiei de către Sfinţii Părinţi ai Bisericii.

Leonid Dragomir

termenii naratologici de azi.
Poetul e cel care trebuie urmărit
în ce spune şi cum spune; în
reacţiile şi sentimentele sale
sufleteşti, în reflecţiile morale, în
notele sentimentale, în felul său
de a vedea lucrurile.

Or, el, Poetul ne prezintă un
Univers spiritualizat prin iubire
la modul dantesc, ne vorbeşte cu
încântare despre Armonie, Bine
şi Frumos şi despre faptul că
Pământul „e un tot în toate” şi
despre faptul că „sensul
Cunoaşterii – e calea înţeleaptă”,
că „Materie suntem, cum
Universul/Materie gazoasă sau
densă” şi că se cade „Să descuiem
a-Nvăţăturii Filă/ Din cartea,
care-a scris-o-Nvăţătorul”.

Elogiul minţii care trebuie să
răspundă la toate întrebările se
face paralel cu elogiul poetului
destinat de legătura cu Pronia
cerească să fulgere bezna cu
lumină densă: (Cântul V, strofa 8
şi Cântul VIII, strofa 12).

Ne dăm seama, parcurgând
Cânt cu Cânt, că la învăţătura
morală propriu-zisă se asociază
o Ars Poetica, un cod de reguli pe
care trebuie să-l respecte şi să-l
aplice efectiv poetul ca „urgisit al
Parcelelor”, dar şi ca om între
oameni, ca om al Cetăţii.

E şi o Carte de meditaţie
existenţială, căci survin reflecţii
asupra fiinţei supusă dilemelor şi
teoremelor, zbaterilor şi
poverilor: „Că-n orice fire este
învârtită/ Numai de a destinului
putere,/ Şi orice faptă-n viaţă
socotită/ Cu asprime, dacă
plăsmuim durere” (Cântul
XXVII).

Destinul îl marchează şi pe
acest poet: „Că-n drumul lung, el

ştie ce-l aşteaptă/ Şi mai ales,
când este la răscruce; / Dar
versul din grădina-i înţeleaptă,/
Ca un luceafăr de pe cer străluce/
Şi nu-şi va stinge-a minţii
vâlvătaie!/ Cât timp voinţa, tot
voinţa naşte, / Poemele sublime
ca pâraie/ Vor curge-n scrisu-i,
toţi, spre a-l cunoaşte”.

Poetul pătrunde, apoi, în sfera
ştiinţei de azi, în „viforul ştiinţific
ce se arată”, operând cu noţiuni
din domeniul astrologiei şi
astronomiei, medicinei moderne,
fizicii, biologiei şi filosofiei.
Aminteşte, comentând şi
explicând, de Spaţiu, Timp,
neuroni, electroni, protoni, Big-
Bang, planetele pe-orbite
alungite”, sisteme de galaxii, cele
patru elemente fundamentale,
Energia-Întunecată, Marele
Îngheţ, Marea Prăbuşire, ADN şi
genom.

Cânturile sale valorifică
deopotrivă sentinţele din vechile
cărţi de înţelepciune, reflecţiile
morale şi învăţămintele deduse
din propria experienţă de viaţă,
proiecţiile fanteziste şi cele mai
noi descoperiri ştiinţifice. El se
erijează, în mod legitim, în
postura de Poet şi în cea de
Savant, aşezându-şi
autoreferenţialul etico -
teosofico-filosofico-
musicosophic în octava ce
caracterizează prin excelenţă
poezia epică modernă (de după
Ariosto).

Împresurat de acest „vifor
ştiinţific”, el doreşte să ţină
Pământul în braţe, să admire şi
să ne revele şi nouă frumuseţea şi
muzica lui. „Simţeam pământul
cum cânta în noi”, ne asigura el
în poemul Copil, nu înger.

– urmare din p. 19 –

Un liric musicosoph:
Florea Turiac

OASE
ȘI BISCUI8I

Port în buzunare pâine, biscuiţi, oase. Pentru câinii flămânzi, dar
și pentru păsări și furnici. Nu mă cunoașteţi? Locuiesc în casa mare
de la colţul străzii Primăverii. Am o figură optimistă, chiar dacă
uneori, la mine acasă, am senzaţia că aleargă șoareci prin camere.
Sunt extrem de milos, prea sensibil, foarte fragil. Mă dărâmă chiar o
frunză ofilită. Ieri am analizat privirea unui cal înhămat la o căruţă ce
staţiona în faţa unui restaurant. Plin de noroi, calul nu căuta nicio
compătimire. Avea ochii întorși spre o lume a lui, departe de reperele
umane.

Mă caută zilnic cinci câini, plus căţelul cenușiu de lângă pubelele
blocurilor. Mai cunosc și câteva pisici, iar porumbeii nici măcar nu se
feresc de mine. Sunt milos, generos, carismatic, încât lumea se miră
că m-a părăsit soţia. E adevărat că nu-i plăcea elanul meu animalier,
iar certurile au izbucnit când ea a fost internată la spital. N-a stat
acolo decât trei zile, însă mă acuză că nu mi-am găsit timp s-o vizitez.
Tocmai în perioada aceea se îmbolnăvise pisica roșcată, ori nu se
cădea s-o las în plata Domnului.

Ieri am călătorit cu tramvaiul spre marginea orașului, să mă
informez despre câinii comunitari. A urcat un băieţel murdar, ciudat.
Mi-a cerut bani. Presimţeam că e hoţ, e plin orașul de degeneraţi.
S-a așezat în spatele meu. Mi-am dat seama că n-are bilet, așa că i-am
spus să coboare. N-a schiţat nici un gest. L-am prins de gulerul
cămășii și l-am târât spre ieșire. Nu mi-am dat seama când a șterpelit
o bucată de pâine din buzunarul meu. Hoţul tot hoţ rămâne, dracu
să-l ia!!

ALEXANDRU JURCAN ...o lectură
creştină a
filosofiei

greceşti este
indispensabilă
pentru a putea
avea o teologie

adevărată şi
nu un “discurs

<<creştin>>
sentimental,

moralist,
ideologic ori

academic sau
toate

împreună”.
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TAINA SCRISULUI ROMÂNESC. Paisprezece „basne” filologice

6. LUMINĂ, DULCE LUMINĂ

...nimicul nu
este kenos, vid,
gol – ci are
consistenţă,
este „ceva”.
Spre deosebire
de sori care se
sting şi se
reaprind, fiind
pulsaţii ale
luminii care se
consumă şi se
redefineşte –
„stelele” cad
iar „planeţii”
se azvârl rebeli
în spaţ.
Hyperion este,
cum zice
Demiurg: Noi
nu avem nici
timp nici loc /
Şi nu
cunoaştem
moarte; Iar tu
Hyperion
rămâi /
Oriunde ai
apune. El are
această
condiţie a
planetului
rebel, poate
scăpa din
frânele
luminii,
probabil că
vrea să scape
din aceste
frâne – dar nu
se dizolvă, nu
se stinge într-o
(după o) vecie.

Printre aceste avataruri ale luminii în
poezia eminesciană trebuie să ne oprim şi la
pasajul din Satira IV ce descrie trecerea zilei
în noapte şi care este mult, foarte mult mişcat
prin punctuaţie din intenţiile autorului. Iată
versurile în ediţiile noastre curente ce
alimentează atâtea antologii şi manuale
şcolare: Luna… luna iese-ntreagă, se înalţ-
aşa bălaie / Şi din ţărm în ţărm durează o
cărare de văpaie, / Ce pe-o repede-nmiire de
mici unde o aşterne / Ea, copila cea de aur,
fiica negurii eterne; / Şi cu cât lumina-i dulce
tot mai mult se lămureşte, / Cu-atât valurile
apei, cu-atât ţărmul parcă creşte, / Codrul
pare tot mai mare, parcă vine mai aproape /
Dimpreună cu al lunei disc, stăpânitor de
ape. Există, într-adevăr, un scrupul al virgulei
la Eminescu – de n-ar fi s-o privim decât pe
aceasta din ultimul vers: ea vrea să spună că
stăpânitor de ape este codrul, nu discul lunii.
Sensul nu poate fi altul decât acela că umbra
codrului a acoperit în întregime apa. Este o
apă care are ţărmuri, ca un lac – dar şi valuri,
ca un râu; nu este, însă, nici lac nici râu, apa de
predilecţie a lui Eminescu în poezie este iazul,
adică ceea ce am numi astăzi o acumulare cu
ecluză sau stăvilar, poetul fiind atent mai ales
la „iezătură”, locul unde apa se scurge către
altă acumulare. Dacă ne amintim de poezia
Lacul, chiar şi acolo apa tremură în cercuri
albe, deci se mişcă, iar barca are lopeţi dar şi
cârmă, deci este mişcată. Aici, în Satira IV
avem versurile care indică o curgere a apei
chiar energică: Ai putea să lepezi cârma şi
lopeţile să lepezi, / După propria lor voe să ne
ducă unde răpezi. Remarcă, rogu-te, forma
răpezi pe care scrierea de azi o refuză. Mai sus
Eminescu are: „ce pe-o răpede’nmiire de mici
unde o aşterne”, corectată de asemenea azi în
„ce pe-o repede-nmiire”, sintagmă greu de
rostit datorită repetării sacadate a vocalei e.
Când planta în această serie vocala ă poetul
era atent tocmai la eufonie. Mai sus, în versul
prim, el mai avea o dată acest ă în poziţie
oarecum atipică – şi-l scotea dintr-o poziţie
tipică, astfel: Luna… luna esă ’ntreagă, se
înalţ’ aşa balae. Noi avem, cum am transcris
mai sus : iese, bălaie, adică am modernizat
gramatical schimbând sistemul eufonic –
pentru că de un sistem este vorba unde e
alternează cu ă pentru o rostire frumoasă.
Rezultatul: acea imposibilă, cacofonică
exprimare „ ce pe-o repede-nmiire” care ne
face ori să ne muşcăm limba ori să ne
întoarcem buzele pe dos, cum ar zice I. E.
Torouţiu. Trebuie amintit că Eminescu are şi
forma repede, dar în câteva contexte foloseşte
vocalismul ă, cum este aici pentru eufonie –
ori în De câte ori iubito, unde versul 5 este Iar
peste mii de sloiuri de valuri răpezite (la fel,
modernizat astăzi în repezite). Nu ştiu dacă
este neapărat diferenţă clară de sensuri, dar
valuri repezite, cum avem azi, sugerează
mişcarea, valurile reale, iar valuri răpezite –
poate prin atracţie faţă de zăpadă, să zicem –
sugerează mişcarea îngheţată, îngheţul care a
prins valurile în mişcare.

Revenind la textul din Satira IV, atrag
atenţia că manuscrisul are formele
gramaticale: iese, bălaie, repezite. Nu este,
însă, pentru prima dată când manuscrisul
diferă faţă de „Convorbiri literare”. E uşor a
spune că revista avea propria ortografie, cum
s-a mai spus, şi să revenim la manuscris ca
voinţă auctorială – dar trebuie să se observe că
aici, ca în atâtea alte locuri, în „Convorbiri
literare” se organizează o linie eufonică, adică
intenţionată. Nu mă poate nimeni convinge că
Eminescu voia să se citească / recite cacofonic
: ce pe-o repede-nmiire de mici unde – mai
ales când am exemplele de mai sus care arată
cât de elegant plia el rostirea pe alternanţa
vocalică. Ce e în manuscris – sunt forme de

studiu, aruncări grăbite de cuvinte pe hârtie –
ultimele retuşuri sunt cele din prima
tipăritură supravegheată de autor. Când
„Convorbirile” erau la Iaşi, şpalturile mergeau
prin poştă sau prin curier către autorii din
Bucureşti, pentru corecturi, cum ştim din
scrisorile lui Maiorescu.

Revenim, totuşi, la codrul stăpânitor de
ape: cum ne vom reprezenta imaginea? Dar…
cum ne vom reprezenta noi, oare, imaginea
din versul 5 al citatului de mai sus: Şi cu cât
lumina-i dulce tot mai mult se lămureşte ?! Se
lămureşte, adică, lumina dulce a lunii? Dar,
are luna lumină când i se zice „Ea, copila cea
de aur, visul negurii eterne”? Luna este un vis
al întunericului, adică este luminată de alte
astre, umbra lor este lumina ei iar negura
eternă se amăgeşte, visează lumină de aur. S-ar
putea lămuri luna, de vreme ce la începutul
pasajului este bălaie, adică tulbure, iar în final
va fi disc, adică atât de clară – încât o poţi lua
de pe cer…Textul spune, însă, că se lămureşte
lumina dulce a lunii, o situaţie foarte
alambicată. Aici este obligatoriu să acceptăm
punctuaţia din Convorbiri literare, pe care n-
o susţine, însă, manuscrisul 22821 şi anume
acea virgulă atât de plină de sens: Şi cu cât
lumina-i dulce, tot mai mult se lămureşte; /
Cu-atât valurile apei, cu-atât ţărmul par’că
creşte. Se lămureşte, aşadar, luna, cum am
înţeles mai sus, şi anume: se lămureşte cu cât
lumina-i dulce. Rezultă că i din expresia
lumina-i dulce este verb, nu pronume ca în
punctuaţia actuală a poemului.

Avem, iată, un loc unic în poezia
eminesciană: lumina este dulce cu sensul se
îndulceşte. Scăpăm, astfel, de paradoxul în
care a înfundat Titu Maiorescu acest pasaj
scoţând virgula – şi înţelegem că este vorba de
o descriere a fazelor lunii pe măsură ce lumina
din bazinul cosmic se îndulceşte, adică se
egalizează cu întunericul. Sesizăm că este acel
timp din asfinţitul serii care-i place foarte
mult poetului. Facem imediat legătura cu alt
pasaj unde iarăşi o virgulă maioresciană ne-a
dat multă bătaie de cap, din poemul Lasă-ţi
lumea ta uitată. Este vorba tot despre lumina
serii târzii. Textul actual: Înălţimile albastre /
Pleacă zarea lor pe dealuri, /Arătând privirii
noastre / Stele-n ceruri, stele-n valuri.
Virgula după versul 2 îi aparţine lui
Maiorescu; în Satira IV, pasajul de mai sus, el
scosese o virgulă – aici pune una. Nu este o
compensaţie, lucrurile se petrec după
necesitatea fiecăruia în parte, dar această
simetrie are rol mnemotehnic, în sensul că ne
aduce de la un pasaj la altul. Maiorescu
introduce o cauzalitate în natură, înălţimile se
dau la o parte ca să arate omului ceva, cu
scopul de a arăta. E ca o demonstraţie unde
pastelul se supune regulii horaţiene: omul stă
la gura sobei, desfundă Falernul iar natura din
jur se dezlănţuie ca să-l bucure. Probabil că
Maiorescu a fost obişnuit cu pastelul lui Vasile
Alecsandri. Poemul eminescian genuin spune
mai mult, imaginea este construită pe expresia
de limbă „se deschid cerurile”, înălţimile
albastre sunt grămezi imense de ceruri care-şi
pleacă zarea în lături, pe dealurile din jur, iar
privirea vede de la sine maximul şi nimimul
cosmic. Personajul din Lasă-ţi lumea este
lacul – şi el este pătruns de lumina lunii într-
un mod special: Iată lacul… Luna plină, /
Poleindu-l, îl străbate, / El, aprins de-a ei
lumină, / Simte-a lui singurătate. //
Tremurând cu unde ’n spume … (şi aici
Maiorescu – urmat de editorii săi – scoate
virgule, după cum l-am urmărit…). Revenim şi
insistăm: Lumina poleieşte lacul pe orizontală
şi apoi îl străbate pe verticală, până în
adâncuri, făcându-l să tremure, iar efectul este
că el, lacul, îşi simte singurătatea. Pastelul
eminescian spune că iubirea cosmică este

imensă, gigantică, lumina o creează şi, acolo
unde pătrunde, naşte singurătăţi, id est: face
elementele cosmice să-şi simtă singurătatea
categorială, că se definească / individualizeze.
Iubirea nu amestecă, nu dizolvă, nu tulbură –
ci este cunoaştere de sine prin lumină, in-
luminare. În faţa acestui uriaş tablou cosmic
omul frisonează, este chiar puţin speriat.
Iubirea cosmică este mult mai intensă decât
iubirea omenească, în cosmos perechea
umană pare simplă jucărie, este mică şi umilă,
sfioasă chiar.

Aceste lucruri le spune, însă, poezia
eminesciană genuină – nu textul înfăşurat în
virgule sau desfăşat de virgulele necesare,
după caz, de care ne servim noi astăzi.
Urmărim lumina în poezia eminesciană – şi
avem multe perdele de pus ori de dat la o parte
pentru a ne lumina pe noi înşine.

6.1 LUMINA DINTÂI

Punctul de vârf al acestor discuţii despre
lumină îl constituie cosmogonia eminesciană,
iar textele de referinţă sunt Satira I şi
Luceafărul – asupra cărora trebuie să revin;
de altfel, după cum sper că s-a înţeles,
revenirile sunt în firea acestui mod de analiză:
pentru că chiar metoda pe care mi-am însuşit-o
le presupune, fie pentru întărire, retuş,
nuanţare – fie chiar pentru negare unde este
cazul. Pentru Satira I, trebuie să depăşim, mai
întâi, ironia care-l învăluie pe „bătrânul
dascăl”. Dar tot în Satira I avem acel final al
unei „vecinicii” din şirul imaginat de către
savant: Soarele ce azi e mândru el îl vede trist
şi roş / Cum se’ nchide ca o rană printre nori
întunecoşi, / Cum planeţii toţi îngheaţă şi
s’azvârl rebeli în spaţiu, / Ei, din frânele
luminii şi ai soarelui scăpaţi /.../ Timpul mort
şi’ntinde trupul şi devine vecinicie. Această
„rebeliune” a planeţilor, această scăpare a lor
din frâul luminii este contribuţia eminesciană
la teoria „big-bangului”. O eră cosmică, o
„vecinicie” (în sensul Satirei I, „o
vecie’ntreagă”) se consumă prin arderea de tot
a stelelor – după care „planeţii” devin rebeli.
Lumina nu mai are putere de frâu, nu mai
stăpâneşte „ţâţânile lumii”, nu mai are „rază”
(Căci era un întunerec ca o mare făr’ o rază).
Acesta nu este, aşadar, sfârşitul definitiv al
lumii, ci doar încheierea unui ciclu – după
care va începe altul, „vecinicia” următoare.

Nu putem să nu facem legătura cu discursul
Demiurgului din Luceafărul: Un soare de s’ar
stinge’ n ceri / S’aprinde iarăşi soare. În
Mortua est! poetul era sceptic: Când sorii se
sting şi când stelele pică / Îmi vine a crede, că
toate’s nimică.// Se poate ca bolta de sus să se
spargă, / Să cadă nimicul cu noaptea lui
largă... Iată cum nimicul nu este kenos, vid,
gol – ci are consistenţă, este „ceva”. Spre
deosebire de sori care se sting şi se reaprind,
fiind pulsaţii ale luminii care se consumă şi se
redefineşte – „stelele” cad iar „planeţii” se
azvârl rebeli în spaţ. Hyperion este, cum zice
Demiurg: Noi nu avem nici timp nici loc / Şi
nu cunoaştem moarte; Iar tu Hyperion rămâi
/ Oriunde ai apune. El are această condiţie a
planetului rebel, poate scăpa din frânele
luminii, probabil că vrea să scape din aceste
frâne – dar nu se dizolvă, nu se stinge într-o
(după o) vecie. În acest sens, cuvintele
Demiurgului sunt foarte importante: „Cere-mi
– cuvântul meu de ’ntâi” Acest cuvânt de
început este convenţia, legământul, „legarea”:
Demiurg conjură planeţii să înceapă o nouă
vecie/vecinicie, îi leagă în cuvântul de ’ntâi.

Şi încă: în acest sens cele două versuri pe
care le aflăm în ediţia Titu Maiorescu sunt
adevărate, în spirit eminescian şi, poate, scrise
chiar de către Eminescu: Tu eşti din forma cea
d’intăi,/ Eşti vecinică minune.
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Într-adevăr, Hyperion face parte din

lumea planeţilor, nu se stinge ca sorii, „resare”
împreună cu această „întreagă lume”,
participă la Cuvântul dintâi al Demiurgului.
Când Titu Maiorescu reia, în toate ediţiile sale,
Prefaţa la prima, o va numi constant „Prefaţă
la ediţia dintâi”, poate tocmai pentru a susţine
această „formă dintâi” – poate şi a şi-o
adjudeca.

În virtutea acestui dat teoretic ce reiese din
analiza cosmogoniei şi cosmologiei
eminesciene, eu păstrez, în ediţia mea,
lecţiunea din „Almanahul România jună”, acel
hapax legomenon eminescian „nemurie”.
Dorinţa lui Hyperion este aceasta: Reia-mi al
nemurii nimb (repet: toate celelalte ediţii au
„al nemuririi nimb”, numai D. R. Mazilu
atenţionează în notă că Almanahul are al
nemurii, dar nu comentează; iarăşi: Dunărea
păstrează nemurii).2

Nemurire, nemuritor – se referă la viaţa
fără de moarte, viaţa continuă într-o vecinicie.
Ce vrea, în fond, Hyperion de la Demiurg? –
Să fie un Zburător, cum este Călin, de pildă,
adică să rămână nemuritor printre muritori.
Să i se dea „o oară de iubire”, o vecie erotică.
Nemurie, însă, se referă la ciclul viaţă-moarte,
înseamnă neimplicare în acest ciclu,
nepătrunderea în cerc, starea deasupra,
mergerea pe deasupra lui. Hyperion cedează

acest nimb al nemurii, renunţă la condiţia sa
de planet care-i oferă posibilitatea să treacă
dintr-o vecie într-alta – şi cere, în schimb,
nemurirea printre pământeni. În acest sens,
Demiurgul nu-i poate satisface cererea pentru
că în vecia următoare îi va lipsi un planet,
lumea nu se va putea reaşeza completă în
cuvântul dintâi. Rezultă încă o dată – dacă
putem să-i zicem aşa: „liberul arbitru” al
planeţilor, ei pot sau nu să participe la
convenţie. Demiurg are darul convingerii prin
înţelepciune, dar nu dă poruncă, nu poate să
oblige. Hyperion ar fi putut să cadă, în sensul
că avea, are puterea aceasta – dar este convins
să rămână în nimbul său. Ce-l convinge? –
Soarta, norocul. El înţelege că în nici o
condiţie nu are acces la acestea: Ce-ţi pasă ţie,
chip de lut / Dac’oi fi eu sau altul. Cu
punctuaţia eminesciană (pe care am
analizat-o, vezi notele dar şi, alt text al nostru
mai jos) – dacă el va prinde chip de lut, dacă
se va naşte din păcat – nimic nu-i garantează
că va fi lângă această fiinţă pe care acum o
iubeşte, că ea îl va recunoaşte drept imaginea
din vis şi că-l va iubi. Poate fi un nemuritor
oarecare printre oameni, cum este Călin –
urmând să caute, să găsească, etc. Asta îl
convinge să renunţe – şi să fie împăcat cu
nemuria sa. Lumina îl ţine în frâne înţelepte.

Note:
1 O.II, p. 343.
2 Vom reveni şi cu alte ocazii asupra

cuvântului nemurie, dar trebuie să spun că dl.
Dan Pop, germanist cu mare pasiune pentru
Eminescu, îmi atrage atenţia că poetul crează,
pare-se, dubletul „nemurie / nemurire”,
asemănător întrucâtva cu dubletul din limba
germană „umsterblich / unsterblich”. Doamna
Mioara Dugneanu, distinsă cercetătoare la
Muzeul Naţional al Literaturii Române,
discutând locul, îmi spune că, pentru a fi mai
categoric, poetul putea folosi pentru genitiv
forma cu trei i: al nemuriii nimb; era mai bine,
dar nu obligatoriu. Pentru limba românească
veche, Gheorghe Bulgăr semnala sensul
„nemurie = neamuri multe”. Am întâlnit forma
de gerunziu la Creangă: nemurind, iar D-na
profesoară Elena Popescu îmi atrage atenţia că
Eminescu are, în „Geniu pustiu”, termenul
visărie în concurenţă cu visătorie (asemnenea
semnalări sunt extrem de importante şi nu
putem să le mulţumim îndeajuns prietenilor
care ni le fac: dicţionarele nu le conţin, iar noi
am investigat, pentru nemurie, doar
manuscrisele Luceafărului). Este, deci, mai
mult ca sigur, compus eminescian, nicidecum
greşeală de tipar.

Medicii resimt
nevoia “să se

povestească”,
să relateze şi

altora
experienţele

dramatice
prin care au

trecut, să
descrie o

întreagă lume
cu care au

intrat în
contact...

Medicina înseamnă îngrijire, tratament,
dar înseamnă şi relaţie – între medic şi
pacient, înainte de toate, dar şi între medic şi
aparţinătorii celui bolnav, chiar dacă acesta
din urmă este sau nu în deplinătatea
capacităţilor sale de a comunica. Să nu uităm
însă că medicina are şi o considerabilă
dimensiune comunicativă, de povestire sau
naraţiune. E ceea ce a fost numit “medicina
narativă”.

Accentul pe acest aspect a fost pus de către
medici din Statele Unite ale Americii. Dar să
avem totuşi în vedere că între medicină şi
naraţiune n-a fost niciodată o separaţie
categorică. Orice abordare a bolii unui
pacient, atunci când acesta se adresează unei
unităţi spitaliceşti, începe cu “istoricul bolii”,
care se bazează pe “anamneză”, aceasta din
urmă nefiind altceva decât o “povestire” sau
“naraţiune” a istoriei maladiei în cauză şi a
raporturilor acesteia cu eventuale alte
afecţiuni prin care bolnavul s-a făcut cunoscut
sistemului sanitar căruia se adresează. De
regulă, medicul este cel ce ascultă, eventual
stimulează sau provoacă naraţiunea,
canalizând-o în direcţia elementelor relevante
pentru boala în discuţie: astfel, naraţiunea
devine ceva mai mult decât o povestire
monologică; ea devine un dialog, în care şi
medicul joacă un rol considerabil.

Mai mult, în “medicina narativă” medicul
însuşi propune “istorii” care pot fi relevante
pentru omul bolnav pe care îl are în faţă, sau
pentru mai buna cunoaştere a bolii în raport
cu care “medicina narativă” trebuie abordată
atât din punctul de vedere al pacientului, care,
prin povestire, tinde să se explice mai bine, iar
episodul bolii lui să fie mai deplin înţeles, dar
şi din punctul de vedere al medicului. În
literatura de profil, povestirile medicilor îi
privesc pe ei înşişi în raport cu anumite
maladii ( — să ne gândim la bolile cu soluţii
terapeutice incerte sau chiar necunoscute şi
eventual cu grad de contagiozitate şi risc
ridicat şi exit letal). Medicii resimt nevoia “să
se povestească”, să relateze şi altora
experienţele dramatice prin care au trecut, să
descrie o întreagă lume cu care au intrat în
contact, şi care e populată nu doar de bolnavi,
ci şi de familiile acestora, de întreaga societate
din care fac parte bolnavii în cauză, dar şi de
întregul context cultural, tradiţional, de
obiceiuri şi credinţe, de tradiţii religioase
şi/sau terapeutice, de expectative şi angoase

ce bântuie inconştientul colectiv ameninţat de
epidemii recurente sau necunoscute. Toate
acestea, dar şi altele, sunt aspecte despre care
medicii simt nevoia să vorbească, iar
comunitatea ştiinţifică le pretinde s-o facă, în
vederea împărtăşirii cunoştinţelor şi a
experienţei acumulate pe teren.

Dar şi din punct de vedere literar,
povestirile medicilor, făcute cu simplitate şi
sinceritate, ne dezvăluie dimensiunea absolut
umană, adesea inundată de o neaşteptată
sensibilitate, a acestor oameni, care nu
pretind să fie nici sfinţi sau taumaturgi, nici
magi vindecători, şi nici nu au soluţii pentru
toate suferinţele omenirii.

Medicina narativă, ca disciplină medicală,
e destul de recentă. După unii istorici, ea ar fi
luat naştere în 1999, când “British Medical
Journal” a publicat cinci articole despre
“narrative – based medicine”, semnate de
Trisha Greenhalgh şi Brian Hurwitz; după
alţii, medicina narativă n-ar fi altceva decât
medicina tradiţională, care se practica înainte
de excesiva tehnologizare la care asistăm în
ultimii ani.

De altfel, obscurarea subiectului, al cărui
corp devine întru totul “transparent” ( —
obiectivabil daor prin “clişeele” radiografiilor
sau buletinele diverselor tipuri de “grafii”
rezultate în urma celor mai variate tipuri de
radiaţii —), un corp “evaluat” în cifre şi
parametri de orice fel, şi care doar prin
convenienţă mai are un nume (sau un cod la
care acesta din urmă e raportat), a dus la o
gravă pierdere, aceea a dimensiunii personale
a pacientului şi a bolii sale. Medicul – mai ales
cel din laborator, care nu intră în contact
direct cu bolnavul, ci cu “produsele” sale – e
obligat să trateze un “sistem”, iar nu o
persoană. Or, fiecare “istorie”
individualizează, ipostaziază un mister în sine
irepetabil, chiar dacă fiecare boală are ceva
“universal” în manifestarea ei.

A funcţionat până nu demult – iar pe
alocuri funcţionează încă – modelul
paternalist de raportare a medicului la
pacient. Medicina narativă încearcă să aşeze
în centrul acestui raport pacientul, cu
subiectivitatea lui, cu istoria sa unică şi
irepetabilă, şi care poate facilita nu doar
participarea sa activă la opţiunile terapeutice
şi la administrarea activă a îngrijirilor
adoptate, ci şi la instaurarea unui feeling de
responsabilitate, comprensiune şi afect

respectuos între medic şi pacient, făcând din
cură o împreună-lucrare, o sinergie în care
fiecare îşi cunoaşte rolul şi ştie că acesta e
foarte important şi responsabil. Pacientul nu
este depersonalizat, ci dimpotrivă participă
activ la vindecarea sa şi îşi oferă serviciile
proiectelor de cunoaştere pentru cazurile
medicale similare în viitor.

În acest fel, au luat naştere sectoare
specializate ale medicinei narative; în funcţie
de patologia considerată, literatura medicală
vorbeşte despre “oncologia narativă”, despre
“psihiatria narativă”, iar mai nou despre
medicina narativă aplicată epileptologiei.
Desigur, există şi alte sectoare medicale ce-şi
aşteaptă revelată dimensiunea narativă, în
special sectoarele de patologie cronică, ce
presupun tratamente de lungă durată şi cu
impact masiv asupra bolnavului şi a familiei
sale, dar şi implicarea unor medicamente
insuficient verificate sau cu efecte colaterale
considerabile, şi care uneori sunt responsabile
de regretabile repercursiuni de emarginare
socială.

Medicină narativă e chemată să-şi aducă
un aport care, pentru anumite sectoare, poate
fi salutar sau măcar consistent, rezolvând sau
sugerând soluţii în probleme în care bioetica e
chemată să-şi spună cuvântul. Înainte de a
simţi nevoia unui “arbitraj” – moral, etic sau
juridic —, este în firea fiinţelor umane şi
aparţine naturii înseşi a medicinei
dimensiunea comunicativă sau narativă ce
poate da naştere unei “întâlniri”, unei
“sinergii”, în care singurul inamic este boala,
iar medicul şi pacientul sunt aliaţi, angajaţi
responsabil într-o alianţă simpatetică,
vorbindu-şi şi povestindu-şi istoria
experienţei lor de viaţă.

Iuvenalie Ionașcu
Medicină narativă sau medicină şi naraţiune
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M-au acceptat
și m-au
asimilat
tinerii
intelectuali ai
satului: elevi
și studenţi
neterminaţi,
care își
pregăteau
examenele și
ei. În
particular. În
vacanţa de
Paște, elevi și
studenţi! Și
cum toţi aveau
nevoie de
adeverinţe că
au prestat
muncă
voluntară în
folos obștesc,
au improvizat
o serbare la
care m-au
invitat și pe
mine. Domnul
Stănescu a
insistat să mă
duc.

Nu trageţi în dinozauri! Volumul 2 – Cazarma roșie

Recrutele VIII
*
A fost prima data când am refuzat o sarcină.

Când m-am împotrivit pe faţă sistemului. Mă
așteptam la repercusiuni. Oricum, rămâneam
un om liber. N-am să mai mă angajez
niciodată în asemenea acţiune. Fiecare cu ale
lui. Va veni și trenul meu. Să ajung acolo unde
mi-am propus. Și unde îmi convine.

*
Dar nu a fost să fie așa. M-am trezit chemat

la directorul secţiei agricole a judeţului. Nu
era șeful meu. Eu eram angajat la CAM. Dar
m-am prezentat. Mai mult din curiozitate.

M-am sfătuit, zice, și cu prietenul meu,
inginerul Costache… Dacă vrei, vii la noi… El e
de accord…

Tac încurcat….
Ascultă-mă bine! Nu te-ai săturat de

Gherăseni?
Și dacă da?
Te poţi muta într-o zonă frumoasă. Ai auzit

de Monteoru și Vintileanca?
Nu prea.
Condiţii de staţiune balneară….
Unde vreţi să ajungeţi?
Condiţii excelente: casă, masă gratuite,

salariu de câteva ori mai mare decât primești
acum.

Tot nu înţeleg.
Există pe undeva, pe acolo, o fermă model.

Prima de acest fel din ţară. Pilot pentru
viitoarele întreprinderi agricole. Care se vor
înfiinţa.

Și se apleacă peste birou, ca să-mi fie cât
mai aproape, de parcă ar fi să mărturisească o
taină.

Vă ascult!
Îţi spun, dar rămâne între noi! E vorba de o

colaborare între un moșier instalat la Paris,
care se teme de expropriere, și guvernul
roman. Are acolo pe cineva. A ajuns la
găselniţa aceasta.

Tipul, din înalta aristocraţie, reușise să-și
pună la punct o exploatare agricolă la cel mai
înalt nivel. Dar a venit și peste el ce-a venit
peste toată ţara. Ca să o păstreze, a dat-o în
custodie statului. Participare pe bază de
egalitate. El cu proprietate, statul cu
administraţia. S-a emis un decret special….

Și ce rol am eu?
Știu!
Ești prea mic pentru un război atât de

mare! Chiar am stat pe gânduri, dacă să te
arunc într-un asemenea viespar. Dar te-am
verificat. Poţi mai mult decât s-ar crede. Și
asta este un avantaj. Au pus mâna acolo pe
putere niște profitori cu sprijin de sus. Trebuie
să avem acolo omul nostru. Te fac atent că poţi
să-ţi frîngi gâtul. Dar ești atât de tânăr și de
neînsemnat că nu au cum să te bănuiască. Să
nu-mi răspunzi imediat. Gândește-te bine. E
riscant. Dar te retragem la primul semnal dacă
devine periculos. Nu-ţi cer să te lupţi cu ei. Îţi
vezi cuminte de treaba ta. Și atât. Te numesc
șef de sector. Care este liber la această data.
Nu iei locul nimănui. Și este sectorul cel mai
ușor. Sunt sigur că te pricepi. Dacă merge
treaba bine, are cine să ia acolo conducerea la
momentul potrivit.

Știţi, eu nu sunt decât un absolvent de
școală profesională agricolă.

Sunt informat. Dai examene la liceu. O să te
ajutăm să faci studii de agronomie, la cursuri
fără frecvenţă. Ai să fi neapărat un inginer de
talie mare. Ce zici?

Am să încerc.
Asta înseamnă că accepţi! Nu te grăbi ca

fata mare la măritat. Va fi un mariaj de-a
dreptul blestemat….

Până atunci, te pregătești, cum am spus, în
particular. Când ajungi inginer, o să fie
altceva. Poate că eu n-am să mai fiu pe-atunci.
Dar te văd director. Acolo, sau chiar în locul
meu…

Domnule director…
Te-aștept când ești gata cu răspunsul. Încă

o data, gândește-te bine. Dar nu întîrzia!

*
N-am cu cine să mă sfătuiesc decât cu

prietena mea, viitoarea doctoriţă. Mă
îndeamnă să primesc. Îi pare rău, dar se
bucură pentru mine. În seara aia, nu-mi mai
toarnă picături de sedativ în ceai….

Pe primar, îl informez de-abia când mă duc
să-mi iau rămas-bun. Mai mult, n-are rost să-i
spun. Aceleași cuvinte: îi pare rău, dar se
bucură pentru mine. Și îmi mărturisește că i
s-a cerut părerea. Ba chiar că ne-a întocmit un
referat favorabil.

Din nou sistemul a pus ghiarele pe mine.
Am cedat fără tocmeală. Era o provocare. Mă
aflam în ascensiune. Pentru care trebuia să-i
mulţumesc.

*
Îţi place?
N-am cuvinte!
Proiect texan iniţiat de un magnat după

abolirea sclaviei și adaptat la condiţiile
modern de-abia în prima jumătate a secolului
trecut. Boierul nostru, descendent dintr-o
familie domnitoare, avea ambiţii mari. Așa
ceva nu se mai găsea în România și poate nici
în Europa. Dar investiţia a fost recuperată.
Chiar dacă după război nu mai făcea export,
desfacerea era asigurată de marile restaurante
din ţară.

Dar rușii?
Ostașii armatei sovietice n-au împușcat

decât butoaiele cu vin și n-au violat decât
câteva femei din personal. Vinoteca a fost
confiscată și predată în condiţiile
despăgubirilor de război. Câteva navete cu
sticle învechite, au mers și la guvern pentru
protocol. Au mai luat cîţiva cai de rasă, trăpași
de domn, pe care proprietarul îi cumpărase de
la un general, din captură. În rest, n-a fost
catastrofal….

M-a pus la punct conducătorul fermei, un
bărbat durduliu, cu ceafa răsfrântă peste guler
și gușă ca de pelican sub bărbie, înfundat într-
un fotoliu de piele din care numai capul îi
rămăsese afară. Invită o tânără de la
contabilitate să mă călăuzească în “teren”.
Sunt șocat. Așa ceva nu știam că există decât
din cărţi. Pomi fără coroane, cu ramurile-
ntinse pe sârme, viţă de vie pe spalieri....
Zarzavaturi în ghivece sub cupole de sere,
găini, curci, fazani și prepeliţe în cuști, vaci
mulse cu mașinării....

*
Nu știu cum de i-a trăznit prin minte șefului

meu, când eram la Gherăseni, să mă însoare.
Umbla ca un câine de vânătoare prin toate
satele din jur, ba chiar prin Buzău, să-mi
găsească mireasă. Poate că se simţea vinovat
pentru mizeria în care trăisem după ce am fost
ţipat afară de vădana cu care se răsfăţa. Până
la urmă, a găsit-o. Într-un sat din apropiere.
Parcă Smeeni se numea.... După tratative în
culise, la care eu nu am luat parte, m-a dus în
peţit oficial. Nu am protestat. Mi se părea
amuzant. Și ce aveam de pierdut?

Casă mare cu temelie de piatră. Curte largă.
Grajduri. Vaci. Șase perechi de boi. Patru cai.
Trăsură. Tractor. Batoză. Cositoare. Chiar în

spatele grădinii, o livadă de pomi și o întinsă
postaţă de viţă-de-vie. Câmp de arătură. Ce
putea să își viseze mai mult un tânăr
agronom? Ce gospodărie puteam să trântesc?

Dar fata? Nimic din toate astea nu se putea
fără ea. Mă va vrea? Nu mă va accepta? De ce
nu? De ce nu se măritase? Mă aștepta pe
mine? Mai avea un frate cu mult mai mare,
profesor universitar la București. Și el chemat
la acest eveniment. Se părea că chiar se tem să
nu mă scape. Dar dacă ea avea alte gânduri?
Alte preferinţe? Niște experienţe? Niște
legături? A mai avut de-a face și cu altcineva?

O găsim. În camera ei. Cu păpuși. Cu
jucării. O copilă întârziată. Care îmbătrânise
fără să știe. Răsfăţată. Răzgâiată. Nu i-a plăcut
să-nveţe carte. Avea tăticul avere. Ea nu avea
prea multă minte. Dar totul se compensa. Se
echilibra. Domnul Stănescu, șeful meu, îmi da
cu ghiontul în coaste.

E tot ce-ţi trebuie! Nu fi tâmpit!
Nu sunt tâmpit! Dar fata arată ca o

handicapată…
Amândouă părţile se trag deoparte să se

sfâtuiască.
Ia-o, îmi zice mentorul meu. Ascultă-mă pe

mine. Că nu-ţi vreau decât binele. A dat
norocul peste tine. De ce n-am avut eu șansa
asta?

Poate puteţi s-o aveţi acum…. Ei îi este
indiferent….

Lasă glumele idioate! E femeia ideală!
Blândă! Ascultătoare! Avere nemăsurată....

Și cum să stau în pat cu pămătuful ăla?
De ce să stai?
O găoace între picioare are și ea ca oricare.

Mai mult ce-ţi trebuie?
Gata! E timpul ca băiatul să stea de vorbă

cu fata.
Între noi. Singuri. Singuri-singurei. La

urma urmei, nu-i deloc urâtă. Ba chiar are un
anumit farmec. Îi trec mâna peste păr. Ridică
peste mine doi ochi limpezi, și mulţumiţi ca de
căţelușă mângâiată.

Vrei să te măriţi cu mine?
Da!
Așa ceva ascultau pe ușa deschisă pe

jumătate toţi ceilalţi care dau năvală peste noi.
Ne îmbrăţișează. Ne sărută. Treaba e făcută.
Mai rămâne să fie puse la punct amănuntele.
Ne întoarcem în trăsură. Domnul Stănescu e
fericit. Îi trăncăne gura:

Băiete, ai dat lovitura!...
Păi da. Intru în fundătură. Bogatul satului.

Gospodărie înfloritoare. În pod face meseria
de agronom pe pământul meu. Îmi şi trece
prin minte un proiect: un eleşteu pe pârâul
care trece prin grădină. O fântână adâncă în
curte. Alei cu flori. Trandafiri altoiţi. Petunii.
O curte de păsări. O remiză pentru maşini
agricole. Un garaj pentru automobil, că-l
prinde bine şi aşa ceva. Câţiva angajaţi pe care
să-i conduc cu mână de fier. Un ogar, un copoi
şi o puşcă de vânătoare. Tapet şi mobilă nouă
în casa renovată. Câmpul irigat. Livada. Cu
pomi de soiuri nobile. Viţa de vie. Introduc
cultura de rapiţă. Ridic o moară şi o fabrică de
ulei. Îi aduc pe mama şi pe tata să trăiască
boiereşte, le ajunge cât au muncit, cât s-au
chinuit. Zugrăvesc biserica satului cu sfinţii
noi. Plantez, altoiesc, fac ce-mi place cu
mâinile şi cu mintea mea, conduc oameni,
pescuiesc, merg la vânătoare, şofez, vând,
cumpăr, încasez.

Dar cărţile ? Ce fac cu ele ? Le dau foc? Hei,
nu! Pot să-mi fac o bibliotecă cu cotoare
aurite. Dar când să mai şi citesc ?

Şi cu ce să mă mai fălesc ? Cu o nevastă
prostănacă? Şi cu nişte copii, Doamne fereşte,
handicapaţi ? Să-mi calc jurământul făcut pe
pragul Bisericii ? Să mă rup de cel care trebuia
să fiu ?


