| loan
Grosan

insinguratul de
pe Calea Victoriei

De citiva ani incoace am inceput si constat cu
tristete un fenomen absolut ingrijordtor: volume
bune si foarte bune, publicate indeosebi in
provincie, cum apar, asa si dispar, nebagate in
seama de (aproape) nimeni. E ca si cum insusi
scriitorul, dupa ce a rasfoit cateva din exemplarele
sale de semnal, ar arunca tot tirajul intr-un canal.
Cauzele acestui fenomen sunt multiple: catastrofala
difuzare a cartii (cu exceptiile de rigoare: “Polirom”,
“Humanitas”, “Paralela 45“, “RAQO”), preturile
prohibitive, absenta cvasi totala a criticii de
intampinare (fapt facind parte din ceea ce Nicolae
Breban numea “dezertarea criticii”), lipsa din
chioscuri a revistelor literare de prestigiu (eu, de
pilda, am noroc ca primesc acasi “Arges” si “Vatra”,
ca altfel, sa dau cu tunul, nu le-as gasi niciunde in
Bucuresti), dezinteresul autoritdtilor pentru
culturd, concurenta posturilor aculturale de
televiziune etc. etc. Asa se face ci o carte buna risca
sd nu aiba nici un destin cand autorul ei e silit s-o
imparta doar unui cerc restrans de prieteni. Daca n-
ar exista targurile de carte, literatura ar deveni o
indeletnicire de autisti.

Toate aceste sumare si triste consideratii mi-au
revenit in minte citind volumul de versuri ,,Dincolo
de Calea Victoriei”, semnat de George Bogdan si
apdrut la ,Tracus Arte”, una din putinele edituri
care mai publica literaturd roméana vie. Cand
lectureazd o carte de poezie, prima tentatie a
criticului este, cred, si observe si si stabileasca de
unde vine, de unde se trage autorul, cu cine are
filiatii, corespondente, inrudiri. Ei bine, in cazul lui
George Bodgan o asemenea operatiune risca sa
ramana fara obiect, fiindcd, parcurgandu-i poemele,
prima impresie e cd nu seamind cu nimeni, cel
putin din lirica roméaneasci de azi. (O senzatie
similarda am mai avut-o in cazul debutului lui
Cristian Popescu. Vorba lui Adrian Paunescu, pe
care am auzit-o spusa lui Laurentiu Ulici, cand 1-a
ascultat pe autorul ,Familiei Popescu”, la un festival
de poezie din Desesti, Maramures: ,Bai Ulici, asta
de unde vine?! Asta nu-i de la noi!”).

Si totusi, ce se poate spune despre ,Dincolo de
Calea Victoriei”? E o poezie aluvionara, cu poeme-
avalansd (cd tot e la moda fenomenul natural...)
care, in rostogolirea lor impetuoasi, antreneaza
imagini memorabile, sarcasme politice, atitudini de
revoltat, insingurari orgolioase. Structuratd precum
un jurnal de o zi, pe ore, scris de un ,fugar
dispretuit”, un ,renegat”, un ,pribeag”, cartea lui
George Bogdan e un seismograf liric al starilor
sufletesti prin care trece, ca un paria, poetul.
Tocmai din asumarea acestei posturi se nasc poeme
tulburatoare, precum cel numit ,,Ora 11,00”, cu final
de trei versuri greu de uitat: ,Fiintele se pierd in
cautari/ in imp ce pe fata lor pdseste stingherd/ o
privighetoare cu trup de funingine alba”. Mi-1
imaginez pe George Bogdan asemenea unui
halterofil la stilul aruncat, ridicand greutatea
considerabild a unui poem pani la piept, apoi,
printr-o flexiune a bratelor si genunchilor,
aruncand poemul deasupra capului, in lumini. In
lumina poeziei, desigur, caci altfel viziunea, cel
putin sociald, a autorului e mai degraba intunecata,
lucru perfect intuit de Vlad Ciobanu, graficianul
cartii, cu ilustratiile sale pe compozitie gri-negru.

Greu incadrabil (nu ca performanta valorica, in
afara oricarei discutii), George Bogdan isi continua
drumul sdu de rebel insingurat, asteptdnd inca
ecourile critice pe care le merita.
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Arta fugii, 24 h din 24

Cain Ulise al lui James Joyce, céldtoria
din acest jurnal special, scris de George
Bogdan, dureaza o zi, debutand la ora
11.00 a unei zile si incheindu-se dupa ora
10.53 a zilei urmatoare, dar, daca tinem
cont de precizarea ,1988, lasi — 2014,
Bucuresti”, in spatele ei sta o calatorie
mult mai lungd, derulatd pe parcursul a
doudzeci si sase de ani — calitoria
creatorului si a creatiei sale de la prima la
ultima fila a acestei cirti. Mai explicit,
avem de-a face cu o ,constructie literara
pe esafod schitata in anul 1998 la Iasi si
rescrisd in 2014 in Capitald despre
motivul fugarului, renegatul anonim
maniat pe societatea cu forma si esentd
diforma”.

Asadar, marea miza a cartii ar
reprezenta-o conturarea unui portret,
poate chiar a unui autoportret al celui
care refuza sa se lase inseriat, al
exclusului, al refuzatului, al ignoratului,
al insului care vede lumea cu ochii larg
deschisi si nu-i cade prada, al
adevaratului om nou, care nu troneaza in
centrul societétii, ci, dimpotriva, se
strecoara palpaitor pe la marginile ei.
Formularile sunt memorabile si, din
reproducerea catorva, ne vom da seama
de urgenta, actualitatea si forta mesajelor:
,Jurnalul de o zi al calvarului de a fi om
putea incepe”; ,Jurnalul omului
nemultumit de sine si de societate primul
tablou,/ imaculatul refuzi si meargd pe
drumul trasat de atotstiutorul/ dumnezeu
social si tacut”; ,Vreau sa analizez fara
pértinire pozitia fiecarui om in societate,/
rolul puterii in transformarea camarazilor
in insecte, fugari/ dar si cinismul
atitudinii ~ urmaritului,/  tipologia
profilului sdu de inadaptat si
perfectionist”; ,Uneori cel ce neaga
societatea,/ cel ce se neagid strapunge
izolarea,/ il observ discret cum se
manifesta in raport cu puternicii zilei,/
mereu insa in planul doi, om second
hand”; ,In orasul cu strizi inguste,
controlabile,/ omul ramas lucid recicla
realitatea”; ,,Mi-e teamé de realitate,/ de
starea de pradi,/ de vanat fara apéarare,/
de omul-transplant”.

Acestui personaj plin de uriase
virtualitati si capabil de nenumarate
metamorfoze i se opun si contrapun
»omul ipocrit”, ,actorii zilei”, ,,politicianul
w”,  ,vandtorul de recompense”
consumismul, ,gazul criogenic specific
societatii fetide”, ,realitatea-conserva”,

»desertul uman” si alte instante, de la cele
mai de jos, pand la cele supramundane.

E multd revolta fatisa in poeziile din
acest jurnal si exprimarea ei produce,
prin naturaletea cu care este formulata,
emotie autentici si ecou empatic.
Impresionanta este si multimea
ipostazelor sub care se infatiseazd eroul
acestui ,jurnal”: El este renegatul,
ostracizatul, fugarul din societatea de
consum si din societatea-conserva,
prigonitul, omul second hand, oprimatul,
evadatul, pribeagul, omul din mlastina,
proscrisul, dispretuitul, cetiteanul
nimeni, ,visatorul cu ochi diformi si
tatuaje pe plans”, iar in numele lui poetul
rosteste invocatii de felul celor doud care
urmeaza: ,opreste-te trecut si intra
justitiar in industria prezentului patimas
aproape neuman,/ opreste-te viitor sa urc
mai repede in caleasca ta de aur si
platind”. La Ora 10,53, ultima inscrisa in
jurnal, poetul ne ofera portretul sintetic al
personajului pe care l-a insotit si in care,
fara indoiald, a si locuit vreme de o zi
lungi cat un sfert de veac: ,,Fugarul exista
si l-am vazut ca entitate concretd,/ are o
frumusete stranie de visator
nemultumit,/ fugarul e o greutate de
plumb,/ un hipopotam diform si
puternic,/ fugarul nu-si ascunde
aversiunea fatd de limitele societatii/ si
strigd in universul permis, vreau altceva,/
fugarul poate fi lupta principiului cu
prostitutia ratiunii,/ un iris aflat sub
halebarda puterii,/ insul cu parul zburlit,
soios, livid, insecta,/ fugarul miop e
sufletul meu vagabond care pleaca din
trup repetat/ acuzandu-l de fardelegea
renuntérii, e nelegiuitul ipotetic,/ fugarul
existd si i-am studiat fuga lui de
responsabilitate,/ fugarul in lumea
moderna de azi si de maine/ e o suma de
tristeti fixatd de trupul sau cu pixeli si
cuie,/ fugi,/ punct si de la capit, stop./ In
refugiul sdu ultima datd vizut,/ fugarul
pdrea la orizont/ o cumpénd/ pe o cimpie
de ciulini”...

Rebelului erou al acestei carti i se
aliturd un alt rebel, sculptorul Vlad
Ciobanu, ,luptitor predestinat”, in
postura de coautor al ilustratiilor.

Dincolo de Calea Victoriei (dincolo
de calea ,aurita”) s-ar putea sa scoata din
pasivitate si izolare o sumedenie de fugari
si renegati de felul celor care se strecoari
pe ulitele de la margine, in deplin
anonimat.

Petru

niculae toporu’ si prunii

dupa pasti

incd mai ardeau candele in cimitir

(la biserica din vale)

lumina lor noapte de noapte printre
livezi

urca in sat teama

niculae
ddduse plugul grapa pamantul si boii
de livada de pruni nici sd nu auda

ciudat

toatd noaptea batusera cainii

devale 1n coasta la gruia

ca lupii la stana

tovarardsii intrasera-n livada cu
topoarele

toaca pe toaca

sub cerul stele si
o rugdciune neterminata

a zeci de biserici padurea in ecouri

luna plina

prelungi

pana la ziui treaba era gata

nuci ciresi gutui si pruni

la gramada

culcati la pimant cu floarea pe umar

niculae a sarit cu furca

dar un topor cu coada lunga
(din greseald)

1-a palit cu putere

asa l-a gasit marita

si cei opt copii dimineata

fara suflare cu fata in jos si toporu’
inmugurit

adanc infipt in spate

ca o luméanare aprinsa undeva
deasupra florilor de prun !

Din vol., in pregatire, ,,Pacala
Fagetelului”
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...marea miza
a cartii ar
reprezenta-o
conturarea
unui portret,
poate chiar a
unui
autoportret al
celui care
refuza sa se
lase inseriat,
al exclusului,
al refuzatului,
al ignoratului,
al insului care
vede lumea cu
ochii larg
deschisi si
nu-i cade
prada, al
adevaratului
om nou, care
nu troneaza in
centrul
societatii, ci,
dimpotriva, se
strecoara
palpaitor pe la
marginile ei.
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Mircea Barsila

Se cuvine
facuta
precizarea ca
fireasca
ipostaza
postmodernist
a a lui Gabriel
Chifu nu
implica si
derapajul spre
intocmiri
facile, pe cat
de incitante,
pe atat de
efemere (In
felul
grabitelor
flori de
primavara).
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ploaia trivalenta

BRUMAR

Gabriel Chifu se numara printre poetii
care au trait bucuria unei spectaculoase
intrari in agora literara. Primele sale volume
de poezii, Salas in inima (1976) si Realul
eruptiv (1979) au impresionat, la vremea
lor, prin prospetimea transfigurarii realului
intr-un discurs lipsit de =zorzoane
literaturizante si, respectiv, de inutile
complicatii textualiste, un discurs in care
erau valorificate pe cont propriu si cu o
impetuoasd sigurantd ofertele speciale ale
modernei poezii directe. Un sincer tumult
sufletesc, colorat atat cat trebuie de sclipirile
unui candid narcisism adolescentin,
sustinea elanul vital si autentica relatie
emotionala cu lumea. Ambele cirti au impus
repede un autor pentru care poezia era
justificata de mesajul grav si nou pe care il
promova, orientat spre participarea
panteista la lume, spre bucuria dilatarii
eului poetic si a expansiunilor care ignorau
legile lumii obiective si hotarele dintre
regnurile sale.

Urmaétoarele volume — O interpretare a
Purgatoriului (1982), Lamura (1983) Omul
netarmurit (1987), La marginea Iui
Dumnezeu (1998) si chiar si Bastonul de orb
(2003) — se circumscriu celei de a doua
etape a poeziei lui Gabriel Chifu. In aceste
carti, in care discursul poetic isi péstreaza
marcile particularizante, a avut loc o
schimbare tematica spre poezia metafizica si
chiar spre problematica misticdi. Noua sa
poezie era presidrati cu felurite aluzii
esoterice si simboluri livresti (punctul,
centrul, marginea, sufletul, trupul ca
,sema”, sfera, cercul, sarpele ouroboros,
plinul, golul etc) pe care le-a valorificat in
regimul elegiilor cu o intunecatd substanti
barocd sau in cel al poeziei imnice cu un
subtext biblic.

Initiala ipostaza de ,,cuceritor” era
proiectatd, in cea de a doua etapa, pe
fundalul contrariului sdu, prin asumarea
unor stari interogative si prin felurite si
surprinzdtoare situdri oximoronice 1in
propria existenta. Saltul de la poezia vizuala
si senzitivi la poezia vizionard s-a
concretizat in texte pe tema refuzarii datum-
ului monadic al existentei intr-un trup
efemer, a metamorfozelor cu valente
contestatare, a multiplicirii eului, a
umilintei ontologice si fragilitatii fiintei, a
spaimei de iminentul sfarsit sau a crestinei
sperante in salvarea sufletului. De la un
volum la altul, contrastele se accentueaza,
iar dialectica viziunilor contribuie din plin la
dramatizarea starilor baroce traite de
personajul liric in orizontul disputei dintre
»irealul adevirat” si constragerile realului
obiectiv aflat mai departe ,,in eruptie.”

Cea de a treia etapa isi are radicinile in
multe dintre poeziile continute de volumele
anterioare. Intdmpldri din tinutul misterios
(2011) si ineditele din antologia Ploaia
trivalentd (Editura Brumar, 2015) — al céirei
titlu este preluat de la poezia aflati la
pagina 16 (,,Ploaia trivalenta”) — contribuie
la consolidarea unei alte dimensiuni a
discursului poetic al lui Gabriel Chifu.

Logica  prezentei antologii este
determinatd de doua criterii: cel valoric (un
criteriu obligatoriu) si cel menit a aduce in
prim-plan modernitatea poeziei lui Gabriel
Chifu in expresia si expresivitatea ei marcate
de spiritul poeticii ,,curente”. Efectele
constrangerilor celui de-al doilea criteriu s-
au rasfrant asupra multor poezii care, desi
au calitatea de varfuri ale operei sale poetice,
au ramas pe dinafara, intrucat nu se pliaza
pe ideea structurantd a antologiei.

Ploaia trivalenta

Respectivul criteriu, unul de factura
formala, orienteza selectia spre acele texte
realizaze intr-un limbaj colocvial, a caror
suprafatd coincide, fie si in aparentd, cu cu
adancimea sa, si care ilustreaza, 1in
consecintd, asumarea, intr-un portativ
personal, a unor modalitéti discursive de tip
postmodern: ,,adeseori ma intidlnesc cu
moartea mea/asa cum te intdlnesti pe o
strada necunoscuti/cu o persoand/care iti
cere un foc./nu fumez, i zici, dar ea nu te
crede,/iti face cu ochiul si zdmbeste
complice,/ las ca stiu eu” — pe coridoarele
nesfarsite ale insomniet). Sau: ,,intins pe
canapea — trupul tau liber./esti cea mai
frumoasa esti/mierea pe care o mananca
ingerii cand ajung in iad./ma aplec. iti sarut
sanul sting sdnul drept./ma apropii de
obrazul tdu.te privesc./vad in ochii tai o apa
intunecati si rece/pe care pluteste o luntre
tacuti./pe puntea ei std moartea — o femeie
cernita/intre doua véarste foarte obositd/
(...)/taci tu cea mai frumoasa nu mai spune
nimic taci!/taci tu cea mai frumoasi nu mai
spune nimic taci!/cu primul cuvant pe care-
1 vei rosti moartea va veni./femeia cernita se
va afla/in primul cuvant pe care-l1 vei
rosti./va sparge pojghita despartitoare
transparentd subtire/si va intra 1in
lume/femeia cernitd intre doua varste foarte
obosita./se va ageza intre mine si tine, ne va
masura./in sfargit va zambi” (intins pe
canapea — trupul tdu liber).

Una dintre poeziile selectate, o poezie
exceptionald, este dedicata, sub semnul
metatextualititii cu o tentd ironica, insesi
,fapturii argintii” a poeziei postmoderniste:
,,dimineata ma intdlnesc pe strada cu
ironica/si cuceritoarea/si bland-
postmoderna fapturd argintie,/aratd ca vai
de mama ei, neprecizat si multiplu:/in loc de
fatd are doua ceasuri cu penduld,/limbile lor
se miscd ametitor alandala./vesteste ceva
suflaind 1intr-o goarna,/batind intr-o
trambita, insd inaudibil./are foarte multi
ochi, foarte multe inimi./nenumaérate brate,
picioare cu aripi./are firide, are stele, are
turnuri si scari./e facuta din sticla, din
aluminiu, din fulgere, din litere,/din valuri,
din miros de leandru./e transparenta, e de
pamant si e/lichida deodatd. arde./incepe
langd mine i capatul sidu e la
marginea/orasului sau hat in cer, in cérti ori
in pesteri.imi zice/(nu stiu cum vorbeste,
gurd n-are):/vino si tu in lumea mea pe cale
de-a fi,/in lumea mea veseld, ludica,
primitoare./ma ia. ma pune la butoniera ca
pe-o floare./sunt incintat de noua mea
pozitie sociald./ma lipesc de faptura argintie
/ca un timbru de scrisoarea ce calatoreste
departe./supus absolut al ei,/ma lipesc, ma
sudez, ma tes de pielea/acestei prea tarzii,/si
defecte,/si comice zeitdti” (dimineata ma
intalnesc pe strada cu ironica)

Se cuvine ficutd precizarea ci fireasca
ipostaza postmodernisti a lui Gabriel Chifu
nu implica si derapajul spre intocmiri facile,
pe cat de incitante, pe atat de efemere (in
felul grabitelor flori de primavari). El
intelege la modul superior racordarea la
,hnoutate” si, cum pe intregul parcurs al
experientei sale poetice, este preocupat de
un principiu esential, remarcat de Dan
Cristea in prefata antologiei, acela de a scrie
poezii care trebuie si reziste in timp, dincolo
de fluctuatiile trecdtoare ale conceptiilor
despre scriitura liricd: ,,S3 recunoastem,
acestea si atdtea altele sunt versuri
puternice, tulburatoare, deschizandu-le
cititorilor drumul spre marea poezie care
rezistd timpului” (Dan Cristea, ,,Un poet
exceptional”, p. 9).

Cuprinzand poezii din cele trei etape,
insusi continutul acestei antologii -
intocmite cu o find subordonare la scopul
urmdri — este trivalent. Un loc aparte in
poezia primei etape il are ,,Dropia”. Din cea
de a doua etapa au fost retinute, potrivit
grilei de selectie, poeziile semnificative sub
aspectul dramaticelor si distinctelor obsesii
existentiale: raportul cu transcendenta
(,,daca intr-o buna zi/cel-fara-de-nceput/se
naste in creierul tau, ce te faci?/ce te faci
cand bradul/este mai inalt decat incaperea,/
cand pestele este mai mare decat raul?/cum
il gazduiesti in cdscioara/sardcacioasd a
mintii tale/pe oaspetele acela nemarginit?/
atunci, in nemdasurata intunecime/a vietii
tale,/rasare el luminand ca un bec de o mie
de wati”— oaspetele nemadarginit),
multiplicarea metafizica a existentei
(,,suntem mai multi in acest trup./toti
raspundem la acelasi nume, toti ne
infatisam/sub acelasi chip,/dar suntem
diferiti.// eu, cel care scriu acest poem, sunt
doar unul dintre ei./n-ag putea spune cé-i
cunosc pe ceilalti si cd/ne intelegem
frateste.//ne imbulzim toti aici, pe petecul
de pamant al/acestui trup,/facem orice ca sa
cucerim spatiu vital,/sd cucerim scena,
microfonul/si, dintre noi, nu stiu, nu
stiu/cine va izbandi./n-avem reguli, n-avem
respect,/tine fiecare sd rizbata la suprafata
si atat,/sd i se-audi vocea, cu orice pret./cat
mai tare, tunator.// nu stiu, nu stiu cum se
va termina istoria asta/incurcata,/cearta
asta dintre noi./nu stiu nici cat am sa-i mai
suport pe toti acesti/colocatari imposibili/si
nici cat au sd ma ingaduie ei.//ar vrea sd ma
calce-n picioare, simt./ag vrea sa-i arunc
peste bord, recunosc./iar cearta incet-incet
se schimbid-n madcel./un micel care nu se
incheie niciodata./un macel care nu cruti pe
nimeni,/ in care nu piere nimeni/si-n care
nimeni nu iese invingitor’— suntem mai
multi in acest trup), revolta pseudo-
respectuoasi impotriva finitudinii
vietii (,,in orasul meu nimeni n-a inviat
niciodatd./nu  stim toti decat si
murim.//infinitul n-a intrat in vietile
noastre, precum vantul intr-o casd cu
geamurile deschise.//nimeni n-a fost in
stare sd imbrace/ca pe o camasa/cerul cu
stele.//zeul n-a curs, aur topit,/prin
cuvintele noastre.//miciuni pitice, bani
transpirati,/ulcere, disperari, cosmaruri./
haite de cdini sdlbaticiti/noaptea pe strazi
intunecate si sparte./munti tociti, la nivelul
caldaramului./inimi cu panze de paianjen,
inimi — sglepuri/incremenite pe dune de
nisip./biserici plecate din propriile lor
ziduri./aici nimeni n-a inviat niciodata./
nimeni nu s-a lisat rastignit pe cruce./oras
sigilat de moarte”— in orasul meu nieni n-a
inviat niciodatad), orgoliul textualizat ca
hybris si care aminteste de esecul lui Dionis
din nuvela lui Eminescu (,,mad apropii
pisind pe un pod de nisip/si surprinzitor
podul nu se destrama sub pasii
mei./deasupra capului am o propozitie
insufletitd.//la auzul ei/iarba inverzeste
/fara sa tina cont de viscolul de afara./la
auzul ei/cativa batrani care trec pe
stradd/brusc se intorc in copilarie cu
trupurile lor./la auzul ei/durerea ni se
desprinde din inima usor/ ca un pui de
pasdre care se ridicd din cuib prima
oard/bitand timorat din aripi./la auzul
ei/soarele nu mai pleacad din cer nici
noaptea,/lumineaza intruna, ni se muta si-n
creier./la auzul ei/o altd femeie stearpi
naste un prunc fiara moarte.//ma apropii de
podul de nisip care nu se naruie,/port

(continuare in p. 19)

Mai 2015 —



Din Cartea lui Iov, aflam chiar de la
Dumnezeu cum l-a creat pe mégar ca pe una
din minunile fapturii: ,Cine a lasat slobod
asinul salbatic i 1-a dezlegat de la iesle?/I-
am dat pustiul sa-1 locuiasca si pamantul
sdrat i l-am harézit ocol;/El isi bate joc de
zarva oraselor; el nu aude strigatele nici unui
stapan;/El stridbate muntii, locul sau de
pisune, si umbla dupa orisice verdeata”. Ei
bine, acesta este magarul lui Dumnezeu.

Cu totul altfel de mégar este cel din
volumul de povestiri al lui Nicolae Taranu —
Judecata magareasca (Tracus Arte, 2014).
Povestirile toate au ca personaj principal pe
Puiu, un magar care se afla in relatii destul
de ciudate cu stapanul sdu naratorul, in
sensul ca ba 1i e sluga, ba stapan, ba il
aduleazi, ba il terorizeaza, dar 1i e mereu fin,
intr-o relatie oscilantd care sta la baza
umorului cartii. Desi urmeaza tot linia
parabolei si a alegoriei, Puiu nu este
magarul de aur din primul roman al
literaturii universale, desi ideea céartii pare
ca de acolo a pornit, dupa cum vom vedea
mai jos. El este un magar filfizon la port si
balcanic la caracter, beneficiind de un
portret memorabil: ,poarta ciubote din piele
maronie, lustruite cu seu de batal, din acelea
de care incaltd doar belferii, nidragii din
matase galbend, rasfranti peste carambi,
camasi rosie cu maneci largi, ilic din piele
neagra, cu buzundrase si ceaprazuri,
ceasornic cu lantisor de aur, sapca din
patratele de stofd, de culori felurite, cam
mare pentru capul sdu, si trage dintr-un
tigaret chihlimbariu, batut cu rubine si cu
mustiuc din aur, lung cat o pomani
tigdneasca, risipind fumul dulceag, cu
tactici, In rotocoale; Imbracimintea este
nou nouta, iar la gat are un lant de aur atat
de gros, incat poti sa priponesti cu el si un
bou andaluz”. Trebuie sd recunoastem ca
Nicolae Taranu iroseste atata talent si
imaginatie in portretizarea lui Puiu céte
irosea Eugen Barbu creionand un personaj
din Venetia inceputului de secol XIX in
Sdptamana nebunilor. Si cu ce se ocupi
magarul (de) Puiu? Pii, el hoindreste cat e

ziua de lunga, petrece cu cafea, bautura si
lautari, se di-n spectacol, face politici exact
ca la noi, cu demagogie si tradari de partid,
dar si cu oarece coruptie (,Stau in Targu
Mare si tai frunza la ciini; aici este ca-n tara
lui Cremene, dau tun dupi tun si-mi iese de-o
cafea si de-un tutun”), iar in timpul liber face
jurnalisticd, scriind articole fulger in revista
partidului, articole de tabloid, cum ar veni,
daci au titluri asa deocheate: ,Un cal canti
la scripca si un greier la armonici”; ,,Un rege
s-a inverit c-un presedinte”, ,,0 gainusa a
ciupit de cocosel un puradel”, ,,O rama3 a tras
un part”, ,Opozitia nu mai iese din pozitie”,
,Un elefant se scobeste in urechi”, ,O
broasca cu par a fatat un vitel chel”.... Dar,
mai ales, Puiu se tot insoara. O povestire de
Teodor Mazilu incepe cam asa: ,Fata asta
cand incepe sa se marite nu se mai termina”.
Cam asa e cu magarul Puiu, una-doua el se
insoara: cu o furnica, apoi cu o vulpe, apoi cu
o cidmila dintr-un harem dobrogean, cu Luna
- in mintea lui ravasitd de priapism, cu o
sirend pe fundul maérii (dar ,sirena era
barbat”) si, in sfarsit, cu una din neamul lui
cel magaresc. Pe toate insd le ingeald,
umpland lumea de bastarzi de toate rasele
animalicesti. La un moment dat, intalneste
un mag care-l poate metamorfoza in om, dar
magarul tot magar!, refuza indaratnic: ,Am
avut mintea cu mine! Ea nu m-a lisat,
isteata! Da, puteam si-i cer s ma prefaci-n
om, dar nu am vrut si n-am vrut fiindca sunt
destept asa cum ai spus si mata. Ce-ai fi vrut,
bre, nasule, si pitesc ca ila... Ala, bre, cum il
cheam#? Ala.. nasule, #la... Lucius al lui
Apuleius, asa voiai?” Chestia poate fi
interpretatd ca o indaritnicie a ,méigarilor”
din jurul nostru care refuza sa devina ceea ce
ar trebui, oameni onesti, deci normali.
Aventurile migarului Puiu se incheie la
Divan unde merge sa divorteze de Puiuca,
magarita lui, pentru ca aceasta ar fi proasta,
vezi bine!, dar cu care are o odrasla (Puiutu)
care se drogheaza, bea si petrece in cluburi
din péddure. Pentru insirarea ,marilor
judecatori ai magarilor, magari de soi”,
imaginatia naratorului n-are limite:

ARGES
L)

Dumitru Augustin Doman
O societate de magari

»,Capriorul cu cheia de gat care minte ca la
inceput; Nelu Réazbelu; intre acestia doi se
afli o femeie gonflabild cu o balanti in
maini; Mos Belea ori Taraie Curea; Tauroiu
cu butoiu; Gat Pistruiat; Sugiuc Mentolat;
Sarpele cu ochelari are case, n-are bani;
Omul cu prescurea; oho! oho-hoo! iata si-o
Ciorbd cu mot; Mitra invartitd; strecurati
serpeste dintre maricini si ciulini, doi
Balauri Ciorbagii; Radu Belestecalu, zis
Belitoru’ de Hazna; Lup Turbat dintr-o
padure scipat; Verzisor Chiotoare cu avere
mare; junele prim al Tomisului si al
Callatisului — Taxidar Besemintetrosnita;
Jumara Opiritd; Tron rdmas de pe vremea
lui Decebal; cativa Tila-Tila, frati noua dragi,
din tinutul cu iepe sirepe; Haiduc de Mures
si de Balti, n-are muma, n-are tata, are
mintea-n piroane si ard cu aeroplane;
Viteazul cu Cioc dinainte de potop; Mugurel
de Dracild eminenta catifelata si altii; ma
rog, ar mai fi, dar toti zic si zic neincetat ca
vor sa-i scoatd pe magari din ..rahat!”
Asadar, repet, e vorba de o alegorie ludica
mai incifratd pe alocuri, mai translucida
alteori, un spectacol parodic total al
societitii noastre de azi.

Nu stiam nimic de scriitorul Nicolae
Tdranu. Mi-a atras atentia despre el
eminescologul Nicolae Georgescu si am aflat
cd autorul Judecdtii mdgaresti a publicat
mai multe cirti de poezie si de prozi de la o
anumita {inuta valorica in sus.

Desi, aparent genul acesta de proza e
revolut, epuizat de somititi in domeniu, de
la Dimitrie Cantemir, Anton Pann, pani la
Grigore Alexandrescu..., Judecata
magdareascd a lui Nicolae Taranu e nu doar
o carte insolitd si unicd in economia
multicolorei literaturi romane actuale, dar si
una (post)moderni, savuroasd, plind de
umor si ironie, o panorama cuprinzatoare a
unei societdti de magari, mai curdnd de
~magari” filfizoni si balcanici, adicd de ceea
ce se numeste astdzi colocvial si generic
pitipoance si cocalari.

Un Robinson al iubirilor trecute

Parcursul scriitorului Viorel Teodorescu este de la filologia
dinainte de 1989, la ziaristica de dupa, apoi — odata cu degradarea
presei actuale — la nuvelistica. Vremelnicii (Editura CONTRAFORT,
Craiova, 2013) reprezinta cel de-al treilea volum de proza scurta al
autorului. Subintitulatd 4 povesti de dragoste, cartea este una
omogena exemplar, nu doar tematic, dar si ca tehnicd narativa, si
stilistic.

Povestile de dragoste sunt nostalgice, rememoriri tarzii in
singuratate, de un Robinson al iubirilor trecute, la varsta a treia, nu
atat (re)trdite, cat mai ales autoanalizate de el, personaj-narator,
autoanalizate cu ironie si autoironie, in limbaj vioi si colocvial, cu
multd oralitate olteneasca, ceea ce face proza pe ansamblu
pitoreasca si savuroasa. Iar cdnd naratorul povesteste despre
altcineva decat despre el si iubita lui, precizeaza de la inceput
legéturile sale cu personajul respectiv, ficaindu-i un portret in cateva
linii: ,,0...nu prea ciudata trestie ganditoare, acest colonel Nicu Tuia,
ar putea fi prins usor in tiparele unei naratiuni, pentru ca...std, nu e
argint viu, nu e morisca, se misca printre...neputinte, nu e deloc
mladiu, mlidios, e molau si pacatos si neispravit; stiu...destule, 1i
sunt recunoscitor pentru ca mi-a permis si-1 cunosc si nu s-a ferit
de...nemurire, era chiar incantat ci voi scrie candva ceva despre el, o
fiinta tulburata, zicea, tulburata din ...somnul matasii lui, tulburata,
nu tulburatoare...”

Ziceam cd nostalgicele naratiuni sunt concepute la senectute,
aceasta fiind vazuta in linii mari nu altfel decat in termenii lui Nikos
Kazantzakis (,Moartea nu e mai nimic. Pff! si candela s-a stins. Dar
batranetea e o rusine!”), doar ca Viorel Teodorescu isi amendeaza
singur eventualele litanii cu o autoironie zglobie: ,,...Da, Claudita lu’
tata, bitranetea nu e buna de nimic. Si n-are in ea, cum isi permit s
creada unii, nici o frumusete. Poate, doar, unele zile mai...asa si asa!
E boccie rau de tot, e amard, e scilamba, e inspdimantitoare si
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oribild, e grohaita; cate hidosenii si cate schimonoseli, cate jegosenii
— pe care nu mai stii cum si le ascunzi de ochii lumii — zilnic, pe
metru patrat. Esti ca intr-o noapte fara stele, o noapte de catran,
urmadrit printre morminte cu joarda de o fantoma, intr-un paraginit
cimitir rural; o s vedeti voi toti cei care nu méa credeti acum, cand va
va veni randul, atunci imi veti da dreptate...post-mortem”.

Iubirile din cele patru ...vremelnicii sunt juciuse, dar neimplinite,
unele dintre ele de-a dreptul imposibile sau doar imaginare. Cartea
se incheie, de pilda, cu propozitia: ,,Locuisem intr-o iluzie”. Multe
pagini amintesc de proza lui Anton Holban, altele de Garabet
Ibriileanu cel din Adela, prin autoanaliza ,la cald”: ,...S4 stai treaz
noptile, o parte din ele, cea mai mare, si sa-ti epuizezi prin
violentare, in acele ore, toate imaginile delectabile, posibile si
imposibile, si, pe urma sa faci exact acelasi lucru si ziua-n amiaza
mare, mi se pare condamnabil. Condamnabil, da, dar si...anormal, o
infirmitate (sdrisem oare de pe fix?). Singura fiptura pe care o
vedeam aievea si la care ma gandeam incontinuu era ea, Claudia. O
impingeam usor, in momentele in care eram convins ci mi-a mai
ramas in mine o feliutd subtire de ratiune, de logica...realistd, o
impingeam cu degetele mele fine ceva mai incolo, o ispitd dupa care
nu mai trebuia sd mai intorc capul, in intunecimi...”

Scriitura deconspira formatia filologica a lui Viorel Teodorescu.
Textul e limpede si cursiv (o dovedesc inclusiv fragmentele
reproduse mai sus), e colorat stilistic cu masura, tot cu mésura fiind
aluziile la mari prozatori moderni, indeosebi americani, naratiunile
fiind rotunjite cu abilitate de scriitor cu experienta. As zice, in
concluzie, cd Viorel Teodorescu scrie deopotrivi in linia celor mai
buni prozatori saizecisti, dar si in cea optzecistilor de formatie
filologicd, fiind totusi individualizat, purtdnd fara indoiala o
mar(s)ca proprie.
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Adrian Alui Gheorghe
loan Moldovan si textul de o claritate aspra

La Ioan
Moldovan se
inregistreaza
in poem “o
incarcatura de
derizoriu”, in
functie de
ceea ce
memoria
emana sau
aduna. In
acelasi timp
omul este
punctul de
conjunctura
intre pustiul
din afara si
pustiul
dinlauntru, o
viata omul nu
face altceva
decit sa se
opuna cu
disperare ca
acele doua
deserturi sa se
uneasca.

loan Moldovan

timpuri
crimordiale

cromnici

Volumul “timpuri crimordiale” (Editura
Eikon, Cluj-Napoca, 2014) al lui Ioan
Moldovan e reprezentativ pentru estetica si
etica (si gestica) poeticd a intregului sau
parcurs de pina acum. Poet care refuza
spectacolul “cu public” pentru o insingurare
(ascetica?) pe pagina albd, unde truda nu
este ferita de peripetii, Ioan Moldovan
traieste intr-un timp continuu in care
singura discontinuitate pe care si-o permite
(si o acceptd, ca pe o fatalitate!) e lupta cu
elementele care nu se lasa supuse in procesul
creatiei, unul asemanator oficierii unui
ritual: “Pentru a scrie am varat varful
penitei in cafeaua/ din ceasca, dar
degeaba./ Am presat de cateva ori tubuletul
rezervor,/ degeaba./ In fine, l-am schimbat
cu unul nou. E vorba de/ stilou. Acum
incepe sa scrie (cine?)/ E ziua de Pasti/ Apoi
iar porcusori in urma scuturarii stiloului/
blestemat ce nu vrea sd scrie continuu/ fmi
inchipui in trecere cum un biografva lua la/
rand caietele si va descifra anevoios/ Unele
pasaje si cum din osteneala lui va iesi/
adevarata mea glorie/ Apoi adorm, ma
trezesc la noua, ma intrerup iar/ sa spal
stiloul/ Pentru a-1 face sa porneasca/ Acum
iata scrie palid, dupa spalare/ Nici acesta
nu-i stiloul visat/ Acum stiloul scrie bine-
bine. Acesta sa fie/ secretul? Sa-l spal,
adica? Sau/ Sa scriu aproape tot
timpul?” (ca despre convalescenta). E o
atmosferd domesticd, de siarbatoare (de
Pasti?), metamorfoza om-text functioneaza
perfect, amintirea se lasa visata, aglutinata
ca si cum memoria 1si picurd timpul pe
pagind in incercarea de a da coerenta
existentei individuale care se tiraste in urma
istoriei. Oricum, vitalitatea agonica a re-
amintirii, presimtita/ resimtitd in multe
secvente ale acestei dense carti, este o
constantda a introvertirii poetice, a unui
imaginar care se insinueaza pina acolo unde
se rostuieste timpul insusi: “Fratele meu se
insinueaza in fiul meu/ Eu sunt o copie
bizara a mamei/ Oriunde pot cadea in vis,
el detine toate varstele/ Noastre/ Ma
perpelesc in melancolie, o tara intimidata
de/ Moarte/ Si nebunia neamului meu de-a
tot face gesturi/ Prin care n-o sa mai fiu
niciodata liber/ Tot mai ticnit, vezi bine, ca
porumbeii din/ balconul vecin/ Ca un
alergator prin Tibet purtand deasupra/
capului o flamura si/ Rugandu-se-ntr-una:
Nu mai veni si tu, tristete,/ Sa te adaugi
dezamagirilor” (oriunde pot
cadea); sau: “Nimic n-avem de facut.
Suntem doi domnisori pe/ care s-au uscat/
Si-s scame creierii tatalui.,/ Ne punem pe
visat si/ nu vedem ca/ Vara acum se
pregdteste din timp: sa ne/ imprumutam/
Sa facem cereri/ Sa ne ramanda si noud ceva
cat de cat. Ce bine-ar fi/ sa fie acum aici/
Un filosof ca lumea sa ne explice/ Ce care-
va-sd-zica un bici de melancolie/ Starnind
muzicutele dionisiace/ Si mai tarziu/ Sa ne
intoarcem acasa inghetati si cu toti dintii
la/ locul lor/ Cu mama razand la vederea
noastra st nimic sa nu/ ne spuna/ Ci doar
sa ne cuprinda si sa ne vare la loc in/
gdoace” (frate-meu si cu mine).

“Intoarcerea in gioace” e o (re-) triire
fard rest a (re-) amintirii. Dacd “teoria
relativitatii” ar putea fi pusd in practica in
toate consecintele sale, atunci am avea de a
face cu lucruri total ilogice pentru ratiunea
umana. Astfel, daca s-ar putea depasi viteza
luminii, printr-o oarecare revolutie a
tehnicii, atunci fiinta s-ar putea deplasa... in
trecut. Lewis Carroll imagineaza acest lucru
in celebra “Alice in tara minunilor” in care
personajul se migcd in timp in sens invers.

Astfel Alice simtea durerea intepaturii cu
acul inainte de a se fi intepat, iar prajitura
era mai intii mincatd si dupa aceea adusa,
impartita copiilor si apoi taiata. Dar lucrurile
sint si mai vechi la nivelul acestor ipoteze,
literatura std marturie. Platon, In “Omul
politic”, ia in discutie supararea lui Zeus pe
paminteni, care i-au incdlcat vointa. Astfel
acesta hotaraste s “lipseasca omenirea de
ocrotirea lui” si sd “interverteasca” mersul
circular al stelelor. De atunci in univers
existd, zice Platon, doud cicluri alternante:
primul, dominat de zeul care 1i imprima o
rotatie directd, iar al doilea, caracterizat prin
lipsa protectiei divine si miscarea circulara
inversa. Consecintele acestei retrageri de la
cirmuirea lumii a lui Zeus sint
spectaculoase: “Toate animalele, oricare le
era virsta, isi opreau cursul vietii si toate
fiintele muritoare incetau sa mai ofere
ochilor spectacolul imbatrinirii treptate si,
apoi, reincepind si se schimbe dar in sens
invers, puteau fi vazute intinerind si
devenind tot mai moi. La cei batrini, parul
albit incepea sa se innegreasca, obrajii celor
carora le cdazuse barba redevin netezi si
fiecare este readus in floarea primaverii sale;
cit despre imberbi, corpul lor devenind tot
mai firav si mai mic din zi in zi si din noapte
in noapte ei ajung din nou la starea de copil
nou-nascut, atit ca suflet cit si ca trup; iar
apoi, consumindu-se de tot sfirsesc prin a
disparea complet” (Omul politic, 270, e).
Imaginea, poematicd in esentd, este, sa
recunoastem, plina de miez. Aceasta
pedepsire a pacatului este semnificativi. In
folclorul nostru, in “Tinerete fara batrinete si
viata fara de moarte” de exemplu, pacatul
este pedepsit in acelasi mod, trupul lui Fat-
Frumos “descrescu” sub presiunea acelei
calatorii inverse, dinspre “virsta de aur” sau
dinspre statutul de locuitor al “insulei
fericitilor”, spre lumea pacdtoasd a unui
prezent decazut: “O palma ii dete Moartea si
el se si preficu in tirina”. Intinerirea are loc,
la Platon, prin intrarea intr-un ciclu care iti
da posibilitatea sa o iei mereu de la capat, de
la particulele elementare. Intoarcerea
sensului devenirii, de la batrinete spre
maturitate si de aici spre tinerete si
copilarie, are drept consecintd nasterea
directa din pamint a oamenilor: “Caci din
tarind te-ai intrupat si in pamint vei
merge...” (Apostoli, II, 4-5). La Ioan
Moldovan, un acribios al sensurilor si al
subsecventelor, poet care isi delimiteaza cu
multa rigoare spatiul in care se misca dar si
sensul, poezia este un orizont in care se
inghesuie deopotriva lucrurile si ideile,
materia $i umbra acesteia. Calatoria dinspre
“totul” spre “nimic” se face cu mult curaj, dar
si cu multd inconstientd: “Nerabdator si
nervos, prea nervos, astept sa vina/ ora
platilor/ Si sa ma linistesc. Dupa care, sa
ma nelinistesc la/ loc/ Vazand noua
toamnd, noua iarnd pe cerul/ fulgerand
peste bloc./ Pe cer fulgere negre si brune,
pete doar brune/ printre care/ Uite si tara
noastrd./ In partea cealaltd, la alte etaje,
senin, soare, rai si/ paine cu sare/ Si acum
trebuie sa plecam de aici si unde? Unde/
Mioarele/ Pe alte picioare de plai sunt de tot
ilizibile, un/ fuserai. Si cu ce/ Atelaje. Tu
inainte,/ Urmez eu, apoi tu si celalalt
barbat. Eu il/ urmaresc pe inaintas si pe
mine/ Ma urmeazd urmasul chemat. Dar
cand iti vad/ chipul nu mai esti/ Tu. Sau
esti? Sau erai? Sau poate ca nu.” (ticuri
letale).

Sfintul Augustin, in “Confesiuni”,
decoreaza “camera memoriei” cu simbolurile
timpilor aboliti constient ca nu exista o

expresie matematica a intoarcerilor, a
ezitarilor, a revenirilor pe orbita
introspectiei fiintiale: “Mare este aceasta
putere a memoriei, prea mare, Dumnezeul
meu, sanctuar urias si infinit! Cine a ajuns la
strafundul ei? Si aceasta este o fortd a
sufletului meu si tine de natura mea si nici
eu insumi nu pot cuprinde ceea ce sint...(...).
Si se duc oamenii sa admire muntii 1nalti si
uriasele valuri ale marii si curgerile cele largi
ale fluviilor si inconjururile oceanului si
mersul stelelor, si se parasesc pe ei ingisi si
nu se mira ci, in timp ce ziceam acestea
toate, nu le vedeam cu ochii si totusi nu le-as
fi putut spune daca nu as fi vazut inlauntru,
in memoria mea, in spatii atit de uriase, ca si
cind le-as fi vazut in afara mea, muntii si
valurile si fluviile si stelele pe care le-am
vazut si oceanul pe care l-am crezut.” La
Ioan Moldovan se inregistreaza in poem “o
incarcatura de derizoriu”, in functie de ceea
ce memoria emani sau aduni. In acelasi
timp omul este punctul de conjunctura intre
pustiul din afara si pustiul dinlauntru, o
viata omul nu face altceva decit sa se opuna
cu disperare ca acele doua deserturi si se
uneascd. in momentul in care unul din
deserturi patrunde in perimetrul celuilalt,
caderea din (in) lume e definitiva: “ce fel de
strain sunt eu, esti tu in acest oras dizolvat?
O singura usa se zbate si niciun vant n-o
bate. Tu tot mai razi in singurdtate. Tu
singurd vei merge la imparat. Obositi
suntem cu totii. O tigard de-o aprinzi, cate
oare in oglinzi sunt uitate sd fumege? Ai
spalat tot carul cu scutece. Tu, cand mirosi,
a ce mirosi? Toate se-ntampla-ntr-o doara?
Iata un patinoar de demult, ce mai astept?
Mai bine sa ma dau. Ma dau visand o
lumina pe coridor st dintr-odatd mi se face
dor din pricina surplusului de ger. Vai cum
nu ti-am luat si eu niciodata vreun colier.
Esti vie, faci struguri, atunci — ca st acum —
de ce suntem singuri? Propozitii. Revin la
tine, ma voi feri sa ajung iar sub marul sub
care se topeste ghetarul. E bine sa dam cu
zarul? Ce bale dulci pe pulpe dulci iesind din
incdpere. Ce harnic e semnul gri. Hai, ca si
maine e o zi. Intorc foaia, se lumineazd
odaia. Jos in planetariu se-aud fluieraturile
politistilor comunitari. Pe noi ne-a ferit
Dumnezeu de suferinta si alergatura. Mai
dau eu o tura, ma mati lovesti tu peste gura
st ziua creste vanata si doldora de
otetari” (Dragd). E de amintit aici, in sensul
ontologiei declinului cu care se ocupa in
general poezia, de teribila constatare a lui
Tolstoi, din jurnal, la senectute, dupa ce isi
scrisese demult cartile mari, ca e fatalmente
posibil ca universul lucrurilor netraite sa
invadeze spatiul lucrurilor traite, ca neantul
celor netraite s duca in “inexistent” orice
orizont al vietii: “Stergeam praful prin
camerda si, facindu-i inconjurul, m-am
apropiat de divan, fara sa-mi pot aminti daca
l-am sters de praf sau nu. Intrucit e vorba de
niste misecari uzuale si inconstiente, simteam
ca-mi va fi imposibil sa-mi amintesc. Asadar,
daci 1-am sters de praf si am uitat, adicd am
actionat inconstient, este ca si cum nici nu ar
fi fost ...” (Lev Tolstoi, Jurnal, 28 februarie,
1897).

Poate ca altadata abstractismul ar fi fost
mult mai tentant pentru Ioan Moldovan,
probele sint in volumele mai vechi (“Celalalt
peste”, sd zicem), de data aceasta poetul
cautd materia palpabila a realitatii (sau
irealitatii), chiar cu riscul asumat de a cidea
intr-un sentimentalism excesiv (cici ce ar fi
poezia fara excesivitate?), dar -care
repersonalizeaza, practic, poezia: “S-au
oprit clopotele la catedrala, e iarnd ca pe
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vremuri. Ajungem seara in statiune, 11
lasam pe ceilalti sa se aseze, nici nu i-am
prea bagat in seamd. Pornesc de unul
singur sa vad imprejurimile. Consum in
trecere o scurtd poveste amoroasd cu
adolescenta. Acum i-am uitat chipul,
statura, i1-am uitat faptura. Mai tin
minte doar dorinta de-a ne da de-a dura
prinjocurile ei senzuale. Si faptul ca i-am
spus rdaspicat: Usurel, fetito, usurel!
oprind finalul dorit de ea. Apoi e seara
din nou, e noapte din nou si inca ratdcesc
cautand locul de unde-am plecat. St asa
am ajuns intr-un mare oras — o fi Viena,
mai stii? — oricum, eram doar in periferii
st uite vad in departare dincolo de o rapa
luminile nocturne. Suntem multi, foarte
multi, urcam aiurea dintr-un autobuz in
alt autobuz, tacuti s nu mai ajungem st
simt o disperare de ce-o sa le spunem
celorlalti si mai ales, tie, draga, cum de-
am lipsit atat” (scurta proza).

Realitatea e prezenta in forma cea mai
crudd, sint ingrosate contrastele, sint
puse in miscare automatismele
grotescului pind ce avem secvente din
comedia (continua a) cotidianului: “Nu
vom muri toti intr-o zi dar intr-o zi toti
vom/ Muri/ E unul dintre bancurile de
netoti/ Pe care din cand in cand le recit./
O, Tomaso Albinoni, iar s-a it o dupa-
amiaza a/ unui cer mai gri/ Decat e
blana pe coioti./ Pe cand moartea
(pardon!) isi vede de treaba, ea/ fiind o
fiinta de treabda/ Avand cordon negru
sau centura de aceeasi/ culoare (?)/
Muzicald. Gingasa. Nesimtitoare. Fara
manie si/ ura./ Nici nu intreabd, nici nu
raspunde sub inseldtorul/ tuturor
soare./ Ce frumusete, catd groazd, ce
langoare!” (joi de aprilie); sau re-
developam spectacolul de la televizor,
sunet, imagine plus  straturile
impurificate ale subliminalului: “E-un
zgomot de sfarsit de leat si de mileniu/
Politica si intinsele ei proprietati/
Economia lipsita de orice tandrete/
Socialul si nesfarsitele lui vocalize/ Ba
chiar si razboiul/ Fac atmosfera de lucru
la noi si aiurea/ Intre aceste arme sa fi
tacut muzele? Da de unde!/ Se scrie in
draci si in ingeri/ Ziua se scrie. Noaptea
se scrie, dimineata se scrie iar/ Macar
poezia se umfla tot dand din gura/ Vad
poeti catd frunza si cata iarba/ Unii
pleaca, altii stau, altii vin, toti se afla in/
Treabd/ Lirele zdrangane in chip si in
fel/ Uite si reclama scaderii pretului la
Ariel” (editorial).

Ioan Moldovan minuieste aluzia cu
nongalantd, face sd coexiste cotidianul
umil cu maretia gindului, chemind in
textul sdu, simbolic, o umanitate in stare
sa devina furnizor perpetuu de
complicitati textuale: “Uite-uite-i cum
deschid capacul pubelei ca si cum/ ar
pregati pentru concert/ Un straniu pian
plin de gunoaie/ Or, eu n-am treaba,
hrdnesc porumbei/ Intr-o bund zi md vor
primi intre ei pe pervaz si/ de-acolo prin
aer/ Intr-un zbor firesc si definitive/ Voi
parasi st aceasta singura odaie/ Eliberat
ca lumea de lenea de-a fi treaz/ Voi
cadea direct in duminica — o zi asezatd, o
zi cu/ penajul oliv/ Unde frate poti fi
doar cu nefacutele/ Deocamdata doar
nervii imi ies din trup cu/ gheare rosii si
mov/ Ma invartesc pe loc sdatul de
graunte domestic/ Si greu de aerul

criptografic al Tabelului/
Marmeladov” (closarzii de dupa-
amiaza).

O serie de enunturi apodictice tine
cititorul in suspans, in asteptarea unei
dezvaluiri care sa schimbe lumea, ori a
unei lovituri de teatru, desi, finalmente,
nu se intimpld nimic decit poezia, care se
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topeste in derizoriul care e, de fapt,
drojdia colcditoare, plind de promisiuni a
vietii. Trairile omului sunt (dupa T. S.
Eliot din eseul celebru “Poetii
metafizici”), 1in genere, haotice,
neregulate, fragmentare. In schimb,
poetul comprima, ,amalgameazd tot
timpul experiente disparate”, acestea
ajungind mereu sd alcatuiasca, in spiritul
sau, ,intreguri noi”: “tot felul de
formalitati pana sa intru in casa
intamplator azi s-au adunat toate
femeile Tribului in Baie era mama lor si
eternele ciuperci vreun corb vreo
cotofand ce mai conteaza prea multa
cerneala doar ne intineaza idealurile
p’ormd mereu femeia drumului greu
apoi femeia cimpoi la un moment dat
femeia care s-ar fi dat in fine femeia cu
botinele cele mai fine dar cu gleznele cele
mai groase se termina totul
Deparazitorii isi faceau treaba ca au mai
fost altele degeaba eu abuzez acum doar
de semnul exclamarii e de-abia o seara
mai inaintatd st numai femeia interioara
se-ntoarce iarasi si iarasi spre altadata
uite acum am un e cat poate el fi de
miraculos e cel sub care malul face
minuni ajutdndu-ne oarecum sa ne
vedem de drum un drum innoptat cu
deasupra o luna si noi ne visam
destrabalati nu neapdarat impreund cand
ma intorc sa vad e prapad sperantele
dsta e un cuvant cat un tractor nu ne mai
cautd se rezolva hai in camionul plin cu
mdcese astea sunt fructe meschine cu un
fel de parere de rau parul varului meu
miroase a lanced va muri cum fratele lui
va muri intr-o cisterna ai usa usa cum te
zbati in canaturi abia mai sunt cateva
paturt in care ne-am zbuciumat o sa ni le
amintim vreodat’ esti tu acolo si esti asa
cum te stiu mai sunt eu viu pentru tine
cine stie cine” (locu(i)tor).

Umorul (caci e prezent si umorul, in
forme decantate, subtile!) e din categoria
mucalit — descriptiva, relativa stabilitate a
existentei individului este dislocatd din
linistea ei de accidente lingvistice care nu
lasd nici macar sintaxa poetica sa se
coaguleze in formule prestabilite: “Ce mai
am eu sad-mi demonstrez nu mai/
intereseazd pe nimeni. E o/ Chestiune de
alcov. Doar ca la usa/ Asteapta cet care
s-au sdturat de mine/ Vor sa se asigure
ca Avantajele Insomniei sunt/ definitiv
incheiate/ Ca n-o sa mai particip la
Jjocurile de cuvinte, ca/ N-o sa mai rad la
mese lungite pana spre/ dimineata, ca/
N-o0 sd mai vorbesc decdt da-da ori nu-
nu/ Ce este da, ce este nu in propria-mi
viatd, le strig/ Iar ei toti: Inchide!
Inchide! E frig si ochiul tdu/ ne-
ngheata.” (lumina abia caldd de
septembrie).

Poezia lui Toan Moldovan nu are de a
face, nici in aceastd carte dar nici in
decursul parcursului sau liric, de la debut
incoace, cu teoria si experimentul formal,
textul are o claritate aspra, o claritate
impura: “Daca pun limba pe stil, nu mai
ramdane argint pe ape/ Daca vad
semnele, nu aud ploaia/ Daca vad
porumbelul-tata printre pantofi vechi,/
nu gdsesc prizele stricate/ Daca ruginesc
cuiele-n usa, orfanii mei se feresc/ de
realitate/ Spal recipiente/ Fara rusine
deschid sacosele rosii/ Dar aurul, aurul
nu l-am gasit” (duminica de iulie).

Volumul “Timpuri crimordiale”, care
cultiva o (post-) modernitate calma,
inteleaptda, ardeleneascd, e unul de
referintd pentru aceastd perioada a
poeziei romane, in care promisiunile sint
mult prea multe fata de cartile care sa
conteze cu adevarat.

Piatra Neamt, 6 aprilie 2015

Zidul Surpat

de Robert Frost
(1874-1963 )

traducere de PROCOPIE CLONTEA

Ceva exista ce nu iubeste-un zid,

Ceva ce umfli tarana inghetata

Si-mpinge bolovanii-n soare si-i surupa

Si face-n zid un gol de-ncap doi sa-1 treaca.

Mai sunt apoi si vanatorii ;

Mereu trec pe urma lor,

Pe unde nici piatra peste piatrd n-a ramas,

Dar ei iepurele l-au zgornit din vizuina

Sa-si multumeasca ogarii-ntaratati. Nimeni,

Chiar nimeni n-a vizut, n-a auzit cum se
naste-un gol,

Dar primavara, cand vezi ce-i cu zidul, dai
sigur peste el.

I-am spus vecinului de peste deal.

Si iatd-ne-ntr-o zi calcand pe linie

Sa punem zidul pe unde-a fost.

Mergand asa, zidul il tinem intre noi ,

Fiecare cu bolovanii cizuti in partea sa.

Unii-s turtiti, altii parci-s ghiulele,

De vraji ar fi sa faci din loc sd nu se miste.

“Stai locului, méacar pana plecam!”

Si degetele ni le caznim, tot ludndu-i asa in
mana.

O, e doar un joc in aer liber, diferit;

Fiecare cu terenul sau. Dar e mai mult decat
atat,

Acolo unde zidul nu mai e trebuincios;

El are doar pini iar eu doar o livada.

Nicicum n-or trece merii mei vreodat’

Conuri sd méanance de sub pinii sii, i zic.

El doar atat imi spune “Gardu’ bun face
vecinu’ bun.”

Primavara imi da imbold si ma intreb

De n-as putea si-i scot asta din cap :

“Si de ce-ar face vecinu’ bun? Asta nu-i

Atunci cand de vaci e vorba? Noi vaci n-
avem.”

Inainte de-a-nalta un zid as intreba si stiu

Ce-nlauntru si ce-nafara sa zidesc

Si pe cine as putea sa supar oare.

Ceva exista ce nu iubeste-un zid,

Ceva ce vrea mereu si-1 surpe. ‘Elfii-or fi,” ii
pot eu zice,

Dar nu par sa fie elfii si tare-as vrea

Ca el sd zicd asta. Iata-1 cum vine, strangand

In fiecare mani cate-un bolovan,

Salbatec din epoca de piatra.

Prin intunerec imi pare ca se misca,

Nu doar cel din umbra sau din codru-adénc.

Tine mortis la-nvatatura ce tatil sdu i-a dat-o

Si-i méandru tare sa-i urmeze zisa

Si iar imi spune, “Gardu’ bun face vecinu’
bun.”
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loan Lascu

Consacrata ca
o literatura a
inteligentei
mai degraba
decat a
sensibilitatii,
apropiindu-se
mai mult de
cultura decat
de natura
poeziei si a
literaturii in
genere, creatia
optzecistilor a
fost tentata
permanent de
experiment.

0 Ghearghe CRACIUN
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Altfel despre generatia ‘80

CENACLURI SI ANTOLOGII

S-a scris si s-a vorbit mult despre generatia
“80, la vremea ei si dupa aceea. Ceea ce mi se
pare atipic fatd de alte generatii anterioare, de la
noi si din unele tari, este faptul cd ea nu s-a
lansat nici prin texte programatice rasunatoare,
nici nu a avut macar o revistd numai a ei, asa
cum s-au petrecut lucrurile cu atatea generatii,
scoli, directii si curente. Poate doar gazeta de
perete Noii (1971-1973) sa fi tinut locul unei
reviste... Asa au stat oare treburile doar pentru
faptul cd generatia s-a afirmat si a fost
confirmatd in conditiile regimului comunist,
timp in care revistele nu apareau decat ,cu voie
de la stdpanire”? Sau pentru ci aceasta generatie
nu a avut un lider unic, un fel de ,papa”
autoritar, agsa cum a fost, ne amintim cu totii,
André Breton pentru suprarealisti?

Totusi, generatia “80 a avut parte de altele. A
avut niste mentori spirituali, nigte personalitéti
tutelare, care i-au girat pe tineri, in persoanele
Iui Ovid S. Crohmalniceanu si Nicolae
Manolescu. Generatia “80 a avut sansa, mai mult
decat altele, sa se manifeste organizat, in grup,
impartasind idei comune si clarificAindu-se prin
lecturi si discutii libere in cenacluri. Noua
LJunime”, care functiona din zorii anilor “70 si
»Ceanclul de luni”, infiintat in 1977, sunt cele mai
cunoscute, insa nu trebuie uitate nici Cenaclul
,Universitas” condus de Mircea Martin, nici
Cenaclul de critica literard, infiintat si indrumat
de Eugen Simion. in aceste cenacluri s-a format
si s-a afirmat constiinta de grup. Cenaclurile
erau, la urma urmei, si niste forme de
solidarizare, de cunoastere reciproca, niste
retorte ale emulatiei. Este asadar explicabil de
ce, ca o consecintd normald, au aparut repede
antologiile, care au avut rolul de argument-
massue si au inlocuit, in felul lor, manifestele
literare. Din antologii nu lipseau prefetele, care
explicau, mai mult ori mai putin, intentiile
programatice, poeticile grupurilor, asigurau,
prin insasi natura si factura lor, ,defilarea” noilor
protagonisti. Intdia antologie de generatie, de
cenaclu pur si simplu, a fost cea a prozatorilor,
Desant 83, publicata in anul mentionat in titlu
si care aducea in instantd publici pleiada de
tineri prozatori ,neojunimisti” de sub aripa lui
Ovid S. Crohmaélniceanu. Membrii ,Cenaclului
de luni” s-au grupat si ei, dar in efective mai
restrdnse, si au apdrut in volume colective,
primul intitulandu-se simplu Cinci si iesind de
sub tipar chiar cu un an mai devreme, in 1982, la
Editura ,Litera”; 1i reunea pe Romulus Bucur,
Bogdan Ghiu, Ion Bogdan Lefter, Mariana Marin
si Alexandru Musina. Unii dintre ei — Ion
Bogdan Lefter, Alexandru Musina — frecventau
si cenaclul ,Junimea”. in acelasi an si la aceeasi
editurd de samisdat apare alt volum poetic de
grup, Aer cu diamante, care 1i aduna laolalta pe
patru dintre corifeii poeziei optzeciste — Mircea
Cartarescu, Traian T. Cosovei, Florin Iaru, Ion
Stratan. Dintre ei Traian T. Cosovei debutase
deja in 1979 cu volumul Ninsoarea electrica, iar
Mircea Cartirescu 1i succedase cu Faruri,
vitrine, fotografii, in 1980. Ion Stratan debutase
si el, in 1981, cu volumul de versuri Iesirea din
apa. Si antologia Desant 83 cuprindea mai
multi prozatori deja debutati: Mircea Nedelciu si
Constantin Stan in 1978-1979, Sorin Preda in
1981, Gheorghe Craciun in 1982, George
Cusnarencu la numai o luna dupa aparitia
antologiei, cu o carte intitulatd Tratat de
apdrare permanentd. Editura ,Cartea
Romaneascd” publica cu generozitate si curaj, in
conditii de rigori ideologice si inghet totalitar,
toate aceste volume ale tinerilor nonconformisti.

Scrisul la mai multe maini, alta forma de
experiment in grup, si-a probat de asemenea
eficienta, cea mai cunoscutd realizare fiind
romanul Femeia in rosu (Mircea Nedelciu,
Mircea Mihdies, Adriana Babeti, Editura ,Cartea
Roméneascd, 1990), dar nu numai proza a
polarizat in acest mod energiile, ci si critica si
istoria literara (Experimentul literar romanesc
postbelic, eseuri si antologie de Gheorghe
Craciun, Ion Bogdan Lefter si Monica Spiridon,
Editura ,Paralela 457, 1998). Ca si antologiile,
astfel de volume ilustreaza panoramic amploarea
fenomenului “80 indeosebi in proza si in poezie.
Generatia “80 in proza scurtd, asupra careia ne-
am oprit deja (Gheorghe Craciun, Viorel
Marineasa, Editura ,Paralela 457, 1998),

Antologia poeziei generatiei ‘80 (Alexandru
Musina, Editura ,Vlasie”, Pitesti, 1993) si
Antologie de poezie moderna. Poeti moderni
despre poezie (Alexandru Musina, Romulus
Bucur, Editura ,Leka Brancusi”, 1997) sunt
citabile si astidzi. Ca repertoriul sa fie complet
mai trebuia o antologie de teorie si critica literara
si ea nu a intarziat sd apard, prin eforturile
aceluiagi laborios Gheorghe Craciun: Competitia
continud. Generatia ‘80 in texte teoretice
(Editura ,Paralela 45”7, 1994, editia a II-a 1999).
Se vede treaba cid dupd 1989 rolul Editurii
,Cartea Romaneascd” a fost insusit de Editura
sParalela 45” (condusd de un cunoscut poet
optzecist: Cilin Vlasie), care a publicat, intre
altele, un serial de volume in colectia ,,Antologii
“80”, coordonatd de cine altul decat Gheorghe
Créciun.

Competitia continua. Generatia ‘80 in texte
teoretice este, probabil, cea mai cuprinzitoare
sub aspectul continutului si al numelor
antologate (aproximativ 50 de autori, dintre care
destui ,cu repetitie”), fiind, cu siguranta, cea mai
sistematica. Rostul ei, in opinia, antologatorului,
era acela de a continua dezbaterile, intrerupte in
1989, despre generatia opzecista. Perseverentul
Gheorghe Craciun constata insi, la momentul
1994, alti stare de lucruri:

»Irebuie si recunosc cd m-am ingelat. Dupa
1990 nimeni n-a mai simtit nevoia sa reia si sa
incheie aceasti discutie estetica, pentru ci totul a
alunecat spre politica, inclusiv spre politica
literard.” (Op. cit., Argument la a doua editie, p.
5).

Privind din noua perspectiva postdecembrista
Gheorghe Craciun nu se ingela: interesul pentru
literaturd, inclusiv (sau, poate, in primul rand)
cea a optzecistilor, scizuse pana la disparitie,
drept pentru care proiectul noii antologii (ca si al
celei de proza scurtd ce va urma) avea darul de a
agita, atat cat se putea in noile conditii, apele
deja mocirloase ale confuziei generale de valori si
ale indiferentei fatd de lecturd, scriitori si carti.
Antologia mai avea darul de a sistematiza si de a
tezauriza (mai bine spus: de a reuni in acelasi
volum), opiniile cele mai juste, mai valabile
critic, ideile teoretice cele mai aproape de adevir
despre autori, despre textele lor, despre poetici,
despre harta literara a generatiei. Cu alte cuvinte
ea oferea o panoramare si implicit o imagine de
sinteza. Antologia venea si in intdimpinarea unor
controverse si contestari ale generatiei “80
carora li se dadea curs in ultimul deceniu al
mileniului trecut, dar era si o prima incercare de
revalorizare a contributiior ei si, de ce nu?, un
indreptar impotriva ignorarilor voite. E usor de
constatat cd generatia “80 era acum mai anevoie
de definit, in conditiile unei libertati neasteptate
de creatie, ea, cea care se afirmase prin
combativitate indreptatd impotriva cliseelor si a
poncifelor literare si ideologice. Pierduse mult
din combativitate si, fenomen endemic, aproape
ca iegise din actualitate. Nu in ultimul rand
antologia avea si o implicatie polemicad si de
restatutare a locului si specificului in perspectiva
istoricd apropiatd dar si in contextul noii
dezordini generale. Antologatorul se simte
perfect indreptitit s lamureasca lucrurile:

»,Nimeni nu doreste clasicizarea, suirea pe
soclu a generatiei “80, care e o generatie «inca
vie». Dar nici contextul nostru literar nu
straluceste astdzi prin atentie si bunivointd in
raport cu aceastd largd grupare de scriitori. De
precizat, totusi, ci dacd toatd lumea stia cd
generatia “80 e o generatie incomoda, care a
avut in perioada comunistd fronda ei specificd,
ea nu putea sa devina peste noapte comoda,
trecand la perfectarea unor pacturi si intelegeri
de care tocmai literatura noastra actuala,
scdldatd intr-o enorma derutd si confuzie
artisticd, nu are nevoie. Generatia “80 n-a tradat
pe nimeni, catd vreme ea a rams in mare ea
insisi, cu plusurile sau minusurile ei. Insi mai
mult decat atat, si in ciuda realizérilor si a
nerealizarilor ei individuale, ea este o generatie
care a vrut ceva de la literatura roméana. Si asta
nu e putin lucru.” (Idem, p. 6).

Chiar asa: ce a vrut generatia 80 de la
literatura roméana? Multe raspunsuri pot fi
cautate chiar in antologia Competitia continua.
Generatia “80 in texte teoretice. Consacrata ca o
literatura a inteligentei mai degraba decat a

sensibilitatii, apropiindu-se mai mult de cultura
decat de natura poeziei si a literaturii in genere,
creatia optzecistilor a fost tentatid permanent de
experiment. Au fost repuse in discutie modelele
literare, ceea ce i-a conferit un caracter polemic
deloc neglijabil, mai mult sau mai putin direct,
asa cum observa Mircea Scarlat intr-un raspuns
la o anchetd a Caietelor critice din 1983:

»Suntem contemporanii unei tentative de
primenire a expresiei poetice, ceea ce face
necesard discutia despre modelele literare ale
actualilor reformatori.[...].

Avand un caracter polemic pronuntat,
promotia 80 este in mai mare masura atrasa de
ceea ce se poate nega decat de ceea ce se admira.
[...]. Obligaindu-i si riposteze, ele [modelele,
n.n.] i-au ajutat pe acesti autori plini de umor si
de rafinament si se individualizeze artistic fata
de predecesorii imediati, care se raportaseri la
marea poezie interbelica”. (Competitia continua,
p. 80). Desi Mircea Scarlat se referi aici la poezia
optzecista, remarcile pot fi extinse si la proza.
Prozatorii generatiei, socotind epuizata oferta
din reviste sau venind prin productia editoriala
de atunci, au pornit in ciutarea autenticitatii si a
firescului, refuzand vechile conventii literare si
acceptdnd o noud artificialitate numita, cu
semnificatii specifice, text. Prin aceasta ei ciutau
sd aduca proza la capacitatea de exprimare a
adevarurilor existentiale asa cum erau percepute
de tinerii scriitori. In fond, noua literatura era
antimodernista.

La sfarsitul deceniului noud, criticul Ion
Bogdan Lefter considera ca ,era nevoie de o
reimprospatare, de o readucere a literaturii «in
mijlocul vietii», de recastigarea unei noi
«autenticitdti». in linii mari, acesta este
sentimentul care a provocat in ultimele decenii
trecerea la postmodernism in toate literaturile
Europei si ale Americii. [...]. Intreg efortul
novator al generatiei «optzeciste romanesti» a
mers in directia acestei «noi autenticitati», a
unei «noi sensibilitati», deschise spre
experientele vietii cotidiene. Poezia, proza si, in
formele lor specifice, chiar si eseul si critica
literara erau astfel aduse cédtre o maniera a
marturisirii directe, prin care se refuza izolarea
in  experiementele de limbaj si 1in
«abstractionismul»  ultimelor faze ale
modernismului.” (Op. cit., Introducere in noua
poeticd a prozei, p. 224). In acelasi articol, Ion
Bogdan Lefter scria despre ,programul explicit”
si ,programul implicit” al prozatorilor optzecisti.
Primul includea o serie de idei precum: ,captarea
vietii in text” (1); ,«textualizarea» realitatii” (2);
»«ingineria textuald»” (3); L«noua
autenticitate»” (4); ,senzorializarea discursului
prozastic sau trecerea prozei la vérsta
postmodernd” (5). Mai util pentru abordarea
criticd, opineazd Ion Bogdan Lefter, a fost insa
sprogramul implicit” avansat chiar de cirtile
prozatorilor respectivi. ,Cea mai evidenta
caracteristica” a experimentului prozastic
optzecist este ,,0 anume polarizare a planurilor
textului” 1in legdturd cu ,captarea existentei
cotidiene «autentice» printr-un fel de
«transcriere» a tot ceea ce ar inregistra un
microfon si o camerd de luat vederi”. Se
desprinde, de aici, o consecinta: ,constientizarea
acutd a artificialitatii prozei, a caracterului ei de
conventie literara”, exprese prin ,asocierea
dintre maxima naturalete si maxima
artificialitate”. (Op. cit., p. 228). O multitudine
de limbaje si de mijloace prozastice se
intreteseau astfel in ceea ce optzecistii au
(re)denumit text.

Competitia continud. Generatia “80 in texte
teoretice, antologie ce a inregistrat doua editii in
timpul vietii autorului ei, riméne pana astazi un
util instrument de lucru, prin profesionalismul
cu care a fost alcatuitd, printr-un binevenit
caracter riguros sistematic, prin completitudinea
informatiei. Din cuprinsul ei, care contine
(aproape) exclusiv texte publicate pana in 1990,
se desprinde 1nsid o evidentd: literatura
generatiei “80 a stat in atentia criticii si a
publicului pana la schimbarea de regim politic.
Acel eveniment a condus si la schimbarea
sistemelor de referinta, ceea ce a determinat
aparitia unei noi literaturi... noi!
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Stefan Gaitanaru

Un discurs metapoetic

Cu o prezentare de exceptie, giratd de
criticii literari Eugen Negrici (expert in
evolutia si functionarea limbajului poetic
roménesc) si a altui critic notabil, Livius
Ciocarlie, cartea profesorului dr. Ion
Predescu, intitulatd Cezar Baltag, conceptul
st privirea (Craiova, Scrisul Romanesc,
2013), 1si propune si resuscite interesul
cititorului actual de poezie fata de creatia lui
Cezar Baltag, scriitor reprezentativ al
generatiei ‘60.

Cele doua axe interpretative asumate de
criticul valcean sunt preluate prin analogie
din stiinta limbii (poezia este inainte de toate
un limbaj): diacronici si sincronica.

Analiza diacronicd surprinde evolutia
mesajului poetic si a formelor lui de
manifestare controlate cu o anumiti rigoare,
de cel care avea si fie numit cel mai
intelectual dintre reprezentantii generatiei
sale. Cezar Baltag se dovedeste specialist in
stiinta poeziei (poetica), lucru dovedit in
eseurile sale, ce sunt actuale si pot fi
valorificate de cei ce vor sia surprinda
ideologia poetica de la limbaj la axiologia
esteticd, definitorii pentru anii ‘60.

Acest lucru il face Ion Predescu in primul
capitol al cartii sale Eseistul Cezar Baltag, in
care analizeazi cu mijloacele criticii moderne
(prin uzul si abuzul lor), studiile
fundamentale ale poetului: Paradoxul
semnelor, Tensiunea metaforei (I, II, III),
Maiorescu sau verticalitatea culturii,
Autenticitate si substantd la Camil Petrescu,
Ion Barbu intre dinamica alternantei si
solutia plotiniand, Metaford si destin la
Lucian Blaga, Nichita Stanescu sau sensul
barocului..., dar si cele despre fundamentele
religioase ale folclorului si ale datinilor
populare.

Stiapanind atat de bine stiinta poeziei, se
pirea ci, sub aspect diacronic, Cezar Baltag
nu putea avea salturi spectaculoase in
evolutia lui poeticd. Pentru detectarea unor
astfel de salturi, Ion Predescu utilizeaza toate
instrumentele sale critice. In primul rand,
intr-un spirit aproape cazon, aliniazi in
cateva randuri criticii, detectand 15 directii
mai importante: ,Observand diacronia
criticii literare romanesti dinainte de 1987,
am conturat o panoramd a acesteia, in
functie de potentialul devenirii stilistice” (p.
12). Este acesta un avertisment ca Ion
Predescu nu este un critic, ci pare si fie
Criticul, ce controleazi aceste orientari, pe
care, de altfel, le cunoaste foarte bine. Aceasti
detagsare 1i da posibilitatea de a nu se
inregimenta. Cititorul nu este protejat in
niciun fel, deoarece criticul valcean, daci se
iau in calcul tipurile de critica (textual-
filologicd, lingvistici—semiotica, stilistica-
exponential-tematica, socio-culturala,
arhetipald etc.) se constatd cd, intr-o
proportie mai mare sau mai mic4, le aplicd ad

opportunitatem pe toate, cunoscute si
aprofundate incad din perioada studiilor
universitare. Cititorul este bombardat cu
concepte din multe registre teoretice, singura
sansa ce-i este ldsata fiind aceea «c4,
intalnindu-se deseori cu ele, in contexte
diferite, si le poate familiariza, apropria.
Acest lucru este favorizat si de specificul
poetic al creatiei lui Cezar Baltag. Cititorul de
astdzi, la o lectura la distantd, gaseste ci
creatia baltagiand, 1in formula unei
originalitati indiscutabile impune fiorul unei
reflexivitdti profunde ca pendulare perpetui
intre fenomen si esentd (L. Blaga);
ermetismul misterios barbilian, jocul
cuvintelor in dimensiunile ludice, de tip
Nichita Stinescu, si chiar in registrul
balcanic, anton-panesc din ultima faza de
creatie a lui Ion Barbu. Aproape despre toti
acestia Cezar Baltag a scris studii
fundamentale. Ca si evidentieze acest lucru,
Ion Predescu a luat metodic volum cu volum
si a aplicat flexibil instrumentele sale critice.

Pe primul loc, ca frecventd, se afld tehnica
citatului, fie prin convocarea versurilor, in
precedenta analizelor proprii, fie prin
recursul la textul critic prin care specialistii,
au surprins valentele profunde ale poemelor.

Celelalte instrumente derivd din vocatia
teoretica a criticului. Astfel, in capitolul
Universul poetic, pentru definirea poeziei si
teoria modernitatii, utilizeazd argumente din
M. Heidegger, G. Vattimo, Hegel, K. Popper,
Baudelaire, P. Ricoeur... dar Ion Predescu,
daca nu poate spune tot ce stie, isi avertizeazi
in dese randuri cititorul: ,Studii
fundamentale despre poezia modernd au
publicat M.Raymond, H. Friedrich, dar si V1.
Streinu, Matei Calinescu, Sorin
Alexandrescu, Eugen Simion, Eugen Negrici,
Nicolae Manolescu, Gheorghe Craciun,
Alexandru Musina (p. 31).

Sau In alte randuri: ,Un eseu excelent
despre poezia lui Cezar Baltag a publicat si
Roxana Sorescu” (p. 49); ,,Substantial despre
mit au mai scris Romulus Vulcanescu si
Roland Barthes” (p. 58); ,Despre Odihna si
tipat vor mai scrie Hristu Candroveanu,
Adriana Iliescu, Irina Bugaru Grigorovici,
Voicu Bugariu, Zaharia Sangeorzan, Ana
Maria Tupan, Mirela Roznoveanu,
Constantin Pricop, Roxana Sorescu” (p. 62).

Bombardamentul bibliografic este la
ordinea zilei. La inceput se propune tema:
~Propunem mai intdi cdteva acceptii ale
cuvantului mit” (p. 56). Sunt convocati apoi,
cu explicatii si citate Claude Lévi-Strauss,
VLI. Propp, Mircea Eliade, K. Otto (...)
Romulus Vulcidnescu, Roland Barthes (p. 56,
582.

In pasiunea sa teoreticd, Ion Predescu isi
executd cititorii cu concepte foarte bine
insusite, bine articulate, intr-un sistem
teoretic modern. Problema nu este gradul de

adecvare a insertiilor critice, care trimit la
teorii bine individualizate, ci aceea ca, pentru
un cititor obisnuit cirtii, aceste concepte
spun prea putin in raport cu familiaritatea cu
care le abordeaza autorul.

Cartea lui Ion Predescu isi trimite cititorii
sa citeasca. Ea se constituie ca o matrice
interpretativa cu perspective multiple, foarte
tentante pentru specialisti.

Valoarea ei, pe 1idngd  aceastd
intertextualitate cvasi-baroca, aproape
ostentativa, sti in felul in care se manifesta
propria intuitie critica asupra textelor
utilizate si, nu in ultimul rand, in valentele
sintetizatoare ale exegezei.

Intuitiile citice sunt profunde, incadrate in
traditia exegetica, dar, provocatoare, de cele
mai multe ori, in lansarea unor noi
perspective: ,Exaltatd, jubilativa, intr-un
cosmos rotund, pand la un punct, lirica lui
Cezar Baltag, prin poemul Monada ajunge
la constiinta tragica spre care devine,
nedescoperind, imposibil de altfel,
Divinitatea (...) Mitul, acum, nu mai este o
structura secularizanta, iluzia plateste
asupra eului asediat, discursul inimii nu mai
este si discursul mintii” (p. 54). Dar criticul
nu-si uitd intotdeauna nici aici prestanta
teoretica: ,Romanta fara sfarsit semnifica
un scenariu erotic al insertiei senzorialului,
simplu si evanescent, sentimentul de frumos
si sublim presupunand acum o metafora
elementard, dintr-un lirism transant,
multimea amuzamentelor (Im. Kant),
crednd o atmosfera persuasiva inimitabila,
amintindu-ne, totusi, cd nu existd o poeticd
empiricd (B. Croce). In alti termeni, o poezie
a melancoliei (J. Starobinski), usor
jubilativa fonematic” (p. 45).

Sub presiunea citatelor reprezentative, de
multe ori, criticul emite, la inceput, formule
sintetice despre multe creatii, in care incearci
sa surprindd, dupad modelul metaforelor
critice, esenta mesajului: ,Ciclul final al
volumului Timp este structurat muzical,
cosmicizand, unde diegeza este hieroglifa (p.
35); Cogito-ul summum bonum, constiinta
nefericitd, cunoasterea substantiald in
Noapte (p. 112). Alteori se apeleazi la
etichetari externe: ,,Marian Popa in Istoria...
sa, retine volumul Rdasfrangeri intre
capodoperele poetului, ca si Ion Rotaru, in
propria Istorie (p. 42).

La sfargitul lecturii, cititorul raméne cu o
provocare, aceea de a incerca sid treacid
stacheta ridicata de critic. Dar, cand citesti o
(orice) demonstratie din textul lui Ion
Predescu, avantajul pentru elevi si mai
degrabi pentru studenti este ca au deja o grila
de lecturd facutd, complexd, actualizati.
Aceasta insoteste de fiecare datd o intuitie
critici profundd, ce depiseste simpla
impresie de lecturd, fiind bazati pe multe alte
lecturi, intr-o traditie perpetua a exegezei.

SEMNAL
STELUTA ISTRATESCU
- ,INTRE
DOUA CALATORII”

Editie ingrijita de Marilena Lica-
Masala, prefata de Marin Ifrim,
postfata de Elena Radu, text Coperta
IV de Passionaria Stoicescu,
Bucuresti, eLiteratura, 2015.

Distinsa profesoard de limba si literatura
englezd se afla la cea de-a saptea carte de
proza. Scriitorii Marin Ionitd, Marin Ifrim,
Passionaria Stoicescu, Marilena Lica-Masala,
Mona Valceanu, Fevronia Novac, Aurelia
Corbeanu, Lucian Gruia si Marius Chelaru
depun ,marturie” pentru scriitura autoarei, in
cronici scurte, dar dense. Domniilor lor li se
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aldtura si cronicarul de fatd, care semnaleaza
cu plicere aceasta aparitie, citind din
,Cuvintul inainte”, semnat de avizatul
cronicar Marin Ifrim: ,(...) Avem de-a face cu
un concept literar autentic, care nu va expira
curand si care Intruneste toate normele morale
si estetice pentru a fi folosit cu incredere.
Steluta Istréitescu este o autoare care nu te face
de ras, ca si folosesc o sintagmi tare draga
cunoscutului poet Dan Giosu”. Interesant ni
s-a parut si urmitorul fragment, semnat de
sagentul literar” al scriitoarei Steluta
Istritescu, Marilena Lici-Masala:

s,Farmecul desdvarsit al nuvelelor Stelutei
Istratescu sta in maiestria cu care stie sa
impleteascad tehnicile literare, creand
personaje de o delicatete sufleteasca si
spirituala aparte, personaje armonioase, ce au
nevoie de adancimi, nu de aparente, ramanand

imune,lucide, straine fata de raul ce pare ca le-
a invadat ireversibil curtea, strada, orasul,
cetatea.  Nuvelistica nu-i este nici
moralizatoare, nici demascatoare, nici politica.
Este reusita unui condei iscusit de a ne
transmite noua, celor nascuti dupa 1950,
perenitatea valorilor profunde ale unei elite
decimate intre 1948 si 1964, dar lucide,
congtiente de potentialul ei misionar”.

De acelasi autor: Rochia de mireasda, lasi,
Editura Timpul, 2014; Cartea de vizita..., lasi,
Editura Timpul, 2013; Matriosca, lasi, Editura
Timpul, 2012; Dundrea albastra, lasi, Editura
Timpul, 2011; (signed with penname Steluta
Istritescu), Floarea reginei, Bucuresti,
Editura Eminescu, 2003; Pasii amantilor,
Pitesti, Zodia Fecioarei, 1996.
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George Rizescu

Doamne,
asculta-1 Tu si
ia-1 de-aici si
du-1in
pustie... N-ai
nimic, ba, n-ai
nimic! Si-ti
mai spun eu
ce n-ai. N-ai
caracter,
Costache, si
daca n-ai
caracter n-ai
cum sa pricepi
tu diferenta
dintre o lipsa
oarecare, fie
ea si de cateva
nenorocite de
miliarde
vechi, si un
furt sadea, un
furt adevarat,
fie si de doua
pachete de
hartie de
scris, dar
consemnat
frumusel in
actul de
control al
organismelor
Statului, ma!

proza

— Plangi, Costache, plangi, iubitule, plangi!

— Plang, domnule gef...

— Plangi pe dracu! Asa crezi tu, Costache
draga, ca se plange, in situatia ta?

— Dar cum se plange, domnule sef?

— Cu lacrimi mari, ma, cu lacrimi mari,
multe si amare! Fluvii, ba, fluvii... Tu mai mult
te smiorcai si vrei sa creezi impresie artistica!

— Nu-mi vin asa de multe, domnule sef! Fac
eforturi, fac...

— Faci eforturi, faci eforturi... M4, baiete, tu
ai vizut cum plang &stia din marea politica?
Ba, tu ai vazut cum a plins domnul
presedinte?

— Am vizut, sefu’, dar dansul nici n-a
plans... abia daci a deschis gura...

— Ai vazut, pe dracu’! Auzi la el: ,abia daca
a deschis gura” B&, Costache, plansul
domnului presedinte se predi la ora asta in
toate facultatile de psihologie din lume! Arta,
b4, arta! Plansul ala special, cu gura mai mult
inchisa decat deschisd, cum spui tu, a fost ceva
ce niciodatd neam de neamul nostru n-o sa
mai vadid. Era acolo, dacd studiezi putin
problema, o anumiti demnitate a plansului, o
anumita atitudine de iniltare spre o credinta
incd neexplicata muritorului de rand, mic si
prost! Era, in gestul acela, de umanai
compasiune brodati pe o admirabild grimasa
a plansului cu scop, cu staif si cu multiple alte
subintelesuri, o veritabila lectie de im-
presionare prin durere curati si adanc simtita,
a unui intreg popor! Ba, daca vrei sa stii, ca
vad cd nu prea te duce mintea, in plansul acela
maiestuos era plansul spre o adanca fericire al
intregului nostru neam, ma, al intregului
nostru neam!

— Sefw’, eu nu sunt unul din marea politica.
Nu ma apropiati pe mine, nestiutorul si idiotul
si nesimtitul, de figura celui mai desavarsit
politician pe care ni l-a dat Dumnezeu de la
facerea lumii si pana astizi! Eu sunt asa cum
ma stiti, si cum ziceti dumneavoastra, mic si
prost si...

— Si lasa, nu te mai chinui c¢i nu-ti iese
nimic. Aici ai si tu dreptate. Esti si mic si prost.
Cum naiba sa fii tu unul din marea politica? Ai
tu fata, mai, Costache, ma, de marea politica?
Stii tu, ma, Costache, ma, cu ce se mananca
marea politici? Tu esti un amiérat de functio-
nar public, m&, cu scoala facuti la stat, asa
cum faceau toti prostii pe vremuri, cu
examene peste examene luate cu muncd si
emotii, cu mandria marunta a omului simplu
care crede ci doar studiile conteaza in viati,
doar munca asta de zi cu zi in buna-credinti,
pentru interesele unei multimi nedefinite, cu
salariu dat de stat, cu copiii in ingrijire
personala si cu nevasta-ta pe post de bucata-
reasd, functionara ca si tine si propria doici la
copii... Bd, Costache, ba, &stia din politica
mare n-au nevoie de studii si examene pline
de emotiile firesti ale unuia prost ca tine, n-au
nevoie nici de cine stie ce scoald speciald, asa
cum te-a pus dracu pe tine si te pregatesti de
parca ar trebui sid detii tu toatd stiinta din
lumea asta... bd, astia au salarii peste salarii,
cu sau fara servicii, au averi peste averi,
adunate din mosteniri peste mosteniri, au
rude moarte prin toate statele dezvoltate ale
lumii, au familia data in ingrijirea altor state,
state civilizate, ba, au copiii plecati la studii in
iubitele noastre surori de vita latina... Franta,
Italia, Spania, Portugalia, au actiuni la majori-
tatea firmelor pe profit si au neamuri, mai,
Costache, de la Ierusalim panid la Londra,
Paris, Berlin si chiar la Moscova in ultimul
timp... Ma uit asa la tine, ma, ma uit si ma
minunez! Cum ai ajuns, ma, tu sa faci de ras
speta umana? Mi-e rusine numai la gandul ca
noi doi suntem colegi, ma! Nu mai spun ci
uneori mi se face si un pic de scarba! De greata

SA PLANGI...

nu mai pomenesc, pentru ci o simt aici, in
varful limbii! Daca ai fi furat, sa zicem, asa
prin absurd, dar destul de normal in tara asta
a noastrd, mandri si frumoasi ca un Rai, mi,
Combinatul petrochimic... B3, iti strAngeam
mana cu respect! Iti jur pe ce am mai scump,
pe nevastd-mea ca e cu treizeci de ani mai
tandrd ca mine si n-as suporta sa te vad nici
uitdndu-te la cizmele ei, dardmite la fata ei, ca
daca ai fi furat si tu ceva de pret, ma, ceva care
sd ma facid sd spun cu mandrie si totala
sinceritate ,,da, uite un hot adevarat”, acuma
te-as fi ridicat in slavile Cerului cu laude, cu
declaratii la presd, m&, cu emisiuni la
televiziuni, ma... M-as fi mandrit cu prietenia
ta de hot serios si ai cuvantul meu de onoare
ca ti-as fi angajat cel mai bun avocat din tara
sa te apere la cel mai interesant si spectaculos
proces, dar, asa? Ce-ai furat, ma, tu?

— Domnule sef...

— Taci ca innebunesc! Ai furat si tu doua
pachete de hartie de scris... doud pachete de
hartie de scris! Imi crapi obrazul de rusine,
mi, imi vine si-mi dau demisia, si plec, asa
cum spun politicienii astia mari, care stiu
staiful furtului adevarat, in Congo... Ce-ai
facut, ma, tu cu doua pachete de hartie de
scris?

— Domnu’ gef...

— Mai, Costache, m3, tu esti constient in ce
belea m-ai bagat? Cum mai ies, ma, eu in
lumea asta care ma stie, mad cunoaste si ma
respectd, dacd un nenorocit ca tine vine si-mi
face de ras echipa cu furtul a doua pachete de
hartie de scris! Auzi la el...! Doud pachete de
hartie de scris! B4, tu stii ci-mi vine si intru in
pdmant de nervi?

— Nu le-am furat nici p-alea, domnu’ sef!
Praful sa se aleaga de cine stie ceva...

— Imi iau cAmpii? Tu chiar vrei si cred ci
poate exista in echipa mea unul atat de nemer-
nic incat si iasa curat la controlul Curtii de
Conturi, ma? B4, tu in ce lume tréiesti? Chiar
vrei sa faci speta umana de ras, ma? Asta vrei?

— S&-mi moard neamul, domnule sef, si n-
apuc ziua de maine dacd eu am scos vreo
hartie in plus de la magazie, ori...

— M3, taci, s nu te iau la palme! Fii si tu om
si recunoaste cel putin atata lucru... Te-a prins
Curtea in procesul-verbal cu lipsuri?

— Este o eroare, domnule sef! Pachetele alea
sunt date de mine, la dispozitia scrisa a
dumneavoastrd, in campania electorald a
domnului senator Tembelu!

— M4, Costache, mé, tu dupa ce ca esti prost
n-ai nici caracter, ma. Adica vrei s spui, asa
ca nesimtitul, ca tu chiar esti un om cinstit,
ma? Asta incerci tu sa-mi spui? Asta vrei, ma,
tu sa cred eu despre unul ca tine? M4, tu chiar
vrei sa ma nenorocesti pe viata? Ti-am gresit
ceva, mai, Costache... ti-am ficut eu tie ceva
riu, te-am nedreptitit eu cu ceva...

— Nu, domnu’ sef, dar n-am furat, asta e, n-
am furat! Stiti foarte bine cé eu va stimez, va
iubesc, tin la dumneavoastra mai mult ca la
mine si la familia mea, dar nu pot sd spun ci
am facut ceva, daca n-am facut! Si s stiti ca si
mie mi este o rusine de-mi vine sa mor...

— Pai, in cazul tdu ar fi mai bine sa dispari,
mai Costache! Ar fi o solutie, as avea si eu o
explicatie... dar asa, asa ce explicatie pot si
dau? Cum si ies eu acuma la presa si sa spun
ca unul ca tine se face vinovat de furtul a doua
pachete de hartie de scris... Cum s spun, ma,
eu asa ceva intr-o perioada atat de fasta in care
se furd cu vaporul, cu avionul, cu milioane de
euro sau dolari, cu acte si fara acte, cu prieteni
si cu dusmani... Unde este, ma, demnitatea
mea de om al acestui timp, om cu raspundere
si cu lipsuri normale, m4, cu lipsuri de cateva
miliarde de lei vechi, asa din cand in cand...
Unde este md, mandria mea de om cercetat la

DNA, cercetat la DGA, cercetat de ANI,
cercetat la Inalta Curte de Casatie si Justitie,
cercetat de toti cei care au vrut sa mai
cerceteze, cercetat si condamnat de zece ori
pentru trafic de tot felul si fara o zi de puscarie
la activ? Ma, tu iti dai seama in ce situatie
delicatd ma pui?

— Dar dumneavoastra sunteti sef, domnule
sef! La dumneavoastrd este altfel, la
dumneavoastra si controlul Curtii de Conturi
se face altfel, iar lipsurile de care vorbiti, stie
toata lumea ca nu sunt asa, simple lipsuri, ca,
de fapt, tot ce faceti dumneavoastra reprezinta
o contributie la sustinerea noastra politico-
democratica... dar la mine, la mine, asa cum
spuneti si dumneavoastra, lipsa se numeste
pur si simplu furt si daca eu n-am furat cum sa
fiu facut hot...

— Iar incepi? M4, tu iar te asezi pe
smiorcaiala asta de amator nenorocit, prost
educat pentru aceste timpuri istorice si demne
Si...

— Am dovada, domnule sef!

— Ai dovada! Doamne, asculta-1 Tu si ia-1
de-aici si du-1 in pustie... N-ai nimic, b3, n-ai
nimic! Si-{ti mai spun eu ce n-ai. N-ai caracter,
Costache, si daca n-ai caracter n-ai cum sa
pricepi tu diferenta dintre o lipsa oarecare, fie
ea si de cateva nenorocite de miliarde vechi, si
un furt sadea, un furt adevirat, fie si de doua
pachete de hartie de scris, dar consemnat
frumusel in actul de control al organismelor
Statului, ma! Si stii si tu ci acolo unde a scris
Curtea de Conturi nici Dumnezeu cu toatd
puterea lui nu mai sterge, mi... Asta e act, b3,
act oficial, facut de un organ al statului abilitat
s controleze averea statului, ba! Si ca sa nu se
creadd ca eu as obstructiona cumva organele
Statului in munca lor judicioasd, am sa te
trimit in judecata, mai Costache, am sa te
trimit in judecatd pentru furt calificat din
averea statului! Si ca sa nu existe niciun fel de
bénuiala cd as acoperi cumva hotia de acest
fel, ca te-as ajuta, Doamne fereste, in actul tdu
infractional, am sa-ti desfac si contractul de
munca...

— Domnu’ gef...

— Costache, dragule, eu ti-am spus! Cinstea
asta a ta exageratd si paguboasid pentru
colectivul in care te-am primit si te-am ldsat s
muncesti n-o sa-ti aduca nimic bun! B4, gata,
s-a spart ulciorul! N-ai stofa de hot cinstit, n-
ai credinta omului care mai greseste si mai
ales nu stii sd plangi, ma, nu stii sa plangi! B4,
sd stii si tu de la unul care simte mai mereu din
ce parte bate vantu’, cd niciodata n-ai dreptul
sd vorbesti de rdu un sef, un politician sau un
om al Puterii, mi.. Viata ne spune
cu experienta ei de mii de ani ca ala puternic
nu stie si nu vrea si-1 ajute pe ala mic si prost,
asa, ca tine!

— D-aia si plang, domnule sef. Daca ati sti
cd-mi vine si mor de rusine... pentru doui
pachete de hartie de scris sa fiu eu facut hot in
fata colegilor de munca... Domnul Popescu
si-a facut cinci case, domnul Ionescu si-a facut
trei vile in centrul orasului, domnul Pantaze,
cat este el de handicapat, si-a cumpirat
pimant, pidure si pastraviria de la munte si
Curtea de Conturi n-a consemnat nimic,
nimic, iar eu...

— Asta e viata, Costache, baiatule, asta e
viata. Ai gresit, trebuie sa platesti! Eu de hoti
ca tine n-am nevoie in colectivul meu de
munca, ba, n-am nevoie! Si mai e ceva, dragi
Costache. O si mia asigur ca vei fi si
condamnat, asa, ca sa fie un exemplu bun
pentru toatd lumea ca a inceput si la noi
perioada de lupta impotriva hotiei si prostiei,
mai, ai inteles?
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