Daniela Piun a debutat in revista ,,Arges”
unde, in succinta prezentare, spuneam ca fosta
mea eleva (preferatd) promitea, in anii
gimnaziului, cd va avea un superb destin literar.
Din pacate, viata a indepartat-o, treptat, de
poezie si de Premiul I obtinut, pe atunci, la
Concursul National de Poezie ,,Tinere condeie”.

in anii 2010-2011, a reinceput si scrie.
Respectivele poezii au fost adunate in Embleme si
tranzactii (Editura Tracus Arte, Bucuresti, 2013),
care a fost una dintre cele mai bune carti de
debut in poezie din acel an.

Embleme si tranzactii cuprinde poezii scrise,
la fel de bine, in doui formule distincte: unele, in
vers clasic, altele in vers liber. Ilustrative pentru
poeziile din prima categorie sunt Iubire de-o vara
(,,Azi, mi-am condus iubirea catre gard/cu un
bilet doar dus si nu si inapoi./Am gazduit-o chiar
de asta-vara,/cAnd ne tinea de manid pe-
amandoi.//M-am straduit mereu si-i fie bine/si-
am ocrotit-o, in absenta ta,/plecat, ingadndurat, de
langd mine/et cetera et cetera...//Te re-ntorceai
prea rar, la noi, acasa,/mai plictisit si rece, adesea
obosit./N-ai observat si nici acum nu-{i
pasa:/frumosu-i chip parea imbolnévit.//Ea de la
tine astepta un semn/ca n-ai uitat-o si ca ti-a
lipsit./Am incercat, zadarnic, s-o indemn/sd mai
ramand. Si ne-a parisit.//Bagajele, ingreunate cu
ce-ti spun,/i le-am cérat, umila, pan’ la gara./Cu
vocea stinsd i-am urat ,,drum bun”/iubirii mele
doar de-o vari...”) si Romanta: ,,Mi-e sufletul si
azi in probe caudine,/incd nu doresc de-acolo sa
te scot:/chiar de sunt furtuni, ades, in mine/si imi
repet, mereu, ci nu mai pot...//in zadar, speranta
isi mai ia avant/sa infloreasca iardsi, sacrd, intre
noi.../S-a rupt in doua firu’-acela sfant/care facea
catu sieusa fim ,,noi doi”.// Nu ag putea sd spun,
acum, cd doare/tdcerea ta inchisd intr-un trist
chenar./...Si incd, inca mai persista visul care/m-
a Inaltat mai sus decat Icar”.

in poeziile in vers liber, poeta face dovada unei
foarte bune prize la real, iar scriitura se
implineste, cu sigurantd, in portativul poeziei
directe: ,,Astdzi nu am chef si fac ceea ce fac in
mod obisnuit./Astézi vreau sa uit de temeri si de

Poeme nonconformiste

Poeme din casa de lemn este cea de al
treilea volum de poezii a lui Adrian Parvu. Cartea
este alcatuita din patru cicluri (Poeme din casa de
lemn, Despre ce va sd fie, Lady Winter si Zicerile
lui Adamaru) si se incheie cu o ,,Autoparodie”.
Axa tematica a primului ciclu o constituie statutul
poemului (care se scrie singur), relatia dintre
poem si autor (,,Bund dimineata, domnule
autor./Am adormit, aseara, in cutia cu piuneze,/
Dar asta nu scade cu nimic din/bucuria de a va
scrie  /(...)/ Bund dimineata si iar buni
dimineata,/ domnule autor. Nu vd mai
dezbracati/in fata ferestrei, vi vede lumea
bijuteriile” - Scrisoarea poemului cdtre autor) si,
respectiv, dintre poem si cititor (ori ascultitor):
,Acesta e poemul care te alege pe tine (...). Te
alege si-l citesti, ori sd-1 asculti,/ori sa-1 inspiri ca
pe un surprinzitor, proaspat efluviu natural”
(Poemul care te alege). Cel mai frumos text din
acest ciclu este cel intitulat Poemul care se scrie
singur si pe care il citim integral; un poem in care
placerea de a sarja cedeaza locul rostirii din speta
livrescului rafinat: ,,Drag imi este poemul
acesta,/care singur se scrie./I-as pune o pana la
pilarie,/de-ar avea palirie./I-as pune 1in
palma/un ban de argint,/sd-si pliteascd
vama/peste Raul Absint./I-ag da o nevasta/si-o
amantd-mprumut/ si, din flori, un copil/inca
neconceput./I-as da o livadd-ntreagd,/pusa pe
rod./De-ar fi un Iisus,/poate i-as da un Irod,/dar
nicio cruce de dus/si nicio Marie./Poemului
acesta/care singur se scrie,/i-ag da viata
mea/mioapd, pelticd,/plus moartea/ cu dop
ceruit,/indesat in gatul de sticla”. Inversarea,
speculativd, a relatiei dintre poem si autor/lector
este caracterizata prin verva lexicala si inventiuni
care asigura textelor o surprinzatoare desfasurare
de la o secventi la alta a discursului. Multe dintre
imagini, precum casa de lemn vizuta, in prima
poezie, ca o corabie in care se poate pluti pe apele
imaginarului si aceea a ciresului amar (,,un cires
amar a sarit gardul/si bantuie prin curtile
vecinilor”; p. 8), sunt niste ,,produse” ce atrag
atentia, din capul locului, asupra unei viziuni
poetice a carei marcd speciald este
nonconformismul.
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argul cu viata
toate noptile mele/ insingurate./De serpii care isi
incélzeau burta la soare printre pietre./De ploile
si furtunile miezului de vard./De céantecele
bitranei din vecini, doud case mai incolo./De
tipetele zglobii ale copiilor alergand dupa
fluturi./De calmul innabusitor al amiezelor/cand
se ridica prea mult nivelul mercurului in
termometre./Astazi mi-e dor de mina mamei ce-
mi mangéia crestetul./De rasetele tatdlui meu
netezindu-mi nelinistile./Si, tot astazi,/
nestavilita dorinta/sa fac targ cu viata/si sa-mi
dea Inapoi o parte din mine” (Téarg cu viata).

in Ploaie inaltd, tensiunea lirici este generati
de o autentica framantare launtrica pe care poeta
o pune in evidenta prin apelul la cateva sugestive
imagini concrete si care au fost montate la locul
potrivit in discurs: ,,Cidea o ploaie inaltd, iar
apropiata plecarea a ta /md durea ca o rana
deschisa pe care turnasem alcool./Si trupul meu
legdnat intre dorinta de a merge drept,/prin
ploaie, /si posibilitatea sa-mi dezbrac sufletul de
amintirea ta,/ ca de o haini veche/ce va fi ldsata
la vanzare Intr-un anticariat./De ce s impovirez
viata altcuiva,/cand eu insdmi nu am fost in stare
sa fac pace cu mine/ si sd las cortina s cadi/ca
dupa o reprezentatie de succes?/Noi, bieti actori
pe scena vietii si-a intAmplarii./Intelegand ci vei
pleca,/am fost ca un bolnav ce primeste vestea ca
suferd/ de o boalad incurabild/si ca in cel mult
douad luni isi va afla sfarsitul./Ploi vor mai cidea,
insa nici una nu va mai fi la fel/ca ploaia aceea
care mi-a adus atata durere. Ca o rana/ deschisa
pe care turnasem alcool ma durea plecarea ta”.

Femeile din viata ta, Campie, Scrisoare,
Balanta, Orice amintire (,,Orice amintire
imbricatd in vesmintele iubirii/este ca un
ciocan/care striveste/chiar si cea mai
copildreascd bucurie”,) Matematica absurda,
Sub arcada unei biserici sau Rest de vard
ilustreazi o poetica in care vibratia lduntrica este
valorificatd sub semnul unei atente coordonari a
relatiei dintre prospetimea imaginilor si
fulguratia meditativd. In ambele formule lirice,
poeta mizeazi pe un mesaj confesiv (intimist), in
cadrul caruia feluritele tranzactii — lirice — cu sine

Cel de-al doilea ciclu, contine poeme marcate
de autoironie si de o programatica perspectiva
pseudo-desuetd asupra vietii si lumii. Temele
mari, precum iubirea, moartea, statutul
existential (si altele) sunt tratate in raspar, cu
mentiunea ca atitudinea rebeld, asa cum se
deduce din poeziile Calendarul, Ultima farama,
Bicicleta, Porumbelul sau Alt fel de pace,
mascheazi, in cazul lui Adrian Parvu, autentice
framantari launtrice. Doua poeme se detaseaza,
valoric, in acest ciclu: fned putin timp (,,Am
trecut de 60 si tot nu stiu cine sau ce sunt./Pentru
asta Impart ceasuri spulberate/la portile
translucide ale nesomnului./In schimb, treaz si
liber,/le spun in fiecare dimineata/ trecétorilor
care au chef sa m-asculte/cd stiu cu exactitate
cine sau ce n-am fost, /(...)./N-am fost ticdlosul
care s-a culcat cu/nevasta celui mai bun
prieten/(poate accidental, o dati, nu se pune!).
N-am fost negru, piele rosie sau galbejit,/dar nici
gunoi alb, niciodata./(...)/.N-am fost célut de
mare, desi/tare mi-ar fi plicut!/N-am fost
magnolie infloritd, n-am fost samurai/n-am fost
lebada neagra, n-am fost Edgar Allan Poe,/N-am
fost trombon, nici trombonist/(...)//Si, dacd-mi
dati ceva timp,/veti constata, cu buna plicere,/ca
n-am fost/ nici macar/Adrian Parvu”) si Cu
ingerul nu-i de glumit pe care il consideram
antologic: ,,Cu ingerul nu te poti certa,/pentru ca
ingerul are intodeauna dreptate./Cu ingerul nu
poti sd te bati,/nu poti sa te iei la tranta,/pentru
ca risti sa-si desfaca larg aripile,/sa te invaluie, sa
te stranga la piept/si sd dea cu tine de pidmant. Sa
te adoarma pe veci.//Nu poti Injura ingerul, nu-1
poti besteli,/nu poti sd-1 faci cum iti vine la
gurd,/nu poti sid te lepezi de el, cum de
Satana.//Cu ingerul nu-i de glumit, pentru
cd/ingerul nu are stomac, ficat,/plamani, muschi,
oase, epiderma./El nu ingheata, nu transpira, nu
simte durere./Pentru orice inger suferinta este
doar/o simpls, o banala marturisire.// Ingerul nu
se bucuri, se inaltd./ingerul nu face
compromisuri, face intelegeri./Ingerul nu
prezintd semne particulare,/nu spune vorbe
murdare, nu manancd si nici/nu prea bea pe
datorie,/nu amestecd adevarul cu minciuna,/nu-
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Mircea Barsila

vizeaza surprinzitorul cameleonism al lucrurilor
si evenimentelor ce, altidati, pareau a fi niste
adevirate embleme existentiale. In poezia
Danielei Paun, solaritatea perspectivei lirice este
contrazisd de felurite amaréciuni privite,
retroactiv, cu o luciditate indecisa, feminini, ce
oscileazi intre melancolie si revoltd. In poezia
intitulatd Rest de vard, aminuntele ,,banale”
participa, firesc, la configurarea unei stéri in care
nostalgia discreta si sinceritatea se potenteazi
reciproc, intr-o memorabila confesiune, ce-1 duce
pe cititor cu gandul la poezia lui Umberto Saba:
,,Doar o franturd agatata de cer a mai raimas/din
ultima vara./Cu ochii pe jumitate inchisi, cu
meticulozitate,/isi impétureste bagajele:/o
gramada de vise croite la marginea unui val de
mare,/dar risipite printre firele de nisip,/unduiri
de tangouri si sclipirile mierii ale lunii/pe
crestetele femeilor singuratice,/o tigara arsa doar
pe jumatate/de nerdbdarea  barbatului
parasit,/frunze palide cu tente de bronz,/un rest
de vin acrit prea devreme /in paharul cu picior de
pe noptiera,/o stea pieritd in noapte cu dorintele
a doi indrigostiti/trecuti de prima tinerete,/un
mir rosu, copt pe-o parte,/o scoicd din care se
aude cantecul de sirena al marii,/ceata unei tarzii
dimineti de august,/raticita prin cearsafurile
mototolite./Strange-i tot si du-te.../A ramas atat
de putin din putinul ce-a fost”.

Dimensiunea ,,intimistd” a discursului liric
propus de Daniela Pdun are valentele unei mature
— si moderne — insurgente de tip feminin.
Substanta confesivd a poeziilor — centrata pe
tematica solitudinii — este sustinuta de o intensa
vibratie emotionald, iar datele biografice
dobabandesc, prin interiorizarea si rafinarea lor,
statutul de fictiuni lirice al cdror numitor este
zbuciumul generat si intretinut de asa-numitul
,targ cu viata”. Talentul de a pune in lumina
paradoxala relatie de inrudire dintre reculul
existential si elanul vital particularizeaza viziunea
poeticd a Danielei Paun. Asteptam cu interes
urméitorul volum al remarcabilei poete din
Calarasi.

si face prieteni sau dusmani/printre ceilalti
ingeri, cu care eternizeazi./Iata de ce
ingerul/nu va ajunge niciodatid poet./Si
invers”.

In cele sapte poeme din ciclul Lady Witner,
sunt amestecate scene din copilirie, felurite
,trairi indivizibile” (,,Buna profesoara de
durere am mai avut, fatd cu talent,/ stia sa-mi
infiga artistic, sub unghii,/aschiile otravite ale
iluziilor inutile,/aschiile otravitelor iluzii utile”
— Trairt indivizivile) si stari contradictorii,
belicoase (,,Frumoasele razboaie ale iubirii,
singeroasele/ razboaie provocate de ura” -
Bomba vorbelor dezamorsate), intr-o abordare
»acrd”, in descendenta lui Tonegaru si a altor
poeti de orientare antilirica.

Zicerile lui Adamaru, apreciate elogios de Ioan
Buduca, in prezentarea de pe coperta a patra, au
ca model textele lui Marin Sorescu din La lilieci
si pe cele din Antologia ordselului Spoon River,
de Edgar Lee Masters. In linia acestor modele,
Adrian Parvu scrie ,,pre limba sa”, in regimul
poeziei epice scurte, poeme cu ,,personaje
memorabile”, intre care si Ion Sampion: ,,Ion
Sampion avea/ambele picioare amputate de la
genunchi, dar rimasese/cel mai bun inotator si
sdritor de la mare iniltime./Dunare, Dunire,ce
vii aga tulbure, cinta si/se catira pe arcada
podului de la verigd, pentru/a plonja in apa. Arata
(al dracului!) ca o pasire./Dunare, si nu ma-neci
ca n-ai bani si ma platesti,/nici lacrimi sd ma
jelesti, canta in ziua de Boboteaza,/cand intra sa
scoatd Sfanta Cruce, uns cu griasime/de gasca si
plin cu rachiu. in rest, Ion Sampion/stitea pe
caruciorul cu rotile, la intrarea in parcul Alei/si
canta Dundre, Dunare, ce vii asa tulbure/pana
stringea, din pomana, banii pentru/cateva felii
de parizer, o paine caldi si o litrd/de rachiu de
prune, asta i-a plicut si bea.” Diversitatea
tematica a acestei carti si aceea a modalitatilor de
realizare a discursului sunt dependente de cateva
aspecte principiale ale acestei poetici mature si
personale: desolemnizarea mesajului liric, ironia
(inclusiv ironia autopersiflantd) si biograficul
valorificat, liric, prin grila mizerei banalitati a
vietii cotidiene.

DANIELA PAUN

cromnici
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Cu ocazia Colocviului National dedicat lui lon D. Sirbu (Craiova,
iunie, 2009) au fost audiate lecturi publice in limbile romana,
franceza si engleza efectuate de studenti de la Facultatea de Litere.

Echivalente

Opera vizata a fost Jurnalul unui jurnalist fara jurnal, traducerile
fiind coordonate de universitarii loan Lascu, Valentina Radulescu,
Anda Radulescu si Victor Olaru.

lon D. Sirbu — Jurnalul unui jurnalist fara jurnal,
vol. Il, editia a ll-a, Editura Scrisul Romanesc, Craiova, 1996

Je me rappelle que, pendant
U« obsédante décennie nterrogatif) et le
discours russe, grossierement bessarabien.
Le discours juif a disparu, tandis que le
discours russe me revient dans la mémoire
chaque fois que jécoute a la radio de Sofia
« Vrémia » une émission d’actualités
transmise de Moscou tous les vendredis.

1.D. SIRBU (1981)
Fotografie din colectia
Mihai Barbu

litere
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Notre rabbin Rosen — lorsqu’il parle a la
radio, par exemple — me rappelle dans une
certaine mesure les militants de ma

jeunesse. Mais, apres avoir lu, en une seule
nuit, son livre In lumina Torei, trés bien
traduit en roumain, j'ai été ravi. Un livre
majestueux, débordant d’une espéce de
solitude historique, mais aussi d’'une forme
de résignation bien tournée; il est complexe
par sa sagesse et sa fierté ; il est unique a sa
maniére. En tant que morale, le judaisme
me semble étre plus réaliste, plus
philosophique et plus humain que le
christianisme initial, qui avait transformé
lascétisme en idéal et le saint en modele. Ce
n’est que Dieu qui est saint, ce n'est que Lui
qui sait tout et qui ne fait jamais d’erreurs.
Parfois il exagere dans sa colere ou dans
son indulgence.

Mais, dans une certaine mesure, je suis
intrigué par quelques terribles obsessions
messianiques de sauver le monde et qui
maintenant me semblent directement
empruntées a la théorie de Karl Marx.

Est-ce que l'adhésion des ces intellectuels
Jjuifs de UEurope a été une compensation du
vide créé par lathéisme urbain, par une
assimilation et par la peur des ennemis ?

Est-ce que le capitalisme et le
communisme, deux créations simultanées

(fragmente. pp 7-9)

et jumelles des mémes génies, sont restés,
pendant les millénaires, révolutionnaires
en forme et traditionalistes en contenu ?

Je ne le sais pas. Un juif médiocre a Uair
de bien lorsqu’il parle du socialisme : il est
sincere, on peut le croire. Mais les juifs trés
intelligents — certains d’eux sont presque
des génies — sous lemprise du délire
dogmatique d’'une seule obsession de sauver
le monde, me semblent des rabbins égarés a
la recherche de la Tora perdue.

Cest pourquoi je lis dans le livre du
rabbin Rosen des phrases qui soulévent tant
de questions difficiles : « Messie sera le
prochain monde de la Justice ! » ou : « entre
nous et Uavenir lumineux [sic!], s‘étendent
nombre de ponts de papier. Ces ponts sont
nos écrits... ».

Une tristesse profonde, une certitude et
une combativité mésopotamiennes cachées
se dégagent de ce livre ; tout cela appartient
a la religion mére et, probablement, a la
politique mondiale ancestrale aussi.

**k*

Il ne m’est pas permis de croire — méme
si j’écris sur cela — a Uétat létal, de léthargie
organique, d’extinction du peuple roumain.

Toute attaque contre la Culture -
n‘importe comment et n'importe dou elle
vient — a partir de ce moment doit étre
considérée une attaque contre les frontiéres
de notre pays. Ce ne sont pas les ancétres,
les voivodes, le passé historique qui nous
donnent le pouvoir et le droit de survivre.
(Tous les peuples qui ont disparu, ont
connu, a leur tour, tout cela). A présent
nous sommes ce que nous somimes grace au
fait que nous avons eu notre propre
territoire (que nous avons perdu), notre
propre peuple qui est devenu une simple
« population » et une Langue qui est, elle
aussi, en crise, a cause dune triple
séparation et assaillie de toutes les
directions.

Mais nous avons eu des personnalités

comme Eminescu, Brancusi, Blaga,
Arghezi, Calinescu, Lovinescu, Iorga,
Ionesco, Eliade..., etc. Ils défendent

maintenant nos frontieres spirituelles, nos
derniéres frontieres. Ils nous défendent
aussi contre les ennemis, en placant leur
ceuvre entre notre incapacité présente et ces
partisans barbares de notre extinction qui,
a laide de notre argent et de nos forces,
meénent depuis quelques décennies terribles
une guerre calculée et implacable contre
toutes les valeurs et toutes nos institutions
d’esprit, contre la vertu et la culture. Ainsi
préparent-ils consciemment, d'une maniére
automatique ou simplement criminelle, au
cours des étapes déja évidentes, qui sait
quelle « libération fraternelle », ultime et
fatale.

Je suis un soldat, je reste dans les
tranchées, mes commandants sont morts
ou ils ont déserté, je reste et regarde au-dela
des barbelés, au-dela du brouillard qui

cache mon ennemi de mort. On peut passer
par ict, mais il est impossible de passer au-
dela de mot !

**k*

J'ai retrouvé une enveloppe égarée, l'une
des plus d’une centaine qui contient des
fiches (1945-1955) concernant « le probleme
de la métaphore », lobsession
philosophique de ma jeune maturité. Je me
promeéne a présent parmi des idées, des
titres, des auteurs, comme parmi quelques
ruines romantiques pleines de fossiles et de
débris archéologiques. J'ai deux volumes en
prose — qui ont été détruits par lordre du
capitaine Enoiu, le chef de lenquéte
d’investigation — perdus a jamais, jai les
manuscrits : De la arhetipurile lui C. G.
Jung la categoriile abisale ale lui
Lucian Blaga Functia epistemologica
a metaforei (ma these de doctorat), et
aussi les essais sur la lucidité, les
intellectuels, les mineurs et les paysans.

Je ne me souviens pas, je ne peux pas
croire que moi, celui qui a écrit ces fiches,
moti je suis identique a celui qui les lit apres
trente-cinq ans. Je lisais des auteurs
comme : Vico, Vathinger, Cassirer, je vois
notés les noms de Dilthey, Nicolai
Hartmann, Klages, Spengler, Keyserling,
Husserl : ontologie, logique, théorie de la
connaissance, axiologie, esthétique,
morphologie de la culture : Ernst Mach,
Frobenius, Lévy-Bruhl, Rickert, Condillac,

Bergson.

Partout, je mne wvoyais que des
métaphores : dans la mentalité primitive,
infantile, paysanne ; dans les

mathématiques, la physique, la magie et
I'alchimie ; dans le langage quotidien, dans
tout langage ; dans le mythe, dans les
religions, la politique...

Javais apercu limmensité de la forét
Matto Grosso, mais je n’avais aperc¢u aucun
sentier, aucun repére a Uhorizon.

Maintenant je me sens comme Si
j’habitais dans une seule métaphore,
comme dans le coquillage d’'un escargot qui
est mort depuis longtemps. La métaphore
que je vis et que je m’obstine a étudier, a moi
seul et solitaire, ne serait que l'utopie fausse
de mon siecle utopique et faux. Comme
métaphore elle n'est ni suggestive, ni
révélatrice; en revanche elle est puissante,
cruelle, mortelle. Menschliches alzu
menschliches.

Als ob : comme si. Comme si jétais un
homme, comme si jétais libre et lucide,
comme si jétais heureux, comme si javais
une 1importance et un moyen de
rédemption. Comme s’il existait un dieu,
comme si le diable n’était pas un mythe ou
une simple obsession, mais la métaphore
qui m’accompagnerait dans le parc et a la
mairie.

Traducere din roméana in franceza de
ANDREEA GANClLA,
iunie 2009
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Istoria  Regelui  Gogosar (Cartea
Romaneascd, 2015) este cel de-al noudlea
roman al lui Radu Aldulescu. Noua romane
valoroase in 25 de ani, unele dintre ele
publicate in doud sau trei editii, reprezinta
deja o operd admirabild care rostuieste un
nume important in istoria literaturii romane,
oricat le-ar sta multora in gat, pentru ca omul
Aldulescu nu e deloc comod, deloc retinut in a
spune verde adevirul despre oameni si vremi,
nefiind nicicum diplomat.

Actiunea este Impirtitd in doua segmente
de momentul 1989, ca si a altor cirti de-ale
romancierului, precum de pilda Balzac isi
rotunjea opera in functie de timpul dinainte si
de dupd Napoleon. Destinul personajului
titular, Emanuel Victor Calomfirescu,
supranumit Gogosar dupa tatil Gogu din
localitatea natald Gogosu, este unul exemplar
pentru Romania zilelor noastre. Diferitele
etape ale vietii lui, dar si totalul acesteia,
reprezintd o paradigma pentru toti imbogatitii
si imbuibatii postrevolutionari din Romania.
Personajul acesta cu nume regal este un
profesor la diferite scoli din Bucurestii anilor
’80, iar in timpul liber un fel de secretar al
cenaclului maestrului Virgil Irimiciuc, poet
care cam fluiera in biserica. Desi e luat sub
aripa lui ocrotitoare, maestrul oferindu-i
intreaga incredere si accesul la viata lui
intimd, Emanuel este omul Securitatii,
relatdnd capitanului de Securitate Ardeleanu
tot ce se intampla in cenaclu sau la chefurile
celor doi cu doua fete fara prejudeciti, precum
si conceptiile despre lume si viatd ale
maestrului. La un moment dat, cenaclul —
Pepiniera — este inchis de autoritati, iar
impetuosul conducator al lui se retrage din
viata publici. Emanuel se insoara cu Luiza cea
plinutd, una din cele doua fete, pe care
profesorul o alinta Miss Piggy, o rasfatatd de
soartd, fiici a unor medici foarte bogati,
situatie de care profitd din plin si eroul lui
Radu Aldulescu. Dar, dupi un incident de la
scoald, In urma ciruia moare un elev,
profesorul Emanuel ajunge la inchisoarea
Colibasi, de unde scapa dupa vreun an, cu o zi
inainte de izbucnirea revolutiei la Bucuresti si
la care participa mai mult din intamplare.

Evenimentele din decembrie 1989 1i
schimbai viata radical. Luiza divortase de el in
lipsa, era un om liber si avea o dorinta feroce
de a parveni. Creeazi una din gazetele de
succes din anii ‘90, la care si-l1 ia mentor pe
maestrul Virgil, caruia-i lasa deplin libertate
sd se manifeste o vreme. Cu ajutorul
serviciilor, ale partidelor de la putere, isi

Oameni bolnavi

dezvolta trustul de presa si se imbogateste
peste masura, calcand pe cadavre fara scrupul
cand e momentul, cind i-o cere interesul. Este
cazul indepdrtarii din redactie a maestrului
Vergilius: ,Aidoma cépitanului viitor colonel
Ardelean, care-i inchisese cindva maestrului
Pepiniera, Emanuel se simti dator si-i inchida
usa-n nas, sa-l scoatd din redactie ca pe-o
misea stricatd, pe acelasi motiv cd nu e-n
reguld sa Injurdm Partidul, pe banii Partidului,
eventual In casa Partidului, care Partid
echivala desigur cu Glasul Revolutiei, alias
fosta Securitate, SRI-ul...” Excesele de toate
felurile, de la cele de putere, la cele culinare,
bahice, pand la cele sexuale (micutul oltean
avand un penis de 28 de centimetri), ajung sa-1
distrugd pe cel ce ajunsese un fel de ,rege” al
tranzitiei romanesti si moare — ca unele
personaje balzaciene secundare — in timpul
unei partide de sex cu nurlia lui nasa de la
cununie. Regele Gogosar Emanuel Victor
Calomfirescu este un om bolnav, inci unul in
galeria vastd a oamenilor bolnavi din
romanele lui Radu Aldulescu. El e bolnav de
putere, bolnav psihic, obsedat sexual, bolnav
de grandomanie...

O noutate a recentului roman al lui
Aldulescu este parisirea, mai ales in partea a
doua a cirtii, a mediului marginal, a periferiei
orasului cu oamenii sarmani care nu se dau in
laturi de la nimic pentru a supravietui, si
indreptarea atentiei spre inalta societate, cat
de inalta poate fi societatea parlamentarilor si

jurnaligtilor si  guvernantilor romani
postdecembristi, proveniti/parveniti din
randul  comunistilor/securistilor,  aici

Aldulescu pierzandu-si neutralitatea
naratorului, c¢i impunandu-si atitudinea
social-politicdi cu oarecare vehementa.

Romancierul isi ia o marja de siguranta,
notand pe pagina de garda: ,Aceasta este o
lucrare de fictiune. Orice asemanare -—
identificare cu persoane si situatii din viata
reald este intimplatoare sau rod al imaginatiei
cititorului si nu implicd nici un fel de
responsabilitate din partea autorului”.
Probabil cd romancierul are niste experiente
nefericite si acum sufla si in iaurt. Dar, trebuie
observat totusi, ca un fapt de viitoare istorie
literard, cd Emanuel Victor Calomfirescu este
un personaj sintetic, modelele lui putand fi
descifrate in patru-cinci jurnalisti faimosi, unii
incd in viata, altii trecuti la cele vesnice, unii
sparticipand” cu portretul fizic, altii cu
legenda, altii cu tarele lor arhicunoscute. Dupa
cum, incd din prima pagina l-am citit pe
maestrul Vergilius aviandu-l ca model pe
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Dumitru Augustin Doman

regretatul Cezar Ivdnescu: v. portretul fizic,
accesele de violentd, inchiderea cenaclului
Numele poetului in anii ’80, cenaclu plin — pe
langa importanti poeti de azi — si de poetese de
care nu s-a mai auzit dupi aceea, angajat cu o
rubrica de pamflet la o gazetd
posdecembrista... Iata ca eu sunt cititorul
care-mi asum identificarea (partiala, desigur)
unor personaje cu modele din viata reala.

Nu lipseste nici din Istoria Regelui Gogosar
personajul profetic, cel care anunta intr-un fel
Apocalipsa, jidovul ratécitor, aici un boschetar
din Balta Alba care-l1 abordeaza in strada pe
Emanuel fard si-l1 cunoascd: ,Degeaba ca
minciuna iti dd s mananci si-ti tine de cald, ca
nu vei mai creste nici un centimetru, ba tocmai
dimpotriva. Vei scadea. Ce ti-e scris in frunte
ti-e pus. Pand n-ai sa inveti sa citesti si sa
patrunzi, n-ai nicio sansd si scapi. Calea
mantuirii e stramtd si necdjicioasd, stimate
domn, asa cd stramtoreaza-te si necajeste-te.
Tot rdul spre bine, omule, si mai ales, omule,
nu uita datoria pe care o ai fatd de om. Sa nu
uiti, omule... Glasul i se limpezea treptat,
devenind tot mai ridicat, atingand in sfarsit un
apogeu bubuitor: Pocaieste-te! Tu 1-ai omorat
pe Iisus! il impunse cu aratatorul in piept. Ia-
ti seama, omule! Pocaieste-te!” Interesant este
ca intalnirea cu ,jidovul ratacitor” a durat, in
perceptia lui Emanuel, doar citeva minute; in
realitate, descoperi insa ci a fost vorba de ore
multe. ,regele” nu ia in seama proorocirea si
nici gand sa se stramtoreze si sd necdjeasca,
procedand exact pe dos, aruncandu-se cu totul
in cornul abundentei, ceea ce-i va fi fatal in
cele din urma.

Stilul este in linia binecunoscuta a
romanelor lui Aldulescu, textul are cursivitate,
trecerea de la stilul direct la cel indirect liber
se face cu mare abilitate, abia resimtit. De
asemenea, pe nesimtite, in mijlocul actiunii
sau a unei descrieri intervine cu un monolog
interior care, uneori, devine, cum sa zic, dialog
interior. Apoi, desi romanul are cursivitate si
story, linia rosie a naratiunii nu este una
dreaptd, ci una ciclica, impletitd, cu paranteze
narative menite sa clarifice episoade ulterioare
lasate voluntar eliptice.

Istoria Regelui Gogosar este o constructie
epicd solida, pretabild si la o eventuald
ecranizare si, fara indoiala, unul din cele mai
bune romane ale anului editorial 2015, nu si in
galeria romanelor lui Aldulescu, valoric sub
Ingerul incdalecat sau Proorocii
Iersusalimului.

intalnirea mai multor culturi in zilele noastre

Gabriel Cazan a debutat cu proza scurtd science fiction, apoi a mai
publicat cateva carti de anticipatie, primite bine de cititori. Treptat
insd, s-a apropiat si de proza realista, timid, incepand tot cu povestiri
realiste alternind cu altele la limita dintre real si fantastic. Dar
adevirata trecere la proza realistd, ca s nu zicem neorealista, o face cu
romanul Ikiru/A trai (Editura Singur, Targoviste, 2015).

Cartea este de stricta actualitate, actiunea desfasurandu-se in anii
nostri, la Barcelona. La inceput, mi s-a parut ca titlul este prea general
ca, In definitiv, acesta ar putea fi pus oricarei scrieri epice, pentru ca
despre ce se poate scrie daca nu despre a trai? Pe parcursul lecturii, am
inteles insd cd romanul lui Gabriel Cazan isi justifica titlul cu intaietate,
fiind vorba de o experienta limita, unde inainte de a iubi, a face cariera,
a te imbogdti etc., inainte de toate este vorba de a trédi in sensul de a
supravietui pana-n clipa urmatoare.

Personajul principal, Hajime, este un japonez tanar de familie buna,
unul care respecta traditiile si valorile culturale si morale ale neamului
sau, un nipon pur sidnge. El tridieste o experienta extraordinara,
trezindu-se in zorile unei zile de vara intins pe trotuarul unui bulevard
din Barcelona, fara bani, fara telefon, fara acte, fara sa inteleaga cum a
ajuns acolo. Nestiind nici o limba in afard de japoneza, porneste pe
strazi incercand sa gaseasca o solutie de a scapa din nefericita
intamplare. Dar, nu peste mult timp, este intalnit de niste tigani romani
care se distreazd pe seama lui si-1 dezbracd, ludndu-i hainele de firma.
Ridmas doar in fudoshi, lenjeria intima tinand loc de chiloti, Hajime se
ascunde prin locurile virane ale metropolei catalane. Om al strazii,

mancand de la gunoi, imbrécat in hainele pline de purici ale unui
boschetar, Hajime este salvat de doi arabi (din Maroc, respectiv Egipt)
care-1 iau noaptea in camaruta lor, iar ziua vand toti trei suveniruri
turistilor pe-un pod. E un nou inceput, Hajime in japoneza chiar
Inceput insemnand. Dar, la un moment dat, in timpul unei razii a
politiei, Hajime fuge cu marfa arabilor si se trezeste in mijlocul aceleiasi
satre de tigani romani. Acestia-i confisca marfa si-1 leaga cu un lant
intr-o magazie a bulibagei, ca pe un animal. Este partea cea mai
interesantd a naratiunii. Sotia bulibasei este una umana, incercand sa-i
facd viata cat de cat suportabild japonezului, ba chiar sa-1 elibereze, in
pofida ordinelor sotului violent si troglodit. Hajime reuseste sa se
elibereze de fapt prin munca lui, producénd in magazia aceea, legat cu
lantul de picior, sake din orez si impletind maturi si cosuri de nuiele.
Ajutat si de cei doi arabi, japonezul isi deschide un mic local, o afacere
prosperd in fond, ajutat si de sotia bulibasei si fiica acestuia, care pare
a raspunde pozitiv simpatiei lui Hajime. De ce ziceam ca e partea
interesantd a romanului? Pentru cd Gabriel Cazan reuseste sa evite
iminenta cddere in maniheism. Satra tiganilor romani din Barcelona
este spurcatd la gurd (autorul etaland in context limbajul vulgar al
etniei), este rea, dar are in mijlocul ei si membri umani, chiar civilizati,
capabili de-o anume empatie.

Ikiru este romanul intalnirii intr-o metropola europeand a mai
multor culturi prin reprezentantii etniilor respective, intalnire fara
scantei tot timpul, dimpotrivd, una care gaseste natural punti de
intelegere pasnica.

Cititorul
de roman

RADU
ALDULESCU
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N. Georgescu
TAINA SCRISULUI ROMANESC. Paisprezece ,,basne” filologice

14. Vizionari — sau ciudati?

...viata, cat
despre ea, a
fostcao
adevarata
primavara —
pe cand
moartea, ca o
simpla parere
de rau, ceva
nesemnificativ,
simplu, usor.

Tot oamenii din ziua de astazi, epigonii,
mai afirmi ceva: ,Privim reci la lumea asta
— vA numim visionari.” In context actual,
vizionar este o calitate deosebita a geniului;
Domnul Profesor Florea Fugariu — céruia i-
am adus in mai multe randuri multumiri ce
nu vor fi, insd, niciodatd de ajuns — imi
atrage atentia ca in vremea lui Eminescu
termenul avea conotatii magice, negative,
péstrate pana in secolul al XX-lea, daci e sa
citim numai definitia Dictionarului Candrea
din 1931 la termenul vizionar: ,care crede
cd are vedenii, care are idei ciudate,
extravagante.” * Pentru epigoni, inaintasii
sunt doar niste ,ciudati”. Abia acest poem fi
reabiliteaza, intr-o expresie memorabili:
»~Ramaneti dara cu bine sante firi vizionare”.
Poti pune, aici, virgula vocativului (cum fac
editiile, impotriva ,,Convorbirilor literare”)?
Cel mai cuminte e si lagi fard virgula, in
regim de complement direct (sau nume
predicativ): ramaneti asa cum sunteti. Iar
textul are nevoie de explicatie — si pentru
sensul cuvintelor, si pentru forma lor — si
chiar pentru punctuatia ori semnele
diacritice folosite initial. Mai inainte de
toate, insd: pentru a riméane asa cum este.

Punctul de varf al acestor discutii despre
accentual grafic 1l constituie conditia
filosofului (batranului dascédl) din Satira I,
iar pentru intelegerea textului trebuie si
acceptim, fie si numai ca experienti
filologicd, ironia care-l1 inviluie pe acest
personaj. Inadecvarea noastra la text consta
in aceea ca receptam in registru eroic figura
acestui profesor de astronomie care nu face
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stralucitor ca teasta unui nou-néscut

surprinzitorul punct central care va pieri in undele izvorului
doar o piele intinsd deasupra unei incheieturi indoite
nu o inimé care bubuie, nu un creier plin de vise

doar un genunchi, nimic altceva

indoit inca o daté, inainte ca tAnarul barbat
sa-si sdrute oglindirea si si fie inghitit pentru totdeauna de adanc.

Din vol. “Cioplit dintr-un copac mai mare”

Traducere din limba suedeza -

Nu chipul,
nu corpul

sunt cele mai frumoase in Narcissus lui Caravaggio
ci genunchiul indoit, neted ca métasea si perfect

altceva decat sa repete lectia pozitivistd a
secolului; noi incercdm si vedem in el fie
geniul neinteles fie savantul nerasplitit cum
se cuvinte de vremea sa. in fond, acesta l-a
scos pe Dumnezeu din Creatie si a pus in loc
primul punct al misgcarii. Aceastd mecanici a
universului se reverbereaza in viata sociald
prin teoria ,,Unul e in toti, tot astfel precum
una e in toate” — care permite fiecarui,
oricui, (,ori si cine” scrie poetul, despartit si
cu accente retorice?) sd acceada la pozitia cea
mai de sus. Dacid ,unu” reprezintd
multiplicarea in nesfarsit omenesc a acelui
punct prim (,Dar deodat'un punct se
miscd... cel intdi si singur”) — ,una” este, in
schimb, ,soara oarbi”. Universul lui ,unu”
creat de savantul pozitivist are in centrul lui
o stihie care organizeaza haotic ierarhiile,
care ,,Ca si vantu’'n valuri trece peste traiul
omenesc”, dand fieciruia posibilitatea si
devinid primul — dar ludndu-i-o in acelasi
timp, pentru ci ea este aceea care ridica si
coboard indivizii. Se creeazid, astfel,
premizele acelui ,bellum omnium contra
omnes”, ,Jupta tuturor impotriva tuturor” —
situatie pe care o gisim descrisd in toatd
opera sociald a lui Eminescu. Poetul
numeste ,Satird” acest poem tocmai pentru
ca satirizeazd, nu este — nu poate fi — de
acord cu teoria ca atare. Nu atat religia
intereseazd  aici, cat religiozitatea:
pozitivismul acesta primitiv desfiinteaza
valorile etice precum gloria, respectul, si
perverteste sentimentele. Pentru a descrie
teoria ca atare, autorul “textualizeazi”, cum
am zice astézi, luand fragmente de ici de colo
(incepand cu poezia indiana si pani la teoria
Kant-Laplace): mai ales aceste fragmente au
fost identificate in literatura universala
accentuandu-se, si astfel, lectura “in eroic” a
pasajului genezei, Eminescu fiind chiar
alaturat autorilor teoriei. Pentru a ne detasa
de o asemenea lecturd, sa privim versul 45,
pe care noi il avem redat astfel in toate
editiile: ,Fu prdpastie? genune? Fu noian
intins de apa? / N-a fost lume priceputd si
nici minte s-o priceapd.” Aici Eminescu are,
in manuscris si in ,Convorbiri literare”,
accent grav pe —u de doua ori: , Fu
prdpastie? genune? Fiu noian intins de
apa?”. Titu Maiorescu le scoate, (si in loc de
genune pune genund, cu iz poetic) — iar
dupa el rdman scoase la toti editorii. S-ar

putea crede cd acest accent grav pentru
perfectul simplu este ortografic, dar in
scrisul lui Eminescu el nu e permanent, ceea
ce indicd intentia autorului de a accentua
sau nu. Revenim la exemplele de mai sus: in
Strigoii, v. 182 : “Pe ea o tine-acuma ce fu a
mortii pradd” nu este accentuat fu, pentru a
nu forta ritmul (de aceea nu pune nici
virgula dupa acuma), nici in Mortua est!
v.66: ,Au moartea ta inger de ce fu sd fie”,
din aceleasi considerente — dar in Epigonii,
v.33 este accentuat: ,Viata-i fu o
primavard, moartea-o pdrere de rau” (aici
Maiorescu pistreaza accentul pe —u in toate
editiile). Sa privim ultimul exemplu:
accentul cere intonatie cu sensul: viata, cat
despre ea, a fost ca o adevirati primavara —
pe cand moartea, ca o simpla parere de riu,
ceva nesemnificativ, simplu, usor.

Revenind la Satira I, este evident ca
accentele dau sens: cea-a fost la inceput, a
fost aia, a fost aia, a fost aia? Accentul cade
pe verb, nu pe substantive. Se discuta
variantele date de unii si altii, solutiile
discutate: pripastie sau genune? noian de
ape? — iar el, savantul, spune cid n-a fost
nimic din toate astea, nu s-a priceput lumea,
sa vi ardt eu: a fost un punct care s-a miscat,
etc. Autorul 1l sanctioneazd aspru pe acest
savant pozitivist, dar ne vine noua greu sa-i
intelegem pedeapsa: "Mana care-au dorit
sceptrul universului si ganduri / Ce-au
cuprins tot universul incap bine’ n patru
scanduri...”: pe acest refren putem urmiri
retrospectiv, in amanunt, detasarea poetului
de savantul sau (e uscitiv, friguros, garbovit
— o caricaturd a lui Atlas care ,sprijinea
cerul pe umar” — pe cand el ,,sprijind lumea
si vecia intr-un numar” , aici accentul in vers
cazand pe - i -, cum ar fi ,,prdjind”). Cu ironia
discursului ne mai intalnim la Impdrat si
proletar, unde cuvantarile Proletarului
(iardsi preluate de catre noi, inertial, in
registru eroic — si uneori puse chiar pe
seama gandirii teoretice a lui Eminescu
insusi) sunt ridiculizate pani la bataie de joc
uneori (vezi gramatica greoaie, termenii
pretiosi etc.).

1 M. Eminescu: Venere si Madond, Ibidem, 15
apr. 1870, p.66.

2 Dictionar enciclopedic ilustrat, Ed. Cartea
romaneasca, 1938, s.v.

3 Urmirim textul in “Convorbiri literare”, 1
februarie 1881, p. 405-407

TEIU DIN VALEA
MOZACULUI,

comunei Teiu,

Academiei  si

(sic!), a

Vladimir Streinu, poetul, publicistul
si memorialistul Nicolae Eremia a
scos din tipar noua monografie a
Arges,
documentare riguroasa (care se
intinde pe mai multi ani — aproape
10) prin Arhivele Statului, Biblioteca
alte
Monografia, aparuta la Editura Alean
in 2015, pe langd multele informatii
inedite, culese din variate izvoare,
este Intocmiti cu rigoarea inginerului
sociologului si
statisticianului si, spre deosebire de
monografiile clasice, cea de fati are o

de Nicolae Eremia

Fiul al Teiului din care s-a ridicat

dupd o

biblioteci.

scriiturd rara, literard, amintind de patosul sociologilor de rara

DANIELA IONESCU

sorginte — Dimitrie Gusti, Ernest Bernea si Anton Golopentia.
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In hrube. Pe stanci. In ruine. In rispantii.
Sub maluri surpate. Pe piscuri. in vaduri. In
rape. In albii de rauri. In poiene cu iele. In
nori. In stele. In giuri negre de galaxii. In
polii pimantului. In miezul lui. In oameni.
In fipturi. In mine. Unde, Doamne, sunt?

Doamne, Tu unde esti?...

Credinta. Biserica. Interzise de educatie
comunistd. Daca intri intr-o cragma, ai sansa
sd scapi cu o sapuneald. Dacd treci pragul
unei Biserici, te-ai ras.

Manastire. Licas de pomenire. Rezidita.
Tencuita. ,Noud mesteri mari,/ Calfe si
zidari”...

Hramul ,,Sfintii Imparati”. Pisanie. Anul
7500 de la Facerea Lumii. Radu paharnic.
Stroe, stolnic. Domnita Ralu. Doamna
Chiajna. Petre Schiopul. ,Noud mesteri
mari...” Parvu Mutu. Catapeteasma. Strana.
Usile Imparitesti. Sfantul Gheorghe ucide
balaurul.

Defilare pe Strada Mare. Stalin! Stalin!
Stalin!.... Tatuca din Kremlin.

Tatél nostru. Zeul unic. Suprem. Geneza.
Exodul. Lumea noui. Revolutia mondiala.
Mana cereasca. Vitelul de aur... Idolii. “Nu-ti
face tie chip cioplit.”. Pas de defilare. Bate
talpa... Sus piciorul... Pieptul inainte... Ochi
de wvultur... Credinciosi in genunchi...
Asternuti pe podea... Si paseasca episcopul
peste ei... Ii siruti poalele anteriului....
Varful pantofilor... Fum de tdmaiie.... De
luménari din parafina...

Lume-lume. Turme. Frunze in iarba.

Ganganii. Gaze. Furnici. Omizi. Lacuste.
Rame. Viermii padmantului. Taratoare fara
picioare. Nezburatoare. Animale. Oameni.
Taras. Gripis. In patru labe. Pe coate si
genunchi. Pe branci. Gafaie. Asuda.

MA CAUT

Scrasnesc. Tusesc. Pe pante. Pe pietris. Prin
maracinis.

Episcopul. Preasfintitul. Sobor de preoti.
El, deasupra tuturor. Od&jdii cu fir de aur.
Mitra episcopald. Carjd argintatd. Pe piept,
in ldntisoare, trei medalioane cu simboluri
crestine. Cruci pe umeri. Pe maneci. Pe
pulpane. Pe poale. Mai mare decit el in tara,
Patriarhul. Unicul. Capul Bisericii.
Inconjurat de cete. Vicari. Consilieri. In
cercuri mai de jos, mitropoliti, arhiepiscopi,
stareti, protopopi, preoti. Azi, Patriarhul
lipseste de la ceremonie. Treburi importante
la Palat.

Ierarhia de partid. Diferentele unde sunt?
Secretarul general al Comitetului Central.
Primul Secretar al orasului. Secretarul
Comunei. Secretarul de Organizatie. Si mai
sunt activistii. Guvernele. Departamentele.
Comitetele. Colectivele.

Urcd pe coasta muntelui credinciosii.
Cocarjati. Semne de intrebare pe picioare.
Marea chemare.

Vin postomol din toate zirile. Pe toate
drumurile. Pe toate potecile. Prin paduri.
Prin poiene. Prin vaduri. Pe maluri. Pe sub
copaci. Pe dealuri. Pe creste de munte.
Tineri. Batrani. Femei cu copii in brate. Cu
copii in pantece. Cu copii neniscuti. Cu
sugari.

Ciungi. Ologi. Orbi. Muti. Surzi. Murmur
de rugiciuni. Ploaie. Zloata. Vant in oase...

Defilare. Pe strada Mare. Flori. Muzici.
Elevi. Studenti. Muncitori. Steaguri.
Portrete. Lozinci. ,Proletari din toate tarile,
uniti-va!” Armata. Soldati livrati in pachete.
Pas de defilare. Tunuri. Tancuri. Amfibii.
»pentru onor, spre dreapta!” Acolo e primul
secretar al Comitetului Central...

SORBONA, SALVATA
PE UN SCHELET DE CAL

Decdzuta. Uitatd. Anonimid. Cu faima
roasd de molii. Ce-a fost si ce-a ajuns.

O scoald. Intr-un fund de tari. Tirg cu
gard. Trei minute. Locomotiva ia apa. Doua
accelerate fac cruce. Doua vrabiute fac
dragoste sub streasind. Soacra sefului de
gara se piaptdna. Fata isi probeazi sutienele.
»Irage, fa, perdeaua!”. Impiegatul are sapca
rosie. Paleta verde. ,,Poftiti in vagoane!”

De apuci la dreapta, dai de Sorbona. Unii
ii spun Sorbonica. Universitatea de pe
Ristoacd. Fatata, parca, de cea din Paris.
Minunea targului. Ce mai avea in afard de
ea? Spitalul doctorului Spineanu, cu barbati
si femei 1n acelasi salon. Depozitul de var si
de cherestea. Depozitul de tutun. Oborul de
vite. Balciul de Sfantul Ilie si cel de Sfanta
Mirie. Abatorul. Tébacéria. Cinematograful
intr-o magazie. Carciumi, biserici, ateliere,
tarabe, bacanii. Regimentul de jandarmi.

Sorbona de pe Rastoaca 1isi castigase
celebritatea mai ales pe timpul ridzboiului.
Era, de fapt, liceul cel mai cautat din tara
pentru examene particulare. Ofiteri ridicati
in rang prin fapte de bravadd care aveau
nevoie sd-si completeze studiile. Invalizi
care isi cautau serviciu. Baieti de pravalie.
Frizeri. Chelneri. Coafeze. Croitorese...

Diaduse asa, in lume, o boald a
diplomelor. Si, la Sorbona din Gaesti, ele
erau cele mai ieftine. Si astfel, liceul lui
Serban Cioculescu si Vladimir Streinu,
profesori care veneau de la Paris, a ajuns de
ras. Scoald medie. Tehnicd. Zootehnica.
Capatani de cal in ferestre. Omoplati,
falange, alte oase pe unde se nimerea.

Schelete de pisici, de soareci, intr-o stragnica
impicare. Coaste, bazine, carpiene, tarsiene,
intr-un adevarat vilmisag. Adunate de pe
camp, de pe islaz, de pe prund, de pe
oriunde. Profesorul de anatomie, un tanar
medic veterinar, avea ambitia unui laborator
didactic sau muzeu. Deocamdati, se
descurca atat cat putea. Si, ca si se facd
remarcat, a obtinut de la minister comanda
pentru organizarea unui simpozion la
Gaesti. Tema, coloana  vertebrala.
Prezentatorul — un elev. M-a ales pe mine.
Da! Mi-au defilat rapid prin fata ochilor si
porci, si boi, si tigri, si lei. Carnivore si
ierbivore cu gheare sau copitate, dar
niciodatid batracieni sau reptile, rechini,
crocodili... Nici vorbi de dinozauri... Totul e
bine cand se termind cu bine. Profesorul
meu de astronomie, doctorul Motoasca, s-a
ales cu un referat pentru obtinerea gradului
didactic. Eu, cu nota 10 in catalog. Mare
scofala. Norocul a fost cad m-am trezit invitat
la un schimb de experientd la scoala din
Nucet, integratd cu Statiunea Piscicola.
Expunerea pe plansete, pentru cia imi
lipseau cele doua schelete, si mai pierdusem
si din idei, n-a mai avut acelasi efect ca la
Gaegti. Dar macar ne-am saturat de peste.
Am mancat pentru prima datd bors
pesciresc fiert in ceaun suspendat de un
trepied, chiar pe marginea lacului. In
strachini si cu linguri de lemn. Ne serveau
fete frumoase deghizate-n chip de pescérite.
Dar serioase si disciplinate sub
supravegherea profesorilor. Nu m-am putut
lipi de niciuna... La despartire, ma aleg cu
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Marin lonita

Altarul. Episcopul. Soborul.
Catapeteasma. Usile Impéritesti. Sfintii pe
pereti. Capete plecate. Spindri incovoiate.
Trece Prea Sfintitul. Trupuri intinse pe
lespezi. Paseste Sfiantul peste ele. Capete
ridicate. Ca din cosuri de nuiele. fi siruti

picioarele. Episcopul binecuvanteaza.
Salomeea danseaza cu capul Sfantului Ioan
pe tava...

Moastele pe scard. Nici nu urcd, nici nu
coboard. O méana uscatd intr-o méanusa de
argint. Casetad de lemn sculptat. Miroase de
la distanta. Sfantul Izvorator de Mir.

,Tatuca Stalin vegheazi la KREMLIN”.

Siruri-siruri urca panta. Se inchina.
Saruti racla. Smeriti. Pocaiti. Vindecati.

Baionete in soare. Revolutia Mondiala.
Pas de defilare. Icoane. Sfinti zugraviti.
Candele. Luméanari. Candelabre. Cédelnite.
Cruci. Episcopul. Odijdiile. Mitra. Carja.
Corul. Recviemul. Clopote. Toaca. ,Sa nu-ti
faci tie chip cioplit!”

L,STALIN, STALIN, STALIN!”

Orbii. Ologii. Turmele. Téaratoarele
pamantului. Gazele. Larvele. Crucile.
Maitiniile. Ingenuncherile. Sarutirile pe
pereti... Mirul. Binecuvantarea...

Baionetele. Pustile. Tunurile. Tancurile.
»Religia, opiul popoarelor...”. ,Si nu ai alt
Dumnezeu in afard de mine!” Rastignirea lui
Hristos!... Iezerul de Foc!... Potopul lui
Noe!... Ispitirea de pe streasina Templului
din Ierusalim! Talpa iadului. Paradisul
etern.

,0 stafie umbla prin Europa!”. ,,Omul, cel
mai pretios capital!”. ,Omul, fiul lui
Dumnezeu!”

MA CAUT!

urarea, din parea somitatilor, s ajung un
mare specialist. Spun cd am calitati si ar fi
pdcat sd mi le irosesc.

(fragmente din romanul
Drumul dinozaurilor,
in curs de aparitie)

Moastele pe
scara. Nici nu
urca, nici nu
coboara. O
mana uscata
intr-o manusa
de argint.
Caseta de
lemn sculptat.
Miroase de la
distanta.
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GHEORGHE
IZBASESCU

STEFAN ION
GHILIMESCU

Insemnarile
mele, in
versuri si
proza, le
consemnam
pe niste
caiete, pe care
le-am numit
Tablitele hui
Ulise.
Perioada
aceea a coincis
cu lupta de
rezistenta
anticomunista
a satelor
muscelene de
pe Valea
Dambovitei
(din care facea
parte si
natalul meu
Laicai).

nterviu

.~

Gheorghe Izbasescu — 80

~incep sa-mi reamintesc:
candva am fost Fiu al Soarelui”
Interviu cu GHEORGHE IZBASESCU realizat de STEFAN ION GHILIMESCU

Stefan Ion Ghilimescu: Domnule
Gheorghe Izbdsescu, in 2011, ati publicat la
Editura Dacia XXI o antologie de autor
intitulatd Jocurile mintii. In ea am dat de o
Confesiune tarzie care imi scapase oarecum
atentiei in 1994, cand, de fapt, ati conceput-o
pentru volumul Ulise al orasului unde a st
vazut lumina tiparului pentru prima data.
Acolo, marturiseati, daca am inteles eu bine, ca
ati inceput sa scrieti destul de devreme (erati
prin clasa a VII-a de gimnaziu), in urma
lecturii poemelor homerice. ,Perioada aceea,
mentionati in text, a coincis cu lupta de
rezistentd anticomunistda a satelor de pe Valea
Dambovitei (...)". Apoi, addugati:

,Cum despre teroarea de-atunci, la care am
fost martor, nu indrdazneam sd scriu, in
Tablitele mele cu versuri si proza (pe care le-
am continuat si in clasele urmatoare), am
cautat sa itmbrac realitatea aceea in lumea
fictiva a mitologiei grecesti. Amestecand
oamenii reali, cunoscuti de mine, cu zeii din
Olimp. Pe tortionari numindu-i «<mercenari»”.

Plecand de la acest amdnunt, cu o intrebare
faimoasd pe care o punea intr-o anchetd
revista Facla, in 1935 - anul nasterii
dumneavoastra —, as fi vrut sa va intreb din
capul locului ,De ce scrieti?”. Mda opresc
deocamdatd, amintindu-mi cd, in 1999
referindu-se la culegerea cu acelasi titlu,
scoasd la Polirom, cu un an inainte, de Victor
Durnea si Gh. Hrimiuc-Toporas, adunand
pentru prima datd materialul integral al
respectivei anchete gazduita de revista lui N.D.
Cocea, intr-un editorial din Romania
literara, criticul Nicolae Manolescu era de
parere ca discreditul general aruncat asupra
literaturii in deceniul din urmd face ca
intrebarea pomenita s para astdzi oarecum
desuetd. Impdrtdsiti s dumneavoastrd aceastd
opinie, dacd nu vd e cu supdrare? Si-a
schimbat astazi -curiozitatea cititorului
obiectul: de la opera scriitorului la viata lui,
cum crede criticul-ambasador? Oare sd nu mai
intereseze in acest moment reflectiile
scriitoruluti asupra propriului creator?

Gheorghe Izbasescu: Am si incep cu
intrebarea pe care ai fi vrut si mi-o pui ,din
capul locului”: ,De ce scrieti?”

Tema acestei intrebdri este straveche. A
strabatut secolele si le va mai strabate. Pentru
cd de fiecare data se incarci de noi obsesii
(depinde de ce aduce nou fiecare secol din
viitor, ce a acumulat intre timp, incat vechile
obsesii sd para alte convulsii, s poatd crea
material pentru viitoare anchete; ca o apa
curgatoare care mereu isi schimba cursul, ca si
cum ar fi un alt rau, ca si cum ar trebui sa poarte
un alt nume; si cum vezi rdspund si la opinia
Domnului Nicolae Manolescu, care crede ,sa
pard astizi oarecum desueti”).

Deci, de ce nici de acum inainte curiozitatea
cititorului nu-si va schimba obiectul: de la opera
scriitorului la viata lui? Deoarece secolele
trecute ne-au invatat cid investigatiile dintre
opera scriitorului si viata sa devin ample
descifriri misterioase, pline de surprize, care
deschid trasee, propunand reflectii cu totul
originale si aproape o independentd curioasa a
rezultatelor, fatd de punctul de pornire al
cercetarii. De multe ori, fiind chiar o opera
fascinantd, pentru ca cercetarea vietii autorului
di sensuri noi operei acestuia. Incat poate
surprinde chiar pe cel care a creat-o. Aceasta
parte a interpretarii, personal, o cred cea mai
interesanta si poate forta cea mai distinctd a
criticului care-l1 propulseazid intr-o ierarhie
favorabila printre confrati. Mai ales ca nu le sta
la indemana chiar tuturor analistilor. Criticul
dublat de un astfel de interpret il detaseaza
valoric si-i dd operei analizate o aura singulara.
Stiindu-se ca actul critic care se bazeazd doar pe
povestirea continutului unei carti sariceste
opera analizatd de mitologia ei. Ca autorul scrie
pentru cititorii sdi dar si pentru el insusi.

Deci sd revenim la Confesiunea tarzie,
unde mérturiseam cd am inceput sd scriu prin

clasa a VII-a de gimnaziu, provocat de lectura
poemelor homerice. Insemnirile mele, in
versuri si proza, le consemnam pe niste caiete,
pe care le-am numit Tablitele lui Ulise.
Perioada aceea a coincis cu lupta de rezistenta
anticomunista a satelor muscelene de pe Valea
Dambovitei (din care facea parte si natalul meu
Liicai). Noaptea ne speria duduitul pe drum al
dubelor negre ale securitatii, plecate si aresteze
partizanii din muntele Leaota, ascunsi uneori pe
la stinele ciobanilor. Insusi tatil meu,
functionar la primarie, (care impreuna cu cativa
localnici din sat tineau legitura cu partizanii,
pentru procurarea hranei) sta ascuns noaptea
prin podul cu fan al casei. Iar o vreme (doua-trei
luni) a plecat la bunicii dinspre mama, din
comuna Candesti, judetul Dambovita.

Cum despre teroarea de atunci, la care am
fost martor, nu indrizneam sa scriu adevérul in
Tablitele mele, fiindu-mi frici, am ciutat si
imbrac realitatea aceea in lumea fictivd a
mitologiei grecesti. Amestecadnd oameni reali,
cunoscuti de mine, cu personajele din Olimp.
Astfel, pornind de la acea lume paraleld
(realitate/mitologie greaca) din Tablite, cand
eram elev in clasa a XI-a, la Liceul ,Ienachita
Vacarescu” din Targoviste, am scris poemul
Lupta cu moartea (60-70 pagini dactilo), pe
care l-am trimis prin posta la Ploiesti, la un
concurs literar pe regiune (cum era impértirea
administrativ-teritoriala pe-atunci). Obtinand
premiul III, un membru al juriului m-a
atentionat c-am fost depunctat din cauza unor
sinfluente mistice”.

Anii au trecut. Iar dupa studentie, devenind
onestean, mica mea bibliotecd bucuresteana (si
cu manuscrisul Luptei cu moartea) s-a
pierdut. De fapt, a ars intr-un incendiu in cele
doud camere ale studentiei si-a fratilor, din casa
veche de pe strada Crangasi. Insi multe versuri
din poemul premiat, rdmanandu-mi in
memorie, au intrat mai tarziu in trilogie. Incat,
azi, ,mercenarii” din poemul targovistean sunt
personaje in Ulise al orasului.

St. 1. G.: Suntett filolog si nu inginer, iar
asta se vede cu ochiul liber. Vreau sa spun,
altminteri, ca poezia dumneavoastrd, slava
Domnului! e Poezie (de consistenta unei
originale, fluente si rafinate arte a cuvantului)
si nu inginerie textuald. Intre supliciul
autocontrolului, devenit o a doua naturd a unei
strategii ce tine de o irepresibild vointa de
perfectiune (de unde, probabil, desele rescrieri,
permutdri structurale ori modificari de
materie) si aripa inspiratiei restituind ,,maini
barbare” care scrie ,cheia ratacita a vechilor
semnificatii”, in viziunea dumneavoastrd, ce
misiune 11 mai rezervati poetului? Este el, asa
cum 1l definiti undeva, purtdatorul inocent al
mesajelor st aurei lumii din tarie? Si apropos
de asta, dupd o convietuire de o viata cu
Evtépn (,confuziile, spunea cineva, fac marea
poezie”), in fond, cu ce fructe spirituale v-ati
ales?

G.I.: Lumea veche m-a fascinat totdeauna.
Primele mele doui cérti au ca motto texte care o
evoci: ,Omul e chemat sd-si contemple chipul
pe care-l avusese inainte” (Traditia Sufi); ,,Un
labirint este uneori apédrarea magica a unui
centru” (Mircea Eliade). Poemul se agita si el
cartind pe coala: ,Catd umilinta si pentru noi,
lucrari ale zeilor,/ sa fim intrupate de maini
barbare, de muritori,/ noi care ne mai
reamintim/ de cheia raticita a vechilor
semnificatii” (Aburii manuscriselor).
Volumul de debut Viata in tablouri e plin de
poezii care evocad antica Grecie (Scarile de
marmura, cu fulgerele si tunetele dinspre
Acropole, cu neamul Atrizilor, unde pierduta
lume sacra de pe scarile de marmura ne trimite
scuvintele ce ne stau ca traznetul pe limba”,
programand caldtoria mitului  printre
personajele homerice, unde ,viata in tablouri e
ca In vis”). O altd carte (EXPERIMENTE
MENTALE — Poemele de la Athena), pe care am
scris-o In urma unei célétorii in Grecia, e un joc
al mintii, o reconciliere a trecutului cu

prezentul, ca ,privelistile fericite de ieri
ajungeau/ acum plaje bolnave asternute peste
zeii abandonati”.

Ce misiune 1i mai rezerv eu Poetului, draga
Stefane, definindu-l ,purtitorul inocent al
mesajelor si aurei lumii din tarie”? Un prim
raspuns este Calatoria vocii interioare, din
volumul Ansamblul de manevre, Ed. Plumb,
1993 — desigur un rispuns poetic — ,Incep si-
mi reamintesc: ciAndva am fost Fiu al Soarelui./
Uite: chiar acum cand scriu cuvantul pocneste/
ca dintr-o teavd de puscd./ Si legea lui strica
toate anotimpurile. Si in constelatie/ matasea
broastei leagd verdele dintre spirite.//Da, incep
sd-mi reamintesc: cindva am fost Fiu al
Soarelui./ Memoria isi trece puterea de pe un
picior pe celélalt./ Ploaia de scantei se trudeste
din nou in celule/ sd-si recapete existenta
ucisd.// Intre varsta mea de atunci si varsta de-
acum aud/ bolborosind sensul primitiv nascut
din ochii zeitei/ care mai culege din vizduh mila
fatd de noi insine/ ca o verificare a certitudinii.”
Iar poemul, la randul lui, este raspuns la motto-
ul lui Mircea Eliade, in cartea consemnatd mai
sus: ,Istoria vietii mentale a omenirii departe de
a insemna o necontenitd evolutie, este
strabétuta si de un ritm al degradarii si al mortii
intuitiilor fundamentale. Aceastd
descompunere lentd a unor sinteze mentale
intru nimic inferioare sintezelor care au urmat,
poate fi reconstituitd in etapele ei mai
importante”.

Calatoria vocii interioare poate fi
considerat, peste timp, fratele poemului Insula
alba (publicat in revista Arges, nr. 7/iulie
2007), doua epoci indepartate, una de alta:
,...Intr-o insuli albi din oras locuiesc/ nins de
patimi reci, incovoind timp domnesc/ sd dezvolt
muzica de orga a mesei de scris./ Ca sd nu-si
piarda sangele pala de opal,/ relicva din
sceptrul astral,/ daruitd mie la nastere de un
imbold ceresc...”. Adica: toposul lumii reale si
taramului de dincolo.

Cat priveste concluzia acestei intrebari (,,cu
ce fructe spirituale m-am ales?”), iti raspund cu
opinia lui Radu Voinescu, din Prefata la vol.
Rasul galben din adanc: ,coabitarea cu
miracolul”, ,pentru a-si asigura comunicarea cu
entitati nevazute celorlalti”. Chiar propria mea
locuinta este un topos apartinator de spatiu
unde obiectele se comporta dupa legi fizice mai
putin obisnuite. Iatd corespondentul liric din
acelasi volum, poezia Lentila de contact (pag.

19):

»,Ma uit la capul meu cand leviteaza
prin camerad

ca la coroana lunii ce se albastreste
in echinoxul de primévara

si legile puterii le inventeaza pe furis.

Atunci butucii degetelor mi se umfla

si carnea e in agonie

iar gerpii verzui din ghiveciul cu aloe-vera
de pe birou

intra printre literele masinii de scris.
Intra in burta ei nichelata.

Incat intre mana si foi

se pregiteste fluxul si refluxul magnetic
sa dreaga celulele

din trupul muzei ce trebuie s nasca.

In timp ce printre tioasele-mi imagini
se-aud triluri de tamaduire din zavoi.

Vedeti? De-abia aici incepe discutia
dintre cuvantul pe care il gandesc

si cuvantul pe care il scriu.

Cuvantul care intra decis in poem

si nu mai poate iesi din el niciodata.”

Lentila de contact a apirut prima data in
vol. Melodrama realului (1995) si de atunci
de inca de doudsprezece ori in editii succesive si
antologii pana in 2012, inclusiv, starnind criticii

(continuare in pag. 19)
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