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Momente si schite
din actualitatea literara

B Revista Mozaicul de la Craiova dedica in
mare parte nr. 2/februarie 2015 comparatistului
romano-american Virgil Nemoianu, dosarul
substantial fiind realizat de Ion Buzera. Acesta ii
ia si un interviu sarbatoritului. intrebandu-1 de
Mircea Eliade, cu care comparatistul s-a
cunoscut in SUA, surprinzidtor (sau nu?!),
Nemoianu declara despre Eliade: ,Opera lui
teoreticA n-am citit-o propriu-zis, mi-am
aruncat ochii pe ea, am plonjat ici si colo in text.
Nu inteleg acest domeniu, nici nu ma
intereseaza prea mult. Maximum ce pot spune
este ca liniile teoretice generale ale lui Eliade nu
mi se par eronate. Literatura lui Eliade nu e prea
grozava, dar se pot gasi exceptii, atat inainte de
razboi si exil, cat si ulterior. S& pomenesc
Secretul doctorului Honigberger, Un om mare
(bucata grozav de amuzantd), apoi La tigdnci,
Pe Strada Mantuleasa si probabil incé doua-trei
productii. Cam atat. in schimb, ca om, atéta cat
l-am cunoscut (nu prea bine, de fapt) mi-a
placut mult. Mi s-a parut Mircea Eliade omenos,
invatat, iute in gandire, deschis, generos.
Intelectual adevirat si om simpatic, ce mai! in
ansamblu ramane totusi un om cu care cultura
romand se poate lauda cu adevarat. Model
pentru tineri? Nu stiu, probabil cd in mai mica
masura, as zice, si pentru un numar limitat”.

B Poezia de puscdrie premiatd pentru umor
liric si pentru plagiat evident. Poetul Dan
Mircea Cipariu, dd publicitétii un comunicat de
presa despre sedinta Filialei Bucuresti Poezie
din martie 2015, cu succesele acesteia din
ultimii ani. Atrage atentia un eveniment de
stricta actualitate: ,Joi, 5 iunie 2014,
Penitenciarul Bucuresti Rahova a gizduit
festivitatea de premiere a castigatorilor celei de-
a sasea editii a Concursului National
»,Poezie de puscarie”. Competitia literara,
derulatd in perioada martie-mai 2014, a fost
organizata de Administratia Nationald a
Penitenciarelor in colaborare cu Filiala
Bucuresti Poezie a Uniunii Scriitorilor din
Romania si Asociatia ,,Euro CulturArt”. Juriul
format din scriitorii Dan Mircea Cipariu
(presedinte), Stefania Cosovei si Ioan Cristescu
a selectat textele literare scrise de 196 de
detinuti din 26 de penitenciare. In total, au fost
jurizate 381 de poezii si au fost desemnate drept
cagtigatori ai mentiunilor, premiilor si premiilor
speciale 36 de persoane private de
libertate. Castigatorii au fost premiati cu
diplome si cirti, inmanate de presedintele
Filialei Bucuresti Poezie a Uniunii Scriitorilor
din Romania, Dan Mircea Cipariu. 9 concurenti
au primit Premiul Special pentru umor liric, iar
unul dintre participantii la eveniment — Premiul
pentru plagiat evident. Laureatii premiului I
sunt Catilin Ifrim (Tasi) si Smaranda Haiduc
Mitru (Gherla), cei care, de altfel, au mai
castigat acest concurs in ultimii ani”. Iata un
capitol de istorie a literaturii romane, de
reabilitat neapdrat: Poezia de puscarie. Dar,
proza?! Gigi Becali se poate pliange ci e
discriminat. Trei carti a scris in puscérie, si nici
un premiu!

B Caiete critice, nr. 1(327)/2015, sunt
dedicate in mare masura memoriei lui Andrei
Grigor, scriitor, critic si istoric literar, cercetétor
si profesor universitar, membru al Filialei Pitesti
a USR, disparut dupa o lunga si grea suferinta la
sfargitul anului trecut. Colegi de redactie,
prieteni, dar si discipoli 1l evoca deopotriva cu
pretuire si cdldura. Transcriem aici un fragment
din textul lui Nicolae Mecu, prieten si coleg cu
Andrei Grigor (Nicolae Ioana, pe numele real) la
Institutul ,G. Cilinescu” L,A fost un om
puternic, din speta invingatorilor. La prima
vedere, nu parea ca viata i-ar fi pus prea multe
oprelisti. Cunoscandu-l mai indeaproape,
intelegeai insa cd nu fusese asa. Desi
marturisirile lui erau tot ce poate fi mai opus
jeluirii de sine, dincolo de crampeiele atat de
laconice si demne ale istorisirilor sale personale
puteai inchega, in inchipuire, povestea unui

destin aspru. Ultimii ani iau stat totusi sub zodia
si constiinta implinirii si a seninatitii. Ii triia ca
pe o minune, intrun extaz perpetuu. Dar nu era
doar — si nu in primul rdnd — o bucurie a
propriei fericiri terestre; era o fericire a daruirii.
Fiindeci in tot ce a realizat ca scriitor, cercetétor,
dascil si om, Andrei Grigor a ilustrat exemplar
vocatia unei existente pentru ceilalti”.

W La Iasi, a aparut o data cu noul an, o noua
revista: Scriptor, cu o conducere formata din
Lucian Vasiliu (director fondator) si Liviu
Apetroaie (redactor-sef). Numarul dublu (1-
2/ianuarie-februarie 2015) dezvaluie ca avem
de-a face cu o revista in care publicd mari
personalitati ale literaturii noastre de astézi. Dar
nu e doar o culegere de texte, ci o revista din a
carei articulatd structura intuiesti ca are un
program, cé e un proiect cat se poate de original
in plaja larga de peste o suta de reviste care apar
pe intinsul patriei. Eterogena ca adunare de
nume, omogend insd privind orientarea ca
publicatie atentd cu trecutul cultural si
deopotriva cu miscarea literara actuala in ce are
mai valoros, Scriptor apare si aerisit, in conditii
grafice alese. Cand auzi cd a aparut o revista
noud la Iasi, din automatism, te rogi si nu
cumva sa fii dezamagit, asteptarile fiind mari
fatd de centrul care a trimis spre tara Dacia
Literard, Viata Romdéneascd, Convorbiri
literare, Jurnalul literar etc... Scriptor nu
dezamageste, dimpotrivd, e o revistd model de
profesionalism.

B JTonut Vulpescu este singurul ministru al
Culturii din ultimii 25 de ani care nu evita si
vorbeasci de funie in casa spanzuratului. Iata ce
scrie in editorialul din revista Cultura, nr.
507/12 martie 2015: ,Din clipa in care s-au
acceptat bugete sub 1% din PIB, sperantele unei
redresari au scizut spre zero. Cand ti se pune pe
masa un procent de 0,08%, chiar daci te bati ca
un leu si obtii 0 majorare de 100% (imposibild in
practicd, din motive pe care specialistii le
cunosc), de-abia daci ajungi la 0,16% din PIB:
procent la fel de putin satisficitor ca si
0,08%...” Asta e situatia, dar tanirul ministru
sugereaza niste idei de finantare a culturii
romane actuale: ,,...existd citeva mari companii
private, cu activititi solide, care contribuie la
bugetul Roméniei. Si ar putea contribui mai
serios si la bugetul culturii roméane. Pentru
primele 10 companii private din economia
nationala, o sumd de 500.000 de euro nu
reprezintd o rand in conturi. Pentru bugetul
Ministerului Culturii, suma (insumata) de
5.000.000 de euro ar reprezenta o gurd de
oxigen. Nici una dintre aceste mari companii nu
a ficut, pana acum, acest gest de respect fata de
cultura nationald, desi aceasta creeazi un brand
de tara de care si ele profiti”. Dar, dacd n-a
reusit aceasta, a reusit alta: ,Deocamdati, am
facut un prim pas. Guvernul Romaniei a decis ca
2% din incasérile Loteriei Romane sa fie varsate,
de acum incolo, culturii. N-am ficut, astfel,
decat sa revenim, pana la urma, la o anumitd
normalitate si la o traditie istoricé: intre cele
doud razboaie mondiale, Alexandru Rosetti a
construit stralucita Fundatie Culturald Regali
cu ajutorul contributiei de 10% din profitul
Loteriei Romaéne, pe care Regele Carol al II-lea a
destinat-o culturii. Operele patronate de
Fundatie au rdmas pentru totdeauna in
panteonul cultural national. Suma nu este
uriasd si nici macar indestuldtoare, mai ales in
conditiile in care si Loteria Romana isi revine cu
greu, dupd mai multe administratii
neperformante. insi este un prim pas in directia
care poate salva cultura romand de indigenta.
Dacid Loteria Roménd poate, pot si alte mari
companii de stat. Dacd pot marile companii de
stat, pot si marile companii private”. Acum, mai
rimane de vizut cum se vor repartiza acesti
bani, cum se vor incaiera pe ei unii si altii, cum
se vor sifona si, in final, dacd va rimane ceva de
pe urma lor in cultura romana...

D.A.D.

Eveniment
editorial

Nicolae Oprea — Ion D. Sirbu si
timpul romanului, editia a doua
revizuitd (Editura Bibliotheca, Targoviste,
2015). Dintr-o Nota asupra editiet, criticul
si istoricul literar Nicolae Oprea noteazi:
“Reeditarea acestui studiu monografic,
consacrat unui scriitor exemplar
redescoperit in postumitate, as fi vrut si
marcheze 95 de ani de la nastere si 25 de la
moartea sa (impliniti anul trecut). N-a fost
sa fie, din diverse pricini. Editia a doua —

Nicolae Oprea

lon D, Sirbu
si timpul romanului

care apare la 15 ani dupa prima, consultata
(cred cd profitabil) de numerosi
doctoranzui, atrasi intre timp de viata si
opera scriitorului anti-totalitarist — are
totusi un rost imediat: revin la scrierea
numelui Sirbu, in loc de Sdrbu cum
propuneam in deceniul trecut.” Pe coperta
apare un fragment dintr-o cronici de V.
Fanache, aparutd in revista Steaua in
2000: “Nicolae Oprea, al cirui statut de
critic literar si-a aflat de mult consacrarea,
intreprinde un act temerar de reasezare pe
locul sdu real a unui scriitor cu o identitate
intr-un fel iesitd din comun prin forta
talentului, in alt fel concludentd prin
traseul biografic, trecut prin toate
experimentele infernului totalitar...”

Semnal

Ilie Vodaian — Pe Muntele Tabor
(Ecou Transilvan, 2015). Volum de poeme
crestine, prefatat de o Binecuvéntare a
Inalt  Prea  Sfintitului  Calinic,
Arhiepiscopul Argesului si Muscelului, cel
care zice cd volumul il are autor pe
sDumnezeu care inspird si mana
scriitorului ce aseazd in slovd ganduri
sfinte, care vor hrini sufletele insetate de
Adevir” . Transcriem aici, spre edificare,
un poem:

Euharistie

De la un capit la altul
pe masa tacerii

prin peretii ulcelelor
transpira vinul

si péinile

parca sangereaza
asteptand

sa apara tainica lumina
purtata de trei zile

din ména in mana.

ION TOMA IONESCU vine in atentia
cititorilor cu volumul de insemnari si
eseuri ,Jurnal din anul apocalipsei”,
aparut la ,Editura Inspirescu”, ,Colectia
Meditatii Exemplare”.

Scrisd cu nerv si pasiune, cartea, in
pofida subiectivismului de obste, este si
va fi un instrument important pentru
aceia care, peste ani, vor dori sd cunoasci
zbuciumul societétii romanesti, in primul
sfert de veac post-comunist. (A.S.)

Aprilie 2015  ———



Gheorgh

Despre revizuiri, azi

Dumitru Augustin Doman: Au trecut 25 de ani de la schimbarile din 1989. Un sfert de veac
pare o perioada suficient de lunga pentru “revizuirea eticd si estetica” a literaturii romdane
contemporane. Credeti ca istoria si critica literara actuald au facut oarecare ordine in operele
marilor / “marilor” scriitori de dinainte si de dupa 1989? S-au despartit intrucitva apele de
uscat in ceea ce priveste ce ramine si ce cade din operele autorilor controversati din perioada

1945-20157

Daca revizuirile constituie un proces natural
al evolutiei unei literaturi, ele devin de-a
dreptul imperative atunci cind aceasta s-a
abatut grav de la rosturile sale, asa cum s-a
intimplat in perioada comunista. Obligativitatea
insusgirii unei ideologii, cerintele
propagandistice, nu in ultimul rind cenzura au
functionat precum o sitd maleficd pentru
cernerea valorilor, pierzindu-se mult prea
adesea griul si rdminind neghina. Creatia
literard s-a instrdinat de sine, mai cu seama
pind la “liberalizare”, dar si ulterior, cind,
incapabild a retrage bruma de permisivitati
acordate, cirmuirea a recurs la felurite tertipuri
pentru a putea silui si pe mai departe constiinta
scriitoriceascd. Cu totii ne declaraim acum de
acord cu privire la revizuirea scrisului aflat sub
supraveghere politic-securista, dar... Nu au fost
oare implicate critica si istoria literara in
feluritele anomalii de odinioara? Nu le vine
peste mind méicar unora dintre reprezentantii
acestora, celor “cilare pe doud epoci”, si se
detaseze de opiniile lor conciliante in raport cu
ceea ce s-ar cidea dezavuat? S-ar putea detasa
acestia complet de compromisurile mai mult ori
mai putin voalate pe care le-au sédvirsit? La un
raspuns, din pacate, negativ, ne obliga, de pilda,
Eugen  Simion. Personalitate  critica
remarcabild, dar opac la aproape orice formula
de revizuire, d-sa continud a-i gira inclusiv
moralmente pe autori precum Adrian Paunescu,
Marin Preda, Nichita Stinescu, D. R. Popescu,
Fianus Neagu, Dinu Sdraru. Nimic nu pare a se fi
intimplat pe planul istoriei si al mentalitatilor
cu care aceasta se insoteste care sd-i conturbe
obstinatul conservatorism. Oare cuvintul d-sale
n-a avut o pondere speciala la acordarea unor
titluri de academician? Oare intimplator se afla
in functia ditamai de director al Editurii
Academiei Roméne cel mai ridu famat, aldturi
doar de M. Beniuc, fost presedinte al Uniunii
Scriitorilor?

De fapt, epoca 1945-1989 infitiseaza un efort
continuu al puterii totalitare de a-si corija
complexul de inferioritate culturald, de a-l
inlocui cu unul de “superioritate”. Incercind a
face tabula rasa din trecut, mai cu seami din
stralucitul rastimp interbelic, culturnicii
regimului au instrumentat realismul socialist,
pe care, in directie retrospectiva, nu l-au putut
orna decit jalnic, cu numele citorva condeieri
obscuri, precum D. Th. Neculuti, I. Paun-
Pincio, Al. Sahia, A. Toma. Drept care au plusat
scandalos insemndtatea contemporanilor ce s-
au raliat fiara cricnire politicii partidului, in
speranta stupidad ci ar putea deschide un nou
capitol al literaturii, o “literaturd nouad”, cu
protagonisti pe care azi nu-i mai citeste nimeni.
“Clasici” pe puncte, cum li se zicea, prin aluzie la
cartelele timpului de mizerie lucie: Dan Desliu
(M. Novicov, se pare, 1i zicea “nag Eminescu”),
Eugen Frunza, Victor Tulbure, Marcel Breslasu,
Mihu Dragomir, Veronica Porumbacu, M.
Davidoglu, Aurel Mihale, V. Em. Galan,
acompaniati de critici precum I. Vitner, J.
Popper, M. Novicov, N. Moraru, Traian
Selmaru, Georgeta Horodincid s.a.! Autori pe
care se cuvine acum a-i ciuta cu lupa. Doar
osirdia unor cercetatori acribiosi i-ar mai putea
aduce cit de cit in atentia posteritatii, caci
textele lor zac in rafturile unor biblioteci
prafuite. Daca sub raport etic
colaborationismul lor e fara cusur, nulitatea lor
sub raport estetic e asijderea integrald. Cit
priveste pe cei citiva scriitori de seama mai in
virsta care au acceptat tutela partidului, Mihail
Sadoveanu, G. Calinescu, Camil Petrescu, putin
mai tirziu Tudor Arghezi, ei au scris in acei ani
de derutd paginile cele mai slabe si mai
compromitatoare ale carierei lor care, din
norocire, s-a implinit inainte de instaurarea
comunismului. Dupd 1964-1965, situatia s-a
ameliorat. Tombaterele realismului socialist s-
au vazut discret date la o parte, in favoarea, pe
de-o parte, a unor autori mai vechi “uitati”, mai
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bine zis trecuti pe linie moarta cu intentie,
precum membrii Cercului literar de la Sibiu si ai
Scolii de la Targoviste, pe de alta a unor tineri
care au iesit temerar la suprafatd. Canoanele
strictetii partinice au cunoscut o relaxare.
Literatura in intregul siu a putut respira mai
liber, mécar pind cind, dupi funestele teze din
iulie ‘71, oprelistile au revenit in buna masura.
Impulsul grandomaniei regimului complexat
sub unghiul culturii a rdmas insa acelasi. Cind
critica tindrd a promovat cu entuziasm citiva
autori din aceeasi generatie, oficialitatea n-a
intirziat a-i imbréatisa ca pe o realizare a sa.
Nichita Stdnescu mai presus de toti, Ioan
Alexandru, Ion Gheorghe, Marin Sorescu au
dobindit o reputatie cvasioficiald, raspunzind
nu o data, cu o mutuald atentie, generozitatii
oficialitdtilor. Un colaborationism in diverse
maniere a insotit prestatia lor. Din acest punct
de vedere i-a depasit insd, printr-un zel farid
pereche, Adrian Paunescu, trompetistul
principal in slujba Geniului Carpatilor. Acestei
noi serii de tineri “clasici” li s-au alaturat citeva
staruri mai in virstd: Eugen Jebeleanu, Geo
Bogza, Marin Preda. Primii doi aveau inci
degetele minjite de cerneala proletcultisti, ceea
ce nu i-a impiedicat de-a se lansa intr-o emfaza
a reprezentativitatii tangente la... Premiul
Nobel. Comentariile critice 1i ridicau in slavi.
Circula o parafraza dupa un titlu al lui Cornel
Regman: “Jebeleanu s-a infatuat, critica s-a
predat”. Acelasi Regman, altminteri un spirit
caustic, a creat i un substantive radiind de
admiratie: “geobogzia”... Marin Preda, condei
de-o ambitie crincend a afirmarii, izbutind a
dobindi toate atentiile autoritatilor, servil fata
de “linia” partidului pina la a-si rectifica
romanele mereu reeditate, cu onorarii maxime,
pentru a se adapta cit mai fidel meandrelor
acesteia, a ajuns la o performanti stranie. Si
anume aceea de-a face concomitent temenele
peste temenele regimului si a poza drept un soi
de “mare caracter” de “reper moral”. Scriitori
onorabili au subscris atari enormitati, chiar si
dupa 1989... Valoarea sa literara a fost si ea mult
pompati. Dupi Intilnire din paminturi si
Morometii I, Preda a produs o proza doar
modesta, cu o tentatie a temei citadine care nu-i
era la indemini. Aidoma lui Nichita, cel atit de
jenant in navala versurilor sale care nu mai
cunosteau nici o frind autocritica, acesta
semnificd un impas al judecatii de valoare
caracteristice “epocii de aur”. Virfurile ei
literare se dovedeau vulnerabile. Confuzia sa
arata regretabil sporitd si de magnanimitatea
Europei libere, instantd de mare prestigiu la
care Monica Lovinescu si Virgil Ierunca i
imbratisau nu o datd pe condeierii duplicitari.
Pe cei care voiau sa fie, vorba poporului, si cu
sldnina in pod si cu sufletu-n rai. Celor trei
amintiti 1i putem aldtura si pe un Eugen Simion,
pe un Marin Sorescu, pe un Augustin Buzura.
Conduita pe care Monica Lovinescu a sfirsit prin
a o regreta amarnic, dupa prabusirea lui
Ceausescu: “Intelectualii pe care-i credeam
aldturi impartasind aceleasi exigente, desi au
dat dovada sub duritatea cenzurii de un
minimal spirit de rezistentd, cedeazd azi la
perspectiva unei cilatorii in striinitate... devin
conformisti pentru avantaje minore, cind isi
pusesera, mai inainte, cariera — dacd nu chiar
viata — In joc... Deriziunea mi se pare cd acopera
totul; e In mine atita fiere nicliita, incit tot ce-
am putut face sau nazui se despoaie de orice
valoare”. E mairturisirea ultimd, dramaticd a
unei constiinte care a mizat pe consecventa
unor confrati, socotiti reprezentativi inclusiv
sub unghiul unor prezumate afinitati etice.
Acestor supralicitari pe care le-am mentionat
le corespunde ca o umbra subaprecierea altor
scriitori, care nu mai aveau loc in cortegiul
triumfal, alcdtuit in pripa, la finele anilor ‘60.
Dorinta criticii de-a afiga cit mai grabnic o lista
de “mari valori” corespundea pina la un punct,
dupd cum spuneam, pornirii culturnicilor

comunisti de-a se impiduna cu “clasici” ai
discursului lor. Fie si intr-o listd adusa la zi. Dar
rimineau pe dinafard personalititi de primi
mind. Probabil cd v-ati dat seama cd unul din
obiectivele constante ale scrisului meu critic a
fost acela de-a atrage mereu atentia asupra lor.
Cu riscul de a ma repeta a nu stiu cita oara, cred
ca avind in vedere si episoadele anterioare ale
dialogului nostru, voi indica din nou citeva din
ele: Mircea Ivanescu, Leonid Dimov, Emil
Brumaru, I. Negoitescu, Radu Petrescu, Paul
Goma si, evident, Monica Lovinescu si Virgil
Ierunca. Relevant, distantarea lor de regim a
fost maxima. Critica din generatia mea si cea
imediat urmatoare i-a prizat cu intirziere, nu o
datd cu o anume retinere. Nu e drept. Aici sint
absolut trebuitoare niste corectii. Sint
incredintat cd va veni si timpul in care celor
numiti precum si altora din seria in cauza li se
va recunoaste intrutotul statura reala.

S-a intimplat sa parcurg zilele acestea
Istoria literaturii roméine pe intelesul
celor care citesc a lui Nicolae Manolescu, o
variantd nu doar rezumativ, ci si cu destule
inovatii in raport cu Istoria critica. Mi-au
atras atentia in paginile consacrate literaturii
contemporane numeroase rezerve fati de
gloriile anterioare evenimentului din decembrie
‘89. Spre deosebire de Eugen Simion, cel plantat
intr-o imobilitate a perspectivei critice, N.
Manolescu nu se fereste a le retusa energic,
avind chiar aerul ca-si face din aceasta operatie
o tintd predilectd. E vorba de revizuirile mult
necesare. Voi mentiona citeva din ele: “Ce se
poate alege, asadar, din proza lui Preda? Cu
sigurantd nuvelele din Intilnirea din
paminturi si Morometii. Nuvelele anilor
1950 au fost deja Inghitite de uitare. Nimeni nu
s-a stridduit nici macar sa le revizuiasca.
Triumful realismului socialist este deplin in
toate. In romanele din anii 1960-1970, de la
Risipitorii la Cel mai iubit dintre
paminteni, zatul realist-socialist continuad sa
lase cititorului contemporan un gust rau”. Sau:
“Pe cit de fireascd pare pentru Beniuc croiala
realist-socialista, pe atit de prost 1i cade lui
Eugen Jebeleanu. (...) Onestele parabole civice
din Hanibal nu reusesc sa spele picatele din
odele ocazionale si nu explica reputatia morala
de care Jebeleanu s-a bucurat in ochii unei
critici impresionate de gesturile publice de
oarecare demnitate din ultimii sii ani de viata”.
Sau: “Odatd cu Cartea Oltului (1945),
reportajul bogzian, simplu si cind pleca de la
imprejurari senzationale, cistiga in
bombasticism ceea ce pierde in firesc. E destul
sa mentionam titlurile din anii 1950, Portile
maretiei sau Meridiane sovietice, ca si ne
dam seama de nivelul compromisului moral.
Avangardistul original si puternic s-a
transformat peste prima noapte de comunism
intr-un scrib oficios al regimului”. Sau: “Mai
multe lucruri sunt izbitoare in proza justitiara si
pesimistd a lui Augustin Buzura (...). Primul
lucru este dificultatea la lectura, agravatd cu
trecerea timpului, a romanelor, reflectind-o pe
aceea cu care au fost scrise. Romancierul scrie si
rescrie, chinuit si chinuitor, nu-gi gaseste de la
inceput cuvintele, nici tonul, se exprima greoi,
gifiit, dind impresia ca se loveste de piedici
insurmontabile, care-i solicita mai mult
transpiratia decit inspiratia, se pierde in
consideratii colaterale, lungeste, amin3,
transformd  dialogurile in  discursuri
interminabile. (...) Psihologismul e mai degraba
o veleitate. (...) In definitiv, tocmai acest
atasament strict fata de realitate a devenit dupi
1989 un handicap: realitatea cu pricina a
disparut. (...) Anumite referinte si-au pierdut
sensul si, in consecintd, interesul pentru
cititorul contemporan”. Sau: “Manea nu
reuseste tocmai in literatura propriu-zisa.
Eseurile sunt mai lizibile decit proza. (...
intoarcerii huliganului ii lipsesc doui
lucruri ca si devina bibliografie obligatorie: o
mai onestd apreciere a rolului pe care autorul
insusi l-a jucat in viata publici romaneasca
inainte de a emigra si un stil mai putin sofisticat
decit acela in maniera lui Paul Georgescu,
denotind veleitati de expresie literara care nu i
se potrivesc citusi de putin lui Manea”. Nichita
std insd mai departe neclintit cum un menbhir...
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e Grigurcu

...epoca
1945-1989
infatiseaza un
efort continuu
al puterii
totalitare de
a-si corija
complexul de
inferioritate
culturala, de
a-1 inlocui cu
unul de
“superi-
oritate”.
Incercind a
face tabula
rasa din
trecut, mai cu
seama din
stralucitul
rastimp
interbelic,
culturnicii
regimului au
instrumentat
realismul
socialist, pe
care, in
directie
retrospectiva,
nu l-au putut
orna decit
jalnic...
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Nicolae Oprea

LDintre
revistele care
realizeaza
tranzitia intre
generatia
interbelica si
generatiile
postbelice, cea
mai combativa
si inovatoare
programatic
este Revista
Cercului
Literar,
intemeiata de
membrii
gruparii
studentesti din
Sibiu cu
acelasi nume.
Anul acesta se
implinesc 70
de ani de la
infiintarea (si
disparitia)
acesteia —
Lrevista lunara
de literatura,
filozofie si
arta”, cum se
consemneaza
pe frontispiciu,
cu unic
redactor:

I. Negoitescu”.
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Cronica intarziata

Memoria revistelor efemere

Existd reviste cu aparitie efemerid in
dinamica fenomenului, dar care au ramas
repere de neocolit in memoria istorico-literara,
indeplinind un rol determinant si generativ in
evolutia literaturii romane. Cum este cazul
revistelor din interbelic-postbelic Albatros,
Kalende, Criterion si Revista Cercului Literar;
ca si nu mai invoc exemplul Daciei literare de
sub directia lui Mihail Kogalniceanu de-acum
aproape doud secole. Desi a aparut doar in trei
fascicole (in intervalul ianuarie — iunie 1840),
seria lui Kogalniceanu (pentru ca au aparut si
doua serii paralele tardiv-nationaliste, dupa
1989) a contribuit decisiv la formarea si
dobandirea identitatii literaturii nationale.

Dintre revistele care realizeaza tranzitia
intre generatia interbelicd si generatiile
postbelice, cea mai combativd si inovatoare
programatic este Revista Cercului Literar,
intemeiata de membrii gruparii studentesti din
Sibiu cu acelasi nume. Anul acesta se implinesc
70 de ani de la infiintarea (si disparitia)
acesteia — ,revistd lunara de literatura, filozofie
siarta”, cum se consemneazi pe frontispiciu, cu
unic redactor: I. Negoitescu. Exemplarele din
revistd au ajuns rarisime, fiind pastrate mai
degrabd in biblioteci private decat in cele
publice, asa cd inifiativa lui Dan Damaschin din
2002 de restituire integrala a publicatiei a fost
benefica. Editia ingrijita de viitorul specialist
(doctor) in fenomenologia si istoriografia
Cercului Literar este prefatata de un alt
cunoscitor de profunzime al vietii si operet
revistei din Sibiu, regretatul Petru Poanti.
Corpusul documentar st3, agadar, la indemana
cercetatorilor.

Numarul 1 al revistei cu profil academic —
chiar daci proiectati cu elan studentesc - apare
chiar la inceputul primului an de pace dupa cea
de-a doua conflagratie mondiala. Si se deschide
cu un articol-program in care sunt reiterate
justificativ ideile de forta din Manifestul
Cercului Literar din Sibiu publicat cu doi ani in
urma. Desi nesemnat, editorialul Perspectiva a
fost scris, dupd toate indiciile, de Ion
Negoitescu, redactorul coordonator si totodata
teoreticianul revistei, secondat de Radu Stanca.
Manifestul Ardealul estetic publicat in 1943
este redefinit aici ca ,,un elogiu adus spiritului
de libertate” si tentativa de ,reintegrare a
generatiei tinere in romanitatea de perspectiva
universald, ruptd de nebuloasele conjuncturi
politice si regionaliste”. Scrisoarea deschisi
catre E. Lovinescu consfintea ,,0 atitudine de
atagare entuziasta la critica estetica ce
descindea din Maiorescu”. Réispunzand
sviolentei pamfletare” din gazetele ostile
gruparii, unde erau numiti cu sens peiorativ
estetii din Ardeal, Negoitescu simte nevoia sa
sublinieze teza continuitatii pe linia valorilor
eterne, fie ele si traditionale: ,Manifestul
pornise dintr-o necesitate lucidd a disociatiei.
Nu era un raspuns principial fati de poesia
patriotica, asa cum n-ar fi nici azi unul fata de
literatura zisd sociala. Opera de artd poate
cuprinde si alte valori decat cea esteticd. Daca
insd pe aceasta n-o cuprinde, ea e nula ca opera
de artd. Artistul mare nu confunda si de aceea
opera lui e durabila: obiectivul lui estetic, chiar
daca printr-o fortd exceptionald atrage si alte
valori”.

Proiectata in format de colectie - carte de
bibliotecd, Revista Cercului Literar are o
structurd exemplara ce decurge din programul
manifest. Materialele sunt dispuse in trei
sectiuni nediferentiate grafic, dar bine
fundamentate. In prima parte sunt reunite
studii sau eseuri de amploare cu orientare
tematicd ce tine de programul estetist,
incadrand, de obicei, literatura propriuzisa
ilustrativi in acest sens. in primul numar, Radu
Stanca, Ioanichie Olteanu si Stefan Aug. Doinas
publicd primele lor poeme care ilustreazi
resurectia baladei, Ion D. Sarbu (asa semnand)
— o prozia analitici de atmosfera,
Compartiment, iar Cornel Regman si Victor
Iancu studiile:Caragialestii si Actualitatea
atitudinii estetice. Osatura revistei se sprijina,
in a doua sectiune, pe rubricile fixe: Cronica

literara (I. Negoitescu), Cronica ideilor
(Nicolae Balotd), Cronica dramaticd (Radu
Stanca) si Cronica straina (Henri Jacquier). Iar
in ultima sectiune putem grupa conventional o
rubrici ineditd, Cronica artelor minore (unde
va excela in numerele viitoare Deliu Petroiu),
Notele critice si Revista revistelor, acoperita in
majoritatea numerelor de semnitura lui
Doinas. Structura aceasta raimane neschimbata
in cele sase numere (ultimul numerotat triplu),
cu mici modificari de colaborare. Poetilor
baladisti 1i se aldturd Ovidiu Sabin
(pseudonimul provizoriu al lui Ovidiu Cotrus),
iar la cronica literara apare, langa Negoitescu,
intransigentul Cornel Regman. In sfera prozei
se simte, intr-adevar, lipsa vocatiei printre
cerchisti. Unicul prozator in devenire, Ion D.
Sirbu, colaboreazi sporadic cu o ,cronica a
ideilor (in nr. 4) si o ,nota” (nr. 5), din pricina
navetismului sau fortat intre Front si
Universitate. Doar Deliu Petroiu mai publica in
numirul 5 un fel de ebosa narativa, o ,schita
pentru un scenariu cinematografic®, Casa
italianului. Golul este umplut cu ajutorul unei
proze a maturei prozatoare sibience Ioana
Postelnicu si un fragment inedit din romanul
postum Malurenii al criticului ales ca model de
generatie: E. Lovinescu.

Stabilitatea  valoricd si  congruenta
principiilor teoretice cu literatura promovata
efectiv in revistd sunt asigurate prin
permanenta colaboratorilor recrutati din
interiorul gruparii. Cvartetul care alcdtuia
nucleul Cercului Literar (Negoitescu, Regman,
Stanca, Doinag) colaboreaza in toate numerele
(uneori si cu doua contributii). Sunt urmati, in
ordinea colaborarii, de Deliu Petroiu (si el
prezent in toate numerele), Eugen Todoran,
Ovidiu Cotrus si Wolf von Aichelburg, poetul si
eseistul de expresie germana care semneaza cu
pseudonimul Toma Ralet. Dintre mai tinerii
studenti literati, de-abia intrati la Litere si
Filosofie (in 1943-44), se remarca Nicolae
Balota, Radu Enescu (ambii nascuti in 1925) si
Ovidiu Sabin/Cotrus, care poate fi considerat
sbalicul” grupului (n. 1926). Cel mai activ este
nepotul lui Aron Cotrus, care publicd indeobste
poezii concepute in spiritul baladescului
sustinut programatic. In schimb, N. Baloti
colaboreazd numai la primul numéir cu o
cronicd a ideilor, iar Radu Enescu — la ultimul,
cu un studiu pe marginea estetismului lui
Schiller. Omogenitatea revistei decurge si din
inchiderea aproape ermetica a cercului de
colaboratori. Existd o singurd exceptie:
colaborarea poetului din gruparea Albatros,
Constant Tonegaru, dar cred ca intrusul
bucurestean este acceptat pentru poemele sale
scrise in linia baladescului: Inundatie albastra,
Noiembrie patetic si Ultimul de la 1200 (in nr.
2).

Profesorii studentilor temerari sunt si ei
prezenti in paginile revistei, spre a intretine
emulatia. Se distinge profesorul de Franceza
Henri Jacquier (gazda cenaclului cerchist, de
obicei), colaborator permanent si prolific
(uneori, cu doud semnéturi in numar). Apoi,
profesorul de Italiand, Umberto Cianciolo
(primul sot al Etei Boeriu) si esteticianul
Victor Iancu (1910-1981). Apelez la subliniere,
in acest caz, fiinded sustindtorul din umbra al
revistei este adesea confundat cu universitarul
si prozatorul timisorean cu acelasi nume si
prenume. Mentorul spiritual, Lucian Blaga, de
sub tutela cdruia doreau sa se desprinda tinerii
literati (mai ales, I. Negoitescu), colaboreaza si
elin nr. 2 cu un grupaj de aforisme din volumul
care va fi editat in acelasi an, sub titlul
Discobolul. Am retinut din rafinatele insemnari
aforistice, una care se refera parca la poezia
tinerilor de azi (si nu numai), intitulatd ca
atare, Lirica hormonald: ,Daci lirica sincera,
directd si pasionata ar fi adevidrata poezie,
atunci mugetul cerbilor, in anumite ceasuri ale
toamnei, ar face de prisos toate antologiile”.

Revista Cercului Literar si gruparea literara
insdsi nu au pactizat cu nici un partid politic
sau cu vreo asociatie socio-profesionali care si-i
sustind financiar. De aceea, aparitia fara

sincope a revistei parea inexplicabild in
contextul politic si istoric al anului 1945. Dar
explicatia este sugerata de afisarea
modalitatilor de abonament la revistd: 4.000
lei — abonamentul ,ordinar”, iar pentru scoli —
6 mii, si alte institutii — 10 mii. Contributia
consistentd vine, insa, dinspre abonamentele
speciale de 50.000 lei, in care Petru Poanti
vede, pe buna dreptate, ,un mod camuflat de
sponsorizare” din partea simpatizantilor
Cercului Literar. A fost, intr-adevar, o
modalitate ingenioasa de sustinere materiald a
revistei care poate fi aplicatd si astizi.
Intreruperea brusci a aparitiei revistei, din
iunie 1945 (nr. 6-7-8, in 128 de pag. in loc de
80), nu a fost cauzatd de abandonul
presupusilor sponsori, ci de mutarea la Cluj.
Odatd cu incheierea tratatului de pace,
Universitatea ,Ferdinand I” revine firesc la
matcd, dupa cinci ani de refugiu fortat intr-un
oras adoptiv, de care studentii se ataseazi
treptat.

Epilogul intervalului sibian este constituit de
ultimul articol din revistd, cu accente
definitorii, nesemnat, dar purtand amprenta
liricA a lui Radu Stanca. In Despdrtirea de
Sibiu, Stanca subliniazd cateva dintre
trasaturile gruparii: prieteniile trainice si
,sentimentul de solidaritate unanima” care s-
au cimentat in ,burgul baladesc”, comunitatea
de opinii inchegatd in colocviile nocturne. Si
contureaza in stil animist profilul urbei cu rol
formativ: ,,Cosmopolitismul lui atent, discretia
lui gratioasd, imperturbabila-i comuniune cu
trecutul, s-au scurs toate, ca o lenesda muzica de
cameri, din spinetul lui intredeschis, in inimile
noastre, ce-o vor pastra”. Singurul scriitor
format in atmosfera spirituald de emulatie a
Cercului Literar care va ramane pana la urma
in Sibiu, incheie in timbru patetic elogiul
oragului modelator: ,Martor al aventurii al
aventurii spirituale pe care am cutezat-o, el gi-a
strecurat in ideologia pentru care militim,
personalitatea-i arhitecturala nedesmintita. De
aceea, prezent mai intai in agitatia primelor
noastre fermentiri, apoi in mica epopee literara
a Manifestului, in sfarsit in maieutica acestei
reviste, Sibiul va raméne prezent in
framantarile noastre literare, chiar si atunci,
cand la cenaclele de la care va absenta, il vom
chema in nostalgice ecouri interioare, ca pe o
naluca indepartati, ca pe o fantoma a timpului
pierdut”.

Fondatorii Cercului Literar nu bédnuia, se
pare, cd despartirea de Sibiu insemna si
despartirea definitivd de revista lor. Proiectul
utopic initiat de I. Negoitescu la Cluj de a
continua cu revista Euphorion a murit din fasa.
Vitregele vremuri ale expansiunii staliniste le-
au risipit orice iluzii. Si ei, tinerii scriitori abia
iesiti din studentie, se vor imprastia curand,
cativa regasindu-se in capitala. Nu pentru mult
timp, intrucat vine tavalugul proletcultist peste
ei, apoi inchisorile unde sunt aruncati multi
dintre ei: Doinas, Aichelburg, I. D. Sirbu, I.
Negoitescu, N. Balota, Ov. Cotrus. Vor reusi sa
revind in circuitul literaturii abia in anii ’60
(sau ’70, cazul lui Sirbu) cu volume intemeiate
pe scrierile din cuprinsul Revistei Cercului
Literar.

*

Cand am vizut coperta recentei carti a unui
ex-doctorand de-al meu cu o tezd despre
Vladimir Streinu (cu sustinerea améanati sine
die), am crezut ca este reeditat si corpusul
revistei Kalende. Dintr-o naivitate editoriali, ca
sa nu-i spun altfel, pe coperta este reprodus
intocmai Cuprinsul unui numéir din 1928,
probabil, in timp ce subtitlul cartii este
inghesuit in coltul de sus, sub denumirea color
arevistei. Abia din interior, de pe foaia de garda
(care, alta eroare, coincide cu foaia de titlu),
aflam titlul exact si autorul lucrarii: Kalende /
O istorie e revistei lui Vladimir Streinu de Jean
Dumitrascu. Oricum, studiul minutios, bine
documentat, al lui Dumitrascu meritd o
discutie aparte.



Translated by
PROCOPIE CLONTEA

Rondelul
lucrurilor

de ALEXANDRU MACEDONSKI

Oh! lucrurile cum vorbesc,

Si-n pace nu vor si te lase
Bronz, catifea, lemn sau matase,
Prind grai aproape omenesc.

Tu le crezi moarte, si traiesc
Impristiate-n orice case, —
Oh! lucrurile cum vorbesc,
Si-n pace nu vor s te lase.

Si cate nu-ti mai povestesc
In pustnicia lor retrase

Cu tot ce sufletu-ti uitase
Te-mbie sau te chinuiesc. —

Oh! lucrurile cum vorbesc.

The Rondel of
Things ( 1927 )

Like humans things will have their say
And your peace disturb with stories old;
Wood, velvet, bronze, fine silk or gold,
Will have you listen night and day.

They live and lie in wild array

In houses, shining or black with mold ;
Like humans things will have their say,
And your peace disturb with stories old.

So many things they’ve got to say
In their loneliness they’ve never told;

With all your heart has wished a thousandfold,

They lure you to fall their prey.

Like humans things will have their say.

Magda Grigore

In numele poemului

(ceasul)

Un ceas de tihna,

un singur ceas de tihna

a mai radmas in graba sa ma-nchida.
In linistea serii sonora

sa-si depene

ingaduirea lui, prea repede.

Un ceas, un singur ceas de tinerete
in trup de ceara

cu lumind-amara,

un ceas, un singur ceas invins,
pierdut sub culpa unui vis.

Un ceas, un ceas cu ore si secunde
ar vrea sa stea si n-are unde —

il simt plutind ca marile

si - arunca-n gol visarile,

un ceas, un dor de viata patimas
prins intr-un ceas sinucigas,

un ceas curgand,

un singur ceas de huma

in cercul lui vrea sd ma-nchida.
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Sunt cititor de presid culturald pe
internet. Sunt publicatii lunare sau care a
apar la doud luni, trimestrial, semestrial,
care apar si in format de hartie (print) si in
format pdf de la cap la coadd, de la prima la
ultima pagina fotocopiata (sau in format pdf
pe articole selectate, care nu reflecta
asezarea in pagina si la care nu se poate
comenta; sunt reviste, mai ales
saptiamanale, care au un site al lor si pe care
se poate comenta, gen Observator cultural
sau Cultura si Dilema veche, eventual
Revista 22; nu si in Romania literara).
Cunosc si publicatii culturale reprezentative
care nu apar si pe héirtie si pe internet,
totodata. Desi, in lipsa difuzirii (la
chioscurile de vanzare; rare sunt revistele de
cultura care sunt primite la vanzare si
cumparate), formatul pe internet le asigura
vizibilitate. Din pacate, revistele de cultura
nu au decat cititori simbolici, doar ,cititori
avizati” (asa cum nu au nici cartile originale
romanesti cititori din marele public decét
intamplétor). Sigur, sunt reviste particulare
(initiative ale unor scriitori, membri ai
USR), care apar numai pe internet — o
asemenea revista de calitate, care apare
numai online, e Tiuk! (a lui Mihail
Vakulovski, un experiment de zece ani de
succes). E si o publicatie noud online,
coordonatd de Daniel Cristea Enache,
intitulatd Literatura de azi, care pe
Facebook are zeci de mii de ,aprecieri”. Sau
Ziarul de Duminica (mai aparte, cu ani in
urma apdarea si pe hartie, supliment al
Ziarului Financiar). Deocamdati revistele
aparute numai pe internet nu au posteritate,
n-au o ,constitutie fizici”, chiar dacd au
arhivd pe internet (motiv sa nu fie nici
enumerate in dictionare literare, nici
dictionare de presd). Nu mai spun ca au
acces la ele numai cei ce au un computer sau
un laptop performant si un internet de
vitezd. Poate de aici inainte bibliotecile
publice le vor salva in propriile arhive
(altfel, o revista online dispare de parca n-ar
fi fost daca nu are suport electronic, server
activ, de exemplu; macar de ar fi salvate
numir de numdr, in genul pps-urilor).
Explozia informatiei in format electronic (si
faptul ci inclusiv serviciile publice au fost
informatizate, pastrandu-se amprenta lor
electronicid in depozite mereu depasite
tehnic) ma face sa cred ci va veni o zi cand
si presa culturald va avea colectia ei
electronicd la o bibliotecd publica. Azi
conteazd numai ,revistele pe hartie”, asa
cum conteazd numai cartea originala
publicatd pe hartie (nu intrd in discutie la
premii, de exemplu, e-book-urile; altfel,
asemenea revistelor, marile edituri publica
si varianta e-book a cirtii aparute intai pe
hartie). Incet, incet, asa cum se citesc ziarele
pe telefonul mobil (si toate formele lui
smartphone), asa se vor citi si revistele de
culturd — dacd vor exista amatori si le
citeascd (aceasta e problema adevirati,
daca vor avea amatori si le citeasci), daca
vor trezi interesul. Sigur, avantajul
internetului e indiscutabil: o revista de
culturd in format pdf poate fi cititd in
intreaga lume!

Altfel, eu sunt dezamigit cd mai sunt
reviste de cultura pe care as vrea sa le citesc
si care n-au deloc editie online, desi n-au
nici un fel de distributie in chioscurile cu
vanzare (si nici nu sunt trimise prin posta).
Cel mai trist aspect legat de revistele literare
(cunoscute, care apar de zeci de ani) e cd nu
mai sunt de gasit in bibliotecile publice, sé le
consulti la o adica. Pe de alta parte, multe
dintre reviste se actualizeazd cu intarziere
pe internet (inclusiv Romdnia literarad),

ARGES
L)

Liviu loan Stoiciu

Un aspect. Cititor de reviste
de cultura online

iluzionandu-se ci asa se vand in prima
saptimani de aparitie (la siptimanale) sau
in prima lund (la lunare). Sunt in avantaj
cele care apar in editia online in ziua de
aparitie a revistei pe hartie. Majoritatea
apar intai pe internet si mai apoi in ,print”,
pe hartie. Eu incd mai am sansa si citesc
reviste literare sosite prin posta acasi de la
directorii lor binevoitori, sau sosite la
redactie (,,la schimb”), unde mai lucrez, la
Viata Romaneascd, dar cat va mai dura
acest avantaj (in conditiile in care ma voi
retrage)? Unii dintre cei ce nu au un pdf
simplu al revistei (pdf ce poate fi trimis pe e-
mail tuturor scriitorilor romani cu acces la
internet) spun cid editorii lor (autorititile
locale, in principal) n-au bani s le plateasci
tehnoredactorilor in plus, desi e floare la
ureche si fie salvata o revista paginatd pe
computer sau laptop in format pdf. Eu
primesc regulat pe e-mail in primul rand
reviste de nisa in format pdf (tip Fereastra
la Mizil, Spatii culturale 1a Ramnicu Sarat,
Plumb la Bacau, Vatra Veche la Targu
Mures sau Sintagme literare la... Dudestii
Noi), habar neavand dacid ele apar si pe
hartie (ele apar si pe hartie, dar mie nu mi se
trimit decat daci am o colaborare la ele,
daci insist). Presa scrisid are steaua ei.
Sigur, continui si citesc sau frunzaresc fila
cu fild revistele care apar pe hértie, in
primul rand (conteazd si ce reviste; au
intiietate cele de traditie, cum li se spune si
cele editate sau care apar sub egida USR, cu
un nivel profesionist ridicat).

Fara presa culturala, pe print si pe
internet, in primul rand exercitiul critic si
eseistic in limba roméana (care di masura
valorii si a identititii, la un moment dat, in
literatura noastrd) ar avea de suferit.
Literatura romand nu poate fi conceputa
fard reviste. Ajutorul dat de stat pentru
aparitia lor (pe plan local sau central; exista
acum in Parlament si o lege a finantarii
revistelor reprezentative, coordonate de
USR si prin Ministerul Culturii) da de gol si
gradul de civilizatie la care am ajuns...

PS 1. La Iasi, pe 24-25 martie 2015, la
prima editie a Colocviului de literatura
»Scriptor” si a editiei XX a Bunavestirei
Poeziei (organizate de Lucian Vasiliu), la
atelierul dedicat presei culturale, Leo
Butnaru a atras atentia ca in imperiul
Rusiei exista un portal al revistelor de
cultura, care tine la zi fenomenul si ca ar fi
normal si existe un asemenea portal si in
Romaénia. Asa ar fi ideal, sa existe si la noi
un portal pe care sd accesezi revistele de
culturd. I-am subliniat cd existd un
asemenea portal al revistelor de cultura
(gestionat de ICR), intitulat
http://www.romaniaculturala.ro/, dar ci,
regretabil, tacit, el si-a incetat actualizarea
din februarie 2015 (poate, pentru a face
economie de bani; o prostie).

PS 2. In alti ordine de idei. N-am cuvinte
sd le multumesc revistelor de culturad care
au tinut cont, cu bunavointd si generozitate,
de implinirea celor 65 de ani ai mei pe 19
februarie 2015. Cer scuze ci au apirut si
dubliri ale consemnarilor pe aceasta tema
(personal, sa dau un exemplu ,pro domo”,
am fost luat prin surprindere de aparitia
interviului realizat de Stefan Ion Ghilimescu
in revista Arges; sigur, 1i rdmén dator
redactorului-sef Dumitru Aug. Doman, care
a vrut sd-mi faca astfel o surpriza). Nu sunt
obisnuit si fiu ,,aniversat” de lumea literara,
in acest an am cam patit-o.

| \ y

Ly g o) W

...revistele
aparute numai
pe internet nu
au posteritate,
n-au o
»constitutie
fizica”, chiar
daca au arhiva
pe internet
(motiv sa nu
fie nici
enumerate in
dictionare
literare, nici
dictionare de
presa). Nu
mai spun ca
au acces la ele
numai cei ce
au un
computer sau
un laptop
performant si
un internet de
viteza.

[itere
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AR GES
Geo Galetaru

Nu asa nu

not traim
intre virgule
piramide
cuvinte
acoperisuri

rani cu efect
intarziat
o lume pentru

un timp care
persista

in venele
obosite ale
cultivatorilor
de iluzii

cineva loveste
cu pumnul in
oglinzi

cineva fara
chip in
analele
Jrigului

libertatea pe
catalige da
vom reusi

sa inchidem
orizontul
intr-o cutie
magica

POATE AR TREBUI

Poate ar trebui

o ordine implacabili a celor ce sper3,

un regat al iluziilor in anotimpuri mereu
amanate,

cineva si vind cu mainile rosii de fericire

in anticamera acestui suras sarac ca silabele
papadiei,

ochiul destinului deasupra caririi albastre

pe care se istovesc pasii anonimi ai
neputintei,

poate ar trebui sa intelegem intr-o alta
ecuatie

timpul care vorbeste in inima caldd a
pietrei,

semnele acestui amurg de la marginea
fiintei,

poate ar trebui

sa ducem mai departe ceea ce nu se vede,

ci doar se presimte.

CANDVA

Candva

o ingenunchere langi apele care cad,

trupul ascultd marile resemniri,

marile revelatii,

vom auzi silabe rostogolite in calea
mesagerului obscur,

un ritm rarefiat al globulelor ce se
indepirteaza,

candva

orbirea si imaginea unui limbaj din alta
impotrivire,

aici,

pe tirmul cu rani si mirari inalte.

APOI UN ZGOMOT

Totul fara rost. Sau totul

cu un rost de piatra.

Amanam, amanam, saltimbanci si

albine 1n raul fara cusur, in bucitiria

primordiala. Cu nuntile lacustelor la

capatai. Daci treci acum cu mainile intinse,

daca trupul vede magnoliile inecate, oricum

scrisorile celor fericiti vorbesc in

alta viatd. Si mergem sd ne aparim

in fata continentelor cu venele sectionate.

Claritatea intrece monotoniile ca un deal
speriat.

Cuvéantul devine inventia bunului simt,

jucéria topaind prin baltile veacului.

Apoi un zgomot cu ochii deschisi in
intuneric.

O SINGURA DATA

Céand am intrat, expirase timpul.

Era o vinzoleali placuta, ca in preajma
mingilor incandescente de pe stadioane.
Cineva vorbea, paianjeni si dropii

in silabele aurii de la capatul mesei.

A fost ca si cum aerul trecea prin noi,

pe langa noi, un sarpe convalescent.

Cand si cand ticerea,

prea tarziu si fara s-o atingem cu degetele.
Poate ca asa trebuia si fie: o lume perfecta
in apropierea noastra,

o singuri data.

ASA SA FIE

Vorbesti si vorbesti, nimeni si nimic, asa sa
fie. Cand vine o pasire si umple camera si
peretii cu fericirea ei mica. O lampa sub
fruntea care alearga si face salturi in zori. Noi
nu suntem vinovati, noi cautam pe mese
resturi dintr-o lumina intraductibild. Tu
imblanzesti semnele si malul incepe sé cante.
Si femeile sosesc si aduc cosuri in care pluteste
aceeasi fericire mica. Cineva plange, un ostatic
al berzelor mute in costum de duminica.
Vorbesti si vorbesti, desenezi cu creionul un
continent cu pesti si ferestre. In gheata de sub
casi a inflorit un topor melancolic. Avem grija
sd nu trecem din nou prin fata abatoarelor.

Viata se scrie singura in sertare si in cutii de
chibrituri. Asa si fie.

SOARELE E O SILABA

Treceti pe strada si vorbiti.

Soarele este pentru toti.

Vorbiti si vd audd pantera din urechile
amiezii.

Vine o jucdrie si adoarme pe pielea ta
salbatica.

Pielea ta canta cu cersetorii in zori.

Ta-ta-ta, ta-ta-ta, un inel si un cioclu.

Copacul arde si portocala arde, cine ne
vede.

Un contur mai trufas, un continent
expulzat.

Puneti-va palmele pe fata, frunzele nu mai
exista.

Soarele este pentru toti.

El rade, el plange si nu ne mai cunoaste.

Treceti pe strada si vorbiti.

Soarele e o silaba, un cercel nevindecat.

VOI FACE CURAT

Voi face curat

si aceastd tédcere aparte

cine aduce prigoriile in palma parasita

cine arunca un pumn de zapada pe fetele
oarbe

voi face curat

in urma mea un popor inmiresmat

o glaciatiune in miduva neagra a verii

cat nisip vorbitor pentru fericitii veacului

catd risipd sub unghiile scribului
predestinat

aveam aici si mirari si femei cu sufletul la
gura

dar eu

voi face curat

un bob de lumina un bob de moarte
tine tu

acest destin si du-1 mai departe

ASTAZI SAU MAINE

Nu asa nu

noi traim intre virgule

piramide cuvinte acoperisuri

rani cu efect intarziat

o lume pentru un timp care persista

in venele obosite ale cultivatorilor de iluzii

cineva loveste cu pumnul in oglinzi

cineva fara chip in analele frigului

libertatea pe catalige da vom reusi

sd inchidem orizontul intr-o cutie magica

Nu asa nu

in altd istorie norii si oamenii care rad
pentru noi

un stigmat al celor intdmplate pe lama unui
cutit

astazi sau maine

un fulger peste case peste inimi

ATAT SA STITI

N-am fost niciodata in grecia in
abisinia nici la new york cat despre
paris 1-am vazut doar in ilustrate
atat si stiti despre mine schiurile
le-am lisat in dulap mainile mele
vorbesc in zori doar cu

pésarile

CE BINE

Am inceput s numéaram nasturii copacilor
in alta viata trdiam monotonii perverse
(cat e ceasul, pune lingurita pe farfurioara)
dilemele zilei scoteau cornitele din iarnd
generatia mea rupea chitante si in general
i se rupea de sfaturile cu gust dulce-acrisor
acum trimitem scrisori catre abatoarele
anonime
unde creste ciuperca violentd a bunului
simt

cineva ne mangaie pe crestet si spunem
bogdaproste

ce bine cd respiratia noastrd nu alunga
fluturii

SCRISORI
NEEXPEDIATE

Mana mea s- a oprit si a vorbit cu méana ta
era o seard cu aripi de fluture veneam pe
cararea rogie a tuturor posibilitatilor dintr-
odatd cerul a stat in loc si a inceput si
deseneze cerculete in jurul capetelor noastre
era seard mana mea s-a oprit si a vorbit cu
mana ta haide in casa cu ferestre mari si
albastre acolo viata cade in genunchi si
priveste prin gaura cheii noi vrem si ajungem
la capdtul scrisorii sa zburdm catre norii aceia
invizibili sa devenim prieteni cu ei

Am vrut sa stiu am vrut sa fiu acolo cand
vine ticerea si arunca in aer pestii si copacii tu
imi spuneai povesti despre gazele care se pierd
prin iarba despre ferestrele care zboard mai
sus decat pasarile am vrut sa stiu nimeni nu
ma agtepta in garile cu miros de stele necoapte
asteptarea e o femeie cu picioare de aer
asteptarea sapa adanc in fantanile care nu se
vad am vrut sa stiu cine deschide usa cine
imblanzeste fluturii cine aduce peretii aproape
de tine

Apoi a venit cineva cu un chibrit aprins in
mand a dat foc peretilor copacilor pasarilor
din colivii am plans am incercat si opresc
intunericul rosu la marginea buzelor tale
nisipul fratele meu de o zi cu capul pe
intdmplarea de ieri femeia aplaudd pe dealul
fierbinte un anotimp al frunzelor razvritite
cineva cu un chibrit aprins in ména aproape
de sufletul meu ah singurul

UN LOC

Cineva urci scarile
cineva infige cutite in pereti

voi desena cai si stanci si rizboaie
pe pielea ta albastra

vreau un loc in care si-mi las mainile
si sa astept

SA FIE DE-AJUNS

Verde lumina si poemul
ascuns

nu nu mai vine
arfifostozi un vid pretios
sangele cuiva la butoane
decenti si toate celelalte
verde lumina

cat in punctul de dincolo
celulele gribite incotro
poemul ascuns

sufletul doar

imixtiuni sociale

sa nu mai vedem sa fie
de-ajuns

ACUM S-A LASAT
LINISTEA

Cuvintele sunt frumoase

ele au fundite legate la gat

ele au chiar si funii legate la gat

e o petrecere de care suntem mandri
au sosit oaspeti de departe

bucétarii au amestecat toatd noaptea
in oale imense

au intetit focul

in cuptoarele avide

acum s-a lasat linistea

“trece lebada pe ape”

cuvintele sunt frumoase
supravietuirea noastra depinde

de cuvinte de paméantul asternut
peste ele



Antologie poetica

inapoi la lili marlen

in tinerete am scris un poem despre lili
marlen un cantec german de razboi

asa credeam eu atunci

nu-i admiram pe nazisti doamne fereste
insa vazusem poate deja

cum se descompuneau cadavrele soldatilor
germani in stepele rusesti

desi nu intelesesem 1incd de ce ma
impresiona asta

acum stiu

pentru cd se intampla la lumina zilei si sub
ochii nostri

ceea ce oricum tuturor ni se va intAmpla

in decembrie 1989 inainte de revolutie pe
bulevardul dacia

in fata fostului sediu al uniunii scriitorilor
din rsr a zacut multa vreme un caine mort

cadavrul sidu patetic evolua din zi in zi era
tot mai una cu asfaltul murdar

dinainte de revolutie si de dupa

a trecut in felul acesta de 22 decembrie a
depasit chiar criaciunul

cadavrul cdinelui fara nume

nu era ciinele de langd pod al lui geo
dumitrescu

era clinele de lingi uniune al niminui

cadavrul lui avea aceeasi soarta cu a
soldatilor germani ucisi in stepele rusesti

desi el nu omorase pe nimeni nu
amenintase pe nimeni

nu asasinase pe nimeni
arianismului ciinilor

da in tinerete am scris un poem despre lili
marlen abia stiam vreo doua cuvinte

din acest cantec german de razboi

vor der Kaserne vor dem grossen Tor stand
eine Laterne und steht noch sie davor

cu care mureau in brate milioane de oameni
pentru o cauza straina

exact cum o si facem si noi cei care azi ne
miscam prin viata de parca ar fi chiar

viata noastra cauza noastra

in numele

alba iulia. o amintire

in ziua de 1 decembrie 1968 eram Impreuna
cu nicolae drégan

pe terasa din fata celebrei sili a unirii din
alba iulia

in multime

ajunsesem periculos de aproape de nicolae
ceausescu

in timp ce-si tinea discursul exaltat

dar nu ne-am contaminat

tarani batrani imbracati pentru eveniment
ca acum cateva sute de ani

se uitau la el cu sperantd si unii chiar
puneau mana pe hainele lui protectoare

iar langa noi securistul de serviciu turna
dintr-un termos intr-o ceasca

ceai fierbinte pentru cid era frig si
conducétorul risca

sd ramanid fira glas tocmai in toiul
demonstratiei sale nou-patriotice

trecuserd cincizeci de ani de la marea
adunare a si mai marii uniri

venise momentul sa o aniversam

mai trdiau inca unii dintre cei care fusesera
la prima infatisare a ei

asta era cea de-a doua

ceausescu 1i tragea cate una tare si se uita la
maurer si la nevasti-sa

ca sa se mai incurajeze

cd se temea el insusi de vorbele sale

cu timpul lucrurile s-au mai schimbat

nicolae drdgan a murit acum cétiva ani cu
un volum de poezii proprii in brate

sunt sigur ca nu-si mai amintea de
escapada noastra pana la marele conducator

msssmmm Aprilie 2015

pe care poate acelasi securist cu ceaiul il
prinsese si-1 declarase

dusman al patriei in timp ce in jurul terasei
de la alba iulia

cine stie ce altd adunare de fantome se mai
desfasura

ars vivendi et scribendi

in amintirea lui Dan Laurentiu

scriind inveti sé pleci
putin cate putin

cu-o litera

si cu un rand

iar paginile-s céi deschise
fara intoarcere

si fard vreun regret
atunci

acum eu sunt departe

nu mai stiu

cum a-nceput calatoria

si de ce

un drum de zece mii de li
incepe cu un pas

o viati cu o literad

fantomateca

primisem de catva timp o invitatie la
aniversarea echinox-ului

de la cluj

si ma gandeam cu bucurie ci o sa-i revad pe
toti

vii si morti

intr-o fantomateci a trecutului si a tineretii
noastre

de care am scris altddatd prosteste ca
trebuie sa ne agitam

pentru ca alti tinerete noi nu vom mai avea

auzi dumneata

pai nici alta batranete nu vom mai avea

nici altd adolescenti n-o s mai avem

nu se va repeta nici chiar moartea

cum chiar asa numai o singurd moarte

fara nici o repetitie fara nimic

si dacd nu iese bine daci se termina prost

intrebam fara semnul caracteristic de cand
nu mai pun semne

dar nu mi-a raspuns nimeni

lasd ca ai sa vezi tu

si va fi prea tarziu ca sa ne mai spui si noua
cum e

cum a fost

asa cd i-am scris lui jean un email intristat

ca nu pot veni dar voi fi alaturi de ei

asa cum vom fi toti in curand unii fatd de
altii

prieteni si dusmani

frati sau dimpotriva

si am finceput sd ma simt bine in
fantomateca

o plimbare
cu ion draganoiu
acum un sfert de secol

ne miscam greu dimineata devreme

sau incd noaptea dacd m-ati intreba pe
mine

caram tot felul de lucruri

necesare in inima deltei

sila un moment dat 1-am intrebat

draga drdga nu cumva am luat prea putina
vodca

si iar s-au auzit pasii nostri tarsditi prin
pulberea

de la chilia noua

si apoi vocea lui de bariton radiofonic

oricum nu putem céra cat putem bea

ARGES
L)

Nicolae Prelipceanu

poemul pomelnic

si ion si marius si virgil si petre si daniel si
gheorghe si matei

si mircea si mircea si dan si tudor dumitru
si marcel constantin si cristian

si laurentiu si laurentiu si sandu si cezar si
nichita si lucian

si marian si nicu-nicolae si george-nino

si maria-luiza si dana si mihai-misu si
mihail-misu si grigore

si negoita si damian si ioanid

si toti ceilalti cu tot neamul lor cel ficitor

de poezie si de proza si de literaturi si de
altele dintre cele

care se uita si care nu se uita

si iardsi mircea si mircea si ion si daniel si
marius si virgil

si cristian si ion si laurentiu si laurentiu si
paul

si cezar si nichita si cristian si alexandru si
laurentiu

si ioanid si m.i. si misu si cezar celalalt si
adi si si si

si ion dragianoiu si marius robescu si virgil
mazilescu si daniel turcea

si petre stoica si gheorghe pitut si matei
gavril si tudor dumitru savu

si marian papahagi si
almosnino

si mircea ciobanu si mircea scarlat si marcel
constantin runcanu

si cristian popescu si laurentiu ulici si
laurentiu carstean

si sandu capraru si cezar baltag si nichita
stdnescu si negoitd irimie

si lucian raicu si grigore hagiu si maria-
luiza cristescu si nicolae baltag

si dana dumitriu si mihai ursachi si mihail
sabin si ioanid romanescu

si damian necula si cezar ivdnescu si mircea
ivénescu si paul emanuel

si adi cusin si dan laurentiu si ion zubascu
si iarasi si iarasi

ei cei uitati si neuitati

si toti si pe toti pomeneste-i

cititorule

george-nino

daca existi

un poet batran

un poet bitran nu mai face doi bani

a incetat sa mai scrie intruna sigur de el

i s-au rarit cuvintele ca si parul

dar tot mai incearca si tind pasul cu sine
insusi

cel din anii tineretii

mai merge la iasi urca pe copou

sd se uite degeaba la teiul lui eminescu

si gafiie mai tare decat altadata urcand

ca aici nu-i marea egee nici mediterana

unde mai Tnainteaza cu oarecare usurinta

dar nici acolo ca altadatad de la doi mai la
vama veche

lumea nu-1 mai observa si bine face

altul la rand i se striga

atunci cand incearci si se strecoare printre
cei vii

un poet batran e un nimeni care mai crede
ca este

o amintire din propria lui preistorie

un fel de fat nendscut fantomatic

o liniste-n juru-i se-asterne

iar el prostul nu stie s-o pretuiasca

un poet batran ce mai o umbrd a cuiva
undeva

unde altii iau forme vii de scurti actualitate

un poet bitran

rusinos nu-i asa sa te ocupi de poezie

in loc de bani si afaceri

si chiar de politica

pleaca de-aici inapoiatule

si m-am dus

da in tinerete
am scris un
poem despre
Lili marlen
abia stiam
vreo doua
cuvinte

din acest
cantec
german de
razboi

vor der
Kaserne vor
dem grossen
Tor stand eine
Laterne und
steht noch sie
davor

cu care
mureau in
brate
milioane de
oameni
pentru o
cauza straina
exact cum o sa
Jfacem si noi
cel care azi ne
miscam prin
viata de parca
ar fi chiar

viata noastra
cauza noastra

poesis

N
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ARGES
L)

Din poezia lumii

Nikolai ZABOLOTKI

S-a nascut in orasul tataro-rusesc Kazan de pe Volga. In perioada 1920-
1925, studiaza la Universitatea din Moscova, apoi la Petrograd, absolvind
Facultatea de Filologie a Institutului ,A. Herten”. Debutul si-l face in 1926.
Prima sa carte, ,Suluri™, respira aerul tare al nonconformismului radical, ce
ducea cu gandul spre opera de tinerete a lui Maiakovski si la inventivitatea
ideatica, metaforica hlebnikoviana, dar si spre pictura lui Chagall sau
Larionov. Este coautorul Declaratiei membrilor Asociatiei Artei Reale
(OBERIU, 1928). Urmatoarea carte, intitulata chiar asa — ,A doua carte”, —
fi apare in 1937, vadind tendinta unui refugiu din realitatea sociala anosta,
opresiva, in panteismul universal, ceea ce confirma si unele din poemele
inserate aici. Este supusa unui tir intens al criticii infeudate asa-zisei
metode realist-socialiste. Tn anul urmator, N. Zabolotki intra Tn diavoleasca
masina de represalii staliniste, este intemnitat in Gulag, de unde revine in
1946 gratie pledoariilor lui A. Fadeev, pe atunci secretar general al Uniunii
Scriitorilor. Exegetii occidentali analizau opera lui Zabolotki in directa

(1903 — 1958)

in traducerea lui LEO BUTNARU

dadaismului, iar in Rusia se scria despre metafizica, utopismul si afinitatile
poeziei sale cu postmodernismul. Autorii declaratiei Asociatiei Artei Reale
(Oberiu), din 1928, dau o prima interpretare teoretica scrisului lui Nikolai
Zabolotki, definit ca poet al ,goalelor figuri concrete, impinse foarte aproape
de ochii spectatorilor. El trebuie sa fie ascultat si citit mai mult cu ochii si
degetele, decat cu urechile. Obiectul nu se risipeste, ci din contra — se
consolideaza si se condenseaza pana la refuz, parca pregatit sa
intdlneasca mana pipaitoare a spectatorului. Fatd de aceasta misiune
principalad, desfasurarea actiunii si atmosfera joaca un rol auxiliar.”

N. Zabolotki este cunoscut si ca un eminent traducator (,Cantec de
oastea lui Igor” — din paleoslava, din poezia gruzina — Guramisvili, Orbeliani,
Psavela).

*In original: ,Stolbti” — ceea ce in Rusia sec. 16-17 tinea de activitatea
cancelariilor, documentele pastrandu-se in forméa de suluri = stolbfi.

Copacul
creste,
amintind
parca

De o colonada
de lemn
naturala.

De la ea
pornesc
membrele

Imbrdacate-n
Jrunze
rotunde.

Adunarea
unor astfel de
arbori

Alcatuieste un
crang sau o
padure.

Dar definitia
padurii este
inexacta,

Daca-i sa te
referi doar la
aspectul
Jormal.

traduceri

o

legatura cu fenomenologiile expresionismului,

CHIPUL CALULUI

Animalele nu dorm. In intuneric
Ele pentru lume-s zid puternic.
Cu coarne netede fogneste-n paie
Capul povarnit al vacii.
Desficand stramilenare filci,

El isi inghesuie fruntea de piatra
Si iatd ca pelticii ochi

Se rotesc anevoios in cercuri.

Minunat e chipul calului, destept.

El aude vorba frunzisului si-a pietrei.
Este atent! Pricepe ce e urletul de fiara
Si-n batrane cranguri trilul privighetorii.

Stiind atatea — tot, s-ar putea spune, —
Cui i-ar povesti el despre
Fascinantele sale vedenii?
Adéanca-i noaptea. Pe intunecata bolta
Risar combinatiuni stelare.
Si calul sta precum un cavaler la post,
Prin parul scurt ii joaci vantul,
Ochii i ard ca doud lumi imense
Si coama i se asterne
ca brocardul imparatesc.

Si daca omul ar vedea

Fermecatul chip al calului,

El si-ar smulge neputincioasa limba

Si calului i-ar da-o. Cu adevarat e vrednic
Sa aiba limba vorbitoare calul fermecat!
Noi i-am auzi cuvintele, le-am descifra.
Cuvinte mari, asemeni merelor. Dense,
Precum mierea si laptele batut.

Cuvinte ce se-nfig ca flacira

Si, ajungand in suflet, cum focul in colib4,
Lumineaza interiorul saracécios.
Cuvintele care nu mor si despre care

Noi cantecele ni le potrivim.

Dar iata grajdul se goli, este pustiu.
Copacii de asemenea s-au rizletit,
Zgarcita dimineata muntii i-a infasat,
Pentru munci ogoarele deschizand.
Si calul intr-o cuscd din hulube,
Triagand la o trasura cu coviltir,
Cu ochi docili priveste
In tainica si nemiscata lume.
(1926)

MISCARE

Sede vizitiul ca pe tron,
Din vati-i e facut blindatul adépost.
Si barba, precum pe icoane, albi,
Intinsi-lins e
Si din monede sunétoare-i.
Iar bietul cal flutura din brate,
Ba intinzandu-se, precum mihaltul,
Ba iar acele opt picioare-i scanteiaza
In strilucitoarea burti.
(1927)

LA PIATA
Impodobiti cu flori si oale ornamentate

Batrana piati si-a deschis portile.
Aici muierile-s grisane, ca butiile, zau,

suprarealismului si

Salurile li-s de-o rara frumusete,

Si castravetii, precum uriasii,

Plutesc exemplar in cdzi cu apa,
Scrumbiile isi scanteiazi sébii,

Au ochi marunti si ascultitori.

Dar iatd, despicate de cutit,

Ele se unduiesc ca sarpele.

Si carnea, din vrerea toporului,

Sté ca o bresa ros-stacojie,

Si carnatul cu sangeriul mat
Pluteste-n grasimea unei tigéi strambe,
Si-n preajma lui un ciine cret
Adulmeca vazduhul cu nasu-i de post,
Si falcile-s deschise, precum usa,

Si capul e ca un blid barosan,

Si merg picioarele sigur, exact,

Usor si lent la mijloc indoindu-se.
Dar ce-o fi asta? Cu un regret pe chip,
El se opri asa, la intamplare,

Si lacrimile, ca boabele de struguri,
Din ochi i se impréstie-n vazduh.

Infirmii s-au aliniat cuminti.
Unul din ei chiar canta la chitara.
Altul doar cu un ciot din ce i-a fost piciorul
Si-un frate-al sdu,
poate ci nu-atat de pagubos,
E cel ce-l intretine. Iar
Peste ciotul cela proteza butucanoasa
E ca o garafa albaneza.

Un altul isi aratéd un sfert de brat,
Cu el se laud4, 1l flutura,

Un deget si-a scrantit, prosteste,
Si degetelul tipa precum o cartita,
Si trosni osul la incheietura

Si fata si mai si se schimonosi.

Iar cel de-al treilea, mustata riasucindu-si,
O face pe eroul temerar.

Peste el in ore de bazar

Mustele carnoase roiesc-intunecime.
Intr-un lighean cu roti se misca, bietul,
Intre dinti tinind un frau ca un ghidon;
Intr-un mormantel bratele i se usucs,
Intr-un paraias picioarele ii dorm.

Din tot ce i-a ramas astui erou

E doar capul sprijinit pe burtd

Si incd gura, mare, precum o manivela,
Cu care sa-gi ghideze mersul printre tarabe.

Iatd o babornita cu ochiul nemiscat
Sté pe scaunelul ei insingurat

Si cartulia-n fermecate gaurele
(Pentru degete, iubiti sora)

Canta cinovnicii puterii

Silaba-i ageri la degete.

Iar primprejur — cantarele, ca Magelanii,
Zdrentele untului, untura iubirii,
Monstri, ca momaile de piatra-n stepa,
In sangele dens calculat
Si zdranganit de chitara rugatoare
Si pline-s sepcile, ca tiarele,
Cu gologani marunti de-arama.

Nu e departe
Clipa cand in periculoasa gaura
El si ea — el beat, rosu de rebegeala,
Spumegandu-si vinul,

Fara maini, umflat, si ea —
Vidma oarba — dragut vor dantui
In minunatul dans de capricorn,
Incat chiar cipriorii vor trosni

Si vor sari scantei de sub célcaie!

Si felinarul va urla precum harciogul.
(1927)

* * *

In mijloc de panou prins in caldaram
El vazu la picioare

Floare de acuarela

Cu petalele pe moarte.

Ea statea nemiscata

In albul zilei amurg,

Ca si chipul tdu oglindit

in sufletul meu, departe.

ARTA

Copacul creste, amintind parca

De o colonada de lemn naturala.

De la ea pornesc membrele

Imbricate-n frunze rotunde.

Adunarea unor astfel de arbori
Alcituieste un crang sau o padure.

Dar definitia padurii este inexacta,

Daci-i si te referi doar la aspectul formal.

Voluminosul trup al vacii,

Sprijinit pe patru terminatii,

Incoronat de-un cap ce aduce a biserici
Si cu doui coarne (ce seamana cu luna
In primul ei pitrar),

De asemenea ar fi de ne-nteles,

Ar ramane mister de nepatruns,

Dacd am uita de menirea ei

Pe harta vietuitoarelor din lume.

Casa, acaret de tara,

Alcatuita ca un cimitir de arbori,
Inchegati ca o colibi din cadavre,
Parcd un pavilion din raposati, —
Cui dintre vietuitori 1i e accesibila,
Daca am uita de omul

Care a cioplit-o si indltat-o?
Omul, domnitorul planetei,
Domnul padurilor de lemne,
Impiratul cirnii de vaca,

Savaot al casei cu doua niveluri, —
El si planeta conduce,

El si padurea doboars,

El si vacile le taie,

Dar nu poate cuvinte sa spuna.

Dar eu, om cam uniform ce sunt,
Am dus la gura fluier lung, stralucitor
Si cand suflai in el, supuse respiratiei —
Cuvintele zburard-n lume,
devenind obiecte.

Vaca terciul mi-l fierbea,
Copacul basme 1mi citea,
Iar moartele casute-a lumii
Saltau, sdreau, ca si vii.
(1930)
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