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� Revista Discobolul, nr. 202-203-
204/oct.-nov.-dec. 2014, se deschide cu o
reală antologie de poezie contemporană. Este
vorba de poeţii care au citit în cadrul anualei
Gale a poeziei române contemporane din
noiembrie 2014 de la Alba Iulia. În majoritate,
este vorba de poeme reprezentative pentru
lirica actuală ale următorilor poeţi importanţi:
Mircea Bârsilă, Gabriel Chifu, Vasile Dan,
Nichita Danilov, Gellu Dorian, Marian
Drăghici, Ovidiu Genaru, Adrian Alui
Gheorghe (nu e pus alfabetic la locul lui, cu el
trebuia începută lista; n. DAD), Ioan
Moldovan, Ion Mureşan, Aurel Pantea, Ioan
Es. Pop, Adrian Popescu, Nicolae Prelipceanu,
Cassian Maria Spiridon, Liviu Ioan Stoiciu,
Arcadie Suceveanu, Robert Şerban.

� Soarele literaturii europene răsare încă la
Paris. Ne-o sugerează Matei Vişniec într-un
interviu de Ioan Stoleru în Suplimentul de
cultură, nr. 467/17-23 ianuarie 2015. Iată
realitatea literară crudă în Europa acestor ani:
„În toamna aceasta au apărut 600 de carţi noi.
Iar în suplimentul literar al cotidianului „Le
Figaro“ se putea citi această frază, scrisă de un
critic: „Nu e bine să fii autor necunoscut sau
debutant în acest moment şi să ieşi pe piaţă cu
o carte“. Fiecare editură mizează deci pe
numai doi sau trei autori, deşi publică mult
mai mulţi. Pentru a rezista financiar, fiecare
editură se bate ca să-şi impună măcar un
nume, să creeze o vedetă, pe care o sprijină
apoi prin toate mijloacele, prin publicitate şi
relaţii de culise. Urmează apoi sarabanda
premiilor literare (foarte numeroase în
Franţa), iar pentru editurile care nu au nici un
premiu sezonul riscă să fie catastrofal. Ce-i
mai trebuie deci unui scriitor în afară de

talent? Multe: să fie activ în viaţa literară, să
aibă şi puţin noroc, să doarmă puţin ca să se
poată afla în trei locuri deodată, să participe la
festivaluri şi colocvii, să fie spiritual dacă se
poate, să fie inteligent fără ostentaţie, să fie
rasat pentru că nu strică, să fie cultivat în mod
obligatoriu, să se ţină la curent cu tot ce se
întâmplă în lume, să vorbească foarte bine
măcar o limba de circulaţie internaţională, să
nu se lase descurajat, să ocupe treptat spaţiul
mediatic (pentru că altfel îl ocupă cei cu
tupeu), să nu se lase catalogat nici politic şi
nici estetic, să nu bea ca un nătâng, să ştie să-
şi economisească timpul, să nu facă nici o
concesie morală în ciuda dorinţei de a reuşi,
să-şi construiască treptat o busolă interioară
care să-i semnaleze atunci când îi iese bine un
capitol sau o piesă sau un poem... Mă opresc
aici, nu vreau să-i sperii mai ales pe scriitorii
tineri.” Bine face că se opreşte aici scriitorul
român afirmat la Paris! Cu un asemenea
portret robot al autorului adevărat îi sperie pe
75 la sută din scriitorii români, indiferent de
vârstă.

� Zece ani fără Ioan Flora. La 3 februarie
2005, se stingea pe neaşteptate la Bucureşti
poetul Ioan Flora, originar din Banatul
sârbesc, dar poet român până-n măduvă. Era
prieten cu Nichita Stănescu, dar şi cu toţi
scriitorii de după Nichita. Era un conviv
absolut fermecător, un calamburgiu superior:
de pildă, zicea pe la al treilea pahar: „Fauna
trece, Flora rămâne!” Dar, cum să ne amintim
mai bine de Ioan Flora decât citându-i un
poem? Iată unul din volumul cu titlu
postmodern Fişe poetice (Cartea Românească,
1981): O lopată de pământ, una de zgură -
„Sapi cât mai afund cu putinţă, aştepţi ca
soarele/să cadă de-a curmezişul câmpului,/

mortul îl aşezi pe moale, îi acoperi ochii/cu
bănuţi de aramă,/arunci câte-o lopată de
pământ, una de zgură/deasupra./Încerci să nu
fii sentimental şi singur,/fixezi pământul cu
cărămizi pe la margini.//Vişinii înfloresc şi nu
permit ca oasele să se desprindă/de
carne,/istoria să se repete.” Pace veşnică
prietenului nostru Ioan Flora!

� Tot luna aceasta, pe 9 februarie, un alt
optzecist ar fi împlinit 65 de ani dacă un
accident stupid nu l-ar fi luat dintre noi la doar
59 de ani. Este vorba de criticul şi profesorul
Al. Th. Ionescu. Om de-o exigenţă morală şi
estetică exemplară, dar şi – paradoxal –
generos cu tinerele talente, cu talentele în
general, acesta ne era un reper moral şi nu
numai. Prietenul nostru Al. Th. Ionescu va
rămâne prin cărţile sale de critică, de eseu şi
de publicistică, precum şi prin generaţiile de
elevi pe care le-a instruit şi din rândul cărora
s-au ridicat deja personalităţi în diferite
domenii.

� Revista Bucovina literară se deschide
număr de număr cu un poem, sub genericul
Autograf. Nr. 11-12/noiembrie-decembrie
2014 poemul sub autograf Anca Mizumschi
este unul antologic, Respiraţie inimă la
inimă: „Încerc să îmi imaginez cum ai arăta
dacă/în loc de inimă ţi-ar creşte un fluture/şi
fluturele ăla ar fi viu. Toate femeile ar
alerga/înnebunite după tine prin grădina
botanică/având în mâini plase de prins
părul/în timp ce eu aş aştepta/să te aşezi
direct pe umărul meu stâng/puţin deasupra şi
puţin mai aproape/făcându-mi respiraţie
inimă la inimă/lipit cu faţa/de faţa mea”.
(DAD)

Momente şi schiţe din actualitatea literară

Anca Mizumschi

Matei Vișniec

Biblioteca Judeţeană „G. T. Kirileanu”
Neamţ, în colaborare cu Consiliul Judeţean
Neamţ şi şi Asociaţia Culturală „Conta”,
iniţiază şi organizează seria nouă a
Concursului Naţional de Poezie (debut în
volum) „Aurel Dumitraşcu”. Prima serie de
zece ediţii a concursului s-a desfăşurat la
Neamţ în perioada 1994 – 2003. Premianţii
celor zece ediţii au fost Florin Oancea (Sibiu)
si Vasile Baghiu (Piatra Neamt) în 1994; Mihai
Ignat (Braşov) în 1995; Ana Maria Zlăvog
(Iaşi) în 1996; Cristian Galeriu (Bucureşti) în
1997; Sorin Gherguţ (Bucureşti) în 1998;
Daniel Moşoiu (Cluj Napoca) şi Constantin
Virgil Bănescu (Tîrgovişte) în 1999; Cătălin
Chelaru (Iaşi) în anul 2000; Elena Vlădăreanu
(Bucureşti) în anul 2001; Dan Coman (Bistriţa
Năsăud) în anul 2002; Mihai Curtean (Sibiu)
în anul 2003.

Concursul a fost întrerupt după ce trei
ediţii, consecutiv, organizatorii şi juriul nu şi-
au dat acordul pentru a premia şi publica
volume care nu se suţineau valoric, după
excelenta serie de autori debutaţi în acest
context. Din juriu au făcut parte, la primele
zece ediţii, între alţii, Cezar Ivănescu, Cristian
Simionescu, Liviu Ioan Stoiciu, Radu
Săplăcan, Cassian Maria Spiridon, Gellu
Dorian, Nicolae Sava, Radu Florescu, Cristian
Livescu, Emil Nicolae, Lucian Vasiliu, Vasile
Spiridon, Adrian Alui Gheorghe, iniţiator şi
organizator al celor zece ediţii.

Iniţierea noii serii a concursului este
prilejuită de comemorarea a 25 de ani de la
moartea poetului Aurel Dumitraşcu (16
septembrie 1990) şi de împlinirea a 60 de ani
de la naştere (21 noiembrie 1955).

Manuscrisele, bine constituite, cu
diacritice, vor fi trimise/ depuse într-un
exemplar printat dar şi în format electronic
(CD, DVD, altele) pînă la data de 1 iunie 2015

pe adresa: Biblioteca Judeţeană „G. T.
Kirileanu” Piatra Neamţ, strada Republicii,
Nr. 15, judeţul Neamţ (cu menţiunea Pentru
concursul naţional de poezie „Aurel
Dumitraşcu”). Manuscrisele pot fi semnate cu
numele autorilor în concurs, cu datele de
contact (telefon, adresă mail) acest lucru nu
poate influenţa decizia juriului care premiază
manuscrise şi nu liste de nume. Manuscrisul
trebuie să aibă (recomandabil; sînt acceptate
şi alte variante, dacă e vorba de un proiect
scriitoricesc sau editorial) minimum 60 de
pagini, maximum 100 de pagini.

Manuscrisele vor fi însoţite de o fişă
personală a concurentului: nume, prenume,
data naşterii, adresă, telefon, e-mail, studii,
activitate literară.

Concursul este deschis autorilor români
nedebutaţi în volum, din ţară şi din diaspora,
a căror vîrstă nu depăşeşte 35 de ani pînă la
data de 21 noiembrie 2015.

Juriul va fi constituit din scriitori,
personalităţi ale vieţii literare din România.

Pînă pe data de 16 septembrie 2015 va fi
făcut public manuscrisul cîştigător şi numele
autorului.

Pînă pe data de 21 noiembrie 2015
manuscrisul cîştigător va fi publicat de
organizatori la o editură prestigioasă din
România (trei sute de exemplare) şi va fi
lansat la Piatra Neamţ, la manifestarea
prilejuită de aniversarea poetului Aurel
Dumitraşcu.

Autorul va primi minimum o sută de
exemplare din tirajul cărţii.

Alte informaţii pe adresa de mail
adrianvlad@ambra.ro sau la telefon 0233/
210379. Iniţiator şi coordonator al
manifestării: Adrian Alui Gheorghe, director
al Bibliotecii Judeţene „G. T. Kirileanu”
Neamţ.

Concursul naţional de poezie
„Aurel Dumitraşcu”

(debut în volum, ediţia a XI-a, serie nouă)

Carte nouă

Ioana Heidel –
Dincolo de orizont
(Editura SITECH,
Craiova)
Deşi subintitulată Amintiri, cartea aceasta

are toate trăsăturile unui roman, unul
autobiografic, e adevărat, un veritabil
bildungsroman. Vechea aserţiune „Viaţa mea
e un roman!” pare a fi stat la originea scrierii
lui, aserţiune pe care mulţi o rostesc aproape
cotidian, dar puţini o şi dovedesc punând-o
pe hârtie. Ioana, personajul central al cărţii,
este o copilă uşor răsfăţată de bunici în satul
ei, o fată ambiţioasă, o tânără uşor romantică,
apoi o femeie foarte puternică şi aprigă, care
ia viaţa în piept fără a ţine seama de nici un fel
de frâne de nici o natură. Olteancă din Dolj,
Ioana (Nana) se instruieşte la Institutul
Agronomic din Bucureşti, se căsătoreşte cu
un sas din Sighişoara, emigrează în Germania
Federală în anii ’80 pentru a-şi trata copilul
grav bolnav de astm. Aici, începe o nouă viaţă,
de la zero, de sub zero, cu o tenacitate demnă
de marile personaje feminine din literatura
universală. Învaţă greoaia limbă germană,
odată cu fiul său pe care-l educă şi-l vindecă,
se recalifică de mai multe ori, are succese
sociale, trece peste tot felul de greutăţi, face
naveta între Germania şi România… Pe total,
Ioana este o învingătoare. Ioana Heidel nu
este o scriitoare propriu-zis. Scrisul pentru ea
este, desigur, un violon d’Ingres, dar, din
amestecul de voinţă de a se depăşi şi pasiune,
rezultă o carte mai mult decât decentă despre
o viaţă aşa cum a fost. Repet, este vorba de un
adevărat bildungsroman scris vioi, cursiv,
urmărind strict cronologia, dar structurându-l
suplu în scurte şi percutante capitole (de
viaţă, de carte). (D.A.D.)
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Gheorghe Grigurcu

Din feluritele
unghiuri ale
originalităţii

auctoriale,
aspirăm la o

confirmare a
ceea ce
sîntem.

Nu ştiu dacă există chiar “un echilibru”, dar
e sigur că putem vorbi de două tipuri de
lectură a poeziei. Mai întîi unul – cum să-i zic?
– contemplativ, corespunzător într-un fel
conceptului de poezie pură, fără nici un ţel în
afara celui de-a obţine (dacă e cu putinţă!) o
satisfacţie estetică. Dacă vreţi, o “lectură
pură”. Şi alt tip, cu finalitate critică, adică
pragmatic, avînd scopul unei analize şi al unei
judecăţi de valoare. În acest ultim caz,
cititorul-critic se comportă aidoma unui
tehnician care doreşte a constata structura şi
fiabilitatea unui mecanism. Să-l ciocănească,
să-l întoarcă pe toate feţele pentru a-şi da
seama în ce măsură merită atenţie. Un soi de
Toma necredinciosul! Nefiind suficient
criteriul emoţiei estetice, textul e tratat “la
rece”, cu o incredulitate necesară examenului
său care trebuie să ducă la un verdict. În cazul
în care e nemulţumit de cele constatate,
criticul poate emite în linişte unul negativ. În
cazul în care primeşte semnalele valorii
(aceasta situîndu-se bineînţeles pe diverse
trepte), abia atunci începe partea cea mai
importantă a travaliului său. Deoarece e vorba
de un spectru mai mult ori mai puţin larg de
reflexe, de faţete iradiante, de o polisemie a
semnificaţiilor care, pe de-o parte, sugerează o
unicitate a creaţiei în cauză, iar pe de alta se
cuvine a nutri unicitatea reacţiei exegetice. În
calitatea sa creatoare, cea din urmă aspiră şi ea
la condiţia de unicat, nu-i aşa? Căci nu e cu
putinţă ca doi critici să se rostească întrutotul
identic asupra unei opere. Ireductibil
complexă, aceasta îngăduie varietatea, în
principiu nelimitată, a răsfrîngerii sale pe
suprafaţa speculară a criticii. “Este o eroare
contrarie naturii poeziei, şi care ar ucide-o
chiar, scrie Valéry, să pretinzi că fiecărui poem
îi corespunde un sens adevărat, unic şi
conform sau identic cu cîteva gînduri ale
autorului”. La fel putem spune că e o eroare
contrară naturii criticii să pretinzi că unei
creaţii i-ar corespunde un singur sens, un
singur adevăr al interpretării, la care ar
subscrie toţi comentatorii. Avînd o viaţă
proprie, paralelă cu cea a poeziei, critica
năzuieşte către propriile sale singularităţi.
Imaginile sale speculativ-expresive alcătuiesc
o lume cu o structură particulară, analoagă,

atunci cînd există o vocaţie autentică, celei
asupra căreia se aplică.

Să ne întoarcem însă la ceea ce am putea
numi lectura contemplativă. Ce dorim, în fapt,
citind poezie? Oricît am răsuci lucrurile,
răspunsul este, în final, acesta: o
consubstanţiere cu ceea ce sîntem în viaţa
interioară, o recunoaştere a experienţelor
noastre sufleteşti în materia lirică, adică ceea
ce ne oferă fenomenul numit empatie. Din
feluritele unghiuri ale originalităţii auctoriale,
aspirăm la o confirmare a ceea ce sîntem. O
“fraternitate” cu “semenul” său urmăreşte şi
poetul. Dar nu la modul afectului empiric, ci în
registrul artei, adică al entuziasmului distinct
de pasiune şi al adevărului distinct de raţiune,
conform celebrei precizări baudelairiene.
Aşadar la puterea unei abstrageri. A unei
comuniuni spectrale care se dezice de carnaţia
concretului nedecantat stilistic. În poezia
modernă aflăm o precipitare a unei atari
condiţii a fenomenului liric. Reducîndu-şi
treptat impactul public, acesta s-a retranşat în
aria unor cititori specializaţi vocaţional, a unor
“iniţiaţi” care de multe ori coincid cu autorii de
poezie. E drept, are loc şi un derapaj. Aparenta
facilitate a poeziei moderne, dezlegată de o
ordine similiraţională ca şi de rigorile
versificaţiei, atrage, cum lampa aprinsă,
fluturii, cohorte de naivi ce-şi închipuie că ar
putea deveni peste noapte… poeţi. Rezultă
acea avalanşă de texte pretins poetice pe care
cu strîngere de inimă o constatăm în
necontenită creştere. Primejdioasă nu atît în
sine, cît în aceea că riscă a compromite ideea
de poezie, azvîrlind-o în derizoriu. Aidoma
unei inflaţii financiare, cînd sumele formal
uriaşe nu mai au acoperire…

Dacă luăm în seamă situaţia pe care am
menţionat-o şi anume frecvenţa coincidenţei
între cititorii fervenţi de poezie modernă şi
producătorii săi, am putea vorbi de o
similitudine între a citi şi a comite poezie. Tot
mai sustrasă concepţiei raţionale, intenţiei
unei organizări şi recepţii ordonate, poezia
apare ca un rod al clipei. O fulguraţie. Un
instantaneu vizionar. Lectura poeziei cere şi ea
o dispoziţie anume. Greşim oare socotind-o un
gen de inspiraţie sui generis? „Poezia, scrie
Sandburg, este deschiderea şi închiderea unei

uşi, lăsîndu-i pe cei care privesc prin
deschizătură să ghicească ce s-a văzut în
frîntura aceea de clipă”. Aici hazardul
colaborează cu revelaţia lirică. E, prin urmare,
o lectură privilegiată, discontinuă. Apropiată
de joc, nu-i aşa? În asemenea condiţii
discursul poetic se desolemnizează. Nu mai
umblă pe coturni, nu mai arborează veşminte
solemne, devenind familiar, mărunţindu-se
odată cu cotidianul în care apare plantat tot
mai adesea ca într-un mediu propice. Astfel
încît poetul poate fi asimilat unui culegător de
deşeuri ale existenţei. Cu o ironie a ironiei,
Valéry îl socoteşte drept „cea mai folositoare
dintre fiinţe. Lenevie, desperare, accidente de
limbaj, priviri aparte – tot ce pierde, aruncă,
ignoră, elimină, uită omul cel mai practic,
poetul culege şi prin arta lui îi dă o valoare”.
Dar mi-am îngăduit a folosi şi termenul
revelaţie. Coborînd atît de jos pe scara
uzanţelor obşteşti, umilindu-se, discursul
poetic modern nu e în măsură a-şi rezerva o
răscumpărătoare deschidere a spiritului?
Smerirea prin minimalism oare nu
îndeplineşte rostul unei asceze? Astfel am
putea afirma odată cu G. Călinescu, cel aflat
într-unul din momentele sale de acută
conştiinţă, că poezia reprezintă o „pregătire la
rugăciune”, fiind o „experienţă mistică
nedesăvîrşită”. Poezia ca transcendenţă, nu
„goală”, cum o numea un cunoscut cercetător,
ci ca transcendenţă pur şi simplu. Un
misticism implicit. Fără a-l uita pe abatele
Bremond, iată un cuvînt al lui Goethe: „Poezia
e o religie a tinereţii”. Să credem că a unei
tinereţi eterne, încifrate în litera sa absolută?

Două tipuri de lectură
Dumitru Augustin Doman: Citiţi (şi) pentru plăcerea dvs.? Vă entuziasmează lectura unei

cărţi, a unui poet? Apoi vă impuneţi un self control cînd comentaţi şi analizaţi? Există un
echilibru între entuziasmul criticului din timpul lecturii şi “răceala” la analiză?

„Tu crezi că totul este aici, pe pământ...”
P.Ş.

Marţi, 3 februarie 2015, la “Biblioteca
Judeţeană Dinicu Golescu”, prestigioasa
editură “Tracus Arte”, din Bucureşti, a lansat
trei noi titluri de carte: volumul de po¬e¬me
„Amore, more, ore, re“, de Pavel Şuşară, şi
două albume de artă, ale pictorilor Alexandru
Ţipoia şi Radu Costinescu.

Poeţii Mircea Bîrsilă şi Dan Mircea Cipariu
au oferit publicului, cu şarm şi distincţie,
două chei de citire a poemelor lui Pavel
Şuşară. La rându-i, după cum s-a şi anunţat,
poetul Pavel Şuşară a relatat povestea cărţii şi
scriituri sale, într-un expozeu suculent, care a
încântat publicul. Cele două albume de artă,
pomenite mai sus, au fost prezentate de Pavel
Şuşară, cum era şi firesc, Domnia Sa fiind şi
un reputat critic şi istoric de artă - este
membru al „Asociaţiei Internaţionale a
Criticilor de Artă”, expert în artă, atestat de
Ministerul Culturii, membru al Uniunii
Artiştilor Plastici şi al Uniunii Scriitorilor din
România. Partenerul media al evenimentului
de mare ţinută a fost AgenţiadeCarte.ro.

Pavel Şuşară – bio-bibliografie: s-a
născut în localitatea Bănia, judeţul Caraş-
Severin, pe 29 decembrie 1952. Este critic şi
istoric de artă, scriitor.

Cărţi publicate: „Regula jocului” (poeme),
Editura Crater, 1996; „Urmuz - E vremea
rozelor ce mor” (versuri - satire și parodii
politice), Editura Crater, 1998; „Veto” (poeme
în proză) Editura Crater, l998; „Tetraktys”
(poeme), Editura Brumar, Timișoara, 2000;
„Opt povești adevărate/ cu fiinţe minunate”
(poezie pentru copii), editura Aritmos,
București, 2000; „Corneliu Baba (album
monografic)”, Editura Parkstone, Paris, 2001;
„Sinuciderea se amînă” (proză scurtă), editura
Top Art, București, 2003; „Universul din
Cușcă” (poem), Editura Eis, Iași, ediţie
bibliofilă, 2010; „Universul din cușcă” (poem),
Editura Brumar, 2011; „Carcase de cristal”
(cronici de televiziune), Editura Tracus Arte,
2012; „Sissi”, Editura Tracus Arte, 2013;
„Corneliu Baba” (album monografic), ediţia în
limba română, Editura Monitorul Oficial,
2013. Premii: 1995 - Premiul pentru critică
din partea U.A.P.; 1997 - Premiul Fundaţiei
„Cella Delavrancea” ; 2010 - Premiul Oreste

Tafrali, Academia de poezie, Iaşi.
În 2002 înfiinţează galeria de artă Luchian

12, în spaţiul căreia organizează, printre altele,
următoarele expoziţii: Tonitza la Balcic,
expoziţie de desene inedite; „Imagini orfane”,
expoziţie de lucrări nesemnate; „Corneliu
Baba”, pictură , schiţe, desene; „Alexandru
Ţipoia, pictură și desen” ; „Constantin
Cerăceanu, pictură „ „Hans Mattis Teutsch,
perioada 1940-1960”, pictură, grafică;
„Daniela Chirion, Ipostaze”, pictură și desen;
„Ciprian Paleologu, pictură și desen”;
„Alexandru Chira, pictură și desen”; „Georges
Tzipoia, pictură” ; „Diana Tzipoia, obiecte,
bijuterii”. În 2005 înfiinţează Casa de licitaţie
Pogany și organizează expoziţiile: O sută de
ani de pictură romînească, 1840-1940,
pictură, grafică; „Salonul oficial interbelic,
pictură, grafică”; „1945-1965 realism
socialist?”, pictură, grafică. n 2005
înfiinșţează ASOCIATIA EXPERTILOR SI A
EVALATORILOR DE ARTA DIN ROMANIA,
al cărei Președinte este. Actualmente,
Asociatia este membru al ANEVAR.

AUREL SIBICEANU

„ÎNCĂ UN DESANT POETIC LA PITEŞTI,
MARCA PAVEL ŞUŞARĂ – „AMORE, MORE, ORE, RE”
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Nicolae Oprea

Poet de prim-plan al generaţiei optzeciste,
Gabriel Chifu – ca mulţi congeneri polivalenţi -
şi-a fructificat deopotrivă înzestrarea de
prozator. Începând din 1987, când debutează în
această ipostază cu Unde se odihnesc vulturii
(debutul poetic datând din 1976), a evoluat
constant, publicând în deceniile de interferenţă
dintre milenii alte şapte romane: Valul şi
stânca, Maratonul învinşilor, Cartograful
puterii, Povestirile lui Cesar Leofu, Visul
copilului care păşeşte pe zăpadă fără să lase
urme sau Invizibilul, descriere amănunţită,
Relatare despre moartea mea sau Eseu despre
singurătate şi fragmente din năstruşnica
istorie a lumii de gabriel chifu trăită şi tot de el
povestită. În proza din urmă, în fond
inclasificabilă, mai aproape de formula unui
Bildungsroman în genul Vieţii ca o pradă,
poetul-prozator recompune istoria trăită
printr-o călătorie retrogresivă, o coborâre în
memorie care inversează ordinea
evenimentelor. Aceeaşi manieră anti-
convenţională, ignorând cronologia liniară,
este condusă spre perfecţiune în al nouălea
roman, Punct şi de la capăt (Ed. Polirom, Iaşi,
2014).

Miza romancierului este, de această dată,
mult mai ambiţioasă. El depăşeşte limitele
istoriei cu referinţă autobiografică spre a
reconstitui istoria mare prin destinele tragice
ale unor personaje care ilustrează realitatea
brutală a „gulagului” românesc din anii
comunismului stalinist. După principiul
regresiunii în timp, coborând în memoria
povestitorului, materia epică este distribuită de
romancier în zece capitole-zile (în fapt, nouă),
acoperind întreaga perioadă comunistă (plus
războiul mondial prevestind împărţirea funestă
a Europei), din 1989 şi până în 1940. Acţiunea
rememorată începe, aşadar, în Ziua de
sâmbătă, 23 decembrie 1989 şi se încheie
simbolic în Ziua de luni, 8 iulie 1940. Fireşte,
ziua indicată expres în spiritul veridicităţii
cronicăreşti constituie doar punctul de plecare,
întrucât prozatorul dublat de „duhul povestirii”
relatează şi întâmplările din altele dinainte;
dar şi următoarele, cum menţionează în
titlurile de fixare istorică. Al zecelea capitol,
Dimineaţa zilei de luni, 8 iulie 1940, cel mai
scurt, reprezintă o reluare fragmentară,
contrapunctică, a celui de-al nouălea şi este
focalizat pe imaginea adolescentină a unuia
dintre cei doi protagonişti în pereche antitetică.
Reiteraţia desemnează, în fond, sfârşitul
memoriei povestitorului însufleţit altădată de
duhul povestirii, care îl părăseşte, odată cu
viaţa, spre a se muta în fiinţa de hârtie a
autorului romanului. Aflăm de aici că, în ziua
când împlineşte 15 ani, ambiţiosul Damian
Bordea îşi promite solemn că va fi un
învingător în viaţă, gândind ca atare asupra
dimensiunii temporale: „Timpul pe care-l am în
faţă e nesfârşit. Şi totul nu e decât promisiune
şi slavă”.

Eroii acestui bifurcat roman al formării (şi
deformării) sunt exponenţii unor concepţii
opuse de viaţă, corespunzând tipologiei
romantice a antitezei: îngerul şi demonul. Foşti
colegi de liceu în orăşelul Limanu-de-Sus,
Octavian Cadar şi Damian Bordea, aflaţi în
rivalitatea pentru afirmarea personalităţii,
sunt, pe deasupra, îndrăgostiţi de aceeaşi fată
cu destin tragic. După război, amândoi sunt
aruncaţi în închisorile comuniste din cauza
unei liste aleatorii a Frăţiilor de Cruce,
întocmită de profesorul lor în 1940. În infernul
temniţei, Cadar se salvează prin apel la
memorie şi exerciţii spirituale „de ieşire din
trup”. Pe când Bordea, care aderase la
comunism imediat după război, ajunge un
torţionar barbar în închisoarea de la Piteşti.
Ponderea cea mare în ficţiunea romanescă îi
revine personajului angelic, al cărui destin este
urmărit dincolo de limita temporală fixată în
zile. Reabilitat după ’89, el reînfiinţează
Partidul Naţional Ţărănesc şi devine curând
personalitatea politică cea mai respectată. A
câştigat alegerile pentru preşedinţia ţării în

1992, în competiţie cu un fost demnitar
comunist (anonim!), dar va fi răpus de cancer.
„După moartea sa – specifică naratorul – s-au
refăcut alegerile şi a câştigat rivalul său,
activistul de partid convertit la democraţie.
Ţara a intrat într-o stare ce ar fi putut fi
rezumată prin termeni ca: somnolenţă, băltire,
stagnare, eclipsă”. Această „rectificare” a
realităţii istorice este recunoscută de duhul
povestirii găzduit de profesorul Bazil
Dumitrescu în secvenţa finală, într-o formulare
(auto)ironică: „un exemplu care încalcă
strigător la cer regula adevărului istoric, un
exemplu de intervenţie brutală a naratorului în
desfăşurarea faptelor este episodul cu alegerile
din 1992; căci, desigur, numai în mintea mea,
adică a duhului povestirii, alegerile au fost
câştigate atunci de Octavian Cadar”.

În aria naraţiunii complicate cu bunăştiinţă,
împânzită de monologuri (interioare / orale),
cuvântul monologic al protagonistului aşa-
zicând pozitiv se confundă cu al povestitorului
cu funcţie auctorială. În linia poeticii
dostoievskiene, concepţia prozatorului e
reflectată în monologul eroului său; cu un
exemplu: „Felul cum procedează cei de aici e
ceva nemaivăzut, căruia e foarte dificil să-i ţii
piept. Omul e o fiinţă socială, are nevoie ca de
aer să întâlnească alţi oameni, să comunice cu
ei. Omul are nevoie ca de aer să vorbească:
Dacă-l desparţi de lume şi-l închizi în el însuşi,
îl închizi în tăcerea asta mormântală, nu mai e
om, îi distrugi resorturile lui de adâncime,
esenţa lui, îl înnebuneşti, îl desfiinţezi, îl
nimiceşti”. Rezistenţa morală şi puterea de a
ignora sistemul totalitarist refugiindu-se în
grădinărit (precum Candide al lui Voltaire)
sunt subliniate adesea în istorisirea
profesorului Dumitrescu pe care dorise să-l
urmeze în studiul istoriei. Dar instaurarea
regimului comunist îi frânge destinul
ascendent, cum sintetizează povestitorul:
„După război, lumea românească intrase în
nebunia comunistă, iar el, în loc de o carieră
remarcabilă, cum ar fi fost firesc, nimerise
direct în prăpastie, adică fusese arestat, făcuse
puşcărie, ceea ce îi schimbase întreg cursul
vieţii şi, în primul rând, îl transformase
complet pe el, ca om: când ieşise din
penitenciarul de la Râmnicu Sărat era altul, cu
totul altul decât înainte”.

Prototipurile reale ale protagoniştilor sunt
uşor recognoscibile: demnul politician ţărănist
Corneliu Coposu şi torţionarul diabolic Eugen
Ţurcanu. Deşi personajele sunt creaţiile sale
exclusive, romancierul a apelat, în chip firesc,
la surse livreşti spre a le contura obiectiv. În
privinţa torţionarului comunist (altul decât
personajul-narator dintr-un roman anterior,
Povestirile lui Cesar Leofu) care a inventat
procesul de reeducare după metoda
sovieticului Anton Makarenko, autorul a apelat
probabil la Patimile după Piteşti de Paul Goma
şi, mai cu seamă, la Fenomenul Piteşti de Virgil
Ierunca. Damian Bordea înfiinţează la Piteştii
ODCD (Organizaţia deţinuţilor cu convingeri
comuniste) şi aplică bestial metoda reeducării
(„transformarea de sine”) în trei secvenţe (cum
le numeşte G. Chifu): demascarea internă,
umilirea/demascarea publică şi demascarea
externă. Virgil Ierunca distingea şi el aceleaşi
faze, urmate de cea finală, în care deţinutul
reeducat se transformă din victimă în călău,
conducând el însuşi procesul de reeducare al
celui mai bun prieten al său. În 1951-52,
autorităţile comuniste, presate din exterior,
opresc procesul şi, inventând o diversiune a
foştilor studenţi legionari, îi condamnă pe
torţionarii machiavelici la moarte. „Îngerul
decăzut, demonizat” – astfel caracterizat în text
- Damian Bordea (ca şi Ţurcanu) va fi executat
doi ani mai târziu, în 1954 (paradoxal, fiind şi
anul naşterii autorului!).

Ingenios în sfera compoziţiei narative,
Gabriel Chifu flanchează zilele-capitole
derulate în marşarier cu un gen de prolog (În
căutarea poveştii) şi epilog (În loc de epilog),
în simetrie semnificativă. Un ziarist din

capitală, Valentin Dumnea, cu oarecare succes
literar, tânjind să scrie o „carte tulburătoare”,
un roman de consacrare, este rugat de amicul
său, psihiatrul Mihai Deleanu, aflat în preajma
morţii, să-i găsească mama naturală. Turnura
detectivistică din acest preambul romanesc
este, însă, o pistă falsă. Întrucât aflarea mamei
care murise în timpul naşterii (Vera Stănescu,
iubita celor doi eroi antitetici) constituie o
ieşire spre simbolistica naşterii şi a renaşterii
într-o altă lume, mai bună. Hotărându-se să
înceapă ancheta jurnalistică după moartea
medicului, în 1912, scriitorul obsedat de
conceperea unei cărţi autentice ajunge la
Craiova, unde-l cunoaşte pe profesorul
centenar Bazil Dumitrescu. Din acest punct,
sensul căutării apare în altă lumină, printr-un
fel de glisare în dimensiunea metafizică.
Ascultând „istorioarele” profesorului, Dumnea
are revelaţia că a găsit, în fine, „povestea
adevărată şi puternică”, devenind tot mai sigur
pe sine, convins că „povestea lui a trecut de la el
la mine”. Dacă la începutul istorisirii sale,
profesorul ce se consideră cel mai vârstnic
locuitor al planetei apare ca un om fără vârstă,
plin de vigoare, înaintând prin zilele-poveşti
devine tot mai bătrân, sleit de puteri („un biet
om devastat de Alzheimer, cu vorbirea alandala
şi mintea la fel”). Situaţia este întrucâtva
asemănătoare cu a povestitorilor bănulescieni
din Cartea milionarului care pe măsură ce
povestesc viaţa altora – ignorând interdicţia de
a povesti, funcţionând ca lege inflexibilă în
universul omului arhaic - se desprind treptat
de viaţa proprie şi îşi apropie sfârşitul.

Harul povestitorului şi relaţia misterioasă a
naratorilor sunt explicate aproape punctual în
pseudo-epilogul cu titlu expresiv: Scurt
monolog final al profesorului Bazil
Dumitrescu sau poate al musafirului său,
duhul povestirii. Profesorul de istorie nu era
decât o simplă gazdă a duhului povestirii, un
corp pentru însufleţirea spiritului: „Nu ştiu de
ce m-a ales tocmai pe mine, dar am fost sigur că
a venit în mine, căutându-şi un adăpost, o casă
în care să locuiască, fiindcă el nu are trup şi,
pentru a se manifesta, trebuie să împrumute
trupul unui ins oarecare şi să-l folosească. A
venit în mine şi de atunci, zeci şi zeci de ani, nu
m-a mai părăsit. A rămas aici până când
povestea aceasta, consumându-şi toate potecile
şi ungherele, şi-a atins deznodământul”. Încă
din 1940 (punctul iniţial al istoriei, în ordine
cronologică), a simţit că viaţa personală s-a
încheiat, trăind de-atunci, cum mărturiseşte,
„nu pentru mine însumi, ci pentru el, pentru
duhul povestirii”. Dar povestea trebuia
înregistrată şi intermediarul apelează, în
consecinţă, la o „nouă gazdă”. Altfel spus,
rapsodul/povestitorul oral este părăsit de
duhul care se mută în corpul scriitorului care
întreţine idealul unei cărţi vii. Deşi profesorul
nu e prea convins că „scriitoraşul cel ratat” îşi
va îndeplini misiunea decurgând din funcţia
magică a povestirii. Transplantul metafizic nu
alterează, însă, realismul viziunii. Întrucât
duhul convertit în narator a relatat faptele, cum
subliniază, pe un ton obiectiv. Într-adevăr, pe
parcursul naraţiunii, el îmbracă adesea
veştmintele unui „arhivar meticulos”, devenind
biograful destinelor care se întretaie dramatic.
Până şi personajele episodice (pe lângă Vera -
personajul feminin central, Volodea Pedisov –
cuceritorul rus, Peter Stewart – aviatorul
american, Nicolschi – şeful Securităţii,
Corneliu Terezianu – deţinutul reeducat,
Marinică Slabu, Aglaia Dumitrescu ş.a.)
beneficiază de biografii abreviate, în sprijinul
autenticităţii.

Productul unui constructor expert de
universuri ficţionale, Punct şi de la capăt este
un roman complex, înţesat cu semne, unele de
sorginte livrescă, într-o expunere non-liniară,
cu stări conflictuale pline de tensiune care pot
atrage şi ţine în priză cititorul ideal invocat în
preambul.

Cronica întârziată

Coborârea în memorie şi duhul povestirii

Miza
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Liviu Ioan Stoiciu

...în această
perioadă de

boemă am
scris (de
altfel, la

cenaclul pe
care-l

conduceam la
București

trebuia să vin
la toate

ședinţele lui
cu texte

obligatoriu
originale-

inedite,
asemenea

tuturor
membrilor lui;

citeam toţi,
ședinţele se

prelungeau la
nesfârșit), dar
nu-mi găseam

un timbru al
meu.

Sunt scriitori cărora li se dedică pagini
întregi de revistă (mai ales dacă au funcţii în
lumea literară, dacă sunt iubiţi de colegi de
pahar) când împlinesc „o vârstă rotundă”, la 55
sau 60 de ani. Eu mă voi serba singur, că nu se
împiedică nimeni de mine, prietenii preferă
discreţia, știu ei de ce.

La 65 de ani poţi să tragi, totuși, niște
concluzii și să apeși pe o linie sau alta a
desenului unui autoportret, să subliniezi niște
trăsături. Ce e sigur, e că mi-am făcut datoria
faţă de mine însumi (din câte am înţeles eu că
e o datorie, venind pe această lume), după
puterile mele și după cât mi-a fost scris, chiar
dacă am ratat „obiective personale” pe ici, pe
colo (poate chiar prin părţile esenţiale; de
exemplu mi-am ratat, cu bună știinţă,
ascensiunea în plan social, „cariera”; viaţa
dedicată inconștient literaturii, servituţilor
creaţiei literare, nu m-a lăsat; pentru mine era
incompatibil „studiul obligatoriu organizat,
superior” cu libertatea la masa de scris; m-am
temut mereu că voi fi influenţat de „sursele de
gândire” ale „modelelor”, de stilul lor, care-mi
pot banaliza sau duce în derizoriu, dacă nu în
comun, „mentalitatea”, spontaneitatea,
coloana vertebrală; din păcate, nu știu nici azi
dacă nu sunt un impostor în societate, de fapt
sau o mediocritate fără pretenţii; am avut
detractori care m-au arătat cu degetul și în
acest sens). Am încercat tot timpul să mă
comport „ca un om obișnuit”, în primul
rând: am avut casă, masă, serviciu, am avut (și
am) familie, soţie (Doina Popa, azi scriitoare;
când ne-am cunoscut, cenaclistă) și copil
(Laurenţiu Ion Stoiciu, azi are 39 de ani; a
terminat Dreptul, dar azi are afaceri exclusiv
pe internet, în domeniul IT). Am trăit la limită,
de azi pe mâine, neavând „posibilităţi
materiale” (am făcut tot posibilul cât am fost în
funcţii, pus de destin în funcţii împotriva
voinţei mele, să mă achit de obligaţii și să mă
retrag, să nu dau de gustul puterii, să nu mă
trezesc peste noapte corupt, inclus în sistem,
tentaţiile fiind mari). Am reușit abia în 2014,
după ce am vândut apartamentul din Piaţa
Unirii din București, să ne mutăm fiecare la
casa lui (și fiul, și soţia, și eu). Cum arată
biografia unui scriitor ca mine (nu contează
din ce linie sau ierarhie a literaturii române),
în interpretare personală și fără să se
compare? Îmi pot permite luxul să fac pe
nebunul la 65 de ani?

Să fac o periodizare. Perioada
1950–1967, în mare parte legată de Adjud: de
la copilărie la terminarea liceului. Din 1968
sunt plecat de la casa părintească (unde am
revenit numai pentru a mă pregăti pentru
facultate), în armată (un an și patru luni) și la
diverse locuri de muncă, în toată ţara.

M-am născut la 19 februarie 1950 la un
canton CFR (Dumbrava Roșie) de lângă Piatra
Neamţ din părinţi moldoveni trecuţi de 30 de
ani, din orașul Adjud (tata, Ioan) și din
comuna Adjudu Vechi (mama, Ioana). Mama
mea, Ioana Sandu: părinţii ei (Anica și
Gheorghe Sandu) erau moldoveni din moși
strămoși, din Adjudu Vechi, vatra Adjudului.
Mama mea a murit când eu aveam un an și
patru luni, în 21 iunie 1951, trăsnită în
bucătăria de vară la Cantonul 248 (Halta CFR
Adjudu Vechi), unde abia se stabilise cu tata,
venită de la Piatra Neamţ mai aproape de
părinţii ei. Tatăl meu, Ioan Stoiciu: mama lui
(Steliana Balaci) era de origine din Ardeal,
refugiată la Adjud, iar tatăl (Milea Stoicev /
Stoiciu), era aromân din Bulgaria actuală, de la
graniţa cu Grecia, venit din Macedonia
grecească în România, refugiat în urma unei
răscoale a macedonenilor aromâni de la
începutul secolului 20, sub imperiul otoman.
Tatăl tatălui meu era specializat în „lucrări de
artă”, în poduri CFR, a murit în 1940. Părinţii
tatălui meu aveau casa lor în Adjud… Altfel,
tatăl meu a fost prizonier trei ani în Siberia
(capturat cu mașina de Cruce Roșie pe care o
conducea, la Cotul Donului), a murit la 90 de
ani, în 2007 la Adjud, a fost ceferist (la
colectivizare i s-au confiscat pământul arabil,

animalele mari și uneltele agricole, sărăcind
brusc). După ce i-a murit soţia (mama mea),
tatăl meu s-a recăsătorit cu Elena Berescu
(dintr-un sat de pe Trotuș, Bâlca) și a mai avut
patru copii, trei fete (Mela, Fănica-Ita, Sofia;
Sofia a murit la 18 ani) și un băiat (Marian),
surioare și frate buni mie (toţi au copii la
rândul lor, azi). În 1965 tatăl meu s-a mutat cu
familia în casa lui, în Adjud (azi casa
părintească e în ruină, depozit). Eu am
copilărit la Cantonul 248, Halta CFR Adjudu
Vechi (aici era locuinţa de serviciu a tatălui
meu, șef de echipă la întreţinere de cale ferată,
cu district la Bacău), la 2 kilometri de comuna
Adjudu Vechi și la 4 kilometri de orașul Adjud.
Dat de șase ani la școală, fac primele șase clase
la Adjudu Vechi. Din clasa a VII-a sunt mutat
la Adjud, de unde iau diploma de bacalaureat a
liceului teoretic (secţia umană) în 1967, la 17
ani… Am „editat” (scrise de mână, pe foi A 3
îndoite, dublate) la Adjud, „ca licean”, șapte
publicaţii ale mele, în care pot să spun că am
debutat cu poezii ale mele, proze, eseuri,
dramaturgie, publicistică sau desen. Din
toamna anului 1967 am părăsit locurile natale
(în acest an am debutat într-o pagină literară a
ziarului regiunii Bacău, Steagul Roșu, cu un
poem).

Perioada de boemă: 1968–1975. Cea
mai intensă, mai „fără căpătâi”, mai scoasă din
ţâţâni perioadă din viaţa mea, am schimbat
locuri de muncă, meserii și localităţi.
Dominată de „băutură, tutun, femei” – plus
tentative de sinucidere. În octombrie 1968 am
plecat voluntar în armată – repartizat la
tancuri, la Bârlad, radiotelegrafist (aveam 18
ani; fusesem din februarie 1968 profesor
suplinitor într-o comună de pe malul
Trotușului, Ruginești), provocat de intrarea în
forţă a trupelor URSS (ale Tratatului de la
Varșovia, mai puţin ale României) în
Cehoslovacia. După care, în martie 1970 am
venit la o mină de cupru, la Bălan, să muncesc
în subteran (în paralel munceam și la birouri,
la suprafaţă, „calculator”, la contabilitate) și să
mă trezesc la realitate (îndoctrinat în
armată)… Îmi căutam un drum al meu, beţiile
crunte și aventurile amoroase m-au
destabilizat, mi-au agravat până la cer
frustrările. Scriam poezie și proză fără
speranţă, pentru sertar. Din aprilie 1971 am
fost transferat la Miercurea Ciuc, la ziarul
Informaţia Harghitei, șef al secţiei scrisori și
corector. Previzibil, am supărat autorităţile cu
articolele mele, și în noiembrie 1971 am fost
trimis la facultatea de ziaristică la București,
dar am preferat filologia. Trebuind să mă
întreţin singur, am muncit din greu la „Spicul”,
la București, la fabrica de pâine, încărcător-
descărcător (observ, e o perioadă necuprinsă
în cartea de muncă). Din luna mai până în
august 1972 am fost angajat la Frigotehnica,
mă ocupam de export, verificam acte (dar tot
„muncitor necalificat” eram trecut în acte),
apoi din septembrie 1972 până în februarie
1973, inclusiv, m-am transferat la Uzina de
Pompe „Aversa”, tot la birouri, la coordonat
ieșirile și intrările mașinilor de marfă
(„muncitor necalificat” în acte, la fel). Am date
exacte din cartea de muncă, scoasă acum (când
scriu aceste rânduri) la vedere pentru
pensionare… În 1972 am primit premiul
revistei Vatra pentru proză (în juriu cu
Romulus Guga și Dan Culcer). Am învăţat
pentru facultate „printre picături”. Din 1972
până în 1974, inclusiv, am condus la București
(la Casa de cultură din Str. Mântuleasa) un
cenaclu studenţesc intitulat „3,14” (zece
membri de atunci ai lui azi sunt membri ai
USR). În martie 1973 am plecat iar la mină, în
subteran (aveam deja calificare de „miner”), la
cărbune, la Petroșani-Dâlja (azi mina e
închisă), în mai 1973 m-am accidentat la o
mână. După accident, am abandonat și locuri
de muncă și studii, nimic neavând rost, trăiam
„liber” din expediente… În 1973, la 23 de ani,
am avut șapte tentative de sinucidere și șapte
salvatori (cifra 7 e obsedantă), considerându-
mă un ratat incurabil. Natural, însă, în această

perioadă de boemă am scris (de altfel, la
cenaclul pe care-l conduceam la București
trebuia să vin la toate ședinţele lui cu texte
obligatoriu originale-inedite, asemenea
tuturor membrilor lui; citeam toţi, ședinţele se
prelungeau la nesfârșit), dar nu-mi găseam un
timbru al meu. După eșuarea ultimei tentative
de sinucidere (cu Verde de Paris, dus tocmai la
Năsăud de un poet cenaclist), în decembrie
1973 m-am retras la casa părintească, la Adjud,
pregătit moral să o iau de la capăt cu
pregătirile pentru facultate (filozofie), să-i fac
pe plac tatălui meu. Curios, la 24 de ani, din
senin, am definitivat și dactilografiat primul
meu volum de versuri – cu banii luaţi pe casa
moștenită de la mama mea, de pe Strada Mare
din Adjud, vândută acum de tata (am împărţit
banii, legal, cu el), în speranţa că mă voi mai
echilibra psihic, am cumpărat și o mașină de
scris. Coincidenţă, în revista Familia, în acest
an 1974, Ștefan Aug. Doinaș m-a prezentat
original, publicându-mi o pagină de poezie. Cu
banii luaţi pe casa moștenită am stat cu chirie
la București și am frecventat cenaclurile
bucureștene, boema mea s-a radicalizat,
atingând cote insuportabile („băutură, tutun,
femei”, știţi). În toamna anului 1974 am plecat
din București la Cluj-Napoca (am găsit gazdă
în cartierul „Dâmbul Rotund”), însoţit de o
cenaclistă, Doina Popa (care avea să-mi devină
soţie), pregătit pentru filozofie la fără
frecvenţă… Aici am făcut un „cenaclu familial”,
am scris și eu și Doina Popa în prostie, să avem
ce să citim la fiecare ședinţă. Practic, așa ne-
am regularizat (și profesionalizat, de ce nu)
scrisul. Fiindcă n-am găsit loc de muncă la
Cluj-Napoca și nu mai aveam posibilităţi de
supravieţuire, Doina Popa rămânând gravidă,
ne-am întors la București. Se terminaseră
demult banii luaţi pe casa moștenită, m-am
angajat la București în siderurgie, la „fabrica
de ţevi” Republica, „controlor de calitate”
(calificat; curios, în cartea de muncă sunt
trecut tot „muncitor necalificat”), în martie
1974 – dar n-am rezistat decât trei luni, în mai
1975 mi-am dat demisia, intrat în conflict
„sindical” cu conducerea, din cauza condiţiilor
de muncă… Ce să fac, în situaţia în care Doina
Popa trebuia să nască? Am venit împreună la
casele noastre părintești, la Adjud și la
Focșani, ne-am căsătorit (nu aveam nici
„lingură de lemn”; dezamăgirea era maximă în
ambele noastre familii de origine, altele fiind
așteptările lor) și în 25 iulie 1975 s-a născut
Laurenţiu-Ion, fiul. Aveam domiciliul într-o
cameră a apartamentului de trei camere a
părinţilor Doinei Popa (Vasile și Maria Popa,
care locuiau cu fiul lor pensionat de boală,
Aurel). Am lucrat ziler la Focșani pe șantier la
Vinalcool, și la reparat lădiţe și spălat vane la
Fabrica de coniac – până în septembrie 1975,
când am devenit pedagog, prin concurs, la
Liceul industrial 1 (Grup școlar IDSMSA). La
finalul anului 1975, aveam 25 de ani, „m-am
lăsat” pentru totdeauna de „băutură și tutun”
(cu femeile m-am mai încurcat după Revoluţie,
dar m-am învăţat minte), devenind de
nerecunoscut pentru foștii prieteni…

Am mai repetat, am observat că la 7 ani (cu
un an în minus sau în plus), „în medie”, mi se
schimbă viaţa: la 7 ani (dat de la 6 ani), elev la
Adjudu Vechi (navetă de la Cantonul 248 în
comună); la 14 ani, mutat la oraș, la Adjud,
elev la liceu (la 15 ani am fost exmatriculat trei
zile, fiindcă am afișat poezii critice la gazeta de
perete, am fost mutat disciplinar de la casa
părintească la internatul liceului, urmărit
îndeaproape); la 21 de ani sunt transferat de la
Combinatul Minier Bălan (unde eram angajat
miner în subteran), la Miercurea Ciuc, șef al
secţiei scrisori și corector la ziarul Informaţia
Harghitei (alungat pentru articole care
deranjau în noiembrie 1971); la 27 de ani,
debut editorial cu un ciclu de poeme într-un
„Caiet al debutanţilor – 1977” apărut la Editura
Albatros în 1978… Etc.

(Va urma)

Un destin, de bine, de rău. LIS-65
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La stoarcerea de cuvinte:
Cuibar de raze o vrem,
declinare speranţei
în grota lui Polyfem.

Tobă de râset și plânset,
sinele făpturii... cum să-l alungi?
Deapănă rostirea de taină,
timbrul eului pe strune lungi.

Sferă de aur: amiaza
Sferă de aur, amiază,
ce pătrunzi, din ochi ce pierzi
de la nour, munte, rază
la șopârla cu solzi verzi?

Sferă de aur, amiază,
împietrești lumile: Un răstimp
serv de ţi-aș fi, strajă,
în templul tău să mă plimb.

Sferă de aur, amiază,
secundele în clepsidră adorm,
de tine răsturnate din starea trează
în cea de somn.

...Sferă de aur: amiaza –
cumpănă luminii doar ea,
când pe creanga unei raze
aţipește pasărea.

Cerbul A.
Rânduri-rânduri treapădă
alfabetul de cerbi.
Prin ale zilelor oglinzi
Ameţesc bătrâni, imberbi.

Lasă moartea, las-o
dom’le vânător! am strigat.
Poc-poc! îndoliază ceasul
soarele inimii, sacadat.

Convorbim în ecouri și
sibilic: O-hi, o-ha!
Ce-am zărit, ce nu, silueta
mi se năzare, a cerbului A.

Vin cuvintele
Neîndurat vin tăcutele mutele
nicicând îndeajuns cunoscutele –
cuvintele sfintele
te caută, ieși înainte-le.

Din sinea lucrurilor răsar
de tâlc încărcate și har

rânduri-rânduri pe toate
un dor le străbate:

De-ar fi în tine una
cu pietrele soarele luna
cu prundul și ţipla cerească
în sângele tău să se-oglindească.

Clio (I)
Ei zoreau să se înstăpânească
pe craniul și inima noastră –
gândirilor noastre să le dăm foc,
de noi înșine să ne lepădăm.

Ei zoreau și zoreau
pe ţărmul nostru să se cuibărească,
în alianţă cu acei nori
până departe purtători de mari umbre.

Zarea ne-o sfâșiau – și veghea –
cu ţipătul păsărilor de pradă.
Urechea noastră pe-atunci asurzise
și ochiul – la ceasul amiezii – vedea

numai văzduhuri de plumb. Sori
invizibili doar în spaţiul inimii mai

răsăreau.
Adânc de nu ne-am fi împlântat rădăcinile
în solul natal – ne-am fi prăbușit.

Clio (II)
Vitejii-închipuiţi: Priviţi-i!

Ieri, până mai ieri
alergau, în dinţi cu
sabia de oţel a cuvântului

și cu arătătorul înfipt
în burduful orizontului.
Așa treceau. Într-un zbor.

Și acum, priviţi-i
Cum se întorc! Ei, salvatorii
împenaţi! Ei, sămânţa de leac!

Ţepene le sunt braţele, umerii.
Aripi de păsări ucise. Și
în fiece pas, câtă lehamite!

Pe ochi, căzute pleoapele.
Ce zare de fum – o dezic?
O clipă, numai una priviţi-i!

Li se usucă umbra pe drum.
Li se cască sub călcâie nimicul.
Nicio piatră nu tresare pe unde trec.

Și – niciun cuvânt.

Laudatio
Pe dealuri acasă se cern lumini,
borangicuri de-azur undesc peste grădini,
înaltul și adâncul mustesc
de fulgere și albastru ceresc.

*
Pe dealuri acasă în zori
triluri de aripi și la subsuori,
tril e glasul, pinten piciorul,
ești pasărea și însuși zborul.

*
Pe dealuri acasă nici știi cât este
lucrul de-aievea și cât poveste,
făptura salciei de prin oglinzi
ai vrea în braţe s-o prinzi.

*
Pe dealuri acasă străjuiesc plopii,
vâlvori și coloane de care te-apropii,
întâi, cine întrezărește pe cine,
mai freamătă ei pentru tine?

*
Pe dealuri acasă-n amiezi
tot chipuri de-ale tale străvezi;
iarăși te sui, copil, prin copaci,
la scaldă în straie de apă te-mbraci.

*
Pe dealuri acasă-n urma ta
parcă vine, revine mereu cineva;
pași, glasuri, ecouri auzi
ori doar vântul poposește-n duzi?

*
Pe dealuri acasă seară de seară
suie iubirile și coboară,
ele-nde-ele, nu știi cum
iluminează colbul pe drum.

*
Pe dealuri acasă luminișuri cutreieri,
în liniștea toarsă, retoarsă de greieri
deslușești noime, reînnozi fire
între focul din vetre și cimitire.

*
Pe dealuri acasă-n sărbători
bat și bat clopotele; cântecul lor
surpă văzduhul, șiroiește-n cascade,
pe-ale cerului streșini, cade, recade.

*
Pe dealuri acasă-n amurg
miriade umbrele cu tine curg
într-o umbră decât ele mai mare,
tărâm peste care luna răsare.

POVAŢĂ
Cincizeci de nimfe te urmăresc, poete,
Ai grijă să nu-ţi cadă vreuna pe cap,
Că nu te mai tratează nici Esculap
Şi pierzi excursia printre comete!

În roca timpului, de când tot sap,
Am descoperit poveşti şi sonete
Despre faimoase întâlniri secrete
Între o nereidă şi un arap.

Păstrează curată cămaşa lui Orfeu,
Să te bucuri de răsplată aleasă,
Să ştii că eşti febleţea lui Dumnezeu,

Vână de aur în nobil minereu!
Veşnicia ţi-a fost dată mireasă,
De omeneasca moarte nu-ţi mai pasă.

CONCERTUL NIMFELOR
Nereidă, nălucă sau naiadă,
Din care zări albastre ai răsărit?
Din ce catedrală te-am deszidit?
Din ce ramuri te-am rupt, din ce livadă?

În coroană de regină mărgărit,
În munţi silhui, ameţitoare driadă,
Minunea unde ar fi putut să şadă?
Cum de tocmai la noi a nimerit?

Dar, iat-o, se apropie de mine,
Mă-nvăluie valuri de păr auriu,
Cu braţele de gâtul meu se ţine,

M-aprinde, mă-ngheaţă printre suspine,
Eu îi caut gura şi-aud glas mieriu:
-Scoală-te, iubitule, că e târziu!

INVITAŢIE
Te-aştept înfrigurat de-o veşnicie
Să apari pe aleea mea de ceaţă.
N-auzi cum deznădejdea mă răsfaţă
Şi ziua-mi întreagă e sălcie?

Noaptea nu se mai face dimineaţă
Şi umblă pe coclauri zurlie,
Strugurii nu se mai coc în vie
Şi roua din privire îmi îngheaţă.

Iubita mea născută dintr-un vis,

Euritmia vieţii-mi, fără tine,
E un testimoniu abrogat, prescris,

Un refren anacronic şi fără bis.
Lasă-ţi izvorul cu-al meu să se-mbine,
Hai să ne scriem povestea cu aldine!

UNICAT
Ne-am întâlnit într-un decor mirific,
Vrăjiţi de miresme, cântece şi flori,
Cum nu găseşti în viaţă de multe ori,
Şi vreau momentu-acela să-l glorific.

Din tălpi în creştet ne-au fulgerat fiori
Şi basmul şi-a urmat un curs atipic,
C-un arsenal de întâmplări prolific,
Mustind de farmec, suspansuri şi culori.

Pluteam fericiţi pe înălţimi astrale,
Setea de zbor gâlgâind în artere,
Azurul îl placam cu albastre dale,

Să nu-ţi intre vreo aripă-n sandale.
Dragostea ne era unica avere
Şi speram că-i ultima care piere.

Florian Stanciu

Vitejii-
închipuiţi:
Priviţi-i!

Ieri, până mai
ieri

alergau, în
dinţi cu

sabia de oţel a
cuvântului

și cu
arătătorul
înfipt

în burduful
orizontului.

Așa treceau.
Într-un zbor.

Mihai Merticaru
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Neîndurător,
ca suliţa

înfiptă drept

în măduva
spinării

taurului,

Poetul se
retrage după
zîmbetul său.

Vine moartea
şi-l întreabă:

Ce faci aici?

Nimic altceva,
răspunde

Poetul,

în afară de
faptul că mă

aplec cu
pleoapele

pînă la
pămînt.

Octavian Doclin – 65

PRAF ŞI PULBERE
Ca un animal de pradă, hăituit şi rănit,
în bătaia uşoară a puştii,
a ieşit el în faţa cuvîntului,
cu palma stîngă întinsă, rostind doar atît:
acesta este locul unde am ţinut ascunsă
imaginea reală, lucrată în filigran,
a morţii, pe care voi n-aţi ajuns s-o

cunoaşteţi.
Astfel a vorbit. Şi atît. După care
a întors spatele cuvîntului.
Cuvîntul praf se făcu. Şi mîna pulbere.

ÎN APĂRAREA LUI ESAU
La început a fost Cuvîntul.
Lipit cu geana de prima literă
a ieşit în lumină poetul.
Cu pleoapele tremurînde privea prin

grădina
poemului.
Isvoare de lapte şi miere ţîşneau din locuri
umbroase.
Păsări de toate culorile cîntau prin copaci.
Prea obosit de multele viziuni ale Sale,
Cuvîntul cedă plictisit şi sincer,

dezinteresat
şi aproape bătrîn
dreptul de întîi născut.
Voi crea, singur, o altă lume, îşi spuse
mulţumit Poetul,
în timp ce frămînta, fericit şi viclean,
una cîte una, în palmele lui,
literele.

La început a fost Cuvîntul –
zîmbi, prefăcut, Poetul.

FĂRĂ TITLU
Fiindcă, iată, de-acum
fiinţa mea va sta tot mai întreagă
sub semnul stelelor căzătoare.
Voi lăsa pe cerul amintirii voastre
doar o singură dîră de lumină.
Mă veţi căuta, unii nerăbdători, alţii

nepăsători,
chiar printre aceste litere, agresîndu-vă.
Eu voi sta lîngă ele, ascuns ca-ntr-un nor.
De-acum nevăzut. Voi, auzindu-mă.
Şi uite-aşa începem o viaţă nouă.
Tot împreună.

(GOLF ÎN RETRAGERE)
Neîndurător, ca suliţa înfiptă drept
în măduva spinării taurului,
Poetul se retrage după zîmbetul său.
Vine moartea şi-l întreabă:
Ce faci aici?
Nimic altceva, răspunde Poetul,
în afară de faptul că mă aplec cu pleoapele
pînă la pămînt. Astfel, de pe trupul meu

curbat
ca un golf în retragere,
păsări de noapte îşi umplu guşa
cu grăunţe de sudoare.

Şi zîmbetul dispare. Şi Poetul rămîne gol.
Şi toţi îl arată cu degetul.

ŞI AŞTEPTAM
SĂ TREACĂ
Şi aşteptam să treacă anotimp după

anotimp
prin sîngele meu, an după an,
aşa cum trece ca printr-un mormînt umed
viermele prin carnea mărului dulce.
Plopi înalţi cît sunetul clopotului
într-o amiază de vară,
subţiri ca lacrima unor copii orfani
apărau castelul fără turn din marginea

satului,
odăile lui năpădite de şerpi înstelaţi
şi de ferigi.
Bufniţa încărunţea legănîndu-se pe grindă,
frunzele plopului tremurau a durere
pleoapele timpului,
inălţîndu-se la cer ciocîrlia se zărea
tot mai greu,
apele de sub morţi spălau de rugină
limba profeţilor,
în timp ce în cealaltă parte a ţinutului
chipul meu temător şi albastru
a aburi mirosea, a grădină arată.
Şi aşteptam să treacă anotimp după

anotimp
prin sîngele meu, an după an,
aşa cum trece ca printr-un mormînt umed
viermele prin carnea mărului dulce.
De jos în sus tăiam oglinda isvorului
cu diamantul frunţii,
seminţe de nisip încolţeau sub piatra

tombală,
îmbrăcat în iederă ca într-o cămaşă de

forţă
simţeam salamandrele reci dansîndu-mi

sub piele,
prin părul de iască.
Cu var mi-am bandajat mîinile şi cu

întuneric subţire.
Şi aşteptam să treacă anotimp după

anotimp
prin sîngele meu, an după an,
aşa cum trece ca printr-un mormînt umed
viermele prin carnea mărului dulce.

CIOCÎRLIA, MELCUL
ŞI COPILUL BĂTRÎN
Copil, adesea, se culca pe dealul doclinului
cum morţii satului din cimitirul din curtea

bisericii
păzea ciocîrlia în zborul ei halucinant spre

cer
cîntînd totodată într-un fel nemaiauzit

pînă atunci
mult mai tîrziu l-a înţeles şi i-a înţeles

chemarea
o privea şi-o asculta pînă o pierdea din

vedere
îl trezeau din visare doar coarnele melcului
scoase anume să-l facă să vadă că pasărea
revenea din înalt apropiindu-se

întotdeauna de umerii lui fragezi pentru
puţină odihnă

în acelaşi timp se auzea fluieratul
locomotivei mărfarului

în altă depărtare îi număra şirul nesfîrşit de
vagoane

pînă cînd ciocîrlia nerăbdătoare îi şopti la
ureche

s-o urmeze surprins melcul văzîndu-se
singur

n-a înţeles niciodată trădarea copilului
devenit deodată bătrîn încercînd să-şi

reamintească
imaginea coarnelor melcului din copilărie
închise de mult în cochilia pietrificată

SĂLAŞE ÎN IARNĂ
Palatele lui Dumnezeu pe pămînt –
le priveşti în fugă
în această goană necontrolată a trecerii
parcă ar vrea să întrebe ceva
de cineva dacă l-ai văzut acolo de unde vii
atît de grăbit
seamănă tot mai mult cu stăpînii lor
pe care nu i-ai cunoscut
te privesc
şi ele nerăbdătoare
uluite şi puţin mai singure
precum un împărat căruia supuşii
i-au uitat numele

Scrisoare pentru
Mircea Bârsilă,
spre aducere aminte
Ei, ai trecut pragul – podul?
cel mai greu pe care l-am trecut – pe-trecut

şi eu.
În faţă, acum, biblicul ’70 al psalmistului,

ca un
înfricoşător avertisment. Ai grijă.
Ştiu cum tînjeşti după locul în care
ne-am uitat adolescenţa.
Eram doi liceeni imberbi cu dor de femei

viitoare.
Îţi mai spune ceva prospeţimea
anilor Floricăi, fata croitorului mut din

Greoni?
I-am iubit castitatea pierdută a vîrstei
ei tinere. Te-am luat drept martor
chemîndu-te pe Dealul Cacovei să-ţi arăt
urmele des-virginării, obiectul însîngerat,
rămas în ierburi, care de-atunci mi-a

înroşit
vîrstele viitoare.
Nu l-am mai văzut. L-au mîncat peste
noapte vrăbiile. Azi vremile.

Tempus fugit, o, tempora!

Reşiţa, 10 noiembrie 2013

Sfârşit de poem
... viaţa poetului –
o săpătură arheologică
pe care cuvintele o acoperă
mereu cu nisip

Octavian DOCLIN (n. 18. II. 1950, Doclin, Caraş-Severin).
Volume: Neliniştea purpurei, 1979; Fiinţa tainei, 1981;

Muntele şi Iluzia, 1984; Curat şi nebiruit, 1986; Cu gândul la
metaforă,1989; Metafore gândite-n stil pentru când voi fi
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În apărarea poemului scurt, 1993; Climă temperat
continentală/Temperate Continental Climate,1995;
Agresiunea literei pe hârtie, 1996; Esau (33 poeme), 1997; 47
Poeme despre Viaţă, Dragoste şi Moarte/ 47 Poems about
Life, Love and Death, 1998; Poeme duminicale, 1998; Între
pereţi de plută sau Moartea după Doclin, 1999; Dubla
eroare, 1999; Metafore gândite-n stil pentru când voi fi copil
(ediţia a II-a), 1999; Poemele dinaintea tăcerii, 1999; Urma
paşilor în vale, 2001; Nisip, ape de odihnă, 2002; Carte din

iarna mea, 2003; Pîrga, 2004; Pîrga II, 2004; 55 de poeme
(antologie), 2005; Locomotiva şi vrabia (antologie), 2006; Pîrga
III, 2006; ŃÜÝĐßÂŔÍĹ (Pîrga), traducere în limba bulgară,
2006; Metafore gândite-n stil pentru când voi fi copil (ediţia a
III-a), 2007; Pîrga (I, II, III), 2007; Golf în retragere (55 de
pome) /Golf im Rückzung (55 Gedichte), 2008; Urna Cerului,
2008; Aquarius, 2009; Sălaşe în iarnă, Antologie, 2010;
Docliniană (55+5 poeme), 2010; Firul cu plumb/ The
Plummet, 2011; Nata-Ioana vrea păpuşi. Versuri pentru copii,
2011; 20 + 1 poeţi din Banatul montan (judeţul Caraş-
Severin). Antologie realizată de Octavian Doclin, 2012; Octavian
Doclin şi Ada D. Cruceanu, Faţă în faţă. Publicistică, 2012;
Octavian Doclin şi Ada D. Cruceanu, Faţă în faţă (2). Publicistică,
2013 ; Nata-Ioana-i şcolăriţă, Versuri pentru copii, 2014.
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Din poezia lumii

Tatiana VECIORKA (Tolstaia) (1892 – 1965)
În prezentarea şi traducerea lui Leo BUTNARU

Originară din Baku, în anii tinereţii T. Veciorka (născută Efimova) se
stabileşte cu familia la Tbilisi, mai târziu făcându-şi studiile la
Petersburg, unde debutează cu versuri. Revenind la Tbilisi în 1917,
devine o protagonistă a vieţii literare din Transcaucazia. Este printre cei
care fondează grupul „Prietenia Literară «Alfa-Lira»”, fiind şi unul din
copreşedinţii „Atelierului poeţilor”. Se remarcă şi prin lecţiile pe care le
ţine în clubul artistic „Cârciumioara fantastică” ce era principala scenă
propagandistică a „Comnapniei 410”. Împreună cu V. Hlebnikov, A.
Krucionîh şi S. Gorodeţki a colaborat la Agenţia Telegrafică
Transcaucaziană. A făcut parte din „Sindicatul futuriştilor”, colegi
fiindu-i I. Terentev, I. Zdanevici, Iu. Marr, A. Ciacikov. Semnează

frecvent în publicaţiile literare periodice (în acea vreme, la Tbilisi
apăreau vreo zece). Dacă primele volume de versuri, „Tandreţe
neajutorată” (sub formă de manuscris) şi „Magnolii” (ambele apărute la
Tbilisi în 1918), îi sunt marcate de influenţa Annei Ahmatova, în cea de-a
treia carte, „Ispita afişelor” (Baku, 1920), este evidentă orientarea spre
futurism.

La Baku, Tatiana Veciorka îşi ia cel de-al treilea nume, Tolstaia (după
soţ). Împreună cu V. Hlebnikov, A. Krucionîh şi V. Muraviov publicând
în volumul „Lumea şi ceilalţi” (1920). Ultimul său volum de versuri, „O
treime de suflet” (semnată: T. Tolstaia), îi apare la Moscova în 1927. De
la sfârşitul anilor ’20, publică proză, biografii literaturizate, traduceri.

Când te
apropii

De vreun oraş
provincial

De la gară
încă ţi se pare

Că-ar fi bine-
acolo

Pe îngustele
ulicioare

Cu căluşei
naivi

Căptuşiţi de
praf

Galopând
hazliu

Lângă scuare

Nişte firme
vechi

Şi curioşi
longevivi...

PETERSBURG
Parcă nişte dulăi lăcuiţi pe bulevarde

amuşină auto-„Benz”-uri
clănţănesc crenelurile pridvoarelor.
Uniform cu miniu sunt vopsite toate

frontoanele palatelor
în fonta grilajelor ascunse-s toate vilele

morţilor şi viilor oamenii – asemeni sfincşilor
– la faţă – ruşi ar fi iar la trup – nemţi...

Precum fantomele înverzitelor mlaştini
inflamante

cinovnicii aristocraţii cu pielea de
roquefort

se târăsc în timp obscur-întunecat
şi hohotind convulsiv privesc apusul

soarelui.

Iubim Petersburgul. Cât de curând
vom intra în sticla şi oţelul gărilor

deformate de ploaie
unde-n piatră-i liniat prelungul bulevard

Nevski
unde Petru-i aruncat din şa de calul cabrat
unde împărăteasa Ekaterina cu

postamentul
îşi strivi favoriţii şi imperialii vulturi.

* * *
În inelul de brocard
Al sumarei rochii
Va trece deşteapta
Şobolăneasă cu nas lung.
Priviţi!
Pufăind rotocoalele liliachii
Ale aromatelor ţigări,
După respectabila coadă aleargă
Fracurile de fontă
Şi frizuri lucindu-şi lacul.
De foame
Se îngreuiază pungile de sub ochi:
Spre-a smulge din gura-mpomădată
(Peşteră în care răsună ecoul creierului)
Ghimpele pupicului.

DIN ÎNTÂMPLARE

Viaţa lui A. Krucionîh

I
Smulgând o pană din
Arteziana havuzului pălăriei verzi
A dumnezeieştii femei-husar,
Cu scuipat în loc de cerneală,
El înjură în public:
Ho-bo-ro –
Ziu-ţin-e-cpum!
În această zi îi făcuse din ochi slava ce

purta
Tricou pestriţ!...

II
El o numise Muzică,
O tot târa pe la dispute,
Răsucindu-i în trup un morcov
Şi aurindu-i nasul,
O prezenta tuturor drept –

Privat-docent în domeniul
frumuseţii feminine

Şi a maxilarelor drepte.
O hrănea cu poemoaice*

de cormoran,
Bucurându-se că ea creştea,
Îl depăşea pe el în volum,
După care, ca o namilă de dădacă
Ce-şi joacă în mâini cratiţa,
Îl săltă în palma ei…

III
Şi-atunci, primind recompensă pentru

poezii
Şi creieri prăjiţi – titlul
„Gluminăţia Voastră”,
Spumant şi strălucitor,
Ca fiul unui samovar,
Dintr-o dată el se întristă că
Supraveghetoarea sa
E nespus de barosană
Şi plictisitoare,
Precum în New York
Statuia Libertăţii
Pătată de turişti!

Şi-atunci, de ochii lumii,
Pentru public,
Din întâmplare trebui să se spânzure,
Legându-şi şireturile
Cizmuliţelor,
În timp ce el însuşi aluneca
În sertarul transmentalului,
Permiţându-şi să se plimbe pe bulevard
Doar pe timp

ploios.
1919

____________
*În origina: „stihinami” – neologism

creat, prin augmentare (şi… exagerare!), din
rădăcina „Stih” (vers).

ECLEZIASTUL
Lui Aleksei Krucionîh

Aminteşte-ţi de Dumnezeu, până nu
păleşte primăvara:

Se vor răzbuna pentru sine anii
metalosomnoroşi,

Îi devoră cu rugina aciditatea înţelepciunii –
Şi tremură cel care te ocroteşte de

primejduiri,
Pentru că la moară sunt grăunţe-ndeajuns.

Opri-se-va soarele, luna va orbi
Cornul înfigându-şi în cerul purtător de

ape
Şi la ţipătul vulturoaicei zburând a profeţie
Omul se va ridica, slăbind prin purificare
Dorind să audă preziceri din torentele

ploii,
Înfăşurat de savanele noilor inişti.

* * *
Toboşarul atinge cu lăbuţele pieile de

antilopă
Precum un iepure alarmat,

În accese de astmă flautul
Ţipă dezgustător de subţire.
Dar vioara s-a rupt s-a desprins uşor
Pornind mai iute ca scrânciobul.
Catifeaua perdelelor e despicată în două.
În colţul cubului liliachiu
Un biscuit mentolat-aromat
În loc de lună
Se va usca la jarul
Lumânărilor verzi....

Apaşule cu cutia instrumentului la gât
Iubeşti dansatoarea de tangou – El

Questo*?
1919

_______
*El Questo (span.) – caşcaval.

* * *
Astăzi cerul
risipeşte constelaţii
nefiind în stare a-ţi reţine salivarea

amoroasă.
Veşmintele ferfeniţite se-mprăştiară –
aromitor puf de lebădă
şi pretutindeni e doar vis şi flori...
Sărutul – tot mai îndelung
mai tihnit
ca atragerea de mlaştină...
Trupurile s-au lipit
precum zimţatele oase de craniu.
Deasupra mea – aroma buzelor tale
scoici umede.
Muşchiuloşilor umeri
şi celor firavi – li-i cald.
Nu mai ai puteri de-a zâmbi
de geamătul ce imploră tandreţe
doar ceaţa –
Diavolul oare, sau Dumnezeu
explodează creierul
senzualitatea furnică spatele
ca limba furnicarului.
Gust de sânge...
Mai acut chiar...
Decât vinul de tămâioasă...

* * *
Când te apropii
De vreun oraş provincial
De la gară încă ţi se pare
Că-ar fi bine-acolo
Pe îngustele ulicioare
Cu căluşei naivi
Căptuşiţi de praf
Galopând hazliu
Lângă scuare
Nişte firme vechi
Şi curioşi longevivi...
Însă de-ar fi să te stabileşti în atare raion
Te-ar cuprinde plictisul, fireşte
Astfel că ţi-ar veni să te împuşti
Dar nu din dorinţa de-a termina cu tine

însuţi
Ci
Pur şi simplu –
Spre-a examina cu atenţie revolverul.tr
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