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Cristian Ion, unul dintre cei mai buni
regizori ai Generaţiei ’80, a montat la Teatrul
din Piteşti spectacolul Leonce şi Lena, de
Georg Büchner. Premiera a avut loc
duminică 8 noiembrie a.c.                                                                                       

Autorul textului dramatic nu a trăit decât
24 de ani (între 17 octombrie 1813 şi 19
februarie 1837). Deşi absolvise studiile de
medicină, a  fost secerat de tifos. Piesa
,,Leonce şi Lena’’(scrisă 1836 şi în care
tragicul şi comicul sunt cei doi versanţi ai
aceleeaşi realităţi ) a rămas multă vreme în
manuscris, asemenea celorlate piese ale lui
Büchner. Ele au fost editate abia în 1879, de
Karl Emil Franzos, după ce descifrase
manuscrisul ilizibil al dramei Woyzeck. El a
realizat o redactare liberă a pieselor, după
criterii estetice personale. Au urmat şi alte
ediţii, rod al unor cercetări filologice ale
manuscriselor lui Georg Büchner. Piesele de
teatru ale acestui autor – redescoperit de

expresionişti şi tratat ca un important
precursor al expresionismului – au devenit un
model pentru dramaturgii secolului al XX-lea.                                                                              

În linii mari, subiectul piesei are
următoarea desfăşuare: Prinţul Leonce, fiul
Regelui Peter, trăieşte într-o stare de
spleen fără leac. Neştiind ce-i munca şi fiind
scutit, prin condiţia sa, de lipsuri şi griji, el se
simte ,,un om de prisos’’     (o temă literară în
vogă, în secolul amintit, al XIX-lea). Întâlnirea
cu Valerio  aduce o anumită înviorare în viaţa
lui lâncedă. Cele două personaje alcătuiesc un
cuplu ce aminteşte, până la un anumit punct,
poate chiar parodic, de Don Quijote şi Sancho
Panza. Leonce este atras de spiritul practic şi
de pofta de viaţă a lui Valerio, iar, la rându-i,
,,hăituitul’’ Valerio este marcat de cultura
prinţului şi mai ales de incredibila lipsă a lui
de probleme. 

Prinţesa Lena şi  frumoasa Rosseta
(îndrăgostită în zadar de scepticul Leonce), pe
de o parte, şi, respectiv, Guvernanta
(realistă, optimistă, posesoarea unei vitalităţi
debordante) şi Prinţesa Lena (visătoare şi
tristă din pricina lipsei de noroc în iubire)
alcătuiesc alte două cupluri
,,antitetice.’’Regele Peter, un personaj
bonom, abulic, dar care are pretenţii de mare
filosof, vrea să-l căsătorească (să-l

căpătuiască!) pe Leonce şi, după nuntă, să-i
predea prerogative regale, pentru a-şi vedea
(el, regele), în linişte, de profundele-i
meditaţii filosofice.

Prinţesa Lena îl întâlneşte, întâmplător, pe
Leonce, care se retrăsese în natură (unde
ducea o viaţă  elementară, ,,de sălbatic’’) şi
între ei se înfiripă o idilă (valorificată de
regizor într-o spumoasă modalitate parodică).
Leonce şi Lena, pe care-i uneşte dispreţul
categoric faţă convenţii, sunt, fără voia lor,
cununaţi. Respectiva ceremonie se desfăşoară
aşa cum vor ei: în chip ,,deplorabil’’ .

Dan Andrei (Prinţul Leonce) îşi face
rolul, oscilând cu abilitate între ,,cruzimea’’
unor observaţii asupra anumitor sensuri ale
vieţii şi plăcerea trăirii unor viziuni lirice, a
unor enunţuri ce ilustrează un anacronic
idealism. Şi în acest rol, destul de dificil,
tânărul Dan Andrei îşi etalează cu brio talentul
actoricesc.   

Gabi Gheorghe (Valerio) impresionează
prin vivacitatea histrionică. Energica trecere
de la un registru la altul, de la gravitate la
manifestările ludice, de la stările meditative,
asumate în răspăr, la ironica şarjare a
optimismului specific tinereţii (etc.), vădeşte
o admirabilă mobilitate şi, implicit, o subtilă
,,ştiinţă’’ a schimbării – rapide – a feluritelor
şi surprinzătoarelor măşti destinate să
coloreze în mod semnificativ rolul. Jocul său
întreţine şi potenţează necesarul contrast
între două tipuri umane total diferite:
scepticul şi optimistul.

Tot sub semnul contrastului, cel dintre
Guvernantă (Mirela Popescu ) şi  Prinţesa
Lena (Ramona Olteanu) evoluează şi cele
două actriţe. Vitalitatea Guvernantei, ce denotă
o maximă priză la realitate, un simţ practic
lipsit de penumbre şi o luminoasă luciditate,
ca expresie a unei depline maturităţi, a femeii
care ştie ce vrea de la viaţă, umple de fiecare
dată scena. Spectacolul, cu un prea lung
incipit, dobândeşte, brusc, necesara dinamică,
odată cu tonica apariţie a Mirelei Popescu în
luminile rampei.

Suavitatea îngerească a Prinţesei Lena
este sporită de alba culoare a crinolinei, a
umbrelei de soare şi a vehicolului în care
umblă însoţită de ,,materna’’ sa guvernantă.
Între secvenţele în care îşi pune în valoare
ingenuul său farmec, cel nativ şi cel teatral, un
loc aparte îl are aceea – îndelung aplaudată –
în care cochetează, în natură, cu ,,sălbaticul’’
Leonce, care s-a lepădat, experimental, de
ofertele civilizaţei.

Episodica prezenţă a actriţei Mirela Dinu
Popescu (în rolul Rossetei, o fată frumoasă,
dar săracă) se derulează, conform viziunii
regizorale, în spiritul lirismului erotic de
factură romantică. Un lirism în care puritatea
sufletească se îngemănează, tulburător, cu
,,arzătoarea’’ dorinţă de dragoste specifică
tinerelor femei pline de nuri.

Un alt rol, întru totul cuceritor, care pune în
evidenţă excelenta sa vocaţie actoricească,
este realizat de Vasile Pieca.  În ipostaza

Regelui Peter, un rege blând şi sfătos, cu
pretenţii de filosof profund şi care se preface a
nu sesiza exagerata făţărnicie a supuşilor de la
curtea sa, Vasile Pieca îşi nuanţează rolul
atent, deopotrivă, la înaltele-i valenţe regale
şi, totodată,  la ,,esenţialul’’ sens al omului în
genere, sens care constă, în primul rând, în
actul de a gândi, cum precizează mereu în
cadrul comicelor întâlniri cu înalţii săi
consileri. Savoarea şi expresivitatea jocului
său ţine strategia obţinerii efectelor ironice, în
portativul  unei inflexibile seriozităţi cu
accente ,,profetice’’.

Spectacolul beneficiază şi de prezenţa
,,personajului colectiv’’ alcătuit din 

Preşedintele Consiliului Curţii (Puiu
Mărgescu: solemn, în chingile unei
obidienţe fără cusur, pătruns tot timpul de
înaltul său rang), Maestrul de ceremonii
(Adrian Duţă: colocvial şi preocupat mereu
de a ieşi ,,în faţă’’ în relaţia cu ceilalţi ,,colegi’’),
Primul Poliţist (Tudoriţa Popescu: patetică
şi drăgăstoasă cu iubitul ei stăpân, în termenii
unei false afecţiuni), Al doilea Poliţist
(Cristina Caragea: patetică şi simpatică în
continua derută provocată de propriile
responsabilităţi instituţionale) şi Poetul
Curţii (Marius Pieca: sfios, candid, prudent,
elegant, cuminte).

Costumele (de epocă) şi decorul (realizat în
limitele unui buget uşurel) beneficiază de
iscusinţa scenografei Miruna Varodi şi,
desigur, de experienţa în materie a
regizorului.

Afirmaţia noastră de mai sus referitoare la
incipitul spectacolului trebuie copletată cu
precizarea că între aspectele determinante ale
acestui spectacol se află şi miza pe alternanţa
ritmurilor.

În ansamblu, Leonce şi Lena constituie
un eveniment teatral - din care nu lipsesc
felurite procedee auxiliare din categoria celor
,,cu cârlig’’ la public: zborul unei drone,
dialogul cu publicul, perindarea actorilor
printre spectatori... Fără îndoială, este vorba
despre unul dintre cele mai bune spectacole
montate, în ultimii ani, pe scena Teatrului ,,Al.
Davila’’. Un spectacol ,,orchestrat’’ cu
profesionalism de Cristian Ion şi în care
ingeniozitatea regizorului şi jocul actorilor se
potenţează reciproc.

Reproducem, în încheiere, aceste cuvinte
ale regizorului,  semnificative atât în privinţa
actualizării mesajului, cât şi sub aspectul
perspectivei de care depinde spectacolul în
concreteţea sa scenică : ,,Am încercat cu
spectacolul nostru să ieşim din cadrul de basm
romantic nedefinit nici istoric nici geografic şi
să plonjăm într-o lume absurdă şi la prima
vedere ireală, parcă neavând nici un punct
comun cu actualitatea nemiloasă şi de fapt
atât de jalnică prin disperarea cu care încearcă
să controleze fiecare dintre gesturile şi chiar
gândurile nostre’’.

Prof. univ. dr. Mircea BârsiLă
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Leonce şi Lena
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Gheorghe Grigurcu

Nici nu e
nevoie pentru
opinia publică

de alte date
decît de cele

arhicunoscute
pentru a

realiza că
vinovăția

aparține lui
Ion Iliescu și

camarilei sale.
Preluînd

frîiele puterii
îndată după

fuga lui
Ceaușescu,
fostul înalt
dregător al

acestuia a
dirijat toate

treburile țării,
în virtutea
reflexelor

totalitare pe
care și le
însușise.

Există două tipuri de justiție, una istorică,
alta instituțională, care se întîmplă a nu
coincide. Cea mai recentă pildă ne-o oferă
redeschiderea Dosarului mineriadei din 13-15
iunie 1990, într-un moment cînd decepția
noastră dureroasă risca a se topi într-o
resemnare nu mai puțin dureroasă. În
limbajul Parchetului General, acuzația este cea
de „infracțiuni contra umanității” mai precis
pentru „reprimarea violentă a manifestației
din Piața Universității, din dimineața zilei de
13 iunie 1990, soldată cu decesul a patru
persoane și rănirea prin împușcare a altor trei,
precum și vătămarea corporală și lipsirea de
libertate a aproximativ 1.000 de persoane în
zilele de 14 și 15 iunie 1990, ca urmare a
atacului violent declanșat de către muncitori
din unele centre industriale și bazine
carbonifere din țară”. Așadar se au în vedere
fapte de-o gravitate în fața cărora prima
întrebare este cum de au fost tolerate atîta
amar de vreme. După ce ani în șir anchetatorii
au alcătuit, au comasat, au disjuns, au
completat, au revizuit dosarele cuvenite,
începînd urmărirea penală a vinovaților, ele s-
au văzut tergiversate fără nici o jenă și în cele
din urmă închise. Sub motivul cusut nu cu ață
albă ci cu ață roșie de sînge cum că fie n-ar fi
existat fapta, fie lipseau elementele
constitutive ale infracțiunii, fie fapta nu era
precizată de lege în momentul săvîrșirii ei. D-
ale justiției instituționale! O justiție
întruchipată la noi de oameni cu venituri mult
superioare celor de care au parte alți salariați
ai statului, egotică și trufașă, baricadată de un
zid inexpugnabil de privilegii. Un veritabil stat
în stat. O instituție care, în logica supremației
sale de ea însăși ticluită, pretinde a nu putea fi
pusă în discuție, simulînd că nu
conștientizează încălcarea prin această
opreliște a prevederii constituționale la
libertatea opiniei. O instituție defel imună la
corupție, care a urmat însă samavolnica
paradigmă totalitară, prin subordonarea sa la
puterea politică în curs. Astfel perspectiva
istorică e resorbită în cea a intereselor
pasagere ale exponenților acesteia. Noroc că,
efect al intervenției unora dintre victimele
mineriadei, Curtea Europeană a Drepturilor
Omului, a decis, la 17 septembrie 2014,
necesitatea continuării investigațiilor în cauză
și sancționarea celor vinovați. Adică după o
pauză avînd nu mai puțin decît durata ce
desparte o generație de alta. Morile Domnului
macină încet dar sigur. Deși… 

Nici nu e nevoie pentru opinia publică de
alte date decît de cele arhicunoscute pentru a
realiza că vinovăția aparține lui Ion Iliescu și
camarilei sale. Preluînd frîiele puterii îndată
după fuga lui Ceaușescu, fostul înalt dregător
al acestuia a dirijat toate  treburile țării, în
virtutea reflexelor totalitare pe care și le
însușise. Intenția sa primară n-a fost cea de-a
înlocui comunismul cu o structură
democratică, ci de-a continua împlinirea
„idealurilor comuniste” ce ar fi fost „întinate”,
în circumstanțele unei adaptări la ambianța

istorică schimbată, în stil de perestroika. Ceea
ce nu era decît un colac de salvare pentru
eșalonul doi al partidului unic, al cărui delegat
devenise. Însoțit cu fidelitate de ambițiosul
Petre Roman, de fanaticul de ocazie Gelu
Voican Voiculescu, de arhitrădătorul Victor
Athanasie Stănculescu, ca și de alți cîțiva
generali cu state kaghebiste (nu l-am putea
uita nici pe maleficul Virgil Măgureanu,
căpetenia noii-vechi Securități), noul
președinte al țării și-a propus a bloca suflul
anticomunist care venea din partea unei
populații îndelung oprimate. În stil stalinist,
nu s-a simțit dator a răspunde vreunei
instanțe de control. Nemijlocit sau prin
interpușii săi în mass media, a denigrat
partidele cu un veritabil profil democratic ce
abia ieșeau la lumină, silindu-se a manipula
opinia publică conform rețetelor demagogice
experimentate sub cîrmuirea precedentă.
Pofta dictatorială a Iliescului s-a perpetuat sub
vălul acceptării unui pluralism de fațadă. I-a
apărut însă în față o piedică enervantă: Piața
Universității. Expresia spontană a voinței
obștești de veritabilă înnoire, această „zonă
liberă de comunism”, cum se declarase literal
pe pancartele ce-o delimitau, ilustra o energică
denunțare a neocomunismului susținut de
președintele autoinstaurat în decembrie 1989.
De aici apelul acestuia la „forța
muncitorească” a minerilor, în duhul celui mai
deplorabil proletcultism politic. Există dovezi,
de natură auditivă și vizuală, binecunoscute de
noi toți, ale inițiativei sale de a transporta în
Capitală mulțimea aceasta de inși dirijați de
securiști și activiști, în scopuri vandalice.
Mentalul bolșevic se regăsea din plin în
acțiunea lor. Înăbușirea violentă a protestelor
pașnice, vînarea intelectualilor („noi muncim,
nu gîndim”), devastarea sediilor partidelor
„istorice”, ca rezultat al sumisiunii fără
crîcnire a minerilor la ordinele noului cîrmaci
suprem, care i-a întîmpinat și le-a mulțumit la
plecare, sunt elocvente cu prisosință. 

Ceea ce a urmat reflectă machiavelismul lui
Iliescu, care, în tradiția clasei muncitoare
conducătoare care bea șampanie prin
reprezentanții săi, a zăbovit în scaunul puterii
nu mai puțin de un deceniu. După care a
acceptat rangul de președinte de onoare al
PSD, cu toate că ar fi poftit să rămînă
președinte activ al partidului său de suflet.
Grăbindu-se a încheia un tratat de prietenie cu
muribunda Uniune Sovietică, și-a dat totuși
seama că lucrurile merg într-o altă direcție,
drept care a recurs la cîteva manevre
oportuniste. Retușînd masca democraturii pe
care o arborase inițial, astfel încît să capete o
similitudine cît mai „democratică”. A fost de
acord, e drept abia la al  treilea mandat al său,
cu intrarea României în NATO. A făcut pace cu
regele Mihai I, pe care inițial l-a izgonit din
țară în chip rușinos. A adoptat o retorică
blajină, aparent sapiențială, de bătrîn care știe
multe și care se cuvine urmat. Nu și-a amintit
de morții Revoluției și ai mineriadei,
nădăjduind că nu va fi niciodată tras la

răspundere. Ca să „netezească” urîțenia
trecutului, a găsit și un țap ispășitor, în
persoana lui Miron Cozma. După ce l-a
manevrat pe acesta ca pe un pion, a acceptat ca
nefericita căpetenie a ortacilor să stea ani
destui în închisoare, drept singurul vinovat al
barbariei minerești. S-a complăcut apoi într-o
ambianță în care, sub pulpana unor Roman,
Văcăroiu, Năstase, au revenit la suprafață
demnitari ai comunismului, unii braț la braț
cu președintele, precum Brucan, Bârlădeanu,
Stănculescu ori Chițac. Ca și zelatorii
scandalosului cult ceaușist, în cap cu Păunescu
și Vadim, propulsați nu doar la televiziune și
în presă, ci și în funcții politice, peste treapta
ce le fusese îngăduită sub Ceaușescu. Și e de
remarcat încă un fapt. Nici un fost deținut de
conștiință sub comunism, nici un disident, nici
un membru al exilului anticomunist și nici
vreun urmaș al acestora n-a ajuns la vreun
rang de conducere. În schimb s-au înregistrat
într-o atare trandafirie situație puzderie de
activiști și securiști, fii sau alte rubedenii ale
generalilor de securitate sau miniștrilor
vechiului regim. Astfel lumea în care Iliescu
și-a petrecut prima parte a carierei a fost în
bună măsură reconstituită. O senectute
confortabilă părea că-l așteaptă pînă la capăt.

Dar aceasta va fi oare cu adevărat
conturbată? Nu se va ajunge la o altă
cacealma? Iată scepticismul unui om pățit,
temerarul Teodor Mărieș, președintele
Asociației decembrie 1989, care a socotit pe
bună dreptate hotărîrea de neurmărire penală
din 2009 drept o formă de complicitate a
justiției cu cei acuzați: „N-am la cine să am
speranțe, sunt aceiași procurori. N-au avut
încotro și au redeschis dosarul din cauza
deciziei CEDO”. Scepticism sporit azi de o altă
surpriză din partea mărimilor justiției noastre.
Și anume  aceea de-a clasa definitiv Dosarul
Revoluției. Uluitor. N-au murit atunci peste o
mie de oameni? Nu se îndreaptă degetul
acuzării civice spre aceiași granguri ai
cîrmuirii iliesciene care și-au continuat
acțiunea nefastă inclusiv prin evenimentele de
la Târgu Mureș, cînd agenți ai „serviciilor” au
umblat din casă în casă spre a-i învrăjbi expres
pe români contra maghiarilor și pe maghiari
contra românilor? Ce e cu teroriștii? Cu acei
asasini feroci care au tras orbește, executînd
de bună seamă o comandă ocultă pentru a
înspăimînta populația. Să fi fost acțiunea lor
rodul „oboselii” și al „derutei”, așa cum
pretinde, cu un ridicol trist, o „motivație” a
incredibilei noastre justiții? E una din farsele
sinistre ale istoriei noastre contemporane. Cei
ce au redactat și aprobat textul juridic în cauză
n-ar putea fi decît descalificați pe viață. Dacă
tot s-a redeschis Dosarul mineriadei
(deocamdată a uneia singure!), cum ar putea
rămîne închis cel al Revoluției? E ca și cum
unul și același tribunal l-ar condamna pe
autorul unei singure crime și l-ar lăsa să
zburde în voie pe un criminal care are la activ
crime numeroase. Mult răbdătoarei noastre
societăți îi rămîne să treacă și peste această
încercare? Dezgustul și revolta ni se asociază
mai mult decît oricînd în fața unor fărădelegi
care, prin amploarea și prin durata scursă de
la săvîrșirea lor, intră de la sine în raza justiției
istorice. Care justiție n-o poate decît
compromite încă o dată pe cea instituțională.       

Dumitru Augustin Doman: Două dintre cele mai grele dosare ale ultimilor 25 de ani sînt
Dosarul Revoluției din 1989, care se clasează la 2015, și Dosarul mineriadei din iunie
1990, care se redeschide, tot la 2015. Personajele principale sînt în mare cam aceleași.
De comentat.

„Două tipuri de justiție”

Poetul, prozatorul şi editorul Ştefan Doru Dăncuş
(maramureşean din Ieud, înfiat de gura Târgoviştei) făgăduia
printr-o carte de poeme cum că se leapădă în veac de năravul
scrisului cărţilor. Unii credeau că scriitorul a fost dovedit de
realitate, alţii că va alege să umple pustia sufletească, vorbă să
fie!, cu smerenie şi rugăciune, în chinovie, întru regăsire şi
vindecare. Având eu o aplecare mai largă spre cunoaşterea
firilor, mai ales ale colegilor, mi-am zis: „Mno”, se hodină un
picuţ şi purcede iar, că cine a fost însetat şi flămânzit de logos,
n-are scăpare, iar pofteşte! Am avut dreptate!, scriitorul a
revenit la uneltele sale, a scris o nouă carte de poeme, în stil

clasic, a băgat-o în teascurile tiparniţei şi a ieşit de acolo
proaspătă, frumoasă şi îmbogăţitoare de cetitor. „Avans şi
lichidare” este titlul cărţii, nici că se putea altul mai nimerit!
– toată truda de salahor a scribului depune mărturie că,
vorba ardeleanului, „la tăţi ni-i greu!” În carte este viaţa, cu
mizeria şi sublimul ei, cu credinţa şi ereziile ei, cu osteneala şi
odihna, cele de obşte. Cât de mare va fi chenzina ce i-o va da
cetitorul, numai Dumnezeu ştie, da’ eu cred că acesta nu se va
zgârci – poetul merită să fie răsplătit bine pentru îndrăzneala
de a reveni în câmpul muncii sale! Vivat, poete!

aUreL   siBiceaNU 
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ŞTeFaN  DOrU DăNcUŞ – „aVaNs Şi LicHiDare”, POeZie
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Nicolae Oprea
Destinul unui poet: Miron  cordun (1935-1997)

(schiţă cronologică haşurată)
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1935 – Acum 80 de ani, în ziua de 16
noiembrie, se naşte Gheorghe Cârstea, în
familia ţăranilor gospodari Floarea şi Ion
Cârstea din comuna Priseaca, judeţul Olt.

1959 – Poetul în formare debutează în
revista Luceafărul cu un grupaj de poeme, la
propunerea lui Mihu Dragomir, sub o
semnătură de tranziţie (în care prelua şi
numele mamei): George Cristea Nicolescu.

1970 – În suplimentul revistei Argeş
(Biblioteca „Argeş”), instituit de Gheorghe
Tomozei, publică placheta Edict, semnată cu
pseudonimul de rezonanţă eminesciană ales
cu bunăştiinţă, care devine de-acum numele
poetului: Miron Cordun. În anii următori vor
apare  alte două grupaje în Biblioteca
„Literatorul” a revistei Argeş, unde devine
redactor în 1972: Curtea Veche (nr. 3/ 1972) şi
Poezii (nr. 3/ 1973). Materia acestor plachete
se regăseşte în primul său volum.

1974 – Format în climatul spiritual al
generaţiei lui Labiş-Stănescu,  Miron Cordun
debutează editorial cu mare întârziere, în
compania poeţilor şaptezecişti, cu volumul
Curtea Veche (Ed. Cartea Românească, tiraj:
850 ex., redactor: Mugur Legrel), fiind distins
cu Premiul de debut al Uniunii Scriitorilor din
R.S.R. (Din 1974 şi până azi, în mod ciudat,
nici un alt premiu al U.S.R. n-a mai poposit în
Piteşti). 

Emblema mateină din titlu era pur
figurativă, fiindcă reprezenta doar indiciul
unei ascendenţe ilustre. Căutându-şi cu
stăruinţă identitatea poetică, în prelungitul
stadiu de laborator, Cordun se numără printre
poeţii posedaţi de afirmarea unui stil
inconfundabil, care să consune cu specificul
emoţiei resuscitate artistic. Emblemele lirice
alese, indicate în titlurilor volumelor – Curtea
Veche, Bacovii ori Satul gol, titlul iniţial al
volumului Duminica pe drumuri – facilitează
arhaitatea de tip livresc a limbajului poetic.
Asimilând elemente perene din poezia cultă
sau folclorică, autorul Curţii Vechi se înscrie
pe orbita tradiţiei, dar insinuează, totodată,
ideea unei fisuri în tradiţie printr-o nouă
ordine poetică instituită cu fermitate. Lirismul
său s-a decantat sub semnul unei puternice
lucidităţi, nutrită din lecturi elective. Cultul
înaintaşilor (Eminescu, Mateiu Caragiale,
Bacovia sau Ion Barbu) îi diriguieşte discursul
(“îngăduinţa de zicere”) încărcat cu simboluri
sau cu reprezentări mitologice. Cel puţin
Eminescu, definit metaforic scăldatu-n
lacrima de sfinţi, este văzut ca o călăuză
modernă prin bolgia unui Infern al creaţiei (cf.
Eminescu). Ipostaza călătorului în
necunoscut, a pribeagului de sorginte
romantică, converge către o poetică a
încordării - sau a disperării de har, cum
inspirat este indicată metaforic în text -, în
limitele căreia poezia este înţeleasă ca
benefică descătuşare sau eliberare din robia
premergătoare gestului creator în sine. Citez
din arta poetică intitulată orgolios Cordun:
„Şi nu sunt decât singur şi rupt/ şi nu mă mai
rabdă nic9i numele, nici/ cartea cu care îmi
mântui/ această îngăduinţă de zicere./
Copacul cu care am fost zidit/ odată ca
niciodată, doamne, tu,/ e-atât de singur pe
lume, atât de-amară/ e frunza lui, frunza…”

1974-1976 – Supravieţuieşte ca şomer
clandestin într-o Românie socialistă care nu
recunoştea şomajul. În primăvara lui ’74, când
revista Argeş devine supliment trimestrial al
ziarului judeţean Secera şi ciocanul, Miron
Cordun a refuzat postul de metodist la Casa de
Cultură din Topoloveni propus de comisia de
politruci angajată să lichideze redacţia.
(Împărtăşind aceeaşi condiţie, eu, fiind

considerat „zilier” în redacţie, n-am avut ce
refuza, dar am avut norocul, vorba vine, să fiu
chemat la oaste).

1975 – Serbări (Ed. Cartea Românească,
550 exemplare, redactor: Florin Mugur).
Dealtfel, prietenul său Florin Mugur  a fost
redactorul tuturor cărţilor sale (doar şase
antume!) editate la editura fanion a Uniunii
Scriitorilor.

Titlul volumului sugerează nota de
solemnitate şi sărbătoresc care însoţeşte
efortul creator, dar noutatea versurilor constă
în turnura lor enigmatic-crepusculară,

generată prin regresiunea în timp ca principiu
ordonator. Poetul descinde ritualic în istoria
cu aură mitologică, evocă ceremonios  figurile
„vremilor bătrâne”, fie că este vorba de fraţii
Goleşti sau părinţii ţărani emblematici.
Dincolo de evlavia evocatoare, procedeul
acesta se aseamănă cu tehnica pictorilor naivi,
iar portretele configurate par nişte icoane pe
sticlă. Prin percepţia amurgului, a
îmbătrânirii şi degradării lucrurilor, poetul
resimte mai acut gravitatea şi tragicul
existenţei. Aproape imperceptibil, accentul se
deplasează în sens invers dinspre condiţia
poetică spre cea umană. Universul
înconjurător, realitatea absurdă, acţionează
coercitiv asupra creatorului, iar lucrarea sa
devine aievea un supliciu ce se înfăptuieşte
sub semnul apocalipsei: „Ce întuneric în
lucrare! Ard/ dinţii sparţi ai fiarelor pe râpe -/
sunt marginile rupte unde sunt/ şi ruginit e
întunericul./ Cum să te strig? Şi foc/ cum să
aprind, să-ţi dau de veste/ că mi-e devremele
târziu, departe mă uită.// Rupeai cândva din
mine prea/ mărind, cu ghiarele, cu dinţii/
lumina în noapte/ făptura ta de singură
femeie.”

Serbări (dar şi volumul următor) apare
mutilat abuziv de cenzura comunistă. În
cartea oferită de Cordun, strofa din urmă,
cenzurată, este rescrisă cu caligrafia lui
impecabilă; iar în loc de lucrare din primul
vers se tipărise războaie. În plus majoritatea
titlurilor considerate subversive au fost
înlocuite de cenzură (sau de editorul
înspăimântat de cenzorii vigilenţi). Poetul
restabileşte minuţios titlurile iniţiale: Partea
norilor (în loc de: Alb); Biografie – Roată de
oameni; Omfala - De dragoste; Pravilă –
Basm; Roată-n spinare – Pagină de cronici;
Spaime - De dragoste; Stăpânire - Basm;
Gheţar – Cântec vechi; O piatră ca un sân –
Temelie; Vremea noastră cea de toate zilele –
Mama; Solii prăbuşiţi în cer – Legende;

Serbări – Basm; Eminere – Baladă veche;
Cartea – Casa.  

1978 – Duminica pe drumuri (Ed. Cartea
Românească, 1510 exemplare)

Volumul care marchează  întoarcerea
poetului spre origini reprezintă, cred, cea mai
cenzurată carte (ca să uzez de acest superlativ
forţat) a lui Miron Cordun. Titlul iniţial,
interzis de cenzură, Satul gol, trimitea expres
la realitatea crudă a dislocării ţărănimii sub
comunism. Cu câteva luni înainte de editare,
am reuşit totuşi să public în revista Echinox
un grupaj sub acest titlu. În exemplarul
corectat de autor – cu o dedicaţie
semnificativă: „Lui Nicolae Oprea această
carte cu cât e-n ea şi cu cât nu este – de văzut
cu criticoscopul” –, titlurile cu trimitere la
regimul totalitarist apar iarăşi înlocuite de
cenzură: Norii bolnavi - Cântec vechi;
Împăratul de fier-  Legendă; Coroanele
plutind – Temă de basm; Gândind cu jale –
Adesea; Oameni dormind – Poveste; Soarele
şi luna – Poveste ş.a. La care se adaugă
rebotezarea secţiunii de prozo-poeme Satul
gol cu o denumire neutră: Muzeul imaginar.
Dintre versurile suprimate de cenzură, aş
reţine strofa finală din Ruinări de dragoste:
„Mult mai nedaţi, mai rău purtaţi,/ pe cap cu
vipiile toate/ ale preasfinţilor ruinaţi/ ale
preasfintelor ruinate…”.

1982 – Bacovii (Ed. Cartea Românească,
dispar tirajele din caseta tehnică!)

Expresia personală din titlul acestei
culegeri deţine funcţia de iniţiere într-o
poetică a „disperării de har” cu subtile
trimiteri la existenţa paradigmatică a
pesimist-scepticului Bacovia. Poemele lui
Cordun nu sunt bacoviene (imitaţii, prelungiri
epigonice), ci „bacovii”, proiectate ca
fragmente dintr-un discurs care vizează
recuperarea experienţelor modelatoare.
Autorul Bacoviilor îşi extrage motivele din
cotidianul contemporan respingător, iar
contorsiunile limbajului reflectă distorsiunile
eului biografic. Traseul existenţial este
reconstituit pe măsura recunoaşterii limitelor
sale, prin raportare voluntară la eternitatea
lucrurilor. Căci între lucruri îşi găseşte locul şi
Lucrarea poetică, în competiţie cu celelalte
valori. Criteriul autenticităţii se impune pe
fondul evaluării lucide a creaţiei personale. De
aici, aspiraţia spre perfecţiune, concretizată în
repetate delimitări ale spaţiului poetic, gândit
rotund şi omogen.

1985 – Cartea cu dragoste (Ed. Cartea
Românească)

Specificul celui de-al cincilea volum  derivă
din densitatea reprezentărilor zoomorfe cu
statut simbolic. Inorogul care apare în
imaginarul medieval sub înfăţişarea unui
animal însingurat şi enigmatic, sfios şi ahtiat
după puritate, indică blazonul poetic ales de
autor: „Eu inorog era să fiu/ şi cornul mult
mai viu să-mi fie/ în casa ta cu timp târziu/ şi-
n prăpădire de trufie./ Dar traiu-n grabă,/ dar
bătrân/ de glorii repede purtate/ nu mai am
stare să amân/ pe vieţile cu tine date”.
Celelalte motive animaliere atrase în discurs
(taurul, câinele, calul, pajura, şoimul)
constituie sigilii ale metamorfozelor poetice,
desemnând perpetua pendulare între astral şi
teluric. Cel puţin calul şi taurul, ca străvechi
simboluri chtoniene şi astrale, sunt animale
care asigură legătura dintre elementul cosmic
şi cel teluric. Atari simboluri transmit, prin
prisma erosului subiacent, un sentiment
numit în arta manieriştilor melancolie a
virilităţii. În fond, fiinţa imaginară de care
poetul se lasă vrăjit în  Cartea cu dragoste este
poezia însăşi revelată prin fata de împărat din
mitologia populară românească.

În primăvara
lui ’74, când
revista Argeş
devine
supliment
trimestrial al
ziarului
judeţean
Secera şi
ciocanul,
Miron Cordun
a refuzat
postul de
metodist la
Casa de
Cultură din
Topoloveni
propus de
comisia de
politruci
angajată să
lichideze
redacţia. 
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„Farmecul” mistuitor se manifestă
expresiv în proslăvirea Urmatei, fiinţa pe care
poetul o  însoţeşte spre a  pătrunde în starea
de basm, delimitându-şi ferm „împărăţia”.

1987 – Urmările (Ed. Cartea Românească)
În poezia corduniană, tensiunea poetică –

ca iluminare şi incandescenţă -  se naşte în
momentul impactului dintre aspiraţia către
puritate şi voinţa cunoaşterii nelimitate. În
ultimul volum antum, prin voia sorţii, publicat
cu exact un deceniu înaintea morţii, caznă,
ardoare, iluminare, crez, puterea crinului
devin motive ordonatoare, de coloratură
romantică, într-un discurs întemeiat pe
poetica încordării şi a arderii interioare. Sub
ameninţarea monştrilor beznei (reflexul
ultimului deceniu totalitarist), eroziunea
făpturii efemere reprezintă motivul care
menţine spiritul într-o stăruitoare stare de
alertă pe itinerarul cunoaşterii prevăzut cu
probe de încercare (“în eroare nervoasă, /
numai scriindu-mă mă pot eroda”). Lirismul
provine astfel dintr-o aprigă încrâncenare în
faţa misterului existenţial. Carnea poemului se
înfiorează aievea de frica lui “a nu şti”.
Sentimentul acesta al insecurităţii
condiţionează “truda” poetului care este supus
“caznelor de rob” în drumul său către logos.
Probele iniţiatice (cazne, arderi pe rug, friguri
de iarnă ş.a.) provoacă dureri cu adânci
reverberaţii sufleteşti, suportate însă cu
bărbăţie, sub scutul crezului etico-estetic
inflexibil. Cartea de caznă, cum se intitulează
un poem definitoriu, reprezintă, în cele din
urmă, productul cunoaşterii de sine: “Cu
binecuvântare te rog / cu bună cuviinţă: dă
ştire / de starea lumească a sinelui meu / în
nebună mirare de sine. / Fă-mă să intru în
marile gări / de iubire, în marile centre /
urbane. Voi cuvânta / o carte de caznă, ca fiara

voi rupe / din carnea-mi o carte de caznă /
sângele-mi vrea / pe marile canale urbane să
curgă”. 

10 decembrie 1997 – Miron Cordun este
răpus de o boală necruţătoare, la numai 62 de
ani.

Când l-am cunoscut în iarna lui ’73, în
redacţia revistei Argeş, nu bănuiam (din
pricina diferenţei de vârstă) că Miron Cordun
va deveni marele meu prieten piteştean. M-a
cucerit imediat prin modul deschis de a fi, prin
francheţe şi generozitate. (Nu pot uita replica
dată lui Tomozei, care tocmai părăsea forţat de
autorităţi conducerea revistei: „E un critic
născut şi nu făcut”). Ne-au unit afinităţile
spirituale, chiar dacă George era mai degrabă
un autodidact care compensase prin lecturi
susţinute instrucţia deficitar-dogmatică din
perioada proletcultistă prelungită. Cele mai
grele momente le-am trăit când ne-am trezit
şomeri, înlăturaţi din redacţia revistei-
supliment; el trăind în şomaj până la limita
rezistenţei, deşi avea trei copii.

Omul, ca şi poetul, suporta cu demnitate
viaţa periferică impusă de regimul comunist şi
se arăta imun la publicitatea provincială.
Ignorând realitatea constrângătoare, când
cobora în cotidian era un timid care alterna
gesturile de candidă sfiiciune cu răbufnirile de
revoltă iconoclastă. Cum nu suporta regimul,
nu accepta nici impostura din jurul său.
Sensibilitatea exacerbată a poetului crea
premisele unei stări prelungi de tensiuni
înăbuşite, chiar şi când se afla între prieteni.
Momentelor durabile de interiorizare le
urmau clipele faste ale detensionării explozive.
În iubire, ca şi în ură, Cordun se manifesta,
îndeobşte, tranşant. Pe fondul de timiditate
mascată a intransigentului om de caracter s-a
cristalizat curajul estetic al scriitorului. Un

scriitor nu prea răsfăţat de critica literară, dar
care şi-a ocupat locul firesc în istoria literaturii
române.

1998, noiembrie – Apare volumul postum
Cronică de memorii (Ed. Calende, lector:
Dumitru Augustin Doman), definitivat de
autor în ultimii ani de viaţă, cu prefaţă de
subsemnatul.

Între Curtea Veche şi volumul postum,
Miron Cordun a evoluat în limitele aceluiaşi
“imperiu poetic”, cu propria expresie,
îmbogăţindu-şi instrumentarul fără să
renunţe la temele obsesive. El îşi revendică un
spaţiu poetic integru, cum îi plăcea să spună, a
cărui austeritate presupune înaintarea
trudnică spre ideal: “Integru fiind şi cu carnea
pe mine / rănită de câinii imperiului vieaţa /
slăvind-o la focuri de ruguri. Un om ostenind /
cu slova lui scrisă/ slava urmărilor”. Spiritul
care prezidează “ordinea sacră” a universului
său liric, marcat discret de paseism, întreţine,
în fond, mitul formelor primordiale. Ritmuri şi
formule arhaic-populare – cronici sau cadre
ale gândirii populare, cum le denumeşte
poetul – sunt integrate organic într-un discurs
al cărui rafinament este de sorginte
cărturărească. În absenţa decoraţiunilor
stilistice fastuoase, se produce simbioza
firească dintre spontan şi făurit. În cadrul
acestei lirici care decurge dintr-o supremă
“încordare”, mai pregnante decât metaforele
devine prefacerile succesive ale conştiinţei
modelatoare, decelabile da la o carte la alta. 

Dispariţia lui Miron Cordun, singular
stilistic în generaţia sa, este cu atât mai
nedreaptă, cu cât moartea l-a surprins în plină
forţă creatoare, cum  dovedesc cele două
volume rămase în manuscris: Cronică de
memorii şi antologia de autor, încă
nepublicată. lit
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Liviu ioan stoiciu

După
Revoluție am

intrat în
publicistica

politică (fără
să fi aderat la
vreun partid,
simpatizând

principiile
creștin-

democrate;
principii

politice care
azi, în

România, nu
mai înseamnă
nimic; social-
democrația și

liberalismul
au asimilat

aceste
principii în

zona
oportunismul

ui și
cinismului

specific),
crezând că-mi
fac datoria de
cetățean care

nu e
indiferent la

evoluția
societății

românești. 

Mi-a pierit cu totul curiozitatea de a mai fi
la zi cu evenimentele publice oficiale. Nu mai
urmăresc viața politică decât accidental, când
citesc sau aud știri de la televizor. Nu mai am
răbdare să fiu atent la comentarii sau
dialoguri despre și cu politicieni. Trec pe
deasupra actualității legate de cei ce ne
conduc țara — fiindcă România e condusă de
politicieni de proastă calitate și de partide
compromise. Sunt revoltat, la zi, că
președintele actual al României, Klaus
Johannis e o portavoce a partidului
(PNL+PDL; un partid infectat de corupție), nu
o personalitate clarvăzătoare, un președinte
echidistant care să fie respectat de toți, de la
sine, și că fostul președinte de țară Traian
Băsescu (pe care, naiv cum sunt, credeam că-l
va trimite justiția în pușcărie pentru abuzuri)
e ajuns iar un politruc agresiv, președinte de…
partid, MP, să facă jocuri la nivel înalt („Am
șansa să mai bat o dată PSD”, a declarat,
visând să devină premier). Nu mai suport
mizeria morală publică în care ne tot
scufundăm.

După Revoluție am intrat în publicistica
politică (fără să fi aderat la vreun partid,
simpatizând principiile creștin-democrate;
principii politice care azi, în România, nu mai
înseamnă nimic; social-democrația și
liberalismul au asimilat aceste principii în
zona oportunismului și cinismului specific),
crezând că-mi fac datoria de cetățean care nu
e indiferent la evoluția societății românești.
Au fost perioade în care scriam și zilnic un
articol pe teme politice, în principal
reacționând la realitățile guvernamentale și
parlamentare, pus pe baricade radicale. Soarta
acestor texte de atitudine politică are doar
valoarea sentimentală a vremii care a trecut
(devenită istorie). Dacă aș aduna articolele
mele politice într-o carte (mi s-a cerut o
asemenea carte de publicistică), aș scoate o
„cărămidă” cu care să-mi sparg eventual capul
când aș da-o jos de pe raftul de sus. Sigur, și

aceste articole politice fac parte din
„patrimoniul” meu (să nu zic „opera”), vrând,
nevrând, ele dau de gol o „stare de fapt” a unei
conștiințe puse la naftalină. Până la Revoluție
n-am avut acces la publicistică (deși, la 21-22
de ani eram angajat la ziarul Informația
Harghitei, la Miercurea Ciuc, adus prin
transfer de la mina Bălan, și publicam texte
infamante, sâcâind autoritățile locale; motiv
să fiu trimis obligatoriu să învăț să scriu
„conform legii”, la Facultatea de ziaristică
„Ștefan Gheorghiu”, la București; nu m-am
dus, intuitiv înțelegeam că intru într-o
fundătură dacă mă… profesionalizez ca ziarist
comunist; din 1972 n-am mai publicat articole
în ziare până la Revoluție). Îmi plăcea modul
aristocrat în care „englezul de succes” Ion
Rațiu încerca să se integreze în România,
ajunsesem să mă confund cu ziarul lui
„deschis”, Cotidianul, în care și scriitorii
români aveau un cuvânt greu de spus (lasă că
prin redacția lui au trecut de la Ștefan Agopian
la N. Prelipceanu, Florin Iaru, Bogdan Ghiu,
Tania și Dan C. Mihăilescu, Octavian Paler și
„toată floarea cea vestită a scriitorilor”, pusă
de mine să colaboreze cu drepturi de autor pe
măsură, de la Laurențiu Ulici la N. Breban, C.
Țoiu, G. Bălăiță sau Eugen Simion, Paul Goma
și Dumitru Țepeneag; unii dintre ei au scos
cărți cu aceste colaborări la Cotidianul), un
ziar care a dat ziariști de primă mână, crescuți
din mers. Din 1991 până în noiembrie 2004
am ținut și eu spatele acestui ziar. La patru-
cinci ani după dispariția lui Ion Rațiu, ziarul
Cotidianul a încăput pe mâna șmecherilor de
presă, plătiți cu bani grei de Traian Băsescu
(inițial, prin defunctul trust Cațavencu). Eu
am fost înlăturat. A fost pusă în fruntea
bucatelor o echipă de șoc, formată și din
scriitori de tip Ioan T. Morar (răsplătit mai
apoi în diplomația „băsistă”, trimis la post în
Franța), care avea să falimenteze ziarul
Cotidianul. Eu am colaborat la ziarul Curentul
și Bună ziua (Brașov), mai apoi, o vreme, la

pagina de opinii, prin prieteni scriitori: Petru
Ionescu și Mihai Ignat. După dispariția ziarul
Cotidianul pe mâna oamenilor lacomi ai lui
Băsescu, deparazitat de slugile redacționale,
aveam să mă întorc, „pe gratis”, la
Cotidianul.ro, cu colaborări intransigente,
iluzionându-mă că pot să pun măcar pe
gânduri câțiva cititori. Am publicat și în Ziarul
de Vrancea texte la „Opinii”. Ba chiar am
inventat, pentru trei ani, și o publicație online
de impact, Jurnalul de Vrancea, la care aveam
pagină de opinii (și, separat, de cultură) cu
scriitori de soi din „provincie”… 

Am făcut o revizie a colaborărilor mele la
ziare postcomuniste. La Cotidianul aveam și o
rubrică săptămânală dedicată scriitorilor,
intitulată „Tranziția literară” (pe care Vasile
Andru, care răspunde de o colecție la Editura
Paralela 45, mi-a cerut să o transform într-o
carte; am refuzat, din lene) și o altă rubrică, de
revista presei (în care scoteam în evidență
semnăturile jurnalistice), în afara
comentariilor din pagina politică sau din
suplimentul politic. Nu mai pun la socoteală
articolele mele politice apărute în publicații
independente, dispărute azi, editate de
scriitori la București, de tip Acum (Stelian
Tănase), Phoenix (Horia Gârbea) sau Cuget,
promonarhistă (Valentin Hossu Longin), din
ce-mi mai amintesc, pe loc. Sau în foaia
fondată de mine la Focșani, Revista V. Las la o
parte revistele literare (sau de cultură) la care
aveam rubrici și la care eseistica mea avea și
accente politice, de la săptămânalele
Contrapunct și Luceafărul (seria Laurențiu
Ulici) la Contemporanul… S-au adunat în
sertar sute și sute de texte publicistice ale
mele, care ar putea să depună mărturie crasă
despre lumea politică (literară, culturală)
văzută „prin ochii mei”, în ultimii 25 de ani —
n-ar trebui să le dau foc? 

27 octombrie 2015. BV

să public textele mele publicistice într-un cărțoi
sau să le dau foc?
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am intrat în
biserica
părăsită -

ușa smulsă,
icoanele vechi
–

ochii triști ai
sfinților
întorși spre
înăuntru

niciunul nu
mă privea

sângele din
pupile 

se amesteca
vișiniu cu
sângele meu

în onoarea
reîntoarcerii

la doi pași se
afla
sărbătoarea
cimitirului…

ALERGI
Alergi, Alexandre, alergi ?
unde ți-e limita dorințelor 
când muște otrăvite așteaptă
sub bolta pădurii de granit?
azi mama ta merge la biserică 
sub ram de liliac ce doarme
îți leagănă chipul de copil
desenat pe sfinții din icoane.
Mai alergi, Alexandre, grăbit
când lumea se stinge șoptit ?

REÎNTOARCERE 
CU FELINAR
Noaptea umedă îmi adâncea rănile
lângă coasta râului se odihneau fulgere

flămânde
am intrat în biserica părăsită -
ușa smulsă, icoanele vechi –
ochii triști ai sfinților întorși spre înăuntru
niciunul nu mă privea
sângele din pupile 
se amesteca vișiniu cu sângele meu
în onoarea reîntoarcerii
la doi pași se afla sărbătoarea cimitirului…
sub formă de pasăre ai venit
să-mi speli rănile
penele tale păreau felinar
o muzică albastră curgea din altar…

UN OCHI GALBEN
tocmai plecaseși cu un tren năuc de noapte
ploaia lovea în singurătatea mea de bărbat

lâncezit
câinele mă privea nedumerit cu un ochi

galben
un șoarece mort în dulap răspândea fum

de ciumă 
am vrut să las o lacrimă virilă drept

pomenire
în frigider nu mai era decât o lumină ofilită
bine ar fi fost să oprești trenul în coapsa

munților
să te întorci măcar de sărbători
să ștergi frigul negru de pe fruntea-mi

zadarnică
să uit de viermii albi ce-mi așteaptă trupul
vino măcar pentru șampania roșie

nocturnă
pentru ultimul anotimp nepătat de

moarte.

*
Călătorul aruncă 
nisip pe cărare
să se găsească pe sine.

*
Călătorule,
ia firul de iarbă
și măsoară Coloana Infinită
până la Dumnezeu!

*
S-a terminat
lumânarea lui Diogene;
Călătorul caută
o umbră de om.

*
Câinele Călătorului 
a murit;
l-a îngropat departe,
sub o rădăcină
a veșniciei.

*
Călătorul
a ajuns la izvor.
Dumnezeu i-a întins
un urcior
plin de rubayatele 
lui Omar Khayyam.

*
Norii privesc
călătorii din avion.
Călătorul își caută
Norul 
să se ascundă
pe sine.

*
Călătorul 
la Masa Tăcerii
se-ntreabă:
unde ne sunt
înțelepții tăcuți de altădată?

*
Albina zboară
din floare în floare;
Călătorul 
a ostenit privind-o.

*
Mă tem de privighetoarea tăcută
de muții care gesticulează.
Mă tem de cei
care nu iubesc curcubeul
și se bat în piept
că L-au cunoscut pe Dumnezeu. 

*
Prin întuneric,
norii se cristalizează.
Prin întuneric,
Îngerii se înnourează.

*
O furnică
trage pe uscat
corabia lui Noe. 

*
Suflu într-o păpădie –
Atâtea universuri
se risipesc!

*
O albină
înțeapă norii – 
Apele s-au umflat.

*
Peste ani,
uitarea ta
lângă a mea.

*
Doamne,
pe drumul furnicii
pot ajunge
până la tine?!

*
Cavalerul tristei figuri
în fața morilor de vânt;
Vântul e liniștit
ca o fântână.

*
Norii din palma Ta,
Doamne,
nu întunecă cerul.

*
Singurătatea mea 
a urcat în copac,
o maimuță
o privește cu drag.

*
Un câine singur
în zăpadă;
un om singur
în zăpadă;
cu barba, Dumnezeu,
le face pârtie.

*
Într-un pahar
cu vin
se-neacă nenumărate idei
una singură
soarbe tot vinul
și pleacă acasă
într-o carte.

*
Vis de copil:
se făcea
că un om de zăpadă
mă mângâia
până se topea
în palma Ta, Doamne! 

*
Brâncuși lovea
cu ciocanul
un bloc de piatră.
Săreau stele 
după fiecare lovitură.
Brâncușiologii
le caută și azi.po

es
is

George Drăghescualexandru Jurcan
Din însemnările Călătorului
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po
es

is

stau rezemat
de un tufan

înalt şi
tumultuos: 
stejarul, cu

trunchiul
vânjos 

și fruntea
lipită de lună, 

plantat de
străbunicul

în dimineața
din ziua lui

cea mai
senină. 

îmi coase
aripi croitorul

serafimilor  
și dintr-odată

scap de
greutatea

trupului 
și mă înalț,

puțin câte
puţin, cu

îngerii 
de prin

icoanele de-
acasă şi cu cei 

de prin
icoanele

ținute, 
la loc de

cinste, de
vecini. 

ilie Vodăian
drumul
prin vânt, prin ploi și prin ninsori,  
mergând prin ochiul telescopului, 
de-atâtea ori, în nopțile senine când 
stelele aleargă după alte stele 
dar niciodată nu se prind. 
și iată, în toată-acestă alergare 
eu tot nu am găsit ce lege ține, 
atât de strâns, 
secretul depărtării dintre ele.  

de ani și ani alerg prin blânda lumină 
care se cerne, toamnă de toamnă, 
prin bolta cu viță-de-vie  
și prin valea raclelor cu moaște 
pe unde simt cum îndoiala mă cuprinde 
în arșița deșertului 
în care aerul aproape se aprinde. 

înaintez prin timpul care a trecut 
peste mormintele atâtor regi
și am respirația tăiată 
la fel cum sunt 
și zecimalele tăiate din întregi... 
alerg mereu 
cu îngerul rănit pe umărul meu, 
însoțitorul care, din când în când, 
îmi șoptește: nu te grăbi, frate, 
drumul șerpuiește până în antichitate.

prin schimbul meu 
de noapte
stau rezemat de un tufan înalt şi tumultuos: 
stejarul, cu trunchiul vânjos 
și fruntea lipită de lună, 
plantat de străbunicul
în dimineața din ziua lui cea mai senină.
îmi coase aripi croitorul serafimilor  
și dintr-odată scap de greutatea trupului 
și mă înalț, puțin câte puţin, cu îngerii 
de prin icoanele de-acasă şi cu cei 
de prin icoanele ținute, 
la loc de cinste, de vecini. 

zburăm la înălțimea lanurilor de porumbi, 
de floarea-soarelui, de grâu și de trifoi. 
și, aș vrea 
acestor frumuseți nepieritoare să le spun:  
o, frații mei atavici 
cu pletele albastre și galbene și verzi, 
și permanent unduitoare, 
regret nespus că am pierdut atâtea nopți 
în loc să vin să dorm la voi.
se mai astâmpărau – o spun în șoapte
să nu audă fluturii, imaginari, ai mei – 
se mai astâmpărau și ei, 
și ar fi renunțat la raidurile repetate 
prin schimbul meu de noapte.

dincolo 
de orizontul de așteptare
dincolo de orizontul de așteptare 
deșertul se visează 
o nesfârșită oază  
pe unde eu, în fiecare noapte, 
aud cum trec, 
secundă după secundă,
umbrele pieritelor stele  
în cadența bătăilor inimii mele. 

peștii
peștii nu înțeleg de ce mă bucur 
și se zbat atât de mult 
când îi țin în palme strâns 
și privesc în ochii lor. 

câți dintre ei văd dinainte
cum moartea îi pândește ascunsă
prin plase și prin năvoade 
și câți se visează în Edenul apelor, nu știu. 

ce vă pot spune, de fiecare dată 
când îi prind, 
este că ei îmi cântă atât de duios
baladele din lumea limpede a lor.  

și tot de-atâtea ori 
acest arpegiu venit din adâncuri 
mă taie adânc, 
precum o lamă de cuțit, până la os. 

toamnă
în această toamnă înfrățită
cu soarele pe veci
tu stai pe celălalt mal
şi, repetat, îmi spui: treci!

eu, astăzi, nu mai înţeleg
acest verb desfrunzit
și rămân cu privirea 
împietrită asupra chipului 
atras de vicleana bulboană
în vreme ce prin stuf 
– și fără acordul meu –
sunetul vântului 
îţi copiază absenţa din crâng.

nu te întrista: 
în orice deîmpărţit 
te va găsi
şoimul de pe brațul meu stâng,
chiar dacă soarele a-’ncărunțit.

stejarul de la Rovine
mi-aș muta patul în ghinda de sus 
a stejarului falnic 
de pe dealul de la Rovine:  
arborele a cărui cenușă  
își mai aduce aminte, 
din când în când, și de mine. 

de-acolo, poate o să văd 
cum era cerul nopții 
prins cu treburi astrale –
înainte de Răstignire, 
înainte de Exod. 

atât aș dori să văd: nemărginitul
Duh plutind pe ape. 
atât aș dori să aud: 
ce l-a îndemnat pe Simon 
să renunțe la existența lui 
legată de năvod.

m-aș muta cu totul într-o ghindă, 
să văd aleasa nuntă 
de la Canna Galileii 
și creanga înflorită mergând, 
drept către Emaus,  
pe drumul istovitor de lung. 

un cerc de foc
același răsărit, același asfințit. 
un cerc de foc tăiat pe jumătate, 
metanie de la-nceput și până la-ncheiere –
polifonie a troparelor cântate la Înviere.
eu sunt corabia străvechiului pescar 
– o arcă mai veche decât arca lui Noe –
corabia ce naviga pe râurile efemere, 
râuri din care toată apa s-a retras. 
la mine-n casă dorul, un dor nestins de Tine, 
adus de îngerii cu aripi transparente, 
în fiecare zi face popas. 
același foc: ,,nimic nu este nou sub soare’’ 
poate doar sufletele noastre
făcându-ne cu mâna în semn de bun rămas. 
poate doar sufletele noastre îndurând
pecetea lutului – tot mai apăsătoare. 

în acest municipiu
în acest municipiu
în care
majoritatea pensionarilor venerează,
până la exagerare, luna,
plouă, de-acum un an, întruna!

în acest municipiu,
pitit între dealurile
cu vița-de-vie cea mai frumoasă,
noi aducem,
mai ales pe vreme de ploaie,
toți macii și toți trandafirii în casă.

constantin
Urucu

Gând către izvoare
Gânduri ard pe rugul tăcerii…
Cum trec… albe! Calm și rece le las,
Prăbușindu-se-n mine secunda,
Îmi mai crește o vârstă pe obraz.

Ochii-mi cad preschimbându-se
cioburi:

E întuneric, iubito, în soare,
Sunt o mare uitată de păsări
Și-mi strig sângele, ruginind în

izvoare.

O greşală fatală 
a lui William
Shakespeare
nu am bani
nu am amant
sunt nefericita - zise Ofelia..
Și toti ceilalti au murit
de râs

Scrisoare 
către mama (1)
De la o vreme îmi simt tâmplele albe,
merg tot mai des prin parc
mai apoi pe locul unde era casa

noastră
și-i întreb pe cei de-o seamă cu mine
“De când s-au făcut aici blocuri?!”
Îmi răspunde un copil
cu nas cârn și pistrui:
“Bunicul n-aude, bunica n-aude”.
Trec mai apoi prin cimitir
și parcă aud și acum țipătul tatei

printre cruci,
când fugeam de-acasă…

Un stol de păsări își apără vârsta…

De la o vreme vorbesc numai de
amintiri,

am îmbătrânit, mamă,
și eu,
și salcâmul ce-și scutură
ploaia de aur veșted
peste umărul tău
Orizontul…

(Din vol. în pregatire 
Cânturi semite-despre minciuna

tinereţii fără bătrâneţe 
şi Adevărul vieţii fără de moarte)
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(urmare din numărul trecut)
Acum, la subiect, despre spațiul

mioritic. Noțiune introdusă de marele nostru
poet și filosof Lucian Blaga pentru a defini
succint și expresiv spiritul național românesc.
Gânditorul și poetul s-a întrebat ce-i definește
pe români ca națiune, ce-i singularizează
printre popoarele limitrofe, dar și de apusul
European pragmatic și liberal, de răsăritul
slav și fatalist. Trebuie să existe o diferențiere
de la o națiune la următoarea, dar și o tranziție
în acest măcar aparent continuum European.
Populațiile din vecinătate au venit aici la un
moment dat al istoriei, s-au mișcat de colo-
colo până să-și găsească un vad: ungurii,
bulgarii, turcii, slavii. Or românii ca atare nu
au venit de nicăieri, sunt aici din preistorie; ei
sunt ai acestor locuri și locurile sunt ale lor; ei
s-ar defini deci prin statornicie, prin
stabilitatea într-un spațiu liber ales, de la
Nistru pîn-la Tisa, precum s-a spus; cercetezi
cu luare-aminte geografia, istoria, folclorul,
datinile, tradițiile, toate în interconexiune - și
ai revelația că toate la un loc, în timp de
veacuri și milenii, au ajuns să genereze un
anumit context etnopsihologic, dând o
matrice spirituală acestui popor. Oamenii s-au
înfrățit cu locurile, cu relieful, cu piciorul de
plai perceput ca o gură de acces spre rai.
Doinele, legendele i-au vorbit lui Blaga într-un
limbaj peremptoriu. Omul de la curbura
Carpaților este legat indestructibil de plaiul
natal, dar și de familie, de vecini, de
comunitatea rurală căreia îi aparține. Unde a
copilărit și a căpătat sentimental apartenenței
la o lume edenică. A-l rupe de acest context
este o traumă majoră, este o rană sufletească
pururea vie. S-a referit la ea melosul popular.
Iată: ”A plecat Moțul în țară / Cu doniți și cu
ciubară. / Dar cu gândul tot acasă / La copii și
la nevastă. / De nevastă că mi-i dor / De
pruncuți mai că nu mor!” Se poate un mesaj
omenesc mai simplu, pe cât de emoționant?!
Avem în cele 6 versuri de folclor schema trăirii
psihologice a celui plecat. Chit că Moțul nostru
se va întoarce negreșit la ai săi, cât mai repede
posibil, mânat de-al său aprig dor. În vreme ce
insul exilat, izgonit dintre ai săi și din matricea
sa spirituală, percepe dezrădăcinarea de
obârșii, smulgerea iremediabilă, translarea
într-un spațiu și într-un mediu uman străine
lui, ca fiindu-i ostile, inospitaliere. Iar
plecarea de bunăvoie în țară a Moțului, numai
pentru că nu e definitivă și ireversibilă, nu
schimbă decât intensitatea trăirii, nu și natura
ei patetică. 

Pașoptismul, mișcarea de la Junimea,
angajând tema națională, se refereau la ea din
punctual de vedere al boierului luminat și cu
dragoste de țară. ”Acolo unde-s nalți stejari…”
În România sfârșitului de veac XIX, devenită
stat în modernizare intensivă sub Carol I, însă
o societate constituită pe ruralitate,
deschizându-se școli în toată țara, s-a ridicat o
primă generație de intelectuali, care musai să
se racordeze la noile exigențe ale progresului,
ce veneau în opoziție cu tradiția rurală. De aici
o exacerbare la acești intelectuali a temei: ”De
ce m-ați dus de lângă voi?”, a orășeanului cu
nostalgia natalei vâlcioare. Cu acest mesaj au
venit în Țară, (trecând Carpații pe la Vama
Cucului, ca să evite grănicerii), un Coșbuc, un
Slavici, dar și mai junii Octavian Goga (care a
luptat ca voluntar în Cadrilater), Liviu
Rebreanu și generația lor. Iorga se străduia să
gestioneze aceste energii spirituale la scara
întregei țări, văzând în păstrarea tradițiilor
singura garanție a identității naționale - de
aici sămănătorismul. În vremea primului
război, un Aurel P. Bănuț dezertează din
armata imperială și se prezintă ca voluntar în
armata română. E doar un caz dintre mai
multe. Vezi și romanul Pădurea
spânzuraților. Imediat după Marea Unire,
generația lui Blaga, Nichifor Crainic, Cezar
Petrescu, Adrian Maniu, Ion Pillat, Vasile
Voiculescu, a prelucrat mesajul

naționalist/traditionalist, la Gândirea, 1921,
ca mișcare literară-culturală. Din păcate, așa
cum se întâmplă mereu în politică, deja se
înfiripase mișcarea legionară, nationalistă
și xenofobă, repede câștigând milioane de
aderenți. S-a făcut mult, dacă nu chiar totul,
ca această mișcare să devină o pată neagră pe
obrazul țării. Trebuie spus, cu fermitate, în
spiritual adevărului, că naționalismul din
România nu era nicidecum o răbufnire pe plan
regional a sentimentelor și resentimentelor
populare, ci era la acea vreme în întreaga
Europă mișcarea care cuprinsese absolut toate
națiunile, în primul rând datorită schimbării
radicale a configurației geo-politice, prin
dispariția imperilor austro-ungar și țarist.
Numai așa se explică ascensiunea lui Franco, a
lui Musolini, Hitler, Horty etc. Mai toate țările
europene ale anilor 30 din Interbelic erau
dictaturi de extremă dreapta. Aceste realități
geopolitice-istorice au fost cu iscusință
eludate/răstălmăcite de propaganda
comunistă, de istoricii aserviți regimului roșu.
S-a trecut sub tăcere însuși faptul că
vecinătatea Rusiei sovietice a avut ca rezultat
un accent în plus de naționalism la noi,
perceput ca reacționar. Teama de bolșevism
era acută, încă din 1921, când partidul
comunist din țară, dar de sorginte strict
bolșevică, fusese scos în afara legii. 

Am văzut că exilul a fost pentru fiecare
actant o experiență dureroasă, pe cât de
diferită în sine și personală: fiecare exilat fiind
un caz, însă pentru toți viața trebuia luată de
la zero. În viața socială-profesională dar și în
ralizarea aspirațiilor spiritual-artistice. Cum
au reacționat scriitorii ajunși în exil? Acum
știm mai bine ce opțiuni au luat acești
”trădători de țară”: au fost nevoiți să practice
meserii umile, pentru a-și asigura traiul zilnic.
Sau să repete studii pentru a-și echivala
diplomele universitare – cazul d-lui Sorin
Issvoran, al Ilenei Costea, al atâtor altora. Unii
scriitori au continuat să redacteze în limba
română, desigur fără speranța de a fi publicați
în țară: Paul Goma, Ion Caraion, Ion
Negoițescu, Bujor Nedelcovici; alții au învățat,
cu greu, în mulți ani de străduințe, să scrie în
limba țării de adopțiune: Emil Cioran, Petru
Dumitriu, Petru Popescu, George Astaloș, Ilie
Constantin, dar și Al. Busuioceanu, devenit
unul dintre cei mai buni poeți catalani. S-a
făcut mult caz la revista securistă Săptămâna
că Petru Popescu ar fi declarant a nu mai dori
să scrie într-o limbă tribală etc. G. Astaloș căra
jumătăți de vite în Halele din Paris; cândva l-a
invitat la teatru pe patron și aceluia nu i-a
venit să creadă când a înțeles cine este autorul
piesei. Alți literați din exil au scris și în
română dar și în limba țării de adopțiune. De
exemplu, Mircea Eliade scria textele sale
literare numai în românește, iar lucrările
științifice în franceză, apoi în engleză. În
vreme ce bunul său prieten Cioran a devenit
cel mai mare stilist al literaturii franceze. Dar
și cazul rar al exilatului ce-și reneagă țara,
limba și națiunea. Dacă nu cumva era o formă
ciudată de a se despărți de propria tinerețe
legionară. În orice caz, o formă de iubire
întoarsă în ură. Ar fi de notat că alți scriitori
proveniți din România, Anna de Noailles,
Martha Bibescu, Elena Văcărescu, au făcut să
se vorbească bine despre țara de origine; și
totodată au făcut în așa fel că în Interbelic un
romancier ca Marcel Proust să fie mai
cunoscut în România decât în Franța. 

Trebuie spus că intelectualii români din exil
s-au străduit să aducă la conștiința vestului
aspectele de prim rang privind identitatea
culturală a românilor, simțindu-se cumva
ambasadorii României, ceea ce de altel și erau,
pe merit; au dorit să intermedieze între
cultura română și cea a țării gazdă; în primul
rând s-a militat pentru recuperarea și
promovarea valorilor noastre tradiționale și
totodată pentru delimitarea de subprodusele
culturii socialiste. Chiar aceasă atitudine  a

fost primită cu mefiență de intelectualitatea
din occident, plasată în mod convenabil la
stânga. S-a avut în vedere păstrarea acurateței
limbii române, în primul rând prin scrierile
proprii, totdeauna impecabile stilistic. Mai
puțin s-a făcut privind traducerea în limbi de
circulație a capodoperelor literaturii noastre.
O excepție, Al. Busuioceanu, traducător în
spaniolă al lui Blaga și Rebreanu. În fapt,
spiritul mioritic, atașamentul pentru cultura
noastră și-au găsit materializarea în
nenumăratele asociații, fundații, societăți,
institute, cenacluri care năzuiau să-i
capaciteze pe intelectualii din exil și, la o
adică, să-i impună atenției generale. Sunt prea
multe și glorioase numele acestor asociații și
fundații, îndeobște cunoscute, nu le mai dau
aici. Nici pe cele ale revistelor românești ale
exilului de pretutindeni, efemere sau mai de
durată, care năzuiau să consolideze relațiile
intercomunitare. Au existat edituri românești,
în Germania, Franța, Spania dar și în State.
Acum există rețele de socializare pe internet,
căci impactul cărții pe hârtie se află în recul
sever. Oamenii, chiar interesați de cultură, de
literatură, nu mai intră în librării, în biblioteci,
preferă să descarce textele de pe internet.

Din păcate, toate străduințele făcute cu
bunăcredință de atâția oameni valoroși nu au
reușit să unească exilul românesc și să-i dea o
direcție. Cel puțin, așa erau percepute
lucrurile aici, în țară. Ni se strecura mereu
șopârla: cei din exilul unguresc sunt uniți, la
fel cei din exilul polonez; numai ai nostri se
șfâșie ca fiarele! Textual. Ți se strîngea inima:
Ce au de împărțit, acolo, unde nimic nu e al
lor!? De ce nu sunt uniți în dragostea lor
comună pentru valorile românești și pentru
plaiurile natale? Este, ne dăm seama mai bine
acum, în mare parte opera malefică a
securității, care a dorit cu dinadins să semene
discordia între exilați; s-au folosit de mulți
oameni infiltrați, inclusiv de preoțime, dar și
de mijloace logistice care întrec orice
estimare; s-a profitat de faptul că în exil
preexistaseră mari deosebiri de opțiune
politică, așa că le-a fost ușor să scormonească
mai vechile învrăjbiri și animozități, să
semene sămânța răului pe un teren al
orgoliilor inflamate. Dezinformare,
manipulare, suspiciuni, presiuni, ademeniri,
șantajul la persoană. După ani de când se
exilaseră, Rodicăi Iulian și Ioanei Orlea li se ia
cetățenia română, dar mai înainte sunt
excluse din USR, pentru neplata cotizației!
Despre fiecare nou descins în străinătate se
șoptea că nu este un refugiat politic adevărat,
ci un om infiltrat de securitate: atenție, trebuie
evitat, anihilat etc. Ca nimeni să nu aibă
încredere în nimeni. Tot zelul pe care îl
dovedea noul sosit era interpretat ca praf în
ochii comunității. Aceste lucruri nu s-au
lămurit pe deplin nici până astăzi, după 25 de
ani, căci manipulatorii au păstrat cheile
malversațiilor cu pricina. Oricum, efectele
asupra comunităților românești, despre care
ni se șoptea cu insistență, erau descurajatoare.
Îți spuneai, cu mare amărăciune: Vezi de ce nu
avem noroc noi, românii? Au căzut victime
manipulării chiar și venerabilii intelectuali și
politicieni unși cu toate alifiile, rămași peste
graniță înainte de încheierea războiului. Ce să
mai zici de noii veniți… Cine erau aceștia?
Scriitori, pictori și sculptori, actori, regizori,
instrumentiști, cântăreți, în primul rând din
ansamblurile care plecau în turnee în
străinătate. Nume unanim cunoscute, nu le
mai înșir aici. Pe mulți îi știam din viața
culturală a acelor ani. Pe colegii de la
Conservator, cu care făcusem convocarea
militară și pe care îi văzusem cu drag în marile
orchestre, la Ateneu, la Sala Radio și la Operă,
îi zăream după o vreme printre instrumentiștii
filarmonicilor din Viena, Paris, Berlin. Mă
bucuram, însă cu o strângere de inimă. 

es
eu

Mai toate
țările
europene ale
anilor 30 din
Interbelic
erau dictaturi
de extremă
dreapta.
Aceste
realități
geopolitice-
istorice au
fost cu
iscusință
eludate/
răstălmăcite
de
propaganda
comunistă, de
istoricii
aserviți
regimului
roșu. S-a
trecut sub
tăcere însuși
faptul că
vecinătatea
Rusiei
sovietice a
avut ca
rezultat un
accent în plus
de
naționalism la
noi, perceput
ca reacționar. 
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