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O prevedere
legala poate
indreptatita —
aceea de a
echivala o
opera de
creatie
produsa in
inchisoare cu
un anumit
numar de luni
sau ani redusi
din pedeapsa
— a intrat si ea
pe mana
marilor
escroci ai
neamului. Ca
prin miracol,
indivizi,
pentru care
gramatica
romaneasca
reprezinta un
dusman
ireductibil, au
pus pe masa
gardienilor
tomuri si
tomuri scrise
in recluziunea
deloc
imbietoare a
puscariei.

MIRCEA MIHAIE$,
in Romania literara

actualitate

N

Momente si schl_t,e din actualltatea literara

B Aniversari grele in literatura roméana
contemporana! Varste grele si rotunde. D. R.
Popescu a implinit 80 de ani. Revista
Tribuna de la Cluj, gazeta pastorita peste un
deceniu de insusi sarbatorit, 1i dedicad un
numdr integral: 311/16-31 august 2015. O
biobliografie cvasicompleti, tablete
sentimentale, articole critice sau memoriale,
numeroase fotografii din epoca nedigitala a
acestei arte..., toate depun marturie pentru o
viatd de scriitor total, cu carti esentiale in
toate genurile, de la poezie la roman si eseu,
pana la proza scurtd si dramaturgie plus
scenarii de film. Alegem finalul textului lui
Horia Badescu: ,,A scris despre dor si despre
frica, despre regi si mascarici, despre ape
minerale si sange, despre véanitori
apocaliptice si despre viscolite Ierusalimuri.
A trecut prin istorie aproape egal cu sine
insusi, cilare pe acel fabulos iepure schiop
legat la ieslea birtului celest. In care birt

D.R.-ul bea o bere povestind intr-una pentru
anu se lasa el insusi povestit”. Scriitorul este
sarbatorit si de revista Scrisul Romanesc de
la Craiova, dar lui D. R. P. i se dedici si un
volum semnat de criticul si istoricul literar

Constantin Cublesan: Dumitru Radu
Popescu  in  labirintul  mitologiei
contemporane.

® Tot in aceasta perioadi, un alt saizecist
aimplinit 80 de ani: poetul Ion Gheorghe. El
este sadrbatorit de revista Fereastra de la
Mizil. Sunt reproduse poeme din diferite
volume, interviuri si aprecieri -critice.
Reproducem aceasta ,marturie” analiticd a
lui Marin Mincu: ,Jon Gheorghe nu a fost
poet de curte precum Pdunescu si nici nu s-a
bucurat de o existenta prea roza sub regimul
ceausist. Dimpotrivd, dincolo de unele
«inchipuiri» ciudate, Ion Gheorghe este, in
textele sale, cel mai coroziv poet

antdictatorial,  descriind  atrocitatile
comuniste cu o pastd grea, incendiard si
vitriolanta, starnind oroarea si spaima
precum Capriciile halucinante ale lui Goya.
Prin angajarea sa vizionara acuti, poezia lui
Ion Gheorghe a avut un efect cathartic
rascolitor asupra contemporanilor atingi de
o amnezie bizara. Sunt convins ci timpul
rabdator va netezi asperitatile deocamdata
insurmontabile dintre bibliografie si opera si
ma gribesc si reiau cele cateva argumente in
directia receptirii critice, in prezent unica
modalitate de evaluare onestd a poetului.
(,Poezia roméana actuald“, Ed. Pontica,

1998).

® Tot in 1935, anul nasterii lui Labis, luna
aceasta a implinit 80 de ani si optzecistul
poet Gheorghe Izbasescu. El va fi omagiat de
revista noastra printr-un interviu amplu
realizat de Stefan Ion Ghilimescu.

® In nr. 35 al Romaniei literare, Mircea
Mihaies scrie un text pe cat de realist, pe atat
de dureros. Se intreabi criticul si profesorul
ce-i mana-n luptd pe cei cativa mii de
scriitori si-si astearna pe hartie cartile in
lipsa acuta de cititori. De asemenea, M. M.
deplange situatia universitarilor care sunt
buni profesori, dar — in acelasi timp -
plagiazd in tezele de doctorat sau in alte
lucriri. Pentru ca, in sfarsit, si ajunga la un
subiect de strictd actualitate, la productiile
»scriitorilor din puscérii”: ,0 prevedere
legala poate indreptatita — aceea de a
echivala o operd de creatie produsa in
inchisoare cu un anumit numar de luni sau
ani redusi din pedeapsa — a intrat si ea pe
mana marilor escroci ai neamului. Ca prin
miracol, indivizi, pentru care gramatica
romaneascd reprezintd un dusman
ireductibil, au pus pe masa gardienilor
tomuri si tomuri scrise in recluziunea deloc

imbietoare a pusciriei. Din exemplele care-
mi vin in minte, nu cel al lui Becali ma
indigneaza cel mai mult. Era inevitabil ca un
aranjor de calibrul lui si ia in vizor si aceasta
metodi de a-si curma detentia. La puterea
lui financiara si la capacitatea de a gasi
veriga slaba a oricirui lant, era o
probabilitate de unu la sase miliarde ca Jiji
sd nu foloseasca si acest prilej pentru a gasi
o scurtatura spre libertate. Cel mai mult ma
indigneaza un domn numit Copos. Din cate
am vizut in presi, lucririle ,scrise” de el in
puscarie sunt atat de ,savante”, bazate pe o
bibliografie vastd, ultraspecializata si
dificila, incat ar fi fost nevoie de munca unui
intreg institut de cercetitori pentru a
redacta o astfel de lucrare. Dar de unde stim
ca lucrurile nu au stat chiar asa? De unde si
stim cd numele invocat nu e pseudonimul
colectiv al unui grup de cercetatori care au
lucrat de zor la eliberarea fostului negustor
de 1inghetatd si prajituri, ajuns mare
politician si antreprenor? E incd una din
enigmele a caror dezlegare e atat de simpli
de ti se face sila sa te gandesti la ea”. Da, sild
pand peste poate este cuvantul.

B Recent, la
Editura Eikon din
Cluj, Magda
Ursache publica
unul din
interesantele si
percutantele sale
volume: Noi
vrem  Cuvant!
sau alte feluri de
cenzurd.

Prefata
Ursachestii este
semnata de

prozatorul Radu

Mares si o defineste cit se poate de exact pe
autoare: ,Magdei U. nu-i e teama. Ea stie sa
spuna lucrurilor pe nume cu o directete
care-ti taie piuitul. N-are de apdrat interese
mari sau mici, de genul burse, decoratii la
care sa tanjeascd, premii, stagii de creatie
sau mai stiu eu ce. E orgolioasi atat cit e
orice artist sdnitos, dar se poate lipsi
calugidreste de multe. Spus altfel, e dintre
cei, multi-putini, care trebuie crezuti pe
cuvant in judecatile lor, nesuspectabili de

vreun interes subteran, dar si fara
preconceptii proaste”. Cine are urechi de
auzit!...

DAD

Concursul national de proza scurta ,RADU ROSETTI”, editia a XVil-a 2015

Concursul (organizat de Priméria Municpiului Onesti si Biblioteca
Municipald Radu Rosetti) este pe trei grupe de varsta:

M 10-15 ani
M 16-20 de ani
M 21-35 de ani.

Conditii de participare:

1-2 lucrdri care sa nu depiseasca 10 p. A4 (text dactilografiat /
tehnoredactat) si care sa nu fi fost premiate la alte editii ale concursului

nostru

Textul va fi tehnoredactat in programul Microsoft Word si salvat in
format .doc (nu docx), cu font Times New Roman, marime 12, spatiere
1 rand, cu diacritice, cu respectarea ortografiei, marginile paginii

setate la 2 cm, aliniere justify.

Modalitatea de trimitere sau depunere a lucrarilor:

motto si

In paralel, lucrarea in format electronic, avand specificate acelasi
categoria de wvarsta,

va fi expediatd pe adresa:

bibli_on@yahoo.com ca atasament tehnoredactat. Mesajul va avea ca

subiect ,pentru concursul de prozi Radu Rosetti”.

Organizatorii

garanteazd anonimatul expeditorului.
Participa tineri care nu au debutat editorial in prozi si nu sunt
membri ai Uniunii Scriitorilor.

Lucririle (schite si povestiri) vor fi expediate pe adresa:
Biblioteca Municipala ,,Radu Rosetti”

Bulevardul Oituz nr. 13 A, Cod postal 601077, Onesti, Jud. Baciu

prin posta.

Lucrarile se vor trimite intr-un plic format A4, care va contine:

* lucrarea, la inceputul careia nu se mentioneaza numele autorului,
ci doar titlul, categoria de varsta si un motto;

* un plic mic, inchis, pe care se va specifica mottoul lucrarii si care
va contine datele de identificare si contact ale autorului: numele si
prenumele, data nasterii, adresa completa, numarul de telefon,

ocupatia si adresa de email.

OBSERVATII:

Data limita de primire a lucrérilor: 1 octombrie 2015.
Premierea va avea loc in data de 29 octombrie 2015. Pentru laureatii
concursului cu domiciliul in alte localitati, premiile vor fi expediate

Relatii la telefon: 0234/324099, tel./fax 0234/312202.

Versurile, fragmentele de teatru sau eseurile filozofice, istorice,

lingvistice etc. nu vor intra in concurs.
Lucriarile scrise de mana, precum si cele care nu respecti prezentul
regulament nu vor fi luate in considerare.
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Gheorgh

De la o virsta la alta

Dumitru Augustin Doman: Spuneti/scrieti undeva ca .tineretea priveste indaratnic,
necrutator, doar inainte”. Dar mai spuneti ca tineretea dvs. ,a privit doar inapoi”,
idealizind trecutul. Alte virste ale dvs. incotro au privit? Vreti sa vorbiti despre raportul

dintre virstele dvs.?

Intrucit despre perindarea mea biografici
prin virste v-am mai vorbit, imi voi permite
acum si fac in marginea acestei teme citeva
consideratii de ordin moral. Unii dintre noi
au o virstd privilegiata, altii n-au. Faptul
depinde de gradul de integrare in lume al
fiecdruia, cici virstele reprezintid un mod de-
a accepta/refuza lumea. Cei ce socotesc a se fi
regasit in aceeasi masura la toate virstele sunt
indivizi echilibrati, stenici, olimpieni, daci
vreti. Flacdra lor interioara arde la un grad
egal, scutindu-i de mari confruntiri cu
conditia existentiala ori cu mediul. Ceilalti, in
schimb, care posedd o virstd privilegiata,
dispun de ea cum de un virf de lance pentru a
inainta pe traiectul vietii si pentru a se apéra
la nevoie (o nevoie care se iveste frecvent). Eu
unul maérturisesc ci mi-am resimtit drept
virstd de cdpetenie copildria. O perioada
edenicd inspre care intr-adevir am privit
inapoi ca spre o suprema ipostazi a fiintei, cu
neputintd de-a mai fi egalati, la care, fie si
reflex, m-am raportat mereu. Copilaria mi s-a
infatisat ca o maxima coincidenta cu ceea ce
sint si, concomitent, ca o depersonalizare.
Lipsita fiind de ambitii, de prezumtii, de
strategii de afirmare, precum un dar al unei
naturi sufletesti care, luind act de sine prin
trdire, nu avea nevoie de adjuvantele
constiintei spre a relationa cu lumea. Din
aceastd pricind, copilul e impulsionat de
curiozitate, nu de dorinta de-a lua in posesie
lumea. Curiozitatea infantild e o inocentid a
cunoasterii. Copilul vrea si stie pentru a sti,
nu pentru a se sluji de cunostintele dobindite
pe o scari a devenirii mai mult ori mai putin
conventionale, pecabile. Ulterior, procesul
gnoseologic apare ca un piedestal al
delimitérii eului de ceea ce-1 inconjoara.
Neavind trecut, neangajat in viitor, copilul
traieste intr-un absolut temporal. Se arati
capabil a absolutiza prezentul cel atit de
relativ, de versatil la virstele urmétoare.

Adolescenta e, hélas, o etapa tulbure, in
care se ivesc semnele clivajului fiintei cu
lumea. Se infiripd si se consolideaza
judecatile de valoare, aproximind o axiologie.
Lumea nu mai prezintd imaginea unei
totalitdti, descompunindu-se, livrindu-se
intr-un joc de fragmente care pot naste
nostalgia intregului abolit. In acea prefati a
tineretii care e adolescenta, am simtit, asa
cum ati mentionat, nevoia unei retrospectii.
Segregindu-se viata lduntrici de viata
exterioard, s-a impus obligatia canonului
obstesc. Cea dintli s-a intors citre trecut
precum spre un reper de uz intim, de
capetenie, al fiintei care balanseazi intre sine
si ceea ce e in afara sa. Lumea e perceputi ca
o alteritate doldora de necunoscute, ca atare
nelinistitoare, suspecti. in consecinti, eul isi
cautd modelele care, dat fiind acest conflict
micar virtual, au rol de pavizi.. In
adolescenti se manifesti si cele dintli afecte
erotice, care, alaturi de una-doua strinse
prietenii, intemeiate atunci, sint modalitati
de regasire si de confirmare a identitatii
eului. Indeplinesc functia unor aliante
naturale impotriva lumii tot mai dificultuoase
in complexitatile sale ce se relevad treptat.
Neexistind incd prea multe prejudeciti, atari
relatii elective precum dragostea si prietenia
se bucurd acum de sansa unei intensitati
maximale. A unei purititi ce le face
memorabile.

Tineretea: o perioadd in care starea de
inadaptare se acutizeazd, devine nu o datd
criticid. Raporturile cu imixtiunile lumii, mai

cu seamad in cazul unei firi introvertite, tind a
deveni beligerante. Valéry aprecia tineretea
drept ,un timp in care convingerile sint, si
trebuie si fie, rdu intelese: sau combétute
orbeste sau orbeste ascultate”. Aceasta, si
zicem, pentru conditiile normalitatii. Dar
adolescenta si tineretea mea s-au petrecut in
contextul unui regim politic abuziv la culme,
mai ales 1n acei ani, in care cuvintele poetului
francez puteau capata un alt inteles. Cenzura,
bibliotecile arse sau zavorite, indoctrinarea
obligatorie, crunta supraveghere
politieneascd ne-au separat in doud tabere.
Chiar fard dreptul la cuvint, cei ce nu se
puteau ralia regimului discretionar aveau
dreptul la o constiintd a crezurilor juste. Nu
fard un consum dureros de energie la acea
virstd pe muchie a personalititii, care trebuia
sd opteze pentru un anume drum. Incapabili
a ne supune ,orbeste” sloganelor cirmuirii
comuniste, le opuneam o convingere izvorita
din firescul existentei, poate cu o precocitate
dictatd de circumstante, si care, in pofida
virstei crude, n-am impresia ca s-ar fi
manifestat ,orbeste”. Vitregiile politice am
impresia cd ne-au impus un spor de
luciditate... Si un alt aspect de seama.
Tineretea e virsta la care se precizeazi
eventualele vocatii sau aptitudini. Cind e
vorba de atari premise, ea poate prilejui o
inadaptare suplimentard. Cu atit mai mult cu
cit, in cazul celui ce vd vorbeste, ambianta
civicd punea in fata unui tindr iubitor de
literatura si istorie aproape numai piedici. De
la alegerea lecturilor pind la publicarea
primelor incercari ale condeiului si chiar pind
la conversatiile pe subiecte prohibite (si
acestea erau puzderie), toate ii stiteau de-a
curmezisul. Totusi tineretea contine un
romantism biologic. Sentimentalitatea nu o
datd furtunoasd nu constituie oare o ultima
eruptie a candorii initiale, egotic-generoase?
Zic egotic, pentru ca tindrul incd mai doreste
a fi cu obstinatie el insusi, a nu ceda
prescriptiilor ce i se par meschine,
conventiilor ce i se par oneroase. Oferind
spectacolul unei majore dezadaptiri, al unei
revolte emotionale nu o datd dramatice.
Adicd un exaltat prinos adus, la despirtire,
anilor aurorali.

Cit priveste maturitatea, aceasta ar fi virsta
decisiva a individului, care-i deschide, in linii
mari, doud perspective (lIasim la o parte
interferentele). Nu e atit vorba de o alegere,
cit de o sumisiune la o anume structur, la o
tipologie nativa. Sintem pusi in situatia de-a
apuca fie pe calea adaptarii, a docilititii fata
de cutumele sociale, fie pe calea inadaptirii
incorigibile. A unei disocieri pe viati de
imaginea omului standardizat. Tipul artist e
in genere unul mai slab decit cel al umanitétii
medii, mai vulnerabil, astfel cum l-a vizut
Kafka, prin urmare se vede prea adesea expus
marginalizdrii. Menit s-ar zice unui soi de
sacrificiu abscons, in vederea efortului sau
creator, care insd s-ar putea si nu-l satisfaci
suficient. Asadar o indoitd presiune, din
partea mediului si din partea propriei
congtiinte anxioase, mai mereu cabrate.
Astfel configurat, artistul se vede impartit
intre un conflict cu semenii si un conflict cu
sine insusi. Neposedind virtutile tipului
pragmatic, nu poate beneficia decit de o
integrare sociala de grad secund (paradoxal,
chiar atunci cind se intimpld a inregistra
succese in planul creatiei). In vreme ce
eternul sdu oponent obiectiv, adaptabilul, e
,realist”, constructiv in sfera materiala,

integrat in obste prin proiectul sdu izvorit din
nevoile acesteia (paradoxal, chiar atunci cind
e profitor, rapace, malonest). Daca Blaga
afirma cd omul in genere e ,0 erezie a
naturii”, cu atit mai virtos se apropie de o
asemenea viziune omul dedicat artei.

Iar senectutea, ce-ar putea fi senectutea
decit o virsta recapitulativd? Una de sinteza a
modalitatilor morale si comportamentale
care au precedat-o, aidoma
postmodernismului care nu di semne ci s-ar
simti complexat de conditia sa. Intrebat ce
vista are, un autor francez a declarat ci n-ar
putea raspunde, deoarece virsta i se schimba
mereu... Virstnic fiind, ai putinta de-a apasa
cind pe un buton cind pe altul spre a reveni la
impresiile, intrebarile, emotiile si — de ce nu?
— sperantele de odinioard, in unele momente
prea putin acoperite de aburul timpului
scurs, care se intimpla sa nu fie citusi de putin
perceptibil. Naturile introspective pot oficia
in anii ,,virstei a treia” un cult al trecutului, pe
care eu l-am avut dintotdeauna. Intr-atit mi
cufundam in starea mirabild a inceputurilor
de viatd, incit pe la 14-15 ani m-am pomenit
descumpanit, stingaci si timid din cale afara,
intristat cd am abandonat copilédria. Mi-era
pur si simplu rusine sa-mi declar vista... Sa
ne intoarcem insa la batrinete. N-as crede ca
aceasta mi-ar mai putea aduce ceva nou, de-o
anume semnificatie, daca trecem peste
inerentele sldbiciuni trupesti care se
inmultesc. Dar, ma gindesc indata, sincopele
de memorie, distragerea, gafele 1in
maruntisurile traiului zilnic? Le-am putea
oare omite? Desigur cd nu, insd nu cumva ele
prezinta si o discretd parte favorabila? Nu duc
la o destindere, la o ,copilérire” a spiritului
obosit, orice s-ar spune, inclusiv prin undele
de neant pe care le capteaza? Evitind nota
peiorativa, ne-am putea da seama ci are loc o
inchidere circulard a vietii noastre

pamintesti... A fi batrin inseamna — ceea ce
nu e putin, ci dimpotriva — a fi proprietarul
trecutului tau in aproape integralitatea sa,
limitrofd cu suprema experienta finald. Un
trecut tras mai intii in materia bruta, amorfa
a memoriei, tot mai compromisa, care te
poate mihni, dar si un trecut distilat in
retortele nobile ale amintirii. Esentializat
astfel, amintirea fiind o fictiune trasi direct
din existential, o estetizare sui generis a
acestuia. Dacd se vorbeste cu aere sapientiale
despre o ,arta a vietii”, care n-ar fi decit o
formula mai ingenioasa a adaptarii,
amintirea e, prin selectia si stilizarea sa
sensibild, o ultim&, decisivi formad a
inadaptarii. Prin gratuitatea sa similiestetica,
n-am putea-o socoti o semnalizare a
transcendentei?
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Nicolae Oprea

Format in
spiritul
stiintelor
exacte,
Valentin F.
Radu cultiva
un lirism
concentrat,
pana la
marginea
ermetismului,
catand sa
aproximeze
starea poetica
de echilibru
intre raceala
materiei si
freamatul
trairilor,
armonizand
aievea
concretul cu
abstractul.

Walentin F. Radu

cronici

Cronica intarziata

Debutul unui echinoxist de altadata

In paginile celei mai longevive reviste
studentesti de cultura, Echinox, s-au format
din 1968 incoace promotii dense de poeti,
prozatori si dramaturgi, critici literari si
eseisti. Dintre acesti ucenici in atelierele
cenaclului si revistei, cei mai numerosi erau,
fireste, poetii, chiar dacd unii au ajuns si
publice sporadic si au abandonat calea
creatiei dupa absolvirea facultitii. Amploarea
fenomenului poetic echinoxist a fost reliefata
prin antologia temeinica din 2004, alcatuita
de directorul revistei de la inceputuri, Ion
Pop: Poetii revistei ,Echinox”. Antologie
(1968-2003). Pe 1anga poetii care au ajuns in
stadiul consacririi in ultimele decenii,
»S0ligti” precum Dinu Flamand, Ion Mircea,
Adrian Popescu si Mariana Bojan (ca sa-i
amintesc doar pe ,intemeietorii” care deschid
antologia), Ion Pop include in culegerea
retrospectiva si aspirantii care formau ,,corul”
de fundal, care ,n-au mai ajuns si iasd in
prim-planul scenei” — cum se mentioneaza in
prefatd. Printre ei se numira si Valentin
Radu, student la Politehnica in anii 7o, ale
cirui poeme de inceput ,anuntau un
interesant cautitor de geometrii in coagulare
in freamatul vietii”.

Din 1972, odatd cu primenirea redactiei,
incepe sd se impund altd promotie de poeti
talentati, cimentand traditia deschisd de
Adrian Popescu et comp., dintre care se
distinge Dan Damaschin, secondat de Virgil
Mihai si Werner Sollner (de expresie
germand). Semnau adesea, insd, in paginile
revistei si cativa poeti, asa-zicind, de plan
secund, care s-au pierdut pe coridoarele
literaturii, resimtind probabil impactul
trecerii de la studentie la profesorat, in
conditiile regimului totalitarist. Ti amintesc
doar pe Viorel Ariton, Viorel Chirild (colegii
mei de an) si istoricul de formatie Ovidiu
Muresan. Dintre filologii de-atunci, numai
regretatul Ion Vidan si Olimpiu Nusfelean au
reusit sid facd pasul urmétor spre debutul
editorial. Dar cel mai atasat de echipa
redactionald a momentului (fara a face parte
din ea) era studentul politehnist Valentin
Radu, mai mereu prezent la intrunirile din
mansarda redactiei sau de la ,Arizona”, in
pofida timidititii funciare, publicand aproape
numir de numir cate un poem sau grupaje
intregi in Echinoxul anilor 1972-1973.

Un grupaj din creatia de tinerete a lui
Valentin Radu apare, totusi, in 1974, selectat
in volumul colectiv Popas intre poetii tineri,
alcatuit de cronicarul aproape uitat al revistei
Tribuna, Victor Felea, fiind remarcat in
prezentarea elogioasi a acestuia: ,Avem de-a
face cu o poezie densi (...) Poetul triieste in
insdsi materialitatea lucrurilor, ca o lume pe
care o ridicd la nivelul realitdtii mitice,
asumandu-si enigmatice metamorfoze”. Dar
pre-debutul editorial promitator nu a fost
implinit printr-un debut singular in anii
urmatori. Nu stiu prin ce meandre
existentiale sau alchimii interioare presante
— cazul multora dintre optzecistii rizleti - a
trecut tanarul poet dupi absolvirea din 1975,
stabilit in Bistrita, cadnd se dedica exclusiv
ingineriei, pardsind literatura - dupa
modelul indepartat al lui Ion Barbu (pastrand
proportiile). Cred ca, mai degrabd, asprimea
vietii din totalitarism si rigorile profesiei
asociate cu absenta climatului literar l-au
indepirtat de pasiunea care primeste astfel
statut de violon d’Ingres. Intre timp a aparut
in poezia contemporand alt Valentin Radu,
un debutant precoce din Sibiu cu volumul
Inapoi in Arcadia (2001). Asa se face ci
poetul cu debut intarziat a fost nevoit si-si
adauge initiala tatalui (probabil) la numele de

semnaturd. Dar liceanul teribilist — fiul
optzecistului consacrat Ioan Radu Vicirescu
- arenuntat definitiv la poezie, dupa cate stiu,
in favoarea filosofiei.

Volumul de acum al poetului sexagenar,
Fluxul ninsorii de mai (Ed. Ecou Transilvan,
2015), prefatat de Ion Pop, recupereazi,
inainte de toate, douid grupaje publicate in
pagina denumita intre noi de consacrare
(pag. 5 a Echinoxului, fatd-n fata cu Cronica
literard). Ma refer la grupajul cu titlu generic
Noud poezii (din nr. 12/ 1972) si la celalalt,
publicat dupa un an sub titlul definitoriu
Forta preajmei (nr. 10/ 1973). In primul
grupaj apare si poemul care da titlul
volumului intirziat, unde se contureazi
coordonatele organice ale poeziei lui Valentin
F. Radu: ,Lumina ca un segment a cizut
printre ziduri verzi/ adulmecand cercuri,
mereu plecate cercuri/ spre-ndepartatul,
marele punct al inimii mele./ Dar iata fluxul
ninsorii de Mai, / acum mai tanar, iati
privirea ca fluxul ninsorii de Mai,/ cum vine
din ochii goi si cuminti ai triunghiului
inflorit.// Cum existd trecerea purd, cum
existd/ palma ca un tdrm cu degete de iarba,/
cum exist eu cel alcétuit din oglinzi/ amare si
margini duse-n tumult./ Nu m-ar ierta fluxul
ninsorii de Mai/ cazut peste trupul de somn
al pdpddiilor”. Mai mult de o treime din
poeziile culegerii de fatd, bag-seama, a aparut
in Echinoxul de la inceputul deceniului al
optulea. Confruntand variantele din volum cu
acelea din revistd, se poate observa ci
modificarile sunt minime si {in indeobste de
ordonarea versurilor in strofd, fara retusuri
care ar diminua naturaletea discursului.
Intreaga materie lirici este distribuitd in
patru cicluri omogene: Fluxul ninsorii de
mai, Forma aruncatd, Gloria fumlui si Forta
preajmet.

Format in spiritul stiintelor exacte,
Valentin F. Radu cultiva un lirism concentrat,
pand la marginea ermetismului, catind si
aproximeze starea poeticd de echilibru intre
raceala materiei si freaméitul trairilor,
armonizand aievea concretul cu abstractul. El
adopta ipostaza unui peregrin printre
formele realului, iar cildtoria sa spirituala are
ca punct de plecare preajma, vecinitatea
imediati a lumii in dezordine: ,in camera cu
pereti opriti/ de-a se desface fira vreo
intentie/ in surplusul de spatiu cu aer si strazi
uscate/ in globul cu lumina strdmb&/ n-am
pitruns cu prieteni cu haine lucitoare,/ cu
ochi si gulere inalte,/ n-am patruns dominat
de o fericire aparte/ si pot numi oricand
domeniul/ de sunete si numere defaimate -/
flamura si povara peste nimbul/ obiectelor in
dezordine”. Reordonarea lumii obiectuale
devine un proiect ideal, care nu poate fi
concretizat decat prin tatondri repetate in
registrul umbrei (,Si nu caut decat in
penumbri/ un falnic murmur, chiar daca/ azi
ma socot mai alb si mai uniform”) sau al
fumului cetos (din ciclul Gloria fumului): ,, Tu
zici: gloria fumului e mai mult/ decat vuietul
unei civilizatii,/ eu zic: suieratul zilei e mai
putin/ decat méahnirea desisurilor/ mai putin
decat ceasul generatiilor/ suple si grav
ridicate-n miezul fructului”.

Prospetimea imaginilor, ineditul metaforic
al discursului in sine derivd dintr-o viziune
spatiala integratoare. Poetul surprinde cu
privirea fermecati geometria lumii materiale,
concentrata simbolic in linii (ca un val solid
exalta linia; extremd, palpitanta linie;
Dreapta; Verticala de soare) si puncte (in
ochiul meu se cutremurd punctul; punctul
ascuns in inima peregrinului; punctul de
sprijin al vazduhului; Punct de cadere),

similare cu ,nodurile” nichita-stinesciene
(din Noduri si semne). In constructia
imaginarului se simte, de fapt, influenta
modelatoare a lui Ion Barbu si cred ci poetul
echinoxist adopta tacit principiul inaintagului
despre interferenta poeziei cu geometria prin
simbolistica ,formelor posibile de existentd”
corespondente. Figurile realitatii cotidiene
reverbereaza in spirit printr-o serie de figuri
geometrice: cercul si arcul de cerc, unghiul,
sfera, patratul, rombul, conul s.a.
Predominanti este figura cercului (Cercul cu
margini de fum), ca revers al perceptiei
existentei circulare. Dar si agent al
cunoasterii poetice, cum sugereazi enuntul
definitoriu din Dans: ,Motivul meu e cercul/
mai transparent si mai agitat”.

Dimensiunea istorici a formelor spatiale
este reflectatd prin perceptia timpului (,Sub
fiecare floare din ierbar e un gol/ si frunzele
copacilor poartid frica toamnei,/ numai
timpul fuge cu punctul de cidere/ uitat
asemenea acului pe fundul marii”), oglindit
in curgerea sa implacabila: ,,Pe ziduri alunecd
numai vremea/ ca noaptea pe filamente si
muchia oglinzii/ in vas se aduni spatiul
tradand/ punctul ascuns 1in inima
peregrinului.// Intuiesc acum ochiul plecat/
pe conuri si inele verzi/ pand ce vremea se-
aduni in cercul cu margini de fum...” Fluxul
si refluxul materiei conditioneaza, 1in
proiectie poeticd, cresterea si descresterea
tensiunii lirice. Iar metamorfozele realului
sunt surprinse prin contopirea privirii
exterioare cu cea interioard, adancitd spre
intimitate: ,Descult as umbla prin livezi/
acum cand soarele a cizut/ in ciresi, lovindu-
se de verde/ si de partea mea vibranda/ si de
partea mea vibranda...// Descult ag umbla pe
muchia ierbii/ ca pe campii de planete si
unghiuri verzi/ nu fara ca martor sa fiu/ la jaf
de stigmate si cercuri pure”.

Osciland 1intre centrul si marginea
existentei circulare, poetul tinde si-si
stabileascd punctul de echilibru: ,marele
punct al inimii mele”. Astfel factorul de
armonie al universului configurat geometric
devine soarele: ,Ah, turbioane cum va-
ncurcati in adanc, nu pe adanc./ Pe adanc e o
foarfece mare. Prin gura ei/ merge soarele-n
ape fard maica lui/ cum scrumul de ghimpi se
repeta:/ incolo si incoace pe intuneric, pe
viatd si pe moarte/ intr-o folie in care pe
jumitate pier/ o mie de paturi de piatra./ Mai
presus de orice se-ndoaie vorba pe vorba,
lumina pe lumini,/ dorinta pe baierele
inimii...”. Sub lumina solard se produce
impacarea fiintei cu destinul ei efemer,
penduland intre viati si moarte. Intrucat
lumina-cunoastere, in sens Dblagian,
inlesneste concilierea contrariilor: ,,Cu viata
scidparand/ din multiple trunchiuri/ spre
gura soarelui inghetatd-n caldaram/ pluteste-
o veche lumina uimitid./ Fard trupe
vaporoase/ e-o inaltd curba a ochilor mei./
Singurad poate purta mahnirea/ unei adieri,
cat forta preajmei sale/ langa rau tin plante
cu zgomote-n fructe”. As spune ci
seninatatea contemplatiei poetice se sustine
pe lumina germinativa.

Instriinat de generatia sa, nu doar prin
debutul mult intarziat, ci si prin stilul
particular si prin tematica - o conceptie care
poate conduce spre un manierism al formelor
sterilizant -, Valentin F. Radu constituie un
caz rarisim in poezia contemporani. Este
posibil ca volumul Fluxul ninsorii de mai si
reprezinte deopotriva punctul de plecare si
finalul unei evolutii poetice brusc intrerupta,
cu buni-stiinta.
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Pani in siptdmana de dinainte de 1 august
(cand ma programasem la binevoitoarea
Adriana Stoica, la USR, din primavard, in
seria 1-10 august) n-am stiut daca ajung totusi
la Casa Scriitorilor, la Neptun — din lipsa de
bani. Ca un ficut, vara raman fara bani, fara
nici o rezerva, n-are rost si dau explicatii (am
mers la limitd; mai mult pentru a-1 forta pe fiul
meu sd iasi din casi intr-o vacantd minima cu
iubita lui; in 25 iulie fiul meu a implinit 40 de
ani, de necrezut si pentru el). in principal,
lucrurile au stat asa — imi notam in 4 august:
La mare, la Neptun, la Casa Scriitorilor, cu
Doina Popa, din 1 august. Jurnal-LIS: marti,
4 august — nouri tot cerul, aparuti din senin,
pe ici pe colo mai iese soarele, plaja e plind
(de la gardul de pe plaja cu ,interzis” al Vilei
Prezidentiale pana la intrarea in Olimp; aud
cd e venit de azi la Vila Prezidentiala Klaus
Johannis, de aia s-o mai fi itnnourat; in
ultimele trei zile a fost soare fard nouri; in
plus, mi-a dispdarut internetul din camera).
Marea e si azi asa cum a gasit-o pe 1 august:
agitatd, cu valuri mari care se rostogolesc si
te izbesc de-ti sar creierii, val dupa val,
numai ziduri de apa, imposibil sa inoti (cu
nisipul mutat, la geamanduri apa e pana la
mijloc). Multi fac ,dus” la stabilopozi, unde
marea aruncd in fortd valuri imprastiate.
Plus briza racoroasd, cu pale de vant care te
obligd sa-ti tii prosoapele pe nisip cu pietre
(mai greu de facut rost). Altfel, ca niciodata
(de la Revolutie incoace, cand am avut acces
la Casa Scriitorilor, am venit mai des pe aici),
pe plaja, vanzdtorii de porumb fiert si colaci
»chiurtos” recitd poezii (e adevarat,
publicitare, potrivite dupd client), probabil
sunt inspirati de vecindtatea Casel
Scriitorilor... Sunt prezenti in aceastda ,serie”
(1-10 august) scriitori, dintre cei cunoscuti de
mine: Mihai Zamfir, Bujor Nedelcovici (venit
anume din Franta pentru masajele de la
»<Doina”, un cunoscut complex de relaxare din
statiunea Neptun), Robert Serban (cu_familia
lui superba), Gina si Constantin Stoiciu
(veniti din Canada cu nepotul, fiul lui Andrei,
membru si el al USR), Cristian Livescu (cu
familia; si revista ,Antiteze”), Carolina Ilica,
Silvia Chitimia, Lucia Verona, Bogdan Hrib
(Editura Tritonic), Elisabeta si Fevronia

Carte noua

Novac (Fevronia e cu familia, venitd din
Franta). Doua zile a trecut pe aici Corneliu
Antoniu (st Brandusa lui; au lasat numdarul
nou din revista ,Antares”), cazat la
Costinesti. L-am intalnit pe plaja si pe fostul
critic literar Dan Silviu Boerescu (isi lansase
la targul de la Mangalia un jurnal legat de
aventurile lui la ,Playboy”), are o editurd
noud. Iar pe 7 august, consemnam: Ne
intoarcem (eu cu Doina Popa) in cuptorul de
la Bucuresti, irespirabil. Jurnal-LIS: azi,
vineri, 7 august 2015, plecim de la Neptun -
continua seria (platita la Casa Scriitorilor)
fiul, Laurentiu, cu iubita lui, Ana. Marea si-a
facut de cap, cu valuri care te dau peste cap
(din 1 august numai asa a fost, valuri dupa
valuri periculoase, care se rostogolesc pline
de nisip sau care te izbesc de crezi ca ti-a
crapat pielea pe spate; fiindca le intGmpini cu
spatele; e imposibil sa inoti; nu spun ca dau
faliment cei din zona de agrement, cu
skijeturile si ,bananele” lor, le e imposibil sd
le manevreze). Ieri, joi, de Schimbarea la
Fata, in golful de la Casa Scriitorilor s-a
inecat un barbat vanjos - o ora si jumdtate a
fost resuscitat, panda la urmda a venit o salvare
si politia st l-au luat, in aplauzele celor ce au
asistat; cei de pe plajd erau convinsi cd
rugdciunea colectiva l-a salvat (sa speram cd
a fost salvat, din vanatda ii revenise culoarea
pielii). Iert au fost st valuri orbitoare de praf
pe plaja, vant puternic, prosoapele noastre
erau innegrite. Am pus destul bronz pe noi,
am stat cdte cinci ore pe zi pe plaja si in mare
(numai la mijlocul golfului dintre Casa
Scriitorilor si Vila Prezidentiald), de la 10 la
13 si de la 17 la 19 (dupa pranz dormeam
profund, dupd ce ne fdaceam reciproc masaj).
Seara, dupa cind, preumblare cu Doina Popa
pe faleza, cu iesire la Amfiteatru, la Olimp
(din ce in ce mai dezolant, cu hoteluri si
restaurante pdrdsite, ldsate in paragind);
sau cu lesire, pe la Vila Presedintiei, in
statiunea Neptun, extrem de aglomeratda
(asemenea plajei; romanii preferd luna
august la mare, desi totul s-a scumpit), pand
la Biserica (tot neterminatd, te simti stGnjenit
de prostul gust din interior) sau la iarmaroc,
sau spre mare, din centru, ,,La Steaguri”, la
cele doua lacuri cu apa dulce, colmatate (e o
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Liviu loan Stoiciu
Sase zile la Casa Scriitorilor de la Neptun

deldsare de rau-augur, pdcat). Interesant, de
cand am venit la Neptun n-am deschis decat
teri televizorul din camerd (la meciul de
fotbal al Stelei Bucuresti la Belgrad, la
Partizan, pierdut dramatic, in Liga
Campionilor Europeni): nu md mai
intereseazad politica. Am frunzarit stirile si e-
mailurile pe laptopul Doinei, la clubul Casei
Scriitorilor, n-a mai prea revenit internetul
in camerd. Intreband la receptia Casei
Scriitorilor, am aflat ca erau de fati in aceastd
»serie 1-10 august” si scriitorii (mai putin
cunoscuti mie) Vasile Poenaru, Adrian Fritila
sau M. Antonescu si Victor Olaru. Pe de alta
parte, Viorel Simpetrean (acum e consilier la
Guvern, nu stiam) a mers la inmormantarea
fratelui lui si s-a intors. Era intre noi si fostul
ministru al Educatiei, Remus Pricopie. Am
plitit la Casa Scriitorilor cazarea (care include
micul-dejun) si o masi, cina (acasa facem la
fel, avem o singurd masa ,consistenta” pe zi)
— la pranz mancam ,hrani rece” pe balconul
camerei noastre. E curios, de cate ori venim la
mare nu ne e foame, mai mult ,ne stricim
foamea”. Dupa plecare, marea a luat un
numir impresionant de vieti la Neptun (si pe
tot litoralul), nu stiu din ce motiv era atat de
nervoasa... Ma mir ca scriitorii prezenti, cu
care am schimbat o vorba, habar nu au (daci
nu cumva ,li se rupea”, sau se faceau ci ploui,
in stil roménesc) de ,legea antilegionari, sau a
simpatizantilor legionarilor din secolul trecut”
(fie ei si martiri ai comunismului), care a
intrat in vigoare de la 1 august si care te
condamna la 3 ani inchisoare dacd promovezi
scultul” lui Noica, Eliade, Cioran, Tutea,
Blaga, Vulcinescu, Ion Barbu, Arghezi, Radu
Gyr, Vasile Voiculescu si tot asa (lasi cé le vor
fi demolate busturile, vor fi radiati de pe
plicutele memoriale, le vor fi sterse numele
date strazilor sau liceelor si bibliotecilor sau
pur si simplu ale unor simpozioane sau
colocvii nationale), sunt revoltat — personal,
tot sper ci n-am inteles bine infamanta ,Lege
217” (pentru mine politicianul Crin Antonescu
e Ingropat in memorie de viu, el fiind cel ce a
semnat-o; altfel, din cite am citit, e o lege
initiatd de Institutul ,,Wiesel”).

20 august 2015. BV

Dan Bistricean — Patruzeci
(Proilavia, Braila, 2014)

La 40 de ani, poetul Dan Bistricean se sidrbatoreste cu volumul
Patruzeci, volum cuprinzand exact 40 de poeme. Imi amintesc cu
tristete si revoltd cum in 1984, Adrian Paunescu s-a sarbatorit de
asemenea la implinirea a 40 de ani, dar cu o ciramida de peste 800 de
pagini (!) si ,,peste rand”, peste planul editorial care atunci se ficea cu
vreo doi ani inainte. Bardul de la Barca a consumat — cu o aprobare de
la CC al PCR — hartia si drepturile de autor a 12 scriitori, printre care si
ale cartii mele de debut. Spre deosebire de conducatorul cenaclului
Flacdra, Dan Bistricean, nu numai cd nu consuma hartia niciunui
scriitor, dar e si decent, publica la aniversard o plachetd de 40 de
poeme; dincolo de faptul ca e putin narcisiac si-si revendica ipocrit
numele sfint de Daniil: ,Cu nevrednicie si fara lacrimi porti tu
Daniile/Numele Proorocului/Numele Stalpnicului/Numele Cuviosului
ce doarme/in mormantul cald de la/Voronet”. Pe aceasti linie, a liricii
de esenta crestind, se desfisoara poetul in cele mai multe din poemele
din volum, toate fara titlu. Un poem apoftegmatic din 10 cuvinte este
exemplar pentru lirica lui Dan Bistricean: ,,Pasiri si fiare/mancandu-si
péinea lor/din palma sihastrului”.

Marius Manta — Tata si fiu: momente
(Editura VICOVIA, Baciu, 2015)

Marius Manta este un tanar critic de la revista baciuani Ateneu,
unul cu puncte de vedere de cele mai multe ori originale, ca sa nu zice
insolite. De data aceasta, apare cu un volum de poeme dedicate fiului
sdu minor, un fel de fnvatdturile lui Marius Manta cdtre fiul sdu
Tudor Nicolae. Autorul insusi face aluzie la Neagoe Basarab intr-un
text de patru versuri: ,Neagoe de m-ar fi chemat/iar sange nobil ar fi
curs prin vine/ti-as fi trantit invataturile-ale-ntr-un sac/si-as fi scapat
cu zile”. Altfel, Tatal este un intelept si-i arata Fiului Calea: ,,Copile, tine
minte cd-n dor de duh/Se-ntampla toate cele-nalte/Acolo cuvantul tiu

se va Implini/Si va scdpa adevar ce tainic fu ascuns/Doar acesta e
drumul de urmat/Vointa de a nu fi infrant/Putere de a te macina in
gand/in noapte vei avea un prieten/Si peste zi un tainic legamant:/Sa
nu indrepti nicicind cuvantul/Asupra a orisice e sfant”. Este vorba de
un interesant experiment, o carte scrisd pentru un copil care o va citi
peste ani si va urma sau nu invataturile tatalui, nestiind noi acum cum
va ardta generatia viitoare. Dincolo de temd, bacduanul Marius Manta
nu se poate abtine sa aduca un Tribut patronului Bacovia, fira a-i trida
spiritul expresionist: ,Oras amorf in interval/Sub semnul unui rar
crepuscul/Se-ntinde fantomatic/Secular//Miraj al unui eu
intors/Gravuri-n  violet cu vaiet dureros/Isi  scalciaza
trasaturile/Nervos”.

Luminita Cojoaca — Untdelemnul norocului
(Editura Axa)

Poezia Luminitei Cojoaca se construieste pe elemente de toati lauda,
elemente care au stat la baza poeziei moderne: zapada, ingerii,
izvoarele, piatra, mai ales piatra... Mai mult, poeta incearca si-si traga
seva lirica din folclor, din poezia populard. Dar, aceastd tendinta se
dovedeste desigur foarte dificild, reusind doar lui Eminescu si — pe
urmele lui - lui Nichita Stdnescu, Cezar Ivanescu sau Cezar Baltag si
inca la cativa poeti romani importanti. Luminitei Cojoaca i ies niste
poezii dadaiste cu ritm si rimi, cu sensul abscons precum in aceste
Clopote ale ninsorii: ,,Umbla ochiul in lung si in lat/Luminand carnea
in aluat (!; n.m.)/Sa se duca scandura/Rasa mortii piaza rea//Dorul
floare stinsa in vant/Schimbi secera din gind/Precum in cer si pe
pimant/Lumina ninsa din cuvant”. Volumul este unitar in manierismul
lui si in linia valorica a textului tocmai citat mai sus. Poate o oarecare
exceptie face cel intitulat Floare de inger, cu vadite ecouri din Cezar
Ivinescu: ,,Cand voi fi de voi mai fi/Ninsoare in muguri vii/Sa ma
stAmperi in noroc/Si mi fac carne la loc//S&-mi aprinzi dorul de
urmi/Pe la tatd pe la mumi/Ochiul dorului ursat/Sa mi-1 ninga fara

picat”. (DAD)
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Florea Turiac

eu exist

azi pe axa lumii mele sunt continuu in balans

ca ma-mbata rasdritul contopit c-un colt de cer

si renaste-n mine pofta pasii si 1i fac in dans

sd m-avant spre libertate ca un pui de cuc stingher

eu exist cu toatd lumea care-mi spune ca exist

ca-mi aude bunitatea cum trosneste in genunchi

si nimic din toata starea nu ma face s fiu trist

c-azi norocul ma colindi si ma inverzeste-n trunchi —

iar ma strigd-un glas de inger suierand a paradis

sa ma-ndoape cu luceferi cat sa luminez mereu

doar iubiri pentru prisila ce-nfloresc in camp deschis
cand de nouri se despoaie un serafic curcubeu

copilarie in ploaie

tarandu-ma prin ceata ca vipera prin iarba
stiam si eu cd maine norii s-or rupe-n ploi

si imi saltau plimanii precum la piept o salba
cu bucurii multiple din drag pentru noroi

sa il framant in palme si-i rotunjesc mirosul

ca pe-o comoari-a lumii de aer dens si pur

sd simt cum imi cresc aripi s zbor peste pufosul
nour deschis vederii — rotindu-ma-mprejur —

si zvipdiat din fire stringeam rasfitu-n brate
tot auzind vioara rotundei picituri

cand agita de ierburi crescute prin postate
cerceii melancolici cei repezi si maturi

stiind sd nu am teama de nicio vijelie

1i indrageam matasea sonorului distinct
si-atuncea dintr-odata intra-n copilarie
puterea frumusetii scurgandu-se-n instinct

iar ploaia pentru mine era o multumire
cd-mi picura in suflet poemul ei de cer

si eu vanam din fulger lumina cu uimire
cd-mi modela gandirea cu-un strat aurifer

visand la nemurire

visand la nemurire norocul iti serbezi

cand steaua-ntelepciunii pe gratis te colinda
si mai vrajit de vise in gandul tau veghezi
cuvantul care-i gata cu nimb sa te cuprinda

incat sd simti cum cerul planteaza-n tine-un rai
care-nflorit in sange cu vorbe dulci te-mbie

si traversezi tinutul impovarat de grai

sa intri-n cartea lumii cind nimeni nu te stie...

Marian Hotca

vino cu vantul
rece

spulbera-mi
ochii si
mintea si
gandurile

st lasa-ma
uscat

ca vreascurile
de sub
picioare

poesis

(2}

ultimul poem

viitorul nostru e atat de negru

incat i1 vedem roz, cu stelute verzi,
printese, unicorni si ponei

nu vom mai avea capacitatea sa visam
frumos noaptea,

cdci visele ni s-au uscat

cu prima lacrima ce s-a scurs in razboiul
nervurilor

de pe cuvinte

vom avea un alt somn adanc si pustiu
in cutia goala de la margarina

cineva ne-a scos definitiv din priza

si uite ne-am facut albastri

de la medicamente

geamurile sunt prea inghetate

uneori sunt pline de pamant

si in casd nu mai bate nicio vena subtire
de lumina

uneori existim de parca n-am mai exista

privim focul albastru de la aragaz cum
cugeta

maladiv printre oale scufundate in rugina

mai ungem o felie de pdine cu margarina

citim rubrica de decese si condoleante

ne autoanalizim, ne barfim

bem ceaiul de tei impreuni

si mai zicem ca afara e o toamna frumoasa

suntem facuti din resturile din ziar

sau poate din rebuturile rimase de la
zidirea lumii

si ne intrebam cu o jumitate de gura

cand vom ajunge ziua sa putem recicla
ceva din noi

viitorul nostru e negru, cu stelute moarte,
unicorni
si ponei morti

azi vom merge la inmormaéantarea
sperantei noastre,

iar de maine ne va ménca

un somn alb si fara vise

sunt proiectat sa rezist

fiindcd am descoperit soarele
era dimineatd si-aveam fata plina de

cenusa
din viata paraleli din vis

erau drumuri lungi si bombele cddeau in
pantofi

drumurile s-au mai scurtat

si viermele din pruna mare

dorea sa respire o gura de aer rural

cana cu ceai lipitd de buzele mele rusesti
arunci fum negru in bucitarie

sa explodez acum sau mai incolo:

prea tarziu am explodat

dulceata de prune

ca o balta de sange rudimentara
a Inrosit soarele diminetii

eu nu mai sunt proiectat sa rezist

gand

cu gandul la acelasi inger
astept pacea

sd se ageze ca un soare
peste glasul

celor in suferinta

copiii se joaca in fata
blocului cu o bomba

imediat se va intampla o tragedie,

dar nu conteazi asta - orice minune tinea
trei zile

acum ca avem televiziuni la tot coltul

o minune tine mai bine de o siptamana

hai explodati si muriti odatd, si avem
audienta:

o vom duce in studio pe mama omida

sd ne spund ce a prezis in boaba de
mazare:

noapte bund - acestea au fost stirile
noastre

ne intalnim maine la aceeasi ora

(daca nu vom exploda si noi! buuuum)

lumina

lumina inainte

sa devina lumina

a purtat razboaie intergalactice

cu Intunericul
sa fie azi cildura
si suflete pentru noi

plans

in fiecare ceapa

doarme cite un inger trist
cand tdiem o ceapa

trezim ingerul, iar el plange
in ochii nostri

ca nu si-a terminat

visul din radédcina

KK *

in singuratate
linistea pare
mai alba

asteptind toamna

asteaptd-ma in toamna aceasta
cu inima goala ca o pistaie
urca-te incet pe piciorul meu
precum iedera otravitoare

ce suie pe copac

vino cu vantul rece

spulbera-mi ochii si mintea si gandurile
si lasa-ma uscat

ca vreascurile de sub picioare

inainte de a pleca cum faci intodeauna
canta-mi despre prapastii
si golurile ce nu se mai pot adanci in mine

sunt trist
si inca nu e toamna

aripi

o0 aripa ce s-a impietrit in cer
ultima singuratate grea
inainte sd-mi iau zborul

in sens invers

cineva spunea cu glas de piatra

ca pasarile trebuie sd rimana un mit
si picioarele trebuie sa se impace
pentru intotdeauna cu pamantul
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Vara Tequila

Jintelepciunea striluceste pretutindeni”
— asa cd ia tot ce poti aduna cu tine

s-ar putea sa ne foloseasci dincolo

pe unde nimic nu zboara si nimeni nu lasa
vreo urmi in eter

ce am putut noi sa facem a fost destul —
am salvat apoi am omorit ce salvasem.

La asta ne pricepem cel mai bine.

,Este-adevidrat cid Mater Dolorosa l-a
trimis pe Fiul sau pe cruce

Pentru a salva ce se mai putea salva? Sau
e rautatea lumii care spune asta?

Vreun bizantin pedant”?

Puteam si jur cindva ca omul are nevoie
de poezie cum are leul de carne zilnic

dar de cind am aflat ca fiara trebuie sa
minince 7 kilograme pe zi pentru a fi in
forma

nu mai sint atit de sigur. E posibil si
supravietuim si fara. Un os-doua.

Vara asta am prins muste pentru Max am
citit poezie baut doze mici

de tequila Sauza Hacienda Hecho en
Mexico tres generaciones la fiecare
infringere

multd vreme nu am inteles nefericirea
literaturii si nici astizi nu cred c-o inteleg

in felul in care voi cititi generatiile ca pe
distilerii clandestine unde faci

alcool fara foc dar mai ales fara instinctul
albastru al alcoolului — bautorul.

Trebuie sd-nveti sd lucrezi cu cei mai buni
chiar in timp ce te feresti de ei.

Nu zicea Rilke — , Traducerea este cel mai
pur procedeu prin care poate fi recunoscut

Talentul poetic”? Ce este neclar aici?

Acum, Max e mort si penele lui doar 1si
mai amintesc de el sub gramé&joara de nisip

unde l-am ingropat pe seard. Andrei crede
c-ar putea invia, dar eu i-am spus

ca nimeni nu l-a trimis pe cruce

asadar nu trebuie si demonstreze nimic.
S& bem pentru infringeri

si pentru felul subtil in care vom fi cititi si
ingropati cindva.

Un os-doua.

Greaca lui Dumnezeu

Felul in care filozofii obisnuiesc sa
danseze cu lucrul cel mai inutil

din existenta

sunetul unui tintar in scalpul muzicii de
camera

face ca vara asta lunga sa fie falsid ca o
propozitie falsa

o carte lipsitd de farmec fard vreo sansa
de a topi inima

vreunei femei cu maniere si urechi de
barbat.

Greaca lui Dumnezeu atit de imperfecta
vechiul si noul terorism

al celui care trage in piept

acel ,timid epochistik asexuat” din odata
bogatele gradini ale mintii

ma mai seduc intre piinea saracid a
muncitorului

si prima otrava adusi pe inserat inimii in
cupa in forma de inima.

Doar aici mai exista forma — si subiect.

Pini la urmai filozofii danseazi cu ceea ce
pot biga lejer

in buzunarul de la spate — iluzia spartani
a mintii unui copil.

Buzele mele subtiri
configuratia filozofica a lumii

dar gusti cu plicere carnea ei neagra

imperialismul placut al celui care a facut
lumea fara copie —

un supravietuitor aidoma lui M. Laruelle,
personajul lui Lowry,

dispretuiesc
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cel care a scdpat cu bine din Primul
Mondial ,in ciuda faptului

ca Guillaume Apollinaire ii fusese pentru
o vreme comandant*.

(imi place sd-mi inchipui lucruri care ma
scot din sarite).

Moartea se pastreaza
fotografii.

excelent 1in

Poemul cu piini

L-am visat si cred ci existd cu adevarat
scris si acum

pe o masa de fier

l-am inteles atit de bine dar l-am uitat
definitiv la trezire

n-am uitat cum stateau nemiscate printre
cuvinte

plinisoare plapinde

fara de care poemul nu ar fi avut inteles.

Mi-era foame nu am atins nici o coaja

mai degrabi mi-as fi mincat miinile

am citit poemul cu piini ficute anume
pentru saraci

apoi am vazut un barbat in mijlocul unui
riu

scria linigtit la 0 masa

musca dintr-un colt

soarele delira in clopotul de bronz al
ospiciului

cuvinte vii printre piini vii mici semne
misterioase

»apoi barbatul bdu apa din riu

apoi el insusi si riul disparura-mpreuna”.

Teroarea unicitatii

Existd o clipd in timp cind aud cum miriie
planetele una la alta

cu secole-n gura pe care noi nu le stim

perseverenta memoriei despre care
invatatii ne spun

ca poate reabilita o viatd sau o idee

nu va reface inima obositd de atita
dezolare intens cultivata

teroarea unicitdtii aceeasi pe care
Dumnezeu a simtit-o in clipa cind a stiut

ca omuletul pe care l-a scuipat cu putere
afara va scrie acest poem

din afara mintii sale

pe masurd ce este
suveranitatea ei contestata

de ceva ostil amenintitor cu singe cald.

Existd un moment cind stii ca frumusetea
merge mind in mina cu sirécia

pini la sfirsitul vremurilor

dar dupi aceea se vor desparti pentru a
duce o existenta tacuta

umila

asa cum miinile celor care au triit cindva
Se cunosc

dar nu se ating niciodata.

Si iarasi niciodata.

evacuata iar

Nu m-au lasat sa conduc
lumea

Nu m-au ldsat sd conduc lumea la cinci
ani cind aveam putere lacrimi

numele imi era mai mare decit capul

iar astazi cind toti vor sa scape ma agat de
vechiul meu chip

,singur parasit ca un ied in ceaunul
saracului”

cum se prinde cu degete mici sfoara de
baloanele pierdute in cer.

Nu ldsa omul la necaz si Necazul se joaca
pe-afara cu mintea

cum se joacd dracu’-n scriptorium cind
ramine singur cu lumea

un pui de suflet adoarme in drum spre
abator —
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Nicolae Coande

ai vzut cum se pricep copiii sa refuze tot
ce vine dupa ei

pe lumea asta

sd lase neschimbata viata de apoi in
strigatele furioase ale adultilor?

Muchii si colturi de care trebuie sd am
grija ca-ntr-un calcul dramatic.

Nu m-au lasat s conduc lumea (,,cum ai
gati un peste

cu mina usoara”)

iar astdzi cind toti strigd sid scape sint
béietelul speriat

cd ai lui l-au ldsat singur cu poezia 1n casi
— putere nume si lacrimi.

Sa privesti un cutit cind crede ci nimeni
nu-1 vede

uite istoria.

La plecare

La sfirsitul vremurilor, crede Danilo Kis,
vom vorbi in ebraici,

slimba inceputurilor si a sfirsitului®,

dar nu ne spune cu cine vom vorbi cui ne
vom adresa in articulo mortis

in fata cui vom cersi extrema unctiune la
presimtirea caldurii atomice a mortii —

insa nu cred cd vom vorbi mai degraba
vom banui un fel de vorbire

un nou miros necunoscut ca atunci cind
mergi in tinuturi straine

unde oamenii se uiti la tine ca la un strain
curios

un frison al materiei in clipa cind cineva
sufli peste o foaie umeziti

inainte de scrie ceva neimportant.

Totul se va petrece lent ca-n zilele cind
incepi si inveti o noua limba

sau scrierea dupa dictare — de data
aceasta fara graba clopotelului rauticios —

o tabld neagra va sta in fata noastra si vom
iesi dupa alfabet

chemati de o voce care se aude doar in
capul nostru cuplat la

capetele celor din jur

o mare de teste care percep acelasi sunet
limpede al unui final multiplu

ca fumul de tigara stirnind pasiuni noi sau
trezindu-le pe cele uitate

si iImi permit si cred ca nu va fi ,un
sfirsit”, dragd Danilo,

ci mai multe ca unul fiecare in capul
roménului polonezului

sau ucraineanului
vorbitorului de idis

in vreme ce psalmodiazd o rugiciune
pentru cei morti.

Kaddish-ul tuturor in limba grea a
asfintitului de lume.

Pe tabla fiecare va scrie numele secret cu
care a fost strigat cindva

in vis de cineva care putea si-i fie mama
dar nu era.

Aceste nume nu se cunosc aici pe pamint
dar au dulceata lor

odata scrise si noi vom sti cd sint cu
adevarat ale noastre

si cd am fost strigati astfel de cel ce ni le-a
dat odata si acum

ni le reda si noua.

E ca atunci cind ploua pentru fiecare si
toti simt in acelasi fel

ci sint mingliati. in ploaie oamenii sint
frati, dar se usuca fiecare

pe fringhia lui.

Asa cred eu ca stau lucrurile la plecare —
sintem imbaéiati si primeniti

si nimeni n-are nici o suparare.

maghiarului sau

Din volumul “Nu m-au ldsat sd conduc
lumea”, in curs de aparitie la
Casa de Editurd Max Blecher

Greaca i

Dumnezeu
atit de
imperfecta
vechiul si noul
terorism

al celui care
trage in piept

acel ,,timid
epochistik
asexuat” din
odata
bogatele
gradini ale
mintii

ma mai seduc
intre plinea
saraca a
muncitorului

st prima
otrava adusa
pe inserat
tnimii in cupa
in forma de
inima.

Doar aici mai
exista forma —
st subiect.
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Romania, care
a avut nesansa
sa treaca, din
1930 incoace
prin 3
dictaturi.
Dictatura rosie
fiind
indubitabil cea
mai crunta, pe
cat de lunga-
nesfarsitia. In
cei 4 ani de
dictatura
antonesciana
au ramas in
strainatate toti
fostii
diplomati si
reprezentanti
de culoare
verde, ma
refer la
optiunea
legionara.
Amintesc
faptul ca Mihai
Antonescu, din
pozitia sa de
prim-ministru,
s-a straduit
sa-i menajeze
pe tinerii
merituosi,
precum
Ionesco,
Cioran, Eliade
etc., plasandu-i
ca atasati
culturali sau
de presa in
Vest.

eseu

Scriitorii romani din exil vs. Spatiul mioritic

Primul sens al exilului ca termen, in inteles
juridic, se referd la pedepsirea pentru motive
politice a unui cetatean, cu izgonirea sa din
tara sau din localitatea-cetatea unde s-a
produs “triddarea”. Dar trebuie adiugat
imediat cd notiunea de exil s-a extins si asupra
parasirii benevole a tarii, din aceleasi
motive politice, actantul ludnd-o inaintea unei
posibile expulziri pe cale oficiala. Pleci din tara
pentru ca te izgonesc cei de la putere sau pentru
ca nu suporti sd-i mai stii la putere. Exilul ca
sanctiune dar si exilul ca optiune. Este la noi
cazul prea cunoscut al lui Caragiale, care in
anul 1904 se autoexileazi la Berlin, scarbit la
culme de fauna politicd din Principate. Iata ce-i
scria prietenului Al. Vlahuta: "Pentru nimic in
lume n-as parasi acest colt de viata straina
pentru a ma reintoarce in patrie. S mai vad
ceea ce am vizut, si mai sufir ceea ce am
suferit, aceleasi mutre, aceleasi fosile cari
conduc viata publici... Nu, dragul meu,
nu! M-am exilat si atata tot.”

Fiind vorba de ruperea relatiilor dintre un
individ si structura sociald din care ficea parte,
exilul ca atare vine spre noi din cele mai vechi
timpuri si insoteste mersul istoriei omenirii, cu
etape mai permisive si cu acutizari in
momentele de dramd ale unei natiuni. Chiar
inainte de a se fi oficializat inchisoarea ca
forma punitiva, societatea tribald a perfectat
alungarea indezirabilului. 11 dideau afari din
pesterd. Transand conflictul dintr-o singura
migcare. Ne amintim de exilul pe 50 de ani al
evreilor in Babilon, de renumiti cetateni ai
Greciei antice, exilati din motive politice,
deveniti uneori dusmani ai propriei cetiti
punitive, anume spre a impune cu forta
valoarea lor personald, care nu fusese just
apreciata. Mai incoace, ne putem referi la exilul
lui Ovidiu la Tomis, tocmai la marginea
nesigura a imperiului roman ajuns la apogeu,
poetul fiind pedepsit in anul 7 al erei noastre de
Octavian Augustus pentru vini din intimitatea
familiei imperiale -, exil care noua, ca traitori in
spatiul carpato-pontic, ne vorbeste despre
colonii grecesti si romane pe tirimuri dacice
asteptand in antecamera Istoriei. Cu precizarea
ca enigmaticul exil tomitan, nu era decat o
simpld relegare, adicd Ovidiu isi péstra
drepturile cetdtenesti romane, inclusiv averea
din peninsuld. Cu care sa-si indulceascd traiul
printer straini. Ceea ce nu a pus defel surdina
vaietelor lirice din Tristia, din Ponticele. Mai
incoace, avem exilul florentinului Dante la
Ravenna, de unde nu a putut nicicand sa-si
revada urbea iubitd. Ajungem peste veacuri la
exilul de 3 ani al celui mai mare poet rus
Puskin, la Chisindu. Si cati altii, indepértati de
la rostul lor si din patrie, prea cunoscuti sau nu
indeajuns cunoscuti, au gustat amara paine a
exilului! Victor Hugo, poetul national al
Frantei, a parcurs doua exiluri dureroase.

La noi, in istoria ultimelor secole, ne referim
la exilul lui N. Bilcescu dupa caderea
Revolutiei din 1848, la Palermo, unde a murit
dupa 3 ani, tot fara a-si fi putut revedea tara; i-a
urmat la scurtd vreme exilul domnitorului
Alex. Ioan Cuza, dupa noaptea abdicarii fortate,
din 11 februarie 1866, murind in strdinatate,
dupa 7 ani de constrangeri materiale, fara insa
a se plange vreodatd, fird a cere ceva, ba
dimpotrivi: dupa ce, intr-un mod exemplar,
refuzase oferta lui Carol I de a reveni in tara,
desi fusese ales, in contumacie, deputat de
Mehedinti, cu loc asigurat in Parlament. Gest
care il deosebeste esential de exilatii mai
inainte citati, care nu au contenit sa ceara
clementd de la persecutori, ajutor de la
prieteni, protectie de la potentati, precum nu
au contenit sd se plangd in versuri clasice de
conditiile abominabile in care erau nevoiti sa-si
ducd amarul zilelor: la Pontul Euxin, la
Chisindu, desi noi intelegem ci era vorba cu
precidere de iscusite figuri de stil persuasive,
spre a starni compasiunea celor puternici.
Timp 1in care localnicii, dispunand de
posibilitdti materiale incomparabil mai mici,

reuseau si supravietuiasca privatiunilor,
trimitdndu-si urmasi (de la Post restant) pana
in zilele noastre.

Nu mai trebuie subliniat faptul ca, in acest
ultim veac XX al progresului galopant,
beneficiind de luminile a mai multi savanti
decat se adunaserda 1in istoria tuturor
timpurilor, care veac si-a castigat, in paralel,
rusinoasa faimd a unui numar de victime ce
depiseste intreaga hecatombid a istoriei
mondiale, in veacul XX deci, s-au inregistrat
deplasari de populatii ce surclaseaza marile
migratii pe parcurs de un mileniu ale
popoarelor asiatice si nu numai. Tema
refugiului ar trebui sa ocupe prim-planul
preocupérilor sociologice, dar si literare, pana
una alta. Lucru ce nu se prea intdmpla. Semn
sigur cd nu vedem marile provocari ale lumii
moderne si postmoderne, complacandu-ne in
abordiri punctuale, ca s nu spun nerelevante.

La noi in perioada comunistd a functionat
implacabil, dupd model sovietic, exilul
persoanelor  indezirabile, incarcerarea
“dusmanilor oranduirii de stat”, munca fortata,
dar mai ales deportarea in Bérdgan a unor
comunitati intregi, ca represiune sau in mod
strategic, din localitatile de la granita cu
Jugoslavia.

Romania, care a avut nesansa sa treacd, din
1930 incoace prin 3 dictaturi. Dictatura rosie
fiind indubitabil cea mai crunti, pe cat de
lungi-nesfarsitd. In cei 4 ani de dictatura
antonesciana au rimas in strdinitate toti fostii
diplomati si reprezentanti de culoare verde, ma
refer la optiunea legionard. Amintesc faptul ca
Mihai Antonescu, din pozitia sa de prim-
ministru, s-a straduit sd-i menajeze pe tinerii
merituosi, precam Ionesco, Cioran, Eliade etc.,
plasandu-i ca atasati culturali sau de presa in
Vest. Dupa 1945 au ramas peste granita toti cei
care reprezentaserd diplomatia antonesciana.
Si multi alti cetateni, studenti, doctoranzi,
indeobste intelectuali si specialisti care
intelesesera ce-i asteaptd dacid revin in tara.
Filosoful Mihai Sora, a revenit in 1946, din
motive familiale si a constatat ci nu i se mai da
voie s plece inapoi, in Franta. il va fi ”salvat”
de la detentia propriu-zisa faptul c& activase in
Rezistenta francezi. Insi, dupad instaurarea
regimului rosu, toti actantii partidelor istorice,
dar si toti intelectualii si reprezentantii
marcanti ai burghezo-mosierimii au fost trimisi
in inchisori si lagdre de muncé, pentru motive
nascocite sau fard motive - in ideea stalinisti,
declarata fara a clipi din ochi, ci dusmanul de
clasi trebuie lichidat fizic, fara ezitare.

Putini au reusit si se mai expatrieze dupa
1945, Cortina de fier politico-ideologici a cizut
implacabil, pentru incd 45 de ani, separand
lumea in doud lagare ideologice, politice,
economice si militare inamice: Razboiul rece,
apoi rizboiul stelelor, dar tot rizboi! in cazul
Romaniei efectele Cortinei au fost din pacate
mai dure ca oriunde. Strasnic pazitd, din greu
antifonatd. Sa nu mai stim unii de altii, de
familiile ramase de izbeliste, de rude si
prieteni, de mersul tirii ca atare. Unii aici,
desigur "umar la uméir / noi multi la numaér”,
carora ni se promitea fericirea generald, dar nu
primeam decét o subzistenta cartelata, si cei
putini dincolo, ”arsi de dor”, vorba lui
Saroyan si in imposibilitatea de a ne ajuta cu
ceva. Lumi paralele, care din motive strict
politice erau blestemate si nu se intalneasca
niciodata. Scrie poeta Florenta Albu: "Noi vom
muri aici / Inchisi din toate pirtile de
libertate./ Cimpie, exil dechis in patru vanturi.”
Era situatia de fapt a creatorului din Roméania
socialista. Totusi, cu interventii, cu sprijinul
strainatatii, unii intelectuali au reusit s obtina
viza plecarii definitive. Pe scriitoarea Sanda
Stolojan a salvat-o interventia din 1962 a
presedintelui Giscard d-Estaigne, pe altcineva
lI-a scos din tara Churchill, sau De Gaulle; pe
Peter Neagoe l-a riscumpirat un frate din
Canada; asemenea pe Ionel Jianu, exilat in
1961; pe poetul Dragos Vranceanu l-a scos

la lumina vizita in Roméinia a unui mare
scriitor italian de stinga, cu care italienistul
nostru fusese prieten in perioada studiilor
florentine.

O subliniere speciald: creatori roméani de
talie mondiald precum Brancusi, Enescu,
Celibidache, Perlea, Eliade, Apostu au
refuzat si revind in tard, la oricate insistente,
regimul comunist repugnandu-le organic. Se
stie ce si cit a pierdut din asta natiunea
romana.

Voi spune cateva cuvinte la obiect despre
exilul scriitorilor, pentru ca ei sunt persoane
publice, cu tot ce decurge din acest statut
privilegiat; pentru ca au trdit cu intensitate
specifica artistului drama instrainarii; pentru
cd am depus marturie scrisd intru aceasta, o
marturie aflatd de-acum la vedere, analizabili,
cuantificabila. Dar mai intdi as vrea sid ne
gandim o clipd la marele noroc al culturii
noastre ci la momentul incheierii rizboiului,
destui scriitori de prima linie precum Ionescu,
Eliade, Cioran si altii de acelasi calibru se aflau
in Vest; stiind prea bine c& toti cei numiti mai
sus, in eventualitatea ci s-ar fi aflat in tara, ar fi
nimerit fird exceptie in pugcirii, in malaxorul
detentiei comuniste, dirijate la noi direct de la
Moscova, dupa cum se stie, prin cominternistii
alogeni Pauker, Chisinevski, Bodnaras,
Nikolski si altii de teapa lor. Te gandesti cu
strangere de inimi ce s-ar fi ales de opera
acestor personalititi creatoare exceptionale. De
ceastilalta parte a Cortinei de Fier, absolut toti
colegii de liceu, de generatie ai acestora,
implicate in viata culturald a tirii: Noica, Pillat,
Paleologu, Steinhardt, Acterian, Sadova etc.,
etc., au ajuns in detentia comunistd - si nu
oricum, ci in mod ironic, in cazul celor mai sus
citati, pentru delictul de a fi citit intre ei carti
de-ale prietenilor Eliade si Cioran, ajunse in
tard pe sub mana...

Un alt gandirist, Vasile Voiculescu, dupa 6
ani de inchisoare, iese la 78 de ani si, bolnav de
plimani, moare dupi inca un an. Petre Tutea
face 13 ani de detentie si nu poate publica nimic
pana dupi 1989; Pan M. Vizirescu, condamnat
pe viata in procesul ziaristilor, se ascunde
vreme de 23 ani in podul casei unor rude din
Slatina. Denuntat de un vecin, este arestat pe
stradid; insd podeapsa 1i expirase... Petre
Pandrea, care in Interbelic, ca avocat 1i aparase
gratuit pe comunisti, apoi si pe evrei, face de
doud ori puscdrie politicd, pentru motive
néscocite, in fapt pentru a fi fost cumnatul lui
Lucretiu  Patrdscanu. I se confisca
manuscrisele, din dosar dispar cele 37 scrisori
de la C. Brancusi, cu care fusese in mare
prietenie - doi panduri si doi europeni, cum isi
spuneau; in intervalul dintre cele doua detentii,
i se confisca si Jurnalul. Idem lui Ton Petrovici
(1882-1972), fost prof. univ. si ministru, cel
care in 1943 edificase Rotonda celor 12 scriitori
din gradina Cismigiu. Au fost confiscate
manuscrisele tuturor detinutilor politici,
distruse. Printr-o minune, cici ratacit in alt
dosar, dupa 50 de ani a apirut din arhivele
CNSAS manuscrisul unui roman de Dinu
Pillat, Asteptand ziua de apoi, piesd
incriminatorie la proces, iar in fapt un roman
despre esecul miscdrii legionare. Aurelian
Bentoiu, un scriitor practic necunoscut,
discipolul lui Maiorescu si al lui Istrate
Micescu, cel mai de succes avocat din
Interbelic, vreme de 10 ani senator de Ialomita
si de 3 ori ministru; este arestat in 1948,
eliberat in 1956, dupa 8 ani, fard condamnare,
iar dupd 18 luni este arestat din nou,
condamnat pe viata, murind in 1962, la Jilava,
de cancer la plimani. La iesirea din prima
detentie, 1-a chemat pe fiul sdu, viitorul
compozitor Pascal Bentoiu si i-a dictat fara

oprire cca 150 poezii, in majoritate
sonete, compuse in inchisoare,
memorate. Cartea apare abia in 2001, cu

prefata fiului compozitor.

(continuare in numadarul viitor)
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