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Corectez cel
de-al patrulea
volum de
memorii al lui
C.A. şi mă
descopăr a fi
un fel de…
Moş Virgulă.
Pe fiecare
pagină tai
două virgule
nelalocul lor
şi adaug alta
unde se
impune.

Respiraţia Mării Negre 
la Tuzla
După ce conduci vreo cinci ore, pierdut

într-o pânză de maşini multicolore lungă de
peste 200 de kilometri, spre prânz adormi pe
plajă cu o carte pe piept. Ajuns la hotel, în
oglindă îţi descoperi un bust roşu rac fiert cu
un profil de carte albă semideschisă. *
Întâmplare banală. Duminică seara, eseista
Aglaia Filipciuc şi-a uitat pe bancheta din
spate a Trabantului tânărului poet Eugeniu
Mirciulescu-Emir: lenjeria intimă, ochelarii cu
ramă de ceramică de Horezu şi însemnările
nepreţuite despre un volum de poeme
fracturiste. Luni, la prânz, poetul o sună la
telefon pentru a i le returna. „Dragă, îi
răspunde eseista, te rog să le păstrezi ca pe
nişte relicve din epoca roşie a
metapostmodernismului!” * Şi în Istoria
Regelui Gogoşar, ca-n toate celelalte romane,
Radu Aldulescu creează câte un personaj cu
viziune apocaliptică, cu discurs alunecând în
ton profetic. Aici, un bătrân slinos, un
boschetar din Balta Albă, un „jidov rătăcitor” îl
abordează – fără a-l cunoaşte - pe Emanuel
Victor Calomfirescu, în stradă bucureşteană,
în apogeul „epocii de aur” şi-l mustră în stil
biblic: „Degeaba că minciuna îţi dă să mănânci
şi-ţi ţine de cald, că nu vei mai creşte nici un
centimetru, ba tocmai dimpotrivă. Vei scădea.
Ce ţi-e scris în frunte ţi-e pus. Până n-ai să
înveţi să citeşti şi să pătrunzi, n-ai nicio şansă
să scapi. Calea mântuirii e strâmtă şi
necăjicioasă, stimate domn, aşa că
strâmtorează-te şi necăjeşte-te. Tot răul spre
bine, omule, şi mai ales, omule, nu uita datoria
pe care o ai faţă de om. Să nu uiţi, omule…
Glasul i se limpezea treptat, devenind tot mai
ridicat, atingând în sfârşit un apogeu
bubuitor: Pocăieşte-te! Tu l-ai omorât pe
Iisus! îl împunse cu arătătorul în piept. Ia-ţi
seama, omule! Pocăieşte-te!” (Luni, 20 iulie
2015).

*
La ghiol, ca ologii la Capernaum: femei

obeze şi cu celulită, bătrâni semiparalitici în
baston, dar şi femei tinere, însă, cine ştie, cu
beteşuguri ascunse. Aici m-am operat,
doamnă dragă, (arată pe la coapse), nici nu mă
puteam mişca, dar nămolul acesta de
Techirghiol m-a pus pe picioare! Un grup mai
mare de ucraineni, ele blonde şi suple, ei –
atletici, având grijă de copii. O femeie tânără
traversează plaja cu sânii înnegriţi de nămol,
ca două pătlăgele vinete mai mari, umflate cu
azotat…* Radu Aldulescu, transformând pe
nesimţite, din când în când, monologul
interior în…dialog interior. * Pe sticla de bere
din care mă hidratez pe plajă scrie: „Meriţi
mai mult după o zi plină!” Bogdaproste! zic în
sine-mi, deşi nu ştiu dacă am avut o zi plină.
Poate doar plină de soare”. (21).

*
În librăria din Mangalia (ca de obicei, cu

ofertă bogată), găsesc „poemul” Moscova-
Petuşki de Venedikt Erofeev şi, cucerit de la
primele rânduri, întrerup lectura la Regele
Gogoşar. * Corectez cel de-al patrulea volum
de memorii al lui C.A. şi mă descopăr a fi un fel
de… Moş Virgulă. Pe fiecare pagină tai două
virgule nelalocul lor şi adaug alta unde se
impune. * Călătoria lui Erofeev cu trenul pe
ruta Moscova-Petuşki, însoţit de o valiză mică
din care tot scoate băuturi cu care face diverse
cocteiluri. Iată cocteilul „Măruntaiele căţelei”:
Bere jiguliovskoe (100 gr.), Şampon Sadko,
negustorul bogat (30 gr.), Spray pentru
curăţarea părului de mătreaţă (70 gr.), Adeziv
BF (12 gr.), Lichid de frână (35 gr.), Insecticid
pentru distrugerea insectelor mici (20
gr.)/…/După două pahare din cocteilul acesta,
omul devine atât de inspirat, încât te poţi
apropia de el şi, timp de o jumătate de oră,
poţi să-l tot scuipi în bot, de la un metru şi

jumătate, iar el n-o să-ţi zică nimic”.
(Miercuri, 22 iulie 2015).

*
Pe-o plajă pustie la Tuzla, faceţi nudism şi

priviţi marea care trimite şi retrage valuri albe
şi înspumate ca bărbile ierarhilor din Sfântul
Sinod. E un fel de respiraţie a Mării Negre, cu
o expiraţie zgomotoasă şi inspiraţia înfundată.
* Ideile pe care le uiţi după trei minute;
înseamnă că nu sunt bune de nimic, îţi zici.
Dar, poate că şi ideea genială a lui Einstein a
fost în mai multe rânduri o idee de trei minute
şi uitată, şi poate nu doar a lui Einstein, dar
chiar şi a altor înaintaşi sau contemporani de-
ai săi. M-a ferit Dumnezeu să fiu înaintaşul
sau contemporanul său. Oricum, fie vorba
între noi, nu reprezentam nici un pericol, eu
neînţelegând bine nici acum formula asta cică
genială: e=mc2. * E a patra zi în care nu văd
nici un nor, necum negru, dar nici vânăt sau
alburiu ca de vată. Din zori şi până-n seară, o
catastrofă de cer albastru peste o catastrofă de
întindere de apă bleumarin, între ele tronând
soarele ca un uriaş nucleu atomic gata să
detoneze Universul din clipă în clipă ca pe-un
nimic… * Foarte expresiv, în violenţa lui,
tabloul revoluţiei în 21 decembrie 1989,
„pictat” de Radu Aldulescu în mijlocul
romanului lui. * Iar, la ora 18,00, pe plajă,
mesajul de pe sticla de bere: „Meriţi mai mult
după o zi plină!” Bogdaproste! (Joi, 23).

*
Un cocteil după modelul Erofeev s-ar putea

numi „Troica financiară”. * Toată dimineaţa,
pe plaja pustie de la Tuzla, valurile mari fac pe
mal un dig moale, pufos sub tălpi, verde, de
alge. Pe creasta valurilor, pescăruşii borţoşi se
lasă ridicaţi-coborâţi ca nişte păsări de plastic,
dar ei îşi văd nestingheriţi de pescuitul cu
ciocul, mai rentabil decât cel cu lanseta, plasa,
setca etc. * Un lucru românesc dezastruos bine
făcut! Acesta poartă numele de Vama Veche.
Cică, Sudul sălbatic! În zece ani, dintr-o plajă
virgină la malul mării, la graniţa cu
Cadrilaterul, s-a făcut un amestec cretin de
clădiri în toate stilurile (non)arhitectonice
posibile, de la bojdeuci acoperite cu trestie,
până la hoteluri simandicoase de patru stele ca
la Paris, de la restaurante ostentativ rustice, cu
rogojini pe jos, unde ospătăriţele te servesc
desculţe, până la altele de lux. Totul înşirat de-
a lungul unor drumuri/străzi de pământ, cu
praful până la glezne, ca-n Depărăţeanu. Şi
pentru asta, nişte fundaţii care se lăudau că
salvează Vama Veche au tocat un car de euro.
Concurenţa la preţuri este însă pe dos, nu cine
oferă cel mai bun preţ (apropiat de cel corect),
ci cine oferă pe cel mai umflat. Şi observ că
multor turişti asta li se pare de bon ton… (24).

*
Pe plaja ghiolului, citesc alternativ: o

secvenţă de cinci-şase pagini din revoluţia de
la 1989 din romanul lui Radu Aldulescu, apoi
o povestire de două-trei pagini din „poemul”
lui Venedikt Erofeev. * Apocalipsa cerului
albastru şi a mării bleumarin. * Seara, pe
terasele de pe faleză e Marea Crăpelniţă.
Bărbaţi, femei şi copii bagă-n ei de parcă
mâine ar veni sfârşitul lumii. Cozi la şaorma,
hamburgheri, covrigi calzi, pepeni, îngheţată,
mititei şi cârnăciori, la bere şi carafe de vin,
baclavale şi bragă… (Sâmbătă, 25 iulie 2015).

*
În librăria din Mangalia, pe acelaşi raft cu

Venedikt Erofeev, Marta Petreu, Radu
Aldulescu, Albert Camus, Adrian Alui
Gheorghe… se află şi volumul Mihaelei
Rădulescu – Cum iubesc bărbaţii. Mi-e lene şi
lehamite să-l răsfoiesc, dar cred că, de fapt,
cartea – autobiografică fiind – ar trebui să se
intituleze Cum fac sex milionarii. * În sfârşit,
şi pe litoral mai apar nişte zdrenţe de nori;

măcar la şapte zile o dată. * Seara, trei ore la
localul Pura Vida din Vama Veche. Bem bere
şi-o ascultăm pe Navi, acompaniată la chitară
de Victor al nostru, mă rog, aici Mihail. Fata
cea plinuţă face show adevărat. Când ajungem
în Eforie Sud, puţin după miezul nopţii, faleza
e încă plină de lume. Mâncăm mititei pe terasă
la Paradox şi bem bere. (26).

*
Ce final trist al voiosului „poem” Moscova-

Petuşki! Beţia naratorului ajunsă la apogeu,
eşuată într-un întuneric compact şi în
descrierea crudă a persecuţiilor, imaginare
sau reale, la care e supus. * Un moldovean din
Bălţi vine pe plajă cu doi pepeni într-o mână.
„Cu doi pepeni într-o mână e cam greu!” zice
proverbul. Dar, iată, nu imposibil. Grupul său
de băieţi şi fete tocmai terminase primul bidon
de bere şi-l destupase pe-al doilea. Între două
bidoane de bere merge bine un pepene. (Luni,
27 iulie 2015).

*
Un fel de tautologie. Pe plaja de la Venus,

pe malul mării, citesc versuri de Iulian
Talianu, versuri obsedate tocmai de marea
care „m-a încercuit precum o câmpie/ea nu a
lipsit niciodată/din insomniile mele…” *
Finalul romanului Istoria Regelui Gogoşar,
parcă accelerat. Radu Aldulescu încearcă să
aducă din romanele precedente câteva
personaje, de data asta în plan secund, parcă
pentru a nu uita cititorul de ele. De pildă,
Robert Stan alias Robert Satan, din Îngerul
încălecat, aici doar un gropar într-un cimitir.
Dar şi moartea lui Emanuel Victor
Calomfirescu e accelerată, o moarte provocată
de opulenţă, de lipsa de măsură în toate, de
excese. Aldulescu are, de altfel, vocaţia de
creator a unor oameni bolnavi moral… (Marţi,
28).

*
Dimineaţă cu ceaţă deasă, cum n-am mai

văzut niciodată în plin sezon estival. Drumul
de la Eforie la Venus a fost o orbecăială. Dar pe
la 10,00, pe toată întinderea mării s-a luminat
cu nori alburii. * Melancoliile de toamnă ale
lui Iulian Talianu: „vine toamna şi dimineaţa
abia/se mai urcă pe ziduri”; şi: „vine toamna şi
neliniştea este vie/ca o picătură de sânge”; în
fine: „tăcerile se înlănţuie toamna/şi umbra
începe să facă paşii tot mai mari/în urma mea
flutură pânza de păianjen/a zilei de ieri”. *
Bere. „Meriţi mai mult după o zi plină”! Ce
prieteni nesperaţi găsesc în producătorii de
bere. (Miercuri, 29 iulie 2015).

*
La ginul tonic din zori, de pe terasa

hotelului, recitesc din Esculapii rurali ai lui
Cehov. Felcerul Kuzma Egorâci îl doftoriceşte
pe basul Mihail Fedotici Izmuncenkov cel
răguşit. Felcerul îl ceartă pe cântăreţ că bea
prea multă vodcă, dar basul se scuză: „E drept
că vodca produce şi başilor răguşeală, dar,
după cum ştii, Kuzma Egorâci, octava se face
mai bună de pe urma răguşelii… Noi nu putem
fără vodcă. Ce fel de cântăreţ ar fi acela care n-
ar bea vodcă? N-ar fi cântăreţ, ci, iartă-mi
expresia, o curată ironie!... De n-aş avea
îndeletnicirea asta, nici n-aş lua-o în gură,
blestemata de ea! Vodca este sângele
satanei!...” * Nu mai faceţi plajă. Vă bucuraţi
de faleza pustie în dimineaţă şi vă plimbaţi pe
ea, la deal, la vale… * După masa de prânz la
Paradox, revenirea acasă. 400 de kilometri –
patru ore. Iar acasă, seceta şi-a făcut de cap. O
victimă la prima vedere: un prunişor uscat.
Dar mă consolez cu sticla care mă
firitiseşte/amăgeşte: „Meriţi mai mult după o
zi plină!”(Joi, 30).

Dumitru Augustin Doman
Momente şi schiţe din actualitatea literară
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Gheorghe Grigurcu

Mai numeroşi
decît oricînd,
condeierii au

îngroşat
ameninţător

stratul
veleitarilor

care întunecă
zarea cum un

nor de lăcuste.
Mii şi mii de
pseudopoeţi

asaltează
ogoarele

publicistice
şi… nu fără un

oarecare
succes. 

Raportul dintre critic şi scriitor? Aparent e
unul dintre examinator şi examinat. Cu
umorile (şi tertipurile!) de rigoare, atunci cînd
există o prezumţie de superioritate a unuia şi
de  inferioritate a celuilalt, în aşteptarea
înfrigurată a unei “note”. Dar analogia
didactică e, în cazul de faţă, rudimentară.
Deoarece opera literară şi critica ce i se aplică
reprezintă în fapt două planuri paralele ale
creaţiei, ratificate ca atare de conştiinţa
literară modernă. Servitutea criticii faţă de
literatura propriu-zisă e doar o convenţie din
ce în ce mai palidă. Realitatea relaţiei lor e o
consubstanţiere pe care o recunoaştem în
paginile reprezentative ale exegezei, mergînd
pînă la un soi de apropriere intimă a operei de
către comentariu: “Trebuie, scria Baudelaire,
pentru a interpreta bine opera, să intri în
pielea făpturii create, să te pătrunzi adînc de
sentimentele pe care le exprimă, şi să te simţi
atît de bine încît să ţi se pară că e opera ta
proprie”. Doriţi şi o opinie românească? Iat-o:
“Critica trebuie citită, scria Tudor Arghezi, ca o
poemă de inteligenţă şi supusă
transparenţelor şi conturelor care regentează
toată poezia, indiferent de sensul ei laudativ
sau injurios, străin substanţei. Această critică
nu e o dorinţă, e o realitate şi lectura ei
constituie în sine o foarte delicată şi suavă
petrecere intelectuală”. Aşadar doi poeţi fac
apologia criticii nu prin diferenţiere, ci prin
asocierea acesteia cu propriul lor scris. Nu un
critic îşi arogă condiţia creaţiei, fapt pe care
răuvoitorii l-ar putea califica drept snobism, ci
poeţii recunosc facultatea creatoare a scrisului
critic. Dacă am putea înregistra uneori o
deferenţă formală reciprocă între cele două
domenii, mai mult, să recunoaştem, dinspre
partea scriitoricească, din motive lesne  de
înţeles, există între ele ceva mai mult, o
fraternizare printr-o sensibilitate  şi printr-o
expresie deopotrivă de ordinul esteticului.
Mergînd pînă la o pasionalitate cu liberă
circulaţie: “Cînd critica ce-o faci altuia devine
pasionată, era de părere Blaga, e de bănuit că
tai şi în propria ta carne”.   

Dîndu-şi seama că devine obiect al criticii,
scriitorul poate încerca impulsuri narcisiace.
Fireşte, e tentat a avea asemenea impulsuri în
faţa textului personal care îl satisface, dar
apare şi o voluptate… suplimentară. Oglinda
interpretării favorabile dă replica stimulatoare
figurii auctoriale ce ia cunoştinţă de sine cu
presupusul corelativ al obiectivităţii. Întîlnim
autori care încearcă o excepţională atracţie

faţă de critici, frizînd nu mai puţin decît
erotismul. O caută, o provoacă sub diverse
pretexte şi, obţinînd-o, nu şovăie a se orna cu
ea cu asupra de măsură. Astfel narcisismul e
depăşit devenind un erotism sadea, în
multiplicarea dulcilor parteneriate, pînă la
dimensiunea unui harem. Supoziţie: oare într-
un astfel de caz, scriitorul ajunge a se bucura
mai mult de elogiile exegetice decît de
propriile-i texte? N-ar fi cu neputinţă. 

E adevărat, uneori critica e din cale afară de
benevolentă, favorizînd erotizarea pe care am
amintit-o. Sub comunism, existau nu doar
organe de partid şi de stat, ci şi scriptori de
partid şi de stat, legiune. Lanţul obligaţiilor
era următorul: autorii ridicau în slăvi regimul
şi ale sale fantasme propagandistice, criticii
neavînd altă cale de manifestare decît a-i
celebra pe autorii situaţi “pe linie”. Ne-am
putea oare închipui că bunăoară un Beniuc sau
un Zaharia Stancu, un Marin Preda sau un
Jebeleanu ar fi putut fi comentaţi altminteri
decît favorabil? Îngăduiţi-mi să vă amintesc
din nou de felul în care au fost întîmpinate
modestele mele cîteva tentative de-a ieşi de
sub crusta comentariului standardizat. Nu era
vorba de bonzii menţionaţi. Ci de doi poeţi mai
tineri, care ajunseseră în graţiile nu doar ale
cîrmuirii ci şi, mai cu seamă unul din ei, în cele
ale recepţiei critice generalizate. Cînd mi-am
rostit părerea în răspăr cu cea curentă despre
deja inflaţionarul Nichita, cum că… “împăratul
e gol”, s-a iscat un veritabil scandal, cu urmări
ce încă nu s-au sleit. La fel cînd, ocupîndu-mă
de “identitatea” lui Adrian Păunescu, am
indicat caracterul compozit al producţiei
acestuia, deci tot un efect de inconsistenţă.
Discutat amplu la Europa liberă, acest text mi-a
ridicat în cap şi autorităţile culturale şi nu
numai, ce se simţeau vizate. Nu mi-a fost uşor
nici măcar să public un articol, şi el
“neortodox”, despre Eugen Simion, cel ce
naviga de pe atunci în două luntri. Şi nici altul
despre similarul în bună măsură Marin
Sorescu. Urmarea? După cum probabil ştiţi,
mi s-a creat o reputaţie de “demolator”, de
“duşman al valorilor”, acuze tangente la cea de
“duşman al poporului” de care am avut parte
ca student în anul I la Şcoala de literatură, în
urma unor vizite făcute lui Tudor Arghezi şi
fostei soţii a lui E. Lovinescu. Neputîndu-i
adora pe cîţiva scriitori în vogă în anii
comunismului, m-am pomenit în lotul
indezirabililor unui sistem ce şi-i integrase…

Cum stau lucrurile în prezent? Mai
numeroşi decît oricînd, condeierii au îngroşat
ameninţător stratul veleitarilor care întunecă
zarea cum un nor de lăcuste. Mii şi mii de
pseudopoeţi asaltează ogoarele publicistice
şi… nu fără un oarecare succes. Numeroase
periodice, inclusiv cele de un anume renume,
au capitulat în faţa textelor mediocre de nu
chiar inepte, nu o dată extinse pe spaţii
generoase, cu fotografiile de rigoare şi culmea,
chiar cu lipitura unor aprecieri “critice” girînd
neantul. Editurile, puzderie, la fel. Am mai
spus-o. Nu cred că există un scrib oricît de
ridicol care să nu-şi găsească condeiul
laudator, într-un delir al convergenţei absenţei
cu absenţa. Desigur, veleitarii bat cu tărie la
porţile criticii (numai eu ştiu cîte mesaje
telefonice sau pe internet, scrisori, intervenţiii
prin terţe persoane mă împresoară din partea
lor!), dar nu se dau în lături să-şi arate şi
iritarea insolentă, cînd nu li se dă satisfacţie.
În ultima situaţie trec la represalii. Dojană,
insinuări, sarcasme. De pildă: “Cum, cutare a
scris despre mine sau mi-a răspuns măcar la
mailuri, şi d-ta cutezi să taci? Cine te crezi ca
să-mi faci una ca asta?”. Mai multă vreme,
recunosc, am încercat să fiu mai tolerant cu
această speţă a falsului, dar nu mai merge. Nu
mai putem fi buni samariteni, căci avem a face
cu un flagel care trebuie tratat ca atare. 

Cît priveşte criticii actuali, cred că ei pot fi
împărţiţi în trei categorii. Prima: cea a
criticului să zicem independent, condus de
busola conştiinţei sale, care nu se arată dispus
a-şi jugula opiniile, a face concesii unor foruri
influente pentru a avansa în carieră etc.
Dornic a dovedi ceea ce E. Lovinescu numea
“neatîrnare de spirit, o deosebită îndrăzneală
de cuget pentru a închega, cel dintîi, o părere
şi a o apăra cu înverşunare împotriva tuturor”.
A doua categorie: cea a cîtorva critici “de casă”.
De bună condiţie literară uneori (factor
agravant), apar legaţi de o editură, de o
revistă, de o instituţie. Fac, nu în orele libere,
ci în cele ale activităţii lor profesionale, un soi
de menaj intelectual la simandicoasele “case”
în cauză. Nu ies din perimetrul de interes al
acestora, aşteptînd după toate probabilităţile
să se pensioneze moralmente în funcţiile lor
asigurate. Şi o a treia categorie: criticii
oportunişti, cei care vor să fie “bine” şi cu o
parte şi cu cealaltă, parcă umblînd mereu cu
un cîntar pentru a-i echilibra talgerele la
fiecare pas. Neputîndu-şi proba consecvenţa,
oferă la schimb o atitudine molatic-
benevolentă, o ambiguitate aptă de mici
adaptări rapide. În ruptul capului nu cutează a
“supăra” vreun nume de marcă ori o grupare
aflată “pe val”, în virtutea unei “armonii” care
e o grijă a lor de căpetenie.. 

Dumitru Augustin Doman: Care este raportul dintre critic şi scriitor? A scrie critică
înseamnă a-i îndatora pe scriitori sau, dimpotrivă, a te îndatora la ei cu fiecare rînd
scris despre opera lor? 

“Un paralelism”

Cu câteva zile întârziere faţă de data naşterii, în 16 iulie, s-a petrecut un
dublu eveniment – aniversar şi lansare de carte – la Centrul Cultural
Piteşti, cu concursul Filialei Piteşti a Uniunii Scriitorilor din România.
Întâlnirea armonioasă, moderată de poeta şi eseista Magda Grigore, a  fost
inaugurată de  coordonatorii volumului omagial: Dumitru Augustin
Doman, redactor şef al revistei „Argeş”, şi lector univ. dr. Adriana Lazăr,
de la Facultatea de Ştiinţe ale Educaţiei.

Au vorbit despre sărbătorit colegii săi de la Facultatea de Litere: prof.
univ. dr. Ştefan Găitănaru, decanul facultăţii, prof. univ. dr. Constantin
Ţibrian, prof. univ. dr. Petru Pistol, lector univ. dr. Lavinia Geambei; i-au
urmat: conf. univ. dr. Sergiu I. Nicolaescu, prof. univ. dr. de la Iaşi, stabilit
în Piteşti, Ion Popescu Sireateanu, directoarea Centrului Cultural Piteşti,
Carmen Elena Salub şi istoricul Radu Oprea. Dintre foştii doctoranzii, l-au
omagiat: conf. univ. dr. Georgiana Drăghici, lector univ. dr. Delia
Duminică, plus actuala doctorandă Simona Liutev. În cuvinte frumoase, l-
au omagiat, apoi, pe Nicolae Oprea - în calitate de critic literar şi
preşedinte al Filialei Piteşti a Uniunii Scriitorilor din România – poeţii
Dan Rotaru, Denisa Popescu, Maria Chirtoacă, Valentin Predescu,
Alexandru Mărchidan, prozatorul Ion Lică Vulpeşti ş.a.

Prin eforturile reunite ale coordonatorilor şi ale Editurii Tracus Arte din
Bucureşti, condusă de conf. univ. dr. Ioan Cristescu, a fost editat cu acest
prilej volumul omagial Nicolae Oprea 65 / Un critic exigent şi liber.
Structura volumului a fost prezentată de Adriana Lazăr: Analize şi

evocări (Mihai Barbu, Mircea Bârsilă, Al.
Cistelecan, Stan V. Cristea, Ştefan Găitănaru,
Gheorghe Izbăşescu, Ioan Lascu, Ioan St. Lazăr,
Nicolae Mecu, Petruţ Pârvescu, Petru Pistol,
George Vulturescu, Ioan Cristescu, Amalia Elena
Constantinescu, Mădălina-Violeta Dîrmină, Delia
Duminică); Interviuri (realizate de Marian
Drăghici, Mircea Bârsilă, Ioan Radu Văcărescu,
Dumitru Augustin Doman) Referinţe critice – selectiv (din volume:
Ruxandra Ivăncescu, Petru Poantă, Gheorghe Grigurcu, Andrei Simuţ,
Iulian Boldea, Petru Pistol, Ştefan Ion Ghilimescu, Paul Aretzu; şi reviste:
Cornel Moraru, Cornel Ungureanu, Gheorghe Grigurcu, Octavian Soviany,
Dan Damaschin, V. Fanache, Viorel Chirilă, Jean Dumitraşcu, Horia
Gârbea; Vasile Spiridon, Gabriel Coşoveanu, Constantin M. Popa, Al.
Cistelecan, Antonio Patraş, Tudor Cristea, Corneliu Vasile, Petre Isachi,
Florina Moldovan-Lircă); plus o bogată Iconografie. 

Aniversarea colegului nostru Nicolae Oprea a prilejuit şi prima
reuniune în spaţiul public (de sărbătoare) a familiei sale: soţia, Doina
Aurelia Oprea; fiica Adriana Lazăr şi soţul ei Radu Lazăr; fiul Cristian şi
soţia sa Anca Oprea; cei patru nepoţi: Radu Petru Lazăr, Miruna, Horia şi
Bogdan Oprea. Împreună cu ei, îi urăm încă o dată La mulţi ani!
(DELIA D.)

Moment aniversar
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Sub genericul inserat în titlu s-a
desfăşurat anul trecut la Petroşani un
simpozion dedicat lui Ion D. Sîrbu, după 95
de ani de la naştere şi 25 de la moarte.
Apărută cu oarecare întârziere, culegerea
contribuţiilor colocviale, Caietele
Colocviului Naţional Ion D. Sîrbu a trecut
aproape neobservată în presa literară. Deşi
însumează contribuţiile valoroase ale unor
exegeţi consacraţi sau scriitori pasionaţi de
viaţa şi opera petrileanului cu adopţie
craioveană: Jean Băileşteanu, Marian
Boboc, Ionel Buşe, Dumitru Augustin
Doman, Ion Hirghiduş, Florin Iaru, Ioan
Lascu, Clara Mareş (absentă de la colocviu),
sus-semnatul, Cassian Maria Spiridon şi
Gheorghe Truţă. Deloc întâmplător,
coordonatorul volumului (şi al colocviului)
este universitarul craiovean Ioan Lascu.

O parte dintre susţinătorii colocvialului
înclină spre biografia dramatică a
scriitorului marginalizat. În deschidere,
poetul Marian Boboc îşi pune în valoare
virtuţile de documentarist prin îngăduinţa
de „a scotoci prin documentele cancelariei”
de la Liceul de băieţi din Petroşani, urmat de
Sîrbu între 1930-1934. Înscrierea din
catalog, Sârb I.  Dezideriu, vine să confirme
opţiunea mea pentru transcrierea numelui
cu â în studiul monografic din 2000. Din
păcate, în ediţia revizuită din acest an, am
renunţat la această opţiune spre a evita
confuzii istorico-literare. Văzând că singurul
care mi-a dat tacit dreptate a fost Nicolae
Manolescu, transcriind astfel numele în
Istoria critică; chiar dacă opinia domniei
sale nu coincide cu a mea. Marian Boboc
încheie incursiunea documentară cu
transcrierea unui text cvasi-inedit („o
emoţionantă evocare a anilor de liceu”),
publicat de Sîrbu într-un ziar petroşănean
din 1970.

De sfera biografică ţin şi eseurile semnate
de Ioan Lascu (Anticomunismul lui Ion D.
Sîrbu) şi Clara Mareş (Ion D. Sîrbu şi
contemporanii săi. Tipare comporta-
mentale). În chestiunea „delicată” a
anticomunismului scriitorului marginalizat,
Ioan Lascu distinge modalităţile specifice,
implicite sau explicite: refuzul pactizării,
rezistenţa prin operă, rezistenţa
individuală în formă continuată. Se pune
accentul pe curajul demonstrat în relaţia cu
securiştii şi pe dedublare sau conştiinţa
dublă, recunoscută de jurnalist într-un pasaj
care merită reprodus: „Aş zice: un Ion D.
Sîrbu (cetăţean obscur, scriitor neutru,
dascăl trăind din nişte lauri banali şi ridicol-
învechiţi) şi EU, o conştiinţă chinuită, în
criză permanentă, o rană, o întrebare, un
ţipăt reţinut, o mare potenţialitate ratată
timpuriu şi îngropată de mult sub mâl şi
cenuşă”.  Clara Mareş aprofundează o idee
din cartea sa, Zidul de sticlă, analizând
comparativ comportamentul lui Sîrbu şi al
prietenilor săi cerchişti care l-au trădat într-
un moment crucial, acceptând să colaboreze
cu Securitatea, în „calitatea de martor al
acuzării”. Chiar dacă „agentul de cameră”
Doinaş, când a ajuns „în vârful piramidei
sociale”, şi-a renegat angajamentul
colaboraţionist, păstrându-şi, însă,
„privilegiile obţinute”.

Dintre evocatori se desprind poetul Florin
Iaru şi prozatorul Jean Băileşteanu. În
scurta lui alocuţiune, poetul rememorează
momentul întâlnirii admirabile cu proza lui
I. D. Sîrbu, pe când lucra în „hruba” Editurii

Cartea Românească, gestionând, printre
altele, cărţile unor „autori români, nefugiţi şi
neinterzişi, care, ca un făcut, nu părăseau
hruba decât cu aprobare specială”. Se
numără printre scriitori suspecţi şi Ion D.
Sîrbu, în 1983: „iar cartea care m-a luminat
era Şoarecle B şi alte povestiri”. La polul
opus se situează prozatorul – în evocarea sa
diluată -, care, deşi se manifesta ca discipol
al lui Sîrbu, nu a fost deloc impresionat de
culegerea de povestiri şi nuvele rescrise
după închisoare şi publicate cu mare
întârziere. Jean Băileşteanu consideră că la
concitadinul său predominantă era „ştiinţa
scrierii” şi conchide, fără prea multe
argumente: „Sârbu era mai mult un filosof
decât un artist”. (În paranteză fie spus,
opinia aceasta este de largă circulaţie printre
craioveni, cum se poate deduce din cronica
Gabrielei Gheorghişor consacrată
monografiei mele revizuite). Ar fi de corijat
din evocarea Lupul singuratic Ion D. Sîrbu
câteva erori de memorie. De pildă, Lucian
Valea, citat de Băileşteanu cu o replică
ocazională, nu a fost niciodată „coleg cu el în
Cercul de la Sibiu”, cum se afirmă la pag. 19.

O bună parte din prelegerile reunite în
volum îşi află substanţa în Jurnalul uni
jurnalist fără jurnal. Remarcabile sunt
eseurile cu turnură filosofică: Ion D. Sîrbu.
Despre starea de iovie de Ionel Buşe, Viaţa
ca o metafizică a unei proporţii constante
de Ion Hirghiduş. Apoi, Dumitru Augustin
Doman conturează, într-o schiţă-
reconstituire, tabloul din amurgul
comunismului realizat de un exilat în
propria ţară. Înzestrat cu aceeaşi inteligenţă
disociativă, Cassian Maria Spiridon, expert
în arta decupajului, tuşează, mai pe îndelete,
profilul moral şi spiritual al scriitorului, cum
rezultă din opiniile disipate în Jurnal despre
regimul totalitarist. Reţin din eseul lui
Cassian un pasaj impregnat de patetism:
„Tot ce visa, tot ce-şi mai dorea era o minimă
libertate, una, cum consemnează, atâta, cât
să-mi permită să scriu, să vărs în mod liber,
în formă, furtuna onestă a sufletului şi vieţii
mele. Cam asta doream cu toţii în anii
comunismului, foarte puţin, dar acest puţin
era totul şi era imposibil de îndeplinit”.
Unele fragmente citate se reîntâlnesc în
„piesa în cinci tablouri” care încheie
volumul, semnată de Gheorghe Truţă.

O zi din viaţa unui jurnalist fără jurnal
trebuia încadrată într-un fel de Addenda,
fiindcă n-a fost, desigur, citită la simpozion.
Drama concepută de Gheorghe Truţă după
principiul intertextualităţii nu este prima de
acest gen; întâietatea îi aparţine lui Toma
Grigorie. Dar dramaturgul din Uricani,
prozator la origine, şi el admirator
necondiţionat al înaintaşului, se vădeşte
autorul unui proiect ambiţios de teatru
biografic, întemeiat pe jurnale intime sau de
creaţie ale personalităţilor din zona Olteniei.
Proiectul a fost inaugurat de piesa Alice nu
ştie să moară, trăgându-şi seva din Jurnalul
lui Alice Voinescu (născută la Turnu
Severin). Drama consacrată lui I. D. Sîrbu,
din categoria „teatrului de idei”, uşor
artificială prin structura ei, în care se
reconstituie „o zi lungă cât o viaţă” din
existenţa jurnalistului clandestin – cu operă
postumă -, aduce în scenă şi umbrele
fiinţelor care i-au marcat destinul lui Gary
(personajul central): Tatăl, Mama, Blaga. Se
alătură acestora întrupările sau umbrele
unor personaje (Moşu, Profesorul Mefisto,

Caftangiu, Rabinul Sommer) sau umbre de
politicieni (Umbra Gorbaciov),
contemporani cu scriitorul care va absenta
de la premiera vieţii sale (murind în
septembrie 1989) „pentru că aşa vrea
Dumnezeu”. 

Memorabile sunt replicile lui Ion D. Sîrbu
din dialogul imaginar cu maestrul său
Lucian Blaga, reluate de dramaturg ad
litteram din Jurnal în penultimul tablou:
Lumea e sătulă de idei, de idealuri şi de
genii. Sunt un braconier în grădina bunului
dumnezeu şi, încerc, fără arme şi curse în
laţ, să prind cuvinte şi idei (…) O carte este
o boală învinsă doar dacă ajunge cu bine la
cititorii săi. Dacă aceşti cititori au ajuns
între timp bolnavi şi puţin cretini, atunci
cariera de succes a cărţii se transformă din
victorie în Calvarie. „Nu mai poţi scrie,
zicea Flaubert, când nu mai ai nici o stimă
faţă de tine însuţi”. Iar eu adaug: „Când
pierzi stima Limbii în care scrii”. Apoi… nu
pot scrie  decât bătături când pe mine mă
doare inima. (Spre Umbra Blaga.) Ia loc,
preanefericitule Blaga! (Umbra Blaga se
aşază în stânga lui Gary.) Etapele conştiinţei
tale filozofice sunt: scuturarea, luminarea,
dezmeticirea şi trezirea. Etapele lucidităţii
mele sunt: indoială (fiindcă văd), suferinţă
(fiindcă sunt neputincios), amorţeală (din
cauza muririi) şi viziunea analgezică
(ontică).

În chip expresiv, pe coperta Caietelor…,
realizată de „custodele” Casei memoriale de
la Petrila, Ion Barbu, este reprodusă
fotografia participanţilor la colocviu (în faţa
casei), grupaţi în jurul sponsorului-prieten
Costel Avram, peste care se suprapune
simbolic imaginea lui Ion D. Sîrbu plecând
din lume (dintr-o altă fotografie
memorabilă).

P. S.  Dintr-o eroare greu explicabilă, în
România Literară, nr. 30/ 2015,
comentariul critic al Gabrielei Gheorghişor
referitor la ediţia revizuită a monografiei
mele despre Ion D. Sîrbu este ilustrat cu
coperta primei ediţii, de acum 15 ani. Dacă
nu e o neglijenţă a autoarei pătrunzătorului
comentariu – nu prea convinsă de valoarea
prozatorului -, greşeala tehnoredactării
trebuia îndreptată în numărul următor; ceea
ce, din pricini obscure, nu se întâmplă.
Reamintesc că ediţia a II-a din Ion D. Sîrbu
şi timpul romanului a apărut în 2015 la
Editura Bibliotheca din Târgovişte, diriguită
de prozatorul şi istoricul literar Mihai Stan.
Reproduc coperta: 

Nicolae Oprea
Cronica întârziată

„Posteritatea scriitorului” după 25 de ani 

Lumea e
sătulă de idei,
de idealuri şi
de genii. Sunt
un braconier
în grădina
bunului
dumnezeu şi,
încerc, fără
arme şi curse
în laţ, să
prind cuvinte
şi idei (…) O
carte este o
boală învinsă
doar dacă
ajunge cu
bine la
cititorii săi.
Dacă aceşti
cititori au
ajuns între
timp bolnavi
şi puţin
cretini, atunci
cariera de
succes a cărţii
se transformă
din victorie în
Calvarie.   

I.D. SîrbU
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Liviu Ioan Stoiciu

Ce se știe. Revista de cultură Familia,
apărută acum 150 de ani, în 5 / 17 iunie 1865,
la Pesta (din 27 aprilie 1880 ea apare la
Oradea; „era o revistă românească într-un
stat maghiar sau dualist austro-ungar”; a
apărut și săptămânal; o revistă enciclopedică,
aici s-a vorbit prima oară de Marx și de teoriile
lui, de exemplu; în 1877 avea peste 1800 de
abonați!), a fost fondată de Iosif Vulcan, care
avea 24 de ani în 1865. Citesc în prezentare:
„Prima serie a revistei Familia, cea de sub
conducerea lui Iosif Vulcan, este un caz unic
în analele publicisticii româneşti, prin
longevitatea ei de patru decenii”. Adică s-a
oprit în 1906, cu puțin înainte de dispariția lui
Iosif Vulcan, scriitor și publicist, membru al
Academiei Române. Alte trei serii au fost
scoase de M.G. Samarineanu, scriitor și el și
publicist: două, la Oradea, în România Mare
(1926-1929; 1934-1940), a treia, seria 1941-
1944, apare la București, după pierderea
Ardealului de Nord. Eu am crescut cu ultima
serie (a cincea; începută în 1965, la împlinirea
centenarului Familiei — sub conducerea lui
Al. Andrițoiu până în 1990, și apoi a lui Ioan
Moldovan, fiecare împlinind 25 de ani de
domnie… Nu mai intru în istoria revistei. Mă
pun în anul 1866: unde să publici poezie, ca
adolescent? Cu cetățenia Principatelor Unite
ale Moldovei și Valahiei, Eminescu avea
conștiința tuturor provinciilor limbii române,
aflate în 1866 sub imperii (Transilvania și
Maramureșul, Banatul și Bucovina, cu
Suceava cu tot, erau sub Imperiul Habsburgic;
Basarabia era la ruși; iar Dobrogea, cu
Constanța și Tulcea, era la Imperiul
Otoman)… Ce reviste existau atunci pe piața
limbii române (așa cum arăta ea, limba, ba
franțuzită, ba latinizată etimologic, ba
fonetizată; nu mai pun la socoteală
neunificarea ortografiei)? Revista
Convorbirile literare avea să apară un an mai
târziu, în 1867. La Iași, Dacia literară a lui
Kogălniceanu, oprită după trei numere în
1840, a reapărut în 1859 după unirea
principatelor, într-un singur volum? Nu intră
în discuție. Sau la București, Revista Română
a lui Odobescu? Nu, se oprește în 1863. Poate
Foaia pentru minte, inimă și literatură a lui
Barițiu, la Brașov: dar în 1865 își oprește și ea
apariția (apropo, Iosif Vulcan a urmat cu
Familia calea acestei Foi literare). Ar mai fi și
Foaia Soțietății pentru literatura și cultura
română în Bucovina a lui Hurmuzachi,
reluată în anul 1865… Culmea, Eminescu îi
scria taman din Cernăuți scrisoare lui Iosif
Vulcan, care i-a răspuns la „Poșta
Redacțiunei” a Familiei: „Cu bucurie
deschidem coloanele foaiei noastre acestui
june numai de 16 ani, care în primele sale
încercări poetice trimise nouă ne-a surprins
plăcut”. Cernăuțiul era pe atunci, asemenea
Pestei, unde apărea Familia, în Imperiul
Habsburgic. O notă (Wikipedia): În 11 martie
1865, M. Eminovici (de la Botoșani) a solicitat
pașaport pentru trecere în Bucovina. În
toamnă s-a aflat în gazdă la profesorul său
de limba română, Aron Pumnul, ca îngrijitor
al bibliotecii acestuia. Situația lui școlară era
de „privatist“… În 12 / 24 ianuarie 1866
moare Aron Pumnul. Elevii scot o broșură,
„Lăcrămioarele învățăceilor gimnaziști
(Lăcrimioare... la mormântul prea-iubitului
lor profesoriu)”, în care apare și poezia „La
mormântul lui Aron Pumnul” semnată M.
Eminoviciu, privatist. La 25 februarie / 9
martie (stil nou), el debutează în revista
Familia, din Pesta, a lui Iosif Vulcan, cu
poezia „De-aș avea”. Iosif Vulcan îl convinge
să-și schimbe numele în Eminescu și mai
târziu adoptat și de alți membri ai familiei
sale. În același an îi mai apar în „Familia”
alte cinci poezii. În iunie 1866 a părăsit

Bucovina și s-a stabilit la Blaj cu intenția
mărturisită de a-și reîncepe studiile. În
perioada 27 - 28 august 1866, a participat la
adunarea anuală a ASTREI, la Alba Iulia. În
toamnă, a părăsit Blajul și a mers la Sibiu,
unde a fost prezentat lui N. Densușianu. De
aici a trecut munții și a ajuns la București.
Unde în altă parte ar fi putut să-și publice
Eminescu poezii în 1866? În revista satirică
Aghiuță a lui Hasdeu (sau în altă revistă a lui,
Arhiva istorică a Românei; amândouă
revistele au fost scoase din 1864), de la
București? Firește, nu mai existau demultișor
publicațiile Albina Românească a lui Asachi
(exista în 1866 o Albina în perimetrul
transilvan), nici revista Curierul Românesc a
lui Heliade. Își încetase apariția și România
literară a lui Alecsandri, revistă inițiată din
1855. Exista Telegraful român, la Sibiu, foaie
a lui Șaguna. Iar revista cu caracter
enciclopedic Aurora Română (Foaie
beletristică) a apărut la Pesta până în 1865,
editată de Ioanichiu Miculescu (ea avea să
reapară la Cernăuți din 1881, editor Ion I.
Bumbac), anticipând și ea Familia. Pe de o
parte. Pe de altă parte:

Ce nu se știe. După 108 ani, un amărât din
România comunistă (Românie tot fără
Basarabia și fără jumătate din Bucovina), a
fost publicat cu un grupaj de poeme și a fost
prezentat de Ștefan Aug. Doinaș în Familia, la
Poșta redacției cu titlul: „Liviu Ioan Stoiciu —
Realul cu plasmă poetică” (un citat mic: „M-a
surprins mai întâi lipsa de prudență cu care
Stoiciu manevrează cuvintele: limbajul uzual,
ca și cel consacrat de uzanțele literare,
vocabulele frumoase și cele rebarbative se
întâlnesc la el, într-un amestec ce trădează o
dorință încrâncenată de singularizare într-o
plasmă a realului, cu tot ce acesta are ca
fascinant sau respingător. Nici o spaimă de
cuvinte…”). Să fiu iertat pentru ironie și
ingerință (pentru amestec ilegal, intervenție în
treburile… istoriei literaturii române; sper să
nu fiu înțeles greșit și să nu faceți nici o
legătură cu Eminescu, când pomenesc de
debutul meu din Familia; rămân în paranteză:
domnul Alexandru Seres, care-mi tot poartă
critic de grijă la Familia de azi, la „Revista
revistelor”, e rugat să se abțină de această dată
de la orice considerație inamicală). Când scriu
aceste rânduri nu sunt la București, să verific
exact datele, dar știu că era în 1974 (aveam 24
de ani). Cu un an în urmă, în 1973, acest
amărât de care vă vorbesc a avut șapte
tentative de sinucidere (cu șapte salvatori;
sunt consemnați în jurnal), convins că a ratat
totul pe această lume. În decembrie 1973 a
încercat să o termine cu Verde de Paris (pus
într-o sticlă de Pepsi, plecat cu ea din
București într-o geantă în care mai avea
manuscrise, fără vreun leu în buzunar), lăsat
pe mâna unui prieten poet, dus până în nordul
Moldovei, în speranța că-i trece nebunia (din
motive de frig, foame și sete, nesomn). Ajunși
la Năsăud a vrut să pună capăt aventurii, dar
amărâtul de care vă vorbesc n-a mai găsit
sticla de Verde de Paris (i-a aruncat-o
prietenul poet) — a urmat un dezastru, nu s-a
gândit că mai există și alte feluri de a te
sinucide (să scapi de toate grijile), de pildă să
se arunce de pe vreun bloc înalt. Sau să se
arunce în fața trenului, nu, din contră, s-a
urcat în primul tren din Năsăud, la
întâmplare, să mediteze, uitat în… așteptare
cosmică (toată viața a așteptat un semn de sus,
degeaba) și a coborât la… Târgu Mureș, a mers
la redacția Vatra, unde era Dan Culcer, i-a
lăsat poeme și i-a cerut 100 de lei „drept de
autor”. Cu acești bani a venit la casa
părintească, la Adjud, unde… a definitivat
primul lui volum de versuri, în 1974, până

atunci nu-i trecuse prin cap să o facă. Și-a
vândut casa moștenită de la mama lui (moartă
când avea un an și patru luni, trăsnită în
bucătăria de vară, la Cantonul 248) și s-a
întors la București să-și continue boema: beții,
femei, tutun (conducea și un cenaclu
studențesc, intitulat „3,14”)… Până ce s-a
trezit arătat cu degetul de Ștefan Aug. Doinaș
în Familia, adevărat eveniment personal — în
sfârșit, debutase cu adevărat, și nu oriunde!
Brusc, a conștientizat că există și o cale de
reabilitare în fața propriilor lui ochi. Nu
contează că nu s-a trezit la realitate nici atunci
(abia după ce i s-a născut un copil, în
următorul an, căsătorit la Focșani, s-a adunat
de pe drumuri și a șters cu buretele tot ce
fusese până atunci, devenind „om serios”; atât
de serios, că se cruceau cei cel cunoscuseră în
prima lui tinerețe, boemă lui durând șapte
ani). Punct.

Ce voiam să spun, de fapt, e că revista
Familia face parte și din destinul meu, atâta
cât e el.

***
Trebuia să fi citit acest text la Oradea, la

Zilele revistei Familia, organizate de
directorul Ioan Moldovan în 25-26 iunie 2015,
n-am apucat. În plus, am pus pe hârtie și
Familia duce steagul:

Dintre revistele de cultură care apar azi,
Familia din Oradea duce steagul — s-a născut
în 1865, acum 150 de ani, ani care se confundă
cu istoria literaturii române originale
(racordată la literatura europeană sau

occidentală, dacă pot să spun așa). Revista
Convorbiri literare a apărut în 1867 (la Iași,
apoi din 1886 la București). Iar în 1868 apărea
la Brașov revista Transilvania, „pentru
literatura română”. E adevărat, România
literară (a lui Alecsandri) a apărut la Iași în
1855 (dar a fost suprimată după un an), ea nu
poate fi comparată cu Familia și nici cu
săptămânalul de azi cu același nume (care
până în 1968 era Gazeta literară, apărută din
1954). Nu mai spun că a apărut la Iași, în
1840, Dacia literară (a lui Kogălniceanu), dar
a fost suprimată după trei numere… Nu știu,
mai apare azi revista Literatorul (a lui
Macedonski), înființată la București în 1880?
Revista Contemporanul apărea la Iași în 1881.
Revista Tribuna a fost fondată de Slavici la
Sibiu în 1884. Iar Vatra (apărută la București,
condusă de Caragiale, Coșbuc, Slavici) a
apărut în 1894. Altfel, dintre revistele de azi de
tradiție, Viața Românească a apărut abia în
1906 (când și-a oprit apariția prima serie a
Familiei, a lui Iosif Vulcan!). Oricum aș lua-o,
Familia rămâne pe primul loc. Merita să
consemnez și acest aspect.

Ce se știe și ce nu se știe. Familia — debut
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Înveşmântat în înserare
M-am îmbolnăvit de ochii tăi,
M-am înveşmântat în înserare,
În odaie am rămas doar noi,
Restul, e o candidă mirare.

M-am îmbolnăvit de sânii tăi,
Uite-i cum dau buzna şi mă ceartă! –
Frăgezimi de iarbă de pe văi,
Mere dulci din mărul de la poartă.

M-am îmbolnăvit de gura ta – 
Miere prin miresme strecurată,
Din pridvorul ei, n-aş mai pleca,
Precum drumul obosit sub roată.

M-am îmbolnăvit de trupul tău.
Ce frumos mă leagănă şi ninge!
L-a cioplit, din soare, Dumnezeu,
Picurându-i raze moi în sânge.

M-am îmbolnăvit până-n tării,
M-am înveşmântat în înserare,
Mi-este dor, mi-e sete, aş pluti,
Doamna mea de crin şi de ninsoare!…

Îmi e dor să petrec
Gura ta îmi spune c-am să plec,
Ochii tăi mă roagă să rămân,
Îmi e dor o noapte să petrec
Şi în alte zodii să m-adun.

Uite cât eşti astăzi de frumoasă !
Trupul tău m-a asuprit destul,
Focul umblă, despletit, prin casă,
Vinul scânteiază-n căni, fudul.

Aş muri, aici, a câta oară?
Dar ceva mă-ndeamnă să ascult
De-un desfrâu cu sunet de vioară,
Întâmplat, iubito, mai demult,

Când eram nepăsător de tânăr
Şi umblam cu pletele în vânt
Şi-aveam aripi de cleştar pe umăr,
Ca un înger însetat şi blând.

Jefuieşte-mi umbra şi mă lasă,
Neştiut de nimeni, să mă duc
Pe-o cărare veche şi umbroasă,
Altfel, pân` la ziua mă usuc!

Gura ta îmi spune c-am să plec,
Ochii tăi mă roagă să rămân,
Mi-este dor o noapte să petrec
Într-o crâşmă veche din cătun.…

Trupul meu 
e gata să te plângă
Trupul tău suspină, când l-ating,
Trupul meu pe răni se răstigneşte,
Te-oi prăda, când stelele se sting
Şi când umblă vântul pe muteşte.

Adineauri, nu erai frumoasă,
Acum, iată, abia pot să-ndur
Frumuseţea ta melodioasă,
Cu tot raiul lumii împrejur.

Aş putea să-ţi spun câte se spune,
Când în patul dalb te risipeşti,
Să dau drumul haitelor nebune
De răsfăţ şi patimi pământeşti.

Ţi-este somn ori poate mi se pare?
Prin unghere s-a făcut târziu,
Sau eu sunt sositul, prin ninsoare,
Îmbrăcat în ger trandafiriu?

Am oprit şi ceasul, să nu bată,
Clipele le-am zăvorât în nori,
Să nu plece, doamnă, niciodată,
Cum nu pleacă mierea de pe flori.

Ne-om iubi în noaptea cea mai lungă,
Cu migală, obsedant şi puri,

Ochii mei sunt gata să te plângă,
Precum vântul tânăr prin păduri…

Ţi-am zidit altar 
în ochii mei
Ţi-am zidit altar în ochii mei,
Chipul ţi l-am zugrăvit pe mere coapte,
Cu miresmele furate de la zei,
Într-o dimineaţă, într-o noapte.

Adusesem lângă praguri raiul tot,
Părul lung ţi-l pieptănam cu soare,
Să mă-nec în el, să-l trec înot,
Ca un duh ajuns la disperare.

Ameţisem de prea mult noroc,
Eram dorul care doruri naşte,
Lacrima ce şieşi îşi dă foc,
Într-un pui de crâng, în zi de Paşte.

Vremea trece, s-ar putea să pier
Prea de tânăr, de o moarte lină
Şi, de-aceea, iată, am să-ţi cer
Partea mea de rugă şi lumină.

Ţi-am zidit altar în ochii mei,
Ca doar ei, iubito, să te vadă
Când pe drumuri s-o făcea polei
Şi vor plânge îngeri prin ogradă…

Vei curge-n mine, 
ca mătasea…
Ademeneşte-mă, iubito, 
Cu vorbe dragi şi rugăminţi,
Şi voi uita că am, acasă, 
Copii, soţie şi părinţi.

De dorul tău, le-oi spune verde 
Numai cuvinte mincinoase,
Să pot pleca, să fug, la tine, 
Când ceasul bate ora şase

Şi seara cade peste lume, 
Ca o perdea, foşnind uşor,
Acoperindu-mi rana, paşii 
Şi sufletul rătăcitor.

Deschide-mi poarta, lasă luna 
Să izvorască din fântâni,
Să-mi lumineze iarăşi drumul 
Uitat de zece săptămâni.

Aprinde lampa gânditoare, 
Pune-o la geamul dinspre zori,
Şi lasă patul să ne soarbă, 
Cum s-a-ntâmplat de-atâtea ori.

Şi lasă-mi mâinile să cânte, 
Neauzit, pe ai tăi sâni,
Pe umeri, pe genunchi, pe coapse, 
Pe lacrima ce ţi-o amâni.

Vei curge-n mine ca mătasea 
Prin frunza limpede de duzi,
De te-oi striga, să nu iei seama, 
Şi doar cu trupul să-mi răspunzi.

Vom traversa străvechi tărâmuri, 
Înlănţuiţi şi însetaţi,
Ca o mireasă şi un mire 
În zi de Paşte cununaţi.

Şi nopţile vor fi prea scurte 
Şi zilele vor fi prea lungi.
Ce faci, m-aştepţi sau eşti departe 
Şi resemnată, şi mă plângi?

Aş zbura, 
dar nu am aripă           
Umbra ta înnoptează-n lumină,
Umbra mea e plânsă de nori,
Tot mai des mă lovesc de o uşă străină,
Tot mai des mă adun din erori.

Întind mâinile, şi nu am hotar,
Plec din nou, deşi, abia am venit,
Îmi joc, zilnic, destinul, la zar,
De primejdii mă las, îndelung, jefuit.

Sunt chiar drumul ce nu mai ajunge,
Sunt chiar apa ce crapă de sete,
Sunt zăpada pătată de sânge,
Golul viscolit dintre două planete.

Cineva îmi face semne ciudate, să tac,
Cineva se închide, în mine, şi ţipă,
Aş dormi pe o frunză, dar nu am copac,
Aş zbura, dar nu am aripă… 

Adun singurătatea în plic   
A căzut o zăpadă din veacul trecut,
Şi zăpada e plină de răni călătoare.
Casa în care stau are geamuri de lut,
Somnul a adormit, obosit, în picioare.

Nu-mi vorbi, nu-mi mai spune nimic
Despre întâmplările ne-ntâmplate,
Adun zilnic singurătatea în plic,
O păstrez pentru clipe înfometate.

Cel plecat, s-a întors mai bătrân,
Cel ce pleacă, are chip de ţărână,
Îi aud cum mă-ndeamnă aici să rămân
Sau să plec, cu târziul de mână.

A căzut o zăpadă din veacul trecut,
Şi zăpada e amar de fierbinte.
Cel plecat s-a întors şi-a tăcut,
Cel ce pleacă e trădat de cuvinte.

Caut ce nu am pierdut
Unde sunt nopţile mele de crin?
Unde eşti tu, răzvrătire frumoasă?
Te aştept, resemnat, la un capăt de drum,
Nu mai am nume, nu mai am casă...

Mi-e sete şi cerşesc, la răscruci, o fântână,
Mi-e foame, şi grâu nu mai am,
E târziu, curg arbori din lună,
Cu păsări îngheţate, pe ram.

Ninge cu răni, dinspre azi către ieri,
Cine n-are lacrimi, să vină să ia,
Somnul cade în somn, retezat de dulgheri,
Şi aşterne cenuşă peste inima mea.

Caut mereu ce încă nu am pierdut,
Cărările dau cu pietre, în mine,
Din această pedeapsă, numai eu am băut,
Amurgind lângă praguri străine...

Ţin în braţe 
o rană duioasă
Sângele meu miroase-a tristeţe,
Carnea - a rug viscolit,
Ţin în braţe o rană străveche,
Despre care, niciodată, nu v-am vorbit.

Acum, am nevoie de veşminte uşoare,
De aripi străvezii şi subţiri,
Mâine, voi zbura, fericit, la-ntâmplare,
Peste golul dintre două uimiri.

Facem apelul, să vedem cine
Va pleca, neştiut, dintre noi,
Numărătoarea începe cu mine
Şi se opreşte, obsedant, la doi.

Execuţia va fi, din nou, amânată,
Ceva se întâmplă, cineva a trădat,
Puştile nu au mamă şi tată,
Pentru ele, moartea e un dans demodat.

Ape voi trece şi munţi de zăpadă,
Până la tărâmul promis,
Voi duce, în lume, cea mai vie dovadă
Că nu am pierit, sufocat de plictis...

Florea burtan

Execuţia va fi,
din nou,
amânată,

Ceva se
întâmplă,
cineva a
trădat,

Puştile nu au
mamă şi tată,

Pentru ele,
moartea e un
dans
demodat.
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Începe
vânătoarea şi

intru în
hăţişuri

Să adâncesc
cu puşca

muţenia sub
ploi

Când ne
opreşte

cornul, în
raniţa subţire

Noiembrie
rămâne

vânatul meu.
Apoi

Un nou inel
se-nchide-n

sigilii de
răşină

Şi-n mijlocul
pădurii

pierzându-şi
rostul lor

Ca nişte focuri
albe la

marginea
zăpezii 

Se mai aud
hăitaşii cei

mulţi şi fără
spor

Adrian Frăţilă
Curtea cu prieteni

Lui Viorel Gârbaciu
Mi-au venit prietenii la curte
Amânăm tristeţea după sărbători
Zilele-mpreună sunt aşa de scurte
Preacinstite sfetnic, umple-i cu erori

Cât eu bat şindrilă proaspătă pe casă
Du-i să afle tihnă colo sub arţari
Spune-le că-n vremea asta fumegoasă
Nu ne mai găseşte moartea necesari

Spune-le că-s prinţul fericit al lumii
Apoi adevărul că-i iubesc pre ei                      
Iată-i – lângă stâlpul răstignit al múmii                                                                                                                                         
Ţin în palme licăr după obicei

Aş fi-ntins alaiuri întru-ntâmpinare
Cum pentru prieteni s-ar fi cuvenit
Dar captiv în spaţiul fără de hotare
Avuţia-ntreagă mi s-a risipit

Dacă-i văd îmi pare vistieria plină        
Fulgere se-ncheagă-n miezul scoicii pur
Şi oricât mă doare semnul de rugină
Ce crestează anii – mai uşor îndur

Sfetnice, e ceasul să aştern merinde
Oare va fi prânzul searbăd şi puţin      
Când îi simt alături sceptrul meu cuprinde  
Totul. Şi potirul inimii le-nchin.

Balada trofeelor de
vânătoare
Înfăşuraţi în mantii de ceaţă argintie
Mărşăluim pe-aceleaşi vechi dealuri şi prin

văi
O rânduială simplă încoronează ochiul
Ţintind rugina toamnei în toţi cocorii săi

Începe vânătoarea şi intru în hăţişuri
Să adâncesc cu puşca muţenia sub ploi
Când ne opreşte cornul, în raniţa subţire
Noiembrie rămâne vânatul meu. Apoi

Un nou inel se-nchide-n sigilii de răşină
Şi-n mijlocul pădurii pierzându-şi rostul lor
Ca nişte focuri albe la marginea zăpezii 
Se mai aud hăitaşii cei mulţi şi fără spor

Iar când ceremonia retragerii se stinge
Ne pomenim deodată noi înşine sub cer
Trofee ostenite – atinse de stindardul
Răsunător şi veşnic al frunzelor ce pier.

Balada galerei de aur
Printre rugini şi naufragii        
Treceau magnifici şi suavi 
În miezul vâslelor de aur –
Stăpâni şi tot ei cor de sclavi 

Mai sus ca veacul pe catarge 
Îi mistuia un dor flămând 
Şi toate porturile lumii 
Nu i-au putut zări nicicând

Topeau din fulgere odoare 
Şi erau parcă ireali 
Doar că le zuruiau pe trupuri
Verigi de umbră şi corali

Îi aşteptau la ţărm popoare 
Care-auzeau de ei în vis 
Însă ce mări îi luminează 
N-a ştiut nimenea precis

Numai când ocna galaxiei 
Peste furtuni albea regal        
Era găsit între moluşte 
Chip din mireasmă de santal

Şi cum această-nfăţişare        
Se întâmplase foarte rar 
Îl arătau prin iarmaroace 
În sarcofag de chihlimbar

De mii de ani scriau istorii 
Că nava nu-i decât un mit 
Dar o-ntâlneau în larg pescarii 
Care-napoi n-au mai venit.

Balada poetului balcanic
Navighez pe strada cu arţarii umezi 
Coşurile-s tunuri descărcate-n piept 
Zilele sunt ţărmuri unde pescăruşii 
Mai ratează-n valuri zborul alb şi drept

Zace în vitrine firea mea stătută 
De poet balcanic trist şi fără rost 
Iar după perdeaua burgului se zvântă 
Genele pe care răstignit am fost

Pâinea grea aruncă brutării în aer 
Ceasul primăriei pendulează-n vid 
Cinematografe mişcă nişte ziduri 
Oferind regate de celuloid

Aş pleca în trenuri pline cu lumină 
Când vor trece şeful gării va orbi 
Însă dintre linii ceferişti eterici 
Trag pe aşteptare o cortină gri

Arborează seara vechile-i stindarde 
Şi-a închis geamia turlele-n Coran 
Un căţel îmi muşcă inima spre prieteni 
Spânzuraţi de gâtul unui nou chiolhan

Umbra-mi eşuează dur la pragul casei 
Când răsare luna în biografii 
După mine uşa cade ca o ceaţă 
Şi-nfioară praful mutei sonerii

Dar Pegas nechează şi despică ora 
Vom aprinde oare zorile-mpreună
De pe altă lume-i fulgeră arípa 
Să-mi atingă cerul frunţii. Noapte bună!

Balada artistului
Lui Florin Piersic

Sub ale lumii triste reflectoare
El proclama împărăţii solare
Când era ger lăsa uşor să cadă
O pulbere de aur pe zăpadă

Jura că sunt nisipuri cât Sahara
Şi iarna semăna atunci cu vara
Trăia mereu alt personaj fantastic
În trupul smuls din riduri şi elastic

Dar se zvonea că stelele îl muşcă
Prins de nesomn umbla ca fiara-n cuşcă
Şi îi creşteau prin sânge nişte turle –
În vârful căror n-a-ncetat să urle.

Balada nebunului 
din suflet
Ţin un nebun în suflet vreau să zic 
Ţin un nebun frumos pe cât se pare 
Unde credeam că n-ar mai fi nimic 
Neliniştit descuie coridoare

Când mintea pietruită nu mai taie 
Decât orizontale-alcătuiri 
Nebunul meu frumos umblă-n tramvaie 
Şi-mparte lumii straiele-i subţiri

Iar când mi-e gura arsă de cuvinte 
Şi fraţii îmi trimit iubire-n plic 
Doar el îmi udă buzele cuminte 
Nebunul meu din suflet vreau să zic.

Balada marelui mutilat
Marelui mutilat i-a rămas tăcerea 
El însuşi a cuvântului statuie
Pe falnicul morman al imposturii
Când flacăra victoriilor suie

Anemică pe miile de-nfrângeri –
Ca un drapel din ţara nimănui
Desfăşurat în cinstea desfrunzirii
Ultimei ramuri ninse de gutui

Şi se deşiră sacii de merinde
Pe zimţii fulgerând în depărtare
De parcă bate Dumnezeu pământul
Ca pe-o sălbăticiune foarte mare

În hăituiala căreia trec puntea
La înălţimea sângelui când ţip
Până ce puntea nu mai are maluri
Până vâltoarea nu mai are chip.

Balada tristului hidalgo
Hidalgo tristul tot rezistă
În visul unui greu destin
Prin crăpăturile din veacuri
De-a căror pulbere e plin

Mai rătăceşte-ntre fantasme
Ecoul ochilor blajini
Zărind însângerate coifuri
În clopotele unor crini

Cu lancea tarilor miresme
El pururea va fi străpuns
Dar să-l străpungă îndoiala
Nu sunt miresme-ndeajuns.

Balada muţeniei
Sever se aşezase al nopţilor totem
Adulmecând căderea pe ultimele trepte
Era târziu şi n-aveam corăbii să rechem
Şi nici arhipelaguri spre care să se-ndrepte

Să speri – în timp ce podul mai cumpănea-n
pivoţi –  

Chemând însoţitorii peste câmpia goală 
Nu s-a deschis pământul când i-am zărit pe

toţi 
Lovindu-mă din turnuri cu pietre şi cu

smoală

Şi să învingi în lupta de-a vrea să te prefaci – 
Însuţi duşman şi stemă pe flamurile tale – 
Cât ei zburau cu tropot – ca nişte pitpalaci 
Înverşunaţi că-n ouă nu cântă catedrale...

S-au scurs prin strâmta poartă într-un
cortegiu stins

Şi-am amuţit de scârba străinelor vedenii
În inima pustiei doar nepătrunsul Sfinx
Îşi oferea pe-un urlet imperiul de muţenii.

Balada veşniciei
Tatălui meu, Victor

Te-aşteaptă – rezemând parcă zăpezi –
Sub cumpăna sprâncenelor cărunte
Ochii imenşi ca nişte catedrale
Incendiate tainic pe un munte   

Lacrima ta cât ziua nou-născută 
Despică poarta zărilor în două
Şi te trezeşti că veşnicia-ncape
În galaxia boabele de rouă   

Înalţi uşor o frunză – ca o cupă
Din care setea soarbe umbră deasă
Şi simţi cum în răcoarea vie ară
Tot neamul răstignit pe plug şi coasă

În dimineaţa plină de izvoare
Şi clopote-nţepând prin luminiş
De unde câte unul se strecoară
Şi trage dealul peste el furiş

Dealul până târziu îngenunchează
Aici un deal e-o colivie rară
În care tot se adâncesc bătrânii
Uitând câte o pasăre afară.
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Care ar fi motivele din care o parte din textele lui Vasili Mazurin sunt
încadrate avangardismului? – se întreba Ghennadi Ayghi, dat fiind că,
în mare, poezia acestuia e categoric străină futurismului. Însă, spre
sfârşitul vieţii, Mazurin s-a dovedit a fi printre novatorii prozodiei ruse,
spre aceste căutări creatoare „îndrumându-l” Walt Withman, de creaţia
căruia, precum se ştie, se leagă, implicit, întreaga epocă a
avangardismului european. Precum spunea acelaşi Ayghi, avangarda
nu ar fi „deplină”, fără a i se cerceta şi „împrejurimile” (dar şi

împrejurările) în care s-au manifestat şi alţi autori, angajaţi şi ei,
implicit, în modificările structurale ale discursului artistic. Unul dintre
aceştia a fost şi Vasili Mazurin – poet, dramaturg, adept al doctrinei
spirituale predicate de Lev Tolstoi. Absolvent al Institutului Pedagogic,
după care a predat în gubernia Herson. Mai apoi s-a transferat la
Moscova, fiind angajat la Institutul de Învăţători, unde se străduia să
propage tolstoismul ca viziune social-pedagogică. În regie proprie, a
publicat volumul de versuri „În împărăţia vieţii” (1926).

Un copil în
cămaşă roşie

Dă cu
pumnişorii în
văzduh,

Sărind cât
mai sus pe
picioarele-i
goale.

El zboară
într-acolo,

Unde
bucuriile sunt
uitate.

Pe trotuar

Un mujic
mângâie-o
pisică –

Bărbatul se
străduie

Să
nimerească
acolo,

Unde îţi poţi
aminti de
bucurii.

„ÎNTRE DOUĂ
MUŢENII…”
Între două 
Imense muţenii –
Tăcerea de până la naştere
Şi tăcerea de după moarte –
Mi-e dat să rostesc cuvântul.
Învăţ a-l rosti
Cu vrednicie. 
Pentru că
Doar o singură dată
Îmi este dat cuvântul –
Şi dacă-l ratez,
Îl distrug?!

(22.V.1924)

„ARŢARUL AŢIPI…”
Arţarul aţipi.
De veghe stă doar frunza santinelă,
Ocrotind cu osârdie
Tihna întregului frunziş,
Clătinându-se alandala
Pe lungu-i peţiol.
Abia de se-nfioară vântul,
La chemarea santinelei
Arţarul freamătă…
Frunza mea de pază –
Inimă înfiorată –
Totdeauna mă vesteşte
Că se porneşte asprul vânt.
Dar regret – eu mai dorm,
Ratându-i începutul
Şi de multe ori
Mă trezesc deja-n plină furtună.

(27.VI.1924 )

COSAŞUL
Cosaşul doarme,
Învelit de vise
Din ierburi şi flori
Şi parcă purtat spre cer 
De arome-n risipire
Şi tril de ciocârlie.
Iar în aşternut
Sforăie un trup mare  
Neputincios şi jalnic
Cu grumazul roşu
Şi braţe noduroase.
Cosaşului nu-i este de zi,
Nici de soare: în luncă
El a băut tăria dimineţii,
Îmbătat de frumuseţea ei divină.
Ce-ar putea să spună dânsul,
Dacă somnu-i va dura o veşnicie?
„Mulţam,
Mi-am câştigat prin muncă
Împărăţia de aur
A bucuriei netrecătoare!”

(30.VI.1924)

„NU TE PIZMUIESC…”
Eu nu te pizmuiesc,
Soare ceresc:
Tu arunci razele,
Eu le ridic;
Pentru tine ele nu sunt decât
Fire de păr căzute din creştet.
Pentru mine însă –
Viaţă şi frumuseţe.

(18.VII.1924)

„SECERIŞUL ÎNCĂ NU 
S-A SFÂRŞIT…”
Secerişul încă nu s-a sfârşit.
Încă nu e timpul de-a număra snopii.
Veniţi, cosaşilor, după mine –
Mai avem multe de făcut,
Nu e timp de pierdut.
Să ne afundăm până peste cap
În aurul grânelor,
Să ne afundăm astfel,
Încât cei ce vin din urma noastră
Să vadă doar pâinea,
Fără a ne vedea pe noi.

(22.VII.1924)

„UMBRA-I MAI
MINUNATĂ DECÂT
BUCHETUL…”
Umbra-i mai minunată decât buchetul:
El e nemişcarea,
Iar ea e curgere lină…

La fel şi poezia:
Ea mai minunată decât poetul.

(20.III.1925)

„ÎNFRICOŞĂTOARE ŞI
MINUNATĂ-I LUMEA…”
Înfricoşătoare şi minunată-i lumea,
Când se înalţă
Sufletul creator.
Atunci în azuriul bolţii
Tresar fulgere 
Şi razele abia de conturează
Izvodul unei vieţi
Atât de tainice.
Acolo-i singurătate, înţeleaptă

îngândurare…
Şi în profunzimea marii îndepărtări
Nevăzutului om-astru
I se năzăresc oameni stelari
Ce-i sunt asemănători.

(28.III.1925)

„ÎMI ESTE MILĂ 
DE FLORI…”
Îmi este milă de flori:
De ce le-au rupt? –
Ele sunt vii!
Nu e demn să te încânţi
De cadavrul miresei.
De ce au adus
Ochii miresei
Pe masa moartă,
Punându-i alături
De trupul peştelui
Şi plăcinta dulce?

(15.IV.1925)

ÎN STRADĂ
Un copil în cămaşă roşie
Dă cu pumnişorii în văzduh,
Sărind cât mai sus pe picioarele-i goale.
El zboară într-acolo,
Unde bucuriile sunt uitate.
Pe trotuar

Un mujic mângâie-o pisică –
Bărbatul se străduie
Să nimerească acolo,
Unde îţi poţi aminti de bucurii.

(4.VII.1927)

*      *     *
Cizmarul merge
De unul singur prin câmp
Şi cântă:
„De n-ar fi vin mult şi bun, –
Să te dregi nu ai gândi;
Dacă eu n-aş fi pe lume, –
Nici veselie nu ar fi”.
Ne dăm bineţe.
Stăm şi hohotim.
El spune:
„Mă pornii de dimineaţă,
Însă, iată, n-am ajuns:
Ce bine este aici!”
Cizmarul arătă
Spre iarbă şi spre tufăriş,
Adăugând:
„Asta e, lucrezi,
Lucrezi,
Dar şi de veselie nu uita”.
Era băut, dar om de treabă.

PE PAJIŞTE
Ce bine e,
Uşor şi liber.
Peste fiece fir de iarbă
Pluteşte iubirea.
Şi eu plutesc cu ea
Fără trup, fără dorinţe.
Şi chiar fără-ntrebări – 
Încotro? De ce?
Doar plutesc, şi-atât.

6.VI.1924

*       *       *
Tot mai tumultoase, mai tumultoase
Sunt cutremurările sufletului.
Casa mea veche
Se zdruncină până în temelie
Cu tot cu acoperiş şi sobă.
Omul nou se naşte
Din vechiul ou.
E timpul! E timpul!
Te salut, te salut,
Necunoscutule „Eu”!

10.VI.2014

*      *      *
Eu presimt –
Noi cu toţii
Trebuie să ne adunăm împreună,
Întreaga lume vie,
Pentru o decizie importantă.
Care anume? Eu nu ştiu.
Însă una colosală.
De o importanţă de necuprins,
De care depindem

TOŢI.
Tocmai de asta şi trăim noi, 
Adică – ne mişcăm
Unul spre altul…

14.VII.1994tr
ad

uc
er

i
Din poezia lumii

Vasili MAZUrIN (1872–1939)
în traducerea lui LeO bUTNArU 


