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Dumitru Augustin Doman
Momente si schite din actualitatea literara

Corectez cel
de-al patrulea
volum de
memorii al lui
C.A. si ma
descopar a fi
un fel de...
Mos Virgula.
Pe fiecare
pagina tai
doua virgule
nelalocul lor
si adaug alta
unde se
impune.

actualitate

I 2 L] August 2015

Respiratia Marii Negre
la Tuzla

Dupa ce conduci vreo cinci ore, pierdut
intr-o panza de masini multicolore lungéd de
peste 200 de kilometri, spre pranz adormi pe
plaja cu o carte pe piept. Ajuns la hotel, in
oglinda iti descoperi un bust rosu rac fiert cu
un profil de carte albid semideschisa. *
Intdmplare banali. Duminici seara, eseista
Aglaia Filipciuc si-a uitat pe bancheta din
spate a Trabantului tanarului poet Eugeniu
Mirciulescu-Emir: lenjeria intimd, ochelarii cu
rama de ceramicd de Horezu si insemnarile
nepretuite despre un volum de poeme
fracturiste. Luni, la pranz, poetul o suna la
telefon pentru a i le returna. ,Dragi, ii
raspunde eseista, te rog si le pastrezi ca pe
niste relicve din epoca rosie a
metapostmodernismului!” * Si in Istoria
Regelui Gogosar, ca-n toate celelalte romane,
Radu Aldulescu creeazi cite un personaj cu
viziune apocalipticd, cu discurs alunecand in
ton profetic. Aici, un batradn slinos, un
boschetar din Balta Alba, un ,jidov raticitor” il
abordeazd — fara a-1 cunoaste - pe Emanuel
Victor Calomfirescu, in stradd bucuresteana,
in apogeul ,epocii de aur” si-l mustri in stil
biblic: ,Degeaba ca minciuna iti dd s mananci
si-ti tine de cald, ca nu vei mai creste nici un
centimetru, ba tocmai dimpotriva. Vei scidea.
Ce ti-e scris in frunte ti-e pus. Pana n-ai sa
inveti si citesti si sa patrunzi, n-ai nicio sansi
sa scapi. Calea mantuirii e stramta si
necdjicioasd, stimate domn, asa cia
stramtoreazi-te si necdjeste-te. Tot raul spre
bine, omule, si mai ales, omule, nu uita datoria
pe care o ai fatd de om. S nu uiti, omule...
Glasul i se limpezea treptat, devenind tot mai
ridicat, atingdnd 1in sfarsit un apogeu
bubuitor: Pocaieste-te! Tu l-ai omorat pe
Tisus! il impunse cu aratatorul in piept. Ia-ti
seama, omule! Pociieste-te!” (Luni, 20 iulie
2015).

*

La ghiol, ca ologii la Capernaum: femei
obeze si cu celulitd, batrani semiparalitici in
baston, dar si femei tinere, insi, cine stie, cu
betesuguri ascunse. Aici m-am operat,
doamna draga, (arati pe la coapse), nici nu ma
puteam migca, dar ndmolul acesta de
Techirghiol m-a pus pe picioare! Un grup mai
mare de ucraineni, ele blonde si suple, ei —
atletici, avand grija de copii. O femeie tanara
traverseaza plaja cu sanii innegriti de ndmol,
ca doud pitlagele vinete mai mari, umflate cu
azotat...* Radu Aldulescu, transforméand pe
nesimtite, din cind in cand, monologul
interior in...dialog interior. * Pe sticla de bere
din care ma hidratez pe plaja scrie: ,Meriti
mai mult dupa o zi plina!” Bogdaproste! zic in
sine-mi, desi nu stiu daca am avut o zi plina.
Poate doar plini de soare”. (21).

*

In libriria din Mangalia (ca de obicei, cu
ofertd bogatd), gisesc ,poemul” Moscova-
Petugki de Venedikt Erofeev si, cucerit de la
primele randuri, intrerup lectura la Regele
Gogosar. * Corectez cel de-al patrulea volum
de memorii al lui C.A. si ma descopar a fi un fel
de... Mos Virgula. Pe fiecare pagina tai doua
virgule nelalocul lor si adaug alta unde se
impune. * Célatoria lui Erofeev cu trenul pe
ruta Moscova-Petuski, insotit de o valizd mica
din care tot scoate bauturi cu care face diverse
cocteiluri. Iata cocteilul ,Miruntaiele cételei”:
Bere jiguliovskoe (100 gr.), Sampon Sadko,
negustorul bogat (30 gr.), Spray pentru
curatarea parului de métreata (70 gr.), Adeziv
BF (12 gr.), Lichid de frana (35 gr.), Insecticid
pentru distrugerea insectelor mici (20
gr.)/.../Dupa doud pahare din cocteilul acesta,
omul devine atat de inspirat, incat te poti
apropia de el si, timp de o jumaitate de ori,
poti si-1 tot scuipi in bot, de la un metru si

jumaitate, iar el n-o si-ti zicd nimic”.
(Miercuri, 22 iulie 2015).

*

Pe-o plaji pustie la Tuzla, faceti nudism si
priviti marea care trimite si retrage valuri albe
si inspumate ca barbile ierarhilor din Sfantul
Sinod. E un fel de respiratie a Marii Negre, cu
o expiratie zgomotoasa si inspiratia infundata.
* Ideile pe care le uiti dupa trei minute;
inseamnd ca nu sunt bune de nimic, iti zici.
Dar, poate ci si ideea geniala a lui Einstein a
fost in mai multe randuri o idee de trei minute
si uitatd, si poate nu doar a lui Einstein, dar
chiar si a altor Inaintasi sau contemporani de-
ai sdi. M-a ferit Dumnezeu sa fiu inaintasul
sau contemporanul sau. Oricum, fie vorba
intre noi, nu reprezentam nici un pericol, eu
neintelegand bine nici acum formula asta cici
geniala: e=mc® * E a patra zi in care nu viad
nici un nor, necum negru, dar nici vanit sau
alburiu ca de vata. Din zori si pana-n seara, o
catastrofa de cer albastru peste o catastrofa de
intindere de apa bleumarin, intre ele tronand
soarele ca un urias nucleu atomic gata sa
detoneze Universul din clipa in clipa ca pe-un
nimic... * Foarte expresiv, in violenta lui,
tabloul revolutiei in 21 decembrie 1989,
spictat” de Radu Aldulescu in mijlocul
romanului lui. * Iar, la ora 18,00, pe plaji,
mesajul de pe sticla de bere: ,Meriti mai mult
dupa o zi plina!” Bogdaproste! (Joi, 23).

*

Un cocteil dupa modelul Erofeev s-ar putea
numi , Troica financiard”. * Toatd dimineata,
pe plaja pustie de la Tuzla, valurile mari fac pe
mal un dig moale, pufos sub tilpi, verde, de
alge. Pe creasta valurilor, pescarusii bortosi se
lasa ridicati-coborati ca niste pasari de plastic,
dar ei isi vidd nestingheriti de pescuitul cu
ciocul, mai rentabil decit cel cu lanseta, plasa,
setca etc. * Un lucru roméanesc dezastruos bine
facut! Acesta poarta numele de Vama Veche.
Cics, Sudul silbatic! In zece ani, dintr-o plaji
virgind la malul marii, la granita cu
Cadrilaterul, s-a facut un amestec cretin de
cladiri In toate stilurile (non)arhitectonice
posibile, de la bojdeuci acoperite cu trestie,
pani la hoteluri simandicoase de patru stele ca
la Paris, de la restaurante ostentativ rustice, cu
rogojini pe jos, unde ospitaritele te servesc
desculte, pani la altele de lux. Totul insirat de-
a lungul unor drumuri/strazi de pamant, cu
praful pand la glezne, ca-n Deparateanu. Si
pentru asta, niste fundatii care se ldudau ca
salveaza Vama Veche au tocat un car de euro.
Concurenta la preturi este insi pe dos, nu cine
ofera cel mai bun pret (apropiat de cel corect),
ci cine ofera pe cel mai umflat. Si observ ca
multor turisti asta li se pare de bon ton... (24).

*

Pe plaja ghiolului, citesc alternativ: o
secventa de cinci-sase pagini din revolutia de
la 1989 din romanul lui Radu Aldulescu, apoi
o povestire de doua-trei pagini din ,poemul”
lui Venedikt Erofeev. * Apocalipsa cerului
albastru si a marii bleumarin. * Seara, pe
terasele de pe falezd e Marea Crapelnita.
Barbati, femei si copii bagd-n ei de parcd
maine ar veni sfarsitul lumii. Cozi la saorma,
hamburgheri, covrigi calzi, pepeni, inghetata,
mititei si carniciori, la bere si carafe de vin,
baclavale si braga... (Sambata, 25 iulie 2015).

*

In libraria din Mangalia, pe acelasi raft cu
Venedikt Erofeev, Marta Petreu, Radu
Aldulescu, Albert Camus, Adrian Alui
Gheorghe... se afli si volumul Mihaelei
Réidulescu — Cum iubesc barbatii. Mi-e lene si
lehamite sa-1 risfoiesc, dar cred ci, de fapt,
cartea — autobiografica fiind — ar trebui si se
intituleze Cum fac sex milionarii. * In sfarsit,
si pe litoral mai apar niste zdrente de nori;

micar la sapte zile o datd. * Seara, trei ore la
localul Pura Vida din Vama Veche. Bem bere
si-o ascultdm pe Navi, acompaniati la chitara
de Victor al nostru, ma rog, aici Mihail. Fata
cea plinuta face show adevarat. Cand ajungem
in Eforie Sud, putin dupéd miezul noptii, faleza
e inca plind de lume. Mancam mititei pe terasa
la Paradox si bem bere. (26).

*

Ce final trist al voiosului ,poem” Moscova-
Petugki! Betia naratorului ajunsa la apogeu,
esuatd intr-un intuneric compact si in
descrierea crudd a persecutiilor, imaginare
sau reale, la care e supus. * Un moldovean din
Balti vine pe plaja cu doi pepeni intr-o mana.
»,Cu doi pepeni intr-o mana e cam greu!” zice
proverbul. Dar, iatd, nu imposibil. Grupul sau
de baieti si fete tocmai terminase primul bidon
de bere si-1 destupase pe-al doilea. Intre dou
bidoane de bere merge bine un pepene. (Luni,
27 tulie 2015).

*

Un fel de tautologie. Pe plaja de la Venus,
pe malul marii, citesc versuri de Iulian
Talianu, versuri obsedate tocmai de marea
care ,m-a incercuit precum o cimpie/ea nu a
lipsit niciodatd/din insomniile mele...” *
Finalul romanului Istoria Regelui Gogosar,
parcd accelerat. Radu Aldulescu incearca sa
aducd din romanele precedente céateva
personaje, de data asta in plan secund, parci
pentru a nu uita cititorul de ele. De pilda,
Robert Stan alias Robert Satan, din Ingerul
incdlecat, aici doar un gropar intr-un cimitir.
Dar si moartea lui Emanuel Victor
Calomfirescu e acceleratd, o moarte provocata
de opulenta, de lipsa de masura in toate, de
excese. Aldulescu are, de altfel, vocatia de
creator a unor oameni bolnavi moral... (Marti,
28).

*

Dimineatd cu ceata deasd, cum n-am mai
vazut niciodatd in plin sezon estival. Drumul
de la Eforie la Venus a fost o orbeciiala. Dar pe
la 10,00, pe toatd intinderea mérii s-a luminat
cu nori alburii. * Melancoliile de toamni ale
lui Iulian Talianu: ,,vine toamna si dimineata
abia/se mai urca pe ziduri’; si: ,vine toamna si
nelinistea este vie/ca o picaturd de sange”; in
fine: ,tdcerile se inlantuie toamna/si umbra
incepe sd faca pasii tot mai mari/in urma mea
fluturd panza de piianjen/a zilei de ieri”. *
Bere. ,Meriti mai mult dupa o zi plind”! Ce
prieteni nesperati gisesc in producitorii de
bere. (Miercuri, 29 iulie 2015).

*

La ginul tonic din zori, de pe terasa
hotelului, recitesc din Esculapii rurali ai lui
Cehov. Felcerul Kuzma Egoraci il doftoriceste
pe basul Mihail Fedotici Izmuncenkov cel
ragusit. Felcerul 1l ceartd pe cantiret ci bea
prea multd vodca, dar basul se scuzi: ,E drept
cd vodca produce si basilor riguseala, dar,
dupd cum stii, Kuzma Egoraci, octava se face
mai buni de pe urma riguselii... Noi nu putem
fara vodca. Ce fel de cantaret ar fi acela care n-
ar bea vodca? N-ar fi cantiret, ci, iarta-mi
expresia, o curatda ironie!... De n-as avea
indeletnicirea asta, nici n-as lua-o in gur,
blestemata de ea! Vodca este sangele
sataneil...” * Nu mai faceti plaja. Va bucurati
de faleza pustie in dimineati si va plimbati pe
ea, la deal, la vale... * Dupa masa de pranz la
Paradox, revenirea acasa. 400 de kilometri —
patru ore. Iar acasi, seceta si-a facut de cap. O
victima la prima vedere: un prunisor uscat.
Dar mad consolez cu sticla care méa
firitiseste/améageste: ,Meriti mai mult dupa o
zi plind!”(Joi, 30).



“Un paralelism”

Dumitru Augustin Doman: Care este raportul dintre critic si scriitor? A scrie criticd
inseamna a-i indatora pe scriitori sau, dimpotriva, a te indatora la ei cu fiecare rind

scris despre opera lor?

Raportul dintre critic si scriitor? Aparent e
unul dintre examinator si examinat. Cu
umorile (si tertipurile!) de rigoare, atunci cind
existd o prezumtie de superioritate a unuia si
de inferioritate a celuilalt, in asteptarea
infrigurata a unei “note”. Dar analogia
didactica e, in cazul de fatd, rudimentara.
Deoarece opera literara si critica ce i se aplici
reprezintd in fapt doua planuri paralele ale
creatiei, ratificate ca atare de constiinta
literard moderna. Servitutea criticii fatd de
literatura propriu-zisd e doar o conventie din
ce in ce mai palida. Realitatea relatiei lor e o
consubstantiere pe care o recunoastem in
paginile reprezentative ale exegezei, mergind
pina la un soi de apropriere intima a operei de
citre comentariu: “Trebuie, scria Baudelaire,
pentru a interpreta bine opera, sd intri in
pielea fapturii create, si te pitrunzi adinc de
sentimentele pe care le exprimd, si sa te simti
atit de bine incit sa ti se parid cd e opera ta
proprie”. Doriti si o opinie romaneasca? Iat-o:
“Critica trebuie citit4, scria Tudor Arghezi, ca o
poema de inteligenta si  supusa
transparentelor si conturelor care regenteaza
toata poezia, indiferent de sensul ei laudativ
sau injurios, strain substantei. Aceasta critica
nu e o dorinta, e o realitate si lectura ei
constituie in sine o foarte delicata si suava
petrecere intelectuald”. Asadar doi poeti fac
apologia criticii nu prin diferentiere, ci prin
asocierea acesteia cu propriul lor scris. Nu un
critic isi arogid conditia creatiei, fapt pe care
rauvoitorii l-ar putea califica drept snobism, ci
poetii recunosc facultatea creatoare a scrisului
critic. Dacd am putea inregistra uneori o
deferentd formala reciprocd intre cele doud
domenii, mai mult, sd recunoastem, dinspre
partea scriitoriceascd, din motive lesne de
inteles, existd intre ele ceva mai mult, o
fraternizare printr-o sensibilitate si printr-o
expresie deopotrivd de ordinul esteticului.
Mergind pind la o pasionalitate cu libera
circulatie: “Cind critica ce-o faci altuia devine
pasionati, era de pirere Blaga, e de banuit ca
tai si in propria ta carne”.

Dindu-si seama céd devine obiect al criticii,
scriitorul poate incerca impulsuri narcisiace.
Fireste, e tentat a avea asemenea impulsuri in
fata textului personal care il satisface, dar
apare si o voluptate... suplimentara. Oglinda
interpretarii favorabile da replica stimulatoare
figurii auctoriale ce ia cunostinta de sine cu
presupusul corelativ al obiectivititii. intilnim
autori care incearci o exceptionald atractie

fata de critici, frizind nu mai putin decit
erotismul. O cautd, o provoacd sub diverse
pretexte si, obtinind-o, nu sovaie a se orna cu
ea cu asupra de méasura. Astfel narcisismul e
depasit devenind un erotism sadea, in
multiplicarea dulcilor parteneriate, pinad la
dimensiunea unui harem. Supozitie: oare intr-
un astfel de caz, scriitorul ajunge a se bucura
mai mult de elogiile exegetice decit de
propriile-i texte? N-ar fi cu neputinta.

E adevarat, uneori critica e din cale afara de
benevolentd, favorizind erotizarea pe care am
amintit-o. Sub comunism, existau nu doar
organe de partid si de stat, ci si scriptori de
partid si de stat, legiune. Lantul obligatiilor
era urmatorul: autorii ridicau in slivi regimul
si ale sale fantasme propagandistice, criticii
neavind alta cale de manifestare decit a-i
celebra pe autorii situati “pe linie”. Ne-am
putea oare inchipui ca bunédoara un Beniuc sau
un Zaharia Stancu, un Marin Preda sau un
Jebeleanu ar fi putut fi comentati altminteri
decit favorabil? Ingaduiti-mi si vi amintesc
din nou de felul in care au fost intimpinate
modestele mele citeva tentative de-a iesi de
sub crusta comentariului standardizat. Nu era
vorba de bonzii mentionati. Ci de doi poeti mai
tineri, care ajunseserd in gratiile nu doar ale
cirmuirii ci i, mai cu seama unul din ei, in cele
ale receptiei critice generalizate. Cind mi-am
rostit parerea in raspar cu cea curentd despre
deja inflationarul Nichita, cum cé... “impératul
e gol”, s-a iscat un veritabil scandal, cu urmari
ce inca nu s-au sleit. La fel cind, ocupindu-ma
de “identitatea” lui Adrian Paunescu, am
indicat caracterul compozit al productiei
acestuia, deci tot un efect de inconsistenta.
Discutat amplu la Europa libera, acest text mi-a
ridicat in cap si autoritdtile culturale si nu
numai, ce se simteau vizate. Nu mi-a fost ugor
nici macar sa public un articol, si el
“neortodox”, despre Eugen Simion, cel ce
naviga de pe atunci in doui luntri. Si nici altul
despre similarul in bund masurd Marin
Sorescu. Urmarea? Dupid cum probabil stiti,
mi s-a creat o reputatie de “demolator”, de
“dusman al valorilor”, acuze tangente la cea de
“dusman al poporului” de care am avut parte
ca student in anul I la Scoala de literatura, in
urma unor vizite ficute lui Tudor Arghezi si
fostei sotii a lui E. Lovinescu. Neputindu-i
adora pe citiva scriitori in vogd in anii
comunismului, m-am pomenit in lotul
indezirabililor unui sistem ce si-i integrase...

Moment aniversar

Gheorgh

Cum stau lucrurile in prezent? Mai
numerosi decit oricind, condeierii au ingrosat
amenintitor stratul veleitarilor care intuneca
zarea cum un nor de licuste. Mii si mii de
pseudopoeti asalteaza ogoarele publicistice
si... nu fard un oarecare succes. Numeroase
periodice, inclusiv cele de un anume renume,
au capitulat in fata textelor mediocre de nu
chiar inepte, nu o datd extinse pe spatii
generoase, cu fotografiile de rigoare si culmea,
chiar cu lipitura unor aprecieri “critice” girind
neantul. Editurile, puzderie, la fel. Am mai
spus-o0. Nu cred ci existd un scrib oricit de
ridicol care sid nu-si gidseascd condeiul
laudator, intr-un delir al convergentei absentei
cu absenta. Desigur, veleitarii bat cu tirie la
portile criticii (numai eu stiu cite mesaje
telefonice sau pe internet, scrisori, interventiii
prin terte persoane ma impresoara din partea
lor!), dar nu se dau in laturi sé-si arate si
iritarea insolenta, cind nu li se da satisfactie.
In ultima situatie trec la represalii. Dojani,
insinuari, sarcasme. De pilda: “Cum, cutare a
scris despre mine sau mi-a raspuns macar la
mailuri, si d-ta cutezi sa taci? Cine te crezi ca
sa-mi faci una ca asta?”. Mai multd vreme,
recunosc, am incercat sa fiu mai tolerant cu
aceastd speta a falsului, dar nu mai merge. Nu
mai putem fi buni samariteni, céci avem a face
cu un flagel care trebuie tratat ca atare.

Cit priveste criticii actuali, cred ci ei pot fi
impartiti in trei categorii. Prima: cea a
criticului si zicem independent, condus de
busola constiintei sale, care nu se arata dispus
a-si jugula opiniile, a face concesii unor foruri
influente pentru a avansa in carierd etc.
Dornic a dovedi ceea ce E. Lovinescu numea
“neatirnare de spirit, o deosebita indrdzneala
de cuget pentru a inchega, cel dintii, o parere
si a o apara cu inversunare impotriva tuturor”.
A doua categorie: cea a citorva critici “de casa”.
De buna conditie literard uneori (factor
agravant), apar legati de o editura, de o
revistd, de o institutie. Fac, nu in orele libere,
ciin cele ale activitatii lor profesionale, un soi
de menaj intelectual la simandicoasele “case”
in cauzd. Nu ies din perimetrul de interes al
acestora, asteptind dupa toate probabilititile
sd se pensioneze moralmente in functiile lor
asigurate. Si o a treia categorie: criticii
oportunisti, cei care vor si fie “bine” si cu o
parte si cu cealaltd, parca umblind mereu cu
un cintar pentru a-i echilibra talgerele la
fiecare pas. Neputindu-si proba consecventa,
ofera la schimb o atitudine molatic-
benevolenta, o ambiguitate aptd de mici
adaptiri rapide. In ruptul capului nu cuteazi a
“supdra” vreun nume de marcé ori o grupare
aflata “pe val”, in virtutea unei “armonii” care
e o grijd a lor de cipetenie..
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succes.

Cu cateva zile intarziere fatd de data nasterii, in 16 iulie, s-a petrecut un
dublu eveniment — aniversar si lansare de carte — la Centrul Cultural
Pitesti, cu concursul Filialei Pitesti a Uniunii Scriitorilor din Romaénia.
Intalnirea armonioas#, moderati de poeta si eseista Magda Grigore, a fost
inauguratd de coordonatorii volumului omagial: Dumitru Augustin
Doman, redactor sef al revistei ,,Arges”, si lector univ. dr. Adriana Lazér,
de la Facultatea de Stiinte ale Educatiei.

Au vorbit despre sidrbatorit colegii sai de la Facultatea de Litere: prof.
univ. dr. Stefan Giitdnaru, decanul facultétii, prof. univ. dr. Constantin
Tibrian, prof. univ. dr. Petru Pistol, lector univ. dr. Lavinia Geambei; i-au
urmat: conf. univ. dr. Sergiu I. Nicolaescu, prof. univ. dr. de la Iagi, stabilit
in Pitesti, Ion Popescu Sireateanu, directoarea Centrului Cultural Pitesti,
Carmen Elena Salub si istoricul Radu Oprea. Dintre fostii doctoranzii, 1-au
omagiat: conf. univ. dr. Georgiana Draghici, lector univ. dr. Delia
Duminici, plus actuala doctorandd Simona Liutev. In cuvinte frumoase, 1-
au omagiat, apoi, pe Nicolae Oprea - in calitate de critic literar si
presedinte al Filialei Pitesti a Uniunii Scriitorilor din Roméania — poetii
Dan Rotaru, Denisa Popescu, Maria Chirtoaca, Valentin Predescu,
Alexandru Mirchidan, prozatorul Ion Licd Vulpesti s.a.

Prin eforturile reunite ale coordonatorilor si ale Editurii Tracus Arte din
Bucuresti, condusa de conf. univ. dr. Ioan Cristescu, a fost editat cu acest
prilej volumul omagial Nicolae Oprea 65 / Un critic exigent si liber.
Structura volumului a fost prezentata de Adriana Lazidr: Analize si
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evocari (Mihai Barbu, Mircea Barsild, Al.
Cistelecan, Stan V. Cristea, Stefan Gaitinaru,
Gheorghe Izbagescu, Ioan Lascu, Ioan St. Lazir,
Nicolae Mecu, Petrut Parvescu, Petru Pistol,
George Vulturescu, Ioan Cristescu, Amalia Elena
Constantinescu, Madalina-Violeta Dirmind, Delia
Duminicd); Interviuri (realizate de Marian
Draghici, Mircea Barsila, Ioan Radu Vacérescu,
Dumitru Augustin Doman) Referinte critice — selectiv (din volume:
Ruxandra Ividncescu, Petru Poantd, Gheorghe Grigurcu, Andrei Simut,
Tulian Boldea, Petru Pistol, Stefan Ion Ghilimescu, Paul Aretzu; si reviste:
Cornel Moraru, Cornel Ungureanu, Gheorghe Grigurcu, Octavian Soviany,
Dan Damaschin, V. Fanache, Viorel Chirild, Jean Dumitragcu, Horia
Garbea; Vasile Spiridon, Gabriel Cosoveanu, Constantin M. Popa, Al.
Cistelecan, Antonio Patras, Tudor Cristea, Corneliu Vasile, Petre Isachi,
Florina Moldovan-Lirca); plus o bogatid Iconografie.

Aniversarea colegului nostru Nicolae Oprea a prilejuit si prima
reuniune in spatiul public (de sdrbatoare) a familiei sale: sotia, Doina
Aurelia Oprea; fiica Adriana Lazir si sotul ei Radu Lazér; fiul Cristian si
sotia sa Anca Oprea; cei patru nepoti: Radu Petru Lazir, Miruna, Horia si
Bogdan Oprea. impreuni cu ei, ii urim inci o dati La multi ani!

(DELIA D.)
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Lumeae
satula de idei,
de idealuri si
de genii. Sunt
un braconier
in gradina
bunului
dumnezeu si,
incerec, fara
arme si curse
in lat, sa
prind cuvinte
st idei (...) O
carte este o
boala invinsa
doar daca
ajunge cu
bine la
cititorii sai.
Daca acesti
cititori au
ajuns intre
timp bolnavi
st putin
cretini, atunci
cariera de
succes a cartii
se transforma
din victorie in
Calvarie.
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Cronica intarziata

,Posteritatea scriitorului”’ dupa 25 de ani

Sub genericul inserat in titlu s-a
desfiagurat anul trecut la Petrosani un
simpozion dedicat lui Ion D. Sirbu, dupa 95
de ani de la nastere si 25 de la moarte.
Apdrutd cu oarecare intarziere, culegerea
contributiilor colocviale, Caietele
Colocviului National Ion D. Sirbu a trecut
aproape neobservata in presa literara. Desi
insumeazd contributiile valoroase ale unor
exegeti consacrati sau scriitori pasionati de
viata si opera petrileanului cu adoptie
craioveanid: Jean Biilesteanu, Marian
Boboc, Ionel Buse, Dumitru Augustin
Doman, Ion Hirghidus, Florin Iaru, Ioan
Lascu, Clara Mares (absenta de la colocviu),
sus-semnatul, Cassian Maria Spiridon si
Gheorghe Trutd. Deloc Iintamplitor,
coordonatorul volumului (si al colocviului)
este universitarul craiovean Ioan Lascu.

O parte dintre sustindtorii colocvialului
inclind spre biografia dramaticd a
scriitorului marginalizat. In deschidere,
poetul Marian Boboc isi pune in valoare
virtutile de documentarist prin ingaduinta
de ,a scotoci prin documentele cancelariei”
de la Liceul de baieti din Petrosani, urmat de
Sirbu intre 1930-1934. Inscrierea din
catalog, Sarb I. Dezideriu, vine sa confirme
optiunea mea pentru transcrierea numelui
cu @ in studiul monografic din 2000. Din
picate, in editia revizuita din acest an, am
renuntat la aceastd optiune spre a evita
confuzii istorico-literare. Vizand ca singurul
care mi-a dat tacit dreptate a fost Nicolae
Manolescu, transcriind astfel numele in
Istoria criticd; chiar daca opinia domniei
sale nu coincide cu a mea. Marian Boboc
incheie incursiunea documentard cu
transcrierea unui text cvasi-inedit (,0
emotionantd evocare a anilor de liceu”),
publicat de Sirbu intr-un ziar petrosanean
din 1970.

De sfera biografica tin si eseurile semnate
de Ioan Lascu (Anticomunismul lui Ion D.
Sirbu) si Clara Mares (Ion D. Sirbu si
contemporanii sai. Tipare comporta-
mentale). In chestiunea ,delicati” a
anticomunismului scriitorului marginalizat,
Toan Lascu distinge modalitatile specifice,
implicite sau explicite: refuzul pactizarii,
rezistenta  prin  operd, rezistenta
individuald in formd continuata. Se pune
accentul pe curajul demonstrat in relatia cu
securistii si pe dedublare sau constiinta
dubla, recunoscuta de jurnalist intr-un pasaj
care meritd reprodus: ,As zice: un Ion D.
Sirbu (cetdtean obscur, scriitor neutru,
dascal traind din niste lauri banali si ridicol-
invechiti) si EU, o constiintd chinuita, in
crizd permanentd, o rand, o intrebare, un
tipat retinut, o mare potentialitate ratata
timpuriu si ingropata de mult sub mal si
cenusa”. Clara Mares aprofundeazi o idee
din cartea sa, Zidul de sticld, analizand
comparativ comportamentul lui Sirbu si al
prietenilor sai cerchisti care 1-au tradat intr-
un moment crucial, acceptand sa colaboreze
cu Securitatea, in ,calitatea de martor al
acuzirii”. Chiar dacd ,agentul de camera”
Doinasg, cind a ajuns ,in varful piramidei
sociale”, si-a renegat angajamentul
colaborationist, pastrandu-si, insa,
sprivilegiile obtinute”.

Dintre evocatori se desprind poetul Florin
Iaru si prozatorul Jean Biilesteanu. In
scurta lui alocutiune, poetul rememoreaza
momentul intalnirii admirabile cu proza lui
I. D. Sirbu, pe cand lucra in ,hruba” Editurii

Cartea Roméneascd, gestionand, printre
altele, cartile unor ,,autori romani, nefugiti si
neinterzisi, care, ca un facut, nu paraseau
hruba decadt cu aprobare speciald”. Se
numara printre scriitori suspecti si Ion D.
Sirbu, In 1983: ,iar cartea care m-a luminat
era Soarecle B si alte povestiri”. La polul
opus se situeazi prozatorul — in evocarea sa
diluati -, care, desi se manifesta ca discipol
al lui Sirbu, nu a fost deloc impresionat de
culegerea de povestiri si nuvele rescrise
dupa inchisoare si publicate cu mare
intarziere. Jean Biilesteanu consideri ca la
concitadinul sdu predominantd era ,stiinta
scrierii” si conchide, fara prea multe
argumente: ,,Sarbu era mai mult un filosof
decat un artist”. (In parantezi fie spus,
opinia aceasta este de larga circulatie printre
craioveni, cum se poate deduce din cronica
Gabrielei Gheorghisor consacrata
monografiei mele revizuite). Ar fi de corijat
din evocarea Lupul singuratic Ion D. Sirbu
cateva erori de memorie. De pilda, Lucian
Valea, citat de Bdiilesteanu cu o replicda
ocazionald, nu a fost niciodata ,,coleg cu el in
Cercul de la Sibiu”, cum se afirmai la pag. 19.

O bunia parte din prelegerile reunite in
volum 1isi afld substanta in Jurnalul uni
Jjurnalist fard jurnal. Remarcabile sunt
eseurile cu turnuri filosofica: Ion D. Sirbu.
Despre starea de iovie de Ionel Buse, Viata
ca o metafizicd a unei proportii constante
de Ton Hirghidus. Apoi, Dumitru Augustin
Doman  contureazd, Iintr-o  schita-
reconstituire, tabloul din amurgul
comunismului realizat de un exilat in
propria tard. Inzestrat cu aceeasi inteligenti
disociativd, Cassian Maria Spiridon, expert
in arta decupajului, tuseazi, mai pe indelete,
profilul moral si spiritual al scriitorului, cum
rezulta din opiniile disipate in Jurnal despre
regimul totalitarist. Retin din eseul lui
Cassian un pasaj impregnat de patetism:
»Tot ce visa, tot ce-si mai dorea era o minima
libertate, una, cum consemneaza, atata, cat
sd-mi permitd sa scriu, s vars in mod liber,
in forma, furtuna onesta a sufletului si vietii
mele. Cam asta doream cu totii in anii
comunismului, foarte putin, dar acest putin
era totul si era imposibil de indeplinit”.
Unele fragmente citate se reintalnesc in
»piesa in cinci tablouri” care incheie
volumul, semnatd de Gheorghe Truta.

O zi din viata unui jurnalist fara jurnal
trebuia Incadratd intr-un fel de Addenda,
fiindca n-a fost, desigur, citita la simpozion.
Drama conceputd de Gheorghe Trutd dupa
principiul intertextualitatii nu este prima de
acest gen; intdietatea 1i apartine lui Toma
Grigorie. Dar dramaturgul din Uricani,
prozator la origine, si el admirator
neconditionat al inaintasului, se vadeste
autorul unui proiect ambitios de teatru
biografic, intemeiat pe jurnale intime sau de
creatie ale personalitatilor din zona Olteniei.
Proiectul a fost inaugurat de piesa Alice nu
stie s@d moarda, tragandu-si seva din Jurnalul
lui Alice Voinescu (nidscutd la Turnu
Severin). Drama consacrati lui I. D. Sirbu,
din categoria ,teatrului de idei”, usor
artificiala prin structura ei, in care se
reconstituie ,,0 zi lungd cat o viatd” din
existenta jurnalistului clandestin — cu operd
postuma -, aduce in scend si umbrele
fiintelor care i-au marcat destinul lui Gary
(personajul central): Tatal, Mama, Blaga. Se
aldturd acestora intruparile sau umbrele
unor personaje (Mosu, Profesorul Mefisto,

Caftangiu, Rabinul Sommer) sau umbre de
politicieni (Umbra Gorbaciov),
contemporani cu scriitorul care va absenta
de la premiera vietii sale (murind in
septembrie 1989) ,pentru ci asa vrea
Dumnezeu”.

Memorabile sunt replicile lui Ion D. Sirbu
din dialogul imaginar cu maestrul sau
Lucian Blaga, reluate de dramaturg ad
litteram din Jurnal in penultimul tablou:
Lumea e sdatula de idei, de idealuri si de
genii. Sunt un braconier in gradina bunului
dumnezeu si, incerc, fard arme si curse in
lat, sd prind cuvinte si idei (...) O carte este
o0 boala tnvinsd doar daca ajunge cu bine la
cititorii sdi. Dacd acesti cititori au ajuns
intre timp bolnavi si putin cretini, atunci
cariera de succes a cartii se transforma din
victorie in Calvarie. ,Nu mai poti scrie,
zicea Flaubert, cand nu mai ai nici o stimd
fata de tine insuti”. Iar eu adaug: ,Cand
plerzi stima Limbii in care scrii”. Apoi... nu
pot scrie decat batdaturi cand pe mine ma
doare inima. (Spre Umbra Blaga.) Ia loc,
preanefericitule Blaga! (Umbra Blaga se
asaza in stanga lui Gary.) Etapele constiintei
tale filozofice sunt: scuturarea, luminarea,
dezmeticirea i trezirea. Etapele luciditatii
mele sunt: indoiala (fiindca vad), suferinta
(filndca sunt neputincios), amorteald (din
cauza muririi) si viziunea analgezica
(ontica).

In chip expresiv, pe coperta Caietelor...,
realizata de ,custodele” Casei memoriale de
la Petrila, Ion Barbu, este reprodusia
fotografia participantilor la colocviu (in fata
casei), grupati in jurul sponsorului-prieten
Costel Avram, peste care se suprapune
simbolic imaginea lui Ion D. Sirbu plecand
din lume (dintr-o altd fotografie
memorabild).

P. S. Dintr-o eroare greu explicabild, in
Romania Literard, nr. 30/ 2015,
comentariul critic al Gabrielei Gheorghisor
referitor la editia revizuitda a monografiei
mele despre Ion D. Sirbu este ilustrat cu
coperta primei editii, de acum 15 ani. Daci
nu e o neglijentd a autoarei patrunzatorului
comentariu — nu prea convinsi de valoarea
prozatorului -, greseala tehnoredactirii
trebuia indreptata in numarul urmaétor; ceea
ce, din pricini obscure, nu se intampla.
Reamintesc cd editia a II-a din Ion D. Sirbu
st timpul romanului a aparut in 2015 la
Editura Bibliotheca din Targoviste, diriguita
de prozatorul si istoricul literar Mihai Stan.
Reproduc coperta:

Nicolae Oprea

lon D. Sirbu
si timpul romanului
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Ce se stie si ce nu se stie. Familia — debut

Ce se stie. Revista de cultura Familia,
apdrutd acum 150 de ani, in 5 / 17 iunie 1865,
la Pesta (din 27 aprilie 1880 ea apare la
Oradea; ,era o revistd romaneascd intr-un
stat maghiar sau dualist austro-ungar”; a
apérut si sdptdmanal; o revisti enciclopedica,
aici s-a vorbit prima oara de Marx si de teoriile
lui, de exemplu; in 1877 avea peste 1800 de
abonati!), a fost fondata de Iosif Vulcan, care
avea 24 de ani in 1865. Citesc in prezentare:
LPrima serie a revistei Familia, cea de sub
conducerea lui Iosif Vulcan, este un caz unic
in analele publicisticii romdanesti, prin
longevitatea ei de patru decenii”. Adicd s-a
oprit in 1906, cu putin Inainte de disparitia lui
Tosif Vulcan, scriitor si publicist, membru al
Academiei Romane. Alte trei serii au fost
scoase de M.G. Samarineanu, scriitor si el si
publicist: doua, la Oradea, in Roménia Mare
(1926-1929; 1934-1940), a treia, seria 1941-
1944, apare la Bucuresti, dupd pierderea
Ardealului de Nord. Eu am crescut cu ultima
serie (a cincea; inceputi in 1965, la implinirea
centenarului Familiei — sub conducerea lui
Al. Andritoiu pana in 1990, si apoi a lui Ioan
Moldovan, fiecare implinind 25 de ani de
domnie... Nu mai intru in istoria revistei. Ma
pun in anul 1866: unde sa publici poezie, ca
adolescent? Cu cetédtenia Principatelor Unite
ale Moldovei si Valahiei, Eminescu avea
constiinta tuturor provinciilor limbii roméane,
aflate in 1866 sub imperii (Transilvania si
Maramuresul, Banatul si Bucovina, cu
Suceava cu tot, erau sub Imperiul Habsburgic;
Basarabia era la rusi; iar Dobrogea, cu
Constanta si Tulcea, era la Imperiul
Otoman)... Ce reviste existau atunci pe piata
limbii roméane (asa cum arita ea, limba, ba

frantuzitd, ba latinizatd etimologic, ba
fonetizatd; nu mai pun la socotealid
neunificarea ortografiei)? Revista

Convorbirile literare avea si apara un an mai
tarziu, in 1867. La Iasi, Dacia literard a lui
Kogilniceanu, opritd dupid trei numere in
1840, a reapidrut in 1859 dupad unirea
principatelor, intr-un singur volum? Nu intra
in discutie. Sau la Bucuresti, Revista Romanda
a lui Odobescu? Nu, se opreste in 1863. Poate
Foaia pentru minte, inimd si literatura a lui
Baritiu, la Brasov: dar in 1865 isi opreste si ea
aparitia (apropo, Iosif Vulcan a urmat cu
Familia calea acestei Foi literare). Ar mai fi si
Foaia Sotietatii pentru literatura si cultura
romdnd in Bucovina a lui Hurmuzachi,
reluati in anul 1865... Culmea, Eminescu ii
scria taman din Cernduti scrisoare lui Iosif
Vulcan, care i-a rdspuns la ,Posta
Redactiunei” a Familiei: ,Cu bucurie
deschidem coloanele foaiei noastre acestui
june numai de 16 ani, care in primele sale
incerciri poetice trimise noui ne-a surprins
pliacut”. Cernautiul era pe atunci, asemenea
Pestei, unde aparea Familia, in Imperiul
Habsburgic. O noti (Wikipedia): fn 11 martie
1865, M. Eminovici (de la Botosani) a solicitat
pasaport pentru trecere in Bucovina. In
toamna s-a aflat in gazda la profesorul sdu
de limba romana, Aron Pumnul, ca ingrijitor
al bibliotecii acestuia. Situatia lui scolard era
de ,privatist®... In 12 / 24 ianuarie 1866
moare Aron Pumnul. Elevii scot o brosurd,
LLdcramioarele finvdtdceilor gimnazisti
(Lacrimioare... la mormantul prea-iubitului
lor profesoriu)”, in care apare si poezia ,La
mormantul lui Aron Pumnul” semnatd M.
Eminoviciu, privatist. La 25 februarie / 9
martie (stil nou), el debuteazd in revista
Familia, din Pesta, a lui Iosif Vulcan, cu
poezia ,De-as avea”. Iosif Vulcan il convinge
sd-si schimbe numele in Eminescu si mai
tarziu adoptat si de alti membri ai familiei
sale. In acelasi an 1i mai apar in ,Familia”
alte cinci poezii. In iunie 1866 a pdrdsit
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Bucovina si s-a stabilit la Blaj cu intentia
mdrturisitd de a-si reincepe studiile. In
perioada 27 - 28 august 1866, a participat la
adunarea anuald a ASTREI, la Alba Iulia. In
toamnd, a parasit Blajul si a mers la Sibiu,
unde a fost prezentat lui N. Densusianu. De
aici a trecut muntii si a ajuns la Bucuresti.
Unde in altd parte ar fi putut si-si publice
Eminescu poezii in 1866? In revista satirica
Aghiutd a lui Hasdeu (sau in alta revista a lui,
Arhiva istoricd a Romanei; amandoui
revistele au fost scoase din 1864), de la
Bucuresti? Fireste, nu mai existau demultisor
publicatiile Albina Romaneasca a lui Asachi
(exista in 1866 o Albina in perimetrul
transilvan), nici revista Curierul Romdanesc a
lui Heliade. Isi incetase aparitia si Romania
literara a lui Alecsandri, revistd initiatd din
1855. Exista Telegraful roman, la Sibiu, foaie
a lui Saguna. Iar revista cu caracter
enciclopedic Aurora Romanda (Foaie
beletristicd) a aparut la Pesta pana in 1865,
editatd de Ioanichiu Miculescu (ea avea si
reapara la Cernauti din 1881, editor Ion I.
Bumbac), anticipand si ea Familia. Pe de o
parte. Pe de alti parte:

Ce nu se stie. Dupa 108 ani, un amarat din
Roménia comunistd (Romaénie tot fara
Basarabia si fara jumitate din Bucovina), a
fost publicat cu un grupaj de poeme si a fost
prezentat de Stefan Aug. Doinas in Familia, la
Posta redactiei cu titlul: ,Liviu Ioan Stoiciu —
Realul cu plasma poeticd” (un citat mic: ,,M-a
surprins mai intai lipsa de prudentd cu care
Stoiciu manevreazd cuvintele: limbajul uzual,
ca si cel consacrat de uzantele literare,
vocabulele frumoase si cele rebarbative se
intdlnesc la el, intr-un amestec ce trdadeazd o
dorintd incrancenatd de singularizare intr-o
plasma a realului, cu tot ce acesta are ca
fascinant sau respingator. Nici o spaima de
cuvinte...”). Sa fiu iertat pentru ironie si
ingerinti (pentru amestec ilegal, interventie in
treburile... istoriei literaturii romane; sper si
nu fiu inteles gresit si sa nu faceti nici o
legiturd cu Eminescu, cind pomenesc de
debutul meu din Familia; raméan in paranteza:
domnul Alexandru Seres, care-mi tot poarti
critic de grija la Familia de azi, la ,Revista
revistelor”, e rugat si se abtina de aceasti data
de la orice consideratie inamicald). Cand scriu
aceste randuri nu sunt la Bucuresti, s verific
exact datele, dar stiu cd era in 1974 (aveam 24
de ani). Cu un an in urmi, in 1973, acest
amarat de care vd vorbesc a avut sapte
tentative de sinucidere (cu sapte salvatori;
sunt consemnati in jurnal), convins ci a ratat
totul pe aceastd lume. In decembrie 1973 a
incercat sa o termine cu Verde de Paris (pus
intr-o sticla de Pepsi, plecat cu ea din
Bucuresti intr-o geantid in care mai avea
manuscrise, fard vreun leu in buzunar), 1asat
pe mana unui prieten poet, dus pana in nordul
Moldovei, in speranta ci-i trece nebunia (din
motive de frig, foame si sete, nesomn). Ajunsi
la Nasdud a vrut sd pund capat aventurii, dar
amiratul de care va vorbesc n-a mai gasit
sticla de Verde de Paris (i-a aruncat-o
prietenul poet) — a urmat un dezastru, nu s-a
gandit cd mai exista si alte feluri de a te
sinucide (si scapi de toate grijile), de pilda si
se arunce de pe vreun bloc inalt. Sau sa se
arunce in fata trenului, nu, din contrd, s-a
urcat in primul tren din Néisiud, la
intimplare, s mediteze, uitat in... asteptare
cosmica (toatd viata a asteptat un semn de sus,
degeaba) si a coborat la... Targu Mures, a mers
la redactia Vatra, unde era Dan Culcer, i-a
lasat poeme si i-a cerut 100 de lei ,drept de
autor”. Cu acesti bani a venit la casa
pirinteascd, la Adjud, unde... a definitivat
primul lui volum de versuri, in 1974, pani

atunci nu-i trecuse prin cap si o facd. Si-a
vandut casa mostenitd de la mama lui (moarta
cand avea un an §i patru luni, trasnitd in
bucatiria de vara, la Cantonul 248) si s-a
intors la Bucuresti sd-si continue boema: betii,
femei, tutun (conducea si un cenaclu
studentesc, intitulat ,3,14”)... Pana ce s-a
trezit aratat cu degetul de Stefan Aug. Doinas
in Familia, adevirat eveniment personal — in
sfarsit, debutase cu adevirat, si nu oriunde!
Brusc, a constientizat ca existd si o cale de
reabilitare in fata propriilor lui ochi. Nu
conteaza cd nu s-a trezit la realitate nici atunci
(abia dupid ce i s-a nascut un copil, in
urmaétorul an, cisatorit la Focsani, s-a adunat
de pe drumuri si a sters cu buretele tot ce
fusese pana atunci, devenind ,,om serios”; atat
de serios, ci se cruceau cei cel cunoscuseri in
prima lui tinerete, boema lui durand sapte
ani). Punct.

Ce voiam sid spun, de fapt, e ca revista
Familia face parte si din destinul meu, atata
cateel.

* K%

Trebuia sa fi citit acest text la Oradea, la
Zilele revistei Familia, organizate de
directorul Ioan Moldovan in 25-26 iunie 2015,
n-am apucat. in plus, am pus pe hartie si
Familia duce steagul:

Dintre revistele de cultura care apar azi,
Familia din Oradea duce steagul — s-a nascut
in 1865, acum 150 de ani, ani care se confunda
cu istoria literaturii romane originale
(racordata la literatura europeana sau
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occidentald, daca pot sa spun asa). Revista
Convorbiri literare a aparut in 1867 (la Iasi,
apoi din 1886 la Bucuresti). Iar in 1868 aparea
la Brasov revista Transilvania, ,pentru
literatura romand”. E adevarat, Romania
literara (a lui Alecsandri) a aparut la Iasi in
1855 (dar a fost suprimata dupa un an), ea nu
poate fi comparata cu Familia si nici cu
saptamanalul de azi cu acelasi nume (care
pana in 1968 era Gazeta literard, aparuta din
1954). Nu mai spun ca a aparut la Iasi, in
1840, Dacia literara (a lui Kogalniceanu), dar
a fost suprimata dupa trei numere... Nu stiu,
mai apare azi revista Literatorul (a lui
Macedonski), infiintatad la Bucuresti in 18807
Revista Contemporanul aparea la Iasi in 1881.
Revista Tribuna a fost fondata de Slavici la
Sibiu in 1884. Iar Vatra (apédruta la Bucuresti,
condusd de Caragiale, Cosbuc, Slavici) a
aparut in 1894. Altfel, dintre revistele de azi de
traditie, Viata Romaneascd a aparut abia in
1906 (cand si-a oprit aparitia prima serie a
Familiei, a lui Tosif Vulcan!). Oricum as lua-o,
Familia raméne pe primul loc. Merita sa
consemnez si acest aspect.
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AR GES
Florea Burtan

invesmﬁntat in Inserare Ochii mei sunt gata si te planga, Intind mainile, si nu am hotar,
. o Precum vantul tanar prin paduri... Plec din nou, desi, abia am venit,
M-am imbolnévit de ochii tai, Imi joc, zilnic, destinul, la zar,
M-am Invesmantat in inserare, . . e De primejdii mi las, indelung, jefuit.
In odaie am rdmas doar noi, Ti-am zidit altar
Restul, e o candidd mirare. in ochii mei Sunt chiar drumul ce nu mai ajunge,
. .. Aee i . :dit altar in ochii mei Sunt chiar apa ce crapa de sete,
M.—an.l imbolnévit de sanii Eal, " 'g;amlm‘ 11t altar in ochii me, Sunt zipada pitatd de sange,
Ulte_l cum da}l buvzna s rnail.cearta. - bu U1 l-am zugravit pe mere coapte, Golul viscolit dintre doua planete.
Frigezimi de iarba de pe vii, Cu miresmele furate de la zei,
Mere dulci din marul de la poarta. Intr-o dimineat, intr-o noapte. Cineva imi face semne ciudate, i tac,
N o Ay . Cineva se inchide, in mine, si tipd,
M-am imbolnévit de gura ta — Adusesem langa praguri raiul tot, 1neva e Imchice, In mine, st tp
. L o N A As dormi pe o frunza, dar nu am copac,
Miere prin miresme strecurata, Pirul lung ti-1 pieptdnam cu soare, .
. : . . N - < R As zbura, dar nu am aripa...
Din pridvorul ei, n-ag mai pleca, Sa mé-nec in el, sa-1 trec inot,
Precum drumul obosit sub roata. Ca un duh ajuns la disperare.
) - 5 , Adun singuratatea in plic
M-am imbolnévit de trupul tiu. Ametisem de prea mult noroc,
Ce frumos ma leagédna si ninge! Eram dorul care doruri naste, A cizut o zdpada din veacul trecut,
L-a cioplit, din soare, Dumnezeu, Lacrima ce siesi isi da foc, Si zapada e plina de rani calatoare.
Picurandu-i raze moi in sange. Intr-un pui de cring, in zi de Paste. Casa in care stau are geamuri de lut,
4 Somnul a adormit, obosit, in picioare.
) M-am imbolnavit pana-n tarii, Vremea trece, s-ar putea sa pier
M.—am invegméptat in inserarg, Prea de tanar, de o moarte lina Nu-mi vorbi, nu-mi mai spune nimic
Mi-este dor, mi-e s.ete,‘a§ ph}tl, Si, de-aceea, iata, am sa-ti cer Despre intamplirile ne-ntamplate,
Doamna mea de crin si de ninsoare!... Partea mea de rugd si lumina. Adun zilnic singuritatea in plic,
O pastrez pentru clipe infometate.
imi e dor si petrec Ti-am zidit altar in ochii mei,
p Ca doar ei, iUbitQ, sd te vada . Cel plecat, s-a intors mai bétran,
Gura ta Imi spune c-am sd plec, Qand pe Adrurr}url §-0 fécea POleJ Cel ce pleaca, are chip de tdrana,
Ochii tdi ma roaga sd riman, $i vor plange ingeri prin ograda... Ii aud cum mi-ndeamni aici sa rdman
Imi e dor o noapte si petrec Sau si plec, cu tarziul de mana.
. Si in alte zodii sd m-adun. . .
1 rge-n min o C 1y 1
EJ.tecupa vaﬁ, Ve Cll 8¢ €, A cézut o zdpada din veacul trecut,
din nou, Uite cat esti astézi de frumoasa ! ca matasea... Si ziipada e amar de fierbinte.
A 2 T 1 tdu m- i 1 s -al i-a ti
amanata, rupul tau m-a asupr.lt dgs tul, o Ademeneste-m3, iubito, Cel plecat s a 1nt?rs §i-a tac‘%t’
Focul umbld, despletit, prin casa, R Cel ce pleaci e tradat de cuvinte.
. PR Cu vorbe dragi si rugaminti,
Vinul scanteiazi-n cini, fudul. A <
Ceva se Si voi uita ca am, acasa,
intampla, As muri, aici, a cata oard? Copil, sotie si parintl. Caut ce nu am pierdut
> Dar ceva mi-ndeamni sa ascult
3 cult < . . o o
cuzeva a De-un desfrau cu sunet de vioard, De d01.~u1 ta'u, le oi spune verde Unde sur}t nop}lle Engle de crin? )
tradat, Intamplat, iubito, mai demult Numai cuvinte mincinoase, Unde esti tu, rdzvratire frumoasa?
’ ’ ’ S& pot pleca, si fug, la tine, Te astept, resemnat, la un capit de drum,
Pustile nu au Cand eram nepésitor de tanar Cand ceasul bate ora sase Nu mai am nume, nu mai am casa...
AP e Si umblam cu pletele in vant . ) ]
mama st tata’ Si-aveam aripi de clestar pe umdr, Si seara cade pest'e lume, M%—e sete si cersesc, la résqrum, o fantana,
P I Ca un inger insetat si bland. Cao pe}‘dea, fq§n1nd ugor, Mi-e foame, si grau nu mai am,
entrue e, A‘coperlndu:nvu rana, pasil E tarziu, curg arbori din luna,
moartea e un Jefuieste-mi umbra si m3 lasa, Si sufletul ratacitor. Cu péisiri inghetate, pe ram.
Nestiut de nimeni, sd ma duc . . .
dans Pe-o cirare veche si umbroasi, DfS_Chlde'n}l poarta, las.a luna Ninge cu rini, dinspre azi citre ieri,
demodat. Altfel, pAn" la ziua ma usuc! Sa izvorasca din fantani, Cine n-are lacrimi, sd vini s4 ia,
Sa-mi lumlneztva laragt drumul Somnul cade in somn, retezat de dulgheri,
Gura ta imi spune c-am si plec, Uitat de zece siptimani. Si asterne cenusi peste inima mea.
Ochii tai ma roagd sd raman, . o
Mi-este dor o noapte s petrec Aprinde lampa ganditoare, Caut mereu ce inci nu am pierdut,
Intr-o crﬁgmé veche din catun.... Pune-o la geamu] dlnspre zory, Cararile dau cu pietre, in mine,

Si lasd patul sa ne soarba,

N A . Din aceasti pedeapsi, numai eu am baut,
Cum s-a-ntamplat de-atatea ori.

Tru p ul meu Amurgind langa praguri straine...

e gata s te plﬁngé Si lasé:mi mé}invi!e §é‘cénte, s
Neauzit, pe ai tai sani, Tln in brate
Trupul tau susping, cand l-ating, Pe umeri, pe genunchi, pe coapse, o . o
Trupul meu pe rani se rastigneste, Pe lacrima ce ti-o amani. o rana duioasa
Te-oi prada, Cvénfi stelele se sting ] ) 5 Sangele meu miroase-a tristete,
Si cand umbli vantul pe muteste. Ve} curge-n mine ca matasqa Carnea - a rug viscolit,
) ) ) y Prin frunza limpede de duzi, Tin in brate o rani striveche,
Ad1nea}1r1: nu erai fruznoasa, De te-oi striga, sd nu iei seama, Despre care, niciodats, nu v-am vorbit.
Acum, iatd, abia pot sa-ndur Si doar cu trupul sd-mi raspunzi.
Frumusetea ta melodioasa, A . .
: oo n . . A ) cum, am nevoie de vegsminte usoare,
Cu tot raiul lumii imprejur. Yorvn tra}\{er§ a StraV?Chl taramurt, De aripi striavezii si subtiri,
o A Inlantu}p 11 n§eta’g1, . Maine, voi zbura, fericit, la-ntamplare,
As putea sd-ti spun cate se spune, Ca 0 mireasd si un mire Peste golul dintre doua uimiri
Cand in patul dalb te risipesti, In zi de Paste cununati. 8 '
S dau drumul haitelor nebune . .
De rasfit si patimi pamantesti. Si noptile vor fi prea scurte Facem apelul,.sa quem ane
.. . Va pleca, nestiut, dintre noi,
Si zilele vor fi prea lungi. N . .
Ti-este somn ori poate mi se pare? Ce faci, m-astepti sau esti departe Numardtoarea incepe cu mine
Prin unghere s-a ficut tarziu, Si resemnat, si mi plangi? Si se opreste, obsedant, la doi.
Sau eu sunt sositul, prin ninsoare, ) ) o
Imbracat in ger trandafiriu? Execupa} va fi, din nou, amadnata,
. 1% AS zbura, Ceva‘ se intdmpla, cineva a tradat,
oy Am oprit si ceasul, si nu bat3, dar nu am aripﬁ Pustile nu au mama si tata,
V\ Clipele le-am z#vorat in nori, Pentru ele, moartea e un dans demodat.
Q) Sa nu plece, doamna, niciodata, Umbra ta innopteaza-n lumina,
0 Cum nu pleaci mierea de pe flori. Umbra mea e plansi de nori, Ape voi trece si munti de zdpada,
Tot mai des ma lovesc de o usa stréina, Péna la taramul promis,
& Ne-om iubi in noaptea cea mai lunga, Tot mai des méa adun din erori. Voi duce, in lume, cea mai vie dovada
Cu migala, obsedant si puri, Ca nu am pierit, sufocat de plictis...
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Curtea cu prieteni

Lui Viorel Garbaciu
Mi-au venit prietenii la curte
Amanam tristetea dupa sarbatori
Zilele-mpreuna sunt asa de scurte
Preacinstite sfetnic, umple-i cu erori

Cat eu bat sindrila proaspata pe casa
Du-i sa afle tihna colo sub artari
Spune-le cd-n vremea asta fumegoasa
Nu ne mai gaseste moartea necesari

Spune-le cé-s printul fericit al lumii
Apoi adevarul ci-i iubesc pre ei

Tata-i — langi stalpul rastignit al mamii
Tin in palme licar dupa obicei

As fi-ntins alaiuri intru-ntampinare
Cum pentru prieteni s-ar fi cuvenit

Dar captiv in spatiul fara de hotare

Avutia-ntreaga mi s-a risipit

Daci-i vid 1imi pare vistieria plini
Fulgere se-ncheagi-n miezul scoicii pur
Si oricat ma doare semnul de rugina

Ce cresteaza anii — mai usor indur

Sfetnice, e ceasul sd astern merinde

Oare va fi pranzul searbad si putin

Cand 1i simt alaturi sceptrul meu cuprinde
Totul. Si potirul inimii le-nchin.

Balada trofeelor de
vanatoare

Infisurati in mantii de ceata argintie
Marséaluim pe-aceleasi vechi dealuri si prin

vii

O randuiala simpla incoroneaza ochiul
Tintind rugina toamnei 1n toti cocorii sai

Incepe vanitoarea si intru in hatisuri

Sa adancesc cu pusca mutenia sub ploi
Cand ne opreste cornul, in ranita subtire
Noiembrie raméne vanatul meu. Apoi

Un nou inel se-nchide-n sigilii de risina
Si-n mijlocul padurii pierzdndu-si rostul lor
Ca niste focuri albe la marginea zapezii

Se mai aud haitasii cei multi si fara spor

Iar cind ceremonia retragerii se stinge
Ne pomenim deodata noi insine sub cer
Trofee ostenite — atinse de stindardul
Risunitor si vesnic al frunzelor ce pier.

Balada galerei de aur

Printre rugini si naufragii
Treceau magnifici si suavi
in miezul vaslelor de aur —
Stépani si tot ei cor de sclavi

Mai sus ca veacul pe catarge
fi mistuia un dor flimand
Si toate porturile lumii

Nu i-au putut zari nicicand

Topeau din fulgere odoare

Si erau parci ireali

Doar ci le zuruiau pe trupuri
Verigi de umbr4 si corali

Ti asteptau la tarm popoare
Care-auzeau de ei in vis
Insi ce mari ii lumineazi
N-a stiut nimenea precis

Numai cand ocna galaxiei
Peste furtuni albea regal

Era gésit intre moluste

Chip din mireasma de santal

Si cum aceasti-nfatisare
Se intdmplase foarte rar
1l ariitau prin iarmaroace
In sarcofag de chihlimbar

De mii de ani scriau istorii

Ca nava nu-i decat un mit

Dar o-ntalneau in larg pescarii
Care-napoi n-au mai venit.

Balada poetului balcanic

Navighez pe strada cu artarii umezi
Cosurile-s tunuri descércate-n piept
Zilele sunt tarmuri unde pescérusii
Mai rateazi-n valuri zborul alb si drept

Zace 1n vitrine firea mea statuta

De poet balcanic trist si fara rost

Iar dupa perdeaua burgului se zvanta
Genele pe care rastignit am fost

Piinea grea arunci brutarii in aer
Ceasul primariei penduleaza-n vid
Cinematografe miscé niste ziduri
Oferind regate de celuloid

As pleca in trenuri pline cu lumina
Cand vor trece seful girii va orbi
Ins# dintre linii ceferisti eterici
Trag pe asteptare o cortina gri

Arboreaza seara vechile-i stindarde
Si-a inchis geamia turlele-n Coran

Un catel imi mugcd inima spre prieteni
Spanzurati de gatul unui nou chiolhan

Umbra-mi esueaza dur la pragul casei
Cand rasare luna in biografii

Dupa mine usa cade ca o ceatd
Si-nfioara praful mutei sonerii

Dar Pegas necheaza si despici ora

Vom aprinde oare zorile-mpreuna

De pe altd lume-i fulgera aripa

Sa-mi atinga cerul fruntii. Noapte buna!

Balada artistului

Lui Florin Piersic
Sub ale lumii triste reflectoare
El proclama imparatii solare
Cand era ger ldsa usor sa cada
O pulbere de aur pe zapada

Jura cd sunt nisipuri cat Sahara

Si iarna seméana atunci cu vara
Triia mereu alt personaj fantastic
In trupul smuls din riduri si elastic

Dar se zvonea ci stelele 1l musci

Prins de nesomn umbla ca fiara-n cusca
Si i cresteau prin sange niste turle —

In varful ciror n-a-ncetat si urle.

Balada nebunului
din suflet

Tin un nebun in suflet vreau si zic
Tin un nebun frumos pe cét se pare
Unde credeam ci n-ar mai fi nimic
Nelinistit descuie coridoare

Cand mintea pietruitd nu mai taie
Decat orizontale-alcatuiri

Nebunul meu frumos umbla-n tramvaie
Si-mparte lumii straiele-i subtiri

Iar cand mi-e gura arsa de cuvinte
Si fratii imi trimit iubire-n plic

Doar el imi uda buzele cuminte
Nebunul meu din suflet vreau sa zic.

Balada marelui mutilat

Marelui mutilat i-a rdmas técerea
El insusi a cuvantului statuie

Pe falnicul morman al imposturii
Cand flacdra victoriilor suie

ARGES
L)

Adrian Fratila

Anemica pe miile de-nfrangeri —
Ca un drapel din tara nimanui
Desfisurat in cinstea desfrunzirii
Ultimei ramuri ninse de gutui

Si se desira sacii de merinde

Pe zimtii fulgerand in departare

De parcéd bate Dumnezeu pamantul
Ca pe-o salbaticiune foarte mare

In hiituiala cireia trec puntea

La inaltimea sangelui cand tip
Panai ce puntea nu mai are maluri
Pana valtoarea nu mai are chip.

Balada tristului hidalgo

Hidalgo tristul tot rezista
In visul unui greu destin
Prin crapaturile din veacuri
De-a ciror pulbere e plin

Mai ratdceste-ntre fantasme
Ecoul ochilor blajini

Zarind insangerate coifuri
In clopotele unor crini

Cu lancea tarilor miresme
El pururea va fi strapuns
Dar si-1 strapungi indoiala
Nu sunt miresme-ndeajuns.

Balada muteniei

Sever se asezase al noptilor totem
Adulmecand cdderea pe ultimele trepte
Era tarziu si n-aveam corabii sd rechem

Si nici arhipelaguri spre care s se-ndrepte

Sa speri — in timp ce podul mai cumpanea-n
pivoti —

Chemand insotitorii peste campia goali

Nu s-a deschis pamantul cand i-am zarit pe
toti

Lovindu-ma din turnuri cu pietre si cu
smoala

Si si invingi in lupta de-a vrea si te prefaci —
Insuti dusman si stem pe flamurile tale —
Cat ei zburau cu tropot — ca niste pitpalaci
Inversunati cd-n oud nu cinti catedrale...

S-au scurs prin strdmta poarta intr-un
cortegiu stins

Si-am amutit de scarba strainelor vedenii

In inima pustiei doar nepitrunsul Sfinx

Isi oferea pe-un urlet imperiul de mutenii.

Balada vesniciei

Tatdalui meu, Victor
Te-asteaptd — rezemand parci zapezi —
Sub cumpéna sprancenelor carunte
Ochii imensi ca niste catedrale
Incendiate tainic pe un munte

Lacrima ta cat ziua nou-nascuta
Despica poarta zarilor in doua
Si te trezesti ca vegnicia-ncape
In galaxia boabele de rous

Inalti usor o frunzi — ca o cup#

Din care setea soarbe umbra deasa
Si simti cum in racoarea vie ara

Tot neamul rastignit pe plug si coasa

In dimineata plini de izvoare

Si clopote-ntepand prin luminis
De unde cate unul se strecoara
Si trage dealul peste el furig

Dealul pani tarziu ingenuncheaza
Aici un deal e-o colivie rari

In care tot se adancesc bitranii
Uitand cate o pasare afara.

Incepe
vanatoarea si
intru in
hatisuri

Sa adancesc
cu pusca
mutenia sub
ploi

Cand ne
opreste
cornul, in
ranita subtire

Noiembrie
ramane
vanatul meu.
Apoi

Un nou inel
se-nchide-n
sigilii de
rasina

Si-n mijlocul
padurii
pierzandu-si
rostul lor

Ca niste focuri
albe la
marginea
zapezii

Se mai aud
haitasii cei
multi si fara
spor
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Din poezia lumii

Vasili MAZURIN (1872-1939)

in traducerea lui LEO BUTNARU

Care ar fi motivele din care o parte din textele lui Vasili Mazurin sunt
incadrate avangardismului? — se intreba Ghennadi Ayghi, dat fiind ca,
in mare, poezia acestuia e categoric striini futurismului. Ins#, spre
sfarsitul vietii, Mazurin s-a dovedit a fi printre novatorii prozodiei ruse,
spre aceste ciutari creatoare ,indrumandu-1” Walt Withman, de creatia
cdruia, precum se stie, se leaga, implicit, intreaga epocid a
avangardismului european. Precum spunea acelasi Ayghi, avangarda
nu ar fi ,deplind”, fard a i se cerceta si ,imprejurimile” (dar si

imprejurarile) in care s-au manifestat si alti autori, angajati si ei,
implicit, in modificarile structurale ale discursului artistic. Unul dintre
acestia a fost si Vasili Mazurin — poet, dramaturg, adept al doctrinei
spirituale predicate de Lev Tolstoi. Absolvent al Institutului Pedagogic,
dupa care a predat in gubernia Herson. Mai apoi s-a transferat la
Moscova, fiind angajat la Institutul de Invititori, unde se striduia si
propage tolstoismul ca viziune social-pedagogici. In regie proprie, a
publicat volumul de versuri ,in imparitia vietii” (1926).

Un copil in
camasa rosie

Da cu
pumnisorii in
vazduh,
Sarind cat
mai sus pe
picioarele-i
goale.

El zboara
intr-acolo,

Unde
bucuriile sunt
uitate.

Pe trotuar
Un mujic
mangaie-o
pisica —
Barbatul se
straduie

Sa
nimereasca
acolo,

Unde iti poti
aminti de
bucurii.

traduceri

o

,INTRE DOUA
MUTENIL...”

Intre dous

Imense mutenii —

Tacerea de pani la nastere
Si ticerea de dupa moarte —
Mi-e dat sa rostesc cuvantul.
Invit a-1 rosti

Cu vrednicie.

Pentru ca

Doar o singuri dati

Imi este dat cuvantul —

Si daci-l ratez,

11 distrug?!

(22.V.1924)
~ARTARUL ATIPL...”
Artarul atipi.

De veghe sti doar frunza santinels,

Ocrotind cu osardie

Tihna intregului frunzis,

Clitinandu-se alandala

Pe lungu-i petiol.

Abia de se-nfioara vantul,

La chemarea santinelei

Artarul freamata...

Frunza mea de paza —

Inima infioratd —

Totdeauna ma vesteste

Ca se porneste asprul vant.

Dar regret — eu mai dorm,

Ratandu-i inceputul

Si de multe ori

Ma trezesc deja-n plina furtuna.
(27.V1.1924)

COSASUL

Cosasul doarme,

Invelit de vise

Din ierburi si flori

Si parca purtat spre cer

De arome-n risipire

Si tril de ciocarlie.

Iar in agternut

Sforaie un trup mare

Neputincios si jalnic

Cu grumazul rosu

Si brate noduroase.

Cosagului nu-i este de zi,

Nici de soare: in lunca

El a baut taria diminetii,

Imbitat de frumusetea ei divina.

Ce-ar putea sa spuna dansul,

Daca somnu-i va dura o vegnicie?

»~Multam,

Mi-am cégtigat prin munca

Impéritia de aur

A bucuriei netrecatoare!”
(30.VI.1924)

,NU TE PIZMUIESC...”

Eu nu te pizmuiesc,
Soare ceresc:
Tu arunci razele,
Eu le ridic;
Pentru tine ele nu sunt decat
Fire de pér cizute din crestet.
Pentru mine insa —
Viata si frumusete.
(18.VI1.1924)

»SECERISUL INCA NU
S-A SFARSIT...”

Secerisul inci nu s-a sfarsit.
Incd nu e timpul de-a numira snopii.
Veniti, cosasilor, dupd mine —
Mai avem multe de facut,
Nu e timp de pierdut.
Sa ne afundam pana peste cap
In aurul granelor,
Si ne afundim astfel,
Incat cei ce vin din urma noastra
Sa vada doar painea,
Fara a ne vedea pe noi.
(22.VII1.1924)

,UMBRA-I MAT _
MINUNATA DECAT
BUCHETUL...”

Umbra-i mai minunati decat buchetul:
El e nemiscarea,
Iar ea e curgere lina...

La fel si poezia:
Ea mai minunati decat poetul.
(20.111.1925)

~INFRICOSATOARE SI
MINUNATA-I LUMEA...”

Infricositoare si minunati-i lumea,
Cand se inalti

Sufletul creator.

Atunci in azuriul boltii

Tresar fulgere

Si razele abia de contureazi
Izvodul unei vieti

Atét de tainice.

Acolo-i singuritate, inteleapta

ingandurare...

Si in profunzimea marii indepartari
Nevazutului om-astru
I se niziresc oameni stelari
Ce-i sunt asemanatori.
(28.111.1925)

,IMI ESTE MILA
DE FLORI...”

Imi este mila de flori:

De ce le-au rupt? —

Ele sunt vii!

Nu e demn si te incanti

De cadavrul miresei.

De ce au adus

Ochii miresei

Pe masa moarta,

Punéandu-i alaturi

De trupul pestelui

Si placinta dulce?
(15.1V.1925)

IN STRADA

Un copil in cdmasa rosie

Da cu pumnisorii in vizduh,

Sarind cat mai sus pe picioarele-i goale.
El zboari intr-acolo,

Unde bucuriile sunt uitate.

Pe trotuar

Un mujic mangaie-o pisica —

Barbatul se striaduie

Si nimereasci acolo,

Unde iti poti aminti de bucurii.
(4.VII.1927)

* * *

Cizmarul merge

De unul singur prin camp
Si canta:

,De n-ar fi vin mult si bun, —
Sa te dregi nu ai gandi;
Daca eu n-as fi pe lume, —
Nici veselie nu ar fi”.

Ne dam binete.

Stam si hohotim.

El spune:

»,Ma pornii de dimineata,
Ins4, iatd, n-am ajuns:

Ce bine este aici!”
Cizmarul arata

Spre iarba si spre tufaris,
Ad&dugand:

LAsta e, lucrezi,

Lucrezi,

Dar si de veselie nu uita”.
Era baut, dar om de treaba.

PE PAJISTE

Ce bine e,
Usor si liber.
Peste fiece fir de iarba
Pluteste iubirea.
Si eu plutesc cu ea
Fara trup, fara dorinte.
Si chiar fara-ntrebari —
Incotro? De ce?
Doar plutesc, si-atat.
6.V1.1924

* * *

Tot mai tumultoase, mai tumultoase
Sunt cutremurarile sufletului.
Casa mea veche
Se zdruncina pana in temelie
Cu tot cu acoperis si soba.
Omul nou se nagte
Din vechiul ou.
E timpul! E timpul!
Te salut, te salut,
Necunoscutule ,Eu”!
10.V1.2014

* * *

Eu presimt —
Noi cu totii
Trebuie sa ne adunidm impreuna,
Intreaga lume vie,
Pentru o decizie importanta.
Care anume? Eu nu stiu.
Ins# una colosali.
De o importanti de necuprins,
De care depindem

TOTI.
Tocmai de asta si trdim noi,
Adici — ne miscam
Unul spre altul...

14.VI1.1994
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