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Nicolae Oprea – 65
Omul traversează în viaţă nişte etape segmentate din când în când de

borne ce marchează nişte vârste rotunde şi venerabile. Aş zice că de la 50
de ani în sus, toate vârstele sunt venerabile. Criticul, istoricul literar,
universitarul Nicolae Oprea împlineşte o vârstă rotundă şi, cum ziceam,
venerabilă: 65 de ani. Ne-am gândit noi să-i alcătuim o secţiune în revista
Argeş, dar şi un volum omagial, pe care le merită din plin. Volumul
cuprinde biobliografie, texte amicale, prietenesc omagiale, interviuri, un
album foto, referinţe critice, toate scrise şi semnate de colegi universitari,
de scriitori, critici şi istorici literari, doctoranzi de-ai săi, masteranzi şi
studenţi... Pentru un critic şi istoric literar cu o activitate de peste patru
decenii, fireşte că volumul este fatalmente incomplet; între cele cuprinse în
biobliografie şi cele etalate în continuare există o oarecare discrepanţă. Să
ne consolăm cu speranţa că va fi mai aproape de integralitate peste cinci
ani, la marcarea unei alte vârste venerabile: 70 de ani. Un grupaj cu texte
omagiale se află în paginile 13,14,19,20. (DAD)

126 de ani 
de la moartea
lui Mihai
Eminescu

Colocviile
revistei
reşiţene
Reflex

Familia,
revista de la
Oradea, a
împlinit
venerabila
vârstă de 150
de ani

Mircea
Bârsilă, 
laureat 
al Premiului
revistei
Luceafărul 
de dimineaţă

Momente şi schiţe 
din actualitatea literară

Colocvii, festivaluri,
concursuri, premii

n 12 iunie 2015. O după-amiază frumoasă, caldă,
însorită, la Piatra Neamţ. Biblioteca Judeţeană „G. T.
Kirileanu” îşi încheia zilele (10 la număr) cu un recital poetic
sub genericul Poezia, voluptuos joc de icoane, dedicat
comemorării a 126 de ani de la moartea lui Mihai Eminescu,
în faţa instituţiei, lângă statuia poetului naţional. Adrian Alui
Gheorghe a invitat la microfon pe Ion Mureşan, Ioan Es. Pop,
George Vulturescu, Liviu Ioan Stoiciu, Emil Nicolae, Vasile
Baghiu, Doina Popa, Dumitru Augustin Doman, Nicolae
Sava, Nicolae Boghian, Mihai Merticaru, Dorin Ploscaru,
Giuseppe Masavo. Au existat şi câteva „acolade muzicale”
oferite de elevi şi profesori ai Liceului de Arte „Victor
Brauner” din Piatra-Neamţ. 

Apoi, în 13-15 iunie, cei 126 de ani de la moartea lui
Eminescu au fost marcaţi la Botoşani, Ipoteşti, Suceava,
Putna. La Ipoteşti s-a desfăşurat Colocviul Naţional
Eminescu şi contemporanii săi. Scriitorii invitaţi au mers la
mănăstirea şi schitul Vorona din mijlocul pădurii de pe
meleagurile Ralucăi Iuraşcu, mama poetului, o după-amiază
întreagă, iar seara, în centrul istoric al Botoşanilor, în faţa
Bisericii Uspenia (unde a fost botezat poetul naţional), a avut
loc un recital poetic- Poeţi români la Eminescu acasă -
încheiat cu premierea poetului Marian Drăghici. Duminică,
14 iunie, la Memorialul Ipoteşti i-a fost decernat premiul
pentru traducerea şi promovarea operei eminesciene
scriitorului german Christian Shenk. Tot acolo s-au decernat
premiile concursului Porni luceafărul…, premiul revistei
noastre revenind tânărului poet Iustin Butnariuc. În aceeaşi
seară, un alt recital poetic s-a desfăşurat în  Cetatea de la
Suceava. Zilele Eminescu s-au încheiat cu un pelerinaj la
Putna.

n În perioada 17-20 iunie, la Băile Herculane, pe Valea
Cernei, între munţii ce s-au bătut cândva în capete, de data
asta a fost pace. Acolo au avut loc Colocviile revistei reşiţene
Reflex. Poetul Octavian Doclin a fost amfitrion generos.
Scriitori din spaţiul bănăţean, dar şi din toată ţara (Iaşi, Satu
Mare, Piteşti), dar şi din Serbia vecină au dezbătut teme de
actualitate literară, de istorie şi chiar de geografie literară
(prezenţă de marcă a fost criticul şi istoricul literar Cornel
Ungureanu), totul culminând în ultima zi cu un recital poetic
susţinut de numeroşii invitaţi. Revista noastră a fost
reprezentată de Mircea Bârsilă şi Dumitru Augustin Doman.

n Familia, revista de la Oradea, a împlinit venerabila
vârstă de 150 de ani. Mare sărbătoare pe Crişul Repede în
zilele de 25 şi 26 iunie. De mult timp n-au mai fost laolaltă
peste 200 de scriitori din toată ţara, dar şi din Diaspora.
Amfitrioni: directorul revistei Ioan Moldovan şi redactorul-
şef Traian Ştef. Deschiderea festivă s-a făcut la Teatrul de Stat
„Regina Maria” unde oficialităţi, foşti redactori, scriitori din
toată ţara au transmis mesaje la aniversară. A doua zi a
început cu vizitarea unei expoziţii – Familia, seria a V-a -  la
Muzeul Iosif Vulcan. Apoi, la Casa de Cultură a Municipiului
s-au desfăşurat Colocviul Revista Familia – viaţa şi opera,
lecturi publice, lansări de carte, un concert de jazz. Revista
Argeş (în curând împlinind 50 de ani), a oferit venerabilei
reviste de la Oradea o diplomă de excelenţă.

Mircea Bârsilă, 
laureat al Premiului revistei
Luceafărul de dimineaţă
După ce anul acesta, a primit premiul de poezie al revistei

Convorbiri literare de la Iaşi şi Premiul Opera Omnia la
Festivalul “Tudor Arghezi” de la Târgu Jiu şi Târgu
Cărbuneşti, poetul Mircea Bârsilă – redactor al revistei
noastre - a primit recent şi premiul de poezie al revistei
Luceafărul de dimineaţă. Dar, să reproducem comunicatul
revistei: “În ziua de 1 iulie 2015, la sediul USR, au fost
decernate, cu sprijinul Ministerului Culturii, Premiile
Revistei şi Asociaţiei Culturale Luceafărul de dimineaţă pe
anul 2014 următorilor scriitori: Mircea Bârsilă şi Viorel Lică
(poezie), Radu Voinescu şi Ioan Holban (critică literară şi
eseu), Tudora Şandru-Mehedinţi (traduceri), Dinu
Grigorescu şi Dumitru Ungureanu (critică teatrală şi
muzicală), Alina Naiu (debut). Juriul a fost format din Dan
Cristea (preşedinte), Horia Gârbea şi Răzvan Voncu” (DAD).

Al treilea dintre tinerii de acum 45 de ani, cei
acuzaţi de subminarea regimului socialist, anchetaţi
de Securitate şi judecaţi public („Dosarul Albaştrii”),
debutează cu o carte. Primul a fost Ion Toma Ionescu,
i-a urmat Nicolae Radu, acum a venit rândul Claudiei
Duminică, despre care Toma spune: 

„Despre viaţă şi moarte este această carte, regăsită
după mulţi ani, în viaţa de după,  “ca roua pe fructele
căzute în iarbă. Nu e nevoie de mai mult! Adaug doar
numele de sărbătoare al poetei şi prietenei mele
albastre - Claudia Duminică.” (A.S.)

SUPRAFAŢA REALITĂŢII
„Nu privi viaţa în adânc, / sunt stele palide, înnegrite de fum,/ schelete de

inorogi, gânditoare./ Priveşte viaţa printre gene, cu gingăşie/ Alimentând
visul cu imagini comune./ Vântul nu zgârie zborul,/ Zăpada nu stăpâneşte –
se reîncarnează/ Şi, atât în cer precum şi pe pământ,/ reprezintă o uriaşă
putere/ de renunţare./ Fereşte-te, cel mai puternic e spinul –/ Înfipt în inimă
– putrezeşte totul./ Suprafaţa realităţii/ E drumul lui Cristos pe ape/”

(Claudia Duminică)

Subintitulată „prozoeseme şi alte
farafastâcuri”, volumul autoarei de la
Timişoara cuprinde texte aflate la
frontiera dintre proză şi poezie în
care ideile sunt personajele
principale, altfel zis nişte eseuri
epico-lirice. Se remarcă arta
detaliului bine stăpânită şi plăcerea
de a povesti, cum să zic, de a povesti
livresc şi polemic, cu numeroase
speculaţii. Iată cum începe textul
Melancolia Capricornului: „Într-o
criză de Soledad, am vrut să scriu
despre melancolie, şi m-am simţit ca
la lecţiile de compunere din şcoală,
când nu ştiam de unde să încep şi ce
să spun mai întâi. Să scriu un eseu, ar

fi ceva paralel ori parcă străin, e prea
aproape de mine melancolia, ca s-o
tricotez rece şi didactic. Eu şi ea
suntem într-o intimitate care sigur
mi-ar gâtui ca un şarpe intenţia
obiectivităţii distante…” Unele texte
sunt adevărate proze postmoderne,
cum e www la margine de drum. ro.,
cu un personaj insolit, Ferencz-baci.
O carte de actualitate, în fond, care se
citeşte cu plăcere. (DAD)

DEBUT
CLAUDIA DUMINICĂ - „VIAŢA ŞI

MOARTEA ÎN CULORI ŞI SUNETE”,
EDITURA SEMNE

Carte nouă
Maria Niţu – 

Reciclare la cubul Rubik
(Eubeea, 2014)
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Liviu Ioan Stoiciu

Gândirea
politicianistă,

inclusiv în
rândul

muritorilor de
rând din

audiovizual,
omoară

cultura. Frica
de deturnare a

banilor
acordați de
stat pentru

promovarea
culturii prin
audiovizual

(singurul cu
impact public)
naște monștri. 

Am făcut ochii mari, citind în iunie 2015
un titlu: „Televiziunile și posturile radio
primesc 15 milioane de euro de la Guvern
pentru emisiuni culturale”. Mare minune.
Pe scurt, spune comunicatul: Guvernul a
aprobat, printr-o OUG, „unele măsuri
pentru susținerea operatorilor economici
din domeniul audiovizual care produc și
difuzează emisiuni cu specific de informare,
educare și cultural de interes public”. Mai
exact: „Guvernul a decis că operatorii
economici din domeniul audiovizual pot
beneficia de finanțare în baza unei scheme
de ajutor de stat al cărui buget va fi în suma
de 67,5 milioane de lei, respectiv
echivalentul a 15 milioane de euro, cu
posibilitatea suplimentarii acestuia.
Perioada de valabilitate a schemei de ajutor
de stat este 1 iulie 2015 - 31 decembrie 2016,
însă va putea fi prelungită. Schema de
ajutor de stat se va elabora în conformitate
cu legislația europeană în materie de ajutor
de stat și va fi aprobată prin Hotărâre de
Guvern, act normativ care va stabili
criteriile de eligibilitate a beneficiarilor,
numărul estimativ al acestora, categoriile
de cheltuieli eligibile, precum și procedura
de acordare și monitorizare”. Am reținut:
Schema de ajutor de stat se va elabora în
conformitate cu legislația europeană.
Reacția imediată? „Un membru CNA
vorbește de ticăloșie” — ordonanța de
urgență a fost contestată de un membru
„portocaliu” din CNA, Valentin Jucan, îl
citez: Constat că Ordonanța promovată de
Executiv nu are nicio legătură cu apelul
public pe care l-am formulat în data de 14
aprilie a.c., prin care propuneam
instituirea unui Fond audiovizual al cărui
unic scop era susținerea proiectelor
editoriale educativ-culturale, în niciun caz
susținerea generală a unor posturi de
televiziune prin mecanisme care pot
asigura clientelismul politic… Se adoptă o
măsură mai mult decât îndoielnică, care
demonstrează un singur lucru: primul-
ministru Victor Ponta s-a folosit de
propunerea mea, transformând o măsură
care sprijină exclusiv apariția emisiunilor
educativ-culturale în, cel mai probabil,
mecanism de susținere financiară a
posturilor de televiziune fidele actualului
Guvern. Mai mult: Centrul pentru
Jurnalism Independent, Active Watch si
Convenția Organizațiilor de Media resping

ideea ajutorului de stat pentru televiziuni în
campania electorală și solicită Guvernului
să retragă Ordonanța de Urgență privind
instituirea acestui tip de sprijin financiar
pentru operatorii economici din
audiovizual, considerând „inoportună
instituirea unei scheme de ajutor de stat
pentru televiziuni, în perioada 2015-2016”,
deoarece are „un uriaș potențial
anticoncurențial”, în condițiile în care
„instituirea unor astfel de măsuri în plin
sezon electoral (a doua jumătate a anului
2015 și anul 2016) ridică majore semne de
întrebare în ceea ce privește intențiile
Guvernului și erodează de la bun început
credibilitatea televiziunilor care vor primi
astfel de ajutoare”. Subvenționarea și
promovarea culturii decredibilizează
audiovizualul! 

Gândirea politicianistă, inclusiv în rândul
muritorilor de rând din audiovizual, omoară
cultura. Frica de deturnare a banilor
acordați de stat pentru promovarea culturii
prin audiovizual (singurul cu impact public)
naște monștri. Îmi vine în minte câștigul
extraordinar avut de Uniunea Scriitorilor
din momentul în care s-a promulgat legea
finanțării revistelor de cultură
reprezentative cu bani de la stat, acum, în
iunie 2015 — dacă s-ar fi pus problema
intrării în campanie electorală sau a
îmbogățirii „mogulilor” care conduc
revistele de cultură sau USR și a fidelizării
revistelor față de actuala putere politică,
cum se întâmplă cu contestarea ajutorului
de stat pentru promovarea culturii în
audiovizual, această lege a finanțării cu bani
de la stat a revistelor reprezentative de
cultură ar fi fost îngropată (s-a contestat
această lege pentru discriminare acum șase
luni, dar s-a reușit aplanarea ei). Nu mai pun
la socoteală eroarea făcută de USR imediat
după Revoluție, când a cerut să iasă de sub
protecția statului (USR avea subcapitol
prevăzut în Bugetul României, până la
Revoluție, alături de Academie; natural,
Academia n-a cerut să fie scoasă după
Revoluție din Bugetul României, și n-are
nici o problemă cu supraviețuirea
financiară), tot de teama subordonării USR
de către puternicii zilei, postcomuniști,
mereu schimbați, de hachițele lor, de care ar
fi depins. Hachițe de partid. Azi USR ar fi pe
cai mari dacă ar fi reintrodusă cu subcapitol
în Bugetul României (Românie care are

obligații față de creatorii ei originali,
scriitori, în stare să-i perpetueze identitatea
prin scris), asemenea Academiei,
înțelegând, în timp, că partidele aflate la
putere n-au nici un amestec în viața noastră
literară, public, nici la nivel de conducere a
USR (că fiecare scriitor are simpatiile lui
politice, e treaba lui). Din păcate, nu trăim
vremuri care să încurajeze creația și cultura
de valoare, originală, profesionistă.
Nesperata inițiativă a Guvernului actual de a
promova cultura adevărată prin audiovizual,
alocând 15 milioane de euro (enorm,
Ministerul Culturii nu poate fi decât fericit
că a găsit o nouă sponsorizare de la stat
pentru cultura adevărată) e pusă sub semnul
provizoratului politic. E inadmisibil că
prejudecata legată de politizare, clientelism
și corupție omoară sponsorizările de stat (și
nu numai pe cele de stat; lipsa unei legi
viabile a sponsorizării prin inițiativă
particulară, mereu subminată de Ministerul
Finanțelor, care se teme că pierde bani-
grămadă la bugetul de stat prin acordarea
unor facilități acestor sponsori privați ai
culturii, a lăsat cultura vie în mizerie;
uniunile de creație trăiesc financiar de azi pe
mâine).  

Pe de altă parte, nu pot să nu-mi scot
pălăria în fața autorităților locale „de stat”
(consilii județene și primării) care susțin
manifestări literare de soi în provincie — în
iunie 2015 am fost invitat (și le mulțumesc
organizatorilor pentru bunăvoința și
prietenia arătată): la Alba Iulia, la Colocviul
romanului românesc (organizator USR, prin
Aurel Pantea, președintele Filialei USR
Alba-Hunedoara; la care s-au acordat două
premii pentru „Cel mai valoros roman” —
Nora Iuga și cel ce scrie aceste rânduri;
premii sponsorizate de un medic dentist, N.
Danciu), apoi la Piatra Neamț, la recitalul
„Poezia, voluptuos joc de icoane”
(organizator Adrian Alui Gheorghe), apoi la
Zilele Eminescu la Botoșani (organizator
Gellu Dorian) și Suceava și Putna
(organizator, Carmen Steiciuc). După ce am
participat la Festivalul Internațional Serile
de literatură ale revistei Antares (organizat
de Corneliu Antoniu), la Galați-Brăila-
Isaccea și Sulina, și la Salonul de Carte Axis
Libri, la Galați…

19 iunie 2015. BV

Nu e bine nici când statul dă bani 
să fie promovată cultura prin audiovizual 

Concursul (organizat de Primăria Municpiului Onești și Biblioteca
Municipală Radu Rosetti) este  pe trei grupe de vârstă:

n 10-15 ani
n 16-20 de ani
n 21-35 de ani.

Condiții de participare:
1-2 lucrări care să nu depășească 10 p. A4 (text dactilografiat /

tehnoredactat) și care să nu fi fost premiate la alte ediții ale concursului
nostru

Textul va fi tehnoredactat în programul Microsoft Word și salvat în
format .doc (nu docx), cu font Times New Roman, mărime 12, spațiere
1 rând, cu diacritice, cu respectarea ortografiei, marginile paginii
setate la 2 cm, aliniere justify.

Modalitatea de trimitere sau depunere a lucrărilor:
Lucrările se vor trimite într-un plic format A4, care va conține:
* lucrarea, la începutul căreia nu se menționează numele autorului,

ci doar titlul, categoria de vârstă și un motto; 
* un plic mic, închis, pe care se va specifica mottoul lucrării și care

va conține datele de identificare si contact ale autorului: numele și
prenumele, data nașterii, adresa completă, numărul de telefon,
ocupația și adresa de email.

În paralel, lucrarea în format electronic, având specificate același
motto și categoria de vârstă, va fi expediată pe adresa:
bibli_on@yahoo.com ca atașament tehnoredactat. Mesajul va avea ca
subiect „pentru concursul de proză Radu Rosetti”. Organizatorii
garantează anonimatul expeditorului.

Participă tineri care nu au debutat editorial în proză și nu sunt
membri ai Uniunii Scriitorilor.

Lucrările (schițe și povestiri) vor fi expediate pe adresa:
Biblioteca Municipală ,,Radu Rosetti” 
Bulevardul Oituz nr. 13 A, Cod poștal 601077, Onești, Jud. Bacău
Data limită de primire a lucrărilor: 1 octombrie 2015.
Premierea va avea loc în data de 29 octombrie 2015. Pentru laureații

concursului cu domiciliul în alte localități, premiile vor fi expediate
prin poștă.

Relații la telefon: 0234/324099,   tel./fax 0234/312202.

OBSERVAȚII:
Versurile, fragmentele de teatru sau eseurile filozofice, istorice,

lingvistice etc. nu vor intra în concurs.
Lucrările scrise de mână, precum și cele care nu respectă prezentul

regulament nu vor fi luate în considerare.

Concursul  național de proză scurtă „RADU ROSETTI”, ediția a XVII-a 2015
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Eugen Bunaru

... Şi-am să te
uit departe

ca pe o floare
într-o carte

acolo la un zid
pedepsitor

doar tu cu tine
singură să fii

şi-n piept cu
dorul-dor
pelin

cărare-n veci
de-ntors să nu
mai ştii

Amin!

po
es

is
Poveste tăcută
În vitrină paharele (s)clipesc din ochii lor

fistichii.
Şi micuţul Àmor strânge la pieptul lui de

porţelan,
ca pe-o iubită, un imens violoncel. Tu eşti

pe-aici:
o simt, o ştiu, în van te-ascunzi, în chip şi

fel, 
printre obiecte, în jocul lor nocturn. Şi

liniştea-n 
zadar te îmbracă, puţin câte puţin, ţiuitor. 
Ne vom afla ca într-un vis, ca într-un nor
lunecător. Vom degusta un vin adus din

pivniţa 
ce tace sub pecetea tainei ca sub, de ani

bătrână, 
o carapace. Un scaun, cu spetează de

secoli sculptată, 
începe şi el, acum, o poveste tăcută, cu iţe

şi iţe ce nu 
se mai desfac nici până-n zori, când totul

şi toate dispar, 
ca într-un vis, ca într-un film (fără sonor):

puncte mici-mici, 
luminoase, călătorind, pe faţa unei ape,

până ce pier 
adânc, sub pleoape, şi parcă nici nu ştii că

vii au fost 
odată. De mult, ca niciodată.

***
Astăzi cerul e parcă mai jos.
E clar că mă priveşti dintr-un nor
alb şi pufos. Te văd şi eu, binişor, 
cum îmi faci, de-acolo de sus, 
semne cu mâna. Ai chiar pe chip 
un surâs de demult, misterios. 
Poate chiar tu eşti zâna dintr-o poveste, 
care-mi plăcea, peste măsură, copil, 
s-o ascult. Şi plângeam, zău, necurmat 
de mult, când zâna murea şi mă bucuram 
iar, fără măsură, când mărul otrăvit 

îi ţâşnea din gură. Şi, atunci, cei 7 pitici, 
cu ochii în lacrimi şi cu sughiţuri mici, 
dintr-odată jubilau, şi cântau, şi dansau, 
care de care mai fericit, căci, iară, 
zâna lor era frumoasă şi vie, chiar acum 
şi aici, laolaltă cu noi toţi, într-o seară 
de basm, copii mici şi pitici şi părinţi 
şi bunici.

Cântec uitat
Am să te bat odat’ şi-odat’
am să te bat ca niciodat’
cu flori de tei şi iasomie
şi-am să te fac mereu să-ţi fie
după atâtea biciuiri feline
un dor nebun de tine 
şi de mine. Şi-am să te uit departe
ca pe o floare într-o carte
acolo la un zid pedepsitor
doar tu cu tine singură să fii
şi-n piept cu dorul-dor pelin
cărare-n veci de-ntors să nu mai ştii
Amin!

Generaţie
Unii deja au plecat, prieteni la toartă, pe

viaţă
şi moarte, fraţi de cruce (au sorbit

împreună, 
până la fundul potirului din sângele

poeziei). 
Alţii s-au risipit, care încotro, în lumea

globală. 
Unii s-au cocoţat în sfere înalte, au ajuns

vipuri 
cu semnături grele, decizionale. Vreo doi-

trei, 
cu chipuri brăzdate, atemporale, mai

intră, aproape 
moşnegi, în câte-o crâşmă de periferie.

Mai aprind, 

la câte-un parastas prăfuit, o biată
lumânare, apoi, 

la praznicul de pomană, mai dau cu
pumnul în masă, 

mai sparg pahare. Câte-un bodiguard, cu
ceafă de bivol, 

cu capul ras,  îi aruncă în stradă, cu pumni
în stomac, 

cu şuturi în cur, ca pe nişte boschetari
ordinari, 

ca pe nişte jalnice animale.

Flori
Zi de zi trec – dintr-un elan obscur – prin

piaţa de flori. 
Mă opresc clipe în şir. Nările mele

adulmecă de fiecare 
dată cu aceeaşi voluptate confuză, cu

aceeaşi lăcomie tulbure, 
epicureică. Aş vrea să mă înalţ, deodată cu

mireasm lor rece, 
la cer. Să traversez oraşul, să plutesc peste

clădiri, peste 
acoperişuri, peste Parcul Copiilor, peste

oamenii tot mai mici 
viermuind pe trotuare, peste firul de

argint al Begheiului 
tremurând incert în soare, peste turnul

orbitor al Catedralei. 
Dar mă trezesc, concomitent cu primii

paşi, că tocmai străbat 
acelaşi muzeu friguros al petalelor, că

strivesc, ici-colo, 
tija risipită a unei corole, că mă strecor

printre şiruri lungi 
de coroane mortuare. În spatele lor,

aceeaşi fetişcană cu zâmbetul 
îngheţat mă întreabă mecanic cum să

încrusteze numele mortului: 
cu litere de aur sau de argint? Cu litere

drepte ori înclinate?
Din partea cui să scrie: Cele mai sincere

condoleanţe!
şi Nu te vom uita nicodată!?

În numele
poemului

(binecuvântate 
fiţi voi, răni )

Binecuvântate fiţi voi, răni vii ale mele - 
mâhniri şi dureri, melancolii şi amărăciuni,
binecuvântată să fii umilinţă,
tihna ta se răsuceşte în cuget
încercând să mă nască din nou.
Ceasurile voastre îmi picură-n urechi 
otrăvuri dulci, ambrozie, mirodenii
ascuţind  şi grăbind urcuşul sângelui.
Binecuvântate fiţi ierburi-sălbăticiuni 
şi oameni-sălbăticiuni
care suflaţi spre mine ierni ascuţite
desenând îngeri cu trup de trestie 
pe marmura cărnii mele.
Binecuvântată fii lume în prăbuşire,
mierea ta întunecată putrezeşte încet,
lumina ta are culoarea frunzişului
prin care ochii mei pâlpâie ca liliecii, azi,
fără să vadă nimic.
Binecuvântat fii trecut stelar şi tu, viitor cernit,
unul năruit şi celălalt râvnit
sub dangătul timpului, cu uşa întredeschisă, 
care cântă iertarea.
Binecuvântate fiţi voi, tăceri
prelinse în cearcănul firii,
voi, fragede înfrângeri, răni ale mele
care încercaţi să mă naşteţi din nou.

undeva
pe valea vezii la deal noi am auzit şi

văzut timpul

numai popa 
ioan dacălu’ ceaslov şi moş pătru
aveau un ceas adevărat îl purtau cu

fală 
agăţat 
la haină 
cu zale lungi argintii
coborât mai jos de piept într-un

buzunar 

cocoşii
şi rata de patru
dădeau deşteptarea în sat

pe vale 
sub coastă cu vitele la păscut
moş pătru ni-l punea uneori la ureche
tic-tac
tic-tac
ascultam pe rând timpul

dar să-l vedem
să-l pipăim
să punem mâna (cum s-ar zice)
asta s-a petrecut ceva mai târziu 
într-o zi de vară frumoasă spre amiază 
când ne-a desenat pe gârla vezii în

nisip cercu’

mare 
rotund 
cât o roată de căruţă 
cu bâta lu’ moş pătru în centru 
înfiptă ca o spiţă vertical 
să cadă umbra luminii grea moale pe

margine
să nască de jur împrejur 
de la răsărit la apus 
h(ora)

tic-tac
tic-tac
râul curgea murmurând printre pietre 
sălcii arini şi plopi albi coroniţă
deasupra zeci de prigorii ardeau

maluri înalte!

Din vol., în pregătire, 
„Păcala Făgeţelului”

Magda Grigore Petruț Pârvescu
(h)ora ceasului
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Gheorghe Grigurcu

E greu să
compui un

volum de
versuri 

e ca şi cum ai
invita la dans

grădina
publică

fragedă şi
carnală suav-

greoaie 

foşnind din
fustele-i de

stambă
vegetală

atît de
ispititoare-n

graţia ei

de fată de
ţară ce urcă o

scară

profilată 
pe-un cer cu
aspru miros

de fîn

Cineva 
Cineva se-ndepărtează se-aşează de-a

dreptul pe trepte
din buzunar îi iese o gazetă abia îşi mişcă

picioarele 
abia îşi mişcă braţele se dezmorţeşte 
sub acest Soare înalt cenuşiu
sub acest Soare apatic pătat de ţînţari
ca faţada hotelului. 

Meditaţii 
Un punct avar ce-ndeasă-ntr-însul sfera.

Un punct pe care-l strigi pe nume
un punct cu care te tutuieşti
un punct cu care schimbi opinii. 

Un punct voluptuos spectaculos făcînd
strip-tease.

Un punct alergînd pe stradă grăbit
să-ncheie textul. 

Un punct explicat temeinic pe puncte.

Analogii 
Ca o fanfară-n ţeasta unui taur

ca un grîu devorînd constelaţii

ca flăcări de miere pe rugul
unui prieten puternic 

ca nume rătăcite ca fluturi răciţi.

Magie 
Cu cîţiva prieteni aşezat la masă
într-o blajină înserare (cerul de culoarea

plămînului) 
am văzut un măr – un măr de toată

frumuseţea – 
rostogolindu-se
către oglindă intrînd într-însa şi venind

înapoi
venind către noi ca şi cum nimic nu s-ar fi

întîmplat 
şi  reîntorcîndu-se pentru a dispărea din

real
pentru a fi două-trei secunde numai

imagine 
apoi orbind oglinda din nou spre-a fi doar

real
inabordabil rînd pe rînd 
ca-ntr-o mare pasiune (pasiunea de-a

exista
comună tuturor regnurilor)

nu ne-am mirat prea mult 
dar ne-am ferit în acea seară a mai mînca

mere. 

Inima 
E august. Urcat pe cataligele luminii
mergi pe străzi lăturalnice pe dig
pe lîngă iaz prin bălării
împleticindu-te în cărămizi în sîrme
în uraganul de şoapte
al cîmpului. De-aici începe inima 
se umple de căldură cum gîtlejul de aer
şi nu e decît o parcelă de nisip mai

fierbinte
cu urme de var un lemn părăsit
Dumnezeu ştie de cine
cu scoabe ce-au început să ruginească.

Te-ai oprit s-o măsori o clipă. 

Şi nu ne jucăm 
Şi nu ne jucăm de-a norocul Doamne

fereşte
nu punem ruleta să se rotească
între norii crispaţi din fum de havană
nu-ntindem cărţile de joc sub

automobilele iuţi
ale vîntului stradal

nu aruncăm niciodată zarurile 
în abisul fără fund al întîmplărilor zilnice 
nu ne jucăm de-a norocul care ne spulberă
fiinţa ca orice schimbare. 

Portret II 
Părea o intrusă un document sfidător 
un apocrif uman 

cu părul în dezordine în mici puhoaie
ostenite

şi mîinile oarecum sfioase de parc-ar
atinge

vocabularul inteligenţa 

şi gambele de-o uimită gravitate 

peste coapsele masive ochii
fierbinţi uriaşi

un mic zvîcnet al poşetei din piele de
purice. 

E greu 
E greu să compui un volum de versuri 

e ca şi cum ai invita la dans grădina
publică

fragedă şi carnală suav-greoaie 
foşnind din fustele-i de stambă vegetală
atît de ispititoare-n graţia ei
de fată de ţară ce urcă o scară
profilată pe-un cer cu aspru miros de fîn

e ca şi cum ai invita-o la sunetul unei
muzici

dintr-un tablou flamand
spre a-i vorbi la ureche despre copilăria ta

parvenită. 

Gîndurile 
Direcţia gîndurilor care nu duc nicăieri 
care se rotesc se evită se-mpleticesc şi nici

măcar atît 
limpezi şi joase uşoare şi-nduioşător de

groase

cum sunete de contrabas.

La începutul secolului 
Să urmăreşti cu-atenţie ferestrele marii

clădiri marţiale
din cînd în cînd se deschide cîte una din

ele 
şi cade-o ţigară aprinsă un fruct stricat o

hîrtie mototolită 
cade un om cu sufletul în afară dar încă

strîns lipit de trup
cum o cămaşă. 

Baladă 
Pe şesul adormit înainte de vreme
care a şi-nceput să viseze
micile păsări adună bucăţile
umbrelor lor sfîrtecate de ulii 

fetele tinere zvăpăiate 
brusc devenind visătoare
îşi adună din iarbă inelele umede

iar seniorul soseşte cu dirijabilul
barba-i roşcată tunsă proaspăt spălată
se usucă precum un nor
în bătaia vîntului îndatoritor
care-şi înclină föehnul cu mare atenţie
ca-ntr-o frizerie de categoria întîi

fetele îl urmăresc cu priviri dilatate
cum intră-n pădurea rărită
salutat de agentul silvic
şi-ncepe vînătoarea uşor plictisit

cu-o aureolă piezişă în jurul tricornului
din fum de ţigară Kent
o goarnă de aur brodată pe haina lui

începe să sune

sălbăticiunile iubirii s-adune
ta-ta-taaa ta-ta-taaa. 

Fotografia 
Nu mişcă nimeni nimic în această

fotografie
atît de minuţios executată
nici un gest (toate înscrise sub piele)
nici un zîmbet nici o clipire măcar

doar o singură tresărire uitată
din neglijenţă chiar la mijloc
un dumicat încă viu
în esofagul înţepenit de jenă. 

Clasicism 
Treci prin verdeaţa verii ca printr-o apă

clară
spre-a zugrăvi pe unda ei albastrul tău

ochi funerar
(galben ar fi trebuit să fie frunzişul şi

ochiul negru
căci vechii greci nu foloseau în picturile

lor
nici albastrul nici verdele).
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(re) Aşteptându-l 
pe Godot
În grădină personajele glisează
Într-o eroare logică
Pe pietre, printre esenţe, aparenţe,
Marionete, iluzii, deziluzii.
Aşteptându-l pe Godot...

Cel ascuns după paravan
Amestecă florile cu esenţele
Marionetele cu adevărurile
Şi frunzele de pe cărare,
După care pleacă dansând frandola
să vândă gogoşi în Piaţa Mare.
A uitat de Godot...

O să angajez un bufon,
Cum se întâmpla la casele mari.
Aşa m-a sfătuit Godot....

Şi pentru că Estragon şi-a abandonat
Ghetele la marginea drumului,
La cădrea nopţii
O să plec desculţă prin pădure
Şi o să adorm în braţele copacului...
Jos mişună tâlhari.

Eu am întâlnire cu Godot.

Celor de sub copac
Godot nu le va mai apărea nici în vis...

Nucii de la Rîşnov
În livada de nuci
Mă scăldam sub razele lunii,
Spălată de rele.

Au îmbătrânit nucii de la Râşnov,
Odată cu mama, cu tata,
Cu bunicii...

Frunzele pleacă cu amintirile mele,
Pe fiecare am scris un poem.
Frunzele se apleacă,
Cu buze uscate.
Cuvintele se apleacă
Nevindecate de mine.
Timpul se rupe tremurând.
O să ne învelim cu ploi.

Inflaţie barocă
Într-o inflaţie barocă
De presupuse sentimente,
De pretenţii şi orgolii nejustificate
De interese şi personaje caragialeşti
Unii nu-şi mai găsesc locul.

În această inflaţie barocă
Fiecare şi-a creat universul lui...
În lumea mea privesc
De pe cerul meu exaltant

Al idealurilor şi iubirilor mele
Sentimente, prăpăstii,
Citadele, abisuri,corole
Şi din nou cerul.

În această inflaţie barocă,
Măştile au intrat
Şi în lumea mea...
Am deschis simplu poarta,
Şi le-am poftit
Fără să le mai cer acte,
Diplome, CV-uri....

Dar aurul a început să curgă
Perlele, mărgelele, paietele,
De pe precarele măşti veneţiene.
Panglicile s-au desfacut
Iar penele şi-au zborul...
Palimpsest

Poveştile iubirilor tale rămân săpate
În malurile fiecărei mări,
Nu se vor pierde.
Rămân scrijelite
Precum straturile unui palimpsest.
Seara, când se face linişte
Le auzi !

La concurs de idei
De joi nu mai cumpăr iluzii.
Le vând pe ale altora.
Pentru că eroii farselor
făuresc într-o clipă
decoruri murmurate, sau furate.
Inventează trepte,
ţesături subterane, încâlcite,
lumi rostogolite,
Aruncând în același dans ludic
respiraţii false,
iluzii țipătoare,
călcând peste brândușele de primăvară.
Mai-mai să-mi rupă magica pânză
Ce singură s-a țesut
Între degetele statuii din parc.

De atunci copacii mei au devenit
albi, apoi verzi și roșii
albaștri, galbeni sau infraroșii
în funcție de starea mea.
Săgețile arcului redundant
vor cădea în lac
şi nu le va mai găsi nimeni .
Pentru că o să decupez scenografia
şi o să reinventez regia
spațiului.
Pentru că eu iubesc culorile adevărate
așa cum numai natura știe să le inventeze
şi să le picteze.

Dar nu în sufletul oricui.

Drumul dintre nori
Eu am crescut odată
cu ciutele, cu florile de colţ...
Stelele mele n-au cazut în mare,
Îmi arată si astăzi calea.

Seara, copacii stau la sfat
Îi aud murmurând
Când tace vântul.
La asfinţit, umbrele copacilor
Se alungesc încet, pe raccourci-uri de ele

ştiute,
Să atingă zidul de piatră.
Nu pot să calc peste ele,
Le înconjur cu privirea.

Mâinile mele îndrăgostite
Dezmiardă norul cu margini de zăpadă.
Noaptea voi ninge peste tine,
Peste fruntea ta
Şi paşii te vor aduce la mine, în pădure.

Pe sub cetini, printre stânci
Dansează hâdul Pan,
Cel cu alai ales..

Mai alerg şi acum
Printre nori, printre erori.
Dar mă opresc mereu pe cea mai înaltă

culme, cu ciutele....

Personaje
Aseară, pe scena de scândură
Două personaje jucau o nouă piesă.
Înţeleptul şi Neadaptatul
Lucidul şi Ludicul,
Îndrăgostitul şi Făţarnicul,
Rebelul prezentat cu nume alegoric,
Fantoma de la Operă,
Himera apei
Cuminţenia pământului,
Norocosul şi Ghinonistul,
Preţiosul şi neadaptatul.

Trase din arcul de argint
Cuvintele se roteau ameţite
Atrase de lumina reflectoarelor.
Unele au adormit pe orizontală
Celelate vegheau pe verticală.

În unghiul drept
Dintre paralele şi meridiane
Dimineaţă am găsit poezie

Şeherezada
În fiecare seară ţi-am spus câte-o poveste.
Şi sufletul tău gol s-a înmiresmat de

lumină.

Te-am purtat spre nemărginirle lumii
Şi ale spiritului.
Şi suflet tău a prins culoarea cerului.

Am alunecat pe flăcări
În cioburi de nopţi ascuţite de lună.

Ti-am adus în palme vinul
Strugurilor nestorşi
Pentru suspinul neştiut.

Îţi rătăceşte umbra mai jos de cer
Printre pietre de râu...

Oraşul meu
Visez mereu un oraş fantomă
Cu case înalte şi străzi înguste
Cu porţile ferecate zi şi noapte....
Atît de înguste,
Încît e de ajuns să deschizi o fereastră
Şi să-i oferi o cafea vecinului
Peste lumi.

Păpuşi de porţelan dansează
Pe străzile înguste,
Se aşează în vitrinele deschise
Şi citesc Boccaccio.

Paiaţe râd pe străzi, 
În clădiri aulice
Şi ajung în turnul celor uitaţi.

M-am îndrăgostit de treptele săpate în
stâncă

De pietrele din caldarîm.
Le-am străbătut până au devenit

transparente

Ziua caut grădinile secrete,
Seara plutesc în gîndul meu
Spre alt oraş din alt vis,
Cu amfiteatru şi porticuli,
Cu pieţe publice şi statui.
Ca seara să adorm pe treptele de marmură
Ale aceleiaşi catedrale.

Liliana Popa

Trase din
arcul de
argint
Cuvintele se
roteau
ameţite
Atrase de
lumina
reflectoarelor.
Unele au
adormit pe
orizontală
Celelate
vegheau pe
verticală.
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drum al
zădărniciei 

îl urc şi-l
cobor sisif
cioplind la

cuvinte 

eu răzuiesc
lumina
icoanei 

tu nu mai vii
cărând în

spate un
munte

oglinda
calvarului

iubirea
spălată cu

sânge

apoi tăceri
învelind

manuscrisele
vieţii 

de la marea
cea moartă

Ioan Vintilă Fintiş
LUPTA CU UMBRA

I
sunt mai singur decât o stea 
lumina s-a ondulat pe timp
cum pasărea ce nu-şi mai regăseşte 
zborul
tu ai plecat 
lacrima smochinului
mi-a sărutat călcâiul 
drumul nu se mai vede 
sunt jertfă pentru altarul de tristeţi
tu m-ai băut cum ai băut pelinul

pentru spălarea de păcat
dăruieşte-mi crucea ta cioplită din sânge
aliluia aliluia

II
aşa ai strigat 
vocea ta s-a rănit de ecoul 
pe care apa îl lasă
lovindu-se de malul suferinţei 

sau când mugeşte în miezul muntelui 
când se învolburează-n furtună
cu pescăruşii 
aşa ai strigat 
marinar aflat în naufragiu 
strivit de spuma uriaşă a unui val 

mă bântuie singurătatea supremă
a ta Doamne
când bâjbâi după un petic de lumină 

III
cum într-o ceremonie a frigului 
chipul tău crin palid pe un eşafod
parcă nu te-aş fi văzut niciodată 
depărtare care te prelungeşti
în lacrima oglinzii 
unde materia nu mai există
doar îngerul în strălucitoare odăjdii 
la marginea drumului veghind
eu te urmez atunci până te-ntuneci 

IV
drum al zădărniciei 
îl urc şi-l cobor sisif cioplind la cuvinte 
eu răzuiesc lumina icoanei 
tu nu mai vii cărând în spate un munte
oglinda calvarului iubirea spălată cu sânge
apoi tăceri învelind manuscrisele vieţii 
de la marea cea moartă
plictiseala nopţii 
ori cămaşa otrăvită uitată-n cetatea de sare
doar turme 
păstori cu cimpoaie de apă 
corturi ademenind femei 
drumul al zădărniciei 
deşertăciunea că sunt fericit
ne vom pierde în moarte 
plânge dimineaţa cu fluturi
pentru ce am trăit
pentru ce am jucat pe cartea iluziei 
sau la ruleta vântului
unde-i speranţa că vom fi lumina de lângă tronul tău
tu eşti ascuns 
hărţile cerului născociri şi magie 
fecioara plângând
îndoieli mă cuprind la intrarea-n cetate 
păpuşari 
popor în desfrâu 

V
părăsire de trup ori ziduri lenevind în calul troian 
am inventat zei pe care am întins piele 
să fugim din spaţiul acesta 
corpuri gânditoare pe umbra ultimului ţărm

şi ne iartă greşalele noastre
patinăm pe amintiri cu suferinţă cu tot
ne strigă un munte dealul visează 
iar câmpul parcă devine apă neagră

foşnet lupta cu ceva nevăzut 
arborii plâng dospind evanghelii
pe drumul damascului înflorind orbindu-ne
cineva parcă şopteşte apoi strigă nu troia 
mai bine babilon ierusalim piramidele
cu idoli cu faraon cu tot 

VI
casa nelocuitului orion licărind 
din depărtarea ce ni s-a dat cu zvon de lumină
gânditoare întoarsă în sine
mai sunt domenii regate de cucerit
valea plângerii magică înşelăciune
ori frumuseţea împodobind fecioarele perse
la ţărmul unde corăbierii încă ne mai ne-aşteaptă

vâslim argonauţi rătăcind pe îşelătoarele ape
vai zei trădători tot mai singuri noi suntem
la vămile vieţii au înflorit măslini
pe cetăţi şi morminte 
nu mai ştim câte războaie am pierdut 
drumurile s-au retras în scripturi şi în zodii 
năluci împovărând 
crucea sudului care s-a ridicat la cer

VII
măgulim cuvintele ne umilim la asfinţit 
ne mirăm cum cresc din ele
văzutele şi nevăzutele împodobind pământul
şi apele în adâncurile lor 
le privim nu le cunoaştem rostul 
trupul cade în moarte ce cântec
sirenele murmură valuri 
se înserează într-un concert de beethoven
sau bach 
uriaşa orgă dirijorul absent 
lumina se ţese orbindu-ne
s-a coborât duhul 
călători bunei vestiri minunaţi-vă
vom semăna poeme vor creşte binecuvântări 
ierburi grase pline de lapte pentru a fi păscute
de cei flămânzi îndureraţi şi singuri amin

VIII
hipnoze maci adormiţi pe vasta câmpie 
s-a înoptat în păsări doar zborul a mai rămas
ne înveleşte umbra unui nor violet
matadorii majestuos pătrund în arene 
iubito să începă fiesta
să alergăm spre nordul cuvintelor 
ori către sudul suferinţei
ne naştem din umbră şi murim într-un cântec
ce vale neagră
până la cea mai apropiată casă a trupului
îngerii modelează harfe 
violoncele pentru magicianul dirijor

IX
râurile adorm în oglizi 
capcane pentru nisipul învelind copita cămilei 
pribeag sunt şi foarte singur arsura clipei sporeşte 
parcă un orologiu îmi numără viaţa
timpul molcom se macină 
într-o plictiseală de zeu

ne cernem împreună cu el dincolo de apele negre
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S-a născut la Chişinău. La vârsta de 13 ani, împreună cu familia, se
stabileşte la Leningrad, unde, peste patru ani, avea să-l cunoască pe
Pavel Filonov, legenda vie a avangardei picturii ruse, al cărui ucenic
devine. Participă la lecturile OBERIU (Asociaţia Artei Reale). Angajat la
studioul „Lenfilm”. În timpul războiului, se evacuează la Alma-Ata, unde
rămâne în continuare, lucrând la „Kazahfilm”. Predă istoria artelor. 

Despre preocupările sale literare incipiente aminteşte P. Filonov în
jurnal: „Zalţman ne-a adus lucrarea lui literară «Ţâncii»... Are un acut

simţ de observaţie şi o gigantică iniţiativă, cvasi-copilărească,
deocamdată crudă, «primul strat»”. 

A scris două romane, comedia „Ordinamenti”, nuvele, multe poeme.
Elementele transraţionale (zaum’) din creaţia sa indică sigur spre
şcoala pe care Zalţman a făcut-o la futurismul rus. Adică, este autorul
care a urmat „linia generală” de dezvoltare a artelor în prima jumătate
a secolului XX: experimentul, absurdul, metaforismul grotescului.

Totul coincide
exact,
În ziua
convenită.
Decizie
apriori, ce e
Ca umbra,
nedespărţită.
Eşti drămuit,
împărţit,
trecut
Din listă în
listă –
Tu eşti, tu
trebuie,
Libertate nu
există.

PLOAIE I, NOAPTE
Ploaia învăluie. Inundată piatra pavajului.
Noi suntem închişi în borcănaşele străzilor

sumbre
Şi în gălbejeala cerului ca poalele suflecate
Se reflectă încruntarea coteţelor.
Urmărim cu aviditate trecătorii,
Însă dânşii se ascund de noi, îngheboşindu-

se.
Ne lipim de pereţii coşcoviţi,
Noaptea e stoarsă şi noi suntem în sucul ei.

Varul strivit de umezeală,
Nemişcaţii pereţi scorojiţi.
Stâlpii ce ne ademeniseră cu-ntunecimea
Abia de sâsâie, ca spuma nămoloasă
Şi dintr-o dată ca o vidă linie lucitoare
După colţ, precum se-ntâmplă totdeauna,
Contopindu-se-n lanţ de stropi

bolborositori,
Şuviţele-şi răsfiră apa glacială.

Însă, deocamdată, prin ploaie, 
Pe orizontul zorilor târâtori
Un bisturiu suriu se repezi de pe-

acoperişuri
Spre noptaticul veşmânt, boţit şi adormit,
Desprinzându-l cu tot cu piele.
Deschise ochii şi cu perdelele înăspri
Urbea spălată de revărsatul dimineţii,
După care
Într-o ceaşcă de forma băşicii crăpate
Zorii arseră şi se spulberară.

(1929)

PLOAIE III
Ultimul vânt se rupse de pe catarge
Peste năbuşitoarele acoperişuri, mototolind
Ziare, cu ferfeniţitele lor ghemotoace
Îndopând gurile uşilor, ferestrelor.

Stropi mari atârnă de grilajul curţilor,
Casele sunt luminoase şi plate,
Îmbrăcate de gală-n cheresteaua

reparaţiilor,
În cârpeli de parchet cu luciu plumburiu.

Străzile-s pictate de rugină acidă,
Pereţii li-s rouraţi, precum sudurile ţevilor,
Albia le e săpată de ploaie şi ele atârnă
Pe grinzile ceţii, plutitoare ca peştii.

De la loviturile cerului li se clatină
tinicheaua,

Stropii, ca-n găleţi, sunt răzleţiţi şi duri, 
De pe acoperiş, după guler, ei îşi lansează
Sunătoarele gesturi plescăitoare.

(1929)

*     *     *

I
Prin întuneric mai clipi buşteanul putred,
Se potoli un zvon sonor, se destrămă şi

spuma,
Bulbuci de ploaie explodau primele trepte

de praguri
Şi ziduri în ea se afundau treptat.
După oglindă scârţâia ţânţarul. Dând în

clocot,
Samovarul sâsâia, imitând ploaia. Ni se

părea
Că seara cu năvălitorul ei tumult
Se risipeşte undeva, precum o dună.
Şi nu a fost să adorm îndată, ci
De cum mă prăvălii peste umflata pernă,
În minte îmi veni o întâmplătoare temă
Şi prinsei a privi şi-a asculta uimit.
Ea se unduia şi se lipea de masă,
Veioza se răspândea ca undele de lună,
În sticla geamului era topită smoală
Şi vântul care apăsa îndârjit.
Speriindu-ne, smoala se prelingea
De pe tavan, şi parcă întunecimea
O zgâria precum funinginea presată,
Sudându-se asemeni metalului la frig
Şi sfredelind prin noapte mici fisuri
Se insinuă prin gardurile înalte.
Ea venise spre a scoate din rădăcină 
Grădina şi de-a săpa gropi neechivoce
Şi înstăpânind tremurul glacial,
Lărgi mult spaţiul dintre minute –
Într-un mod atât de iminent
Se proiecta-nceputul unei acţiuni.

II
Când, venind la masă, mă aşezai şi prinsei
A rupe din biscuiţi sau din pesmeţi – am

priceput
Că-s obosit, şi chiar răpus,
Iar uleiul mirosea a tablă şi râncezeală.
Şi stând până-la sfârşit şi ridicându-mă,
Mă repezii spre scări şi abia de-am ajuns
Sus, – tras-am perdelele în părţi;
Atunci ne-am şi venit în fire, ne aşezarăm.

III
Ploaia era singură. Ne povesti intim 
Că ea ar fi un mare câine sur.
Îmi ştergeam faţa, îmi frecam ochii ca şi

închişi,
Jenându-mă de-a mă-ncrunta şi-a plânge.
Scânduri jeluite, palid gaz lampant,
Clătinata-i flacără învolburată,
Din nou – geamul şi broboada somnoroasă,
Boţită şi mirosind a potaie. 
Şi zvonul gras al tristelor şuviţe ca de in,
În păpurişul râului, în fereastra cu părul

simplu.

Şi frăgezimea sfărâmicioasă-a mâinilor –
noi

Mâncam fragi şi lacului cozile-i despleteam.
(1929)

ODESSA
Seara socoti – peste un ceas e noapte.
Adevărat. Chiar veni.
Lumina ce se prelingea se stinse.
Somnul nu zăbovi.
Sforăit şi vânt şi trosnete de stâlpi,
Perindare de val după val.
Tinicheaua şfichiuia lătratul,
Zvonul bătea în mal.
Urlând, valurile duc spre stepă
A fumului lână albă.
Pietrele duruie – crabi în lighean,
Negri în apă.
Rupte-s ale midiilor margini tăioase,
Pivniţă – butoaie – pline, deşarte.
În piaţă latră dulăii,
Bate orologiul. Noapte.

(1929)

*     *     *
Totul coincide exact,
În ziua convenită.
Decizie apriori, ce e
Ca umbra, nedespărţită.
Eşti drămuit, împărţit, trecut
Din listă în listă –
Tu eşti, tu trebuie,
Libertate nu există.

(1930)

RUGĂCIUNEA
COCOŞULUI
Saki lioki liok liok
Nu-mi crea tu mie moarte.
Duhnirea izvodirea-n adâncime
N-o acoperi cu apă. Mă voi îneca
Gheaţă făcându-mă. Nici tu cană.
Nici fărâmituri.

Copacul. Şurubul.
Cocoşelul pentru trenă.
Ce fel de coadă? – Nu e la temă.
Aşadar de ce
M-aţi pescuit din ceruri
Dacă pentru mine – iată –
Nu ajunge ceva pâinică?
Volniceşte-mă scumpă mătuşă
Şi revărsător de lacrimi
Mă voi tot ruga
Pentru tine şi-ntregul tău neam
– Nu e prea mare deranjul.

(1933)

PSALMUL XII
Când, la 1663, eu fusesem numit pe post de

Daniel Defoe,
Noi te respectam cu toţii. Când

îndeplineam obligaţiunile lui
Voltaire, ne gândirăm că tu nu ai fi.
Făcând-o de mântuială pe Blok, 
Te-am pierdut: nu mai văd, unde eşti?
Iar acum, aflându-mă într-un nou post de

răspundere,
O spun direct – du-te, du-te-n...

(1948)tr
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Din poezia lumii

Pavel ZALŢMAN (1912 – 1985) 
În traducerea lui LEO BUTNARU 


