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Momente şi schiţe
din actualitatea

literară
n În zilele de 21 şi 22 mai, la Caracal s-a desfăşurat cea

de-a XX-a ediţie a Festivalului Naţional de poezie „Virgil
Carianopol”. O întâlnire cu profesorii şi elevii Colegiului
Naţional „Ioniţă Asan”, un colocviu despre Centrul şi
marginea în cultura română, o vizită la Mănăstirea
Brâncoveni şi alta la Teatrul Naţional i-au delectat pe
scriitorii oaspeţi. Un juriu format din Gheorghe Grigurcu
(preşedinte), Paul Aretzu, Dumitru Augustin Doman,
Mircea Bârsilă şi Vera Grigorescu a acordat premiile
poeţilor Ion Pop, Aurelian Titu Dumitrescu şi Simona
Dumitrache.

n Cum a scris Nichita Stănescu o poezie la o lună după
ce a murit! Am primit un volum intitulat Nichita azi
(Editura LIBERTAS, Ploieşti, 2016) ediţie îngrijită de Mihai
Vasile, cuprinzând „rostiri, amintiri, texte cuprinse în
Caietele Festivalului de poezie „Nichita Stănescu”, în
perioada 1984-1990”. Volumul începe cu mai multe poezii
de-ale lui Nichita Stănescu, unele reproducând manuscrise
în facsimil. Totul e frumos şi bine până la pagina 25, unde
citim poezia Câmp de luptă: „Când laptele de mamă
îngheţa/pe-ntinsul tot de pietre sparte/ceva intim sfărmase
măreţia/de parcă aş privi cum intră/un şarpe singur/în
urechea unui rege scit./Ceva intim sfărmase
măreţia/zburând frontonul de pe colonadă/stă omul cu
femeia-mbrăţişaţi/în timp ce spiritu-şi pierduse
măreţia/smulgând săgeţi de hoituri de soldaţi/din neamul
scit iar alţii geţi/acum tot una-mpreunaţi/într-o
îmbrăţişare, în ceva intim/care prin sinea sa devine
sine/pierduse măreţia rece”. Ei da, după elemente, după
limbajul poetic, după tot este clar că avem de-a face cu o
poezie marca Nichita Stănescu. Şi totuşi, ea este datată 14
ianuarie 1984! Or, eu pot depune mărturie că pe 13
decembrie 1983 am stat câteva ore la priveghi, la catafalcul
poetului, în Biserica Sf. Silvestru din Bucureşti. Să
înţelegem că Nichita a scris poezia la exact la o lună după
înmormântarea sa?!

n Vineri, 29 mai, la Târgovişte s-au sărbătorit 15 ani de
apariţie neîntreruptă a revistei Litere (director Tudor
Cristea, redactor-şef Mihai Stan), revistă cu redacţie la
Găeşti şi Târgovişte şi cu subredacţie la Chişinău. S-a făcut
un istoric al revistei, s-a vernisat o expoziţie cu portretele
colaboratorilor revistei realizate de graficianul Alexandru
Coman, s-a decernat medalia jubiliară Litere – 15 şi a avut
loc masa rotundă cu tema „Starea actuală a revistelor de
cultură. Perspective. Rolul autorităţilor locale în
promovarea acestora”, la dezbateri participând redactori ai
mai multor reviste din ţară. Revista Argeş a fost
reprezentată de Nicolae Oprea şi Dumitru Augustin Doman.

n În România literară, nr. 22/29 mai 2015, Marina
Dumitrescu publică un interviu cu traducătoarea Antoaneta
Ralian, care în 21 mai a împlinit 91 de ani. Venerabila
doamnă a tradus 121 de cărţi din peste 70 de autori. Iată o
profesiune de credinţă reflectată în interviu: „Mie mi se
pare stupidă acea sintagmă: „traduttore, traditore”. Un
traducător bun nu e niciodată un…trădător. El ştie să
comunice ceea ce a vrut să spună autorul. De pildă: eu nu
cosmetizez niciodată. Dar fluidizez, aerisesc. Acolo unde e
un text mai greoi, mai prolix. Dau cursivitate. Câteodată,
aleg sinonime mai plastice, mai sugestive poate decât cele
din original, tot în vederea atragerii cititorului. Aici l-aş cita
din nou pe Eugen Coşeriu, care spune că ceea ce se traduce
sunt textele, iar acestea au o dublă dimensiune – lingvistică
şi extralingvistică. Cu alte cuvinte, se pune problema creării
unui cadru favorabil înţelegerii sensurilor”. (DAD)

Teiu, 30 mai 2015. La iniţiativa custodelui
Casei Memoriale „Vladimir Streinu”, doamna
bibliotecar Amalia Dobrin, Primăria Teiului şi
Fiii satului au fost gazdele mesei rotunde
„Vladimir Streinu şi timpul nostru”, dedicată
celor 113 ani de la naşterea criticului. 

Inspirată din titlul unuia dintre eseurile
ilustrului critic literar, „Boileau şi timpul nostru”,
şi moderată de Marilena Lică-Maşala, ceremonia
a reunit în sala Căminului Cultural, amenajat
într-o clădire construită în urmă cu peste o sută
de ani de Şerban Iordache, tatăl sărbătoritului,
un public apreciabil. Săteni, consilieri locali, elevi
şi dascăli ai Şcolii Generale „Vladimir Streinu”
din localitate, poeţi piteşteni dar şi scriitori
originari din Teiu, n-au precupeţit din timpul lor,
pentru a veni să-şi întâmpine înalţii invitaţi
bucureşteni şi piteşteni...

În prezenţa doamnei Ileana Iordache-Streinu,
fiica scriitorului, personalitatea acestuia a fost
evocată de oaspetele de onoare la eveniment,

academicianul şi criticul literar Eugen Simion,
precum şi de conferenţiarii invitaţi de
organizatori: Florin Dumitru, primarul comunei;
Mihail Adrian Oprescu, prefectul judeţului Argeş;
Emil Vasilescu, istoric şi critic literar, autor al
două volume despre Vladimir Streinu; Filofteia-
Luminiţa Pally, sociolog, director al Muzeului
Goleşti; Bianca Burţa-Cernat, critic literar; Paul
Cernat, istoric şi critic literar; Florin Tecău,
preşedintele Consiliului Judeţean Argeş; Cristian
Cocea, director al Direcţiei de Cultură Argeş;
Mona Vâlceanu, scriitor, editor; Ana Vulcan-
Chirca, profesor de filosofie; Nicolae Eremia,
poet, fiu al satului; Aurel Sibiceanu, poet; Jean
Dumitraşcu, istoric literar, directorul
Filarmonicii Piteşti, fiu al satului; Francis
Berthelot d’Azay (prin corespondenţă), istoric al
artei, romancier.

Oratorii au dezvăluit amănunte din viața lui
Vladimir Streinu mai puţin ştiute ori uitate.
Printre altele, din studiul trimis de nepotul

generalului Berthelot, am aflat că vizita de studii
din 1927 la Nancy, Franţa, i-a fost posibilă graţie
unei burse „Berthelot”.

Ne-a reţinut atenţia, în egală măsură,
propunerea academicianului Eugen Simion, de a
se înfiinţa la Teiu un centru de studii şi cercetare
lingvistică şi rurală, precum şi crearea unui
premiu literar „Vladimir Streinu”.

MLM

„Vladimir Streinu şi timpul nostru” Foto: Eduard Hera

La 12 mai, La Centrul Cultural Pitești s-a
lansat volumul Ion D. Sîrbu și timpul
romanului de Nicolae Oprea, recent apărut
în colecția Critică și istorie literară a
Editurii Bibliotheca din Târgoviște. Este

vorba de ediția a doua (prima apărând în
anul 2000) a unui studiu monografic
dedicat unui “scriitor exemplar redescoperit
în postumitate”, după cum îl prezintă
criticul însuși pe Ion D. Sîrbu în Nota
asupra ediției. Cele șase capitole ale
volumului sunt grăitoare prin titlurile lor,
care unite dau aspectul integral al unei vieți
și opere prodigioase: „Romanul” vieții.
Biografia unui proscris; Literatura
dramatică; Începuturile literare. Condiția
povestitorului; Timpul romanului;
Personajul din confesiuni; Revanșa
postumă criticul subliniind, în concluzie, că
“această operă postumă îl plasează pe Ion D.
Sîrbu în rândul prozatorilor de prim-plan al
literaturii române postbelice”. O prezentare
amplă a cărții și a criticului a făcut poetul și
eseistul Mircea Bârsilă. De asemenea, cartea
a fost prezentată de prozatorul Mihai Stan,
în calitatea d-sale de editor. Au participat
scriitori din Filiala Pitești a Uniunii
Scriitorilor din România, studenți,
profesori.

„Tudor Teodorescu-Branişte - 50 de ani
de ziaristică morală“ este este prima
monografie dedicată gazetarului şi
scriitorului interbelic Tudor Teodorescu-
Branişte, un argeşean născut în
Piteşti. Biblioteca Judeţeană „Dinicu
Golescu“ a găzduit evenimentul de lansare a
cărții, la care au participat numeroase
personalităţi, dar și iubitori ai literaturii.
Invitații autoarei Delia Duminică au fost
criticul şi istoricul literar Valeriu Râpeanu,
preşedintele Uniunii Scriitorilor din
România, filiala Pitești - Nicolae Oprea şi
profesorul Sergiu I. Nicolaescu.

Publicarea volumului „Tudor
Teodorescu-Branişte - 50 de ani de
ziaristică morală“ a reprezentat un efort
susținut al autoarei Delia Duminică,
lect.univ.dr. la Facultatea de Științe Socio-
Umane, Universitatea din Pitești. Tema
lucrării a pornit de la o simplă discuție,
dezvoltându-se într-o teză de doctorat în
domeniul Filologie și apoi în ceea ce ni se
oferă astăzi, un volum de interes pentru
argeșeni și nu numai, pentru studenți,
cercetători, istorici, profesori, un volum ce
întoarce o pagină din istoria interbelică a
presei românești. Manifestarea a avut la
bază și ideea unei dezbateri despre „un mare
om al publicisticii şi literaturii interbelice
româneşti, un argeşean prea puţin cunoscut
unora, un model de verticalitate, modestie,
sacrificiu şi iubire faţă de oameni“, după
cum ne transmite autoarea. 

Opera publicistică și literară, dar și viața
și personalitatea lui Tudor Teodorescu-
Braniște au fost (re)memorate alături de cei
care l-au cunoscut personal, așa cum este
cazul criticului literar Valeriu Râpeanu, dar
și de cei care doar i-au citit scrierile și
articolele. Fiecare invitat a luat cuvântul,
spre a aduce o notă de culoare și de preţuire
pentru ceea ce a însemnat „50 de ani de
ziaristică morală” pentru Tudor
Teodorescu-Braniște. „După cum bine ştiţi,
Branişte este în primul rând piteştean. Mi-
am dat seama că despre el nu s-a scris nicio
monografie, iar acum avem parte de prima,
excelent aprofundată“, a declarat Nicolae
Oprea. 

„Titlul (cărții, n.n.) este esenţa prezenţei
lui Teodorescu-Branişte în viaţa publică a
României. El a fost un mare ziarist, un
ziarist ascultat, un ziarist de temut, nu
pentru că voia să facă rău cuiva, dar el a
practicat o ziaristică morală”, a precizat
criticul şi istoricul literar, Valeriu Râpeanu.

Volumul prezintă viața și opera lui
Teodorescu-Braniște, atât cu perioadele de
succes, cât și cu perioadele de suferință la
care a fost supus, un capitol de istorie a
presei și societății românești. De aceea, cred
că este o carte importantă pentru argeşeni,
şi nu numai, pentru că ne dezvăluie
personalitatea şi opera publicistică şi
literară a unui mare om, Tudor Teodorescu-
Branişte”, a declarat Delia Duminică.

Ion D. Sîrbu 
și timpul romanului

Tudor Teodorescu-Braniște,
primul volum monografic
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Gheorghe Grigurcu

Între autorii
care au

cunoscut pe
pagina şi pe

pielea lor
perioada

comunistă şi
cei formaţi

după
încheierea

acesteia,
există o

marcată
deosebire de
mentalitate,

care ne
îngăduie

supoziţia că
doar de la cei

dintîi se va
articula o

redresare.
Primii purtînd
un dramatism

intrinsec,
cicatricele

unor bătălii
(evident, nu

ne referim la
obedienţii
regimului
totalitar),

ceilalţi
purtători ai
unei energii

pe care au
înţeles a o

învesti
păgubos. 

După cum cred că v-am mai spus, nu m-
am simţit încadrat în vreo generaţie.
Calendaristic, aş putea fi luat drept un
şaizecist, dar poezia mea, aşa cum s-a
observat, e departe de-a face corp comun cu
creaţia şaizeciştilor. Ca să nu mai vorbesc de
scrisul meu critic, nu o dată în răspăr cu al
acelora. Conceptul de generaţie are o bună
doză de convenţionalism, care pe de-o parte
duce la împingerea înainte a unor nume
modeste (las’ că adesea şi cele… mai puţin
modeste se văd sîrguincios umflate cu
pompa), iar pe de alta la neglijarea unor
autori întrutotul meritorii, care n-au intrat la
vreme în dispozitivul generaţionist. Ultimii
rămîn chiar… ultimii. Zadarnic ne oferă la o
vîrstă ceva mai înaintată pagini substanţiale,
dacă n-au suportul înscrierii în clubul
generaţionist. Se pot da cîteva exemple, am
impresia că îndeajuns de convingătoare, de
la Barbu Cioculescu şi Miron Kiropol la
Viorica Răduţă şi Ancelin Roseti. Spre a nu
mai vorbi de un şirag de poeţi plecaţi
prematur dintre noi, pe care pînă şi confraţii
de generaţie par a-i fi uitat: Florin Mugur,
Daniel Turcea, Marius Robescu, Dan
Laurenţiu,  Mircea Ciobanu, Cornelia Maria
Savu, fie-le uşoară ţărîna lipsei noastre de
memorie…

Să acceptăm totuşi, pînă la un punct,
perindarea scriitorimii în valuri purtînd
însemnele generaţioniste, apte a le
diferenţia. Am putea aprecia ţinuta culturală
a generaţiilor ‘60 şi ‘80, prima, e adevărat
consolidată de inserţia în textura sa a unor
întîrziaţi mai în vîrstă, nu o dată străluciţi.
Aveau loc, inclusiv prin aportul vîrstnicilor,
branşări atît la interbelicul nostru execrat de
cîrmuirea comunistă, cît şi la ambianţa
europeană, parţial eliberată de regimul
carantinei ideologice. În schimb aşa-zişii
douămiişti au adus spectacolul unei
manifestări în afara canonului cultural.
Frecvent, mult prea frecvent, un
existenţialism simplificat, sordid, sustras
oricărei conştiinţe normative, fie şi al uneia
numite familiar “buna creştere”. O
vulgaritate prea ostentativă pentru a nu avea
aerul unei mode cu viaţă scurtă, al unui
accident. Fără nici o privire aruncată în
trecut sau în viitor, în această înscenare a
unui prezent de doi bani. Să fie vorba cumva
de o reacţie, fie şi întîrziată, la îndelungile
restricţii ale perioadei totalitare, aşa cum ne
străduiam a scuza iniţial un atare fenomen
ultranonconformist? Parţial, da.  Dar e cu
precădere un răsfăţ al “libertăţii” totale.
Condeierii se scaldă voluptuos în drojdiile
sale, ţinînd a dovedi cu sumbră superbie un
cinism al occidentalizării. Aidoma unor
hipioţi tardivi, la scară provincială. Însă
lucrurile n-ar putea fi oare privite şi pe
reversul lor? Chiar excesul în reducţie,
sfidare, imundicii n-ar putea fi luat drept un
soi de protest involuntar împotriva unei
lumi tot mai mult grevate de anomie, tot mai
slobodă în eterogenităţile sale tinzînd spre
extravaganţe care stupefiază, consumă
fiinţa? Ca un simptom al vlăguirii unei
ordini? Ca o epuizare care caută cu furie,
aidoma unui colac de salvare, originalităţile
cu orice preţ? Fie şi cele stridente, derizorii,
aidoma inhalării unui drog ieftin? 

În paralel are loc încă un fapt care poate

surprinde. Cîţiva tineri critici şi eseişti
optează pentru “valorile” comunismului.
Adică privesc totuşi în urmă, dar nu într-
acolo unde s-ar fi cuvenit, ci spre, cum s-ar
zice, o groapă de gunoi a istoriei, aspirînd
miasmele ei fetide. O stranie juisare de tipul
unei perversiuni. Condamnă  restabilirea
legăturilor cu perioada noastră interbelică,
asemuind-o cu pomădarea şi dichisirea unui
cadavru, întind peste veac o mînă amicală
tendenţionismului gherist cel cu atît de
nefaste consecinţe, ba chiar nu se dau în
lături de la, incredibil, “estetizarea” lui
Ceauşescu. Aceasta e în fapt, d-le C.
Rogozanu, dichisirea unui cadavru, săvîrşită
de confratele dvs., Alexandru Matei, care-l
acoperă pînă şi cu zorzoane avangardiste.
Enormitatea se asociază de minune cu
umorul involuntar, cel mai savuros tip de

umor. N-aţi focalizat cumva greşit
comparaţia dvs.? Să-l cităm pe Alexandru
Matei: “Ceauşescu este (…) cel mai dotat
estetic (nativ) dintre toţi conducătorii
români: pe vremea lui s-au realizat cele mai
grandioase (deci: sublime) peisaje umane
din România”. Şi dacă nu e suficient, să
continuăm: “Ceauşescu, cel care condamna
cultul personalităţii imediat după moartea
lui Dej, propunînd o conducere tricefală a
partidului, va ceda repede pentru că îşi va
descoperi curînd latura de homo aestheticus.
Ceauşescu – ca orice erou – a cedat
frumosului căruia i se iartă tot: era o ocazie
istorică, pentru el, de a-şi înfrumuseţa
moştenirea (ţara) şi viaţa (…)”.  Aparent, cele
două tendinţe, mizerabilismul dus pînă la
ultimele-i urmări imaginabile şi
mentalitatea conservatoare resuscitată, nu
se îmbucă. Dezmăţ alături de smerenie
ideologizantă. Dar n-ar fi cu putinţă şi aici o
interpretare subtextuală? Aspiraţia de
ordinul subconştientului spre un echilibru
între deboşare şi o nostalgie conservatoare,
între dezordinea maximă şi disciplină, chiar
dacă termenii secunzi au un caracter viciat?
Restul unui instinct al armoniei, figurînd
inclusiv pe panta declinului burlesc… 

Cu toatea acestea nu cred că se
inaugurează un “nou ciclu al istoriei

culturii”, astfel cum unii dintre noi s-ar
putea îngrijora. Ar însemna să acordăm o
importanţă nemeritată unor texte periferice,
după toate probabilităţile efemere. Poate fi
un episod de criză, în nici un caz un început.
Să nu fim prea pesimişti. Cultura nu va muri
sub ochii noştri. Între autorii care au
cunoscut pe pagina şi pe pielea lor perioada
comunistă şi cei formaţi după încheierea
acesteia, există o marcată deosebire de
mentalitate, care ne îngăduie supoziţia că
doar de la cei dintîi se va articula o
redresare. Primii purtînd un dramatism
intrinsec, cicatricele unor bătălii (evident,
nu ne referim la obedienţii regimului
totalitar), ceilalţi purtători ai unei energii pe
care au înţeles a o învesti păgubos. Pînă una-
alta numeroşi condeieri juni cultivă
extremele liberalizării şi antiliberalizării,
într-o insolită conjuncţie. Fascinaţia
impudorii face casă bună cu criteriile
comuniste, într-un amestec în care am putea
vedea reziduurile întîlnirii a două epoci. Un
punct slab al douămiiştilor îl constituie
neîndoios ignorarea predecesorilor,
producînd un vertij al golului astfel ivit.
Nesocotirea reperelor culturale merge pînă
la o iconoclastie primitivă, sub chipul unei
liste de autori “expiraţi”, adesea dintre cei
mai de seamă. Să fie o nouă faţă a
avangardei? Ar fi una degradată,
deplorabilă, un biet epigonism al său care
îmi aminteşte un stih arghezian: “Iară eu
încet încet/ Devenii analfabet”. Întrucît
avangarda avea o subtilitate speculativă în
furoarea sa, înfăţişînd o machetă raţională în
pofida iraţionalismului programat, un
cavalerism în formula “antiartă”. Teoria
deopotrivă cu producţiile avangardiste se
vedeau pliate pe eforturile unei inteligenţe
ce-şi tatona limitele şi ale unei expresii ce
proceda în consecinţă. Azi, ce întîlnim la
scriptorii noştri? Dejecţii nu doar mentale, ci
şi fiziologice. Din păcate, aproape numai un
asemenea material. N-ar putea fi vorba de o
eliberare cît de cît onorabilă din cutumele
literare, deoarece ele sînt înlocuite de o nişă
extrem de îngustă, semnificînd mai curînd
captivitatea (bar, pat, argou, obscenitate cît
încape şi mai mult decît atît). O neruşinare
obsesivă, în care excelează nu doar poeţii, ci
şi poetele, care se pare că sînt mai
numeroase. Care poete au… avansat. Ehei,
unde sînt îndrăznelile pionierei Rodica
Draghincescu, care ne apar în prezent
aproape inocente? Iată o listă parţială a
bravelor noastre pornoautoare, alcătuită de
Alex. Ştefănescu: Cristina Nemerovschi,
Ioana Baietica, Claudia Golea, Ioana Bradea,
Lorena Lupu, Ana Baston, Alina Nedelea,
Petronela Rotaru.  Excedat de invazia valului
licenţios, criticul face următorul comentariu
în marginea romanului Cristinei
Nemerovschi, Sînge satanic: “De sute de
ori este transcris în roman cuvîntul  «pulă».
Îţi vine să crezi că autoarea a cumpărat
întreaga recoltă de «pule» a ţăranului din
Povestea poveştilor a lui Ion Creangă şi a
răsturnat-o în paginile cărţii ei (lăsîndu-le
neconsolate pe cucoanele din aceeaşi
poveste, dornice să-şi achiziţioneze şi ele cîte
una)” (România literară, nr. 17/ 2015)…
Dar am putea avea în vedere măcar o “luptă
între generaţii”, un fapt recurent în spaţiul
defel paşnic al literelor, după cum s-ar putea
întreba un spirit mai conciliant? Dacă dăm
un răspuns afirmativ, ne-am putea
reprezenta o atare luptă în felul următor: o
confruntare între mînuitorii de floretă şi
nişte inşi care vor să arunce asupra lor găleţi
conştiincios umplute cu dejecţiile luate
dintr-o hazna. 

Generaţie şi pornoautoare
Dumitru Augustin Doman: Cum vă simţiţi în această “luptă dintre generaţii”,

respectiv în precumpănitoarea junglă urbană de mizerabilism a poeţilor/prozatorilor
douămiişti, pe de o parte, şi teoria, de asemenea preponderentă, a comunismului
benign a criticilor şi eseiştilor din aceeaşi generaţie, pe de alta, opuse primelor două
generaţii postbelice? Să fie vorba de un nou ciclu al istoriei culturii, de o revenire la
sfîrşitul anilor ‘40 ai veacului trecut? 
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radu aldulescu

Culegătorii şi
secerătorii
mişunând prin
semiîntuneric,
curăţând locul
şi el aşteptând
lipit de zid,
făcut una cu
zidul clădirii
Universităţii
cu sufletul la
gură. 

Se întunecă şi frigul devine ger. Războiul
e deja în toi. Cerul se clătină şi se zguduie
fulgerat de luminile trasoarelor,
intersectându-se cu rafale prelungi şi
împuşcături. Un pluton de infanterişti
înaintează dinspre Sala Dalles spre centrul
Pieţei, în urma unei tanchete, o dihanie
mătăhăloasă împroşcând fum şi gaze în
luminile farurilor, tăind culoar prin masa de
manifestanţi – criminalilor! criminalilor!
criminalilor! Noi suntem poporul,
criminalilor! Un manifestant s-a lungit pe
caldarâm, în lumina farurilor, sub botul
dihăniei, care dă să-l ocolească, dar nu
reuşeşte întrutotul. Îl calcă pe cap şi pe tors,
în urlete exacerbate de groază –
criminalilor! criminalilor! Străbătută de o
undă prelungă de şoc, masa de manifestanţi,
legănându-se, îl duce pe Emanuel spre gura
de intrare în Pasajul Subteran. Criminalilor!
Gura Pasajului este blocată de două rânduri
de scutieri tropăind pe loc şi bătând ritmic
cu bastoanele-n scuturi; se menţin la
temperatura optimă, pregătiţi în orice clipă
să intre-n luptă… Emanuel dă ocol Pieţei
căutând o ieşire din viespar; toate ieşirile în
străzi sunt blocate de soldaţi şi scutieri.
Nimeni să nu mai iasă şi să nu mai intre. Aici
e bătaia peştelui şi gaura neagră în care ai
rămas închis bâjbâind prin vacarm. Dacă
scapi viu de aici, înseamnă că, oh, şi glasurile
lor, scandând într-un glas, tot mai răguşit şi
mai disperat, străduindu-se să acopere
rafalele de împuşcături.

Un dragon cu trup de foc se perpeleşte şi
şerpuieşte prin mijlocul pieţei, despărţindu-i
pe manifestanţi de soldaţi. Un foc încropit
dintr-un morman de mese, scaune, lăzi şi
bucăţi de mochetă aduse din localurile din
jurul Pieţei. Un obiect al muncii pentru cele

două maşini de pompieri, care apar din
spatele Sălii Dalles cu sirenele de incendiu
pornite, invadând Piaţa cu jelania lor şi
pompierii mişunând, întinzând furtune,
ţintind cu jeturile de apă în miezul şi-n
flancurile grupului de manifestanţi,
dezechilibrându-i, dând cu ei de pământ,
aruncându-i în lături şi îndepărtându-i ca pe
nişte gunoaie, care mai apoi se regrupează
şi-şi reiau partitura pe platoul dintre
clădirea Teatrului Naţional şi
Intercontinental. Maşinile de pompieri se
retrag pentru a-i încolţi probabil prin alte
părţi şi numaidecât un grup de vreo sută de
inşi se formează iarăşi în mijlocul Pieţei,
ţinând isonul cu scandările celor de pe
Platou.

A pierdut-o, oh, a pierdut-o… Beatrice l-ar
fi putut salva din hăţişul de împuşcături,
scandări, urlete, ţipete, vaiete, care-i surpă
vederea şi auzul. Capu-i vuieşte de glasul
revoluţiei, în timp ce se sprijină de ziduri,
abia ţinându-se pe picioare şi scenele
repetându-se, suprapunându-se;
manifestanţii din mijlocul pieţei reluând
scandările cu avânt sporit, stârnind iarăşi
maşinile de pompieri şi pompierii punând
jeturile pe ei, gonindu-i iarăşi pe platou şi iar
formându-se un grup în mijlocul Pieţei, prin
care dă iama un camion în viteză, lăsând în
urmă două dâre de trupuri inerte şi iar
rafalele de împuşcături, rărind manifestanţii
fără să reuşească să-i amuţească definitiv.
După ce dispare camionul, apare un şir de
trei ambulanţe şi preţ de câteva secunde i se
pare c-o vede pe Beatrice printre cei care
încarcă morţi şi răniţi în ambulanţe. Este
eliberat terenul şi câmpul de luptă pentru a
putea continua jocul: unii scandează şi alţii
se dau de ceasul morţii ca să-i reducă la

tăcere şi totodată să le dea o binemeritată
pedeapsă pentru ce scandează. Caldarâmul
pieţei se umple iarăşi de trupuri inerte sau
zbătându-se în agonie, printre care apar şi
fojgăiesc un fel de culegători sau semănători
cu uneltele lor, pistoale cu care-i împuşcă în
cap pe cei care mai mişcă, curmându-le
astfel agonia, după care-i trag târâş de haine
spre trotuare.

Culegătorii şi secerătorii mişunând prin
semiîntuneric, curăţând locul şi el aşteptând
lipit de zid, făcut una cu zidul clădirii
Universităţii cu sufletul la gură. Mare
minune dacă o scăpa viu de aici, dacă nu
cumva e doar sufletul lui lipit de zid, iar
trupul lui o fi undeva printre cadavrele din
mijlocul Pieţei, Emanuel sărmanule, singur
ţi-ai căutat-o, apropiindu-te pas cu pas de
miezul nenorocirii şi nemaiîndurându-te să
pleci, molipsit parcă de spiritul profesorului
Marius Ogrezan, care de bună seamă că
bântuie şi el pe aici, după ce cadavrul i-a fost
încărcat în una din ambulanţe. Nu l-a văzut,
dar l-a simţit aproape, scandându-şi
lozincile alea cu care i-a împuiat capul la
Colibaşi.

Îi clănţăne dinţi-n gură. Dacă-i e frig,
înseamnă că e viu. Nu mai scandează
nimeni; împuşcăturile se aud tot mai
departe, ca şi cum războiul s-ar fi mutat spre
marginea oraşului. Maşinile de pompieri
iarăşi au apărut, de data asta pentru a spăla
caldarâmul cu jeturi de apă. S-a cam
terminat, dacă s-au apucat de curăţenie.
Probabil că nu mai e mult până la ziuă. Dă să
se uite la ceas, dar nu-l mai are. L-a pierdut. 

(fragment dintr-un roman 
în curs de apariție)

Istoria regelui Gogoșar 
lit

er
e

Centrul Cultural Piteşti si Uniunea Scriitorilor din România Filiala Piteşti au
organizat festivitatea de acordare a premiilor Revistei Argeş pe anul 2014.
Juriul format din membrii redacţiei Revistei Argeş, publicaţie lunară editată de
Centrul Cultural Piteşti, i-a desemnat pe câştigători. Premiul pentru poezie i-a
fost atribuit poetului Octavian Doclin. Despre creaţia literară a lui Octavian
Doclin a vorbit redactorul-şef al Revistei Argeş, Dumitru Augustin Doman.
Premiul pentru critică literară i-a fost acordat lui Vasile Spiridon, profesor
univ. dr. la Facultatea de Litere din cadrul Universităţii Bacău.  Activitatea
literară a lui Vasile Spiridon a fost prezentată de poetul Mircea Bârsilă, profesor
univ. dr. la Facultatea de Litere din cadrul Universităţii Piteşti. Premiul OPERA
OMNIA  i-a fost decernat poetului Nicolae Prelipceanu. Preşedintele USR
Piteşti, criticul literar Nicolae Oprea, profesor univ. dr. la Facultatea de Litere
din cadrul Universităţii Piteşti a vorbit despre opera distinsului om de cultură. 

Festivitatea de acordare a premiilor Revistei Argeş a avut loc sub egida
Zilelor Municipiului Piteşti. 

CarMen eLena SaLuB. Foto: ILIe VoDăIan

Premiile revistei Argeș pe anul 2014

Octavian Doclin Vasile Spiridon Nicolae Prelipceanu
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Liviu Ioan Stoiciu

În perioada 6 - 9 mai 2015 s-a desfăşurat
la Chişinău a V-a ediţie a Festivalului
Internaţional „Primăvara Europeană a
Poeţilor”. Festival credibil, organizat de
Uniunea Scriitorilor din Moldova - USM
(ajutată de Ministerul Culturii din
„Republica Moldova” și de ICR Chișinău și
ICR Bruxelles, care au făcut deconturi
pentru traducători; traducătorii sunt centrul
atenției la acest gen de festival, ai impresia).
Mărturisesc, n-am știut de existența acestui
festival până anul acesta (deși au mai avut
loc patru ediții, n-am văzut nici un fel de
publicitate pe seama lui în România), când
președintele USM, poetul Arcadie
Suceveanu, binevoitor, m-a invitat să
particip. De regulă am rețineri să plec
dincolo de granițele țării (unde e vamă în
afara Uniunii Europene, la care trebuie să
prezinți pașaport și unde aștepți cu orele
controlul vamal, cel mai adesea umilitor; e
valabil la cursele cu autocare, microbuze sau
la mașini personale și la trenuri; eu nu ies în
general cu mașina din țară, să fiu sigur că
evit orice neînțelegere), dacă nu sunt
posibilități financiare să mergi cu avionul.
Lasă că am rău de mașină la drum lung,
atunci când nu conduc eu. Inițial, am refuzat
cu scuze invitația amabilă să vin la Chișinău,
nesimțindu-mă în stare să fac față
transportului. Am venit (și m-am întors),
norocos, cu un autoturism înmatriculat în
Franța, alături de doi angajați ai ICR
Bruxelles. N-am mai fost demult la
Chișinău, nu-mi mai amintesc exact de când.
Odată am fost cazat la Chișinău (și Emilian
Galaicu Păun mi-a arătat secretele
capitalei), altădată la Peresecina, la vreo 35
de kilometri de Chișinău (unde USM are o
casă uriașă de odihnă, într-o pădure; din
păcate, azi e într-o stare avansată de
degradare): în ce ani, însă, nu mai știu. Am
fost la Chișinău numai cu grupuri, la
manifestări literare și întotdeauna am rămas
îndatorat pentru primirea caldă, pentru
găzduirea frățească. În anii din urmă, mulți
ani la rând, m-am îndepărtat de „Republica
Moldova” (după venirea comuniștilor
românofobi la putere, la Chișinău, și după ce
românii de aici votau majoritar cu Traian
Băsescu, cu partidul și cu guvernarea lui, și
simpatizau exclusiv „intelectualii lui
Băsescu”), încet-încet n-am mai fost atent la
ce se întâmplă dincolo de Prut. Nu spun că,
între timp, au dispărut și revistele literare
„basarabene” de pe piața românească… N-
am observat, astfel, că noul președinte al
USM, Arcadie Suceveanu, a inițiat acest
Festival Internaţional „Primăvara
Europeană a Poeţilor”, în 2011, care a avut
laureați de prestigiu: poeții Florin Iaru
(România) – ediția din 2011, Ioan Es. Pop
(România) — 2012 și traducătorii (care sunt
și poeți) Linda Maria Baros (Franța) – ediția
din 2013, Attila F. Balazs (Slovacia) — 2014.
Surpriză, la ediția din acest an a primit,
onorat, Marele Premiu (cu Trofeu) cel ce
scrie aceste rânduri.

Uniunea Scriitorilor din Moldova
patronează un festival internațional de
poezie admirabil, din 2011. Culmea, el
suplinește lipsa Festivalului Internațional
Serile de Literatură de la Neptun, patronat
de USR (festival costisitor; el împărțea bani
grei, de 10.000 și de 5.000 de euro, la străini
care n-aveau nevoie de asemenea premii;

nici măcar cei premiați nu au făcut caz de
aceste premii primite la festivalul patronat
de USR în țările lor, de parcă s-ar fi rușinat
că le-au primit), oprit din lipsă de
sponsorizare. Remarcabil, festivalul de la
Chișinău își promovează propriile valori,
aduce traducători din Occident care chiar
știu românește, sau care traduc în limba…
tătară (profitând că basarabenii știu și limba
rusă), în propria selecție. Au fost premiați
traducătorii celor două antologii apărute cu
poeți basarabeni: una, cu poeme de Arcadie
Suceveanu, Vasile Gârneţ, Teo Chiriac,
Grigore Chiper, Nicolae Spătaru, Irina
Nechit, Emilian Galaicu-Păun, Dumitru
Crudu, Diana Iepure şi Aura Maru
(traducere în neerlandeză de Jan H. Misjkin
și Jan Willem Bos) și alta, cu titlul „Poeți din
Moldova. Antologie în limba tătară”,
traducere de Lilya Gazizova și Rais
Thvatullin. În privința traducătorilor din
Occident (nu mai spun de cei din Rusia), am
observat că habar nu au de complexitatea
poeziei române, în schimb traduc nume de
pe liste date de ICR-uri. De exemplu, ICR
Bruxelles auzise de poezia promovată de
festivalurile de poezie de la Sibiu și Bistrița;
urmarea, traducătorii pe care ICR îi cultivă,
din Olanda și Belgia, au venit la Chișinău cu
două antologii cu nume ale poeților agreați
de acest gen de festivaluri din țară, convinși
că sunt reprezentativi pentru poezia din
România (să fiu iertat că surâd, cinic;
bineînțeles, nici ICR Bruxelles, nici
traducătorii ei nu auziseră de… Liviu Ioan
Stoiciu, motiv de stupefacție să descopere
că… el ia Marele Premiu la Chișinău și nu un
poet cuprins în antologiile lor; îmi imaginez
că se întrebau în particular: cine o mai fi și
ăsta? Am pus public problema mea, de
faptul că n-a auzit nimeni de mine, să fie de
învățăminte; sigur, nici scriitori din
„Republica Moldova” nu știau cine sunt, nu
mai spun de cei ce mi-au luat interviuri la
televiziuni, care m-au întrebat în câteva
rânduri cum mă numesc, neînțelegând). De
curiozitate, iată lista poeților traduși de Jan
H. Misjkin (Belgia) în neerlandeză, în două
antologii — în una: Mircea Ivănescu,
Constantin Abăluţă, Ileana Mălăncioiu,
Angela Marinescu, Dinu Flămând, Mircea
Dinescu, Nichita Danilov, Alexandru
Muşina, Marta Petreu, Ioan Es. Pop, Daniel
Bănulescu şi Ruxandra Cesereanu; în alta:
Nina Cassian, Nichita Stănescu, Ana
Blandiana, Nora Iuga, Ion Mureşan, Mircea
Cărtărescu, Lucian Vasilescu, Doina Ioanid,
Cosmin Perţa, Claudiu Komartin şi  Ofelia
Prodan. Toți, poeți buni și foarte buni, dar
care a fost criteriul de selectare? Fiindcă
poeți buni și foarte buni, români, sunt și
atâția alții, ignorați, netraduși (să nu fiu
înțeles greșit, nu mă refer la mine)...
Funcționează același spirit de gașcă la
nivelul traducătorilor, bine cunoscut în
lumea scriitorilor români (FILIT Iași are altă
listă de traducători, care funcționează după
aceleași reguli). Personal, nu mă mai omor
cu firea, am înțeles că nu sunt pe lista
niciunui traducător care depinde de
stipendiile ICR. Mie mi-ar ajunge dacă aș fi
citit în România, dar nici în România nu
sunt citit… Cu părere de rău i-am spus unuia
dintre traducători (ținut pe brațe în
România) — traduceți poezie din România,
dar cine vă citește? Sunt cărți scoase să fie

puse acasă pe un raft de bibliotecă și atât (e
adevărat, ai cu ce te mândri, că ai fost
tradus; le pomenești în biobibliografia ta și
acolo mor). Nu mai sunt nicăieri cititori. Am
aflat că și în imperiul Rusiei se publică o
carte de poezie ca-n România, în maximum
500 de exemplare! Mai e vreun poet (în
afara celor de tip Mircea Cărtărescu, învățat
din manuale din clasele mici în România,
strategic, tradus în prostie în toate limbile
pământului, pregătit oficial pentru Premiul
Nobel) care-și face iluzii că va conta după ce
moare, eventual? Festivalul de la Chișinău a
început cu Simpozionul „Dialoguri
europene: poeţi şi traducători” — moderat
de directorul ICR Bruxelles, Robert Adam.
S-a specializat ICR-ul în traduceri? Altfel,
festivalul de la Chișinău (cu „desant poetic”
și la Universitatea din Bălți, unde am fost
transportat de Grigore Chiper, nu numai la
universități din Chișinău, cu poeții și
traducătorii invitați; plus o componentă
turistică la Soroca, pe malul Nistrului, la
Cetatea lui Ștefan cel Mare și la „Lumânarea
Recunoștinței”, în ultima zi), cu un program
profesional extrem de strâns, de dimineață
până seara (fără pauză la prânz; n-aveai
când să mai vezi Chișinăul) a fost de bun
augur.

Festival internațional de poezie la Chișinău. 
Cu mulțumiri uniunii Scriitorilor din Moldova

Magda Grigore

În numele
poemului
(noapte bună, tată)

Noapte bună, tată - noapte bună,
ziua cade leneş înapoi în humă,
tu ești dus departe, unde timpul sună
cu blândeţe strânge fluturii-împreună.

Ghimpele durerii glezna mi-o usucă
în verdele tihnei sufletul îmi urcă.
Umbra mea de viaţă a crescut destul,
mersul meu pe ape se întoarce-n mâl.

Liniştea şi somnul încă ne desparte -
eu îţi sunt aproape, tu îmi eşti departe,
o lumină-n gânduri negre face pace 
şi se-aşază-n lucruri, fructul vieţii coace.

Noapte bună, tată, noapte bună,
soarele din raze parcă lasă brumă.
Mi-e dor de o vreme să fim împreună.
Sângele îngheaţă, vremea e nebună.

Noapte bună, tată – noapte bună.
Visele din mine astăzi se răzbună,
altcuiva pe tâmple îi vor fi cunună
mâine, când cu tine voi dormi sub lună.
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Ritualul de trecere
Am bătut pasul pe loc, în ritm constant
Pe muzică de jale,
În fiecare zi, acelaşi chip oglindit în zid,

Cineva e salvat din ştreang,
De glonţul care a nimerit frânghia,
În drum spre inima altcuiva,

Aud glasul spunându-mi:
,,Lasă-i, nu mânia ta îi va pedepsi,
Ci cugetul lor!”
Când patima are proporţii de infern,
Aminteşte-ţi doar florile lăsându-şi

parfumul
În mâinile care le zdrobesc,

Ritualul de trecere a durat patruzeci de
ani,

Ca să nu uit, mi-am făcut un semn
Cu lama cuţitului, pe încheietura mâinii

stângi,

Am ştiut un înger care s-a plimbat toată
noaptea pe cer,

Urma traiectoriei sale a scris:
,,Iubirea e atunci când închizi ochii strâns
Şi vezi explozia luminii!”

Să îţi smulgi inima din colţii destinului,
Să o aşezi într-un glob de sticlă, în care

ninge

Poate că de aici, începe poezia. 

Un fluture pe rever
Un fluture negru sclipind culege roua şi

descântă de frică,
Visează pe un geam îngheţat, din spatele

căruia, a văzut sfârşitul,

Un fluture desenat din raze leagănă a
suflare poezia,

La marginea florii pereche care tocmai se
usucă,

Un fluture înfrânt de toamnă zboară
înţelesuri

Şi se aşează pe o pagină din biblie.
,,Veţi fi iertaţi, căci mult aţi suferit.”
Acelaşi fluture, cândva, 
Îşi dorea casă pe un rever,
Să culeagă roua.

Este singurul fluture care ştie câte ceva
Despre nopţile sângelui,
Despre tristeţea aplauzelor de aripi,
Frumuseţea, spectacol întemniţat 
În fiinţa de zbor care

Ţipă pentru ultima dată în vârtej
Şi îşi dă sfârşitul frumos,
Încrustat în chihlimbar.
Bijuterie vreodată, pe un rever.

Doar urmele sale rămân în aer,
Precum roţile neputinţei, în zăpada

dimineţii.

Se rumeneşte seceta-n
cuptoare
Ninge a milă şi a exaltare
Oricât te pustieşti şi-ntrebi ,,de ce”
Când lumea ţi se pare cum nu e
Se rumeneşte seceta-n cuptoare.

Iar vinul vechi ne plăsmuieşte doar
O înjunghere lentă de cuţit
Ciobul vrăjit din ochi a obosit
Crăiasa din zăpezi dansează-n jar.

Vezi, sfântul încă necanonizat
Miraculos, în calendar apare

Numele său e semn de întrebare
Scris cu nuanţa sângelui uscat.

Surâde a psaltire, să ne mire,
Căci un miracol a bătut în poartă
Durerea pe poeţi acum îi iartă
Şi în chitară-şi face mânăstire.

Ninge a milă şi a exaltare
Se rumeneşte seceta-n cuptoare.

Norii, flori de bumbac
Îmblânzeşte şi pansează, vindecă,

înseninează
Clipa va rodi, inima ta
Luminează, ocroteşte, nu mai acuza,

orbeşte
Îngeri buni, spre tine, vor veghea!

Fiecare din noi, fiecare din ei
Tăinuim spre sublim, prea tânjitele chei,
Flăcări albe, adânci, şerpuiesc către sus
Ne zâmbeşte, cu dor, din poeme, Isus.

Sufletul arde mut, în incendiul banal
Norii, flori de bumbac, azi în cer fac

scandal
Nu mă vezi, nu te-aud, Atlantida e grea
Urlă lupi hăituiţi, în memoria ta.

Din tavan mă privesc ochi stiviţi de-
arlechin,

Şi din plânsetul lui, îi smulg vieţii un spin
Doar ceva te mai rog, dacă poţi, dacă vii,
În iertare să-mbeţi, jalea oarbei trufii.

Într- un vis vei putea să te-aşezi, omenesc
Cu un suflet creştin, pe-un divan

românesc
Îţi voi da să ciocnim, pentru că te-am

iubit,
O ulcică de lut, plină ochi cu sfârşit.

SONETUL VINULUI
Hai să savurăm zeiasca licoare,
Să ne bucurăm de tainica roadă,
Ce inimi, suflete şi limbi deznoadă,
Lăsând imaginaţia să zboare,

Să se dezlănţuie cum o tornadă,
Deszăpezind fluvii de ardoare
Şi dorinţe c-o mie de picioare
Într-o interminabilă paradă!

Ca un foc roşu curge prin artere,
Făcând, din bicisnic, titanul Atlas,
Ultimul pahar pe un altul cere,

Răpind uitare, dăruind plăcere.
De la Alceu, zicală rară ne-a rămas:
Să nu uităm că in vino veritas!

SONETUL FERICIRII
Anotimp cu soare-i orice iubire
Când sufletu-ţi dansează cu pasărea-n zbor,
Pământul sare şi el într-un picior,
Planetele toate îşi ies din fire.

Fericirea cântă, gâlgâie-n izvor,
Îngerii se-mbracă-n costum de mire,
Pomii-nfloriţi nu contenesc să se mire,
Horă se face bucuria tuturor.

Trăieşte-ţi dragostea cu-nverşunare,
Fii onorat de sacralitatea ei,
Împodobeşte-o cu mărgăritare,

N-o lăsa să îngheţe în tipare,
Învaţă să lupţi de la vechii ahei,
Dacă-i nevoie, intră-n cuşca cu lei!

SONETUL MUZEI
Ştiu că minţi frumos 

când spui că mă iubeşti,
Dar alba minciună-i bun medicament,
Distruge microbul cel mai virulent
Al tristeţii şi-al altor boli sufleteşti.

Îţi sunt recunoscător pentru talent,
Pentru inedite declaraţii îngereşti
Şi pentru atâtea frumoase poveşti
Rostite melodios şi coerent.

De n-ai fi fost te-aş fi cioplit c-o daltă,
Să-mi fii, ca vie, una dintre muze
Cum pe lume nu se mai găseşte altă

Femeie subţirică şi înaltă,
De crezi că vorbele-mi vor să te-acuze,
Împuşcă-mă c-un zâmbet de pe buze!

SONETUL TAINELOR
Tristeţea toarnă versuri în pahare,
Singurătatea îi ţine isonul
Şi-i aduce rime cu vagonul
Fie dulci, fie seci, fie amare.

Neliniştea le întregeşte tonul,
Mai cheamă-n ajutor şi-o disperare,
Sonuri cu incantaţii selenare
Cât poate duce-n cârcă milionul.

Răstignit pe-orizonturi fulgerate,
Hipnotizat de culori şi lumină,
Poetul profet cu priviri mirate

Vrea, lumii întregi, să-i scrie, să-i arate
O parte din sfânta comoară divină,
Taina tainelor de la vestita Cină.

SONETUL ÎMPĂCĂRII
În ochii tăi văd mii de baionete,
Parc-ai strâns ură de-o întreagă viaţă.
Otravă în borcanul cu dulceaţă,
Capul Gorgonei ţi-l zăresc prin plete.

Să fi făcut cumva vreo boroboaţă?
Ştii bine că nu-mi prea plac alte fete,
Privirile lor nu pot să mă îmbete,
Gându-mi este doar la propria-mi soaţă.

Panteră crudă, tu suplă felină,
Alungă-ţi astă sumbră supărare!
Scumpo, eu nu mă ştiu cu nicio vină,

Fii calină, fii cum te ştiu, divină!
Iubire, de mă urăşti aşa de tare,
Otrăveşte-mă cu o sărutare!

Mihai Merticaru

Clara Mărgineanu
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cămăşile mele
colorate nu

mai pot
îmbrăca 

semnele
anilor

şi ridurile
săpate de vise

neâmplinite

copac jefuit de
viclenia unui

ceas rău

adrian Derlea (1949 – 1999)
drum de căruţe
casele-s cam dărăpănate deja
faţă-n faţă
de-a lungul unui drum de căruţe
prin curţi
bătrânii stau la umbra unor nuci
şi mai bătrâni
câte-o femeie aduce apă
de la cişmea
iar bărbaţii fac treabă de bărbaţi
ca-n fiecare seară de sâmbătă-n birt
s-ar spune că lumea s-a oprit
la şoseaua care taie locul
câteva grădini mai încolo
dar prin luminatorul podului se văd
apropiindu-se
şi tot apropiindu-se blocurile turn

La rude, în vizită
la desert aduceau prăjiturile şi tortul
vinul sec şi lichior de coacăze
se plângeau că prea rar trecem pe la ei
doar
la Ignat şi de Crăciunul sârbesc
zăboveam – teracota fierbinte
ţigările ieftine
ne reţineau
noapte bună spuneam la plecare
şi mai treceţi şi voi pe la noi

Santinela
în locul cu timpanele sparte
parcă
de-o liniște atotstăpânitoare
e frig și stă să ningă
pe aici
doar bătutul palmelor
și tropăitul mărunt
sunt o datorie
patria are nevoie de-asemenea-ndurare
ţi se repetă
deşi mândria asta
nu încălzește

târgul
dinspre câmpie
treci mahalaua s-ajungi
în buricul cetăţii
prin curţi
rufele se usucă pe sfoară
şi răsună voci groase de bărbaţi
de dincolo de ferestre
aburii fierturilor

irosesc vise neclare
dar n-ai timp pentru ele
până-n târg mai e ceva
de mers
şi piaţa-i bună

prea devreme
între nişte scânduri şi un acoperiș de

catran
bătrânul mânca la o masă din lemn de

brad
tăia clisa cu un cuţit ştirb
şi sorbea dintr-o ceapă zobită
dormea apoi pe-o saltea umplută cu ghije
visând o  aripă fără pasăre
ca-ntr-un anotimp venit prea devreme

vrajă
cămăşile mele colorate nu mai pot

îmbrăca 
semnele anilor
şi ridurile săpate de vise neâmplinite
copac jefuit de viclenia unui ceas rău
lehamitea de-acum
nu are nici puterea de a mai sorbi
apa regală
care se duce şi duce cu ea
doar aburul ielelor
zăpăcite de-o vrajă dementă

septembrie – octombrie
în serile când ne zbenguiam
prin iarba ce ne sângera genunchii
era totdeauna septembrie – octombrie
acum fiecare zi e o aventură-n care
deseori se-ntâmplă să reuşească alţii
pe-atunci
înfloriţi de-acneea primelor insomnii
imaginam castele
şi ce regat aveam!
Ne îmbrânceam să-nvăţăm litera a
din reţeta de savarine a bunicii
şi încă nu știam că
dragostea
este doar o 
noapte dezvirginată de-un puber timid

numele vorbelor
în serile cu ninsoare calmă
se-adunau în jurul mesei
la o cană cu ceai de măceşe
iar teracota fierbinte
şi „Sonata lunii” le tihneau

fumau ţigări ieftine ca-n tinereţe
şi vorbeau despre vremurile de demult
ca despre morţii familiei
de-acum e bine
spuneau
să căutăm câte-un nume vorbelor
vom fi cu toţii
protagonişti ai unor ceremonii funerare
dar nu trebuie să ne grăbim
să nu ne grăbim

mehala
vom pune mesele Mehalei cap la cap
să-ncapă fiecare cu ce aduce
nişte gâşte grase şi purcei de ţâţă
ceva salate
şi brânză
să-ncepem a-nchina răchia
în sănătatea tuturor
şi tot aşa
cerând mirilor o sărutare mai lungă
pentru darul nostru
s-ajungem la potroace
ce fain a fost 
ş’altădată ş’altădată
vom cânta la plecare
toată mahalaua să ne ţină minte

méliusz
méliusz, méliusz, de când deja
am descărcat tot fânul
voiam să ne mai vorbeşti de marişka
şi de grebla lată cu dinţii de lemn
şi de toate miresmele
parcă te văd cocoţat în vârful carului
copil de doisprezece ani
preafericit

mulţi 
au văzut şi auzit gârla vezii
dar pe malul ei puţini au şezut

mijeau tuleiele în draci
floare ascunsă
ghiocul 
creştea uimit sub cele patru colţuri
pe oala întinsă mustaţa subţire lua foc
venise timpul acela

cu un buchet 
deveneai bărbat
iar flăcăii începuseră să afle secretul 
ilinca lu’ mutu’ 
jos 
în vale

la rotoaica sub pădure 
avea leacul

singură
frumoasă
de cădeau stelele pe spate 
în urma ei noapte de noapte
iar fetele mari aveau somnul muncit
când 
sub pădure la ilinca 
dimineaţa
lampa mică prindea în floare zorile

despletite

încă verde mură coaptă 
blestem şi ocară
duceau muierile vorbe grele prin sat 

toţi bărbaţii o doriseră de nevastă
dar nu îndrăzniseră
acum 
îndrăznea ea

cu un buchet de flori de câmp proaspete
deveneai bărbat
numai flăcău să fii 
cu aţa întreagă (aşa îşi jurase ilinca) 
treceai dincolo 
fericit 
pe malul celălalt 
şi o ţineai minte toată viaţa! 

Din vol., în pregătire, „Păcala
Făgeţelului”

Petruţ Pârvescu
buchetul

Remember
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SETEA ȘI UITAREA (LA
SOIF ET L’OUBLI), L’Age
d’Homme, 1999

COPILĂRIE DESCHISĂ
Ascultați:
Eu spun spărtură
și orologiul se oprește
iar copilul aruncă departe
visele nopții

Ascultați:
Eu spun: prezență 
și umbrele se șterg
și grădina cântă sub nori
și ciocârlia își pregătește oglinzile

Apoi, eu spun cer păsări copii murmure 
și portocala coaptă vă cade în mâini
și universul se surprinde
revărsându-și lumina
într-o clasă de școlari umili 

Elogii 
Un fir de iarbă
Culoarea invizibilă a vântului
Și toată pajiștea 
freamătă

*
Toată memoria
Nu-mi ajunge
Ca s-o uit 
pe absentă

*
Iubirea pârâului 
căruia îi știu numele
nu-mi aparține
nici locul lui, foarte restrâns
Vast 
poemul deschis pe masă

*
Duminică, nu-ți voi rosti numele
Nici larma grădinilor
părăsite de copii
nici lâncezeala clopotului
care împinge puțin mai departe
cântecul

*
Despre cer 
nimic de spus
E de ajuns cuvântul

*
Pește negru 
enervat sub umbra mea

*
Apa  
pentru totdeauna 
ne liniștește și ne bântuie
(cu fiul meu misterul
câte puțin
crește)

*
Când noaptea vine 
eu inventez 
un soare
trece un vânt teribil
peste ținutul
care nu există

*
Mă apasă 
Acoperișurile 
Coridoarele 
Odăile.
Pasărea 
și căpriorul
toate mă trag

după imponderabila lor greutate
țâșnește
intactă flacăra –

Trăiesc doar din azur
și pământ

*
Și omul 
în toate acestea?
Inutil.
Pentru moment,
Singur întrevede triumful.

REVERSUL CERULUI
(L’ENVERS DU CIEL),
Editions d’écart, 2007

REVERSUL CERULUI 
Pierdut 
pentru totdeauna
la frontierele nesigure
unde pacea unduiește
sub pleoapele închise
ale nopții – pentru totdeauna închise
peste secrete
în timp ce tu agonizezi
în mijlocul unui cerc
de foc.

*
Singur 
în noaptea 
acestei camere strâmte
ce se numește memorie,
cameră fără lumină
unde eu arunc pe un scaun de lemn

hainele fricii
zdrențele cerului
tăcerea tăcerilor,

ce nu închide nicio sete

singur
pierdut pe străduțe
fără înfățișarea unui oraș în ruine.

În piața supliciilor 
agonizează un cap absent.

*

Scaunul
Masa
Sala goală
O foarte tânără femeie 
care-ți întoarce spatele
Pe scaun, 
o pată de sânge
Pe masă, 
hainele împrăștiate
și tânăra femeie căreia nu-i vei vedea

nicicând fața
și din care nu vei iubi
decât corpul absent.

*
Viața trece și nimic nu se spune
mereu aceste gesturi de ciung
aceste cuvinte afazice
aceste mișcări înțepenite
mugurul poemului
ars sub zăpadă
În fiecare zi visăm mai mult
să deschidem toate ușile
și singurul răspuns
rămâne indiferența stelelor

și tăcerea casei

MANTOUL TĂCERII
(MANTEAU DE SILENCE),
Éditions de l’écart, 2010
POEME VIZIBILE
(POÈMES VISIBLES)

Lupta cu îngerul
Acum
oglinzile au încetat
să îți reflecte chipul
Singurătatea stă în prag 
să te ascunzi de umbra ei
ține ochii plecați
ca să nu vezi gestul chemării
pe care ți-l face.

Departe în iarbă, viața pleacă mereu 
departe de casa unde agonizezi
orbit

Viața și-al ei cortegiu de plăceri
și de vanități, viața care, precum noaptea
ce vine cu-ale ei neguri
chipul ți-l va șterge.

Totuși
tu locuiești de-acum
într-o țară frumoasă ca un cal rănit
sub pletele furtunii
cădea-vei însă mâine
învins
cu fața la pământ
vei dispărea din zilele trăite.

Întoarce lumina cu fața la zidul
de umbră,
ale tale sunt torța și focul
ale tale mâinile fericirii
care poarta o deschid
pe o ploaie de stele.tr

ad
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Când noaptea
vine 

eu inventez 

un soare

trece un vânt
teribil

peste ținutul

care nu există

Jean-LuC WauTHIer (1950-2015)
Poet, prozator, cronicar și critic literar, profesor până în 2009, Jean-

Luc Wauthier a fost și redactor-șef al celei mi longevive reviste europene
de poezie, Le Journal des poètes, până la neașteptata lui dispariție din
martie 2015. Născut la Charleroi, în Belgia, în 1950, Jean-Luc Wauthier
a revenit în ținutul natal, l’Entre-Sembre-et-Meuse de Wallonie, în 2008.
A fost timp îndelungat și președinte al Casei Internaționale de Poezie
„Arthur Haulot” din Bruxelles, ocupându-se ani la rând de organizarea
Bienalei Internaționale de Poezie de la Liège, ajunsă la a XXVII-a ediție
în octombrie 2012. Ultimul său volum de poeme, Sur les aiguilles du
temps, apărut în 2014, se deschidea printr-un moto, parcă premonitoriu: 

„A trăi, ca o mare hotărâre luată după multiple ezitări,
A trăi, ca o chemare, ca o armă de scuipat neantul în față,
Poemul te aplaudă cu mâinile tăiate.”
Jean-Luc Wauthier a fost un prieten entuziast și plin de solicitudine al

poeților români, el vizitându-ne țara în mai multe rânduri, prezent fiind la

Cluj-Napoca (unde a obținut Marele Premiu Internațional de Poezie
„Lucian Blaga”, 1998), Craiova și Neptun (la Festivalul „Zile și nopți de
poezie”).

De același autor: Morteville (1976), La neige en feu (1980), Secrète
évidence (1985), Tessons d’absence (1988), Le Domaine (1991), Les
vitres de la nuit (1993), Par le silence et l’ombre (1993), Le nom du père
(1994), La soif et l’oubli (1994), Fruits de l’ombre (2003), Cinq visages
(2006), L’envers du ciel (2007), Manteau de silence (2010). Traducere în
limba română: Lăsați străinul să intre (Cluj-Napoca, 2008, trad. : Horia
Bădescu), precum și mai multe grupaje de versuri publicate în revistele
craiovene Ramuri, Scrisul Românesc și Mozaicul. Prezentul grupaj va fi
inclus într-o amplă antologie de poezie intitulată Șaptezeci de ani de
poezie belgiană (1945-2015).

Prezentare şi traducere de Ioan LaSCu


