Eveniment

Mireasa neagra, o carte neobisnuita...

Lansatd in cadrul manifestarilor ,,Zilele municipiului
Pitesti”, in Sala Mare a Primariei, cartea prozatorului Marin
Ionita - Mireasa neagra -, a avut parte de o buna si calda
primire, daca tinem cont de cei care s-au pronuntat cu privire
la proza sarbatoritului si de actorul Florin Dumitru, care a citit
cateva pasaje din volum.

»Multumesc cetateanului de onoare, profesorului Marin
Tonita, care face atatea lucruri pentru cultura noastra.
Recunosc ca nu am avut, la inceputul mandatului meu, parte
de o presa prea bund din partea domnului Ionita. Dar
dumnealui s-a implicat, apoi, in mai multe actiuni culturale, ce
au avut rolul de a face cunoscut oragul nostru in lume”, a spus
Tudor Pendiuc, primarul oragului Pitesti.

Mireasa neagra este scrisa in anul acesta, pe patul de
spital. ,,Cartea, aflata la marginea tragicului, se citeste dintr-o
suflare. Ea are o frazd sacadatd, ruptd. Am observat ca dl
Ionitd nu este in niciun dictionar literar, desi el merita acest
lucru. Poate ca acum, in noua editie, va fi cuprins. Dar astizi,
,»scriitorul trebuie sa se ocupe chiar el de imaginea lui”, afirma
la microfon criticul Nicolae Oprea.

,Mireasa neagra este o carte neobignuita... Ca scriitor,
eu sunt pe raftul 3-4 al literaturii. Sunt elevi de-ai mei care
scriu mai bine ca mine”, completeaza Marin lonita, care tine
neaparat sa se priveasca intr-o oglinda care 1l deformeaza.

Ziaristul Nicolae Badiu, editorul cartii, gaseste ca
»Mireasa neagra este o carte vioaie. El scrie frumos si chiar
vesel despre moarte. De ce, atunci, acest titlu - Mireasa
neagra? Dar sa vedeti cum vorbeste prozatorul despre sex... E
fantastic! Marin Ionita este un Gica Petrescu al literaturii

Dupa 20 de ani...

Dupa 20 de ani, o parte dintre elevii profesorului si
pictorului Ion Pantilie se reintdlnesc cu maestrul lor intr-o
expozitie de arte plastice la Galeria Metopa din Pitesti. Expun,
asadar: Ion Pantilie, Alexandru Sibiceanu, Petruta Buscan,
Luciana Toma, Rozalia Bratu si Marius Cristea.

Cuvantul de deschidere, care a recapitulat povestea
scolar-administrativd a grupelor de specialitate (pictura,
grafica, sculptura, picturd monumentald) ale Liceului de Arta
din Pitesti de acum 20 de ani, i-a apartinut profesoarei Carmen
Oprescu, iar cuvantul de specialitate a fost rostit de pictorul
Ion Pantilie.

Lucrarile expuse sunt de o mare diversitate, unele sunt
de pictura (Ion Pantilie si Rozalia Bratu), altele de grafica, de
graficd picturala si chiar de factura religioasa. in mare, vad o
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argesene. Este o marca inregistrata de Pitesti. Cu el suntem
mai bogati.”

,Cartea este surprinzatoare, pentru ca ea apare ca un rau
al gandirii, pentru ca e scrisda ,fard frand”. Este o carte a
spaimei, dar si una a curajului. Seamana cu un documentar in

apropierea mortii”, marturiseste Magda Grigore, fosta eleva a
autorului.

In ceea ce ne priveste, am remarcat pe alocuri pasaje

poetice atunci cand fictiunea scapa de prozaism si este lasata
sd colinde. Altfel spus, ,,La multi ani!”, domnule Marin Ionita.

(C.L.

expozitie care imi spune ca elevii profesorului Ion Pantilie nu
au trecut zadarnic prin paleta lui. Desi, cu totii, si-au facut o
alta paleta. (C.L.)
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Gulagul cartilor

imi aduc aminte: doud carti, una foarte voluminoasa, alta
mai subtire, suplimentara, au marcat inceputul adolescentei mele.
Titlul lor: Publicatii interzise. Le rasfoiam indelung, surprins de
numarul imens de autori i scrieri, unele fiindu-mi deja cit de cit
cunoscute, carora nu li se mai dddea dreptul de-a exista in lume,
aidoma unor delincventi care s-ar fi cuvenit sa stea dupa gratii tot
restul vietii. Oare cu ce-au pacituit atit de grav? imi venea greu
sd-mi dau un raspuns, dar simteam o stringere de inima ca-n fata
unei catastrofe, eu, copilandrul indragostit de carti.

O ampla cercetare semnatd de Liliana Corobca* ne
permite acum sd ludm cunostintd de detaliile acestui fenomen
odios pe care l-a reprezentat in tara noastrd scoaterea din
circulatie si, frecvent, distrugerea cartilor sub regimul comunist.
O teroare exercitatd nu doar asupra oamenilor, ci §i asupra unor
entitdti ce dadeau continut conceptului de culturd. O manipulare
a unei ,,culturi noi”, care nu gasea alt mijloc de-a se impune decit
distrugerea fara scrupule a ceea ce o preceda. Istoria cunoaste
citeva momente similare. Rugurile de carti ale nazistilor (incéd o
dovada a inrudirii totalitarismelor) si, desi mai putin ofensiv,
indexul Bisericii catolice. De un trist haz e imprejurarea ca
dogmatismul ecleziastic constituia un model pentru dogmatismul
marxist-leninist, bizuit pe ateism... in orice caz, nu e vorba de o
masura colaterala, luata de subalterni ,,eretici”, ci, initial, chiar de
virful suprem al ideologiei, care a fost unul din ,,clasicii” sai,
Lenin. Intelectualii occidentali gauchisti, dispusi a vedea
intr-insul un spirit ,,luminat”, care n-ar putea fi invinuit de
faradelegile comunismului, aparute, in opinia lor, doar odatd cu
venirea la putere a lui Stalin, ar trebui si tind seama de masurile
dure adoptate de acesta, indatd dupa revolutia bolsevica,
impotriva presei ,,burgheze”, ,,dusmanoase”.

Prin ,,Decretul Presei”, publicat in ziarul Pravda din 10
noiembrie 1917, aceasta era socotitd a fi nu mai putin
primejdioasa decit ,,bombele si mitralierele” inamice, drept care
se adoptau masuri ,temporare si extreme”, care, in realitate,
urmau sd dureze pind la finele cirmuirii comuniste. Avea loc,
altfel spus, suprimarea libertatii cuvintului tiparit. Fara intirziere,
Lenin a semnat si un decret pentru infiintarea Tribunalului
Revolutionar al Presei in cadrul tribunalului Revolutionar, care
viza sanctionarea celor ce ar publica texte ,,impotriva intereselor
poporului revolutionar”, mergind de la amenzi pina la privarea de
libertate si trimiterea in exil a celor in cauza. Practic, toate
tipariturile se aflau la voia Cenzurii Militare. Infiintarea, in 1922,
a unei Directii Generale pentru Literaturad si Tiparituri (Glavlit)
aducea ca noutate trecerea unei parti din atributiile Cenzurii
Militare catre organele Securitatii. Asa ardta leninismul in
actiune! in consens, Trotki ataci ,literatura burghezi care
influenteaza tineretul muncitor si il otrdveste”, ajungind la o
concluzie ,,consolatoare”: ,, Trebuie sa editdm in cantitati mari si
cit mai repede acele opere literare, care sunt patrunse de spiritul
nostru”. Tar Krupskaia, ajunsa presedinta Directiei Politico-
Educative a Narcompros-ului, da o indicatie precisi:
»Intensificarea muncii politico-educative nu poate fi indeplinita,
dacd continutul bibliotecilor nu va fi eliberat de cartile
contrarevolutionare si ddunatoare”. Iatd ce s-ar cuveni epurat ,,in
mod concret”: ,,in domeniul psihologiei, filosofiei si eticii —
cartile in spirit dugmanos fata de socialism si materialismul
dialectic. In domeniul religiei, trebuie si existe numai literaturd
antireligioas3 si antibisericeasca. in domeniul stiintelor naturale —
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(trebuie scoase) carfi care amesteca stiinta cu inventiile
religioase, reflectii despre imoralitatea darwinismului §i a
materialismului”. Intr-o notd de subsol, se mentioneaza ca
,surmeaza o listd de carti ale rusilor emigranti, editii princeps,
romane istorice din epoca prerevolutionard, romane de aventuri
din literatura universala”. Nota in chestiune evidentiaza faptul ca
epurdrile in chestiune din anii 1920 au cadpdtat o asemenea
extensie, incit ,,din biblioteci au fost epurate si distruse mai mult
de jumatate din fondurile de carti”.

Cenzura precum si politica de epurare a tipdriturilor,
introduse in Romania dupd 23 august 1944, au avut drept
paradigmad masurile similare din URSS. Din capul locului s-a
produs o interventie nemijlocitd a ofiterilor sovietici, care
invocau ,,aplicarea articolului 16 din Conventia de Armistitiu”, ce
suna astfel: ,,Tiparirea, importul si raspindirea, in Romania, a
publicatiilor periodice si neperiodice, prezentarea spectacolelor
de teatru si a filmelor, functionarea statiunilor TFF, Posta,
Telegraf si Telefon, vor fi executate in acord cu inaltul
Comandament Aliat (sovietic)”. Obedientd fara masura fata de
puterea ocupantului, cirmuirea de la Bucuresti s-a straduit a
reconstitui fazele Glavlit-ului sovietic, controlind presa
necomunistd pind la totala suprimare, epurind cartile si
periodicele indezirabile, desfiintind librariile private si
anticariatele, pedepsindu-i pe insubordonati. in 1949 a luat fiinta
Directia Generala a Presei si Tipariturilor, insa terenul era deja In
buna parte ,,curdtit” prin actiuni samavolnice, nu o data dirijate de
abuzivii militari sovietici. S-au produs atunci cele mai grave
distrugeri ale fondului de carte pe care le-a cunoscut tara noastra.
Igienizarea ideologicd se savirsea prin operatiuni dezastruoase.
Din exces de zel, destui functionari cu vederi obtuze nu se
margineau a elimina doar cartile taxate drept ,,dusmanoase”,
sortind flacarilor biblioteci intregi. Functiona un soi de sumbra
complicitate Intru nimicirea tipariturilor intre ofiterii armatei de
ocupatie si consilierii autohtoni. Sa retinem totusi ca pretentiile
ofiterilor ajungeau in unele cazuri la un atare grad al abuzului,
incit colaboratorii lor romani cutezau a li se opune. latd opinia
unui consilier regional de propaganda din lasi: ,,Luindu-se in
discutie problema epurdrii cartilor cu continut fascist, s-a format,
sub presedintia subsemnatului, o comisie care sd cerceteze pe
teren modul cum s-au aplicat dispozitiile legii. Membrii comisiei
aliate de control au cerut ca aceastd comisie, din care fac parte si
doi ofiteri ai Armatei Ruse, sa controleze, in afara de librarii si
anticarii, bibliotecile particularilor si ale institutiilor publice.
Subsemnatul am obiectat ca legea a cdrei aplicare o controlam, nu
pomeneste nimic de bibliotecile particularilor din locuintele
cetatenilor si cd ea nu dd nimanui nici un drept de a intra in
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locuinta particulard a cuiva si a-i controla si epura cartile. Afara
de faptul cd actiunea aceasta ar fi ilegala, dar ea ar putea produce,
in mod evident, si consecinte politice neplacute”. Se intimpla ca
bibliotecarii sd opuna o rezistentd a bunului simt in fata barbariei
la care asistau. Un colectiv de cenzori care controla Biblioteca
Regionald a Asezamintelor ,,Astra” din Sibiu, avind impresia ca
salariatii acesteia nu vadesc ,,mai multd tragere de inima”, cer
demiterea a doi dintre ei: ,,E vorba de bibliotecarul-sef Gherasim,
care in mod ostentativ nu lucreaza nimic In timpul cit echipa
noastra triaza cartile, care a pastrat cu deplind constiinta carti
interzise in bibliotecd si care ia apdrarea cdrtilor pe care echipa le
scoate incercind in acest fel sia abatd oamenii nostri de la
principiile trasate de noi. in al doilea rind, e vorba de bibliotecara
Cristea, de la Periodice, care a dat lectorilor (mai cu seama elevi)
carti nedifuzabile, carfi vulgarizatoare in legdturd cu educatia
sexelor, neducind nici o munca de indrumare pentru lectura cartii
noi”. Sint exponenti curajosi ai luptei pentru apararea cartii. Din
ce 1n ce mai putini, topiti in anonimat, dar jalonind o constiinta a
rezistentei anticomuniste pe plan cultural.

Oricum, nimicirea cdrfii a atins proportii impresionante.
Deloc mai prejos decit nazistii pe care-i execrau, emulii lor
comunisti n-au sovdit a arde vagoane de cérfi nu numai ca un
semn de dispret fata de cultura, ci si cu trufia stupida a instaurarii
unei ere a ,,omului nou”, rod al violentei, robot al partidului unic,
neavind nevoie decit de vulgata ideologiei care era propaganda.
Un consilier al Regionalei de partid Cluj 1si consemneaza
activitatea josnicd prin astfel de formule birocratice: ,,Acest
control facut tipografiilor, librariilor, bibliotecilor si anticariilor
din Cluj si Regionala este ultimul si deci cel mai complect. El a
fost precedat de un altul facut tot de noi, in decursul lunilor
lanuarie, Februarie si Martie, care s-a soldat cu blocarea si
confiscarea unui numar de 4000 (patru mii) volume. Dupa ce va
fi terminat controlul acum in curs, vom proceda la arderea
materialului adunat, In asistenta unei comisii care va semna
procesul verbal incheiat cu aceasta ocazie”. Ura impotriva cartii a
unor asemenea trogloditi nu avea margini. Daca la inceput
pustiirea bibliotecilor se savirsea sub pretextul ,,defascizarii”,
treptat ea a fost extinsd la tot ceea ce se situa in afara acceptiei
proletcultiste. Intr-un raport din septembrie 1950, se preciza
concludent: ,,Serviciul Controlul Cartii si-a largit treptat sfera de
activitate, urmarind evolutia politica a tarii si Intarirea regimului
de democratie populard, trecind de la opera de defascizare
propriu-zisa la aceea de inlaturare a materialului raspindit de
putreda culturd burghezd, bariera ideologicd pe care clasa
muncitoare trebuie s-o Inlature In drumul sdu spre socialism”.

Dar sd vedem ce fel de titluri erau sacrificate. Dintr-un
raport din 1950, aflam: ,,Cronicul Romdno-Moldo-Vliahilor, de
Dimitrie Cantemir, lasi, 1835, Anastasimatar, trad. de Anton
Pann, Bucuresti, 1854, Istoria lui Numa Pompiliu, al doilea craiu
al Romei, trad. din franceza de Alex. Beldiman, 1820, Manual de
Istorie a Principatelor de Fl. Aaron, 1839, Povdguirea cdtre
economia de cimp, Buda, 1806, Gramatica Romano-Gallica,
Buda 1833.” Dintr-un alt Raport din 1948: ,,S-au scos, fara nici
un fel de alegere, absolut toate periodicele incepind cu Revista
«Curierul de ambe sexe» a lui Heliade Radulescu, «Gazeta
Transilvaniei», «Dacia» si altele si pind la «Analele Academiei
Romane» si extrasele din Anale, pe care, indiferent de continut,
le-au retras din biblioteci pentru motivul, credem, ca au caracter
de periodicitate. La fel poate, a fost considerat si «Dictionarul
limbii roméne» al lui August Treboniu Laurian care, aparind
treptat in fascicole, a fost considerat periodic”. $i inca: ,,S-au
retras toti clasicii antici (Aristofan, Sallustius, Eschil, Helevetius
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(sic!), Sofocle, Xenofon, Cornelius Nepos, Cicero, Ovidiu, Titus
Livius), unii din ei in editii diferite romanesti si franceze”.
Nefasta listd continua cu Anatole France, Lev Tolstoi, Fénelon,
Lord Byron, Maupassant, Montesquieu, Alfred de Vigny, Emil
Zola, Goethe. Criteriile enuntate alunecau asadar in delir. Dintr-un
alt raport, din 1951: ,bibliotecile au ramas golite de clasici,
deoarece majoritatea editiilor existente erau comentate de
Adamescu, C. C. Giurescu, P. P. Panaitescu, Hanes etc., ale caror
prefete fiind prea ample nu se puteau scoate fara riscul distrugerii
cartii”. in alte texte de aceeasi spetd intilnim numele unor T.
Maiorescu, Xenopol, lorga, Dobrogeanu-Gherea, Grigore
Alexandrescu, Spiru Haret, C. Stere, Cosbuc, Caragiale, Goga, E.
Lovinescu, G. Calinescu, Petre Pandrea, Mihail Ralea. Drama
aceasta antilivresca are Insd si un aspect ridicol. Debarasindu-se
treptat de aderenti si chiar de capetenii, regimul comunist ajunge
sa treaca la index si productiile acestora. Dintr-un Plan de masuri
din 1958, aflam ca trebuie retrase lucrari ale unor Doncea
Constantin, Raceanu Grigore, Miron Constantinescu, Pavel
Stefan, Bagu Vasile, I. Chisinevschi, Dumitru Popescu si chiar ale
unor Molotov, Malenkov, Kaganovici, Sepilov. N-a fost crutat
nici Lucretiu Patragcanu si nici macar Petru Groza. Revolutia isi
devora copiii, nu-i asa? Dar asta nu e tot. Mai urmeaza o
,bomba”. O Notd din 1963 ne aduce la cunostintd cd au fost
,retrase din circulatie lucrari — ale cui credeti? — [. V. Stalin,
(,,toate lucrarile”) Mao-Tze-dun (idem). ,Lada de gunoi” a
istoriei, sintagma lansata de Trotki, se vede ca e suficient de
incapatoare...

Sa remarcam ca barbaria primelor valuri ale epurdrii a cedat
partial, cu timpul, in favoarea unor atitudini aparent mai suple. S
fi intervenit o viclenie de imagine sau pur §i simplu un interes
comercial din partea oficialitd{ii? La un moment dat furia
distructiva s-a vazut nlocuita de un control mai atent, in masura
a recupera valoarea unor carfi vechi, cerute de institutii din
strainatate, dispuse a plati in valutd, ceea ce, evident, convenea
statului. Intilnim o apreciere de acest gen: controlul cartilor ,,a
necesitat o triere amanuntitd, deoarece am constatat ca exista si
carti de valoare care trebuie crutate. Am gasit acolo In primul rind
carti vechi din primele tipdrituri din tard, cu literd slavond, unele
din exemplare rare tiparite la Episcopia Buzaului, citeva
exemplare iesite din tipografia din Buda sau din primele
tipografii ale Munteniei si Moldovei”. Dar marea mistificare a
avut loc in 1977, cind, dupd cum se bateau cu pumnii in piept
oficialii ceausisti, cenzura a fost... ,,desfiintata”. Ce s-a intimplat
in realitate? Directia Generala a Presei si tipariturilor (DGPT),
transformatd, in 1970, in Comitetul pentru Presa si Tiparituri
(CPT), si-a transferat (nu anulat!) structurile represive asupra
Consiliului Culturii si Educatiei Socialiste (CCES), loc
confortabil in care s-au regasit numerosi cenzori. Astfel, de facto,
cenzura a ajuns sa functioneze pe mai multe filtre, aici intrind
Ministerul Culturii si Invatamintului precum si redactiile
editurilor si periodicelor. Era una din fraudele propagandistice ale
»epocii de aur”. Repliindu-se dupa episodul relativei liberalizari
din 1964-1965, conducerea comunista a inteles a deruta constiinta
cetdtenilor nu doar printr-un nationalism deturnat, ci si printr-o
iluzie a unei iluzii: o aga-zisa revenire la atmosfera concesiilor
liberalizante...

Gheorghe GRIGURCU

*Liliana Corobca: Epurarea cartilor in Romdnia (1944-
1964). Documente, Ed. Tritonic, 2010, 384 p.
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JULES HURET

Ancheta asupra evolutiei literare

Cele doua convorbiri cu Edouard ROD si Papus TAILHADE (Laurent TAILHADE) au fost realizate
de Jules Huret, in anul 1891, in /’Echo de Paris. Ele fac parte din Ancheta asupra evolutiei literare, publicata

ulterior in volum la Biblioteca Charpentier in anul 1891.

Edouard ROD

»Cred ca literaturii naturaliste i-a trecut timpul” *

Domnule,

Ma simt cat se poate de jenat sa va prezint in cateva randuri
parerea mea despre toate intrebdrile pe care aveti amabilitatea sd mi
le adresati. Numai intreaga filosofie a literaturii contemporane v-ar
putea raspunde la chestionarul dv.

Cred ca literaturii naturaliste, fard a fi epuizatd, i-a trecut
timpul: nu numai din cauza exceselor catorva dintre adeptii sdi, cat
mai ales pentru cd ea a constituit expresia literara a unei Intregi
migcdri pozitiviste $i materialiste care nu mai raspunde cerintelor
actuale. Privirea cea mai superficiala asupra stérii lumii ne arata ca,
in toate domeniile, ne aflam in plind reactiune. Aceasta reactiune a
inlaturat naturalismul. Este oare o eroare de moment? Este,
dimpotriva, inceputul unei epoci de certitudini si de temeinicie
politica, morala si religioasa? N-am idee: vom vedea sau nu.

De altfel, imi pare evident ca naturalismul a fost foarte util la
timpul sau: a introdus precizie in roman si viata in stilul narativ, ceea
ce este ceva, ca sd nu mai vorbim de libertatile si indraznelile pe care
le-a introdus in literatura si care, datorita lui, sunt acum acceptate. De
asemenea, din cate observ, existd o filiatie directa Intre naturalism si

Papus TAILHADE (Laurent TAILHADE)

»Simbolistii, psihologii, decadentii isi fac iluzii
crezand ca fiecare dintre miscarile lor
va marca o mare epoca literara” *

Dl. Papus este unul dintre magii pe care mediile oculte il
considera aproape in unanimitate ca pe unul dintre cei mai seriosi si
mai informati. Este, in acelasi timp, un savant si un mag si opinia sa
despre starea si evolutia doctrinei magiei, pe care o ghiceam
neinfluentatd de clanuri, avea o mare greutate in fata altora.

- Credeti - l-am intrebat, ca exista o legatura intre dezvoltarea
doctrinei magiei §i miscarea literara?

- Cu sigurantd. Desi sunt foarte filistin din punct de vedere
literar, va pot asigura totusi ca doctrina magiei este raspunsul la o
reactie Impotriva doctrinelor materialiste in domeniul stiintelor, asa
cum simbolismul, psihologia, decadentismul raspund unei reactii
necesare impotriva pozitivismului, din care a aparut scoala
naturalistd. Joséphin Peladan, primul scriitor care a excelat in
aplicarea doctrinei magiei in literatura, Paul Adam, Léon Hénnique si
chiar Maurice Barres, care de atunci au aplicat principiile doctrinei
magiei asupra unor puncte de vedere intrutotul personale, sunt
principalii reprezentanti ai acestei reactii.

- Mai existd si alti scriitori contemporani care, constient sau
nu, au fost influentati in scrierile lor de doctrinele cabalistice?

- Din toate timpurile, literaturile au fost in mod clar initiate in
stiintele oculte. Fard a ne intoarce la Dante, la Shakespeare sau
Leonardo da Vinci, in zilele noastre Goethe, Balzac, Edgar Poe au
fost initiati: Victor Hugo (in lucrarea sa Willian Shakespeare),
Dumas-fiul, elev al lui d’ Arpentigny si Desbarolles; Zola, care ne da
o lectie de chiromantie in actul III, scena 10 din Renée, Sardou si
Flamarion, spirite celebre, legate mai mult sau mai putin de
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psihologism, in ciuda diferentelor aparente.

Nu ma voi hazarda sa fac profetii cu privire la viitorul
literaturii actuale. Psihologii si simbolistii imi par a fi frati aproape
gemeni: cred ca diferentele care 1i despart tin mai ales de deosebirile
de temperament §i de imaginatie.

Poetii sunt simbolisti: spiritele precise se mulfumesc sa fie
psihologi. Poate ca simbolistii vor fi cei care vor face literaturii
serviciul semnalat de a o salva de abstractiunea clasicd. Cu siguranta
cd aceasta o amenintd. Dar are sanse sa evite pericolul, pentru ca
nimic nu reincepe identic.

intrebarea incotro ne indreptam? ramane, deci, sub o rezerva
totald. In confuzia opiniilor contradictorii, a scolilor care bajbaie, a
tuturor ideilor care se agitd in straturile superioare ale literaturii, cel
care ar dori sa zareasca un drum mai clar decat altii ar fi un mare
temerar. Din partea mea, v-am spus deja, cred in reactie, in toate
sensurile acestui cuvant. Dar, pana unde va merge aceastd reactie?
Acesta este secretul viitorului. [...]

Geneva, 24 februarie 1891

* Titlul ne apartine

MASQUES

VISAGES

ezoterism. Printre tinerii contemporani, poetul
Albert Jhouny care a parafrazat Zoharul in
versuri foarte frumoase, maestrul nostru, Catulle Mendes care a scris
versuri superbe in Hesperus, inspirat de Swedenborg, sunt interpreti
constienti ai Kabbalei.

- Credeti in dezvoltarea continua a doctrinei magiei?

- Cred ca doctrina magiei este un curent de tranzitie care
raspunde unei cerinte actuale a spiritului uman. Succesul publicatiilor
noastre ne demonstreazd realitatea acestei idei. Dar nu cred ca
aceastd miscare trebuie sa continue. Metoda stiintei oculte aplicata
stiintelor noastre experimentale, literaturii noastre, chiar politicii
noastre (asa cum o face dl. Saint-Yves d’Alveydre), va genera un nou
curent de idei: dar doctrina magiei nu va fi fost decat un element de
tranzitie. Dupa parerea mea, simbolistii, psihologii, decadentii isi fac
iluzii crezand ca fiecare dintre miscarile lor va marca o mare epoca
literard. Ei sunt (spirite) ca Malherbe succedand unor Ronsard, dar nu
niste Racine. Un pendul pus in migcare merge la inceput intr-un punct
extrem, apoi in celdlalt si nu revine la starea perpendiculara decat
dupa numeroase oscilatii: in literatura, cele doua puncte extreme vor
fi pe de o parte naturalismul, de cealaltd, simbolismul, doctrina
magiei incearcd sa restabileascd echilibrul resuscitind o metoda
ramasa mult timp oculta...

Ce va iesi de aici?... Viitorul sau dl. Tailhade ne va spune.

Traducere din limba franceza de

Liana ALECU
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Scrisul -

un mod complicat
de-a cuceri femeile

De cate ori am citit raspunsurile scriitorilor la intrebari de
genul ,,De ce scrieti?” am fost dezamagit. Mi se parea ca toate
acele raspunsuri suna fals, ca n-au nici o legatura cu realitatea, ca
fac parte dintr-o politicd a promovadrii propriei imagini sau doar
dintr-o retorica a conditiei de scriitor, folositd mecanic. ,,Scriu
fiindca n-as putea trdi fara sa scriu.”, ,,Scriu pentru a spori, cu
mijloacele mele modeste, frumusetea lumii.”, ,,De fapt nu scriu
eu, prin mine se exprima o constiinta superioara.” etc., acesta este
genul de filosofari-poetizari de care ma simt cu totul si cu totul
strain.

De ce scriu? Caut un raspuns in adancul constiintei mele.
Vreau sa trec dincolo de straturile de explicatii conventionale
care mi s-au sedimentat de-a lungul timpului in minte. Sap, sap,
si dau doar de sterilul mitologizarilor succesive, preluate de la
altii sau practicate de mine, la diferite varste, pentru a-mi lua
avant existential ori pentru a ma apara de dezaprobarea celor din
jur.

De ce scriu? De ce dracu’ scriu de o viatd intreaga, cand
sunt atatea altele de facut pe lume? Ma uit in oglinda si vad un
barbat masiv, care ar putea si taie copaci in padure sau sa
impinga un tun prin noroaiele patriei i care, in loc sa se ocupe
de asa ceva, std toatd ziua garbovit la masa lui de scris, cu
cearcane la ochi din cauza noptilor nedormite, si combind la
nesfarsit cuvinte.

Inainte de a incepe sa scriu, am compus versuri — oral. Am
fost un creator... folcloric. Bineinteles, solitar. Aveam sase ani si
ma aflam in gradina casei din Suceava, in care locuiam atunci.
Dintr-un mar a cdzut un mar. L-am luat de jos si am inceput sa
scandez:

,,Am-un-mar-mare/ Bun-de-van-za-re/ Dar-nu-vreau-si-1-
vand/ Vreau-ca-sa-l-ma-nanc.”

Intorc pe toate fetele aceste versuri-vestigiu de la sase ani.
Ma impresioneaza ,,ca” din versul ,,Vreau ca sa-1 mananc”. L-am
introdus acolo abuziv, numai ca sd-mi iasa ritmul. De unde stiam
eu nsa ce e ritmul? Dar stiam? Mai curand, simtisem ca lipseste
ceva si am addugat o silaba. Probabil nu stiam nici ce inseamna
,,a vinde”. Am preluat mimetic, de la maturi, ideea ca de ceea ce
vinzi nu te mai poti bucura. Sau ceva de genul asta.

Nu se intrevede deloc literatura in acest prototext. Era mai
curand o forma de exersare a corzilor vocale. O rabufnire ritmica
a unei infantile exuberante de moment. Asa cum loveam cu o
nuia, ritmic, pomii din livada, biciuiam cu sintagme linistea din
jur.

Imi amintesc apoi de o poezie compusa — de data asta chiar
compusa — la noud ani, 1n clasa a doua, de fapt, In vacanta dintre
clasa a doua si clasa a treia, in satul bunicii mele. Tin minte totul
amanuntit. Intr-o noapte s-a raspandit vestea ci undeva, la
marginea satului, arde o casd. Eu, fratii mei i bunica ne-am
imbracat 1n graba si ne-am dus la fata locului. Casa era cuprinsa
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in intregime de flicdri. Intr-o parte a ei, grinzile de lemn,
incandescente, se frangeau si se prabuseau in jerbe de scantei.
Oamenii se organizasera ireprosabil. Asezati intr-un sir
neintrerupt, de la fantand pand la casd, isi dideau din méana in
mana géletile cu apa, extrem de rapid.

A doua zi m-am agezat la ,,masa de scris” i am asternut pe
hartie, cu inevitabilele stersaturi de pe manuscrisul unui ,,poet”,
poemul Incendiul:

,in flacari arde-o casd-n noapte,/ Toti oamenii s-au adunat,/
Pe ici, pe colo se-aud soapte/ Vorbind de ce s-a intdmplat.//
Parand o feerie-a noptii,/ Scantei se-mprastie in sus,/ Aduce la
multi mari emotii,/ insa de apa e rapus.”

Remarc o exprimare stangace: ,goapte vorbind”. Dar
»aduce” la singular nu este un dezacord, cum pare. Folosindu-1,
aveam in vedere ca subiect cuvantul din titlu, Incendiul. inca o
dovada ca era vorba de o ,,compunere”, pe o tema data, asa cum
ni se ceruse de atatea ori, la gcoala (la scoald insa prin compunere
se intelegea proza).

De unde stiam cuvantul ,,feerie”? Dar ,,rapus”, care este un
termen livresc? Probabil si expresia ,,pe ici, pe colo” provine
dintr-o carte de versuri cititd la varsta aceea. Sau din manualul
scolar. Poemul intreg nu spune nimic despre mine. Este o
fereastra falsd, opacd. Mi se pare dezamigitor sd existe un
document de atunci, iar el sd nu aiba nici o semnificatie in
legéatura cu mine.

Si totusi, dacd il citesc mai atent... Descifrez un mod
operativ si judicios de a relata intdmplarea, o solicitudine fata de
cititor, care imi va fi proprie si mai tarziu. (Si pe care o voi
repudia adeseori, pentru cd-mi va aduce un prejudiciu: voi parea
lipsit de mister.) Si mai descopar ceva: existenta a doud planuri.
Unul artistic, in care incendiul are valoare de spectacol (,,0
feerie-a noptii”), si unul practic-cetatenesc (,,aduce la multi mari
emotii”).

Nici un taran dintre cei care au asistat la incendiu n-a vazut
in el — de asta sunt sigur — ceva frumos. Toti il considerau o
nenorocire. lar eu am avut indrizneala sa-1 socotesc, pe cont
propriu, ,,0 feerie”. Asta spune, poate, ceva despre mine. Despre
cutezanta de a trdi anumite sentimente pe propria mea
raspundere, fara a avea o confirmare din partea celor din jur.

in general, insd, compunerea este impersonala.

Abia la cincisprezece-saisprezece ani am inceput cu
adevarat sa inregistrez in poeme felul meu de a fi. Recunosc, de
pilda, intr-un poem din adolescentd, cu titlul Poate..., increderea
mea in lume, elanul de a ma lasa in voia ei, cu inima usoara, ca
i cum m-ag da pe un tobogan:
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»Poate cd totul e simplu si clar,/ Noi incalcim urzeala
luminii,/ Flori asezam laolalta cu spinii,/ Tragem hotar unde nu e
hotar.// Si poate cd lumea e-un dans nevazut,/ Numai dansand il
auzi cum pulseazd,/ Poate ca noaptea e-o alta amiaza/ Si-un vis
castigat este visul pierdut.// Poate ca vorbele-s spuse-n zadar,/
Fluviul goneste mereu cétre mare,/ Poate ca lumea e-un fluviu de
soare,/ Poate ca totul e simplu si clar.”

Dar... de ce scriam? Ce ma apucase? Parintii si fratii mei
nu scriau. Si nici printre colegii de scoala nu era vreunul care sa
scrie.

Procedez ca un arheolog al memoriei si ajung la o
experienta de la varsta cand Inca nu stiam sa scriu. Tata imi citea
cu glas tare carti de povesti si cuvintele rostite de el ma
transportau, ma fermecau, imi ravaseau sufletul. Cand ramaneam
singur, ma analizam, in felul meu. Ce se intdmplase cu mine?
Cum reusise tata sa ma tulbure? Ca sa ma lamuresc, am facut o
experienta cu prietenii mei de joaca. Le-am povestit ceea ce-mi
povestise tata. Si am constatat ca reusesc si eu sa-i emotionez!

Am descoperit astfel o putere noua, mai subtild decat cea a
mainilor, pe care deja invatasem sa o folosesc. (Aveam sa citesc
mai tarziu, Intr-un manual de psihologie, ca orice copil se simte
incantat cand constatd cd o actiune a lui are un efect asupra
realitatii inconjuratoare. Acel efect i confirmd propria lui
existenta. Placerea de a obtine noi si noi dovezi ale prezentei sale
in lume este atdt de mare, incét copilul va continua sa sparga
pahare si sa rastoarne scaune, oricat de mult i-ar infuria asta pe
maturi. De altfel, chiar si unii maturi trantesc obiectele...).
Ascultatorii mei reactionau ca niste papusi cu cheitd. Cand le
descriam un balaur, 1§i mareau ochii, cupringi de spaima. Cand le
povesteam cum a fost pacilit ursul de vulpe radeau in hohote si
bateau din palme. Cand deveneam incoerent, clipeau des,
nedumeriti. [ar dacd ma indepartam de subiect, se trezeau treptat,

Fereastra

Walter

L-am zdrit intr-un grup de bdieti. Mi-a atras atentia fata lui
imobila, taiata in planuri drepte. Isi privea colegii distant, avand
aerul ca nu vrea sa fie convins de nimic. Era mult prea inghetat si
sobru pentru cei cincisprezece ani pe care-i avea. Tacut, tuns
nemteste, cu 0 cdmasa in carouri mici, pandea 1n pauzele dintre
ore, din coltul sdu, cum terasa scolii — mare §i rotundd ca o
planeta — era ocupatd de colegii sdi in scartditul infernal al
scaunelor trase cu putere si nervozitate gratuitd pe ciment.

in seara aceea, eram deja instalatd pe scaunul meu. Priveam
dincolo de balustrada terasei, peste varfurile brazilor pitici, aleile
cu pietrig alb, fatada pavilionului central, cu ziduri groase si
ferestre mari luminate piezis de ultimele raze de soare, cand
m-am trezit intr-un neasteptat ,,pas de trois” al unui vals,
dezordonat la Inceput, apoi din ce in ce mai dezlantuit si mai
rotunjit in armoniile lui. Dupa linistea aproape organicd de pana
atunci, muzica aceea intr-o cadentad neobisnuita parea ca migca
toate leaganele lumii deodata. Pe treptele de ciment, care
inchipuiau o micd estrada, Walter arcuia cu entuziasm burduful
unui acordeon. Privirea 1i era coborata pe clapele sidefii. Palmele
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ca dintr-o vraja, iar eu ii pierdeam de sub control. Reluam
testarile si mecanismul functiona iarasi.

La sapte-opt ani experimentul devenise mai complex.
Exageram dramatismul unei situatii pentru a obtine un efect mai
puternic. Si, tot exagerand, constatam ca de la un moment dat
incolo nu mai sunt crezut si se rateaza totul. O luam de la capat,
cu o mai mare grija pentru nuante. Cautam noi tehnici de
impresionare: recurgeam la suspense, la marirea numarului de
personaje, la imitarea limbajului lor s.a.m.d. Faceam, cu alte
cuvinte, literaturd.

La inceputul inceputului a fost, deci, placerea infantila de
a vedea ca pot modifica starea sufleteasca a celor din jur — sau
macar expresia fetei lor — dupd cum voiam. Era §i o cruzime in
acele practici (ca si atunci cand speriam pisica, facand-o sa
creadd cd o arunc in fantand). Dar o asemenea cruzime unii
scriitori o au §i la maturitate...

Ulterior, scrisul a inceput sd insemne si altceva pentru
mine, dar nu mai conteaza, originea unei activitati este chiar
esenta ei. Se poate spune, deci, ca scriu ca sd actionez asupra
celor din jur, ca sd-mi exercit — Intr-un mod inofensiv — puterea
asupra lor.

.51 ca s seduc doamne si domnigoare! I-am marturisit
recent lui Gabriel Liiceanu ca scrisul este pentru mine un mod
complicat de a cuceri femeile. Dacd as fi fost frumos, i-am
explicat, le-as fi cucerit direct, intr-o secundd, privindu-le
patrunzator pe sub genele mele lungi. Nu as fi fost nevoit sa
scriu. Nefiind frumos, trebuie sa lucrez ani de zile la cate o carte
si apoi s agtept ca acea carte si fie citita de ele. De aceea, repet,
scrisul este pentru mine un mod complicat de a cuceri femeile.

,»Da, foarte complicat”, a spus Gabriel Liiceanu, ganditor.

Alex STEFANESCU

lui mari acopereau repede si hotarat diezii negri de parca i-ar fi
ferit de ploaia sunetelor.

Walter canta la acordeon, indoit sub povara valsului, cu
urechile lui ca niste fluturi uriasi prinsi aproape de tample.
insufletit de uimirea mea, scotea din pliurile acordeonului, cu
incredibile acrobatii de executie, melodii clasice, vechi refrene
svabesti si din nou valsul cu care sparsese linistea si care revenea
triumfator.

Usile terasei s-au deschis. Unul cate unul, curiosii s-au
strans in jurul muzicantului. Langd mine, cineva a soptit : ,,...a
venit tatdl lui si i-a adus acordeonul”. Pand sd-si primeasca
instrumentul traise 1n tacerea lui nemteasca. Nu-i auzisem vocea.
Nu i-am auzit-o nici dupa aceastd intamplare. Dupa terminarea
liceului, Walter a plecat in Germania.

Uneori, in cate o dimineata cu soare, aud armoniile senine
ale acordeonului si valsul lui Walter tdsnind 1n spirala.

Liliana RUS
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Dosar Aurel Sibiceanu

Voi fi obosit...

Scriu aceste randuri cu cateva zile
inainte de a implini 60 de ani. M-am
nascut in comunism, In patura sociald
care a cunoscut cu asupra de masurd o
seama de atrocitati si capricii ale istoriei.
in copilarie si adolescenta am fost
martorul unor intdmplari care mi-au
marcat tot restul zilelor si pe care nu le-am
povestit nimanuia... Doar la finele
adolescentei, cand m-am Indragostit
pentru prima datd, am uitat de ele si
cand mi-au venit copiii pe lume. {i
mulfumesc Bunului Dumnezeu ca acest
naduf launtric nu mi-a stirbit dragostea
pentru aproapele, nu m-a oprit sa fac

binele, atunci cand mi-a fost in putinta.
Mi-am castigat painea intr-un mediu
aspru, uneori chiar violent, si am
,supravietuit” doar cu ajutorul familiei,
lecturilor, scrisului §i prietenilor. Putin
dupa anul 1980 m-a cuprins o revolta
fara margini impotriva sistemului
politic. La inceput, revolta a fost
launtrica, apoi am rabufnit in cenaclul
literar ,,Liviu Rebreanu”, prin luarile de
cuvant si cautdnd sa-i protejez pe cei
mai tineri decdt mine, care erau fie
ademeniti de aripa celor incremeniti in
proletcultism, fie intimidati. Asa se face
cd am devenit tinta Securitatii, adica mi
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s-a deschis un dosar de urmarire
informativa. Mai jos avem una dintre
zecile de delatiuni ale informatorului
,Dobrescu”, ins pe care l-as putea
socoti, pand la un punct, un atent
,biograf” sui-generis al meu! Inchei
spunand ca port in suflet o mare
mahnire, pornitd din realul contingent —
semnele timpului nu sunt bune deloc,
nici pentru lume, nici pentru tara mea —
se pare ca am umblat 24 de ani prin
desert si ca vom cadea intr-un timp pe
care l-am crezut revolut...

,Dobrescu”
are cuvantul:

Inspec. Jud. Arges al M.1.
Serviciul Informatii Interne

Cpt. GV.
Nota
Sursa Dobrescu
Nr. 00163-
15735-23.12.1985

Va informez urmatoarele:

Sedintele cenaclului literar Liviu
Rebreanu s-au tinut cu regularitate, fara
a se produce evenimente deosebite.
Cativa membri de partid iau atitudine
impotriva celor care n-au o conduitd
corespunzatoare. Printre acestia pot
enumera pe Gheorghe Paun, Meliceanu
Vasile, Badescu Petre — unchiul poetului
Horia Badescu, n.n. — si altii. Lucrarile
citite nu s-au ridicat la un nivel demn de
luat in seama. Ca un fapt deosebit pot
sublinia schimbul de experienta facut cu
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Dosar Aurel Sibiceanu

cenaclul Academiei, condus de Ion
Potopin. In ziua de 18 dec. s-au deplasat
la Bucuresti urmadtorii membri ai
cenaclului: Octav Parvulescu, Ludmila
Ghitescu, Murgu Ion, Paun Gheorghe,
Tatu Ioana, Sibiceanu Aurel si Supeala
Gheorghe. Comportamentul membrilor
cenaclului la acest schimb de experienta
a fost apreciat ca util §i meritoriu.
Sibiceanu Aurel a distonat prin
continutul poemelor citite. Daca toti
ceilal{i au citit lucrari ,curate”,
Sibiceanu a citit poezii cu continut
mistic, teologic, pe teme biblice. Din
subtexte se putea deduce ca referirile la
constructiile babilonice s-ar putea referi
nu la Babilonul biblic. Pentru a fi
sustinut 1n aprecierea lucrarilor,
Sibiceanu si-a invitat pe prietenul sau,
un oarecare lezechil, pe care nu-l
cunosc. Interventia acestuia in discutii a
fost stopata de Ion Potopin,
conducitorul cenaclului Academiei. in
tren s-a discutat despre libertatea de
creatie. Printre altele, Sibiceanu a spus
»Multi dintre cei care gandesc ca mine
au ajuns la spitalul Nr. 9. | Spitalul nu
te vindeca de idei, i-a raspuns Octav
Parvulescu.”
SS indescifrabil, 22-XII 1985
(ortoepia apartine informatorului)

Informarea in oglinda
amintirilor mele

Dupa cum observati din nota de mai
sus, Dobrescu, pentru a-si tine cuvantul
dat celor ce-1 instruiau, dupa cum rezulta
si din numeroasele planuri de masuri, se
supune unei mari corvezi — merge dupa
mine si la Bucuresti. Ce uitd Dobrescu,
sau ce intentionat lasd in afara notei
informative? Uitd sa spuna cd la
Academie au mai fost trei persoane:
poetul si prozatorul Ion Durac, alias
Alex Duran, prozatorul Mihai Ghitescu,
si, evident, colegul de turnatorii al lui
Dobrescu, adica amicul conspirat sub
numele Albert. Doamne, ce plind de
peripetii a fost acea zi de 18 decembrie,
1985. Sa deschidem jurnalul, unde
ispravile din ziua aceea sunt insemnate!
Auzind ca merg la Cenaclul Academiei,
bunul meu prieten, scriitorul Bogdan
Ezechil, mi-a propus un schimb cultural
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onorabil. Eu sad-1 duc la Academie, in
calitate de invitat al meu, el si ma
prezinte Parintelui Galeriu, de Ia
Biserica Sf. Silvestru.

Despre venerabilul duhovnic si
teolog si despre desele intdlniri cu
sfintia sa Tmi povestise Bogdan in mai
multe randuri. Asa se face cd in data de
18 decembrie, la ora 13 eram la
Parintele, care ne-a primit si a convorbit
cu noi aproape doud ore. Amicul
Bogdan 1l frecventa de ani mulfi pe
Parintele, era de-al casei, stia unde-s
dulceata, farfurioarele si linguritele de
argint. Dar, mai cu seamd, stia sa
vorbeascd limba cumsecadeniei si a
celor sapte ani de acasd, plus limba
dogmaticii crestin-ortodoxe. La plecare,
Péarintele Galeriu m-a procopsit cu un
dar — un exemplar din revista ,,Glasul
Bisericii”, din anul 1961, in care avea un
studiu despre Rabindranath Tagore. La
despartire ne-a rugat sa-i fagaduim ca
vom ramane pand la moarte prietenii $i
fratii lui Hristos. Am fagaduit, am primit
binecuvantarea i am plecat.

La Academie am citit din ciclul de
poeme Apocrife despre Babilon. Despre
acest ciclu face referire Dobrescu,
umbra cu care ma procopsise
Securitatea, In nota informativa. Atentie,
insa! Iata ce straniu defineste Dobrescu,

tema Babilonului: Din subtext se putea
deduce ca referirile la constructiile
babilonice s-ar putea referi nu la
Babilonul biblic.

Dobrescu 1i sugereaza ofiterului ca
poemele mele sunt foarte periculoase, ca
fac referire la Casa Poporului. La postul
de radio Europa Liberd, constructia
aflatd 1n lucru era numitd faraonica,
aluzie la Piramidele din Egiptul Antic.
La randul lor, constructiile babilonice,
cum sunt numite de Amicul Dobrescu, te
duc cu gandul tot megalomanie si la
spolierea popoarelor. Asa ca s-a temut sa
scrie 1n delatiune ca eu as face referire
chiar la Casa Poporului, ca nu care
cumva sa-mi fie copartas la metafora, si
face o sugestie magistral construita
semantic pe adverbul NU. Seful
ofiterului care ma lucra informativ simte
despre ce este vorba si pune apostila in
care cere ,,sa se intensifice munca
informativda asupra lui Sibiceanu
deoarece are manifestari vadit ostile.”

Revenind la exactitatea relatarilor lui
Dobrescu, ii reamintesc acestuia, pe
aceasta cale, cd a uitat sa spund cat de
bine a fost primitd lectura mea de
membrii Cenaclului Academiei, a uitat
sd spund ca in acea seard am fost invitat
sd citesc din creatia mea, intr-un viitor
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Dosar Aurel Sibiceanu

apropiat, de prestigiosii scriitori Nicolae
Neagu si Pan Izverna, la cenaclul
scriitorilor medici. Peste un an am fost
oaspetele acestui cenaclu, am citit §i am
fost rasplatit chiar cu un premiu de
excelentd. Ce ar mai fi de spus?

Mda, ar mai fi de spus ca Dobrescu
nu a relatat exact interventia
marginalului poet Ion Potopin, pe atunci
presedintele ,,Cenaclului literar al
Academiei”. Cineva a spus despre acesta
ca a fost un fel de A. Toma al lui
Ceaugescu; comparatia mi se pare a fi
foarte nimeritd. Ca om, Potopin era
bondoc de statura, pe atunci avea cam 70
de ani si afisa o bunatate artificiala.
Cand l-a auzit pe Bogdan cum face
excursul critic pe marginea celor citite
de mine, cu referiri la semiotica, la
Roland Barthes, Roger Caillois, etc.,
Potopin 1-a intrerupt pe acesta
spunandu-i ca: ,,0 fi Academia o
institutie de elitd, dar nu deschisa
elitismului decadent, al Europei de
Vest.” Bogdan a amutit la auzul acestor
vorbe si a inteles ca are de-a face cu unul
dintre ultimii mohicani ai stalinismului.
De undeva din sala, o persoand cu un
sarmant aer de boem erudit a spus: ,,D-le
Potopin, imi intdriti convingerea ca
dinozaurii si excrementele lor fosilizate
sunt nedaunatoare numai daca se afla in
tratatele de paleontologie.” In sald au
izbucnit cateva rasete razlete. La randul
meu mi-am exprimat nedumerirea ca
intr-o comuniune literara predomina
spiritul sanctionard, iar nu cel polemic.
Potopin a mai vrut sa baiguie ceva dar a

fost intrerupt de medicul scriitor Pan
Izverna. Acesta a spus ceva cu talc si
legat de brutala interventie a poetului
obedient, anume ca: ,inainte de anul
1600, Rabinul Loew ben Bezalel faurise
cu mijloace demonice un om de lut —
Golemul. Facdtura magica fusese
animatd, avea toate functiile omului
creat de Dumnezeu, dar era lipsit de
bucurie, de orice ideal si de orice norme
morale. Era doar o slugé posaca.” Pentru
a doua oara in acea seara lon Potopin a
fost pus la punct, spre satisfactia multor
scriitori din sald! Spre surprinderea mea,
informatorul Dobrescu nu a dezvoltat
episodul in informare i intuiesc si de ce!
Dobrescu, gratie poetei Ludmila
Ghitescu, se apropiase afectiv de Ion
Potopin si nu voia sa-i aduca atingere
acestuia si cenaclului pe care-l patrona,
facand relatari despre chestiuni mai
delicate.

La intoarcere, in tren, s-a discutat
despre libertatea de creatie, libertatea
launtrica i imaginea acesteia in oglinda
realitatii; tema pusd-n discutie de mine
si de Ezechil. Mai toti au glosat pe
iegirile vitejesti ale lui Paunescu si
Sorescu, pe ludicul lui Nichita Stanescu,
pe rostirile roméanesti, potentate
magistral, in carti, de Noica. Tin minte
ca Ezechil i-a contrazis, spunand ca
Noica este, de fapt, tot intr-un domiciliu
fortat, nu in Agora, cd este cam rupt de
ideile care schimba lumea. La randul
meu, spre surprinderea poetilor Ion
Murgu si Alex Duran, am spus cd, in
mare parte, Nichita a fost lasat sa bata

apa in piud cu jocuri ludico-semantice,
atragand tinerii pe care nu-i capturase pe
stadioane, Paunescu, ori Manolescu in
,Cenaclul de luni”. Lucru curios, si de
data asta Dobrescu omite sa relateze mai
pe larg discutia din tren. Spune doar atét:
,in tren s-a discutat despre libertatea de
creatie. Printre altele, Sibiceanu a spus
,»Multi dintre cei care gandesc ca mine
au ajuns la spitalul Nr. 9. | Spitalul nu te
vindeca de idei, i-a raspuns Octav
Parvulescu.” 1In aceasti relatare
Dobrescu altereaza atat replica mea cat
si pe a poetului Octav Parvulescu; eu am
spus: ,,cei care gandesc ca noi”, Papa
Octav a spus: ,,doar spitalul de psihiatrie
ori nebunia ne vindeca de idei.”

Trebuie remarcat faptul ca Dobrescu
are simful gradualitatii - el introduce
treptat in portretul pe care mi-l face (in
informari) elemente noi, cu scopul de a
mad mentine in sfera de interes a
organelor de Securitate. De data asta
introduce in discutie psihiatria, lasa a se
intelege cd ma intereseaza in mod
expres. Se vorbea in epocd despre
disparitia multor insi ,,vocali” impotriva
regimului comunist, a unor opozanti.
Oamenii susoteau ca acestia dispar prin
stabilimentele psihiatrice, ca devin din
oameni, neoameni. Zvonul, care nu era
numai zvon, ci o realitate, convenea de
minune Securitatii — el inducea frica, 1i
descuraja pe opozantii potentiali. La asta
se mai adaugau si marturiile psihiatrului
Ion Vianu, facute la postul de radio
»Europa Liberd”, sub titulatura de:
,,Psihiatria ca arma a comunismului.”

Apocrife despre Babilon

1. Vaslesti in pulberea gurii

Prea des mutata in vorbe
viata aceasta iti zideste Babelul,

Esti pustiit de glorie dar neuitat de iarba,

ca nu stii - trupul te doare ori iarba fogneste!
Cu viata aceasta aduni sagetile din lume,
zeii din aurul exilului.

vorbesti ierbii si frunzei, stergi fetele

vantului rostogolit pe nebune carari.

Prea des o piatrd, o caramida de stiu,

un carabus, o lacusta prea des.

Un drum care nu-i de pamant

te cleveteste in labirint si cauti
clipa sa pleci pe ascuns in letopiset,
in osemintele lui prafuite.
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Vaslesti in pulberea gurii — tot vei atinge

un tarm de cuvant, tot vei sfarama

gresia limbii, sé ai zale de mirt.

De cand istovesti, drumul a intrat in amurg
cum 1in cetatile sfinte, gramaticind

o0 pustietate netrecutd sub arama scutului tau.

Te cuprinde mirarea!
O lacusta, un carabus te petrec afard din Babel!

Cafeneaua literara



Dosar Aurel Sibiceanu

2. Despre firea babilonienilor

Babilonienii!
Ce caramizi usor de invins!

Din raza ei nu opresc decat intunericul,
tu - locul prin care frunzele

intrd in Ivire opresti.

Din ecoul cetatii ca tine

nu-i nimeni s ia umbra mierlei:

argat fara simbrie, martor

la gélceava osemintelor cu fildesul.

Raza isi petrece lumina printre
spinii rapiti de tdmplele unuia
ce va sd vina, ecoul isi duce averile in grote.

Babilonienii!

As fi intors lumina sub trupurile lor,
as fi cantat piatra robita de ziduri

si raspantii, dar, puterile mele duc
palose in arenda ruginei.

Pustia din caramizi graieste cu urme de lei,
lacusta cu saltul cdtre bolta blandului dafin.

3. Despre intoarcerea de la focuri

Pe tezaurul de semne al mainii -
Carte cu schivnice semne -
lucrul inalta ruina,

sub calcai, labirintul

asupreste cdrarea.

Ah, de la focuri te intorci
cu glasul zidit

in hieroglifa scanteii,

cu obrazul cazut in monezi,
cu trupul in spini,

cu unghiile indepartate

in calcar si vedenii.

Dai roata cu ochii spre multe:

spre gaze si fiare, spre arborii falnici
dar si spre firavele paie din cale...

si fructul vederii locuie in ramuri inalte!

Marginea fiarei - urletul;
marginea ta - zeul dobandit
cu sudoarea toata,
peregrind pe apele vremii.

Cafeneaua literara

4. Despre calator si despre ziduri

Ce basm, Calatorule, incepe
langa talpile tale risipite
in ghicitorile spinilor!

Pe putine sarutul tau

izvodeste o pajiste...

si tragi mai departe Cararea

cum ai trage un leu cucerit de blandete.
Aritatorul intdlneste cetati!

Intre ziduri un cantec de greier,

un veac parasindu-si vremea

in pletele orbului ce te-a recunoscut

in urmele lupilor, in palma sa vazatoare.
Intre ziduri, Calatorule, deslusesti Himera
ca un trup nou si greu de purtat

prin iasomie §i menta.

Cetati: vorbe de piatra ale unei guri
neostoite nici de vazduh si nici

de trudnice palme.

Le dai ocol chiar pe unde fiarele trec
si urlet dau, lumea in el ingropand-o.

5. Unde se ivesc intrebari

,,Scribul std mereu aplecat spre lut,

pe saracul pamant agterne semne ciudate.

El spune ca apa si ierburile, soparla si zborul,
ranile si durerea, care, ca si Enlil, nu se vad,
cd toate 1si aflu salag pe tablite, ba chiar

si nesfarsita tarand ar glasui 1n cartile lui.
Ne-am culcat urechea pe mahrama taranei

si n-am auzit decat turme venind de departe,
decat larma de scuturi si lanci.

Ce aude-n tarana scribul nevolnic,

ce duhuri l-au tocmit cu simbrie

daca si Regele zaboveste-n mestesugurile 1ui?”
au intrebat inchinatorii la tarcuri,

cei ce in inima lor stau ca-n surghiun.

Intrebari grele cat coroana lui Marduk,
cat navele carand peste valuri ultimul om
care-n sine mai chibzuie umbra si seva din trestii.

Un chip am pentru fiecare intrebare
si lampi sunt chipurile, carje pentru cel
ostenit in hieroglifele beznei.

Clipa de iubire-i raspunsul!
Fara de ea un chip de Nod Gordian
lumea 1isi arata.

Aurel SIBICEANU

11



Profil

Gheorghe Tomozei,
un ,,peregrin valah”

wevadez din viatd in vers”

Gheorghe Tomozei a scris si a publicat mult, priceperea
versificatorie fiind vizibila si remarcata chiar la start. Dupa ce
trecuse prin liceul targovistean ,,Nicolae Balcescu” si apoi, la
Scoala de literaturad, debutand, inca adolescent, in 1953, in
Tanarul scriitor, poetul intra in campul liricii (editorial
vorbind) cu Pasdrea albastra (1957), purtand, previzibil,
amprenta labisiand. Dar ambitia mestesugarului, declarat —
mai incoace — trufas paznic al unui ,,hangar de fluturi”, era cea
de a se elibera de tuteld, producand ravnitele ,,cristale”. Incat,
inscris pe o linie neoromantica, prolificul si singuraticul poet,
sedus de vioiciunea spiritului muntenesc (,,valah” cum se
rasfata), nu si-a legat destinul, neaparat, de cadenta generatiei.
Cu frenezie inventiva, caligraf Tmpatimit, atent Ia
»genealogie”, el ne invitd intr-un ,apocaliptic iarmaroc”,
desfasurat ,,de la Dosoftei la Tomozei”, trecand de la poezia
imbibatda de sentimentalitate ori inrobitd de evenimential,
mereu, insa, atinsa de muzicalitate, la cea frisonata de livresc,
iubind stravezimea. Un sentimental, asadar, cu acces la
contemplatie, doritor de ,scrisori faloase”, el pare, mai
degraba, prin jocurile verbale si patina istoricd, pensand
cuvinte zemoase ori vocabule rare, un nevindecabil caligraf
(pe filiera A. Pann, Pillat, Urmuz), cinstind — induiosat —
cantecul de lume, dar si zeflemeaua, exercitind — cu fast
bizantin — seductia. Acest subtext galant, rasfatand verbul si
eliberand un hedonism fanariot, plomband in text — in numele
unei nedomolite patimi arhivistice — ,,gablonzuri verbale”
nu-si stinge causticitatea. Finetea prozodicd, versul cantabil
(desenand himere), gratia bizantina fac din poetul bantuit de
,fermentii melancoliei” un , trezorier al toamnei”. [ntomnarea
era, dealtfel, tema obsedanta a ultimelor volume: constatand
ca ,,se face toamna-n univers” ori contempland spectacolul
»hingerimii”, el prefird cuvinte tocmai pentru a se apara de
,»blanda lentoare a pasilor mortii”. Se vrea, apasat de ,,himerica
mantila” a toamnei, ,,mormantul/ unei mori de vant”. Astfel, in
stampele sale irizate cateodata de un protector ludism verbal,
dovedind sprinteneala si inventivitate, se strecoara nelinistea,
involburand cutele textului. Coboara atunci peste noi o tristete
inexplicabild, suportatd, insa, cu elegantd, aruncand peste
lume ,,un strigat pal”.

Dovedindu-se un harnic ingrijitor de editii, semnand
antologii si traduceri, literatura pentru copii, pretuind
activitatea publicisticd, poetul avea, negresit, vocatia
prieteniei. Cel ,inhaitat cu fluturii”, legat primejdios de trecut
(cum marturisea intr-un interviu), ne-a lasat o (altd) carte cu
prieteni: Ospat cu pasari colibri. lar afectiunea si pretuirea
pentru Labis si Nichita Stanescu s-au rasfrant, se stie, intr-o
tenace preocupare de a le veghea postumitatea. Printre

12

degustatorii de poezie (aceste ,,personagii ridicule”, cum
credea — usor amuzat — chiar poetul), zidit intre carti, icoane,
monezi, el se defineste ca un suflet vechi. Gh. Tomozei are,
indiscutabil, cultul poetilor si al poeziei si, trdind in
vecinatatea unor mari nume, reconstituie, cu o ,,mana-copila”,
intr-o memorialistica aburoasa, intampldrile unor vieti
tumultuoase, dintre care, explicabil, se detaseaza episodul
Arges-ului, revistd pe care a si condus-o (1969-1972).
,»Robind la amintiri”, Tomozei nu ingand, insd, o
romanta vestedd. Poetul ,,investeste timpul”, dar acest ,,jind
subtire”, placat pe un arsenal arhaic s§i, cum spuneam,
reactivand fastul bizantin, intretine un abur exotic (invaluind
un viguros si declarat-orgolios duh valah). Curtenitor, plin de
galanterie, ispitit de ludism si orfevririe, el propune
imperecheri suave si se vrea ,,sclavul iubirii”. Miniaturist, n
fond, strain de poezia conceptelor, Gheorghe Tomozei ramane,
in faza crepusculard, o neobosita (si repetitivd, cateodatd)
distilerie de imagini; o reverie fluida, pillatiana, cu un stins
ecou arghezian si demonstrand, parcd, un ,,viciu matein”.
Acest amestec de influente, topite in mojarul talentului
(indiscutabil), pare a indreptati, partial, un repros, reluat in
diverse imprejurari, privind deficitul de personalitate.
Tomozei, s-a spus (exploatatd fiind o afirmatie a poetului),
rescrie cu har ,,versurile altora”. Formula sa metabolizeaza
varii ,scriituri” (s@ ne amintim de etapa imagismului
nichitian), iar trupul-cvartir, un veritabil ,sertar cu semne”,
stapaneste un regat de iluzii. Declinul e recunoscut, ruinele
existentiale 11 impresoara si regretul alexandrin se insinueaza;
pana si Ninive, cea ,,ramata de porci” (v. Ninive, 1982) vine sa
confirme destinul de ,,tirana taratoare”. Si care, devenind ,,un
valah tibetan”, a facut ,batdturi pe nervi”, golindu-se de
moarte. Galanteria sau ludismul nu obturecaza insa
profunditatea. Prolificul poet, innegrind — risipitor — maldare
de file, dizolvind imaginea livrescd in manierism, isi
surdinizeaza suferinta. El contemplad resorbtia in mineral si,
intomnat, visand la un cuplu himeric, spiritualizeaza erotica,
trecand-o peste timp, inspre agapé. Dar are, mai departe,
,lasitatea” de a ramane la masa de scris, sperand ca va diinui,
scotocind prin buzunarele cu manuscripte unde va descoperi
,»un bot de vers/ infipt in creier”. Critica, sa recunoastem, i-a
ramas datoare acestui important poet, departe de a-si fi istovit
gloria. Dincolo de gesturile ascunse (din pudoare) ori de
aparenta jucausd, de neobositd inventivitate (adunand
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giuvaericale), pe linia unui exotism lingvistic, vadind o
energica dexteritate, poetul, surdzator si dureros, cu stiuta-i
notd jovial-ludic-melancolica ne avertiza: ,ma narui
nedescifrat, nevazut”. Oranduite, parcd, intr-un album,
digitatiile sale catifelate se incarca, intr-o ciudata simbioza, cu
sevd, respectand o impecabild caligrafie si o discreta
senzualitate. Fiindcd Tomozei nu si-a etalat biografia in
vitrind. Pudoarea l-a 1mpiedicat sa-si exhibe eul poetic,
refugiindu-se, cumva temator, la vimile visului, incercand cu
virtuozitate felurite registre. Rafinamentul neoromantic,
infiltratiile livresti, aerul villonesc ori gesturile trubaduresti,
impinse in jocuri-dicteuri, nu fac decidt sd incercuiasca
inefabilul: tematica eroticd. Poezia ramane o oglinda
rdsturnatd iar versul un abator de miresme”. Incat
evazionismul (diagnosticat de N. Manolescu) afla in paleta
cromatica ,,masura durerii si bucuriei”. Calofilia lui Tomozei
stinge sunetul funebru al spectacolului autumnal, descoperind
»malul luminii putrezite”. Iar recuzita sentimentala,
desfasurand in odaia ,,susd” (dupa un calc eminescian) chiar
miracolul fiintarii nu va fi ingenuncheata, teatral, de potopul
tristetilor existentiale. Discretia surdinizeaza irepetabila
experientd a trecerii prin lume, incarcand-o cu suavitate.
Facand figura unui ins demodat, Gh. Tomozei isi ascunde eul
si fuge 1n alte lumi, inventdnd decolorate stampe bucurestene,
cu ierni de pe vremea lui Voda Caragea si butci din care
coboard domnite hieratice. Visul, ca o ,pasare albastra”, se
intinde peste aceastd poezie, desendnd o aburoasd si fugara
prezenta.

Aproape uitat azi, prolific, afectat, dar si ironic,
impunand — iIn timp — prin virtuozitatea executiei, poetul
Gheorghe Tomozei, in chip de miniaturist rafinat, a parcurs o
evolutie lenta. Catalogul corabiilor (1987), adunand productia
liricd a unui intins rastimp (1957-1985), evidentia tocmai
aceastd adaptare, parasind poezia evenimentiald, stufoasa,
preferand estetizarea si intimizarea sub semnul exigentelor
unui orfevru, deloc spontan, devenit ,,0 cupa de mirare”.
Asumarea artificiului, recunoasterea conventiei, iscusinta
artizanald etc. intretin un modernism de facturd ludica,
procurand delicii intelectuale. Joaca, revarsarea voluptuoasa
de gratuitati verbale (vezi Suav anapoda, 1969), interesul
pentru limba cronicareasca ori apetitul calamburesc, strunit de
lapidaritate, fac din acest caligraf impatimit, rasfatand vorbele
in decor fastuos, un inventiv. Tomozei descopera verbe noi,
livreaza combinatii insolite i citate metamorfozate, propune —
observa D. Micu — un ,umor livresc” intr-un ,,osuar de
miresme”, peste care — marturisea poetul — ,,ninge cu litere de
tipar”. Traitor in Biblioteci fericite (1994), Tomozei a crescut
la o intersectie lirica, topind numeroase influente, identificind
vecinatati, suspectat chiar ca ar fi impersonal. ,,Valahul Tom”
si-a facut mana ,,siluind” poeme (marturisea), celebrand, atras
de mestesug, ,,masinarii romantice” si recicland stiluri si
replici Intr-o lunga ucenicie. Apocalipticul iarmaroc, de pilda,
desfasoara o posibila istorie a poeziei noastre. Sa fie Tomozei
doar un histrion, un , marturisitor” care, reintors in trecut,
dezviluie o teatralitate naturalizata? Sau doar un ,,mim al
galanteriei”, dezvoltdnd o pasionalitate rece? E drept,
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trubaduresc §i curtezan, cu certa vocatie artizanala, el se vrea
un ,,.bufon luminescent” intr-o lume spectrala (cf. Gheorghe
Grigurcu). Poetul calofil viseaza (la) ,,un vers fara cusur”, se
invechegste programatic citindu-i, cu pietate, pe cei de dinainte,
sperd ca, ramanand ,,0 rand inrdmatd”, sa devind un mester
recunoscut (,,Trag dupa mine o Forma”). Confesivitatea sa,
discreta, bilantiera, rasfrange — la ora reculegerii — un
sentimentalism desuet, sub control insi. incat, asteptand
»~radvanul toamnei”, poetul, pedant, inclinat spre poza,
jongleur, schiteaza un autoportret in care erosul, cu pusee
gesticulante, adorator la limita libovului, conjuga
sentimentalismul si cruzimea. Tomozei va recunoaste: ,,iubirii
i-am fost scribul, robind la amintiri/ ce-mi nalucesc o fata cu
degete subtiri” (v. Despre vietile si petrecerile mele). El
raméne, negresit, un poet traditional, cu mascate orgolii
auctoriale, coborand ferice in trecut, intr-o medievalitate
fantasta, un singuratic, care a cunoscut uluiala §i fericirea de a

fi scriitor. Ivit intr-o epoca de inghet dogmatic, trecut printr-o

scoald ,utila” (dupa unii), ,,0dioasd” (dupa alte aprecieri),
scuturandu-se de anomaliile si procesele (literare) care au
definit-o, Gheorghe Tomozei a dovedit o rarisima vocatie a
prieteniei. ,,Scutier” al lui Labis (vorba lui Eugen Simion), a
vegheat memoria poetului din Malini, reconstituind intr-o
carte-colaj (v. Moartea unui poet, 1972) anii nebulosi ,,de
formatie”, Ingrijind apoi numeroase editii. Prin Labis, primul
care disparea, generatia sa a descoperit brutal moartea. O
generatie ,,stampilatd” (zicea Tomozei) de tandemul Labis-
Nichita. ,,inhditAndu-se” cu N. Stinescu, gustind din plin
»veninurile” postdecembriste, Tomozei — un ,,peregrin valah”
— a pdarasit mahnit aceastd lume galagioasa (1936-1997),
macinatd de orgolii tembele, stiind prea bine cad poetii
constituie ,,infanteria” razboaielor culturale. Si se sacrifica in
numele lor. Poet de inimd, cu voluptati rafinate, un muntean
generos, fermecdtor, prieten devotat, ,.sucind vorbele”,
incropind, cu iscusintd, stihosuri, Printul Tom (cum 1l rasfata
Nichita) facea parte din stirpea boemilor boierosi. lar in
Tratatul despre fluturi (exemplar unic, adunand 36 de poezii
scrise de mana), ,,divulgat” de Virgil Diaconu (v. Cafeneaua
literara, nr.1 / 2014), poetul ne prevenea: ,,pdna ca maine/ sa
ma inchid si eu/ intr-un biet fluture/ de lemn...”

Adrian Dinu RACHIERU

13



Coasta lui Apollo

Cum sa faci un sfant

Daca urmaresti imaginea preotului in literatura romana,
primul impuls e sd-i dai dreptate lui Friedrich Nietzsche, care
a profetizat decadenta crestinismului si a Bisericii crestine.
Institutia care este Biserica si preotul roman sunt reabilitate, in
romanul romanesc, prin acel straniu sfant al modernitatii:
Bizoniu din tetralogia Ziua §i noaptea, care nu cere nimic
pentru sine insusi, nici nu se apara, vorbeste extrem de putin,
pare aproape sters, dar exista ca si cand niciodata n-ar reusi
sd-i multumeascid asa cum se cuvine Bunului Dumnezeu
pentru totul. Si multumeste neincetat: prin tot ce face, zi de zi,
ceas de ceas. Sa fie acesta oare primul semn al sfinteniei?

Cum se face azi, in decandenta, un sfant? Este intrebarea
care mi-a dat de lucru nu putin in ultimii ani.

Acel pregateste-te sa ucizi, iesit din gura unui parinte,
m-a facut sa tresar fard voie. Alti cativa martori la aceeasi
scena surddeau, continudnd sd vorbeasca, ca si cand nimic
iesit din comun nu s-ar fi intdmplat. Soarele apunca
monumental, scaldat intr-o maretic de culoarea sangelui
muscédtor, amintindu-ne, clipa de clipd, de caracterul teribil al
frumusetii, in timp ce in minte mi se rotea porunca acelui
barbat tandr, un barbat bine facut, de o inteligenta ascutita,
sfichiuitoare...

Peste un timp, vom fi redusi la mutenie de cruzimea altui
barbat, care, dupa ce infiase un cdine-lup german splendid, ce
i-a pazit casa mai bine de un an, l-a aruncat in stradd, si,
vazand ca exemplarul de rasa il fixeaza derutat si nu pleacd —
a ramas in fata portii zile in sir, insetat si flimand — la un
moment dat, scos din minti, stipanul l-a lovit, in prezenta
fiului sau, in moalele capului, cu o piatra, despicandu-i teasta.

Cu un surds iscoditor si viclean in coltul buzelor, suras
inrudit cu cel al lui Porfiri Petrovici, bufonul, ,,maimutoiul
afurisit”, anchetatorul care nu e nici bufon, nici maimutoi,
departe de lume, un cinic batran, pervertit de singuratatea din
mansarda unei incaperi rar aerisite, ar sustine ca lui
Raskolnikov i-a lipsit ,,necesara” doza de cinism, pentru a
ucide sentimentul de vinovatie, resturile, chinuitoare ca un
vierme, ale remuscarilor de a curma viata a doua batrane etc.
Ar fi trebuit — gandeste, probabil, cinicul esuat in extreme — ca
Rodion sd depdseascd suspiciunile si prejudecitile si sa
indrazneasca, sd ucida plognifa, omul marunt, las, penibil,
josnic dinlauntrul sau, sa uite si sa mearga mai departe pe
drumul ales. Sa-gi respecte alegerea ,,dictatd de constiinta”. Sa
termine ceea ce a inceput. Sa absolve facultatea.

Nu crima in sine il atrage si de asta data pe autorul
Fratilor Karamazov, desi romanul poarta titlul, voit banal de
altfel, Crima §i pedeapsa, ci reactiile omului puternic,
exceptional si neobisnuit, adus in cateva situatii la limita.
Ducéandu-1 pe Raskolnikov ,,pana la ultima limita” si facandu-1
sd calce dincolo de limitd, Dostoievski urmareste, pas cu pas,
gand dupa gand, dinlauntrul personajului locuit de o idee
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maniacald uriagd, ce se intdmpla. Atunci cand se pune in
discutie odioasa crima care a ravasit intreg Piterul (in realitate,
se stie, s-au intamplat doua crime asemandtoare: inainte §i
dupa aparitia romanului), in textul romanului apar cuvintele
boala, delir, stare febrild, groazd, tremur, precum si
sinonimele acestora. Raskolnikov insusi este grav bolnav, are
febra, delireaza si este ingrijit de prietenul lui Razumihin —
generosul Zosimov — un medic incepator, care, din simpatie,
pe parcursul bolii, 1i ofera lui Rodion asistentd medicala,
presupunand nu fara temei cd pacientul sau e nebun si avand
grija sa-si retragd afirmatia cand aceasta e preluatd si — intr-un
acces de sinceritate bahica — transmisd de Razumihin Avdotiei
Romanovna si autoarei vietii celor doi frati.

Desi s-au emis opinii argumentate, conform carora
dostoievskianul poem Omul dedublat — ,,cea mai dezbatuta din
intreaga opera literara” (Leonid Grossman) — este scris, la 25
de ani, sub mantaua Insemndrilor unui nebun de Gogol,
credem, totusi, cd parintele spiritual al lui Goliadkin tragea
mai mult cu ochiul spre odrasla de litere a lui Lermontov,
crednd ceva substantial diferit decdt vazuse atat la autorul
poemului Mtiri, cat si la creatorul lui Akakii Akakievici.
Astfel, Dostoievski 1i tradeaza pe cei doi scriitori admirati!

il intoarce pe toate partile, boala tanarului alternand cu
delirul, delirul lunecand in vis, halucinatie si stare morbida,
vecina cu nebunia. Ideea omului timonic — care e dincolo de
morald — ruminatd, disecatd obsesiv si maniacal, poate,
cateodatd, atinge cu aripa sa nebunia? Poate, Rodion e chiar
nebun si nu unul oarecare, ci un nebun de legat? Nu degeaba
amicul lui Zosimov — tanarul perspicace, aflat la inceput de
cariera, lupul ahtiat de glorie — medicul ultraprezent la
capataiul bolnavului presupune nu o data ca Rodion e nebun,
ca e un caz clinic. Subit medicul face o pasiune pentru nebunia
clinica.

Aura CHRISTI

Cafeneaua literara



ART ¢
POCTICE

H Nr. 4
B lunie 2014

Cafeneaua
literara

Urletul lui Allen Ginsberg
si Molohul unei generatii.
De la Urletul la Poema chiuvetei *

Aproape necunoscutul Allen Ginsberg citea in seara zilei
de 7 octombrie 1955 la Six Gallery, San Francisco, in fata unei
mulfimi de tineri, poemul Howl (Urletul). Era prima
manifestare culturald importanta a generatiei beat. Sala, care
parea sa se regaseasca in spiritul poemului, s-a lasat cucerita
cu incetul. Mai tarziu, despre Allen se va spune ca este glasul
generatiei care 1si propune ,,sa schimbe lumea”.

Dupa publicarea in anul urmator a poemului, cuprins
acum 1n volumul ,,Howl! si alte poeme”, poetului i s-a intentat
un proces pentru obscenitate. La o distantd de 55 de ani, in
2010, judecarea lui Ginsberg si a poemului sau a inspirat
filmul Howl. Alte vremuri, altd perspectivd. Poemul arestat
devine un poem glorios, iar Allen Ginsberg una dintre cele mai
importante voci culturale ale vremii sale... Sa urmarim insa
cateva fragmente din faimosul si controversatul poem.

Urletul

I.

Am vazut cele mai stralucite spirite ale generatiei mele
distruse de nebunie, pierind de foame isteric nude,

tarandu-se in zori pe strazile negre in cautarea unei
,doze” aspre,

impatimiti ai jazzului cu capete de inger tanjind dupa
stravechea cereasca conectare cu dinamul stelar din masinaria
noptii,

cei care in sdracie si zdrente cu ochii goi si dusi
fumand in bezna supranaturald a mizerelor apartamente
plutind deasupra acoperisurilor de orase, contempland jazz-ul

[..]

I1.

Ce sfinx de ciment si aluminiu le-a despicat testele si le-a
devorat mintile §i imaginatia?

Moloh! Singuratate! Mizerie! Hidosenie! Lazi de gunoi
si dolari de neobtinut! Copii tipand sub casa scarii! Baieti
suspinand in tabere militare!

Batrani plangéand prin parcuri!

Moloh! Moloh! Cosmarul lui Moloh! Moloh cel fara
dragoste!

Moloh nebunul! Moloh néapraznicul judecdtor al
oamenilor!

Moloh! ininteligibila inchisoarea! Moloh temnita fara
suflet cu cap de mort si oase incrucisate si Congresul
durerilor! Moloh ale carui edificii sunt condamnare! Moloh
imensa piatra a razboiului! Moloh naucitele guverne!

Moloh a cérui minte e purda masinarie! Moloh al carui
sange e o scurgere de bani! Moloh ale carui degete sunt zece
armate! [...]

Moloh! Moloh! Apartamente robot! Suburbii invizibile!
Comori scheletice! Capitaluri oarbe! Industrii demonice!
Natiuni spectrale! Invincibile ospicii! Scule de granit! Bombe
monstruoase!



S-au deselat ridicindu-l in Rai pe Moloh! Pavaje,
copaci, radiouri, tone! Ridicand orasul in Raiul care exista si e
peste tot in preajma noastra!

Viziuni! prevestiri! halucinatii! miracole! extazuri!
Ducéndu-se pe apa sambetei raului American!

Vise! adoratii! iluminari! religii! un intreg lest de baliga
senzitival

Epocale descoperiri Plutind

stiintifice! in rau!

Bobarnace si rastigniri! Revarsare cu puhoiul! Avanturi!
Epifanii! Disperari! Zece ani de {ipete animalice si sinucideri!
Minti! Noi iubiri! Generatie dementa! La vale in strimtoarea
Timpului!

In rau adevarat si sfant raset! Au vizut totul! Ochii
salbatici! Urletele sfinte! Si-au luat ramas bun! Au sarit de pe
acoperig! Spre singuratate! Fluturdnd mainile! Purtand flori!
Pe rauri in jos! In strada!

(1, p.p. 33-43, traducere Petru Iliesu).

in oceanul de poezie americani de dupa anii *50, poemul
lui Allen Ginsberg face desigur notd aparte. Poemul se
constituie ca un colaj alcatuit din scurte scene ale vietii de zi
si de noapte a Americii, cu toate independente si cu toate
marturisind una §i aceeasi viatd. Secventele alese de poet si
desfagurate de-a lungul intregului poem sunt de factura
descensionald, de vreme ce cu toate ilustreaza decadenta,
prabusirea si moartea ,celor mai stralucite spirite ale
generatiei mele”.

Ceea ce leaga aceste secvente este personajul, nenumit,
pe care scenele 1n cauza il exprimd; este omul/intelectualul

american ajuns in strada, este tulburatul, neimplinitul, ratacitul
,Cu vise, cu droguri, cu somnambulice cogmaruri”, care sub
cele o sutd de chipuri ale ratarii sale igi cauta totusi linigtea,
petecul de cer.

Cu toatd Insiruirca oarecum haotici a scenelor
referentiale, cu toate fluctuatiile viziunii si ale tensiunii
semantice, cu tot fragmentarismul accentuat al discursului si
stratificarea tip sandwich a frazelor, How! reuseste totusi sa
impresioneze. De fapt, el te cucereste prin dramatism. How/
are calitatea de a transmite cititorului drama unor vieti
amputate, somnambule sau inviorate de ultima doza de
mesalind injectatd; drama unor vieti tulburate, frematatoare,
frante, abrutizate, invinse. How! ne transmite pregnant esecul,
apocalipsa unei intregi generatii, generatia beat, incapabila sa
se opund Molohului societatii si culturii oficiale. De aici, —
strigatul, urletul, revolta:

,»Moloh! Singuritate! Mizerie! Hidosenie! Lazi de gunoi
si dolari de neobtinut! Copii tipand sub casa scarii! Baieti
suspindnd in tabere militare!

Batrani plangénd prin parcuri!

Moloh! Moloh! Cosmarul lui Moloh! Moloh cel fara
dragoste!

Moloh nebunul! Moloh napraznicul judecator al
oamenilor!”

Din punctul de vedere al artei poetice, Howl
consolideaza expresia directa a lui Whitman. Poemul este insa
nou prin compactarea tensionatd a nemulfumirilor sociale, a
neputintelor, cautdrilor, visurilor, prin viziunea apocaliptica si
profeticd. Howl este o panoramare a caderii, a mizeriei, a
ratarii si descompunerii existentiale, un ,,congres al durerilor”.
Ginsberg este solidar cu americanul ajuns in strada, cu
sinucigasul, cu pacientul spitalelor sau al casei de nebuni,
,unde urli intr-o camasa de forta”, fara sa te auda cineva. How!
este poemul constiintei ajunse la urlet. El exprima, de altfel,
insasi poetica autorului:

,,Poezia nu poate fi expresia liniei de partid. Poezia
inseamna sa zaci noaptea cu lumina stinsa, sa gandesti
ceca ce gandesti cu adevarat, sa dezvalui lumea ta
interioara lumii din afara, asta face poemul.”

Howl 1nregistreazd infernul cotidian american, cel
biografic si cel launtric, dinamizat in parte de drog. Poemul
este vital, razvratit si virulent fatd de autoritate. Howl! reuseste
s fie in cele mai bune fragmente ale sale vizionar, profetic,
tensionat existential si semantic. Apocaliptic si profetic,
poemul este o marturie sociald, morala si politica importanta a
anilor *50, o replica la cultura oficiald, 1a Molohul dogmatic al
vremii. Dar, prin problematica lui existentiala, Howl! este si
poemul lumii de astdzi §i poate cad tocmai in acest fapt std
puterea lui de seductie. Ca profet al Apocalipsei, Ginsberg
inregistreaza toate bolile si buboaiele sociale, iar ca profet al
Lumii Asteptate el solidarizeaza spiritele, trezeste Increderea
si responsabilizeaza.

As mai remarca structura sintactica diferita a celor trei
parti ale poemului mamut, schimbarea fericitd a tonului
acestora, precum si fluctuatiile nefericite ale tensiunii
existentiale i ale emotiei. Oricum, daca How! nu este de la un
cap la altul un mare poem, el este totusi un poem semnificativ,
un poem de referinta. Este simanta unui poem adevarat.
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De la Urletul 1a Poema chiuvetei

Cei mai vizibili poeti optzecisti au facut intotdeauna caz
de sincronizarea lor cu poezia americana, in care au vazut
modelul absolut al poeziei acestor vremuri, iar liderul
generatiei, postmodernistul Mircea Cértarescu, a scris studiul
Postmodernismul romdnesc, odiseea in 580 de pagini a
obsedantei sincronizari optzeciste cu poezia turnurilor gemene
americane. Allen Ginsberg, Charles Olson, Frank O’ Hara,
Paul Blackburn sunt doar cativa dintre cei mai cunoscuti poeti
americani pomeniti chiar de catre poetii postmodernisti
romani in studiile lor. A reusit poezia optzecist-postmodernista
sd se sincronizeze performant cu poezia americana de valoare?
A reusit poezia optzecist-postmodernista sd produca opere de
valoare prin sincronizare? Sa vedem ce fel de poezie
postmodernistd se scrie la noi in umbra poeziei americane.
lIata spre pilda — Poema chiuvetei —, o creatie semnatd de
postmodernistul Mircea Cartarescu, un scriitor caruia critica
roméaneasca i-a acordat cele mai importante premii:

intr-o zi chiuveta cazu in dragoste

iubi o mica stea galbend din colful geamului

de la bucatarie
se confesa musamalei si borcanului de mugtar

se planse tacamurilor ude.

in alta zi chiuveta isi marturisi dragostea:

- stea micd, nu scanteia peste fabrica de paine

si moara dambovita
da-te jos, caci ele nu au nevoie de tine

ele au la subsol centrale electrice si sunt pline de becuri

te risipesti punandu-ti auriul pe acoperisuri

si paratraznete.

stea mica, nichelul meu te doreste,

sifonul meu a bolborosit
tot felul de cantece pentru tine, cum se pricepe si el
vasele cu resturi de conserva de peste

te-au si indragit.

vino, si ai sa scanteiezi toatd noaptea

deasupra regatului de linoleum
craiasd a gandacilor de bucatarie.

dar, vai! steaua galbena nu a raspuns acestei chemari
cici ea iubea o strecurdtoare de supa
din casa unui contabil din pomerania
si noapte de noapte se chinuia sorbind-o din ochi.
asa cd intr-un tarziu chiuveta incepu sa-si puna intrebari

cu privire la sensul existentei si obiectivitatea ei
si intr-un foarte tarziu 1i facu o propunere musamalei.
... candva 1n jocul dragostei m-am implicat si eu,
eu, gaura din perdea, care v-am spus aceasta poveste.
am iubit o superba dacie crem

pe care nu am vazut-o decat o data...

dar, ce sd mai vorbim, acum am copii prescolari
si tot ce a fost mi se pare un vis.

Revin la intrebarea initiala: au reusit poetii optzecisti
sau, mai bine spus, Mircea Cartarescu, socotit de o parte a
criticii noastre cel mai important poet postmodernist roman, sa
produca poezie performantd in urma sincronizarii cu poezia
americand? A reusit poetul optzecist M.C. sa creeze in
orizontul conceptual al poeziei americane, a acelei parti din

poezia americana pe care o putem numi performanta? Poate,
de pilda, Poema chiuvetei a lui Cartarescu sd stea langa
Urletul lui Ginsberg? Exista elemente comune intre poemul
Urletul s1 Poema chiuvetei?

Desigur, atdt poezia optzecist-postmodernista Poema
chiuvetei cat i poemul Urletul fac din cotidian obiectul lor,
insd acest fapt nu le echivaleazad valoric. Poeziile difera
calitativ prin viziune. $i este vizibil faptul ca viziunea lui
Ginsberg este alta, cu totul alta decat cea a postmodernistului
roman. in timp ce poetul american surprinde o existenti
problematica, tensionata, dramaticd, cu nervii intingi la
maximum, viziunea lui Mircea Cartarescu este devitalizata,

intimista, ironicd, parodicd, pusd pe glume, domestica,
vegetariand si, in fond, total de-problematizata existential. Ce
a devenit poezia sub condeiul postmodernist al lui Cartarescu?
O poveste care isi face personaj dintr-o chiuveta indragostita,
un joc cu mugamaua, borcanul de mustar, strecuratoarea sau
cu gaura din perdea. Ce problematica existentiala? Ce teme
fundamentale, ce inaltari sau drame? - Chiuveta!l
Strecuratoarea! Gaura din perdea, borcanul de mustar,
gandacii de bucatdrie, asadar manelizarea universului
domestic. Pentru postmodernistul Mircea Cartarescu poezia a
devenit ironizarea, bagatelizarea unui sentiment, un prilej de
amuzament.

Desi poezia postmodernista a lui M.C. a fost scrisa in
general sub ochii Molohului comunist, ea nu are constiinta
existentei Molohului, iar daca a avut-o in particular (si de buna
seamd ca a avut-o!), ea nu este tradatd de niciun vers, de
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niciun nerv. In sutele de pagini ale poemului postmodernist
Levantul nu gasesti nicio aluzie, niciun scragnet de dinti. Si,
deopotriva, nu auzi nicio bataie de inima. Epopeea eroicomica
Levantul, opera textualistd din lipsa de nerv si de inspiratie,
este lipsitd de drame si tensiune existentiald, ea consumandu-se
in jocuri livresti, in ironii, in reciclarea si parodierea poeziei
altor poeti. Cat despre ironiile si dragalaseniile din Poema
chiuvetei. ..

Sincronizarea practicata de levantinul Mircea Cartarescu
nu a dat, dupa cat se vede, niciun fel de roade. De altfel,
sincronizarea, prin care se urmareste obtinerea performantei
literare, este o teorie cat se poate de problematica, pentru ca un
poet lipsit de har va rata intotdeauna sincronizarea, in timp ce
un poet cu har nici nu i§i pune problema sincronizarii, de
vreme ce el are deja capacitatea (prin harul sau) de a produce
poezie de valoare. Va fi avut nevoie Whitman, ma intreb, sa se
sincronizeze cu cineva? Dar Trakl? Dar Baudelaire, Rimbaud,
Eminescu, Bacovia, Arghezi? Toti acestia sunt poeti prin
propria vocatie §i prin propria drama, deci in afara modelelor
generationiste. Marii poeti nu sunt pusi, asadar, in situatia de
a se sincroniza i, ca atare, ei nu fac o obsesie din sincronizare
si nu au nicio motivatie sa scrie tratate de sute de pagini intru
apararea sincronizarii.

Responsabilizari...

Urletul este un poem al constiintei si revoltei, un poem
care te curenteazd. Urletul te responsabilizeaza ca om, pentru
ca problematica lui nu este doar aceea a anului 1955, cand a

fost scris, ci si a acestor ani ai noului mileniu. Urletul te poate
responsabiliza, nu mai putin, §i ca poet, pentru ca el, asemenea
oricarei creatii importante, te determind sa ifi pui intrebari
asupra propriei opere; adica sa iti pui intrebari asupra poeticii
pe care o practici. Care poate fi una esuatd, neproductiva
poetic.

Te responsabilizeaza in vreun fel — moral-existential sau
literar — chiuveta postmodernista a lui Mircea Cartarescu?
Exista vreun poet autentic care viseaza sa fie la ,,indltimea”
chiuvetei literare sau care sd faca opera vietii sale din
ironizarea §i parodierea unor poeti romani §i strdini, precum
si-a propus Cartarescu cu Levantul?

Desigur, atunci cand nu poti produce poezie pe cont
propriu, asadar prin propria viziune, probabil ca nu iti mai
raméne decat sa ironizezi, sa reciclezi i parodiezi ceea ce au
creat altii, deci poezia altora. Si se vede ca exista si o poezie
oprita la jocurile textualiste, la parodiile si ironiile din
Levantul sau la ironiile si dragéalaseniile din Poema chiuvetei.
Exista si o poezie a neputintei, a jocurilor gratuite, legitimate
la scard generationista; o poezie care s-a predat Molohului
cultural, care a surdinizat glasul daimonului, urletul. Culmea,
aceasta creatie este bine primita de catre o parte a criticii
noastre si chiar canonizata. Desi faptul cd esti canonizat cu
Poema chiuvetei in manualele de-a saptea nu este spre gloria
poeziei tale, ci a criticii, ce are cu adevarat constiinta valorilor
de azi pe maine...

Virgil DIACONU

Note

* Eseul face parte dintr-un volum care
trateaza despre artele poetice, aflat in lucru.

1. Allen Ginsberg, Howl §i alte poeme.
Antologie 1947-1997, traducere din limba
engleza de Domnica Drumea si Petru Iliesu,
Editura Polirom, 2010.
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Aniversare

loan VINTILA

FINTIS — 60

Ioan Vintild Fintis s-a nascut la 6 iulie 1954, in
localitatea Finta, judetul Dambovita. Este absolvent al
Facultatii de Tehnologia Prelucrarii Titeiului si Petrochimie
a Universitatii de Petrol si Gaze din Ploiesti in anul 1980.
Debuteaza in acelasi an, in Biblioteca Luceafarul - 15
Poeti. Este membru al Uniunii Scriitorilor din Romania din
anul 1995.

Volume de poezii:

Singuratatea supremd, Ed. Labirint, Bucuresti, 1991;
Obiecte dupa frig, Ed. Porto Franco, Galati, 1993 (Premiul
USR - Filiala Brasov si al Festivalului National de poezie
— Mostenirea Vacarestilor, Targoviste, 1993); Amintiri de
pe malul celalalt, Ed. Calende, Pitesti, 1994; Dealul, Ed.
Universal Cartfil, Ploiesti, 1996; Hierofania, Ed. Universal
Cartfil, Ploiesti, 1997; Halucinatia, Biblioteca Sinteze,
Ploiesti, 1998; Obiecte dupa frig, antologie de autor, Ed.
Regald, Bucuresti, 1999; Ceremonii de iarnd, Prefectura
Jud. Prahova, 2002. (Premiul USR-filiala Brasov); Sonete,

Fantasme (5)

treci prin vis cum printr-o apa limpede

prin ocheane de frig tdsnesc corabierii ingeri
catarge spanzurate de spuma unui cuvant nascandu-se
cel tanar cel vesnic 1n trup

maturand cu lacrima poarta orasului

*k%

sintaxa luminii coroand pentru ziua de apoi ca si cum
locuit de o indelungata absenta vii in lume rostind
magice imnuri invelind cu ele cetafi intr-un murmur
atat de discret incat ai crede ca este orga timpului
abia vibrand si nascand mereu

secunde pasari de bronz
ciugulind amintirile trupului cum pe niste seminte
din care vlastare de verbe cresc luminoase
pe tdmpla poemului care se naste in sine care se scrie
cu sange

Cafeneaua literara

Prefectura Jud. Prahova, 2002; Visul tobosarului, Ed.
Labirint, Bucuresti, 2003 (poeme rostite, scrise Impreuna
cu poetul Costin Lupu); Portile, Ed. Printeuro, Ploiesti,
2005; Hierofania, Ed. Pinteuro, Ploiesti, 2006, editia a
doua; Dealul, Ed. Karta Graphic, Ploiesti, 2007, editia a
doua; Timp muzical, Ed. Premier, Ploiesti, 2008; Bufonul Si
KlaRaRegina, Ed. Karta Graphic, Ploiesti, 2009, (Premiul
USR - Filiala Brasov); Icoana din apa, Ed. Ghepardul,
Bucuresti, 2010; Faptura cazuta din mit, Ed. Karta
Graphic, Ploiesti, 2011 (Premiul Festivalului International
de Poezie, Sighetul Marmatiei, 2012); Amintiri de pe malul
celalalt, Ed. Tipo Moldova, Colectia OPERA OMNIA;
Fantanile frigului, Ed. Tracus Arte, Bucuresti, 2014.

EE

rostogolind o sferd poetul cutreiera lumea

sfera umilintei §i a singuratatii universul tacerii
lumea cu pietrele nesdbuintei arunca inveselindu-se
si el tace rostogolind mai departe sfera pana cand
aceasta devine inlauntrul sau dulceata sfantului duh
el ne viseaza atunci cum pe nigte prunci gangurind
de o vesnicie canta din flaut binecuvata

noi suntem caldtori doar pentru o clipa stralucind
langa tarmul propriei neputinte cazand in pacat

L

purd cenusa cuvantului Ingrasand campia
oasele Infloresc intr-un pian vibrand dupa dealuri
cum la sfarsitul erei cei patru cavaleri ai neantului
spulberandu-se in boabe incandescente de lut
iatd-ne triumfatori in viata si moarte
si astfel cel de al cincilea vis in al cincilea somn
fosta savarsit...
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Povestiri de dragoste
sau In cautarea androginului

Alexandru Serban Bucescu a publicat pana acum trei
romane: Cazul Murasame (Ed. Carminis, 1996), Rocada
mortii (Ed. Arges Press, 2000) si Golgota iubirii (Ed. Juventus
Press, 2012). Acestora li se adauga doua culegeri de articole -
Bric-a-brac (Ed. Arges Press, 2013) si In lumea lor (Ed. Arges
Press, 2013).

Recentul volum — Revendirea androginului (Ed. Arges
Press, 2014) — aduna intre copertile sale o serie de povesti de
dragoste. De fapt, aici se intdlnesc propriile experiente erotice
si pseudoerotice, pentru ca scurtele desfasurari epice parcurg
mai toate varstele autorului, de la 7 la 60 de ani.

Autorul se povesteste; si ne povesteste experienta sa in
domeniul ,,floral”, pentru ca de multe ori el lasa impresia ca isi
spune povestile cuiva — unui cititor nenumit, pe care il ia drept
martor-ascultator.

5

badbA=gEadmg
=EFEE=A0RURD

Battues ARG ES PREES
Bine

Desfasurarea in carte a ,povestilor de iubire” este
cronologica — autorul pleacd de la descoperirea
(contemplarea) la sapte ani, printre tulpinile de iedera, a
trupului unei fete, trece prin cele dintdi atingeri ale
adolescentei si se ramificd, la maturitate, intr-o serie de
fidelitati pe termen scurt, aflate insd cu toate in cautarea
iubirii, a arhetipului, a androginului, ca ipostaza a perfectiunii.

Primele doud povestiri — Revelatia nuditatii si Iubire
interzisa — sunt un fel de relatari ale fragilitatii si frumusetii
descoperite de copil. Contemplarea, la sapte ani, a trupului
unei fete care face baie ii raiman autorului in minte pana azi, in
ziua povestirii:

,in decursul vietii am vizut numeroase femei goale si
toate s-au pierdut din memoria mea. Dar imaginea acelei fete
necunoscute, a trupului ei minunat ce se infiora sub propria-i
atingere cand se spala, nu m-a pérasit niciodatd. Oricand pot
sd Inchid ochii si in fata mea va aparea din nou in lumina
soarelui amurgind...” (p. 14).

In cea de a doua povestire, Jubire interzisd, copilul de
opt ani saruta inamorat pentru prima oara o partenera de joaca
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si uzeaza de o serie intreaga de trucuri pentru a intra in gratiile
si mangaierile primei sale iubite.

Povestile lui A.S.B. trec prin toate starile si sentimentele
— cel de dragoste, in primul rand, apoi prin cel de prietenie,
incantare, fidelitate si infidelitate, tradare, daruire, gelozie.
Peste toate troneaza uimirea in fata frumusetii femeii si un fel
de respect discret fatd de aceasta: ,,Am primit cu toatad
recunostinfa acest trup care ma onora, oferindu-mi-se in
totalitate.” (lubire la comanda).

Depistez la autor o mare dragoste pentru citat. Astfel,
peste 50 de maxime si vorbe duh Tmpanzesc textele
indragostite. in Jubire interzisd apar, de exemplu, sase citate
semnate de Anatole France, Voltaire, Freud, Oscar Wilde,
Baruch Spinoza, Ralph Walde Emerson.

Alese de regula sa ilustreze ideea principald a uneia sau
alteia dintre povestiri, aceste citate sunt plasate fie ca moto, fie
in text, ca replica in discursul personajelor. in ceea ce ma
priveste, as fi fost mai zgarcit in folosirea lor, pentru cé ele dau
impresia ca autorul face parada si ca introduce in text corpuri
incomode si oarecum artificiale.

Unele citate 1i folosesc, desigur, perfidului cuceritor al
cartii. ,,Singura modalitate de a scdpa de ispitd este sa-i
cedezi.” (Oscar Wilde), 1i spune junele noii sale iubite. Si
tocmai din substanta acestor cedari ale iubitelor sale, autorul
construieste un Decameron modern, ispititor, tulburdtor pe
alocuri. Un Decameron destul de echilibrat totusi, daca il vom
compara de pilda cu poezii porno ale lui Emil Brumaru, poetul
care isi extrage in ultima vreme talentul direct din prohab.

Povestirile lui A.S. Bucescu sunt, simple, ,clasice”,
visatoare, bine puse in pagina, frematatoare. Ele trimit la acea
specie de scriitori lirici, pentru care farmecul simplei povesti
nu este pierdut.

A.S. Bucescu subsumeaza toate povestile unui concept —
cel al androginului — si, in acest sens, el simte nevoia s isi
deschida cartea cu un microeseu, care, ar fi fost si se
numeascad chiar Revendicarea androginului, de vreme ce el
contine, in nuce, ideea, conceptul cartii — mitul androginului.
Insusi motoul volumului configureaza androginia:

Dumnezeu a facut pe om dupa chipul Sau, 1-a facut dupa
chipul Iui Dumnezeu; parte barbateasca si parte femeiasca i-a
facut. (Geneza 1, 27).

Intelegem in acest fel ca iubirea pe care o cauti autorul
(s1 noi, deopotriva) este intru refacerea unitatii primordiale;
cautam, in fond, perfectiunea cuplului. Unii dintre noi au
talentul si curajul sa-si dea in vileag cautarile, altii nu. Primii
sunt poeti si prozatori, ceilal{i sunt critici...

V. DIACONU
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Un basm oriental, Daniela Zeca Buzura

Ultima zi din aprilie a adus-o, ca pe-o veste de departe, la
Biblioteca Dinicu Golescu din Pitesti, pe autoarea Trilogiei
Orientului. Daniela Zeca Buzura s-a scurs, grabit si delicat, prin
holul cu vitraliu, a salutat cu sfiald publicul numeros din sala si, tot
cu sfiala, rasufland precipitat, s-a asezat acolo unde i s-a aratat. Se
ratacise si intarziase, in ciuda GPS-ului pentru care buna ei prietena,
soferita, garantase cd va sti sa gaseasca destinatia. Or Danielei Zeca
Buzura nu-i sta in fire sé intarzie. Purpura emotiei care-o impiedica
sd mai fie ea insasi, fard sa aiba vreo vina, i s-a aninat, usoard, de
barbie si, in cateva clipe, i-a alunecat, de parca ar fi fost acolo de la
inceput, peste piept. Faptura mica, in bleumarin, stralucea acum
intr-o lumind de felinar uitat aprins ziua. Este prima mea imagine din
filmul zilei cu Daniela Zeca Buzura.

Imaginile ulterioare nu mai decupeaza insa, ci, dimpotriva, o
prind, cum se intampla cu plasa de paianjen, de respiratia celor peste
o suta de suflete din fata ei. Daniela Zeca Buzura vorbeste ca si cum
ar descanta, cu o caldurd in care isi fac loc toate emotiile trdite pand
in clipa in care incepe sa raspunda la intrebari. Se vede cu ochiul liber
ca-1 place sa fie cu ceilalti, sa-i simta, sa le spuna ce stie ea mai bine.

Povestile trilogiei, care au iesit din Romania — Daniela Zeca
Buzura a participat la Targul de Carte din Germania, este in tratative
pentru traducerea lor in tari arabe — sunt mereu altele. Istoria
romantata a unui safari, Demonii vdantului si Omar cel orb nu si-au
epuizat destinul. Autoarea lor se uitd insufletita si inainte, si inapoi,
se uitd la ea insasi si Incearcd sa-si ghiceasca propria poveste. Care

se leagd, desigur, indardtnic si induiosdtor in acelasi timp, de
frumusetea imperiald a Orientului Mijlociu.

Intr-o lume care se lasd tot mai mult colonizatd emotional de
cliseele occidentale, Daniela Zeca are curajul de a privi in directia
opusd... Ea scrie un roman initiatic, inspirat de un Orient caruia,
dintr-o lenesa orbire, ii ignoram oglinzile vitale — scrie Matei
Visniec.

Daniela Zeca este un maestru in arta imaginilor care
rastoarnd sensibilitatea, o tin la panda, o obliga sa se predea. Este
in proza ei o mobilizare solara a senzorialitatii, care intrigd simturile
amortite si le ademeneste spre o lume despre care odinioard se
credea ca este exoticd, dar despre care noi stim ca apartine singurei
forme de absolut accesibila omului: vis in trezie, trezvie in Vvis,
fericirea ca nazuintd a sufletului spre o realitate coplesitoare — 1l
completeaza Horia-Roman Patapievici.

Timp de citeva ore, basmul tasnind vrdjitoreste din toti porii
Danielei Zeca Buzura a lucrat asupra celor din sala. Au avut Orientul
la picioare, n carti, pe panza proiectiei documentarului filmat in Iran,
dar mai ales in rostirea acestei admirabile fiinte, care roseste atat de
usor.

Daniela Zeca Buzura a venit sa-si prezinte, la Pitesti, Trilogia
Orientala. Nu stiu dacd a realizat cat de mult a fost ea Insasi basm, in
plina facere si prefacere, ca in 1001 de nopti.

Denisa POPESCU MARTIN

Legendele psihanalizel. Dialoguri cu
Vasile Dem. Zamfirescu si Leonid Dragomir

Psihanaliza a intrat pe usa din fatd miercuri, la Biblioteca
Judeteand Arges. Profesorul Vasile Dem. Zamfirescu, reputat
cunoscator al domeniului, practicant certificat si solicitat atat in tara,
cat si In strdinatate, a lansat volumul de dialoguri De la filosofie la
psihanaliza & retur. Cel care i-a dat replica, cel care a formulat
intrebarile, in fapt initiatorul acestui valoros demers editorial, este
argeseanul nostru, Leonid Dragomir, scriitor si doctor in filosofie,
preocupat de ani buni de problematica interdisciplinaritatii si de
finalitatea practicd a studiului conceptelor, a determinarii
categoriilor.

Volumul prezentat in seara de 7 mai este construit pe doua
paliere. Primul schiteaza traiectul devenirii intelectuale si umane a
profesorului Zamfirescu, avand drept repere cronologice lucrarile
care l-au impus: Etica si psihanaliza (1973), Etica si etologie (1982),
Intre logica inimii si logica mintii (1985, 1998, 2003, 2011, 2014), In
cautarea sinelui (1994), Filosofia inconstientului (2001), Nevroza
balcanica (2013). Vasile Dem. Zamfirescu este, la ora actuala,
formator si supervizor al Societdtii Romane de Psihanaliza si al
Colegiului Psihologilor din Romaénia si membru al Asociatiei
Internationale de Psihanaliza.

Cel de-al doilea palier valorizeazd psihanaliza ca sistem
complex de teorii, privitoare la efectele proceselor psihice
inconstiente in constient, in egald masura ca metoda de terapie in
cazul tulburérilor psihice.

De la Sigmund Freud si pana astazi, psihanaliza a trecut printr-o
serie de filtre si s-a reflectat in varii oglinzi, redimensionandu-se ca
perspectiva. Dialogul lui Leonid Dragomir cu Vasile Dem.
Zamfirescu pune degetul pe rana unor teme precum raporturile
acesteia cu marxismul, continuitatea organica dintre natura si cultura,
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fenomenul roménesc si aportul inconstientului la definirea constiintei
noastre nationale, relatia subtila, nuantata cu religia, valentele
initiatice ale procesului psihanalitic.

De mare interes sunt paginile din care transpare ecoul
experientelor personale, dezvaluite cu discretie, care adauga
dialogurilor pete de culoare. Un capitol intreg ii este dedicat
filosofului Constantin Noica, pe care Vasile Dem. Zamfirescu l-a
iubit ca pe un tata si caruia ii datoreaza, in buna masura, destinul sau
cultural.

Celor doi autori le-au stat alaturi, in seara evenimentului,
directorul Bibliotecii Judetene Arges, sociologul Octavian Mihail
Sachelarie, si prof. univ. dr. Radu Gabriel Pirvu, ale caror interventii
au sustinut, cald si pertinent, cuvantul de Intdmpinare al
protagonistilor.

Sala a interactionat potrivit asteptarilor. Discutiile libere au
atins atat chestiuni de ordin general, cat si aspecte concrete, pliate pe
structura si pe dorinta, pe nevoia de resemnificare a adevérurilor
personale in contextul social actual.

Psihanaliza nu promite fericirea, nu este si n-a fost niciodata
Calea, ci una dintre cdile de normalizare a ecuatiei personale, de
insandtosire a fiintei profunde, de sporire a capacitatii de a iubi si de
a-ti asuma inclusiv sau mai ales suferinta ca realitate, ca dat al
existentei umane. In Romdnia, secolul XXI va fi psihanalitic sau nu
va fi deloc! (afirmatia este provocatoare). Acestea sunt concluziile
categorice, eliberate din tensiunea dialogurilor fluente, elastice, din
care Vasile Dem. Zamfirescu si Leonid Dragomir reusesc sa-si faca
un titlu de noblete.

Denisa POPESCU
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Alan Jenkins

Alan Jenkins (nascut in anul 1955) a crescut in Richmond,
la periferia Londrei si a studiat la Universitatea din Sussex.
Lucreaza la Times Literary Supplement incé din 1981, intai ca
redactor pentru poezie si proza, apoi ca redactor-sef adjunct. A
fost de asemenea si critic de poezie pentru The Observer si
pentru Sunday Independent intre 1985 si 1990. A editat Antologia de poeme a lui Ian
Hamilton, publicata de Faber&Faber in 2009. Pana acum a publicat unsprezece carti de
poezie.

Imagineaza-ti cum
mama mea danseaza

sau cum vine in odaia copiilor
tarziu in noapte.
Va intra cu perle la gat
si cu o blana noua,
un nor de parfum si o explozie
de lumina aparte
venitd de la o agrafa de par
cu diamant. Ea este,
turnand cocktailuri
dintr-un shaker de argint peste
paharul ca o umbrelutéd intoarsa
si priveste
la tati. Imagineaza-ti-o cum danseaza
uitindu-se peste umarul cuiva
dupa un semn
de la el — ca o priveste, cd o considera
frumoasa... Cum ii stralucesc ochii,
poate are de-a face
cu toate acele bauturi,
toate acele amintiri.
Stingand in nisip tigarile,
tuguindu-si buzele pentru ruj/
oglinda, luandu-ma de mana
si tragdndu-ma subit aproape de ea
in multimile
de la cumparaturi de dupa-amiaza,
razand zgomotos
la glumele lui tati. Imagineaza-ti
cum mama mea danseazad.

Fluturi de noapte

in acea seard, tarziu intors acasa
am gasit
un fluture de noapte dand din aripi
neajutorat in cerc zburand
in abajur. M-am dus sa-1 ajut.

Becul de 60 de wati nu I-a zbarcit
dar aripile-i erau uscate,
era dincolo de orice ajutor,

de orice durere aproape.

Si cum se linistea incet in palma
ce-am intins
lasa in urma o pudrare de praf auriu
la fel de fin ca si fardul de obraz
ce-mi brazda tricoul

acolo unde obrajii ei mi l-au atins.
bataia aripilor 1i era
la fel de puternica si de fragila
ca si clipirea unei gene
in jumatatea de centimetru

de aer fumuriu dintre noi.
Si stateam ca strainii
de-abia prezentati
vorbind nimicuri
si stabilind o intalnire

iar inima-mi batea tare

cand am invitat-o
la dans pe un vechi cantec de Elvis.
Era dificil, dar ea sprintena si agila

si doar ce isi potrivise al ei pelvis
cu al meu cand deodata —

cineva ne vazuse,
trebuia sa, 1i parea rau, dar pleca.

Care era problema?
Ma intrebam pe cand, fierband
in propria-mi caldura corporala
printr-o multime de cupluri
topite laolalta,
am privit-o strecurandu-se

catre toaleta. Am plecat curand dupa.
In taxi ma gandeam,

nimic de facut neavand,
cd este prea complicata,

sa nu ard degeaba gazul,
nu merita asa fata...
A doua zi am citit,
printre alte necazuri,
ca locul fusese ars —
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Poesis

se pare ca cineva plétise
cu varf si indesat
o intelegere care mersese prost,
urmarea:
trei femei blocate in toaleta sufocate

si numai bine rumenite.
Mi se taie rasuflarea.
Durase atat de mult ca fluturele
sa moara. Numai Dumnezeu stie
cd intr-un final chiar eu l-am zdrobit.

Aceste poeme sunt traduse in
cadrul Proiectului International
coordonat de Lidia Vianu, Director al
Masteratului pentru Traducerea Textului
Literar Contemporan — Universitatea din
Bucuresti, http://mttlc.ro.

Traducere de
Bianca-Lidia Zbarcea,
masterand MTTLC

Muzica, poezie...

...§1, mai cu seamd, idei. Din celea
pline de adevar. Ni le oferira, la fine de mai,
Mihai Godoroja si trupa Blue Spirit.
Impreuna cu zvipaiatu’ si talentatu’ Dan
Mircea Cipariu. In searid cu ploaie, la
bibliotecd, taman potrivit...

Scriam eu mai an ca Mike e un...
guru. El nu cantd doar, ca un Robert Plant,
ci... oficiaza. In templul bluesului vast si
nemuritor. Asa s-a-ntamplat, pregnant, si
as’dat’. Pe vocalistu’ stiut intrecandu-l
frumos rostitoru’ de vorbe cu talc.
Transmitatoru’ de ganduri suvoi. Despre
lumea de azi si tarele ei nefiresti. Sau
despre cant ca un leac contra lor.
Indispensabil, fara-ndoiald, mereu...

Desigur, cantul a finsotit nimerit

oratoria. Elocinta si poezia. La asta din
urma Cipariu avand un aport. Da’ Mike m-a
tinut nemiscat, cu spusele lui realiste.
Refrenele sale, desi de vibratii mustind, la
fel le-ascultai. Socot, de aceea, c-a fost un
spectacol pe cinste. Hippie, nicidecum, da’
cu... diamante, vadit (apropo de discu’
noud prezentat). Vor urma si altele?, intreb
pofticios. Directoru’ bibliotecii promite ca
da, apasat. Noi vom fi pe fazd, fideli
spectatori. Ca sala de la ,,Dinicu Golescu”,
in Pitesti, pe centru, e chiar primitoare
pentru treburi astfel. De cultura, cert, si de
suflet, idem. ..

Adrian SIMEANU

Jazz fara fruntarii

In cazu’ de fatd, de la vest la est. Caci
Florin Niculescu, din Franta veni-n
Bucuresti. Cu oameni din Occident in
echipa. Hugo Lippi, francez. Improvizator
pe chitara sa, atent si corect. Darryl Hall,
american. De baza, la contrabas. Peter
Beets, olandez. Alergator redutabil pe
clape. Ingenios, iute si periculos. De nu esti
capabil sa te tii de el. Bruno Ziarelli, italian
la origini. Tobar indricit, nemaipomenit.
Toti conlucrand consistent cu romanu’
Florin. Aprig ceteras, cu resurse varii. Un
Grappelli actual, farda doar si poate.
Samanta lautareasca, prielnic, intr-insul
avand. Intens cultivatd, supercizelata.
Ultrarafinata, vrednic exploatata. De la jazz
manouche pana la simfonic. A demonstrat-o
deplin cantand, inedit, izbutit, cu orchestra
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romand de tineret. Pusd si aceasta-n fata
noutdtii, nicidecum facild. A ritmului
necrutator, genului specific. Ce nu-i
la-ndemana oricui din afara lui. Captati,
membrii ei, de farmecu-i viu, frematator
origicand...

Le-a fost in frunte, la toti, adecvat,
Horia Andreescu, de la ,,Enescu”. Iscusitu’,
neobositu’ §i renumitu’ manuitor de
baghetd. Si el vizibil vibrand, molipsit de
,,microbul” peren. Aratand, asa, ca jazzu’
se-mbind la fix cu simfonicu’. Dacé-s
facute meseriag amandoud. Motiv sa ii
vrem insistent la Pitesti pe Andreescu si
Niculescu. Cu cat mai repede, cu atat mai
bine...

Adrian SIMEANU
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Eseu

O stare alterata
a gustului
critic(ii literare)

Gustul critic, cel care tine de purtdtor, lectorul
profesionist, pare tot mai amenintator in peisajul literar actual.
Ceea ce nu mai tine de spontaneitate, fundamentald gustului,
ci alteritate. Fatalitatea omniprezentei ,,gustului” nu trebuie sa
duca la autosuficienta criticd, un alter care instraineaza si
spiritul critic. Gustul devenit ,,moft” este facator de grupari,
orientari, valuri literare pe vérste, reviste si alte papusarii.
Valoarea multor cronici e mutilatd de excesiva functie a
gustului, ratacit ca si ochiul critic in propria fundatura. Se
risipesc prin reviste destule cronici crispate de nevoia distantei
sau, dimpotrivd, extrem de relaxate datoritd prieteniei
asumate, apartenentei la grup, miscare, ierarhii ad-hoc, etc.,
ceea ce ar fi explicabil daca nu ar atrage si judecata de valoare.
Axiologia stabilitd doar pe seama empaticului de-si zice gust
critic este astfel purtatd pe Rosinanta si se trezeste dupa
decenii ca o moari de micinat vant. in plus, gustul se
melancolizeaza, folosit cu doza mare ca actant al interpretarii.
E miop tocmai 1n mijlocul developarii. Poate accepta peste
limite firesti ca prioritare criterii extratextuale, care de multe
ori pretind ca desfac apele de uscat, valoarea de nonvaloare.
Asa se instraineaza samburele autentic al oricarui bun gust de
carnatia necesara, viziunea criticd. De asemenea, frustrarile
devin si ele de-gustatoare, ceea ce conduce la manipulari
critice si ton aberant, fie extrem de cald, fie agresiv. Actul
critic se vulnerabilizeazd. Cronica apare ca una a viziunii
critice anuntate, agteptate, programate. Cutare revista
promoveaza un set de autori, cutare critic are apetit, gust, largit
peste margini, pentru o listd anume de autori. Nu in lista sau
aderentd ar fi problema, ci in rezistenta la o largire si o
adancire a ei. In eseul Estetica inumand Felix Nicolau
indrazneste multe defrisdri de situatii literare aflate in
fundatura sau, din contra, deschidere ampla. Se semnaleaza cu
umor ca nu doar gustul defriseaza starile literare, ci analiza
fara iluzii optice si critice. O dozare excesiva a gustului nu
poate conduce decat la Amestec, cel care ne dezbind si ne
isterizeaza, tot mai prezent in animozitati literare.

Fiecare tip de gust tine de firesc, este in fiinta oricui, dar
ubicuitatea sa in suportul critic lasa scriitorul ori izolat ori fara
miscare si dezorienteaza atat de miscatorul gust public (cu
multe capete). Nici apatia, nemanifestarea gustului, nu este o
cale. Lipsa spontaneitatii aduce plictiseala in receptare. Se
intalnesc si cronici molcome, de prezentare a ,,continutului”
unei carti, altele avantate in validari neprobate, dar si cronici
buimace, unde umoarea tine de elemente exterioare texturii.
Nu gustul mistifica, ci preumblarea lui intr-un vesmant tot mai
subtiat, spiritul critic. Gustul pastreaza formele literare ca si
suflatorul in sticla, dar spiritul critic e cel care le raceste,
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intarind continutul si expunandu-l ca obiect finit. Dacda mica
apocalipsa consta in sentimentul de nesférsire, atunci gustul e
o stihie necesara a criticii vii, dar nu fard viziune si tehnica
literara. Ori cronicarul de azi scrie pe literaturda cuvantul
registratura, inregistrand destule parti pris-uri ca sa nu se
instaleze, n acest fel relativismul, constiinta impaiata,
uniformizarea. Multe ierarhii si promovari actuale poarta
orgoliile, functiile, apartenentele extraliterare. Nu poti cenzura
un scriitor cu ochi de strigoi nici sa-1 comentezi cu cel de
moasa comunala. Sunt ierarhii fara sansa, cele mai multe sunt
instantanee si agsa riman daca aruncdm o privire estimativa in
urma.

Un tip de gust, excomunicat, conduce textul literar in
capcane exegetice. A se vedea cronicile de carte actuala in
diferite reviste literare, prezenta poetilor la festivaluri, s. a. Se
repetd criterii partinitoare printre cele obiective, iarasi
Amestecul, de parca textul autorului ar fi ca stafia dupa betie.
Nu in arondare sau numele de scriitori anume constd pacatul,
de fapt, ci ca ele au la fundatie motivatii straine, de multe ori,
de axiologie sau voit amestecate. Existd destule cronici care
tintesc autorul nici mai aproape nici mai departe de un ochi
critic secondat de gust, si asta la critici de varste diferite, dar
se instaleazd si senzatia de reiterare, de viziune Ingurubata,
impietritd in jurul unor grupdri, interese, etc. Asemenca
slabiciuni trigeaza pana la urma.

Criticul, oricare i-ar fi vérsta, tras In stereotipii si
anunturi nu mai are nici gust si nici spirit. Cronica asteptata se
urateste sau isi pierde morala. Oricum, in ciuda multor
comentarii stralucite, cronica dedicata fartatilor, chiar si
meritatd, umbla ca reflexele conditionate, iar masura dubla,
alta pentru cei fara centru marcant, ¢ de neacceptat. Se
instaleaza comoditatea, confortul intr-o parte, inhibitia in
cealalta, iar zisul gust iese ca motivatie deasupra si se da drept
spirit critic. Plus ca nimeni nu trebuie sa rimana in admiratie
de sine. Desi e molipsitoare (!?). E binevenita prezenta din ce
in ce mai pronuntatd a unor polemici, redimensionari,
ierarhizari pe blogurile revistelor sau chiar in articole asumate.
Asa, fiecare odisee a operei si perspectivele critice devin
fluide, nu atat de alunecoase ca pe retelele de socializare, de
intdmpinat si ele in analiza formarii unui gust nou al
publicului. In aceastd zona, nu numai scriitorul cat si lectorul
neavizat de vreun corset/autoritate literard nu se supun unei
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critici care considera ca (ea) I-a facut si infagat, mai ombilicala
si mai suverand cu cat subiectivitatea e asumata, mai sa zic
laudata. Dar aceasta posturd de a sta in bataia vantului readuce
spontaneitatea 1n teritoriul gustului. Raimane o problema, insa,
ce facem cu visul din ochii tatei sau veleitarului? Gustul kitsch
se pozitioneaza in prim plan, este de o vitalitate pe care o are
in genere mahalaua. in plus, si critica, invadata chiar de
neprofesionisti, este excesiv arondata desi impune judecata de
valoare, deodata instrainatd. Calea de urmat se strecoara in cea
mai simpld masurd, sinceritatea, chiar si a gustului,
neconvertit la autoritate, la gasca sau alte fiefuri.

in fata unui calau necesar, criticul, racit de instrumentul
sdu, mai apare o boald, scriitorul nevalidat sau veleitarul
(auto)mistifica la nesfarsit. Acuza ca exact criticul cutare e ca
groparul cu méana pe craniu, mai ales cand i se da pe ména si
revista si audiovizualul, este una comoda. Morile sunt inchise
demult si alte umori, cu gustul silciu, apar si dintr-o parte si
din alta. Sigur ca polemica e uneori de mare calitate, dar si
tradatoare cand criticul apeleaza mai ales la gust pentru textele
avute in vedere, racite nu de un aparat critic ci de criterii
subiective. S-a Intdmplat sd citesc cronici puse sub aceasta
mascad a gustului, unde se zireste sudoarea partinica de
dedesubt. Se cultiva des si critica de desfiintare de dragul
spectaculosului, cu prizad imediata, adevarat, dar alunecoasa in
timp. Nu-i poti face pe toti criticii vinovati de ,,parinti”, dar
gustul nu poate fi ,,institutionalizat” prin rubrici permanente si
cu viziuni previzibile, ar fi ceva conservat la morga. Criticul e
facut sa impartd, s valideze surdsul Giocondei, pentru ca
misterul operei e mereu in fata, trebuie desprins, dezinhibat,
oricare ar fi stilul autorului. Un gust sastisit seamdna a
instincte moarte, a hibrid, chiar dacd afiseazd propria
seninatate. Uneori cheia unei cronici de bun gust std in
declamatie. Si desfiintarea trebuie sa aiba o dictie fireasca, dar
se Intdlnesc lovituri critice dozate grosier, iarasi un amestec de
interpret si de vestald stearpa. Ca ne dorim ca o cronica de
intampinare, de pilda, sd fie oraculara, e adevarat. Dar si
frenezia neadecvatd e un pas spre justificarea unei opinii
grabite, bazate pe un gust proiectat in lumina reflectoarelor, cu
ochii la publicul prea restrans ca sa nu se vada partinitatea.

O vasalitate a gustului iarasi pare a se forma in grupurile
de critici plantati la redactii si institutii culturale, care fisi
supraliciteaza nevoia de a impune un autor, chiar o directie,
miscare literara, promovare prin traducere, etc. E un fapt ca in
asemenea cazuri de multe ori distinsul critic/functionar intr-ale
culturii se vrea distantat, desi pare tras in amicii si judecati
axiologice globale, pripite. Morala sau criteriile pe care le
oficiaza sunt impecabile, dar traduse in cultul voievodatului si
descalecatului de sine ajung crispari. E adevarat ca exista o
paleta intreaga de critici, si la reviste si la diverse televiziuni,
fara halucinatie de sine, ceea ce distruge starea de posesie a
gustului kitsch, devenit o altd forma de torturd, cu ecou la
public, adesea imitativ. E de ajuns ca un critic de prim plan sa
aprecieze sau nu o (noud) carte ca plutonul, si critic si public,
sa se alinieze rapid. Un autor nevalidat de o autoritate trebuie
sa stea In agteptare, uneori adancit in propriile complexe, dar
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scrisul si cititul nu pot fi luate drept soacra lui Stan Péatitul,
nu!?

O noua directie deviantd a gustului este aceea a
infundarii in formule de cronica la indemana si la imediat, o
retetd vizibild, moartd cum ar veni. Dacd si autorul practica
pieptul umflat si gura crispatd, iar criticul cade in usurinta
vorbirii sau scrierii de cronici, boald comund, mai apare si
veleitarul, care creeaza o Incurcdturd a vorbei chiar si pe
bloguri sau pe site-uri culturale. Se monopolizeaza gustul
criticii versus gustul publicului si fiecare sd se slujeasca pe
sine. Pe seama gustului devenit o supapa estetica/axiologica,
din pacate, se cade din vechea stihie a solemnitatii critice in
familiaritate extrema. E bund dezinhibitia, dar apar ierarhiile
si promovdrile pandite de vicii si neseriozitate. Gustul nu tine
de apucaturd, nu este instrument pentru intrigi si alte
,barbatii”, am fi intr-o invazie kitsch. Gustul fiecaruia tine de
personalitatea fiecaruia, e Instrainat prin utilizare subliminala.
Altfel, am lasa doar mortii s aiba constiintd. Dacd nu omoram
astfel chiar scriitorul, mai ales ca pe clasici aproape i-a omorat
invatamantul nost’.

O altd apucaturd umbla printre noi, literatii, inertia de
opinie. Cu gustul expus, cutare critic merge din carte in carte
la un autor preferat conform unei opinii formate, osificate,
creand astfel o regresie de lecturd a publicului. Nimic nou, isi
spune cumparatorul, care se uitd pe coperta ultima cu semnale
critice repetitive, previzibile. Uneori ochiul comun reflecta
mai bine mpdierea gustului, Invechirea spontaneitatii,
distanta fatd de prezentarile de carte care mimeaza iluminari
mai ceva ca Rimbaud. Vezi lansdrile de carte in contrast cu
apetenta publicului.

Criticul afectat de gustul fals, motivatie a opiniei critice
vehemente sau gonflabile, face vremurile dedate la cultura ca
la o grafie straina. Criza judecatii de valoare tinde sa devind o
siestd, e ca pomelnicul, dacd nu formeaza si gustul public. In
supradoza, gustul nu mai e o virtute a criticii literare, creeaza
fisuri, falsuri de receptare a cartii in genere. Excesul
introduce, In cele din urma, o masurd nepotrivitd, o viziune
creduld ori injustd asupra textelor. Bunul gust tine de
»instinct”, ag spune, de ceea ce nu se mai poate reduce in fiinta
lectorului, profesionist sau nu. Dacd e prea sau foarte devine
fals, instrainat. Nu preferintele de lectura sunt in cauza, ele ne
exprima, ne conduc spre noi Ingine, dar nu inseamna ca trebuie
sd devina pre-judecati de valoare sau de partinitate si arbitrar,
ci trebuie neconvertit, sublimat chiar. Gustul e cel dintai care
ne conduce spre carte, dar masura cu care ierarhizeaza operele
trebuie stapanitd de criticul avizat. Altfel, capriciul bate si
puterea de selectie a lecturilor, fundamentald intr-o lume
invadatd de aparitii editoriale, derutantd pentru un public
plural, al carui gust trebuie mereu si mereu format de
profesionisti. Un Amestec de gust, spirit critic, amicitie,
interes, etc. este unul strdin, un vechi moft, bine adaptat
printre noi.

Viorica RADUTA
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Poesis

Amprente alese

Deasupra ta....

Deasupra ta mai se roteste un cer de demult

in rasarit cu soarele enorm invalvorat

si ziua din neguri nascandu-se

cum din ale marii talazuri zeita.

Pe maluri de ape cumpanesti limpeziri naluciri
tarmuri imaculate ce doar cu visul se-ngana.
Cum mai stravezi deasupra-ti cerul dintai, intrebi,
dupa ce ai cutreierat imperiul padurii

pardosit spre barlogul lupilor cu oseminte de mioare
si dupa ce ai vazut pe carari stirpea de vulpi
trepadand si dansand in gura cu pasari ucise.
Cand intre tine §i lucruri asterni privirea

cea cu taisuri si sclipete de otel

tot mai te pierzi in mirare si intrebi —

cum mai se roteste deasupra-ti cerul de demult
taram intr-ale sale de nimic maculat.

Flagrant anapoda

Pe-atunci cand tu
erai pandit haituit
de maharii de fier

sfruntatii aceia
zdrumicau maculau
fagasul bunelor noime

si raul
il intronau
deasupra binelui

si lucrul stramb
mai presus
de cel drept

crunt jinduiau
0, dreaptd masura
sa-ti curme gatul

si tie
slujitor binelui
sd-ti sfarme trupul

de ei dezise
temeiul Tnalt
suisul in piscuri

crucis te-atinteau
si-n ropotul pietrelor
in hauri te pravaleau.

Avataruri

Vrei sa fii deslusit unul
dar in tine haladuiesc
doi sau mai multi.
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Vrei sa fii neapdrat aci

dar esti si mult dincolo

ori pe taramuri abia nazarite.
Vrei sa fii necurmat drept

dar te-alegi si piezis

ori de-a dreptul stramb.

Vrei sa fii neprihanit alb

dar in tine se-nvalvoreaza

si alte culori.

Pe unde te-abati
cauti dreapta masura
miezul din lucruri
cumpana fara gres.
Seama iei cum... zare cu zare
te-mbraca 1n aceleasi
si mereu tot alte
luminiguri pacle umbrisuri.
Ce e deasupra
se pierde departe,
Ce e departe
rasare pe-aproape
Si drumul cel lin
drumul cel mai lin
Pururi semanat ¢
cu siruri de trape hartoape.

Montana

Un sirag de hoinari

saltand si saltand pe

al muntelui greaban. Biruite

de-a randul... poieni tapsane varfuri.

Mereu mai sus stramutate peste
umerii nostri zarile departarile.

Si mai pe-aproape fiindu-ne

arcada cerului cu stravezimi de sticla.

Marmurite pe maluri de iezere
siluetele noastre sporeau alungindu-se
in oglinzile apei unde noi sprijineam
pe crestet deopotriva nadir si zenit.

Adieri preschimbate-n vartejuri
urzeau un grai prelung sopotit
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ne-mbracau in straie de vant
si-nvalvorau floarea-de-colf.

Nicicand pe-ale vazduhului cline

pentru noi mai viu n-au clipit
Luceafarul-de-Ziua, Luceafarul-de-Seara
picurand linisti i timpul hotarnicindu-1.

Buletin de stiri

O voce

cutreierd vazduhul si sporovaie de
Asia Africa Europa si ce mai urmeaza -
tot flenduri pestrite mai mari sau mai mici
ce intai si intai fost-au zice-se una si

aceeagi mantie.
Si cum de ani milioane baltesc pe-un albastru

cu ondulari
de matase si neistovit puiaza fapturi puhoaie
feluri de chipuri mai albe mai negre mai sofranii
mereu pe-ntrecute cu termitele si nourii de lacuste
aprinse de sete sagetate de foame nemaiaflandu-si satiul
se vantura naboiesc vetre de nastere

alte vetre adulmeca
si la menite ceasuri sfartecd inimi insdngereaza pietre.
Nemaiaflandu-si satiul ele intre ele se rapun
iar de marturie necurmatei zbateri
ramén oseminte vraiste pustia.

Terra si ai sai

Pe-nsingurata Planeta Albastra
rasar pojaruri de negre pete

semenii tai ascut sabii randuiesc gloante
si una-doua detuna-n inimi de frati.

Pe-nsingurata ratacitoare Planeta

unde anume de-acum nu mai conteaza
negresit in mai multe locuri deodata

sunt ceasuri de panda pravaliri sfasieri.

Fratii asupra fratilor naboiesc

stiind nestiind 1n snge de-al lor se scalda
si de sminteald innegurati

infig intre ei himerice pietre de hotar.

Asculti mirandu-te intrebandu-te —
cine rosteste cine a mai rostit
ca pe stinghera Planeta Albastra
acea veche straveche poveste cu
Cain si Abel s-ar fi vestejit?!

Alergai descult...

Alergai descult si-n uitare de sine

inaripat la subsuori de palpait de aripi

sdltand si sdltand pluteai intr-un soi de vantoasa
poteci si drumuri pe talpile tale se iscaleau

Cafeneaua literara

in vreme ce tu le vroiai impletite in trei in patru
stragnic legate intr-un bici preschimbate

si din el plesnind tare mai tare

sd auzi vaile huind hohotind i-hu i-ha

sd Tnnozi apoi o piatra in varful biciului

s-o zvarli 1n sus si departe din toate puterile

sd atintesti a cerului bolta de sticla si

una-doud tandarita s-o asculti zuruind

intr-o asurzitoare nemaisfarsita grindina de cioburi.

Tarziu te plimbi pe-aceleasi locuri

nu te plimbi singur
prin zvon de frunzisuri {i se nazar pasi alergand
intrezaresti siluete doud ce-si stau fata-n fata.
Tu unul inmarmurit in doua trupuri
ci cum sa-ti spui tie insuti celui de mai ieri —
noi doi suntem aievea unul, copile.
Acela te-ar atinti piezis mirat foarte si pe data

s-ar indeparta fluierand
sd se-asculte pe sine curgand in ecouri

departe pe vai i-hu i-ha.
Acum 1n zarea genelor se zbat valurind
inalte perdele de lumina, de umbra.

Jocul de-a facerea

Piscul acela crescut in soldul dealului,
inalt deasupra rapii,
un tipat de piatra stapanind preajma si atat de ascutit
ca in varfu’ lui se-odihneau o clipa doar pasari si astri.
Noi amandoi copii ne-abateam uneori Intr-acolo
de cei de seama noastra tiptil razletindu-ne
si deslugseam in rastimpuri bufnet surd de sapa si
chicotit de femei ce veneau din sat sa scobeasca
pamantul, cdutand huma pentru testuri.
O daté tu ai luat un bulz de lut
si ai Inceput sa-1 framanti intre degete.
Uite ziceai asta e capul asta e gatul uite si trunchiul
cu umeri piept si ce se mai cuvine. latd mainile
si picioarele — cateva betigase leaga partile intre ele
si pe data trupul e incheiat.
Asta e barbatul ziceai acusi-acusi e gata si soata lui.
Asa e facerea ziceai aceea cu barbatul si femeia
Pfiu! ai suflat apoi uite sa le dam si-un vanticel
de viata

si ai asezat in palma omuletii rasturnandu-i usor.
Hai sa facem si noi, inganai, intocmai ca ei

sa ne lasam devale.
Si ne-am imbrétisat dandu-ne de-a rostogolul
rasucindu-ne si tu zbatandu-mi-te in brate zvarluga.
Tresaltai scanceai si de-odata imi lunecasi

de-o parte spunand

of! ia mai lasd-ma ce ma tot strangi atata
hai mai bine sa vedem pe unde-or fi omuletii!

Florian STANCIU
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Proza

Democratura

Céand m-am dus si m-am asezat la zidul amintirilor am
simtit o imensa usurare.

Céand am comandat foc si am vrut s md Tmpusc am
inceput sa plang.

Cel viu din mine il impingea pe cel mort catre limanul
vietii.

Sosise vremea judecatii.

2.

Isi amintea perfect.

Era ziua de 21 decembrie 2010.

O zi frumoasa, cu un soare care se lasa ghicit printre
nori. Peste dealurile din Ciupa cazuse zdpada mieilor. O
zapada neagra, amestecatd parca cu praful unui secol. Privea
pe geam contrariat citre padurea incad infrunzita, pictata in
paleta policolora a toamnei.

Constatd cd, dincolo de fereastra dubld a geamului
editurii sale, se ciocneau doua anotimpuri, prezente pe acelasi
camp de lupta al naturii: cel al frunzelor, in bataia vantului, si
cel al zapezii, sosita din ceruri, murdara si neavenitd pentru un
iubitor de frumos, cum se considera el. Purtitor a peste
cincizeci de toamne si ierni, una mai frumoasa decét alta.

3.

Isi dusese mainile catre ceafi si se relaxeze, din
incordarea in care cazuse fard sia vrea, ca atunci cand un
presentiment te bantuie.

Telefonul suna.

Duse mecanic mana spre el, cautandu-l pe pervazul
geamului.

- Alo, da, spune draga!...

Era secretara.

Intuise ca ea vazuse ceva in acel plic pe care-l primise
recent. Era asemenea unei iepe ce simte mirosul lupului!

- Da, ... desfa plicul...

- Nu-i mai bine sa vi-l expediez azi cu Prioripost-ul,
sa-1 primi{i maine pentru a-1 citi mai atent, - zise femeia de la
celalalt telefon.

- Nu! Desfa-1 si citeste sa auda toata redactia, zise el la
cacealma.

- Dacd Dumneavoastra vreti, asa o sa fac!

Femeia incepu sa citeasca, prin telefon. Apoi, se opri din
citit, sugerandu-i ca nu e bine sa continue. El a inteles despre
ce era vorba mai departe, asa cd i spuse:

- Zi ce scrie, nu ma mai suci atata. Citeste!...

De la celalalt capat al firului, din redactia ziarului, aflat
in Baragan, secretara incepu sa citeasca sacadat, parca
temandu-se de ce va gasi in continutul scrisorii: ,,Consiliul
National pentru Studierea Arhivelor Statului — denumit in
continuare CNSAS —; numarul... asa, din data de, ma rog...;
»Domnului Sebastian Dumitrascu, Director General al
grupului de presa Trident. Va aducem la cunostinta cd, in
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urma unei cereri depuse la institutia noastra, datorita functiei
pe care o ocupati, urmeaza sa fiti verificat in legaturd cu
posibila calitate de agent sau colaborator al politiei politice
comuniste, potrivit art. 2, litera n, din legea nr. 187/1999
privind accesul la propriul dosar si deconspirarea politiei
politice comuniste, modificata §i completata de O.U.G. nr.
16/2006. In acest sens vi comunicam faptul cd aveti obligatia
de a ne pune la dispozitie o copie a carnetului de munca...”

- ..., bine, bine, draga, pune-o la Prioripost si va tin la
curent cu rezultatul anchetei. Mai bine zis, ce primiti de acum
incolo, de la CNSAS-ul acesta, puneti direct la Posta; sunt eu
satul de K.G.B.-ul acesta de tip nou, eliberator de certificate de
buna purtare. Ai dracului, alta treaba nu au decat sa se ocupe
de presa. La revedere si vedeti sa Incheiati numarul acesta de
ziar cat mai repede.

Tranti telefonul in suport si pardsi cladirea editurii, de
parca afard s-ar fi anuntat vreun uragan. Cauta sa-si pastreze
calmul aparent, dar in sufletul sau se starnise un val de manie
amestecat cu teama si urd. Un vulcan fierbea in el. Se urca in
masind, dar soferul intirzie sa plece.

- Nu pleci, Jeane, ce astepti?

- Ziceti-mi unde sefu’, si va duc glont!...

- Du-ma undeva, unde sa nu ma deranjeze nimeni.

- S-a facut sefu’, doar ma stiti!

Si se facurd neviazuti, desi era in toiul zilei. In urma lor
ramasese doar praful strizii ca o amintire tirzie de tinerete.

4.

Cand si-a revenit din buimaceala ce 1-a apucat, In urma
vestii primite, era deja noapte. Radmasese, asa, nemiscat de
cateva ore, fara sa mediteze la nimic concret, desi facea
eforturi considerabile sa se limpezeascd. Nu stia de unde sa
inceapa si unde sa se opreasca in amintirile despre trecutul sau
pentru a opri mania ce-1 cuprinsese. Era ceva orb in firea sa,
ceva, nedeslusit ca un sfarsit ineluctabil. Sarpele mort al
trecutului inviase si musca vartos din el...

5.

In cei 49 de ani ai sai, ziaristul, editorul, patronul si
bunicul Sebastian Dumitragcu nu mai fusese atat de Incercat in
a se cunoaste pe sine insusi. Cauta acum fuioare de amintiri pe
care sa le lege cap la cap pentru a iesi din haul in care
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alunecase la simpla enuntare a initialelor CNSAS, un fel de
Inchizitie democratica la adresa lor, a celor care, in regimul
comunist fuseserd oameni de nadejde ai unei epoci pe care nu
o regretd, dar din care nu putea iesi fard sa se fi murdarit cu
amintirea trecutului sau.

Figura sa de om boem, banuitd de un aparent calm, se
trada acum prin agitatia privirii, plecatd in cautarea unor
raspunsuri pe care nici el nu le intuia, desi credea cad se
cunoaste destul de bine.

6.

Se trezi ca discuta cu el insusi, de parca ar fi vorbit cu un
altul, unul necunoscut si misterios: ,,Cine sunt eu pentru
aceasta securitate? Ce dracu’ o scrie in dosarul meu? Cine
stie ce declaratii §i amintiri ale unora se vor mai gasi pe
acolo, cu referire la mine?”

7.

Ramasese cu mana in barbie, taiat de ape, trecandu-si in
revistd Intreaga viatd, ca un muribund, in ultimele sale clipe.
»Da, rosti, fard sa vrea cu glas tare, am dat §i eu declaratii pe
cand lucram in tipografie, dar, nu cred sa fi adus atingere
cuiva. In fond, am ficut si eu ce a ficut toatd lumea: am
respectat legile timpului meu §i ele ma transformad, astdazi, in
vreun infractor”.

Se privea acum pe dinafara, ca un strdin, cautandu-si
punctele nevralgice din trecutul sdu de tipograf, de ziarist, de
activist, de om care a lucrat in institutii cheie ale partidului si
ale statului comunist. Se enerva si mai tare cand observa ca,
saptesprezece ani de democratie, in gandirea sa, tot partidul
avea intaietate in raport cu statul.

Ceva era blocat in capul acela care intarzia sa
incarunteasca.

8.
- Da-i naibii. Nu le dau documentele si gata. N-au decat
sa caute ei, ca orbetii. In fond, ce o sa-mi faca? Sunt un privat,

reprezint 3% al acestei tari, care-si castiga pdinea din propria
afacere. Imbecilii! Pe cine mai intereseaza de mine? Dar, ai
dracului, cautd prin gunoaiele trecutului pentru a scoate la
iveald lucruri cu care te santajeaza, la o adica...

9.

Acum, fard sid vrea, ca un curent ingelator de ape,
ajunsese, a cata oard, la judecata propriilor sale fapte. Si peste
asta nu putea trece. Putea sd judece pe oricine, dar se
impiedica de el insusi in problemele trecutului; putea sa-i ierte
pe toti cei care-i facusera rau la Revolutie, dar acum nu se
putea ierta pe el insusi si asta-i bloca gandirea, ca un ceas a
carui baterie uzata bate intr-una aceeasi clipa...

10.

Sebastian Dumitragcu a fost unul dintre fostii stalpi
marunti ai societatii comuniste si el stia acest lucru. Se vedea
pe atunci tanar, dezinvolt, gata sd culeagd curcubeie de pe
cerul patriei si dintr-o datd, aripile amintirilor sale se
prabuseau, vazandu-se, parcd, scriind acele informari
colective pe care le dadea capitanului Vasile Vulpe, ofiterul de
obiectiv de atunci, ori de cate ori se intdmpla vreo nenorocire
in schimbul sau. Dar ce scrisese el in acele note si cum le
semnase era un mister chiar si pentru el acum...

Cand ajunsese aici, el nsusi nu stia mai nimic din ce se
intdmplase 1n acele vremuri 1n care ar fi scris si de taica-su
numai sa poata scapa basma curata.

11.

,.Doamne, Dumnezeule, cum am uitat toate acestea? Si,
daca ies la iveald note, informari, bla, bla si alte nenorociri
care-i plac presei?”. Se si vedea pe prima pagind a vreunui
ziar, dand apa la moara detractorilor sdi: ,,Sebastian
Dumitrascu, justitiarul presei, a dat note informative...”.

Fie si numai la rostirea acestei fraze, sangele-i invada
vederea...

Gheorghe FRANGULEA

Le Pont des Amoureux

Les pas hésitants

Nous entrainent au hasard,

Dans le dimanche couchant,

Vers le mythique Pont du Départ...

Un vagabond pieds-nus,

Complice innocent sans-souci nous sourit
En passant: Vous vous étes trompés de pont,
Chers camarades!

Voilés de la caresse du soir tombant,
Toi, tu me racontes

I’histoire du Roi Massinissa,
Moi, je te raconte 1’histoire du Roi Burebista...
Et la chair bridée du murmure de la Seine,
Porteuse de son épopée éternelle,
Maitresse de ses mystéres atemporels,
Berce le reflet de nos yeux ensorcelés. ..

Soudain, ta main,
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Au loin, si beau a contempler,
Il se dressait majestueux

Le Pont des Cadenas

Des Amoureux...

Tendresse au parfum de promesse,
Enlace la mienne, frissonne,
Quétant un peu de certitude a notre ere...

Marilena LICA MASALA
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Ziua Copilului si a copilului din tine

CARTEA INGERILOR*

CALATORIILE GANDULUI

Turcu '

* Textele fac parte din Cartea ingerilor, un
volum scris de copii cu varste cuprinse
intre 9 si 14 ani, in anul 2007. Cartea nu
si-a gasit sponsorul si a ramas in

manuscris.
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Timpul este un batran care are patru fiice frumoase ca lumina soarelui:

primédvara, vara, toamna §i iarna.

Gheata este tristetea din sufletul oamenilor care nu mai cred ca fericirea va

mai reveni vreodata.

o3¢

noastr.

Raul curge spre intalnirea cu iubita sa, marea.

Un copil este o raza de soare care lumineaza in intunericul din jur.
Moartea — o usd inchisad pentru ultima oara.

Un om matur este unul care crede ca nu mai e nimeni ca el.

Vanturile nu dorm niciodata pentru ca sunt blestemate sa calatoreasca.
Ferestrele sunt ochii casei.

Timpul este o zana rea care ne face sa imbatranim prea repede.

Gheata e inima Craiesei Zapezilor.

Frunzele copacilor cad atunci cand ei 1si plang amaraciunea.

Casa are ferestre ca sd vada Luna.

Luna si soarele sunt doi logodnici ce isi dau intalnire la fiecare eclipsa.
Nimic nu-i rau sau bun cand vorbim despre moarte. Totul depinde de gandirea

Omul mare este o fiinta care are multe regrete.

Cand invat, descopar.

Timp? Amintiri inchise intr-o cutie.

Cand este pace intre oameni, vanturile se ascund si dorm.

Noapte? Ziua a inchis ochii.

Cand ninge, cerul se imbratiseaza cu pamantul.

Vanturile nu dorm niciodata pentru ca le place s calatoreasca.

Lumea a fost creatd de Dumnezeu ca sd nu mai fie atita pustiu.

Timpul este un cavaler care are doua lanci, una foarte lunga, alta mai subtire,

si 12 soldati inarmati cu numere de la 1 la 12.

Cand lumea tace, Dumnezeu plange. De bucurie..

Vanturile bat ca sa nu se rataceasca.

Lacrimile lui Dumnezeu au inghetat de suparare. Si ninge.
Cand dorm, vanturile dorm in sanul lui Dumnezeu.

Lumea este o uriasa clepsidra, iar eu sunt un bob de nisip in ea.
Tacerea este muzica lui Dumnezeu.

Timpul este o pasdre ciudatd care zboard intr-o singura directie.
larna are inima de gheata.

Frunzele copacilor cad atunci cand au rau de inal{ime.

Cand raul curge, de fapt plange.

Copiii sunt niste fiinte dulci, ca niste gandacei care razbat prin frunzele uscate

luptandu-se cu viata.

Moartea — o stranie chemare.
Un om mare mi se pare un robot care face ce este programat, fard sa mai ia

seama la cei mici.

Cand dorm, vanturile dorm ascunse Intre crengile copacilor.
Casa are ferestre ca sd poata respira.

Timpul meu se masoara in bataia inimii mele.

Gheata este povara raului.

Frunzele murind pamantului dau viata.

Casa are ferestre ca si aiba pasarile unde sa ciripeasca.
Moartea are gust de tarana.

Alexandra Stefana STIRBU, Alina Stefana JIANU,
Raluca Andreea ROSESCU, Ana Maria DALA, Toana Daniela BADESCU,
Roxana Constanta PETRA, Raul Alexandru ENE (10 ani
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Eveniment

ZILELE MUNICIPIULUI PITESTI

Editia a XXll-a,

Mai 2014

ACTIVITATI CULTURALE

B Miercuri 14 mai 2014: Conferinta
internationald: Drept si Administratie
Publica — Editia a V-a. Universitatea
,,Constantin Brancoveanu” Pitesti.

B Joi 15 mai 2014: Operd in
concert: ,,Flautul Fermecat” — operd in
doua acte, de W. A. Mozart; dirijor Vlad
Agachi. Casa de Culturd a Sindicatelor
Pitesti.

B Vineri 16 mai 2014: Meciuri
demonstrative  de STREETBALL,
sustinute de studenti ai Universitatii
Pitesti, Piata Primariei Municipiului
Pitesti;

B Bach in Showbiz: J. S. Bach
reinventat In spectacol multimedia, Casa
de Cultura a Sindicatelor Pitesti.

B Sambata 17 mai 2014: Concursul
National de Dans Sportiv ,,Dansul
Florilor — editia a XXVI-a, Sala
Sporturilor Pitesti;

B Expozitie auto cu autoturisme de
epoca, Piata Primariei Municipiului
Pitesti;

B Demonstratie de aeromodelism,
Piata Primariei Municipiului Pitesti.

B Duminicd 18 mai 2014: Cupa
Municipiului Pitesti la STREETBALL,
Piata Primariei Municipiului Pitesti;

W Cupa ,,30 de ani* la 1not, Bazinul
Olimpic de Natatie Pitesti;

B Crosul Municipiului Pitesti, Parcul
Lunca Argesului Pitesti;

B Spectacol dedicat , Zilelor
Municipiului Pitesti”, Piata Primariei
Municipiului Pitesti;

B Luni 19 mai 2014: Lansarea
revistei-document ,,Restituiri®, Centrul
Cultural al Municipiului Pitesti.

M Marti 20 mai 2014: Festivitatea de
premiere a elevilor castigatori ai
concursului ,,S3 ne cunoastem orasul®,
Primaria Municipiului Pitesti;

Cafeneaua literara

B Evocare istorica legatd de
,hasterea‘ municipiului Pitesti. Inaugurare
»Capsula  Timpului®, Monumentul
,Mircea cel Batran® Pitesti;

B Festivitatea de premiere a
castigatorilor concursului ,,Cea mai bine
gospodaritd Asociatiec de Proprietari din
municipiul Pitesti”, Primaria Municipiului
Pitesti;

B Vernisajul expozitiei de pictura
,Pitesti oras verde”, Centrul Cultural al
Municipiului Pitesti;

B Spectacol ,,Dansuri Multietnice*,
Piata Vasile Milea Pitesti;

B Recital extraordinar FELICIA
FILIP, in spectacolul ,,FATA DIN VIS®,
Casa de Culturd a Sindicatelor Pitesti;

M Miercuri 21 mai 2014: Festivitatea
de premiere a unitatilor de invatamant
participante la Simfonia Lalelelor, editia a
XXXVII-a 2014, Primaria Municipiului
Pitesti;

B Lansarea volumului de proza
»Mireasa Neagra“, a scriitorului Marin
ITonita, Primaria Municipiului Pitesti;

B  Slujba religioasd inchinata
Sfintilor Imparati Constantin si Elena,
patronii spirituali ai municipiului Pitesti,
Piata Primariei Municipiului Pitesti;

B Vernisajul Expozitiei de Pictura

»Amintiri  in  culori”, Complexul
Expozitional ,,Casa Cartii* Pitesti;

B Spectacol de muzica tanara
,,Carnavalul Tineretii”, Piata Vasile Milea
Pitesti;

MW Joi 22 mai 2014: Concert simfonic

aniversar ,,Voievodul Tiganilor”, de
Johann Strauss, Casa de Culturd a
Sindicatelor Pitesti.

B Vineri 23 mai 2014: Premiile
Revistei ,,Arges”, Centrul Cultural al
Municipiului Pitesti.
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Tanase

Clovnii fac parte din colectia S.N.

Ziua Copilului si a copilului din tine

CARTEA INGERILOR

CE ESTE UN COPIL?

A fi copil Inseamna a fi intreg.
Copilul este fiinta care face lumea sa rada.
Lui lisus I-au placut copiii pentru ca stiau sa se joace.
Copilul este strabunul omului mare.
Orice copil este ,,preferatul mamei”, ,,baiatul tatei”, este ,,piticul fratelui” si
,lasd-ma In pace” al surorii.
Copilul 1si priveste parintii cu intelepciune. Stie ca joaca teatru.
Copilul este regele jucariilor.
Chiar daca ai parinti $i nu-L ai pe Dumnezeu, orfan te numesti.
Un copil e o floare pura care nu stie ce-i ura.
Copilul este oglinda omului mare.
B Ce este un copil? Este o fiintd cuminte, desteapta, cu parul cret, care merge
la cursuri de tenis §i este ascultator parintilor sai.
B Un copil este cel mai de pret dar de la Dumnezeu pentru oamenii mari.
B Copilul este fiinta care 1si dovedeste inocenta, are drepturi si el, iar oamenii
trebuie sa nu uite acest lucru.
B Un copil este un inger bun, firav, ascultator si harnic, un cadou dat de
Dumnezeu lumii.
B Copilul este jucaria preferatd a lui Dumnezeu.
B COPIL: un trup mic cu suflet mare.
B Cred ca suntem niste fiinte fard de care lumea aceasta ar fi taramul zmeilor.

Bogdan C. LADUNCA, Elena Daniela TURCESCU, Andra Elena TOBOIU,
Paul Cristinel STOIAN, Raluca Andreea ROSESCU, Andra SERBAN,
Ana Maria DALA (10 ani)

ESTI MANDRU CA ESTI ROMAN?

B Da, pentru cd Romania ¢ tara oii Miorita si a ciobanului care a fost ucis de
prietenii lui cei mai buni...

B Da, sunt mandra, pentru cd am invatat ca in tara noastra traieste rasul si cele
mai mari haite de lupi.

B Sunt mandru ca limba romaneasca e frumoasd, dulce si usoard, numai
verbele sunt cam greu de conjugat.

B Nu sunt mandru de tara asta, pentru ca atunci cand o sa ma fac mare trebuie
sd plec in Spania, sd muncesc si nu vreau sa ma despart de mama si de tata.

B Da, sunt mandra cd avem o tard renumita, are invatatori buni si trotuare, ca
nu au voie copiii pe strada.

B Eu sunt mandru ca sunt roman, ca trecutul {arii e glorios, noi am luptat in
razboaie si chiar dacd le-am pierdut, noi tot viteji eram. Numai Stefan {i invingea
mereu pe turci, cd mama lui nu-1 mai primea acasé dacd lua bataie la razboi.

B Da, pentru ca Pitesti este cel mai frumos orag din Romania, cu lalele in
centru si fAntani carteziene.

B Eu sunt mandru pentru cd romanii sunt oameni destepti care se pricep la
multe...

B Sunt mandra ca sunt romanca, pentru cd m-am nascut intr-o tara care are
toate formele de relief, floare de colt si floare de codru.

B Da, pentru ca noi suntem primii la gimnasticd, ludm premii in Franta cu
copiii, dar avem i pedepse, ca te trage pe roatd sau te trimite la mind daca te iei de
femei si da oamenii afara din serviciu si de la bloc si nu le da bon de hrana si de apa
si e rau de familia aia.

Roxana CIOBOTEA, Ciprian DUMITRU, Adrian NICOLAE, Mirabela
SERBAN, Laurentiu STERIAN, Andrei VISAN, Andrei BONCEA, Madalina
LUPU, Marian PATRASCU, Albert VAMANU

Cafeneaua literara este membra APLER si ARPE.

Vizitati Cafeneaua literara la adresa www.centrul-cultural-pitesti.ro



