imprevizibilitatea, surpriza poate sa fie poeticd sau numai
teribilistd, deci fari efect poetic. Iar in poezia lui sunt destule
exemple in acest sens. Este insa meritul criticului Alex.
Stefinescu de a fi remarcat si dezvelit principiul
imprevizibilitatii, ,strategia imprevizibilitatii” in poezia lui
Nichita. Aceasta strategie, in reusitele ei, nu apartine insi
doar poeziei lui N. Stanescu, ci oricarui poet de valoare,
pentru ca poezia de valoare este intotdeauna surprinzitoare,
imprevizibila, insolita, originala. Drept dovada std poezia lui
Arghezi, Eminescu, Bacovia, Blaga, Trakl, Whitman,
Baudelaire, Rimbaud...

5. Principiul aluziei si poezia aluziva

Poezia aluziva este ilustratd in mod exemplar de catre
Marin Sorescu, spune criticul. ,,Poetul poate fi considerat,
intr-adevar, un maestru al stilului aluziv.” (ib., p. 82). Iatd in
acest sens un fragment din poezia Trebuiau sd poarte un
nume:

,Eminescu n-a existat.

A existat numai o tara frumoasa

La o margine de mare

Unde valurile fac noduri albe

Ca o barbi nepieptéanati de crai.

Si nigte ape ca niste copaci curgatori

In care luna isi avea cuibar rotit.”

Tara de ,La o margine de mare” la care face aluzie
poetul e Romania... ,Unde valurile fac noduri albe/ Ca o
barbd nepieptinata de crai” si ,cuibar rotit” parafrazeaza
versuri eminesciene. Poetul foloseste stilul aluziv

spentru a da reprezentérii realititii in opera sa un
caracter difuz. Contururile ferme sunt simpliste. Cand
totul rdmane, insd, in regimul virtualititii, cand in
mintea cititorului se configureaza mai multe posibilitati
de completare a tabloului doar schitat, dar nici una nu
se impune definitiv, forta expresiva a poeziei se
amplificd. Cu alte cuvinte, daca faci aluzie la ceva
precis, care poate fi numit, te situezi in afara literaturii

(...). Dar daci faci aluzie la ceva imprecis, la ceva care

nu poate fi decdt aproximat, procedeul capata

indreptatire din punct de vedere artistic” (ib., p. 12),

afirmd Alex. Stefinescu. Desi apreciaza in general poezia
aluziva, criticul afirma cd poemul Trebuiau sd poarte un
nume se adreseaza totusi ,unui om cu o culturd medie.” (ib.,
p- 84). In afari de asta, poezia aluzivi poate si fie livrescd,
spun eu, deci indatorata poeziei altor poeti, si anume poeziei
acelor poeti la care face aluzie... Ea este in acest fel o poezie
prea putin originald. Dar Sorescu foloseste si alte tehnici de
constructie a poeziei decat cea aluziva semnalata de critic.

Poezia aluzivdi aminteste, oarecum, de poezia
simbolista. Iata de pilda replica pe care Mallarmé le-o da
poetilor parnasieni, care prezentau in mod direct obiectele:
»Socotesc, dimpotriva, ca trebuie procedat aluziv.” Si mai
departe:

»~A numi un obiect inseamnd a suprima trei
sferturi din plicerea poemului, care e fiacut si-1
ghiceasca treptat: a-1 sugera, iata visul”,

spune poetul in celebrul sau raspuns la ancheta lui Jules
Huret (Ancheta asupra evolutiei literare, 1891).
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6. Stilul parodic si precaritatea lui.
Poeti mimetici, epigoni, plagiatori,
persiflatori

»Mircea Cirtarescu are un lung «poem de amor» in
care sunt trecute in revista, parodic, principalele stiluri de
poezie eroticd roméaneascd, asa cum s-au succedat ele de la
Ienachita Vicarescu si pana la Nicolae Labis” (ib., p. 118,
s.n.), ne amintegte Alex. Stefidnescu. Si criticul apreciaza ca
poezia parodica a lui Mircea Cartarescu este de bun augur
prin ironia ei, pentru ci ,Ironia de buni calitate are
intotdeauna o functie integratoare” (ib., p. 118)...

Ceea ce trebuie remarcat in primul rand cu privire la
poezia parodica postmodernistd tip M. Cartarescu — O seard
la Opera si epopeea eroicomicd Levantul — este faptul ca ea
isi face obiect din poeziile altor poeti si cd in acest fel ea
respinge obiectul autentic al poeziei — existenta si problemele
destinale din care existenta se constituie. Inlocuind viata,
existenta, ontologicul cu texte, cu poeme striine, pe care le
parodiazd, poetul parodic postmodernist inlocuieste totodata
viziunea proprie asupra existentei, a lumii, cu o viziune
ironica asupra poeziei pe care o imprumuta si care i-a devenit
in acest fel obiect. Dar se pare ca tocmai pentru ci este
incapabil si aibd o viziune personalid asupra existentei,
poetul parodic postmodernist este determinat si caute cu
disperare poezia si viziunea altor poeti, sd escaveze cultura,
istoria literars, in cutare de subiecte, tehnici, viziuni, stiluri,
limbaje, simboluri, lexic, moduri de frazare etc., din care sa
conceapd, prin imitare, parodiere si reciclare, poezia,
~propria” poezie.

ylronia de buni calitate” (Alex. Stefanescu), prin care
Cartarescu executd replici ironice, desi ,se caracterizeaza
printr-o usurinti prestidigitatorici, printr-o tentd ludici,
printr-o frenezie a parafrazirii”, dupa cum spune Alex.
Stefinescu, ramane in esentd o tehnici, o poetica artificiald,
livrescd. inlocuind referentul existential cu poezia
predecesoare, poezia parodicd textualistd nu mai are
posibilitatea de a pune marile probleme existentiale pe care
le pune poezia moderna de valoare, asadar probleme
destinale, tinta acestei poezii fiind ironia, relaxarea,
amuzamentul.

Poetul parodic face, asadar, poezie din poeziile altora,
este livresc, artificial. Si ,,Bineinteles ci trecandu-si mana pe
lira lui Mihai Eminescu sau a lui Tudor Arghezi [levantinul]
n-o poate face cu acelagi dramatism al comunicirii cu care ei
insisi, ca descoperitori ai stilurilor respective, si-au afirmat
felul de a simti.” (ib., p. 118). Si atunci la ce bun demersul
poetului parodic? Cui prodest?

Adevirata poezie, deci poezia autenticd, este mai mult
decat o replicd, ironicd sau nu, la poezia existenta. Cat de
autentic, dar si de original este Cirtarescu, poetul facut din
cirtile, din poemele altora, poetul care pastiseazd si
recicleaza poezia altor poeti? Dar asta este tot ceea ce poate
sa faca poetul parodic postmodernist: sd conceapa o ,,poezie”
ironica, parodicd, ficaAndu-si substantd poetica din poeziile
pe care le imprumuti din patrimoniul national sau universal.

7. Pentru o poetica a imprevizibilului

Ajuns la finalul incursiunii in discursul teoretic al lui
Alex. Stefinescu, ma pot intreba dacid principiile/normele
prezentate de critic pot functiona impreund, asadar daca ele



pot constitui o arta poeticd, un canon (concept) poetic, o
estetica a poeziei moderne.

Urmand principiile estetice prezentate de critic, inteleg
cd opera literard, si spunem poezia, este o ,imitatie
inventivd” a realitatii, de fapt a existentei de acum, a
actualitatii, satisficand astfel principiul ,,imitatiei inventive”
si ,principiul actualititii”. Poezia este o imitatie inventiva,
care in privinta continutului, a ideatiei sale, este fie
imprevizibila (conform ,principiului imprevizibilitatii”), fie
aluziva (conform principiului/stilului aluziv), fie parodic-
persiflantd (conform principiului/stilului parodic); totodata,
ea este capabild sd@ producd emotii (conform principiului
emotiei).

Dintre cele trei principii producéitoare — principiul
imprevizibilitatii, principiul aluziei si stilul/principiul
parodic-persiflant —, performante poetic nu sunt decat
primele doud. Principiul parodic textualist postmodernist,
care constd in ironizarea productiei poetice predecesoare si a
tuturor valorilor, nu este productiv din punct de vedere

Alex. STEFANESCU

poetic. Lipsit de calitatea de a crea viziuni poetice originale,
principiul parodic textualist marturiseste mai mult despre
blocajul creativitatii, decat despre creativitatea insasi. Nu
putem intra in orizontul poeziei lumii cu poezia parodic-
persiflantd. Principiul parodic textualist le este propriu
poetilor care, neavand capacitatea de a dezvolta ei insisi o
viziune poetica originald asupra existentei, nu pot decat sa
parodieze poemele si viziunile altor poeti. Principiul parodic-
textualist 1i ispiteste pe clovnii literari, pe cei care considera
poezia un joc destinat relaxarii si amuzamentului.

Virgil DIACONU

Note
1. Alex. Stefanescu, Cum se fabricd o emotie, Editura
Ideea Europeand, Bucuresti, 2010.

* Eseul face parte din volumul
Arte poetice moderne, aflat in lucru.

Postmodernismul —
un modernism de post

Scriitorii care s-au afirmat in anii ‘80 ai secolului
trecut nu sunt nici pe departe cei mai valorosi din istoria
literaturii noastre. Postmodernismul lor este un
modernism palid, lipsit de fortd expresiva. Textele scrise
de ei, lansate cu atata zgomot — un adevarat vacarm — sunt
astdzi inactive din punct de vedere estetic. Nimeni nu le
citeste in mod curent, din dorinta reala de a le citi; doar
unii specialisti le examineaza ca pe niste piese de muzeu.

Optzecistii dddeau de inteles cd simpla lor
apartenentd la optzecism le asigura valoarea. Este o idee
falsa, Dumnezeu nu distribuie talentul tuturor
componentilor unui grup, talentul nu este un ajutor social.

Din sutele de optzecisti cu certificate de optzecisti (la
fel de contestabile ca certificatele multora dintre
srevolutionari”) doi-trei — mé gandesc la Matei Vigniec,
Mircea Cartirescu, Marta Petreu — sunt scriitori de elita.
Ceilalti — se aflé si ei acolo, in peisaj.

In mod semnificativ, cei mai buni nici nu sunt
postmoderni (in intelesul dat acestui termen de
teoreticieni). Matei Visniec este un neoexpresionist, care
valorificd inteligent sugestii din literatura absurdului.
Mircea Cartédrescu — un neoromantic, remarcabil prin forta
vizionara (si prin capacitatea de a fabrica literaturd din
stiintd). Marta Petreu — o eseistd ,triiristd”, care face
adevirate betii de luciditate (ca Nae Ionescu pe care il
contesta dintr-o pornire paricida). Cat priveste poezia ei...
meritd doar stima (nu admiratie entuziasta ca eseurile).

Pentru mine, optzecistii in ansamblu, ca membri ai
unei misgcari, au ceva antipatic. Se simte ca au fost instruiti
de critici literari cinici cum anume sa se afirme ca scriitori.
Au invatat astfel, de la mentorii lor, sd nu devina nici in
treacat propagandisti ai PCR (ceea ce este frumos), dar si
sa evite conflictele cu cenzura, refugiindu-se intr-o
literatura maruntd, minimalista sau livresca sau ludica

(ceea ce este urat).

Multi dintre ei mi se par imaturi la nesfarsit, un fel de
adolescenti batraniciosi, cu blugi imbricati peste
reumatism si guta. Textele lor reprezinta un fel de jocuri
literare studentesti, care aveau farmecul lor la seminarii,
dar care prezentate azi ca ... opera sunt rizibile.

Imi mai displace la generatia optzeci convingerea
multora din componentii ei ca au dus literatura cu un pas
inainte (ecuatia fiind aceasta: cine vine dupd Nichita
Sténescu 1i este superior lui Nichita Stanescu).

In realitate, nu exista progres in literatura, ci numai
schimbare de moda. Lumea se plictiseste de un mod de a
scrie, 1l contesta sau doar il abandoneaza si adopta un nou
mod de a scrie (care a mai fost, poate, practicat, cu doua
sute de ani in urmé&, dar nimeni nu si-1 mai aminteste,
astfel incat pare nou).

Mai mult decat moda, conteazid personalitatea celui
care scrie (,fiindca personalitatea este binele suprem” —
Eminescu).

Autorii de valoare sunt rari, imi plac toti tocmai
pentru raritatea lor, indiferent de epoca in care au trait.

Este adevarat ca secolul XIX a fost un timp de aur al
literaturii. In acel secol au aparut mai multi mari scriitori
pentru ci literatura conta, era ceva important pentru
societate. In vremea noastri o si apari tot mai putini,
pentru ci literatura nu mai conteaza.

Optzecistii s-au agitat mult, dar n-au ficut mare lucru
ca scriitori. Daca sintagma n-ar fi fost folosita — de la
Shakespeare incoace — de sute de ori, mi-as fi intitulat
acest articol Mult zgomot pentru nimic.

Din ancheta Poezia postmoderna,
Cafeneaua literard, nr. 11 /2012.
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Christopher BEACH

Extinderea domeniului lui Pound:
Whitman, Wiliams si Zukovski*

Cand revenim la baza reprezentatd de Whitman,
revenim la tipul exact de curaj poetic pe care Pound, aflat
la inceputul creatiei, il are in vedere la cei care vor ,exista
aproape de universul vital”. La Whitman nu existd
ambiguitate cu privire la originea sensului. El apare de la
un ,,Eu insumi” care exista in autenticitatea universului.

Robert Duncan - Certitudini fictive

ntr-o zi, Ezra si cu mine ne plimbam pe o alee
laturalnicd din Wyncote. Ne cionddneam, eu pentru paine,
el pentru caviar. M-am infuriat. El, cu o admirabila
diplomatie, a exclamat: ,,Hai s-o 1asam baltd! Niciodata n-o s&
cddem de acord”.

William Carlos Williams - Kora in Iad
,0 sa-ti dai arii
din lauta aceea a lui Zukovsky?”

Robert Duncan - Dupa o lecturd Pura si Extinsd

Redescoperirea lui Walt Whitman de cétre poetii
anilor 1950 si 1960 reprezinti o orientare spre o poezie mai
»deschisa” din punct de vedere estetic si mai ostentativ
americana ca origini. Astfel, aceastd redescoperire a servit
ca o reactie puternica la stilul de modd pe atunci al
versurilor ,academice” anglo-americane. Whitman,
impreund cu Pound si Williams, au reprezentat
posibilitatea unei mai mari libertati de creatie, in sensul de
a o Innoi. Poezia lui a exemplificat, in contrast cu poeziile
inchise din punct de vedere formal si emotional ale stilului
Noua Criticd, o expansivitate, o atotcuprindere si o
celebrare a lumii experientei obiective. Nu numai ca poezia
lui Whitman a anticipat din multe puncte de vedere
preocupirile poetice ale anilor postbelici, a mai fost si
premergatoare unei mari parti a poeziei lui Pound si
Williams, care au fost apreciate de catre Olson, Ginsberg,
Duncan, Creeley si Snyder ca fiind continuatoarea traditiei
poeziei americane initiate de Whitman.

Este discutabil daca Pound s-a plasat pe o asemenea
traditie. Desi a fost puternic influentat de Whitman in
propria poezie si in alte scrieri, Pound a avut mari rezerve
fatd de Whitman in propria poezie si in alte scrieri, Pound
a avut mari rezerve fatd de Whitman ca poet. Totodat,
Pound a respins si notiunea de arta ,americana” pura, ceea
ce opera lui Whitman reprezenta pentru multi alti poeti,
considerand o asemenea eticheta drept dovadd de
provincialism sau de patriotism sentimental deplasat. In
eseuri precum ,Provincialismul-dusman” (1917) si
»Cultura nationali-Manifest” (1938), Pound a criticat ideea
existentei unei ,culturi americane” ne-armonizata cu
progresele culturii europene. ,,Pseudocultura” din America
de la inceputul secolului XX era pentru Pound cu ,20 de
ani in urma” culturii europene. Pound considera adevarata
culturd americana pe cea a lui Jefferson si Adams, un
amestec rasial franco-englezesc de ,idei frantuzesti” cu
yunicul segment englezesc ce s-a scuturat de jugul tiraniei
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cuceritorilor sdi” (SP, 164). Pound a exclus din conceptul
(notiunea) de cultura americand un scriitor ca Williams,
care avea si sange spaniol. Pound sustinea ca Williams nu
era deloc american, ci ,international”; nici el si nici chiar
Pound insusi n-au urmat ,linia” americana a lui Whitman,
ci Cummings, nidscut in New England, ,,singurul descedent
in viata a lui Whitman”.

Daci Pound era oarecum reticent in a se considera un
poet whitmanian, scriitorii mai tineri, ca Duncan, nu erau.
Duncan a descoperit in poezia lui Whitman prototipul unui
uz imagist al limbii si al relatiei limbajului poetic cu corpul
fizic, asa cum erau sugerate in conceptia lui Pound despre
logopoeia, phanopoeia si melopoeia. in Whitman, Duncan
a mai vazut personificarea opozitiei ferme a lui Pound si
Whitman fata de abstractiunea limbajului si nevoia de a
stesta limbajul”, de parci multe dintre functiile sale erau
nereale, nesdnatoase sau de prost gust si fata de preluarea
controlului in mimesisul empirismului presupus de
metoda stiintificd, de la ,Jumea obiectiva” observabila (FC,
163). Dupa parerea lui Duncan si a altora din generatia sa,
Whitman a fost initiatorul multor conceptii care defineau o
noud traditie in poezia americand, opusa nu numai
autocontrolului rigid si ,bunei-cuviinte” curentului Noii
Critici, ci si tendintei dominante a intregii poezii
occidentale, pe care Olson o va defini ca ,,non-proiectiva”.
Ca si Pound, Whitman a putut sa faca loc poeziei ne-bazate
pe o rationalitate impusa a formei sau ideii, ci care explora
in termeni precisi o relatie directd a poetului cu obiectele
din ,universul vital”, cu sursele sensului care poate fi
impartasit de citre poet si cititor (FC, 191).

Duncan, Olson si Creeley au avut dreptate macar in
parte in privinta aprecierii datoriei lui Pound fatid de
Whitman. Aproximativ in perioada in care Pound formula
primele idei despre poezie, care mai tarziu vor avea un
impact atat de mare asupra tehnicii poetice a secolului XX,
el mai era preocupat si de ,tatédl sdu spiritual”. Eseul din
1909 al lui Pound, intitulat ,Ce simt fatd de Walt
Whitman”, exprima sentimentele sale fata de Whitman in
termeni neobisnuit de pozitivi:

,Din punct de vedere intelectual, sunt un Walt
Whitman care a invatat sa poarte guler si camasa de gala
(desi uneori ostil ambelor). Personal, as putea fi foarte
bucuros sd-mi ascund relatia cu tatal meu spiritual si sd ma
laud cu ascendenta mea mai apropiati: Dante,
Shakespeare, Teocrit, Villon, dar si ascendenta este greu de
stabilit. Si, ca si fiu sincer, Whitman este pentru tara
mea... ceea ce este Dante pentru Italia, iar eu, in cel mai
bun caz, pot sid lupt pentru o renastere in America,
alcatuitd din toatd frumusetea pierduta sau raticita
temporar, la fel cu adevarul, valoarea, gloria Greciei, a
Ttaliei, a Angliei si a celorlalte” (SP - 145-146).

Dupid cum indicd titlul eseului, in acel moment,
Pound nu putea decat sa-si descrie ,sentimentele” fatd de
Whitman mai degraba decat sa aplice vreun standard critic
riguros asupra creatiei sale. Fragmentul dezvaluie relatia
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complexd si ambivalenta a lui Pound cu predecesorul sau, pe
care Pound a inteles-o si a exprimat-o cu sinceritate. Pound a
recunoscut cd, desi prezenta dominantd a lui Whitman in
poezia americani l-a ficut un tata ,,necesar” pentru propria sa
creatie, Whitman a fost un tata pe care Pound, ca si natiunea
americani care avea nevoie de o dozi de ,,culturd” europeana,
I-a depasit in unele privinte. Whitman era un tata a carui
prezentd acasd era stanjenitoare pentru Pound, care
descoperise un nou tdram literar, mai adecvat sensibilitdtilor
sale. In comparatie cu opera altor scriitori, in special a lui
Dante, Pound a constatat adesea cad opera lui Whitman era
~dezgustatoare”, o ,piluld care produce prea multd greatd”,
care 1i producea o ,durere acutid” cand o citea. Cu toate
acestea, a observat ci era o pilula care trebuia inghitita daca
vroia sa ramana un poet ,american”, sincer fata de ,seva si
fibra” vitale, precum si fatd de ,caracterul frust” al Americii.

Pentru Pound, Whitman era chintesenta ,,americanului
salbatic”, care trebuia domolit, cioplit, iar America din el
biciuiti cu toatd vechea frumusete a Europei. in ,Spiritul
Romantismului”, Pound l-a comparat pe Whitman, poate pe
nedrept, cu mai ,marii” sii omologi europeni (ambii ,,parinti”
ai propriilor traditii) - Dante si Villon. Desi Pound n-a citat
niciodatd vreun vers macar din Whitman drept dovada a
acestor afirmatii, a presupus ci cititorul sau ,cultivat” ar fi de
acord cu el cd Whitman era mai putin ,perfect” si
sconvingator” decat Dante, mai multumit de sine si suferind
mai putin sincer decat Villon. Pound a realizat atat o parodie
poetica a ,Cantecului despre mine insumi”, cat si un
comentariu sarcastic cu privire la ,oribilul aer de onestitate”
al lui Whitman. Totusi, in ciuda atitudinii juvenile a lui Pound
fatd de compatriotul siu, el n-a uitat niciodata ca si el era
american si, fiind astfel, nu putea renunta complet la traditia
lui Whitman, care ,,este America”. Pound a inteles mai tarziu,
atdt in viatd cat si in operd, ca realizdrile lui Whitman,
»optimismul si amplitudinea viziunii” pe care Pound le
satirizase 1n scrierile sale de inceput, constituiau un tel poetic
valoros. Cel mai greu i-a fost lui Pound sé-i ierte lui Whitman
lipsa de maiestrie, desi a spus, cu oarecare anticipare ca ,,inca
n-am acordat suficientd atentie maiestriei artistice deliberate
a omului” (SP, 46).

Atribuirea paternititii literare atat lui Whitman, cat si
lui Pound de cétre multi poeti de mai tarziu, sugereazi ca
diferentele dintre ei ca artisti erau mai putin importante in
receptarea lor decat ceea ce pareau si aiba in comun. Poetii
generatiei urmatoare au detectat o analogie atat in conceptia
lor de creatie artisticd, cit si in ceea ce priveste viziunea lor
despre America. America lui Pound, ca si cea a lui Whitman,
era o tard cu posibilitati si promisiuni democratice, dar si o
tard cu un caracter viril si cateodatd violent - bazati pe
smunca serioasi” necesara pentru infrangerea unor forte
naturale severe. Atat Pound cat si Whitman detestau traditia
rafinatd si decadentd a intelectualilor din Est, care
reprezentau cealaltd America.

Totusi, Pound se deosebea mult de Whitman, prin
refuzul de a-si extinde viziunea despre democratie asupra
cititorilor sdi si nu putea fi de acord cu predecesorul siu ci
spentru a avea mari poeti trebuia si ai si mari cititori”, nici nu
vroia si se considere ca facind parte din ,masa”, asa cum
facuse Whitman. Atat Olson, cat si Duncan l-au criticat pe
Pound tocmai pentru aceastd atitudine anti-Whitman, pentru
incapacitatea sa de a intelege nevoile si pretentiile tot mai
mari ale maselor si pentru tendinta rezultata de a se agita de
o ordine autoritard care putea reprezenta ,cultura”. De
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asemenea, Williams 1-a pedepsit pe Pound pentru vanzarea
catre ,marile proiecte culturale” si pentru acceptarea culturii
de gata europene decat sa incerce sia creeze o artd mai
reprezentativd pentru originile sale americane. ,Poemul
istoric al lui Pound nu are drept scop sa reprezinte istoria
omului obisnuit pe care Whitman, Williams si, in mare
masura, Olson il au in vedere in opera lor, totusi este, asa cum
au considerat Ginsberg si altii, ,Cantecul despre mine-
insumi” al lui Whitman, o istorie (consemnare) cu final
deschis si fluctuanti a ,constiintei”.

Din aceasta analizd ar trebui si reiasa cu claritate ca
lectura lui Pound prin prisma lui Whitman (sau a lui
Whitman prin prisma lui Pound) pune probleme serioase in
ce priveste natura traditiei lui Pound. Decretarea lui Pound ca
mostenitor al celui mai ,american” dintre poeti - asa cum au
decis poetii tarzii care il considerd pe Pound modelul lor -
ridici serioase semne de intrebare. Desi Pound a primit, intr-
adevir, o parte din mostenirea lui Whitman, a fost o
mostenire mult imbogatitd de operele poetilor apartinind
diferitelor traditii, unele dintre acestea contrazicand puternic
impulsul poeziei lui Whitman si atitudinea sa democratica.
Dar tine de natura unei traditii poetice si-si defineasca
modelele in functie de ceea ce cauti in ele. Asa cum Pound a
trebuit identificat cu Whitman pentru a i se putea conferi
legitimitate ca poet american dupa Al Doilea Rizboi Mondial,
Whitman a avut nevoie de Pound pentru a-1 face un model
legitim intr-o America mai sofisticatd in secolul XX. La o
lecturd revizionistd a lui Whitman a poetilor americani
postbelici, cu o culturd literara internationald, imaginea
poetica lipsitd de rafinament si cultura provinciald pe care
Pound le vizuse 1n el, n-au mai fost scoase in evidenta. Noua
comunitate poetici a ajuns si-1 considere pe Whitman tot mai
mult drept precursorul direct a doi modernisti americani:
Williams, cel mai ,,provincial”, dar experimental din punct de
vedere dogmatic, si Pound, cel mai rafinat din punct de
vedere cultural, dar american get-beget.

in ciuda vArstei sale (cu un an mai mare decit Pound),
Williams manifesta o sensibilitate care il va apropia mai mult
de generatia postmodernistd a lui Olson, Duncan si Creeley
decat de mentalitatea ,moderna de elitd” a lui Pound. Chiar
din 1920, Williams, in ,Kora in Iad”, acuzase scrierile lui
Pound ca fiind prea dependente de notiuni imprumutate
despre poezie si cultura, numindu-1 ,,cel mai mare dusman al
poeziei americane”. La randul sdu, Pound incercase sa-l
convingd pe Williams de necesitatea culturii europene ca
antidot la naiva sa idealizare a Americii. De asemenea, Pound
il indemnase pe Williams sa petreaca un timp de cealalta
parte a Atlanticului, astfel incat ,sd mai vada céte o fiintd
omeneasca din cind in cand” (SL, 173). Pe tot parcursul
deceniului 20-30, atitudinea sicaitoare si adesea
»superioard” a lui Pound si revoltele lui Williams au fost
definitorii pentru relatia lor complexa, bazata pe o profunda
prietenie, respect reciproc si, in acelasi timp, puncte de
vedere politice si artistice din ce in ce mai divergente.

(urmare in nr. urmétor)

Traducere din limba engleza —

Liana ALECU

* Beach, Christopher. ABC of Influence: Ezra Pound and
the Remaking of American Poetic Tradition. Berkeley:
University of California Press
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Alex. Stefanescu, prozator

De curand, Alex. Stefanescu ne-a oferit o a doua editie
a volumului Birbat adormit in fotoliu. intAmplari
(Editura Curtea Veche, Bucuresti, 2014). M-a fascinat, ca si in
cazul primei editii, sectiunea rezervatd amintirilor despre
scriitori romani. Marturisesc ci le-am recitit aproape cu sfiala,
multi dintre cei evocati fiind adevirati ingeri tristi ai
tineretilor noastre, intr-o vreme cand ne oblojeam sufletele cu
muzici si carti. Ne rotunjeam vietile si supravietuiam spiritual
prin scrierile lor, uneori poemele lui Nichita Stanescu, Ana
Blandiana, Marin Sorescu si Mircea Dinescu circuland
clandestin, transcrise de mani pe foi, in anii aceia gri, lipsiti de
sperantd. Din pacate, in zilele noastre, cand pentru generatiile
noi aceste figuri ilustre ale culturii romanesti au inceput si
conteze tot mai putin, e greu de imaginat asa ceva. Intr-o tari
cu sute si poate mii de poeti de toate varstele, prezenti pe
bloguri si pagini de socializare (unii dintre ei, din picate,
semidocti), tot mai putini dintre semenii nostri isi innobileaza
spiritul alegand calea aprofundarii operelor fundamentale, fie
ele ale noastre, fie ale literaturii universale.

E greu de redat in citeva cuvinte complexitatea tematica,
doza de empatie si subtilitatea ironica a intamplarilor
consemnate de Alex. Stefinescu, delicioase pentru iubitorii de
literatura si admiratorii condeierilor despre care se relateaza,
unele devenite, in timp, adevirate pilde existentiale.
Anecdotica vietii e superbd, iar ceea ce ne propune autorul in
prefatd, acea invitatie néstrugnici la un joc literar planetar in
care sd ne Impartasim povestile frumoase ale destinelor
noastre (care s-ar numi O mie de mii de mii de istorii si din
care ,extraterestrii ar putea afla cum se traieste pe planeta
noastrd”) pare dintru inceput dezavantajoasd pentru noi,
profanii, care, desi le-am fost contemporani, n-am avut
privilegiul de a-i intalni pe marii nostri scriitori din a doua
jumatate a veacului trecut decat prin intermediul scrierilor lor.
Pentru ci intre o poveste reald despre Constantin Noica ori
Nichita Stdnescu, Octavian Paler ori Stefan Bianulescu, Marin
Sorescu, Marin Preda, Geo Dumitrescu si multi altii, si
povestile noastre de ,viata traita”, ale muritorilor de rand, nu
e greu, nu-i asa, de ales... Si mai cu seama in conditiile in care
fiecare intdmplare salvata din calea uitarii de cétre autorul
Intalnirilor... isi are, implicit, stropul de nemurire
imprumutat din nemurirea celor pe care 1i evoca.

Cele relatate se petrec incepand cu anii studentiei
criticului si pand de curand, ordonarea lor in volum nefiind
cronologicd. Ca instantanee experientiale, majoritatea
debuteaza cu timpul si locul intdmplarii (,aveam 21 de ani,
eram student...”, ,in 1971, la doudzeci si patru de ani, eram...”,
Lintr-o zi din primévara lui 1970” , ,la sfarsitul lui 2008...” etc.
Dincolo de anecdotica find, relevanta pentru umanul
mongtrilor sacri pe care 1i evoca, exista o naturalete a relatérii,
inconfundabild de-acum, chiar daca pentru noi, crescuti intru
cultul literaturii, aceste nume par, de-acum, de neatins.

Alex. Stefinescu se apropie cu simplitate de confrati, cu
o dragoste pe care o simtim chiar dincolo de randuri si care,
acum, peste ani, cand ei nu mai sunt, s-a transformat intr-o
admiratie nostalgicd, ascuns dureroasa. De obicei, aceasta
slabiciune a autorului rdzbate in finalul consemnarilor.
Vorbind despre Constantin Noica, de pilda, criticul
marturiseste: ,M-am asezat jos, pe covor, si am inceput si
aleg. IntArziam asupra fiecirui manuscris. Nu mi mai situram
sa citesc paginile scrise de filosof. As fi ramas acolo ani
intregi...” Sau despre Nichita Stdnescu, in Al unsprezecelea
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poem: ,Un poem creat pentru mine de cel mai mare poet al
secolului douazeci! Un poem care traise doar cateva zeci de
secunde! Nu mai primisem i nici nu mai aveam sa primesc
vreodatd un asemenea dar.” Despre Marin Sorescu, in
Imbrdtisare pe stradd: ,m-a imbritisat afectuos, iar eu i-am
raspuns (cu delicatete, fiindcd parea un bibelou fragil in
bratele mele). Dupid ce ne-am despartit, aveam lacrimi pe
obraji.” Si, in fine, despre Grigore Vieru, in Metoda de
seductie: ,Se putea observa cad — din cauza bolii lui de inima —
era foarte slabit. Cand a vrut sa ridice cupa de sampanie, a
trebuit si-1 ajut; i-am ridicat mana cu mana mea. Avea ceva
plutitor in miscari, arata ca o umbra, si totusi, din adéancul
declinului lui fizic iradia bunitate.” Exemplele ar putea,
desigur, continua...

Paleta tematica este diversa. Unele intamplari se leaga
de nume si confuziile generate de acestea (fn audientd la Geo
Dumitrescu, in care poetul o asteaptd emotionat pe poeta
Ioana Matei, acesta fiind pseudonimul lui Alex. Stefanescu,
sau in Comedia numelor, unde Nicolae Dan Fruntelati devine
Ceafagroasa, Gatlung etc., sau Leonida Miamaligd, domnul
Mamaliguta). Altele imortalizeazd instantanee: Ana
Blandiana facandu-si cercei din cirese sau arbitrand un meci
de fotbal intre scriitori, Nicolae Manolescu scipand de
supravegherea securistilor care au instalat microfoane intr-un
apartament gresit, George Arion rdspunzand unei usi de
autobuz, Marin Preda dandu-i un bonus lui Alex. Stefanescu la
un drept de autor pentru cd tandrul critic s-a declarat
multumit de suma initiala, ori stupefianta dedicatie ,, Traiasca
lupta pentru pace” primita din partea lui Geo Bogza...

Sunt peste cinzeci de astfel de povesti traite, relatate pe
cate doud-trei pagini fiecare. Ca locatie, apare Bucurestiul,
provincia, dar si alte locuri din Europa (Paris sau tdrmul Mirii
Nordului) si din lume (China). Umorul si ironia (find) nu sunt
striine acestor consemniri nu rareori empatice, duioase (vezi
Adeverinta, o intalnire cu Emil Brumaru, la Iasi, la Socola,
Bunkerul de pe tarmul Marii Nordului, o asa-zisa ,,poveste de
amor” cu Ileana Malancioiu, sterpelirea unor flacoane de
plastic de la o 1nalta intalnire a liberalilor pentru sucul de rosii
al Domnitei, sotia autorului, in Rézdand in hohote, sau
descoperirea bebelusului, de catre Ion Cristoiu, pe biroul sau,
in piesa Un copil intr-un cos de nuiele. Cartea devine, implicit,
si o demonstratie de intelepciune, nelipsind reflectiile
culturale, filozofice. Astfel, in timp ce ,,codrul nostru romanesc
este ipocrit-prietenos in raport cu omul”, ,Marea Nordului are
fata de fiinta umana o indiferenta declarata”.

Cred ca meritul principal al lucririi este acela de a
constitui o punte intre oameni: intre autor si noi, dar si intre
noi si toti cei despre care Alex. Stefidnescu se destdinuieste.
Citindu-i insemnirile, nu poti sd nu simti alaturi de el,
lucrarea fiind un exemplu strilucit de arhitecturd narativa
eficientd si de condensare, caci intr-o lume inghesuita si tot
mai zgarcita In timp cu noi, autorul a gasit formula ideala prin
care practic isi ,obligd” cititorii sd-i devoreze prozele
esentializate, incarcate in acelasi timp de jovialitate si, daca
citesti printre randuri, de afectiune si sinceritate.

O carte experientiala, agsadar. Devenitd o frumoasa si
necesara carte de literaturd. Nepretuite pagini pentru un
posibil roman al literaturii, in care insisi scriitorii roméani au
devenit personaje.

Ladislau DARADICI
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Calatorii in hristosfera

Cateva neconcordante critice. Intlnirea mea cu
literatura lui Vasile Andru s-a produs destul de tarziu, cu atat
mai curios, cu cat consacrarea lui ca scriitor a fost
recunoscuta si afirmata cvasiunanim, pe alocuri encomiastic,
ceea ce l-a supirat, de pilda, pe Ion Rotaru(1), in a sa O
istorie..., sanctionand ,vraful” de ,repere istorico-literare”
din volumul antologic din 1995, Prozd, eseuri, interviurti,
editie ingrijita si introducere, de Constantin Blanaru.
Reprosul adus insi e acela ci autorul prea alterneaza proza
cu eseistica ,prea specioasi in directia... antropologicului, a
indianisticei, a paranormalului, a teoriilor referitoare la
innoirile privind literatura in general, la «noul roman»
etc.”(2) Ca prozator, il vede in descendenta sadoveniana din
mitologia esotericd geto-dacd a Crengii de aur, dar si din
eminesciana Rugdciunea unui dac, plus ingerinte eliadesti.
Ceea ce remarcd, in chip deosebit, este siguranta economiei
stilului, in Muntele Calvarului (1991): ,Exceptionale prin
conciziune si limpiditate sunt paginile cu anchetele
numeroase din carte, cu deosebire acelea care transcriu
convorbirile cu judecitorii, procurorii, militienii, criminalii,
martorii etc. ale reporterului de teren care este autorul.”(3)
Din picate, prizonier al propriei convingeri estetizante ci
beletristica nu trebuie impurificatd cu reflectia, Ion Rotaru
nu trece dincolo de un soi de impresionism critic, eludand
tocmai miezul literaturii lui Vasile Andru, oprindu-se la
coaja.

Pécatul cvasigeneral al criticii si istoriei literare
romanesti e ca se lasa sedusd de ,complexele de culturad”,
ratdnd pe cele de profunzime. Altfel spus, rateaza legitura
organicd intre forma si fond, dupa cum istoricul literar
amintit a pierdut punctul luminos din inalt (sau din
adancuri) dintre exceptionalitatea expresiei stilistice (pe care
o recunoaste) si ceea ce se afla dincolo, in spatiul ticerii sau
al linistii (pe care Vasile Andru a gasit-o in isthie, de pilda).
Asa se si explica de ce critica depune mai degraba eforturi de
a identifica traséturi ,canonice” de felul curentelor literare,
coincidente cu generatiile si promotiile literare, necesare,
desigur, si acestea, dar insuficiente. Astfel, prin debut
editorial, Vasile Andru pare a fi ,saptezecist”, prelungind
sneomodernismul” generatiei ’60 (Laurentiu Ulici). Numai
ca Monica Spiridon desprinde ,la vedere diferente palpabile
fatd de comilitonii cronologici. In prozele lui A. — eclectice ca
gen, ca formula epica si ca topografie imaginard — poate fi
detectata o rezistenta subterani tenace fata de retetele in uz
ale scrisului.”(4) Asemenea rezistentd, fundata pe arhetipuri
si viziune cosmicd, 1l plaseazd, mai degrabid, in
straditionalism”, ceea ce nu pare, totusi, o solutie fericita,
incat Monica Spiridon isi aminteste cd prozatorul ficea
mairturia cd operele ,saptezeciste” ,au fost migalos lucrate,
urmand un canon muzical anumit (cantul gregorian), in care
monodia alterneaza calculat cu contrapunctul.”(5)

Parcd in disperare de cauzi, autoarea, depistdnd o
Jiteratie manierista”, dupd 1980, crede cid Vasile Andru s-a
straduit sa fie conectat la postmodernismul generatiei ’80,
chiar dacid Ion Rotaru observa ci este foarte departe de
,verbiajul” textualist. Iati: ,In perceptia publici, virajul
survenit la inceputul decadei a noua, cu preciadere apetitul
pentru elaboririle teoretice pe marginea productiei de text il
plaseazd rapid pe A. in sfera de gravitatie a promotiei
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optzeciste, desi, practic, nici una dintre partile interesate nu
face avansuri in directia afilierii. In sfera teoreticului, A. se
declari fascinat de avangarde (in fapt, de neomodernismele
postbelice), mai exact de potentialul lor de a deruta cenzura
prin experimental, atipic, inclasabil. indeosebi insistenta
scriitorului asupra interferentei dintre proza si «stiintele
optimizirii umane» (formuld care-i apartine) deschide o
etapd noud pentru literatura sa.”(6) Asta daca nu cumva era
deja deschisd inca de la inceputuri.

In orice caz, ceea ce lui Ion Rotaru i se prezenta ca
neajuns (interferenta dintre estetic si eseistic), Monicai
Spiridon i se aratd ca noutate de viziune artistica, ceea ce
valideaza, in Vasile Andru, un scriitor care si-a depasit
generatia si ,promotia”, deschizand porti cétre ceea ce,
astazi, numim transmodernism (dincolo de toate -ismele
»~complexelor de culturd”). Ceea ce e de precizat este tocmai
yheafilierea” la reteta postmodernista, subliniata si de
Monica Spiridon, in pofida elementelor de metaliteratura de
care uzeazi si Vasile Andru. Aceste insistente reflectii asupra
literaturii si a modului de a-si construi operele nu au nimic
cu textualizarea sans rivages a simulacrelor postmoderniste,
zadarnice ca orice ,betie de cuvinte” care ascunde, dincolo de
vorbe, nimicul. Se explica de ce, in pofida atator texte critice
care i-au fost dedicate, el continud si rdmand un scriitor
cvasicunoscut, atunci cand n-a fost ocultat, pur si simplu, ca
in Istoria criticd a literaturii romdne, de Nicolae Manolescu,
unde nu figureaza nici macar pe lista ,,autorilor de dictionar”.
Este evident cd lui Nicolae Manolescu scrisul lui Vasile
Andru nu i-a spus nimic, criticul fiind prizonierul unei forme
canonice care i-a interzis sd aiba organ pentru o
personalitate ca aceea a autorului Pdasdarilor Cerului (1999).

Pentru Dumitru Micu, Vasile Andru este un ,,precursor
si un compars al prozatorilor avangardisti din ultimele
promotii”(7), deductie trasd dintr-o mairturie aparutd in
cunoscutul numaéar al Caietelor critice (1986) dedicat
postmodernismului. ,Frazele noastre — spunea atunci
prozatorul — nu mai propun descriptii fatal lacunare ale
realului, ci o zguduire a mintii spre perceperea unui alt real.
Iata directia esentiala a prozei actuale. O dezvitare de
conventional. De la romanul «scolarizirii» noastre socio-
psihologice, trecem (vom trece!) la proza post-scolarizirii, a
integralismului, a viziunii holistice, a fulgerelor mentale.”

Nefiind edificat daca observatiile lui Vasile Andru
caracterizeaza postmodernismul, istoricul il inglobeaza, mai
sigur, in conceptul de avangarda, chiar daca nu e vorba de
asa ceva, dupa cum manifestul prozatorului se afla departe si
de textualismul optzecist, fiind unul anticipator (,vom
trece!”), nicicum cd deja se trecuse, cum pretindeau
optzecistii. Este adevirat: el deja practica o literatura
transmodernd, ancorandu-si imaginarul in Marea Traditie,
recuperand sacrul, intr-o viziune holisticd, solidara cu cea de
a doua revolutie cuantica si cu isihia crestin-ortodoxa.

Complexitatea ,,cosmodernismului” sdu (cum l-ar numi
Basarab Nicolescu, pe cand Vasile Andru vorbeste de
perspectivd cosmoteandricd) va fi intuitd, in buni parte, de
cel mai important istoric literar postbelic, Marian Popa, inca
din epistola prefatatoare la romanul Pdsarile Cerului:
~Mutatis mutandis, am gasit 1n tine un spirit din categoria
rara a lui Deepak Chopra. Aceea care nu separa fictionalul
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beletristic de cel sapiential. Care scrie romane cum ar scrie
reflectii si texte doctrinare, in toate fiind el, un luminat care
face din textul sacru problemd personala si din orice
problemi personald lucru al Universului. / Tu esti in cartea
ta, Maestrul. Existent pentru ceilalti care au nevoie de el. Nu
un medic, ci un partener care ii explica, le explicd si chiar le
contureazd conditia, daruindu-le ce poate pentru a
supravietui prin viciile relevante.” Ceea ce-1 apropie pe Vasile
Andru nu numai de Deepak Chopra, dar si de un Constantin
Virgil Negoitd, ,postmodernul premodern”, altd formula
pentru ancorarea in transdisciplinar. De altfel, Chopra (n.
1947), medic indian stralucit (emigrat in Statele Unite, in
1970), autor a 75 de carti, multe traduse in 35 de limbi, este
creatorul ,medicinii cuantice” sau ,,integrative”, consacrand
conceptul de ,vindecare cuantici”(8), prin coroborare a
medicinii traditionale hinduse (Maharishi si ayur-veda) cu
concepte din fizica holistd cuanticd, demonstrand cd omul
este Inzestrat, ca si Universul, cu ,constiintd dinamic-activa”,
in stare sd vindece bolile prin reechilibrarea umorilor
(dosha), recurgand la dieta speciald, la exercitii fizice si la
meditatie, corectand spontan ,greselile corpului”. Subliniez
faptul ca Chopra are o viziune asupra universului foarte
apropiata de a lui Stefan Lupascu, cu o stratificare triadica,
aseminatoare cu ,cele treli materii” sau trei niveluri de
Realitate (un sandvici de realitate, zice el ,metaforic”):
materia, zona cuantica de materie si energie si zona
yvirtuald”, dincolo de spatiu si timp, care constituie
,domeniul lui Dumnezeu” si directioneazd celelalte
ystraturi”. Chopra considera cé creierul uman e ,programat
sd-1 cunoascid pe Dumnezeu”, sistemul nervos fiind ,,oglinda
a experientei divine”.

in ce-1 priveste pe Vasile Andru, el se raporteazi la
»codul lui De Chardin”. Parintele Theilhard de Chardin
(1881-1955, teolog, filosof si om de stiinta) distingea,
dezvoltind ideea de noosfera a savantului rus Vladimir
Vernadsky (1863-1945), patru nivele de Realitate: geosfera,
biosfera, noosfera si punctul Omega, spre care tinde evolutia
cosmicd, intruparea Mantuitorului fiind cotitura centrala
catre acest punct. Vasile Andru restructureaza scara
chardiniand, inlocuind punctul Omega cu hristosfera,
conceptul esential al gandirii sale teologice, filosofice si
artistice.

Hristosfera. Aidoma Pirintelui Theilhard de Chardin
(care a avut mult de suferit din pricina anatemei Bisericii
Catolice), Vasile Andru ar putea fi banuit, daca nu acuzat, de
serezie” de citre Biserica Ortodoxi. In cazul siu insi, nu s-a
intdmplat si nu se va intampla nu numai din pricina
tolerantei binecunoscute a ortodoxiei, dar, pur si simplu,
fiindcd nu exista un conflict cu Biserica, dimpotriva. El a
trecut prin experienta ,meditatiei” din dhyana si dharana,
din Raja Yoga, in anii comunismului, cam in aceeasi
perioada cu Deepak Chopra, acesta parasind-o insa abia in
1994. Dupi 1989, Andru obtine doui burse (1992, 1996), in
India, initiindu-se la Sivananda Forest Academy. Ca sa nu
mai spun ci s-a ldsat impresionat, intr-un ,refugiu” initiatic
de doi ani, in spiritualitatea polineziand, in care au
supravietuit si dupa crestinare credinte stravechi. De pilda,
polinezienii n-au cunoscut notiunile de drac si de iad,
considerand cd destinul tuturor sufletelor este ca, dupd
moarte, sd ajungi toate in rai, pe care-l numesc hawaiki. In
credintele lor, duhurile sunt neutre (akua si hatane),
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putind, deopotriva, sa facd bine sau riu. Depinde cine le
invoca. Fireste, nu existd la ei nici boala psihicd numita
sindromul de posesiune demonicd, incat le-a trebuit mult
misionarilor si-i familiarizeze cu existenta diavolului, pe
care noii crestini il piseazd marunt in fiece duminica, in
biserica, urmand vechiul ritual haka al razboinicilor, de
infricosare a adversarilor, ritual inca urmat azi, in alte
scopuri, de echipa de rugby a Noii Zeelande. Amintind aceste
trei experiente, Vasile Andru n-a simtit niciodata ispita de a
se lasa ,convertit” la ele, rimanand puternic inrddacinat in
hristosfera, ipostaziatd, in cazul sau, in isihie, experienta
misticd cea mai adincad a ortodoxiei, mai ales a celei
romanesti, de la Daniil Sihastrul pana la Parintele Calinic
Caravan de la Lainici. Altminteri, Vasile Andru intrezareste
in ritualul din bisericile crestine polineziene prezenta
isihasticd a hristosferei. Credinciosii, de pildd, parasesc
biserica Inseninati, dupa ,hidkuirea” diavolului.

Rugat insistent sid se converteascid la experienta
initiaticd Sankaracharya sau sd rdmana in Noua Zeelanda,
Vasile Andru are puternice argumente sd se intoarca in
Romania lui isihastd. Isihia devine arheul (rddécina
ontologicd, Eminescu) si punctul Omega (de sosire,
Theilhard de Chardin) al hristosferei. Desi nu o spune
explicit, Vasile Andru intelege/stie cd hristosfera crestina,
concentrata in isihia ortodoxa si in teologia filocalici, nu este
o simpla religie, ci religia religiilor, ca, inevitabil, orice
experienta spirituald profunda ajunge in hristosfera. Astazi,
au spus-o/o spun, deopotriva, mari teologi si filosofi
ortodocsi (v. Parintele Dumitru Staniloae sau grecul Christos
Yannaras) si catolici (precum René Girard, supranumit de
Jean-Marie Domenach drept ,le Hegel du christianisme”)
(9). Ba, referitor la hristologia lui Teilhard de Chardin,
Biserica Catolicd insasi, dupa ultima radicald condamnare
din 1962, a sfarsit prin a-1 reabilita prin numerosi teologi si
filosofi. Printre cei dintai a fost cardinalul Joseph Ratzinger
(Introducere in crestinism, v. ed. a II-a, 2010, Spiritul
Liturghei, 2009), viitorul Papa Benedict al XVI-lea, dupi
care i-a adus laude insusi Papa Ioan Paul al II-lea.

(va urma)

Theodor CODREANU
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martie, 1990; fondator al Programului Literatura Stereo,
1990; colaborator cu articole de opinie la sdptimanalul
Diario Co Latino.

A primit Premio Nacional de Cuento din partea
Secretariatului National al familiei, 1993, si figureazi in
Antologia Hispano-americand de naratiune Fiii prafului
de puscd /Latin Heritage Fundacion, 2011.

Dintre publicatiile sale amintim: Salvador insurgent

1811-1821 America Centrala (Selectie si publicare in
Premiul Bicentenar al Universitatii Tehnologice din
Salvador, 2011), Primévara salvadoriand pastreazi
memoria Spaniei (2010, prozd), Telecomunicatiile din
Salvador (eseu, 2003), Tratat de prietenie Franta -
Salvador (eseu, 2003; ajungand la a cincea editie in 2014,
Historia), Scoli digitale (2003), Istorie corporativa (2003)
ete.

Colaborari: YSU, 1990; Diario Co Latino, 1990-1996;
Radio National Salvador, 1990-1998; Revista Semana,
1990 etc.

Colaboriri internationale: Ziarul El Dia, Mexic,
1983; Latino Visiéon Media, San Francisco CA. Membru
Editor America Centrala.

Cat de singur se poate simti
Dumnezeu cu amintirea ta?

Cartea in plin oras industrial.
haos, sunetul marii iti pastreaza amintirea.

Pe fondul albastru al muntilor din aceastd tari,
numele tiu imprimat pe o carte postald de departe, ritmul
intact al izvorului nelinistit din cauza luminii si a tot ceea ce
il inconjoard, zgomot, viteza si prezenta ta ce nu poate fi
ascunsa in mainile mele.

Sa caldtoresti pe muzicd intre membrana si
imaginatia zborului, sd cilatoresti in limitele
circumstantelor, si-{i amintesti cd Samuel Beckett isi
revendicd in tdcere singuratatea pierdutd in societatea tot
mai lipsitad de personalitate.

In timp ce viteza mistuie vehiculul, mici fantasme se
ivesc din ploaie de la distantd, unele se lipesc de parbriz,
altele ne confunda sfera interioara cu nisa lor eterica, fac
salturi vertiginoase in cabina.

In linistea cabinei imi vin in gind atitea lucruri
frumoase: chipul tidu langd al meu, spirala infinita a
mangaierilor noastre, nordul corporal al intalnirii noastre
la rasarit, notele incete ale unei chitare care isi revendica
locul din sud, cind ploaia ne imbie si vedem frumusetea
vietii, dincolo de cristalul interior transparent.

Greierii te zugravesc fara graba cu bucuria implinirii
in recitarea versurilor profane, atunci ma gandesc ca esti cu
mine, pe bucata de hartie cu zambetul tdu provocator, ca sa
ma scapi de viata monotona si lipsitd de imaginatie.
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Departe de

Pot si te descriu in maiinile mele, in untdelemnul
fulgurant al zborului spre geneza, chipul tdu transformat
intr-un noian de luceferi, linistea generati de mare la
intoarcere, pielea ta suavd, muzica ce rasund din padurea
crescutd in piepturile noastre, apropierea hotédratoare a
trupurilor, tu si eu in ciclul cosmic al vietii.

Sufletul tdu cdlator, dorinta de a continua
perseverand, sd imaginezi o hartd stelard intre piele si
miscare, si construiesti destinul din respiratiile noastre, s
navighezi prin cosmosuri nescunoscute, sd ne stabilim pe
aceastd planeta albastra, sd contempldm nasterea primului
trandafir al primaverii, ca apoi, trupurile noastre si-i
urmeze exemplul, sd insotim reverentios fragmentul dorit
cu numele: Libertate.

Trdaim cu o senzatie de nostalgie, cu muzica ce
evadeaza din realitatea izbitoare, si atunci cdutam refugiu
tormentelor nucleare din spiritele noastre.

Sa calitoresti si sa infrunti, si te razvratesti, s nu
accepti destinul hotédrat de un accident geografic, si crezi
intr-un Creator sau o Creatoare proprie care si fie fideld
sperantelor noastre si intr-o zi sa descoperim ci ea canti cu
noi de fericire, pentru cd ne-am nascut pentru el sau pentru
ea pe aceasta planetd, atat de indepartata de Nirvana sau
Abraxas.

Iti deosebesc infitisarea din multimi, asa cum se
deosebeste o stea cu lumind proprie, cu spatiul sau, sfera
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siderala dintr-un loc fara timp, o constantd permanenta in
infinitul acestui ocean stelar unde tu esti centrul
universului meu.

Stii bine ca putem desena o mici istorie cu mainile
noastre, luand imaginatia drept privilegiu constant in fata
zidurilor de asfalt si ale concretului, si infruntam viitorul
cu un zambet, sd agitdm neincetat o batista si sa scriem un
vers rebel unde Creatorul sd o iubeasca etern pe Creatoare,
pentru a li se naste o fiicd, asa cum esti tu, vesnic iubita.

Cat de singur trebuie sé se simtd Dumnezeu cand isi
aminteste de tine?

Unica fiicd, dupi chipul si aseménarea Creatoarei, tu,
femeie in care se afld spiritul, tu, femeie care cinti in
botezul luminos al iubirii Tatalui tdu cu Mama ta.

Cu daruirea iubirii tale, proclamand ca si ea ci spiritul
se afld in tine, vii 1a noi ca s& se implineasca scripturile.

Nu acceptam regulile jocului, nici un sarpe, nici un
mar, nu pierdem nici un paradis ca si-ti proclami
libertatea, nu existd nici un pacat original, nici o limitd nu
va fi impusa in calea consacrarii tale.

Ca sd nu mai condamnim sarpele si femeia, ca si
cunoastem Creatoarea care nu a amadgit niciodata pe
nimeni.

Sd ldasdm creatoarea mami sid oficieze crearea
universului si sa finalizeze verbul, iar verbul e Femeie si
Barbat... dumnezei, ceea ce se potriveste dupa atatea secole
cu viziunea strimosilor nostri, nimiciti fird mila pentru a
se adapta viitorului exagerat.

Niciodata nu vom renega mama creatoare.

Nu vom mai sta de cealalta parte a paradisului, pentru
a intelege ca impreund putem construi un alt paradis in
milioanele de stele care ne asteaptd, cand nu mai e nevoie
de nici un paradis pierdut si vom scrie cel mai frumos poem
de regisire despre Mama Creatoare cea uitata, cea careia i
s-a dat dreptul sa aiba o fiica unicd, asa ca tine.

E posibil si se repete vechile istorii egiptene, unde
Osiris si Isis 1l creazé pe Horus.

Dumnezeu Tatal si cu atat mai putin Mama Creatoare
nu vor sta in calea libertatii tale.

Chinta royala

Poate cid a sosit momentul de a aminti Evanghelia
care vorbeste despre tine, scris de Maria Magdalena, cea cu
vocea de vant, iti proclama memoria, isi evoci iubirea prin
Fiica, cea cu constiinta treaza, nascutd din acelasi tata si
aceeasi mamd, amandoi plini de iubire, in timp ce glasul
tdu zice: ,,Spiritul Mamei mele e peste mine. Ea m-a uns ca
sd aduc vestea buna saracelor, pentru a anunta libertatea
captivelor, oarbelor ca isi vor recdpata curand vederea,
pentru a le elibera pe cele asuprite si pentru a proclama
anul de gratie al Doamnei Mame... Astdzi tocmai se
implinesc profetiile care s-au ascultat...”

Si apoi vei adduga: copilele vor merge inainte...

Tu, ca si ea, preferand si nu asteptati destinul vreunui
paradis pierdut, tu ca si ea, proclamand un loc in care se
recastigi memoria fard antecedente morale. E atat de
scurtd viata, e atat de intens universul, si noile generatii iti
vor intelege mai bine cuvantul.

Cand au scris evanghelia despre viata ta, au vizut ci
ai hotdrat sd mori impreuna cu Mama ta si cu Tatil tiu,
proclamand o noud aliantd in numele iubirii Mamei
Creatoare si al Tatdlui Creator asupra lucrurilor, ca un alt
simbol al erei noi.

Astfel te aud dintre mii de voci si, in aceasta clipa, in
constiinta mea, sper s fim impreund, in timp ce fiintele de
pe aceasta planetd dorm, in timp ce lumea se distruge in
razboaie interminabile, in timp ce milioane de fiinte care
au jurat iubire mai presus de toate, refuza si-ti dea un loc
in inima lor.

Tu, prezentd in milioane de istorii nescrise din cartile
sfinte, in actele devotionale ale universului, in poemele
mele inedite, in adierea ce insoteste inserarile de iarn, in
trupul meu, in muzicd, in gandurile mele de zi cu zi... unde
existd o mica biserica inchinata numelui tau.

Tu esti in toate povestile de iubire pe care le-am scris
de-a lungul secolelor, repetand cuvintele de la inceputul
Evangheliei despre viata ta ca unica Fiicda a Mamei
Creatoare si a Dumnezeului Tati: ,,Te iubesc”.

Prezentare si traducere - Elisabeta BOTAN

a poeticii lui Eugen Evu

Poetului roman contemporan Eugen Evu, patronul
spiritual al revistei Noua Provincia Corvina, i-au aparut la
Editura Limes, a altui important poet roman de azi, pe
numele sdu Mircea Petean, cinci titluri: trei in 2013 — Aina
Daina, Omenie, Poarta — si doui in 2014 — Diamante
ucise si Sferopoeme.

Cu un comportament rece, rational, lucid in fata
atator cronici, comentarii, lecturi pe marginea operei sale
(a adunat anul acesta o varsti rotund4, una a Implinirii si
a Certitudinii — dar si una a Ireversibilitatii existentiale) —
autorul s-a gribit sd-si definitiveze, in selectie proprie,
liniile de forta ale poeticii/ metapoeticii/ transpoeticii sale
la vedere, comunicate... transdisciplinar si redactate de-o
clard maniera transmodern(ist)a.

Cafeneaua literara

Om in primul rand, scriitorul mitotextualizeaza in
Jfunctie de frecventd, unda si vibratie”. Si ,iatd — prin
cuvant/ din logos stridpuns/ innoitoarele/ imblanzite
himere - fecioarele sfere”. ,Himerele” reapar in
»~Sferopoeme” ca si aseze ,in iluzia liniei drepte/ arcul de
cerc al miscarii/ rotatie incetinind entropia/ intre
perspective/ si proportii aceasta retoricd/ a suferintei
sublime/ din care zeii isi extrag/ esentele regenerarii?”

Imaginea veritabila a lucrurilor si a fiintelor i se
dezviluie ,omului poetic” ca ambigua, alcatuitd, in mod
indisolubil, din ordine si dezordine, din realitate si iluzie,
din rational si irational. Ar putea fi discursul practicat de
Eugen Evu receptat in regimul diseminator al imaginarului
de tip transbaroc? Sau mai degraba unul de tip suprarealist
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tradus in scriitura automatd (a psihicului uman si a
paradigmei structural-expresive)?

Oricum ,triumful imaginatiei” pare sa fi fost rodul
surrealismului, delirului morfeic, dicteului, hazardului,
jocului, incantatiei (magice), stihialului inconstient, dar
produsul ia forma mitopoemului si mai ales a
cosmopoemului pe calea asomptiunii (a translatiei
miraculoase, a sarbatorii, a acceptdrii propriei naturi finite,
a asumarii unei valori) intruciat — ,prin Asomptiune/ a
triumfa/ in plina pierdere// cuantic si subcuantic/ in
Proportii// Impotrivindu-ne/ mortii./ Prag si boltd/
Portii.” ,E rumoarea la varf/ pe Calea Robilor”.

,intre timple mutatia” se transformi in transmutatie
alchimicd, intrucat poetul e in cele din urma un cautator al
Pietrei Filosofale si Marele Magister care stie sd obtina aur
din orice ,materie”, in contextul utopiei libertatii absolute,
opera-i scripturald urménd a fi innobilata ca ,Hermeneica
Magna” (in Aina Daina, Hermeneica Magna, p. 113).

In ,Athanor” ars mimesis suferd un proces teadric
tristadial (triadic) al devenirii: ,Pe verticald stiinta/ Pe
orizontald credinta/ Asta-i crucea. Fiinta?” (Athanor 2, in
Sferopoeme, pp. 50-55).

Opera omului poetic — incearca a ne incredinta ,pan-
creatorul” din ,gradinile suspendate ale transfigurarii” —
are origini in ,rune scanteietoare”, in ,anamneze” in
slogosul strapuns”, in izvorurile” edenice semantice, in
yroiuri stelare”, in darul zeilor etc. si deductibila ,,din ciclica
derulare”, ,din soare al cosmicului fecund asasinat/ intru a
fi etern/ reintrupat” (Opera, in Poarta, p. 69).

Cum ,in chip poetic locuieste omul” (Martin
Heidegger: Originea operei de artd; Ed. Humanitas,
Bucuresti, 1995, pp. 199-220) sia vedem cum Eugen Evu
survoleaza si descrie aceastd locuire poeticd. Martin
Heidegger e de parere ca locuirea poetica inseamna: facere
(adicd plasmuire), joc cu irealul, intelegere a esentialului si
deci ea insdsi (meta)esentiald, creatie poeticd in ultima
instantd, intrucat doar creatia poeticad lasd locuirea sa
survini in mod autentic. ,In calitate de actiune care lasi si
survina locuirea, creatia poetica este o construire” (M.H.,
ibidem, p. 202).

In ,Omenie”, Eugen Evu isi revendici indreptitirea si
emita pretentia ci a ajuns la esenta lucrului-in-sine dar si a
lucrului-pentru-sine, caracteristica prin coincidenta fiintei
si a constiintei. Poezia (oximoronicd in consecinta) este
una a ,varstei continue/ luminiscenta ei pierdut/ resorbtia
in grauntele cuvintelor”. Resorbtia in esentele semantice e
un proces benefic poeziei incantatorii (vezi Incantatie in
Septembrie, p. 59), cathartice. Poetul, scriind-o, se
sarbatoreste zilnic, ,melodios si vindecator oarecum/
daruind har si altora prin preardere”. ,Etapele arderii”
(vezi in Sferopoeme, p. 20) ar fi fantasma, ecoul si ,foamea
lui de-a se naste din nou/ e-a divinei veniri, sa ne invie”. Iar
ydarul diruirii” (vezi in Aina Daina, p. 42) ar fi ,,paideuma
strapunsd”, ,rasucite cochilii cuvinte/ din orgasme,
extazele sfinte,/ dinainte de logos, divine”. Poema ,Darul
Daruirii” e antologica si ea ne ,trideazd” un mare Poet al
zilelor noastre si al Europei, pe care, categoric, Romania nu
stie sau nu vrea a-1 pretui cum se cuvine. Cum altfel si
explic ,orbirea” de care sufera unii ,,monstri sacri” ai criticii
actuale? Incat, iati-m#, pe mine — mai degrabi poet decat
critic ,,de serviciu”, mai degraba teoretician decat cronicar
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(trans)modern, mai degraba povestitor si eseist decat
istoric literar — nevoit sa efectuez recuperarea de rigoare
(dar si de ONOARE) — atribute pe care mi le revendic fara
sd clipesc. Ca sd arat ci ,,nu fabulez” si ca ,nu dezertez” de
la misiunea-mi ziditoare/ restauratoare/ reinventatoare,
voi cita finalul de la ,Darul daruirii”, de un ,,fior metafizic”
inegalabil: ,Glorie Vietii etern devenind/ Prin aceea ca-si
arde etapele/ Si zburata Fiinta ca gand/ Rezideste iar trup,
prin aproapele./ Mi declin mie insumi/ Abrupt/ Te-am
iubit ca si mor moartea mumii./ Cu lumina preaplind ca
fruct/ Daruindu-ma prada si lumii./ Astfel stranie absenta
ta vie/ S-a nascut si facut Poezie”.

oin cuiburile de faguri ale memoriei”, gandurile
migreaza si revin ca pasarile calatoare. Gazduindu-le,
poetu-si cultivd, precum Lucian Blaga, uimirile
»algoritmand incantatii” si ca Ion Barbu.

Dar odatd cu memoria iatd-ma (si iatd-ne, iubiti
cititori al studiului meu) cu adevarat pe domeniul spiritului
si pe directia visului. Asemanarea si contiguitatea, planul
visarii si planul actiunii se contopesc, ca apoi si se
disocieze spre a redresa tensiunea memoriei, care se
transpune in intregime intr-un ton sau in altul, incat
gasirea tonului potrivit devine brusc absolut entelehial — si
nu uitam tema orbirii — in ,holospatiul lui Dumnezeu” (in
Diamantele ucise, Catren holospatial, p. 96) ca la Tudor
Arghezi. ,Entelehia (2)” reinvie transmodernist distincta,
unica maniera argheziand din ,,Testament”: ,,Ciorchini ori
spice text al lumii sferic/ Foamea luminei rabda-n
intuneric/ Din minerale-i foamea de-nflorire/ si-n seve-i
consanguina-mi iubire,/ Multiplul logos jaruie si salta,/ pe
verticala foamei cea inaltd”. Contopitd consanguin cu cea
barbiana ori doinasiana. Aceasta uluitoare sinteza a marii
poezii romanesti de dupa Eminescu (vezi Poem nepierdut,
ibidem, p. 96) incoace este unul din aspectele poeticii lui
Eugen Evu - unul evident si indiscutabil
transmodern(ist)a. Dar fatetele poeziei sale sunt poliedrale
si acest eseostudiu al meu s-ar putea intinde, intrucat
Eugen Evu este el insusi un clasic al literaturii noastre care
nu vrea — teribil paradox, nu? — sa se clasicizeze, sa-si
manierizeze discursul (trans)poetic. Intr-un ,Quintet
sofianic” marturiseste candid-savant: ,Ma las jucat de-un
val ingandurat/ Nirvanica urzeald-mi saltd gandul/ De
parcd mi-s doar eu din Celdlalt/ Orgasmic-hierofan-
ingemanandu-1/ Din logos iardsi prunc, adeverindu-L”. O
ontologie a libertitii de creatie transpare din toata lirica

aceasta asimptotica si transretorici, athanorica/,
baladescd, ludico-lucidd, metaforici, ,inegalabil
strilucind”.

Abordand dubla strategie, cea a prospectiunii si cea
curtenitoare, Eugen Evu este pentru mine cel de-al treilea
«eugen» acolouthian, creator de coduri si un intelectual
insetat de pliceri din afara codurilor (dupa Eugen Simion
si Eugen Negrici — n.m., I.P.B.) cdruia nu-i place sd vada de
doua ori in oglindd aceeasi imagine si mai ales propria
imagine. O fuga continud, barthesiand, pe spirald se
observa in scrisul lui Eugen Evu, geniu, incontestabil, al
evului sau.

Ion POPESCU-BRADICENI
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Din literatura contemporana albaneza

Ylljet Alicka
Intrusa

(urmare din numirul trecut)

Zari o batrana imbracata altfel decat femeile tinutului.
Abia se mai tinea pe picioare sub povara traistelor de pe
umerii pldpanzi. Peste larma multimii si bataia vantului se
auzi raspicat:

- O mai iau pe bdtrana de colo si-atat! Nu mai sunt
locuri. Lasati liber drumul, vi rog, pentru maicut, si nu mai
stati aici, degeaba!

Toti célitorii au incuviintat nobila alegere a lui Ali.
Batrana, sfioasd, 1si croi drum printre semeni, stanjenita de
traistele grele. In timp ce urca, mi s-a piarut ci fata ei
ascundea, sub pecetea timpului, semnele unei vechi nobleti.
Iat-o sus. In viata mea nu viizusem vreodati o usurare mai
mare intiparita pe-un chip!

- Tti multumesc din suflet, fiule... - murmuri, spisit.

Pasea incet, printre scaune, vorbind mai mult siesi.

- N-am pe nimeni pe-aici. As fi rimas toatd noaptea,
afard, in ger.

Aceste cuvinte s-au intors impotriva ei, ca un blestem.
Un cilitor, bine imbracat, s-a repezit spre Ali si i-a soptit
ceva la ureche.

Aflat la volan, acesta siri ca muscat de ceva.

- Ia te uita... naparca! D-aia stitea stinghera ca un cuc
si nu tipa ca toatd lumea. Stia cine e! A vrut sa ma ingele,
cateaua!

Opri motorul si cu un ton dispretuitor se adresd
bitranei, de-abia agezati:

- Coboari! Da-te jos imediat!

- De ce?, ingana, platesc doar...

- Nu-mi trebuie banii tai, da-te jos imediat!

- De ce?

- Cum de ce?! Stii tu mai bine decat mine! Hali,
nimanui nu-i face plicere si stea dupa tine. Si stea... ca duci
tu mancare complicelui tau, din puscarie!

Batrana se ducea cu méancare la fiul ei, detinut politic
intr-o inchisoare rau famata. Conform regulamentului, avea
voie sd-1 viziteze o datd pe trimestru. ,Las-o in pace,
sdrmana...”, se auzi o voce, din spate. Toatd lumea s-a intors
in directia vocii, dar nimeni n-a reusit sa afle cine a vorbit.

- Neinfricatul care a cutezat si zici asta, - a tunat Ali, ca
o fiard, este rugat sa-i dea locul, adici biletul, si sd coboare
din autobuzul meu! Deci, cine e? De ce nu se pronunta
public?

Toatéd lumea intepeni. Doamne, nici nu indréazneam sa
mai uit la bitrand, in aceasta situatie! Privea in stinga si-n
dreapta, inmarmuritd, ca un iepure incoltit. Soferul se temea
de a nu fi acuzat ci a favorizat anturajul unui detinut politic,
al unui declasat. Tremuram, vrand sa spun: ,Eu”. ,Dar, ce
ma priveste pe mine?!”, mi-am zis, schimbandu-mi parerea.
Am privit din nou batrana. Of, Doamne, cata suferinta! i
dau biletul! Fie ce-o fi”, gandii, iardsi. Infiorat, ma pregiteam
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sa-mi iau bagajul. Dar, deodati, am simtit o méana
prinzandu-ma puternic de brat, si-o soapta:

- Ai Innebunit?!

Am ridicat capul. Era batrana. Se uita la mine,
ingrozita. Avea dreptate si, fara o vorba, m-am asezat la loc.
Am intors capul in altd parte. S-a dat jos din masgind, fard
zarva, abia coborand scara. Ajunsa pe peron, sfarsita, a lasat
sa-i cada traistele, grele, la pAmant. Nu mai avea putere sa le
tind. Ne-a aruncat o privire rugitoare, in timp ce vantul rece
1i sufla prin parul alb. Ochii 1i erau plini de lacrimi, poate de
frig ori poate de durere pentru rusinea indurata.

Ali continud, ménios:

- Niparca, a vrut si ma fraiereasca! Am vazut ca avea
traistele grele, dar, bietul de mine, nu mi-am dat seama ca
duce zahir si fdind la puscdrie. D-aia nu striga ca toata
lumea: ,Ali! Ali!”... stia ea ce stia...

- Bine dar, ia altul in loc, i-a zis un célator.

- Nu!, strigad Ali, fara si se adreseze cuiva anume, nu-mi
pasd, intelegi, nu-mi pasi. Azi nu mai stii cine e unu’, cine e
altu’ si cine e dracu’... am copii de hranit... - adiuga
bombanind, poate cuprins de remuscari pentru ultimele
cuvinte scoase din gura.

Autobuzul porni. Am vizut prin geam silueta batranei,
dreapti ca o statuie. Fata ei nu mai exprima nimic. Péarea ca
timpul se oprise-n loc. Nimeni nu a scos un cuvant despre
cele intAmplate. Induntru era cald si bine. Vorbeam despre
ploaie si timp frumos. Dupa vreun ceas, am inceput sa motai.
»Bine ca nu am facut acel gest smintit - mi-am zis, cuprins
de-o dulce mologeald - cand e atat de frig afara! Si-apoi,
urmirile... in timp ce-as fi asteptat acolo, in gerul noptii, in
nici doud ceasuri, exact cat 1i trebuia autobuzului sa ajunga la
destinatie, ar fi plecat spre birourile Serviciilor Secrete din
oras, 40 de note informative la adresa mea, sub imboldul
sloganului Partidului: Treaza vigilenta proletard. Sau, mai
corect, 39, fard a doctorului, poate. Cat numarul calatorilor.
Pani la urma urmelor, nu pot si rezolv de unul singur toate
necazurile oamenilor napastuiti, in aceastd lume nedreapta”.
Si, impacat cu mine insumi, am adormit.

M-am mai trezit la capatul drumului.

jn romaneste de
Marilena LICA-MASALA

Paris, decembrie 2014
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Lector

Gabriela Zavalas Anghel —
De ce iubim barbatii?

Gabriela Zavalas Anghel reediteazd, mult
imbunatitita, cartea ,De ce iubim barbatii?” (Ed.
Arefeana, 2014). Prima editie, aparuta la Ed. Amurg
sentimental, Bucuresti, 2006, nu corespundea decit
printr-un singur text ideii de a fi o replicé la volumul De ce
tubim femeile?, de Mircea Cartarescu. Cartea reeditata si
mult schimbata nu isi propune s fie o replicd decat prin
titlu la volumul cartérescian.

De ce iubim barbatii?
Atunci, ca si acum, autoarea
ne ofera  urmaéitoarea
explicatie: ,,De ce iubim
barbatii:  ...pentru ci
suntem create din coasta
lor si ne trag réddacinile
primordiale intr-o célétorie
in timpul trecut. Pentru ci
in mlastina de deceptii,
durere, minciuni, tradari,
instabilitate sentimentala
ne sunt alaturi cind au ei
nevoie, iar atunci cand
avem noi dispar in ceatd
precum paricopitatul
capos; ne genereaza si fulguratii de fericire extatica spre
care tindem si care sunt un balsam. Necesitatile intime si
afective sunt umane, dar le observam si la
necuvantatoare.” (Opinii auctoriale)

Cartea insd rdaspunde intrebarii De ce nu iubim
barbatii?, deoarece se constituie, de la inceput si pani la
sfarsit, intr-un rechizitoriu la adresa acestora, intrucat nu
sunt capabili de iubire spiritualizata. Masurand dragostea,
oferiti de acestia, prin prisma absolutului feminin
(afectiune, extaz spiritual, fidelitate si, in final, prietenie
platonicd) autoarea dedicd in paginile cartii mici proze
eseistico-lirice deceptiilor suferite. Faptele lor rezulti
generic din imprecatiile adresate.

Din referintele critice contradictorii din capitolul In
loc de prefata, deducem cia detractorii autoarei o acuza de
naivitate si infantilism. Daca am lua afirmatiile autoarei in
serios, cam asa ar sta lucrurile. Numai ca detractorii uita ca
ne aflim in fata unor texte literare in care imaginarul
Gabrielei Anghel Zavilas este construit ludic, umoristic si
autoreferential. In aceastd perspectivi, textele imi apar
epatante, pline de haz si referinte livresti bine potrivite in
contextul indeobste ironic. Uneori textele devin eclatante,
delirante chiar in sensul ridicolului voit, cautat. Ridicolul
apare prin situatiile de promiscuitate imaginate. Femeia,
care are numai calititi, se complace in legituri amoroase
pe care apoi le repugni. Se invocd doud argumente:
explicatia cristicd de iubire, mili si iertare, care trebuie s&
existe Intre oameni, precum si faptul ci perfectiunea nu

exista.

Gabriela Zavalag-Anghel

Limbajul aluneca uneori spre licentios dar nu ajunge
aici datoritd umorului subiacent. Daci am considera
textele mici scenete sau fragmente dramatice am putea
vorbi despre un umor de limbaj, unul de situatie si mai ales
unul de caracter. Sunt multe licente de limbaj si vom
exemplifica prin unul singur: ,raze opalinacee”, ceea ce ma
duce cu gandul la rezonanta galinacee cu care ar putea fi
gratulat ironic zeul Apolo. Comicul de situatie ni-1 putem
inchipui lesnicios la majoritatea textelor cu situatiile
reprobabile in care sunt pusi barbatii. Iatd un exemplu
edificator: ,Ah, posteriorul, (...) pe care vesmintele in voga
picau ca pe un model! Am fost tentata sa-1 prind in causul
fierbinte al palmelor care, subit si dintr-o dat’, s-au
contaminat cu praf de scarpinat (...).” Comicul de caracter
se vadeste la tot pasul in cazul barbatilor: infideli, violenti,
laudarosi, inconstanti, vanatori de fuste pe care le
abandoneaza dupa ce dorinta fizicé le-a fost implinita etc.
Gi#sim o mie de motive pentru a-i repudia. In concluzie,
barbatii sunt niste porci. Afirmatia e sustinuta si de Mircea
Eliade.

Intalnim numeroase referiri livresti cu trimiteri la:
Llosa, Coelho, Elfriede Jelinek, Henry Miller, Charles
Bukovski, Milan Kundera etc.

In concluzie, cartea Gabrielei Anghel Zivilas este
originald desi nu are constructie. Evenimentele sunt legate
prin invective si imprecatii. Este de mirare ca aventurile
amoroase sunt scrise de o bunica sexagenara pentru care,
béanuiesc, scrierea a avut rol eliberator, taumaturgic.
Efectul de catharsis se transmite si cititorilor datoritd
umorului, uneori involuntar.

Spectacolul pare o balaceald in noroi, dar un noroi cu
ape termale, autoarea implicAndu-se in naratiune cu
umanism si intelegere asupra imperfectiunii firii omenesti.
Cartea se citeste cu zambetul pe buze. Este o confesiune
dezinhibata, cele mai intime ganduri fiind aduse la lumina
zilei. Tensiunea este provocaté de contrastul dintre ideal si
realitate.

Lucian GRUIA
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Proza

lleano, o cafe’!

Nu stiu ce ne-am face daci, din cind in cand, nu ne-ar
iesi in cale amintirile, cele triste, sau cele voioase, sau cele
din cale afara de galagioase.

Cum toate, de-a valma, dau buluc in memorie, e cazul
sd aplicim mereu, cu discernidmant, criteriul selectiei, la
nevoie imbrancind in stdnga sau in dreapta, acceptand doar
imaginile ce ,,nu ne-ar duce pe noi in ispita si ne-ar feri de cel
rau”.

De pe rafturile doldora de amintiri dau, nu din
intamplare, de domul Dulap (nu e din lemn, ci din carne si
oase). De la mari personaje din filme, el a imprumutat nume
pe care le-a dat, cu acte in regula, copiilor sii. De la filmele
de ,capd si spada”, prenumele Pardaillan va fi al unui fiu ce
in imaginea tarisoarei noastre capitaliste de astdzi ar putea
reprezenta ceva, daci a pus-o cumva de-o privatizare cu
folos.

De Dulap, tatil, era cat pe ce sa mi ciocnesc candva, pe
vremea raposatului, la intrarea din holul blocului unde
locuiau Nuti si Mihai.

Veneam la vara mea in calitate de ,palmas”, truditor la
cératul molozului la buncér, in doua gileti mari, ce urmau
sd-mi fie umplute de varul meu prin alianta.

Planul beciului, ce urma sa tina la rece sub bucatiria de
la parter, aveam s aflu, fusese discutat si rediscutat de Mihai
cu vecinul lui de perete comun, Dulap.

Nu stiu de ce grad a fost intdlnirea mea, din holul
blocului, cu acel datitor de nume din filme, dar pot spune ci
am 1intalnit o prezentd extrem de agreabild, panid la
strangerea de mani, ca de menghini. Protocolar, mi-a
adresat si doud vorbe aproape in soapta: ,Domnu’ Mihai
v-asteapta”

Cand credeam ca pot trece prin lume nestiut de nimeni,
m-am ciocnit de Dulap si am ramas cu degetele intr-o
puternicd stransura stanjenitoare.

Caratul molozului nu e o treaba usoara.

Dupd cateva drumuri dus-intors la buncir, intr-o
pauzd, la o bere, in fumul tigérii lui Mihai, apare domnul
Dulap cu o cratitd in care, cinci-sase pestisori minusculi, arsi
pani la foita de tigard, rdspandeau un miros de te da gata. Ce

a gandit el atunci, a gandit bine, dar mai mult pentru sine:
»34 facem un C.A.P. , domnu’ Mihai, eu dau pestele, mata
berea!”

sPetrecerea” a continuat pret de citeva minute, cu
cateva sticle de juma’ goale. De scobitori, nu a fost vorba si
cu sarmana prajeald nu ne-am starnit decit foamea. Pana la
urmd, gestul conteazd si schimbul de idei dintre cei doi,
privitor la gropile ce urmau sa le faca fiecare. Odata situatia
clarificatd, a urmat indemnul: ,La munci, cetiteni!”

Treaba mergea ca pe roate, singura diferenta, privitor
la munca prestatd, era ca la groapa lui Dulap nu era nimeni
la cédratul molozului. Dincoace, eu, sub povara giletilor,
scartaiam din toate incheieturile. Spre ,final de operd”, vara
Nuti mi-a intins o ceasci de cafea aburinda. Imediat, mirosul
de nechezol a ajuns si in spatiul gropii lui Mihai. De aici, o
comanda scurti a urcat spre cele zari: ,Nuti, o cafea!”

Din fundul gropii proprii, domnul Dulap, inspirat de
valul de nechezol inhalat in plamani, venit din vecini, dar
mai ales de eleganta strigare a domnului Mihai, a slobozit
citre consoarta sa ceva asemanator: ,Ileano, o cafe’!”

Dupa aceastd ultimi actiune, trebuie si constat, cu tot
regretul, cid virul meu a fost depésit ca imagine, intr-o
confruntare ce nu a fost confrunare. Dulap a spus cafe’ si nu
cafea, pentru ci in el limba franceza e ceva clocotitor, aidoma
filmelor de ,capa si spadd” ce i-au improspatat sufletul in

anii tineretii.
Liviu POPESCU

Horia, Gabi

»,Nu va lasati”, mi-a urat maestrul,
in scris. Ii intorc indemnu’, la fel.
Pentru ca ce face cu bagheta-n maini
este necesar a continua. Priceperea sa
in a dirija e una de varf. Matura, precisa
si recunoscuta. Convingand din nou, la
vreme de iarna. Cand in urbea noastra
dansul aparu. Conducandu-si trupa cu
agilitate si abilitate. Cu entuziasm si
dezinvoltura. Cu vitalitate si exactitate,
pasiune vie, multa fermitate. C-asta-i
Andreescu, spre meritu’ siu de
necontestat...

Cafeneaua literara

] VI rt | N} , ,
si ,,Virtuozii

Drept este ci are si ce sd conduca.
,Virtuozii din Bucuresti” fiind creatia
sa pastoriti-ndelung. Cu folos vadit si
de neclintit. Oamenii dandu-si silinta
fatis. Scule manuind, partituri citind si
nimic gresind 1in redarea lor
performantad clar. Virtuozitate, fara
doar si poate. Omogenitate, tineri si
maturi. Experientd, talent si, pe
masurd, rafinament...

Talent evident si la Croitoru. Gabi
fu solist, cu-a sa ,Catedrala”. O veche
vioari, candva la Enescu. Ale cérei corzi
risuna si azi fin si nuantat. Sub arcusu’

mester al celui numit. In armonie de
monolit cu orchestra si dirijoru’. Sub
semnu’ de geniu mozartian. C&
Amadeus nemuritoru’ fuse trecut, doar
el, pe afis. Si tdlmacit iscusit, nimerit,
izbutit. Horia, Gabriel, ,Virtuozii”
onorandu-1 pregnant. Si spre urale pe
noi impingandu-ne larg. Céci tare ne-a
placut si cerem apdsat sa vie la Pitesti,
iar, anu’ viitor. De va fi posibil,
filarmonica loco cert ar castiga. Idem
melomanii, cei mai importanti, obiectiv

vorbind...
Adrian SIMEANU
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Remember

lon C. Pena (1911-1944)

Viata lui Ion C. Pena s-a desfisurat sub zodia
tragicului, ca sd nu zic a blestemului. A avut parte de un
destin frant la doar 33 de ani.

S-a ndscut pe 25 august 1911, intr-o familie de tdrani
agricultori din comuna Belitori (azi, Troianul), judetul
Teleorman, fiind primul din cei sapte copii ai familiei
Chirita (Firica) Pena (1888 - 1963) si Alexandra (Lisandra)
Polimbiada Pena (1888 - 1971).

Desi pani in anul 1943 inmorméantasera patru copii,
pe Lina, Finica, Nicu si Costache, pirintii au acceptat ca
toti ceilalti trei baieti si meargd pe Frontul celui de Al
Doilea Rizboi Mondial: Ion, Gheorghe si Petre Pena.

Ton a fost al cincelea copil, din cei sapte, pe care Firica
si Lisandra Pena i-au condus pe ultimul drum. O tragedie
imensi se abdtuse asupra lor, grea povard de purtat prin
anii vietii. Ion C. Pena nu a fost cisatorit, urma s-o faci
dupd razboi, si n-a avut copii. Acest erou necunoscut,
aldturi de cei doi frati ai sdi, a mers pe front si pentru
Romania ta.

Ion C. Pena a urmat cursurile ,Scolii primare de
baieti Vasile Alecsandri”, in satul natal, Belitori. A
continuat cu ,Scoala de Comert Elementar” din Rosiorii de
Vede si, ulterior, cu ,,Scoala de Comert Superior” din Turnu
Migurele. In aceste scoli, i-a avut printre colegi pe viitorul
publicist si primar Nicolae Stinescu-Udrea (1909 — 1983)
din Rosiorii de Vede si pe viitorul pedagog, poet si prefect
al judetului Teleorman — Florian Creteanu (1908 — 1972)
din Turnu Migurele.

Ion C. Pena a publicat poezii, epigrame, prozia in
marile publicatii bucurestene ,,Universul literar”,,,Pdcald”,
,Prepoem”, ,Epigrama”, ,Vremea”, in revista buzoiani
,Zarathustra”, redactatd de Ion Caraion si Alexandru
Lungu, cat si in cele teleorminene ,Oltul”, ,Drum”,
,S04H2 (Acid sulfuric)”, ,,Graiul tineretului” ...

Literar, debuteazd in 15 aprilie, 1932, in ,Revista
SO4H2”, din Turnu Mégurele, cu poezia ,Alpinism”, scrisid
in 1928, pe cind avea 17 ani. Tot in acel an traduce si
publica, impreuni cu Stefan Baljalarschi, ,,Poemele mele”,
autor Serghei Esenin.

Ion C. Pena a fost membru activ al Gruparii literare
»,Drum” din Rosiorii de Vede, asociatie a tinerilor publicisti
teleormaneni, infiintatd in 1935 sub presedintia de onoare
a scriitorului Zaharia Stancu, presedinti activi fiind Nicolae
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Stinescu-Udrea si Florian Creteanu.

Publicandu-si, in scurta viatd, doar volumul de
epigrame ,Furcile caudine”, in 1939, la Editura ,,Drum”,
din Rosiorii de Vede, Ion C. Pena avea si fie receptat mai
mult ca epigramist decit ca poet si prozator. Avand
recenzii favorabile, George Cilinescu il cuprinde in ,Istoria
Literaturii Romane de la origini pand in prezent”, Editura
,Fundatia Regala pentru Literatura si Arta”, Bucuresti,
1941. Este catalogat ca, poate, cel mai bun si mai autoritar
teleormanean in domeniul epigramei. Urmau si 1i apara in
1940 (deja erau anuntate in revista bucuresteani
,Prepoem”, an I, nr. 11 din mai) un volum de peste 100 de
poezii, intitulat ,Jarmaroc” si un volum de epigrame ,Flori
veninoase”, dar care, din picate, nu aveau si mai vada
lumina tiparului, intrucit in 1940 revista si Editura
»,Drum” au fost suspendate de cenzura.

De la Pena au ramas mai multe manuscrise, intre care
patru volume de poezii, gata pentru tipar: ,larmaroc”,
,Varietati”, ,Nord”, ,Fum”. Din pacate, acestea au ajuns la
binevoitori, care ,nu-si mai amintesc” ce-au facut
cu ele.

Marin SCARLAT

Poetul din urma

Pe-aici poetul este raticit,

Prin harburi de anafuri si besna,
Heralzii in ticere i-au murit

Si plansu-i-au durerile in glesna.

De vreme indelungi-i cildtor —
Cu pietrele si roua din gradina,
Cu pulberea, cu norul tunitor,
Cu toamna imbrécata in rugina.

A nizuit o tarid de povesti —
Naiade in albastri legiune,
Luceferi in betele ingeresti

Si verile cu umbra de carbune.

Sé fluture alaiele in zob,

Pe lanuri si se scuture belsugul,
Din cupe sa haladue - si rob

Ca neaua sa-i luceasca mestesugul.

O tard de lumina si de vis
Poetul peste ani a ciutat-o;
I-e sufletul de negur3, inchis
Si tara pan’acuma n’a aflat-o.

(Publicata in ,Drum”, nr. 1 din 15 iunie 1938
siin ,Prepoem” an II, seria II, nr.19 din iunie 1941)
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Actualitate

S-au intamplat
la Centrul Cultural Pitesti

W Vernisajul expozitiei de icoane
realizata de artistul plastic Ion Sandu, 7
ianuarie 2015.

B Recital de poezie cu tematici
religioasa sustinut de poeta Bogdana
Elena Simionescu, 7 ianuarie 2015.

B Cenaclul ,,Armonii Carpatine”, 8
ianuarie 2015. Organizatori: Centrul
Cultural Pitesti, Liga Scriitorilor din
Romania si de Expresie Roméanid de
Pretutindeni - Filiala Arges si Grupul
Vocal ,Armonia”.

u Simpozionul cu tema
sMonarhiile europene - traditie,
modernitate si continuitate”, 12 ianuarie
2014. Organizatori: Centrul Cultural
Pitesti, prin Clubul de Istorie ,Armand
Calinescu”, redactia revistei-document
»Restituiri” si Scoala Militara de Maistri
Militari si Subofiteri a Fortelor Terestre
,Basarab I”.

B Lecturd publica. Invitat poetul
Constantin Varascanu, 13 ianuarie 2015.
Organizatori: Centrul Cultural Pitesti si
Inspectoratul Scolar Judetean Arges.

B Spectacolul omagial dedicat
poetului Mihai Eminescu, prilejuit de
implinirea a 165 de ani de la nasterea
marelui poet, 15 ianuarie 2015.
Organizatori: Centrul Cultural Pitesti,
Uniunea Scriitorilor din Romaénia -
Filiala Pitesti, Comunitatea Elena din
Romania - Filiala Pitesti, Fundatia
literard ,Liviu Rebreanu”, Liga
Scriitorilor din Roméania si de Expresie
Romana de Pretutindeni - Filiala Arges
si Grupul Vocal »~Armonia”.
Coordonator:  scriitorul = Dumitru
Augustin Doman, redactor-sef al revistei
Arges.

W Lansarea lucrarii cu titlul ,,80 de
ani de aeromodelism in Pitesti”, autor
publicistul Traian Ulmeanu, 16 ianuarie
2015. Coordonator: referent Marius
Chiva.

B Conferintd de presd cu tema
sPitesteni — campioni mondiali la arte

Cafeneaua literara

martiale” si demonstratie de arte
martiale, sub indrumarea lui Tiberiu
Ténase, coordonatorul cursului de arte
martiale, 20 ianuarie 2015.

B Proiectul cultural ,Recenzii”
(Varujan Vosganian), sustinut de poeta
Denisa Popescu, 20 ianuarie 2015.

B Vernisajul expozitiei de pictura,
sculpturd, caricaturi si arta fotografica,
sub genericul ,Creatorii tdcuti ai
Argesului”, 22  ianuarie 2015.
Organizatori: Centrul Cultural Pitesti si
Asociatia Surzilor din Romania - Filiala
Pitesti. Coordonator: Carmen Elena
Salub.

B Colocviul cu tema ,,156 de ani de
la Mica Unire”, 23 ianuarie 2015.
Organizatori: Centrul Cultural Pitesti,
prin Clubul de Istorie ,Armand
Calinescu” si redactia revistei-document
,Restituiri”. Coordonator: referent
Marius Chiva, redactor-sef revista-
document ,Restituiri”

B Colocviul sub genericul ,Istorie
si istorii cu Marian Toma”, 26 ianuarie
2015. Organizatori: Centrul Cultural
Pitesti, prin Clubul de Istorie ,Armand
Calinescu” si redactia revistei-document
,Restituiri”. Coordonator: lector univ.
dr. Marian Toma, secretar general de
redactie al revistei-document
,Restituiri”

W Lectura publici si spectacol, din
volumul ,,Povesti de dragoste”, de Vavila
Popovici, 29 ianuarie 2015.
Organizatori: Centrul Cultural Pitesti si
Fundatia literara ,Liviu Rebreanu”.
Coordonator: poeta Allora Albulescu.
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Manuscrisele

lui Nicolae Manolescu
la Biblioteca Judeteana Arges

Criticul si istoricul literar Nicolae Manolescu a
lansat in data de 22 decembrie 2014, la Biblioteca
Judeteand Dinicu Golescu din Pitesti, Istoria literaturii
romane pe intelesul celor care citesc, aviandu-i
alituri pe cei care l-au prezentat in fata publicului
numeros: Calin Vlasie, managerul si directorul general al
Editurii Paralela 45, si Octavian Mihail Sachelarie,
directorul Bibliotecii Judetene Arges. Acest eveniment
editorial de exceptie a marcat aniversarea intitulati ,,20 de
ani impreuna cu Editura Paralela 45”.

Faptul cu totul inedit al manifestarii 1-a constituit
transmiterea catre Biblioteca Judeteand Arges a
corespondentei pe net referitoare la cartea despre care
discutdm, dintre critic si Calin Vlasie, editorul sau. De
altfel, criticul a mai predat bibliotecii si o parte dintre

manuscrisele Istoriei critice a literaturii romane, editate
anterior.

Istoria literaturii romdane pe intelesul celor care
citesc — o editie prescurtatd a Istoriei critice — este o
pledoarie pentru lecturd, pentru intoarcerea la textul
literar si la redescoperirea frumusetii limbii roméane: ,,Sunt
unele pagini cu adevirat frumoase (...). Citim pentru
propria noastra bucurie”, a spus autorul.

in fata cititorilor sii, criticul, istoricul, profesorul,
care a slujit o viatd intreagd relatia vie cu cartea, a
recomandat cu emotie si cdldurd apropierea de carte, care
are o soartd, un suflet si mai ales rdabdare: ,Nu existi
prezente mai prietenoase decat cartile”.

Liliana RUS

Irl

,Catedrala” si ,Pacoud”

Celebre doui viori, in sine niste
comori. Pe sceni-s ca ,,doud surori”,
starnind indata furori. Precum la
Pitesti, nu demult. Cand se unirad in
sunet, vibrant. Deplin, armonios,
elegant...

,Catedrala” este o Guarneri del
Gesu. Candva, la Enescu, azi, la
Croitoru. Nu mai prejos, surata
,Pachoud” o Stradivarius e. Amu’, la
Prunaru. Gabi si Liviu gandind
inspirat a le pune la treabd-mpreuna,
itinerant. Le-a tinut isonu’ cineva

asemeni, foarte iscusit. Pe buna
dreptate, zdravin indrégit. Poate, cel
mai bun pe clape acum. Horia Mihail,
evident. Acompaniindu-i spornic,
stilat, adecvat...

Au tasnit spre noi, viguros, vioi,
Rahmaninov, Paganini. Bloch,
Schubert, Saint-Saéns. Chopin,
Wieniawski, Piazzolla, Gardel. Cei trei
interpreti semeti dandu-le viatd in
chip onorant. Vrednic, falnic,
impecabil. Si, deocamdata, inegalabil
pe plai roméanesc. Céci se-nteleg ideal,

se completeazd total si fac strasnic
recital, nici pe departe banal.
Colindand prin tara pentru-a patra
oard. Doar cu nestemate in veci
fascinante. Castig pentru suflet,
imens. Potrivit, binevenit la ceas dalb
de sarbatori. Ca fuse cu-adevarat
cantare de neuitat si, socot, de repetat
in st an, neaparat...

Adrian SIMEANU

Cafeneaua literara este membra APLER si ARPE.

Vizitati Cafeneaua literara la adresa www.centrul-cultural-pitesti.ro



