
Dacă ar fi să caracterizez epoca modernă, atunci aş
spune că ea stă sub semnul a două culturi: a culturii înalte şi a
culturii de masă. Şi de bună seamă că nu sunt primul care
remarcă existenţa în modernitate a celor două culturi paralele.
Afirm acest lucru fiind conştient de faptul că însuşi termenul
„cultură de masă” pare a fi o contradicţie în termeni. Dacă o
operă, un eveniment, o publicaţie este de cultură, atunci ea nu
este de masă, şi asta pentru că la nivelul masei organul numit
spirit nu prea există. La teatru se duc doar iubitorii de teatru,
într-o expoziţie intră mai ales cei cărora pictura le spune ceva,
o carte sau o revistă literară este citită mai cu seamă de cei care
au o sensibilitate pentru literatură. Opera, fie ea teatrală,
plastică, literară sau muzicală, are un public al ei, unul relativ
restrâns, sensibil şi iniţiat, care nu poate fi niciodată foarte
larg, de masă. În această epocă, de masă sunt manelele şi
telenovelele, ca unele ce împlinesc gustul celor mai mulţi. De
masă sunt filmele indiene şi filmele comerciale americane,
care fac bani din naivitatea majorităţii. De masă este cultura
de amatori, Cântarea României socialiste, să spunem, care,
propunându-şi să manipuleze masele, trebuia să se exprime şi
să gândească la nivelul maselor.

Faţă de această situaţie, va trebui să acceptăm că există
două moduri de a fi ale culturii, poate chiar două culturi. De o
parte avem cultura înaltă (high culture), superioară, cultă,
destinată spiritelor educate, competente cultural, iar de
cealaltă parte cultura joasă (low culture), de masă, uneori
trivială, care satisface gustul şi aşteptările modeste ale celor
mai mulţi. Ceea ce le diferenţiază este, desigur, valoarea:
vorbim despre cultura înaltă pentru că ea produce opere de
valoare, iar despre cultura joasă pentru că aceasta produce
opere modeste valoric, pseudovalori.

Cele două culturi există în acelaşi timp şi în mod paralel,
în sensul că nu se confundă valoric una cu alta, deşi produsele
subculturale – cultura kitsch a prostului gust – este prezentată
de multe ori drept cultură înaltă.

Existenţa celor două culturi arată că însăşi creativitatea
noastră are două modalităţi de expresie: una cultă, înaltă, iar
alta joasă, de masă. Noi producem deopotrivă opere de cultură
înaltă şi opere de cultură de masă, opere culte şi opere
populist-maneliste; opere universale şi localisme de succes,
opere pentru puţinătatea aplauzelor şi opere pentru stadioanele
de aplauze. Şi suntem conştienţi că dacă obiectivul nostru ar fi
acela de a satisface preferinţele masei de amatori în ale
culturii, atunci noi vom fi determinaţi să facem cultură de
amatori, filme indiene, manele şi telenovele. Întotdeauna,
masa a avut tendinţa de a-şi maneliza creatorii.

Comunicarea artistică
şi obiectivele operei
Cum este primită cultura înaltă, mai bine zis opera

artistică de către publicul receptor?

Receptorul operei de artă este mai întâi inegal: el poate
să aibă organ pentru operă sau poate să nu aibă. El poate să fie
competent artistic sau poate să nu fie. Oricum, opera de
valoare şi receptorul sunt, nu de puţine ori, două lumi care nu
se întâlnesc, lumi paralele.

Reproşul pe care receptorul incompetent îl aduce operei
artistice (operei de valoare) este acela că ea este „savantă”,
„elitistă”, de neînţeles pentru marele public. În consecinţă, el
are tot dreptul să respingă opera de artă şi să o descalifice!…

Nu sunt atât de sigur că ţinta operei artistice este marele
public, masa de receptori. Dacă opera artistică este produsul
unei spiritualităţi, ea tinde în mod firesc să se adreseze tot unei
spiritualităţi, aşadar unei inteligenţe care este capabilă să o
perceapă în complexitatea şi superbia ei. Iar spiritele de acest
tip sunt, în mod inevitabil, puţine, pentru că organul spiritual
nu există la nivelul masei.

Dar înainte de a viza un receptor (lector) anume,
creatorul de artă are ca obiectiv opera însăşi. Marii scriitori,
pictori, muzicieni, sculptori sunt conduşi de principiile de
performanţă ale artei pe care o fac şi de imaginaţia, de
daimonul lor, iar nu de cerinţele sau de „aşteptările”
publicului. Chiar credeţi că impresioniştii, constructiviştii,
cubiştii, pictorii abstracţi, să spunem, au creat după gustul sau
aşteptările publicului? Avea publicul aşteptări impresioniste,
constructiviste, cubiste, abstracte? Lumea pe care o aduce în
operă artistul şi prin care el reînnoieşte şi revoluţionează arta
este mai cu seamă lumea creată de viziunea lui! Revoluţiile în
sânul unei arte au loc atunci când artistul îşi manifestă
puternic creativitatea, gândirea artistică, daimonul în orizontul
artei pe care o face, urmând obiectivele de performanţă ale
artei sale, iar nu atunci când îşi adaptează creativitatea şi opera
la cerinţele, la aşteptările sau gustul masei. Marile opere sunt
creatoare de orizont artistic, nu de stadioane cu aplauze. Marii
creatori nu încheie contracte cu gustul public.

În această logică a actului de creaţie, vom spune că a
recepta o operă de artă înseamnă a comunica cu opera la
nivelul spiritualităţii sale, înseamnă a comunica artistic.
Comunicarea artistică seamănă, structural, comunicării
lingvistice, iar apropierea pe care o voi face între cele două
comunicări ne va ajuta să o înţelegem pe cea artistică. Dar să
vedem despre ce este vorba.
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Cultura
şi cultura de masă
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Eseu
Comunicarea lingvistică presupune cinci elemente:

emiţătorul mesajului, mesajul, canalul de transmisie
(modalitatea), codul în virtutea căruia mesajul are sens (limba)
şi receptorul (destinatarul) mesajului. Astfel, emiţătorul
transmite receptorului, printr-un canal (vorbire, gestică,
scriere), un mesaj inteligibil, deci care poate fi înţeles de
receptor în virtutea cunoaşterii codului, a convenţiilor limbii în
care a fost emis mesajul (limba vorbită, limba gestuală, a
muţilor, sau limba scrisă).

Opera de artă este un mesaj artistic, estetic. Cel care vrea
să recepteze acest mesaj, adică să intre în comunicare cu opera
de artă, trebuie să ştie că toate elementele ce compun
comunicarea artistică – emiţătorul, mesajul, canalul, codul şi
receptorul – posedă proprietatea de a fi artistice (estetice)…
Dacă arta este un mesaj estetic, atunci este cât se poate de
firesc ca ea să ceară un receptor în care să poată rezona, deci
un receptor estetic. Fără un rezonator estetic, mesajul artistic
este expediat în gol, iar comunicarea artistică este ratată.

Dar ce este, de fapt, un rezonator estetic? Să ne
întoarcem la comunicarea lingvistică uzuală. Eu pot să intru în
mod eficient într-o comunicare de tip lingvistic particulară, să
spunem, atunci când cunosc mai întâi codul acestei
comunicări; atunci când cunosc limba în genere. Şi tot aşa, eu
pot intra în mod eficient (artistic) în comunicare cu opera
artistică particulară atunci când recunosc în ea codul artistic,
deci codul tuturor operelor, cod în temeiul căruia chiar opera
dată a fost creată. Acest cod este canonul sau conceptul operei.
Eu rezonez estetic la mesajul artistic al unei opere de artă
individuale, pentru că rezonez, de fapt, la temeiurile ei, la
gândirea de tip artistic ce o întemeiază, aşadar la codul, la
conceptul care a generat-o. Iată de ce receptorului şi criticului
evaluator li se cere cunoaşterea codului artistic, a conceptului;
li se cere, de fapt, o cultură a codului artistic. Cultură fără de
care ei ratează receptarea şi evaluarea corecte a operei de artă.
În lipsa acestui cod, ei rămân să apere acea cultură ce aparţine
codului la care au acces cei mai mulţi – cultura de masă.

Dacă faci artă, ştii că rezonatorii estetici sunt, în mod
inevitabil, puţini. Şi dacă continui să faci artă, înseamnă că
deja ai ales să te adresezi celor puţini. Şi alegi să te adresezi
celor puţini nu pentru că îi ignori pe cei mulţi sau dintr-o
motivaţie mofturist-elitistă, ci te adresezi lor din simplul motiv
că tocmai ei sunt aceia care îţi înţeleg limbajul artistic, aceia
în care limbajul artistic are rezonanţă. Regula este simplă:
dacă faci artă, nu vei fi receptat decât de rezonatorii artistici
(estetici), care sunt minoritari.

Cultura înaltă şi degradarea ei…
Cele două culturi nu sunt, fireşte, fiinţe fixe, ci în

continuă prefacere. Cultura populară, de pildă, îşi pierde pe zi
ce trece autenticitatea şi mirajul mitologic, în timp ce cultura
înaltă cunoaşte atât câştiguri cât şi pierderi.

Astfel, în opera de artă modernă, care este unul din
tipurile de operă ce constituie cultura înaltă, sunt detectabile
două mişcări contrare. Pe de o parte, opera de artă modernă

câştigă cu paşi mici în înălţime prin autorii autentici, iar pe de
altă parte, pierde foarte mult din înălţime, pentru că cedează în
faţa culturii de masă, preluându-i tehnicile, limbajul,
atitudinea sau temele dominante. A se vedea, de exemplu,
pierderile pe care literatura înaltă le înregistrează cu literatura
porno, autenticistă, jurnalieră, suburbană. În timp ce o direcţie
a modernităţii este în continuă şi aproape insesizabilă
avangardă, o altă direcţie cedează în faţa operei de masă şi a
subculturii. Existenţa şi mişcarea contrară a celor două direcţii
din sânul artei înalte – una spre calitate, valoare, iar alta înspre
pseudovaloare (niciodată recunoscută ca atare, fireşte) – este
caracteristica principală a modernităţii. Motiv pentru care
modernitatea artistică este ambiguă. Cu opera modernă trebuie
să fii întotdeauna atent, pentru că diferenţa de valoare a
direcţiilor ei cere în mod legitim o evaluare diferită.

Dar degradarea operei (culturii) înalte nu vine doar pe
calea deja semnalată a împrumuturilor din cultura de masă şi a
cedării în faţa prostului gust (opera manelizată), ci şi pe aceea
a unei creativităţi pur şi simplu debile, care produce opere
mediocre. Nu toţi cei care scriu sunt scriitori; şi nu toţi cei care
pictează sunt pictori… Democratizarea forţelor creatoare nu
înseamnă, musai, şi eficienţă valorică.

Pe şoselele culturii contemporane înalte circulă, aşadar,
atât opere de valoare, cât şi opere modeste (pervertite sau
ratate) valoric. Noţiunea de cultură (operă) contemporană
înaltă cuprinde un termen care o confirmă – opera de valoare
– şi unul care o infirmă – opera modestă (mediocră),
manelizată sau ratată valoric. Iată paradoxul culturii
contemporane înalte! Atunci când Marhew Arnold înţelege
cultura înaltă ca fiind „tot ce s-a spus şi s-a gândit mai bun de-a
lungul secolelor”, el se referă la cultura trecutului, cultură în
care critica deja a operat selectiv, păstrând valoarea („ce e mai
bun”) şi dând la o parte realizările minore. În
contemporaneitate însă, ambele direcţii sunt în viaţă, iar
existenţa presantă în sânul culturii înalte a direcţiei/operei
minore face ca termenul (conceptul) de cultură contemporană
înaltă să se arate scindat, contradictoriu, ambiguu şi, în final,
(parţial) compromis. La tendinţa culturii de masă de a luxa şi
chiar înlocui cultura înaltă, observată de Adrian Dinu Rachieru
(De la „satul planetar” la „statul magic”, Acolada nr. 4/2008),
se adaugă, încă, tendinţa de autoflagerare şi de suicid a însăşi
culturii înalte.

Dar nu atât caracterul scindat şi eteroclit al culturii
contemporane înalte este atât de îngrijorător, cât faptul că în
blenoragia evaluărilor postmoderne opera modestă sau ratată
valoric este etichetată adesea ca operă de valoare… Din acest
punct, chiar că ne întrebăm ce mai este, ce mai poate să fie
cultură contemporană înaltă! Ne întrebăm dacă valorizatorii
de specialitate ai operei de cultură nu aduc cumva mai multă
confuzie în şi aşa plina de probleme cultură înaltă…

Virgil DIACONU



Remember
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Datorez foarte mult Țării Argeșului, Orașului Pitești,
oamenilor de aici. După boema bucureșteană, când eu eram
gazda artiștilor în devenire din Pitești, într-un subsol învechit
cu poezie, fum de țigară, vin și culori proaspete, a urmat
„lungul drum al afirmării”. Încă de atunci se conturau
personalitățile parcă dominate de statura lui Gheorghe
Pantelie, secondat de Dobrică, Eugen Stănculescu, Augustin
Costinescu, Lucici și „chipeșul atlet” Nelu Pantilie.

Acești Crai de Curte Veche cultivau un rafinament al
culorii, un nesaț al abstracțiunilor și un înalt intelectualism ce
tindea încet dar sigur către arta conceptuală. Marele Gică (Gh.
Pantelie), care a lăsat un gol imens în spiritul argeșean,
plecând mult prea devreme de pe firmamentul acestei vetre de
cultură, mă luase sub aripa sa, conducându-mi pașii spre
lumea celestă a picturii abstracte. Eram împotmolit în țarina
figurativului cu timide încercări de cubism; „loveam cu
târnăcopu-n Univers,/ încătușat și strâns în câte-un vers”.

Când nu am mai avut voie să public sau să expun în
București (perioada 1985-1989), minunații mei prieteni mi-au
întins o mână de ajutor, salvatoare, deschizându-mi ușile
Galeriei Metopa. Am descoperit aici ceva mai mult decât o

simplă redută a spiritului,
m-am regăsit într-un spațiu
al poeziei și culorii, al
sensibilității, loc
binecuvântat și entelehic al
preformării ideilor, păzit de
„aheii” Virgil Diaconu,
Sibiceanu, Manu (Emanuel
Zoe), Tită Maximus și
neobosita vestală Mona Vâlceanu, „frumoșii nebuni ai
Marelui Oraș - Pitești!” Tuturor le sunt dator! Aceasta este a
10-a expoziție la „Metopa”, după aventura expresionist-
abstractă din Ţările de Jos, unde presa olandeză m-a declarat
„cel mai mare Cobra din Est” și m-am întors la nesfârșita
tandrețe a Școlii Românești de Pictură (trebuia să facă cineva
acest lucru), regăsind după treizeci de ani aceeași strălucire și
căldură a Argeșului în blânda toamnă a culorilor încărunțite.

Valeriu PANTAZI,
14 Sept. 2012

Culorile încărunțite

Liceul de Artă Bacău
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- Mircea, ai fost cuprins de curând în antologia de
poezie alcătuită de Dumitru Chioariu, Noua poezie nouă. A
reuşit antologatorul să sutprindă fenomenul poetic
contemporan, sau lucrarea lui se vrea mai mult o antologie de
poezie optzecist-postmodenă.

- Lectura respectivei antologii ar trebui începută cu
„prefaţa” lui Dumitru Chioariu. Pe de altă parte, această
antologie este făcută, „din interior”, cu profesionalism şi
onestitate şi rivalizează, prin valoarea ei, cu cele întocmite de
alţi antologatori. Dumitru Chioariu este şi un poet foarte bun,
şi un foarte bun cunoscător al poeziei noastre contemporane.
Zici că Noua poezie nouă „se vrea mai mult o antologie de
poezie optzecist-postmodernă”. Eu nu cunosc nici un optzecist
care să nu fie, în felul său (repet: în felul său!) postmodernist.
Chiar şi tu eşti postmodernist, deşi te declari anti-
postmodernist.

- Ai curaj să numeşti cinci poeţi contemporani cu
adevărat valoroşi? Câţi poeţi contemporani (postmoderni?)
crezi că vor rămâne în literatura română peste 50 de ani?
Care sunt poeţii români de talie universală?

- Nu am acest curaj (nu sunt atât de curajos ca prietenul
nostru Gheorghe Mocuţa, care, într-un recent număr al
Cafenelei literare a alcătuit şi el o „listă”... Ca să dau câteva
nume de poeţi români de talie universală ar trebui să ştiu la ce
perioadă literară te gândeşti şi ce trebuie înţeles, cu exactitate
prin sintagma „de talie universală”.

- Eşti abil… Ai fost anul trecut în juriul de acordare a
premiilor USR. Sunt corecte premiile acordate anual de USR?
Ce consecinţe asupra literaturii noastre au premiile
nemeritate, adică marile premii pentru micile opere?

- Am făcut parte din juriul care a acordat premiile pe
anul 2010. A fost o experienţă destul de neplăcută, generată de
următorul conflict. La proză, şi eu şi Gellu Dorian am susţinut,
iniţial, cărţile semnate de Constantin Stan şi de Nichita
Danilov. Până la urmă s-a ajuns la disputa pe seama romanelor
Gde Bucharest?, de Constantin Stan, şi Când ne vom întoarce,
semnat de Radu Mareş. A câştigat autorul din Cluj, dat fiind
faptul că tânărul critic literar Andrei Terian nu citise romanul
lui Costi Stan, iar Paul Cernat nu-l parcursese decât pe
jumătate! În fine, s-a mai luat hotârărea – justă – să nu fie
premiate cărţile ai căror autori nu pot participa la ceremonia
înmânării premiilor. Aşa au pierdut premiile şi Ion Pop (aflat
la Paris), şi Fănuş Neagu – plecat dintre noi cu puţin timp
înaintea festivităţii de premiere – şi... nu-mi aduc aminte cine.
În categoria perdanţilor trebuia să se afle şi romancierul Radu
Mareş, aflat în ajunul unei deplasări în Turcia.

În consecinţă – şi după lungi controverse – a fost scrisă
(şi) diploma prin care premiul îi revenea lui Constantin Stan.
Şi, totuşi, după alte motivări – şi profitându-se de absenţa mea
de circa două minute din birou – cei trei membri ai juriului
(Andrei Terian, Paul Cernat şi Al. Dobrescu, preşedintele
juriului) au premiat cartea lui Radu Mareş, făcând rabat de la
hotărârea amintită. Aşa a fost frustrat Constantin Stan de
binemeritatul premiu. Peste o lună, a plecat şi el pe urmele lui
Fănuş Neagu...

Nu sunt inclus în
„Lista lui Manolescu”
- Ai fost vreodată faţă în faţă cu Securitatea? Ai

colaborat cu ea? Ai avut de pătimit din pricina ei? O mai
interesează astăzi pe ea scriitorii?

- Când eram student, se ţinea unu’ după mine, care mă
onora ba cu o bere, ba cu un coniac, ba cu nişte mici, sub
pretextul că scrie şi el poezii. În cele din urmă am aflat care
era sensul generozităţii lui. Voia să-i dau note despre Ion
Monoran, cel mai bun prieten al meu, despre Andrei Ujică
(coleg de facultate şi pe care-l apreciam cu entuziasm) şi
despre Şerban Foarţă (!!). Desigur, l-am refuzat categoric şi
m-am ridicat, jignit, de la masă (eram undeva, într-o grădină,
lângă podul din apropierea Catedralei).

Mircea BÂRSILĂ – 60
Generaţia optzeci, o generaţie fără lideri
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După un timp, iarăşi m-a agăţat şi, sub nu ştiu ce pretext,
m-a invitat în biroul său aflat în apropierea aceluiaşi pod peste
Bega. Acolo, după ce mi-a vorbit despre viitoarele avantaje şi
despre avantajul, în fond, patriotic, al colaborării cu el, mi-a
întins o hârtie... şi, cum l-am refuzat, înroşindu-mă la faţă de
supărare, „prietenul” meu şi-a ieşit din balamale: a dat cu
pumnul în masă şi, foarte, foarte furios, m-a înjurat de mamă.
În momentul acela, având avantajul că eu mă aflam în
apropierea uşii, iar ei, de cealaltă parte a unei mese lungi, am
fugit din birou…

Mă întreb şi acum ce s-ar fi întâmplat dacă ar fi avut
inspiraţia să încuie uşa acelui birou! Aşa s-a încheiat primul
episod. Mai târziu, când eram profesor, colegul meu de la
Şcoala din localitatea Independenţa, judeţul Călăraşi, unde
ajunsesem prin repartiţie, mă informa mereu asupra
problemelor care-i interesau, în legătură cu mine, pe cei de la
Securitate. Îi interesau, de pildă, ce am eu împotriva lui
Coşbuc (?!)

Al treilea episod – şi ultimul – s-a derulat la Călăraşi,
unde lucram la Centrul de îndrumare al creaţiei populare. Am
fost pârât de un netrebnic cum că aş fi citit la restaurantul
„Pescăruşul” din Călăraşi, în prezenţa unor prieteni, poemul
subversiv al Anei Blandiana publicat în „Amfiteatru”. Era prin
1983. Au mai fost audiaţi – tot ca învinuiţi – şi „beneficiarii”
acelei lecturi: Pavel Şuşară, Marin Lupaşcu şi Marius Stănilă.
Nici unul dintre noi nu văzuse cu ochii săi acel număr al
revistei „Amfiteatru” şi nici nu ştiu dacă vorbiserăm despre
„celebrul” poem. Fuseserăm turnaţi de un „muncitor-poet”,
care se aciuiase la masa noastră.

- Cum ai primit Gala Poeziei Româneşti organizată de
Nicolae Manolescu la Ateneul Român? A fost la înălţime? Ai
fost invitat?

- Nu am fost invitat. Nu sunt inclus în „Lista lui
Manolescu”. Ştiu din presă numele participanţilor şi bănuiesc,
în consecinţă, că respectiva manifestare a fost la înălţime. Îmi
pare rău că nu am putut să văd acel binevenit „spectacol”.

Actuala stare a criticii de poezie
se află într-o evidentă criză
- Ţi se pare corectă propunerea pentru premiul Nobel

2012 a scriitoarei Ana Blandiana, care în vremurile politicii
de partid făcea şi poezie de partid, preamărind omul nou şi
instrumentul omului nou, pichamărul? Iată ce scria pe atunci
în Vibratoare pe Argeş.

Ca nişte sentimente zguduitoare
Vibratoarele intră-n beton,
Împodobind cu emoţia vibraţiilor
Trupul lor mare şi monoton.
Vibraţii pentru munţi, pentru frumuseţea femeii,
Pentru şantierele din Oneşti şi de la Galaţi.
Pentru Cosmos şi pentru tunelul de aducţiune.
Vibraţi, băieţi, vibraţi!

- E bine că, totuşi, a fost propus cineva şi de la noi pentru
acest Premiu. Cât despre poezie... apreciez retorica şi mai ales
substratul erotic al acestui fragment, care se încheie atât de
frumos: „Vibraţi, băieţi, vibraţi!”. Oare câţi ani va fi avut
poeta Ana Blandiana când a scris acest poem „vibrant”? Eu,
dacă mi-ar sta în puteri, i-aş propune, acum, pentru acest
premiu pe Şerban Foarţă şi Gheorghe Grigurcu.

- Depindem, ca scriitori, într-o oarecare măsură, de
modul în care suntem receptaţi de critica literară. Cum
caracterizezi starea actuală a criticii de poezie? Este ea
profesionistă, obiectivă, activă, adormită, coruptă de interese
de grup? Este credibilă? Ce consecinţe asupra literaturii
române are o critică lipsită de profesionalism sau una
coruptă?

- Câte întrebări, dintr-o răsuflare! Să le luăm pe rând.
1). Da, depindem de receptarea noastră critică. Cine are

o bună receptare critică este tradus, participă la festivaluri
literare în străinătate, alături de Mircea Cărtărescu, de Ion
Mureşan, de Ioan Es Pop sau de Ana Blandiana... şi este luat
în seamă de cei mai tineri poeţi.

2). Actuala stare a criticii de poezie se află într-o
evidentă criză. O criză firească, de vreme ce apar, lunar, atâtea
cărţi. De vreme ce criticul literar nu este plătit, aşa cum ar
trebui, pentru munca pe care o face şi care implică eforturi de
ani şi ani în vederea propriei construiri intelectuale. În
principiu, plata lui, dacă este plătit, se rezumă la răsplătirea
efortului cerut de lectura unei cărţi şi la cel de redactare a
cronicii. Păi, la doar atât se reduce valoarea unei cronici, mai
ales când este elaborată de un „nume” în critica literară? Noi,
din păcate, dăm vina, în ceea ce priveşte drepturile de autor, pe
sistem şi, mai nou, pe criza economică. Eu nu cred că
ministrul de finanţe, oricine ar fi el, ar avea obiecţii în ceea ce
priveşte alocarea sumelor necesare (din bugetul local sau cel
judeţean) pentru treburile unei reviste din „subordine”, pentru
premierea – substanţială – a unor cărţi sau a unor scriitori care
împlinesc anumite vârste rotunde. Politicienii noştri nu înţeleg
încă importanţa actului cultural şi de aceea nu-l preţuiesc, iar
oamenii de cultură sunt vinovaţi de o stranie obedienţă. Uite,
zilele trecute a fost închis postul cultural al Televiziunii
Române. Nici măcar „clienţii” acelui post nu au protestat în
nici un fel.

În revistele importante nu publică, din câte ştiu eu, critici
lipsiţi de profesionalism. În mod sigur, corupţia nu a pătruns
şi în critica literară iar promovarea unor interese de grup nu
trebuie receptată ca act de corupţie. Susţinerea unor interese
de grup face parte din dinamica oricărui fenomen literar.
Totuşi, aşa cum sublinia Nicolae Manolescu într-un recent
editorial din „România literară” s-a ajuns, după 1989, „la
fărâmiţarea vieţii literare în bisericuţe ostile una alteia”,
fiecare având cronicarii ei, în numele unui „ticălos” partizanat
pe care-l impune „politichia literară”. Ostilitatea dintre
feluritele bisericuţe nu este întru totul benefică. Şi nici întru
totul „păguboasă”. Când o să apară o asemenea bisericuţă şi la
Piteşti?
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Un laudatio pentru
Nicolae Manolescu
- Crezi că zecile de atacuri la Istoria

critică a literaturii române ... alcătuită de
Manolescu sunt întemeiate? Este această
Istorie... părtinitoare, după cum s-a spus?
A omis ea nume importante ale literaturii, a
favorizat nume nesemnificative? Ce ai să-i
reproşezi? Pentru ce o apreciezi?

- Nu am făcut un inventar al numelor
care nu apar în această Istorie ... O istorie –
şi nu o Biblie – a literaturii, după cum
afirma însuşi autorul la lansarea ei. La o
repede privire, am remarcat imediat absenţa
criticului literar Marin Mincu. Am sesizat şi
nedreapta ostilitate – mai mult sau mai
puţin „vizibilă” – din textul dedicat lui Alex
Ştefănescu, criticul literar a cărui scriitură
este fascinantă (aşa cum este şi omul Alex
Ştefănescu). De apreciat în Istoria critică...
sunt multe, foarte multe aspecte. Aş puncta,
spre exemplu, dreptatea pe care domnul
Nicolae Manolescu i-o face, printr-o justă
reevaluare, prozei lui Anton Holban.

La întrebarea ce-i reproşez acestei
Istorii... care, desigur, umple un gol în
domeniu, răspunsul este foarte simplu: nici
o lucrare de genul acesta nu poate să fie
perfectă. Şi apoi, nu ştiu cât este de bine şi
de frumos (!) să contestăm, în numele unor
„scăpări”, fie ele şi voluntare, un critic
literar de cea mai înaltă talie şi pe care l-am
citit, zeci de ani, cu admiraţie, săptămână
de săptămână. Cea mai bună recenzie a
cărţii în discuţie a fost scrisă de (regretatul)
Al. Th. Ionescu, în revista „Argeş”. S-ar
putea ca unii dintre scriitorii prezenţi în
acest tom să fie oarecum nemulţumiţi de
faptul că în secvenţa despre opera lor se
vede sudura care leagă unele de altele
fragmentele extrase din cronicile literare –
de altădată – despre cărţile lor.

Despre promovarea
prin ICR a „câtorva
nume, în frunte
cu Mircea Cărtărescu”
- Beneficiezi cumva de sprijinul ICR

în ceea ce priveşte tipărirea operei tale, a
traducerii sau difuzării ei? Există scriitori
sprijiniţi în mod special de ICR?

- Nu sunt de acord cu faptul că o mare
parte a fondurilor financiare de care
dispune ICR este cheltuită doar pentru
promovarea câtorva nume, în frunte cu
Mircea Cărtărescu. Chestiunea aceasta ar
putea face obiectul unei ample anchete
literare. Până acum, nu am beneficiat de
nici un sprijin în privinţa traducerii
poeziilor mele. Menţionez că nici nu am
solicitat acest lucru, aşa că nu am de ce să
fiu supărat. Acum, în 2012, la 60 de ani, voi
face necesarele demersuri în acest sens. Am
semnat deja contractul cu o editură din
Franţa. Sper că nu voi fi refuzat de noua
conducere a ICR în vederea necesarului
sprijin (parţial) pentru publicarea acestei
cărţi.

- La mulţi ani! Acum, că Patavievici a
fost înlocuit de Gârbea, care este ca şi tine
de stânga, ai şanse reale. Ştiu că lucrezi de
vreo doi ani la un fel de critică a poeziei
optzeciste. Ce te-a determinat să scrii
această carte? În afară de Călin Vlasie,
care sunt poeţii din Piteşti ce se vor regăsi
în ea?

- Da, sunt şi alţii: Magda Grigore,
Coniţa Lena, Aurel Sibiceanu, Ilie Vodăian
şi Virgil Diaconu.

M-am apucat să scriu această carte
din dorinţa de a oferi o imagine
nepărtinitoare (atât cât se poate) a întregii
generaţii optzeciste – de o extraordinară
diversitate. O generaţie, aşa cum am mai
spus, fără lideri şi care a apărut, simultan –
şi de la sine! – în mai multe centre culturale
din ţară. Voi evita, din principiu, încercarea
de a stabili ierarhii valorice. Aşa ceva ar fi
o greşeală nepermisă, de vreme ce
fenomenul poetic optzecist este încă în
plină desfăşurare. Abia peste vreo zece ani
îşi va avea rostul o asemenea încercare. Eu
cred că poezia are răsucirile ei pe care,
adesea, critica literară nu le poate intui.

Interviu realizat de
Virgil DIACONU

Cornel
NISTEA,
Întâlnirile
mele cu
Orlando,
Editura
Unirea,
Alba Iulia,
2012

Lucian GRUIA,
Comentarii la
exegeza
brâncuşiană,
Editura
Princeps Edit,
Iaşi, 2012

Miron ŢIC,
Când ne ucide
floarea de
crin,
Casa de editură
Amurg
sentimental,
Bucureşti, 2011

Iulian
MOREANU,
Cerbul însetat,
Editura
Premier,
Ploieşti, 2012

Gheorghe
DRĂGAN,
“...aşa se scrie
istoria”,
Editura
Pim, Iaşi, 2012

Marian
RUSCU,
În jurul grotei,
Editura
Premier,
Ploieşti, 2012

Cornel
GALBEN,
Ieşirea din
lume, Editura
Fundaţiei
Culturale
Cancicov,
Bacău, 2012
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�� Insolenţa unei mîngîieri pe care n-o poţi accepta. 

�� Viaţa: un mit trăit altfel de fiecare din noi. 

�� Solitudinea: un curaj de-o viaţă, care, din pricina
extensiei sale în timp, nu se observă. 

�� Deseori reţii mai uşor elementele „complicate” decît
cele elementare, graţie conştiinţei mobilizate în faţa
dificultăţii. 

�� Desfid orice paranormal care se vrea altceva decît o
revelaţie a adîncimilor infinite ale normalului. 

�� „A fost o vreme cînd ştiinţa şi arta scrisului erau
privite de Biserică drept ocupaţii mondene, nedemne de un
creştin. În legătură cu aceasta se spune chiar că îngerii l-au
biciuit pe Sf. Ieronim, pentru că a vrut să imite stilul lui
Cicero. Abatele Cartaut pretinde că faptul s-a întîmplat pentru
că nu l-au imitat cum trebuie” (Helvétius). 

�� Ce imensă pierdere de timp reprezintă durerea! 

�� Umilinţa nu are sens decît dacă e o faţă a unei valori
morale. 

�� A contempla necontenit înseamnă a te sustrage unei
atitudini active, a te deroba, prin urmare, şi de obligaţia de-a
face dreptate. Înclinaţia amorală a contemplativilor. 

�� „Foarte nefericită este soarta celui care nu are
duşmani” (Publilius Syrius). 

�� Numai avînd o atitudine cavalerească faţă de lucrurile
mici, care au nevoie de tine, vei obţine consideraţia lucrurilor
mari, de care ai nevoie tu. 

�� Nu trebuie să urmăreşti contestarea materiei, nici
măcar umilirea ei, ci doar o exactă identificare a materiei. 

�� Statui ocolindu-se cu abilitate, aidoma unor mondeni
ce vor a se evita pe stradă. 

�� „Mărşăluim separat, dar lovim împreună” (Su Tsî,
strateg chinez). 

�� Dacă nu ai tăria elementară de-a lupta cu nedreptatea,
vei găsi o sumedenie de scuze complexe, rafinate, pe care le
vei gusta cu o plăcere cerebrală ce te va face să uiţi punctul lor
de pornire, dezarmant de simplu. 

�� A iubi: a asimila obiectul iubirii eului tău, a-l
„înghiţi”. 

�� Peste tot minusculele semne active ale Providenţei
precum furnicile pe acest asfalt estival, încins de soare. Cei
neatenţi le strivesc fără a-şi da seama. 

�� Nicio iluzie nu e desăvîrşită, nicio deziluzie nu e
deplină. Învaţă să le dozezi pentru a supravieţui convenabil. 

�� Cît de tîrziu s-a ivit naţionalismul în conştiinţa
poporului român, ne putem da seama dintr-o precizare a
istoricului D. Prodan, care ne spune că dacă, în secolul al
XVIII-lea, un ţăran român din Ardeal era întrebat ce este,
răspundea întîi că e creştin, apoi cărui rit aparţine şi abia la
urmă îşi declara etnia. 

�� Un păcat grav: culoarea estetică a milei.

�� Axiomatica semnificaţie pozitivă a tuturor factorilor
care stimulează creaţia. 

�� „Cine vorbeşte singur, va putea să-I vorbească lui
Dumnezeu într-o zi” (Antonio Machado). 

�� Senzualitatea fabuloasă ca un model interior al
Renaşterii. Hegel vorbea despre caracterul ei bacantic. Prin
tendinţa sa de abstractizare, ergo de ascetism, arta modernă nu
se situează oare la antipodul Renaşterii? 

�� Sfios în faţa propriului său scris, ca în faţa unei femei
seducătoare. 

Gheorghe GRIGURCU

„Insolenţa unei mîngîieri”
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1. Cei ce se revendică, sus şi tare, „postmoderni” sunt
veleitarii notorii, care vor cu orice preţ să fie incluşi într-o
confrerie, că, adică, fac parte dintr-o lume cu bună vizibilitate.
Şi o trâmbiţează frenetic, şi îşi inventează idoli, şi imită în
neştire închipuindu-se experimentaliştii de ultimă oră. Poeţii
veritabili nu se închid în formule gata preparate, ei creează

peste mode şi timp. Cel mult şi adesea tacit, îşi asumă unele
atribute care ar aparţine special unor direcţii literare. Chiar
paradigmei postmoderne. Şi unii criticii literari, dar mai ales
recenzenţii au grijă să-i pironească într-un tabel. (Apropo, la

Constantin
TRANDAFIR 
Cred în poezia-poezie,
neîngrădită în „isme”

POEZIA POSTMODERNĂ
1. O parte a scriitorilor şi a criticilor noştri a vorbit şi

continuă să vorbescă despre poezia postmodernă sau
postmodernistă. Cine sunt aşa-numiţii poeţi postmoderni?
Generaţia ’80 în totalitate, o anumită fracţiune a ei – poeţii
Cenaclului de luni, după cum crede Mircea Cărtărescu (vezi
Postmodernismul românesc, 1999) –, poeţii optzecişti şi cei
şaizecişti (Nicolae Manolescu, în vol. Despre poezie), poeţii
generaţiilor sau valurilor poetice ’80, ’90 şi 2000, aşa cum
susţine Dumitru Chioaru în antologia Noua poezie nouă
(2011)?

2. În volumul Postmodernismul românesc, Mircea
Cărtărescu afirmă că „prin 1985 (…) optzecismul era deja
epuizat ca formulă poetică” şi că poezia optzecistă s-a salvat
prin „angajamentul în lumea postmodernă”, prin „orientarea ei
(…) către cultura de tip nord-american, astăzi un adevărat
arhetip al postmodernităţii”, aşadar prin sincronizare.

Credeţi în sincronizare? Asigură de la sine modelul
american sau cel occidental, în general, calitatea poeziei
obţinute „prin sincronizare”? 

3. Cum definiţi dv. aşa-zisa poezie postmodernă din
spaţiul cultural românesc? Care sunt trăsăturile specifice,
definitorii ale acesteia? Se regăsesc trăsăturile poeziei noastre
postmoderne printre trăsăturile poeziei postmoderne
americane (occidentale) de valoare?

4. Mircea Cărtărescu găseşte că poezia postmodernă
românească se trage/provine din Cenaclul de luni şi că ea are
cinci poeţi optzecişti-postmoderni de valoare (vezi
Postmodernismul românesc), iar Nicolae Manolescu, în
Istoria critică a literaturii române…, mizează pe 18 poeţi
postmoderni, dintre care 11 sunt tot din Cenaclul de luni. 

Provine poezia postmodernă românească în mod
prioritar din Cenaclul de luni, sau poeţii postmoderni de luni

sunt doar cei oficiali? Dv. câţi poeţi performanţi postmoderni
credeţi că avem? 5, 10, 100? Aveţi curajul să ne daţi câteva
nume de poeţi postmoderni valoroşi? 

5. Credeţi că poezia optzecistă „este principalul (dacă nu
singurul) sistem de referinţă”, „atât pentru cititorii avizaţi, cât
şi pentru cei mai tineri poeţi”, aşa cum spune Alexandru
Muşina în Antologia poeziei generaţiei ’80 (prefaţă la cea de-a
doua ediţie, 2002)? Adică, dacă ne raportăm la poezia
modernă sau la cea postmodernă în general, suntem cumva
pierduţi pentru poezie?

6. Generaţia poetică optzecistă este „cea mai bogată şi
valoroasă generaţie poetică apărută în ultimii 45 de ani”,
spune Al. Muşina în Antologia poeziei generaţiei ’80 (Prefaţă,
1993). Ce rezonanţă credeţi că are poezia optzecistă sau
optzecist-postmodernă în context contemporan universal?

7. În seminarul de la Stuttgart din anul 1991, numit
Sfârşitul postmodernismului: noi direcţii, s-a discutat despre
epuizarea literaturii postmoderniste şi despre naşterea unei noi
literaturi. 

Este postmodernismul occidental în criză? Este acesta
deja o literatură a trecutului? Şi cum vă apare dv.
insistenţa/stăruinţa întru postmodernism a poeţilor români,
care după ce s-au sincronizat cu postmodernismul american cu
trei decenii mai târziu, continuă să rămână în tranşeele
postmoderne chiar şi după ce steaua lui (se pare că) a apus? 

8. Dacă nu credeţi în poezia postmodernă, în ce poezie
credeţi totuşi? Ce fel de poezie se face acum la noi? Care sunt
notele ei definitorii şi ce şanse are ea să se impună, dacă o
raportaţi la poezia postmodernă oficială, adică la cea susţinută
azi de Guvernul Literar Postmodern?

Anchetă realizată de Virgil DIACONU
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un simpozion recent, un poet din această categorie măruntă şi
guralivă vehicula o glumă aflată deja în circulaţie, cum că, azi,
românii nu mai sunt poeţi, ci critici literari. Se confundă
critica literară cu producţia gloatei de recenzori improvizaţi). 

În lume sunt câţiva poeţi „postmodernişti” declaraţi şi
autentic-poeţi, chiar şi la noi, dar, relativişti prin definiţie nu
întru totul cât priveşte ceea ce înseamnă poetica
postmodernistă. Fiindcă, repet, nu există asemenea purism,
mai ales acum la vremea amestecului de genuri, stiluri,
metode. În literatura noastră, cu multe asumări din strategiile
postmoderne sunt parte din numiţii optzecişti (unii trăiesc şi
scriu şi în prezent), mulţi dintre nouăzecişti şi douămiişti, care
luptă cu abnegaţie împotriva postmodernismului. În acest caz,
mă limitez la un remarcabil poet care dezvoltă o teorie
apocaliptică-„nihilocentrică” (Soviany), dar i se pot identifica
multe „sechele” specifice orientării în discuţie. În această
accepţie, a relaxării canonice, sunt revendicaţi, pe bună
dreptate, unii şaizecişti & şaptezecişti, interbelici etc. Vorba
lui Umberto Eco: postmodernismul are rădăcini homerice.

2. Formulele poetice rezistă în ceea ce au ele destoinicie.
În timp, valorile se uzează, intră în conuri de umbră, dar ele se
înseninează capricios, fantezia poate să reînvie forme artistice
de altădată. Optzecismul n-a fost salvat de nimeni, trăieşte cât
trăieşte sub diverse alcătuiri, în izbânzile lui artistice. Nota
„postmodernă” s-a făcut, într-adevăr, prin sincronizare.
Modelele şi exemplele sunt totdeauna benefice, dacă nu-s
imitaţii papagaliceşti. Nu există creaţie omenească autarhică,
ruptă de restul lumii.

3. Nu se poate defini poezia, cu atât mai puţin „aşa-zisa
poezie postmodernă” şi, încă, numai în spaţiul românesc. Se
poate spune, parţial, care sunt trăsăturile ei, identificabile
oriunde, potrivit cu genul proxim şi diferenţa specifică. În
general, aceste particularităţi se cunosc. Spre reamintire,
câteva doar: mobilitate, subminarea clişeelor oficializate,
amestecul nivelelor literare („înalt”, „jos”), înregistrarea
realului fragmentar, cu accent de a pune în evidenţă şi
aspectele derizorii ale vieţii (aşa, prin exces, au căzut
mediocrii în pornografie, scatologie, coprofilie); livrescul,
dezvăluirea mecanismelor de producere a textului, procedee
butaforice, aleatoriul senzaţiilor, fluxul continuu de imagini
ale concretului; recuperarea unor forme „vechi” sau referinţe
la alte tehnici, pastişă, parodie, juxtapunere şi amalgamare a
registrelor stilistice; asumarea în text, cel mai adesea ironică,
a locurilor comune, ludicul accentuat etc. etc. Dar dacă un
autor abuzează de asemenea modalităţi, ca, de altfel, în cazul
oricăror excese, el cade în ridicol şi se sinucide în câmpul
artei.

4-5. Bis repetitia placent? Nici în poezie, optzecismul
nu trebuie subsumat postmodernismului. Este generaţia cea
mai bogată şi mai valoroasă apărută la noi, care închide ciclul
Arghezi-Bacovia-Blaga-Ion Barbu şi deschide, prin
continuitate, un nou ciclu poetic. Contribuţia la mutaţie se face
în grup, de unde suspiciunea nediferenţierii, dar fiecare
component important ambiţionează să-şi afirme identitatea de
a se delimita în interiorul paradigmei. Ca să nu mai vorbim de
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fracţiuni: echinoxişti, „dialogişti”, „lunedişti”, gruparea
eteroclită de la Timişoara, grupul de la Braşov etc. Dar pentru
că despre „poeţii optzecişti-postmoderni” performanţi e vorba,
ei nu trebuie număraţi şi, cum am spus, nu provin numai de la
Cenaclul de luni. „Nucleul istoric” se află, adevărat, în
optzecism, care, la rândul lui, are antecedente în Bacovia,
Arghezi, în şaizeciştii Nichita Stănescu, Marin Sorescu ş. a., în
şaptezecişti: Mircea Ivănescu („prozaismul”), Leonid Dimov
(fabulaţia ludică), Emil Brumaru (pitorescul dionisiac al
senzaţiilor). „Realismul” auster sau jovial, impersonal sau
aparent spontan îi marchează pe aproape toţi reprezentanţii de
seamă ai unui nou spirit literar. Antimetaforizanţi şi
desolemnizanţi, antisentimentali sunt Ion Mureşan, Magda
Cârneci, Angela Marinescu, Mariana Marin etc. Poetul Mircea
Cărtărescu, care e şi autorul acelui merituos excurs
Postmodernismul românesc, mizează pe tot ce presupune
postmodernismul, bune şi rele, pe viziunea lumii ca spectacol.
Experienţe poetice concentrate, de imaginaţie biografică, fac
Ion Stratan, Cristian Popescu, Liviu Ioan Stoiciu, Matei
Vişniec, Traian T. Coşovei, Nichita Danilov, Florin Iaru, Gellu
Dorian, Lucian Vasiliu, Daniel Corbu şi alţii.

6. E prea mult să ne întrebăm ce rezonanţă are „poezia
optzecist-postmodernă în context contemporan universal”. E o
verigă dintr-un şir (continuu), şi nu e deloc slabă, în lanţul
impozant al poeziei care şi-a propus să valorifice ce este mai
„popular” din istoria artei.

7. Numai despre ceva viu se poate vorbi, căci dacă n-ar
fi, nu s-ar povesti, cu încredere până la euforie şi cu suspiciune

până la neagra adversitate. Postmodernismul e o componentă
a modernităţii, cum sunt multe altele. „O nouă faţă a
modernităţii”, spune Matei Călinescu în Cele cinci feţe ale
modernităţii. În înţelesul de curente literare ele sunt
circumscrise unui anumit timp. Au rămas accepţiile
tipologice, ca manifestări ale spiritului uman: clasicism,
iluminism, romantism, parnasianism, simbolism,
expresionism, avangardism, chiar sub marca prefixului „neo”.
Prefer „paradoxul” lui Lyotard: „O operă poate deveni
modernă doar dacă e, mai întâi, postmodernă. Astfel înţeles,
postmodernismul nu e modernismul care sfârşeşte, ci
modernismul în stare născândă – şi această stare e o
constantă”.

8. Cred în poezia-poezie, neîngrădită în „isme”. Care
produce emoţie artistică, nu psihofiziologică. Poezia simplă şi
profundă, cu intensitate şi surprize caleidoscopice, reală şi
misterioasă. Nu-s de nici un folos retorismul (tonul „înalt” şi
vorbele „mari”), filosofarea, sentimentalismul, metaforita. La
noi „se face” poezie în diverse chipuri şi rezistă numai ce e
poezie adevărată. Mari pagube provoacă şi trufia, soră bună cu
mediocritatea: a te crede hiperrealist şi metafizic, teluric şi
transcendent, armonios clasic şi neoavangardist, livresc şi
ingenuu, jovial şi apocaliptic. Nici o speranţă cu minimaliştii
de toată mâna, „conexionişti”, „himerişti, „hip-hop”
„mediatici” tip fantasy, virtuali on-line ş.a.m.d.

La noi „se face poezie” în diverse chipuri. 

1. Eu am mari dificultăţi să înţeleg ce înţeleg respectivii
autori – ba chiar şi teoreticienii străini din care se inspiră – ce
anume vor să spună termenii post-modernitate, post-
modernist, post-modernism. În opinia mea, de puţin peste 200
de ani, de la Revoluţiile care au inaugurat-o – Engleză,
Americană şi Franceză –, trăim în modernitate şi întreaga
noastră viaţă este dirijată de valorile instaurate de aceasta,
respectiv cele trei pe care le citim în deviza Revoluţiei
Franceze – Libertatea, Egalitatea şi Fraternitatea/ Solidaritatea
–, cărora se adaugă Legalitatea, sosită mai degrabă pe filiera
revoluţiilor „paşnice” din spaţiul anglosaxon. Aceste valori
au, desigur, forme specifice de manifestare în diversele
domenii ale culturii şi ale vieţii comunitare. Libertatea, de
pildă, înseamnă, în acelaşi timp, respectarea proprietăţii şi

piaţa liberă, libertăţile politice şi cetăţeneşti, drepturile
omului, libertatea de conştiinţă, de creaţie şi de opinie etc.
Primele trei valori sînt nişte valori ţintă, spre care tindem
mereu şi mereu trebuie să ne străduim să le prezervăm.
Legalitatea, începînd cu temeiul său constituţional, este în
schimb o valoare fundament, în absenţa acesteia, celelalte
valori n-au nici o şansă de funcţionare. Ei, pe acest cadru
valoric a crescut societatea modernă, caracterizată prin
capitalism economic, democraţie politică, drepturi şi libertăţi
garantate constituţional, un nume la fel de cunoscut al ei fiind

Liviu ANTONESEI      
Mie îmi place pur şi simplu
poezia bună! 
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acela de „democraţie liberală”. Modernitatea este tînără şi se
află în plin mers – în ciuda optimismului lui Fukuyama, deşi a
cucerit noi teritorii, democraţia liberală este departe de a se fi
universalizat. De altfel, cu cei puţin peste două sute ani ai săi,
modernitatea este încă foarte tînără şi mai are de crescut. A
ieşit umanitatea din acest cadru valoric, a fost instituit altul? În
opinia mea, veche deja de aproape treizeci de ani!, nu. Atunci,
despre ce post-modernitate vorbim?

2. Da, în oarecare măsură cred în valabilitatea teoriei
lovinesciene a sincronismului. Dar sincronism înseamnă
împrumutarea unor „forme”, ca să spun aşa, mai rămîne ca
formele respective să fie „umplute”, deci avem problema
redutabilă a fondului. Or, deosebit de „forme” – legi, instituţii,
proceduri etc. – valorile nu pot fi pur şi simplu copiate
mecanic, ci trebuie apropriate conştient, asumate, trebuie să
devină consubstanţiale fiinţei noastre individuale şi colective,
altfel „formele” rămîn „fără fond”, forme goale… Dacă ne
mutăm în plan strict literar, este limpede că nici un model
poetic, fie el american sau polinezian, nu asigură automat
calitatea poeziei, valoarea acesteia. Acestea rămîn strict
dependente de o alchimie ciudată pe care, în lipsa unui termen
mai bun, o numim talent. Cît priveşte cartea lui Mircea
Cărtărescu, amintită deja a doua oară în această anchetă, eu
cred că este una excelent scrisă, dar aş integra-o cumva la
capitolul auto-exegeză… Nu e nici o ruşine, şi Poe a scris
„Filosofia compoziţiei”… Vreau să spun că nu este o carte de
istorie, critică sau teorie literară.

3. Din motivele expuse în răspunsul la prima întrebare –
şi completările din al doilea răspuns –, este limpede că această
întrebare nu mi se potriveşte, nu ştiu ce v-aş putea răspunde la
ea.

4. Iarăşi îmi creaţi o mare dificultate. Dacă Domnii
Cărtărescu şi Manolescu vorbesc despre cinci, respectiv 18
poeţi post-moderni de valoare este pentru că ei ştiu ce şi cum
anume trebuie să fie ei. Eu n-am această competenţă şi,
oricum, principala mea preocupare nu este să pun etichete
poeţilor. Nu vă pot da cîteva nume de poeţi post-moderni
valoroşi, dar am curajul să vă dau o listă de nume de poeţi din
generaţia mea valoroşi, în aprecierea mea, desigur, sau, dacă
doriţi, care îmi plac mie foarte mult: Ion Mureşan, Mariana
Marin, Marta Petreu, Ion Zubaşcu, Nichita Danilov, Mariana
Codruţ, Florin Iaru, Lucian Vasiliu, Alexandru Muşina, Ioan
Pintea, Liviu Ioan Stoiciu, Magda Cârneci, Andrei Zanca etc.,
etc. M-am oprit la 14, dar v-aş mai putea da încă pe-atîtea
nume, dar nu vreau să-mi transform răspunsul într-un
pomelnic.

5. Bunul meu prieten Sandu Muşină, pe care nu l-am
văzut de nepermis de mulţi ani, este un om cu un excelent simţ
al umorului! Asta pe de o parte. Pe de alta, este limpede că
antologia cu pricina este una „pro domo”, nu, nu ce-l priveşte
pe autor, ci generaţia din care face el parte, care este şi

generaţia mea. Prin urmare, nefiind aşa de exclusivist cum
sună propoziţia respectivă, nu pot să cred că un poet talentat,
la orice s-ar raporta acesta, este pierdut pentru poezie, iar dacă
se raportează la „optzecism”, prin acest simplu fapt!, ar fi gata
salvat…

6. Mă voi referi la poezia optzecistă, pur si simplu, post-
modernismul fiind doar o construcţie teoretică fictivă – de
altfel, pot fi de acord cu asta, că una plină de farmec! Cred că,
de data aceasta, formula lui Sandu este mai aproape de adevăr
decît precedenta. Mai întîi, aş vrea să atrag atenţia că este o
generaţie ceva mai „pluralistă” decît celelalte post-belice,
cuprinzînd poeţi, prozatori, critici-istorici literari, eseişti,
inclusiv în zona umanioarelor teoretice, în număr echilibrat. În
al doilea rînd, dacă ne oprim la poeţi nu putem să nu
constatăm numărul foarte mare de poeţi de mare valoare şi
extraordinara varietate a formulelor lirice adoptate. Unitatea
generaţiei nu este de formulă, nu este una stilistică, ci ţine de
modul de afirmare „în grup”, datorat mai degrabă contextului
social, politic şi ideologic. A fost modul de a reacţiona la
presiunea din jur, de a ieşi din sentimentul „uşilor închise”.
Poate din acest motiv este generaţia care a valorizat mai mult
decît oricare alta anterioară sau succesoare prietenia. Cu mulţi
dintre colegii mei de generaţie nu m-am văzut de zece-
cincisprezece, chiar douăzeci şi cinci de ani, dar asta nu
înseamnă că acolo, departe, nu-i simt prieteni… 

Cît priveşte contextul universal… sincer să fiu, nu cred
să am competenţa necesară pentru a mă pronunţa. Şi mai este
o problemă – dintre toate genurile literare, poezia este cea mai
legată de limba în care este scrisă, prin urmare, şi cea mai
dificil de tradus. Ştiu însă că destui autori din generaţia mea
traduşi în diverse culturi au fost bine primiţi, cum mai ştiu că
de o bună primire s-au bucurat mai multe antologii „de
generaţie” din ţări precum Italia, Germania, Polonia, Ungaria,
Olanda, Statele Unite etc. – fiind prezent într-unele din ele, am
urmărit cu ceva mai multă atenţie astfel de evenimente.

7. O să răspund cît se poate de scurt şi de direct – eu cred
că seminariile, congresele, adunările generale etc. nu sînt
făcute pentru a rezolva probleme, ci pentru a le crea, pentru a
le provoca! În rest, rămîne după cum am spus la începutul
răspunsului meu şi mai departe. 

8. Probabil, o sa vă par defazat! Mie îmi place pur şi
simplu poezia bună, dincolo de epoci, curente, stiluri sau
generaţii. Şi, desigur, în ea şi cred! Prin urmare, dacă îmi place
Homer, nu înseamnă că i-aş detesta pe Vergiliu şi Ovidiu.
Dante nu-l alungă pe Petrarca, nici Villon nu-i izgoneşte pe
Poe, Mallarmé, Rimbaud dau Baudelaire. Îmi mai plac o
mulţime de poeţi ai lumii, de la Rilke şi Benn la Trakl şi René
Char sau Saint John Perse, şi altă mulţime de poeţi români, de
la Eminescu la Bacovia, de la Ion Barbu la Mircea Ivănescu,
ori de la Ursachi, Mazilescu şi Cezar Ivănescu la Ion Mureşan
şi Mircea Cărtărescu…
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Cum se defineşte o realitate? Prin naturaleţea unei
întrebări. Necesitatea unui confort de zilnicitate nu poate fi
asamblată doar din răspunsuri. Din acest motiv nu alerg la
niciun maraton. Pentru că nu înţeleg, sub nicio formă, de ce
există două linii faţă în faţă şi numai una este cea câştigătoare.
Este ca şi cum ai alerga de la un început la un alt început. Aş
putea foarte bine să întrepătrund liniile şi se naşte un nou
precedent. Într-un format explicativ deloc tendenţios, pot
afirma că post-modernismul a fost întrebarea cu răspuns
descifrat al vechilor criterii, încorsetate într-un dogmatic
comunist. Un strigăt modernizat după prăbuşirea anilor ‘60.
Apoi a venit intervenţia generaţiei ‘80, ca un urlet elitar, care
nu a făcut decât să adâncească întrebarea referitoare la
realitatea literară românească.

Eu, personal, desconsider oficialismul, mai ales în
contextul personal impus de anumite terţe. Din acest motiv nu
sunt pentru elucidarea celor 18 esenţe. Au existat şi există ca
o certitudine a unui curent literar de opoziţie, care a funcţionat
într-un orizont delimitat de epoleţi şi gradaţii, impuse în
ordinea firească a lucrurilor. Exemplificările cărtăreştiene cu
privire la definirea curentului post-modernist, sunt doar
îndefiniri şi răsdefiniri ale unui sistem de valori, în care au
existat inconstante specifice. Un pol de orientare nord-vestică,
prin inflexiunile occidentale adoptate în manifestarea literară
şi restul lumii care încerca justificarea propriei identităţi, în
deplină legătură cu influenţa refractarilor ani ‘60. Din acest
motiv, nu consider ca fiind acum vremea unui alt anotimp al
definiţiilor. Poezia ar trebui lăsată să umble în picioarele
goale, până învaţă să se încalţe singură. Într-o formă mult
diluată, post-modernismul a fost manifestul generaţiilor
încruntate. Au existat învingători, dar şi perdanţi. Şi totuşi,
urmarea acestui curent de experiment literar şi infuzie
americană a condus spre optzecismul de mai târziu, unde s-a
formatat o tradiţie lexicală şi prozodică ieşită din toate tiparele
vehiculate până în acest moment. O cotitură dintr-un punct
expansionist, într-o linie continuă de valenţe narative foarte
bine conturate în realitatea poeticului, sau, mai degrabă, în
necesarul acestuia de a pleca din fixul impus până atunci.

De exemplu, o parte relativ însemnată a optzeciştilor a
raportat scriitura în comun acord cu lupta corp la corp dintre
diviziunile deja existente între ei, care vehiculau acel new-
generation, concretizată, mult mai târziu, în literatura fără

nicio perdea (mai exact la aproape zece ani de la moartea lui
Stănescu, prin simbolistica cărtăreştiană) şi modelul filosofic
adoptat în periplul exilatului de la Păltiniş, inserţie pe care
inclusiv subsemnatul o foloseşte în intrinsecul poetic, deşi
factura propriului meu exprimativ face parte din noua factură
neo-modernistă, care a urmat scabrosului practicat în anii
2000, ca un răspuns vehement la neo-modernismul nichitian.
Totuşi, corespondentul ideatic între cele două curente este
predominant. Insul care a rupt tendinţele optzeciste a fost
Cărtărescu, cu noua poezie. Directă, înfiptă în cotidian până în
măduva sângelui, a preschimbat latitudinea unui orizont cu
influenţe post-moderniste sau optzeciste, după caz. Însă s-a
desacralizat conceptul ideatic. S-a sufocat într-un zilnic, din
care nu răzbat decât foarte vag urmele unui concept poetic. Aş
îndrăzni chiar să afirm că acest curent a devenit o groapă
comună în care puteai excela doar dacă cooptai imagistică
şocantă. Excentricul în poezie nu este însă o noutate foarte
mare. Mai mult o preluare după modelul americanului de
origine germană Bukowski, a cărui predilecţie pentru
normalitatea excesivă, a sexualului dus la extremul unei vieţi
tumultoase, a fost inserată şi în culturalitatea românească, în
speţă în poezie. 2000-iştii l-au exacerbat până la sfârşitul
orizontului. Din acest motiv nici nu a rezistat foarte mult. Pe
de altă parte (ca o revenire la anteriorul aflat în discuţie),
generaţia optzecist-postmodernistă a configurat elementul
definitoriu al unui nou orizont, complexat de căderi şi ridicări
spectaculoase, plus şi o infuzie de realitate inconfundabilă,
care a generat fenomenul intitulat generaţionism. Din acest
motiv, fiecare generaţie poate fi depăşită, urmărind
îndeaproape sau chiar deloc (cum este cazul noului curent
poetic din România de astăzi) fenomenul optzecist
postmodernist. Din acest motiv nu consider că o literatură se
poate epuiza. Doar evoluează spre altceva. Astăzi există
această tendinţă spre neo-expresionism în care se zbate şi
subsemnatul, care, deşi educat de un optzecist, manifestă
pentru eliberarea completă a poeziei de orice fel de clişee sau
preluări inerente. Dar nu putem să ne raportăm exclusiv la
aceste old generations, care au conferit ideaticului românesc
un pas spre reinventarea poeticului. Pentru că ar fi foarte greşit
să ne agăţăm doar de performanţele unei generaţii întregi de
intelectualitate şi să o ignorăm pe aceasta în formare. Deci

Daniel DĂIAN 
Postmodernismul nu este
răspunsul la întrebare, 
ci mai degrabă întrebarea 
cu răspunsuri multiple
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spun un nu vehement unei literaturi epuizate. Poate doar
obosită de avansarea ideilor din old generations, în prezentul
îmbâcsit de anormalitate, unde, pe de o parte, este sesizată
lipsa acută a unei culturalităţi a maselor, în ceea ce priveşte
exprimativul ideatic, iar în cealaltă parte predomină
expresivitatea nichitiană, cărtăriană şi optzecist-
posmodernistă.

Poezia de astăzi are multiple forme de existenţialitate.
Nu se divulgă decât foarte rar printre rânduri şi poate fi
considerată un evolutiv juvenil al generaţiilor precedente. Însă
ceea ce am constatat eu este că, astăzi, versul a suferit o
modificare aproape majoră în ceea ce priveşte temporalitatea
şi tipologia exprimată. Este scrisă şi descrisă doar realitatea

imediată, sub forma narativului exprimat de poezia optzecistă,
dar lipsită de chintesenţa metaforicului. De cele mai multe ori
este o simplă rătăcire, o sfârtecare a cuvântului până la
sfârşitul său, o prelungire a bunului simţ până la marginea
prăpastiei ideatice.

Dar nu pot să corelez întregul poetic la o singură
generaţie statutară. Ar însemna ca restul nostru, cei care
căutăm linia orizontului, să fim încadraţi într-un curent sau
altul. Normalitatea unei creşteri nu presupune corespondarea
infinită cu un curent legendarizat deja. Există răspunsuri în
fiecare descreştere, doar în certitudionarul formei obsedate de
non-formă nu se poate găsi întrebarea.

Floare de colţ de mistreţ
Paradigme-ntre ele-au mâncat abisal
Un absurd ecranat cu o mie de feţe
Între-al purpurei putrede vierme astral
Şi lambricus terestris, al poetelor-cal
Dă-le dracului, calpe estetici mistreţe!

Schizoizii autici, cu spurcul trădării
Au lucrat însă rari au scăpat de propriul morb
În zadar, în zadar înspre marginea Mării
Şi-au împins gânditorii-avatarul lor orb.

Nevermore de corb.

Ai uitării de sinea frustrat-colectivă,
Între ei se-mbrânceau înspre groapa comună
A metafizicii, psihotrono-colivă
Ca să-ţi afli sorgintea ce-n zeu se răzbună
Tu cultivă-ţi iubind brazda-n vis (şi sămânţa!)
Clarul, Ochiul Compus şi Credinţa,
Caracuda prădării-trădării, Meduza: 
A Gorgonelor, şi năpârca şi muza
- gelozia de sine, Conştiinţa! 

Nici Maria, nici Marta şi nici Magdalena
La gravida cunoaştere-n solzi, rădăcina
N-au suit-o, Coroană şi cuib spre Luminas
Trans-substanţei. Sophia şi Fiul, animalul-gheena
Nu vor şti, niciodată! să-nghită balena
Cum pitonul devoră în orgasmice spasme
Mielul sinei – hristosul dein basme – 
Nici să-ţi vindece fricile (şapte) şi vina.

Sine-al lumii râzând! Soare-n cărnuri de lună...
-Uită-le, Frate, şi tu. Noapte bună.

Eugen EVU 
„Confraţilor 
postmodernişti” 



Ancheta Cafenelei

Cafeneaua literară14

1. La urma urmei, nu e deloc rău, zău aşa!, că (încă) se
vorbeşte de poezia românească postmodernă sau, cum spuneţi
dumneavoastră, amalgamând un pic lucrurile,
“postmodernistă”. Remarc însă, privind viaţa literară, că nu e
uitată, în interiorul fenomenului de resurecţie - real sau fals -,
nici proza postmodernă, fenomen absolut de înţels, întrucât
proza, într-adevăr, este la noi cu mult mai sincronă
fenomenului originar născut în Occident şi America, la
mijlocul anilor şaizeci ai secolului douăzeci, dacă admitem la
repezeală estimările francezului Jean-François Lyotard.

La nivel teoretico-ideologic, unde e de presupus că ar
trebui să avem la ora de faţă fixate măcar câteva repere privind
postmodernismul şi, mai cu seamă, poezia postmodernă
românească, lucrurile nu sunt tot aşa de simple şi nici
încurajatoare. Pentru a face o singură trimitere, teza de
doctorat a lui Mircea Cărtărescu, Postmodernismul românesc,
apărută în ultimul an al mileniului trecut - o sinteză perfect
lizibilă şi corectă ca abordare doctrinară, rămâne o carte în
mare măsură necitită, neînţeleasă şi, sigur, neasimilată. Mai
mult, fapt curios, chiar şi când este de bine de rău citată, cel
mai adesea, ea este, obişnuit, semnalată în răspăr şi aproape
totdeauna tratată ireverenţios. Unii, să ne fie cu iertare, n-au
priceput niciodată – şi nici nu vor înţelege vreodată –
reversibilitatea gratuită a poveştii lui Bogza, de pildă, cu
magopinul… Cert este că uneori vorbim despre arta
postmodernă sau postmodernism fără să fi încercat să ne
familiarizăm cât de cât cu temele, tehnicile şi conceptele
specifice. Şi asta în condiţiile în care specialişti cu autoritate în
domeniu se întâmplă să nu prea avem. Însă bâjbâind şi
provocând chiar şi nepregătiţi vânatul, se poate întâmpla
uneori să-i luăm urma, dacă nu şi să-l ademenim cumva pe
aproape. 

Ca orice fenomen cultural cu două feţe, care se atrag
duplicitar şi se resping în acelaşi timp, (Linda Hutcheon),
postmodernismul neagă, fireşte, modernismul, tot pe atât cât îi
este tributar. Afirmând din postpoziţia sa o artă a
perspectivelor multiple, a marginalului şi excentricului, în
genere, postmodernismul îşi propune discreditarea
principalelor concepte moderniste, devenite totalitare, cu
privire la unicitate, sau universalitate, spre exemplu, preferând
diferenţa şi eterogenitatea. În poezie sau proză, textul ca
literatură devine principalul teren de încercare al întrepretării
multiple. Urmare acestei condiţii, considerat îndeobşte
structural-slab, fenomenul, cel puţin în arta literară, va fi tratat
şi reflectat totdeauna nu numai diferit, dar şi de pe metereze

neîntărite, seduse efectiv de nisipurile mişcătoare ale unor
teritorii noi şi nefortificate, mereu ameninţate. 

Cum ne putem da seama uşor, sunt critici la noi care
resping orice efort de conceptualizare a unor mentalităţi şi
practici artistice care ar putea fi catalogate drept postmoderne,
la fel cum sunt destui voluntari care iau în braţe, fără niciun
efort de mediere şi aclimatizare, orice reflex, oricât de
anapoda, al rebeliunii etice şi filosofice provenind de la
Derrida, sau Lacan, ca să ofer doar două exemple. E adevărat,
desigur, că cei doi sunt printre primii care, vorbind despre
filozofia sau arta postmodernă, au creionat liniile de forţă ale
bakgroundului fenomenului semnalat şi identificat,
deopotrivă, în sfera acţiunii moral-culturale şi social-politice,
dar există o diferenţă încă semnificativă între statutul de piaţă
al valorilor post-epistemice la care ei se raportează şi ale
noastre. “Arta post-modernă, scria Linda Hutcheon (Politica
postmodernismului, Univers, 1997), nu poate fi decât politică,
cel puţin în sensul în care reprezentările sale, imaginile şi
poveştile sale, pot fi orice, dar numai neutre nu, oricât de
‹‹esteticizate›› ar părea ele sub forma lor parodic reflexivă”.

Personal, consider, plecând de la propriile observaţii şi
definiţia doamnei Hutcheon, agreată de nenumăraţi
teoreticieni, că adevăraţii (şi nu “aşa-zişii”) poeţi români
postmoderni, în sens istoric, sunt cei care, frecventând între
1979-1985, Cenaclul de Luni condus de Nicolae Manolescu au
creat subteran, cu ajutorul excepţionalei magistraturi a
acestuia, dar şi, adesea, deschis, înfruntând pe cont propriu
nesfârşite prejudecăţi (vezi ieşirile gălăgios-sfidătoare la
adresa puterii ale lui Iaru şi Mareş din cafenelele de
underground ale timpului), un climat cultural-poetic anti-
comunist şi anticeauşist de mare subtilitate şi frumuseţe
moral-estetică, univers şi atitudine repede receptate de
propagandiştii de la revistele “pe linie” ale partidului unic care
nu au întârziat să îi atace la modul cel mai grobian în
publicaţiile oficioase. Amândoi, în decembrie ’89 aveau să fie
luaţi de securitate cu duba şi închişi, şi numai precipitarea
abruptă a evenimentelor le-a salvat în ultima clipă vieţile. La
Cenaclul de Luni, la care, atras de mirosul prafului de puşcă,
am asistat de două sau de trei ori, s-au format, au debutat şi
s-au afirmat într-un climat absolut unic, ca nivel de

Ştefan Ion
GHILIMESCU 
Pe postpoziţiile
postmodernismului
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intelectualitate, dar şi trăire poetică şi practică programatic-
teoretică, Traian T. Coşovei, Florin Iaru, Nino Stratan,
Magdalena Ghica/Magda Cârneci, Doru Mareş şi, nu în
ultimul rând, Mircea Cărtărescu. Ultimul, trebuie spus, -
devenit odată cu debutul un adevărat lider – a venit în Cenaclu,
lăsând, prin întregul comportament, impresia falsă că e
complet străin de ce se întâmplă, şi tabula rasa... Acestui grup,
i se adaugă, “cei cinci” (Romulus Bucur, Bogdan Ghiu, Ion
Bogdan Lefter, Mariana Marin şi Alexandru Muşina care, în
acelaşi an, 1982, cu prefaţa aceluiaşi bun samaritean - e vorba
de Nicolae Manolescu, - debutează şi ei la Litera cu volumul
de grup, ajuns în 2011 la ediţia a II-a, intitulat foarte simplu
Cinci. Falanga poeţilor de la Cenaclul de Luni (cele două
grupuri) era alcătuită din poeţi exclusiv din Regat, verbioşi dar
culanţi, însă, la o adică, firi aprige şi vaticinare; nişte tineri
studioşi, în fond, cunoscători aproape toţi ai limbii engleze, cu
lecturi la zi din poeţii americani, oameni care făceau adesea
deschis caz de Declaraţia Universală a Drepturilor Omului,
cântând oriunde era posibil imnul Statelor Unite, cu toţii
ascultau “Europa Liberă” şi-i iubeau pe Virgil Ierunca şi
Monica Lovinescu, pentru ei cei mai mari cronicari şi critici ai
timpurilor de absurdă teroare din România comunistă. Acestei
falange istorice, într-un apendice ce se impune să-l ataşăm
grupului prin timbrul şi vitalitatea întregii lor opere, situăm şi
pe Liviu Ioan Stoiciu şi pe Ioan Mureşan, singurele excepţii
situate în afara statusului definitoriu.

Nu comentez afirmaţia lui Nicolae Manolescu făcută în
volumul Despre poezie potrivit căreia “poeţii optzecişti şi cei
şaizecişti” ar aparţine în corpore postmodernismului. Ce pot
observa însă este faptul că Nicolae Manolescu, prin această
operaţie de re-pliere, nu încearcă nimic altceva decât să remită
şi să sincronizeze, post festum, curentului postmodernist de
aiurea firavele urme recognoscibil-postmoderniste din poezia
şaizeciştilor noştri, adevăraţii săi clienţi literari, orice s-ar
spune. O poate face, nimic de zis, folosindu-se, nu ştiu, poate
chiar şi de exemple, dar, cu siguranţă, înăditura asta e un petic
care nu are cum să nu se vadă şi, de la o vreme, orice vom face,
ea tot se va desprinde de pe cotiera ţesută din alt material. În
ceea ce-l priveşte pe domnul Chioaru şi antologia sa de poezie
şi convorbiri (pe care constat întristat că nu mi-a trimis-o),
încercarea domniei sale de a pune prea multe generaţii ori
promoţii la un loc, fie şi cu gândul secret de a-i salva sub borul
unei pălării prea mari, în special, pe ardelenii (şi nu numai…)
tradiţionalişti sau chiar inovatori într-ale expresiei, dragi
domniei sale, e un fapt ce trebuie înregistrat ca atare, dar nu şi
patentat ca adevăr istorico-literar. Noua poezie nouă, îmi
spune, exagerând, evident, un prieten dintr-un alt colţ de ţară,
nu e decât “un moft umflat cu tulumba de la pompieri”.

Generaţia poetică optzecistă (istorică), să fim realişti şi
să privim adevărul în faţă, n-are nimic a face – precum
prozatorii Şcolii de literatură de la Târgovişte cu estetica lui
Breban, Preda sau Lăncrănjan, să zicem - cu sutele şi mia de
poeţi debutaţi în anii optzeci, sau nici atât, (de orice vârstă ar
fi!), în diverse locuri şi de diverse edituri din ţară, inclusiv, din
Bucureşti, poeţi, unii, stimabili, dar complet străini de

ideologia şi programul optzeciştilor lunedişti, singurii pe care
îi putem remite, ca temperament şi adeziune fermă, unui
program estetic nu numai afirmat ca atare în diferite publicaţii,
dar şi care poate fi uşor dedus şi “citit” din cele mai bune
poeme ale lor. 

2-3. Am credinţa şi, cel puţin, în această privinţă, îi dau
dreptate fără rezerve lui Mircea Cărtărescu, că, spre sfârşitul
anilor nouăzeci ai secolului XX, “optzecismul (atât de bine
radiografiat din interior în Partea a patra a cărţii sale despre
Postmodernismul românesc – pp. 369-402 -) era epuizat ca
formulă poetică”. Numai cine a luat contact direct cu climatul
de efervescenţă spiritual-democratică şi cultural-emoţională a
Cenaclului de luni, ajuns la maturitate prin anii ’85-’86, numai
cine a înţeles complexitatea interrelaţiilor şi inter-glosărilor
grupului din perspectiva textelor plămădite în acest adevărat
Athanor (unde fiecare text conservă o urmă a unui raport unic
între istoria trăită şi delabrata propagandă comunistă), numai
acela înţelege cu adevărat ce va să însemne optzecismul
istoric.

Nu ştiu, efectiv, dacă grupul lunedist şi optzecismul s-au
salvat programatic după încheierea momentelor lui de glorie
prin orientarea către cultura de tip nord-american. Înclin să
cred că soliditatea şi unitatea blocului literar s-au deteriorat de
la sine la maturitate, tocmai fiindcă vârsta lui culturală şi
vârsta biologică a componenţilor nu mai erau de natură să îl
anime cu aceeaşi forţă şi să îi confere coeziune. Cât despre
sincronizarea poeziei ulterioare a grupului cu modelul
american sau experienţe asemeni de aiurea, ce i-ar asigura în
continuare valoare sau l-ar salva printr-un nou angajament, cel
puţin pentru mine, lucrurile nu sunt deloc evidente. Cu toate
acestea, pledând pentru modernitate, un Maiorescu – să ne
amintim – credea nestrămutat în valoarea de impact a formelor
fără fond, la fel cum un Lovinescu, pe urmele francezului
Gabriele Tarde, încuraja şi el în zorii modernismului de la noi
imitaţia şi sincronismul. 

Depăşind problemele specioase ale poeziei şi artei
optzecist-postmoderniste, ca proastă administrare a
modernităţii în toate domeniile vieţii social-economice şi
cultural-politice – dacă e să-l credem pe Gheorghe Crăciun –,
postmodernitatea înseamnă, deopotrivă, atât globalizare
economică cât şi globalizare mentală, estetică, morală şi
antropologică. Dacă sincronizarea, pentru a folosi un cuvânt
complet demonetizat, este astăzi, aşadar, fatalmente,
obligatorie, de ce am refuza, la urma urmei, să credem în
sincronizare? Punând cu voie în paranteză orientările
predilecte ale culturii posmoderniste de peste ocean (mass
culture, teen agers, gay, old boys, grunge, dirty, filthy – „Pure
grunge! Pure noise! Pure shit!” –, de ce ne-am preface că nu
vedem anumite trăsături ale poeticii americane, masiv apelate
generativ de poezia americană din ultimii douăzeci de ani
(cum ar fi, la o adică, cele ce privesc, să spunem, “competenţa
lingvistică”, “creativitatea” sau spectrul socio-poeziei) la fel
de masiv apelate şi tot atât de evident productive la nivelul
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poeziei de ultimă oră de la noi? Ştie, de
curiozitate, cineva cu exactitate cât de mult
s-a tălmăcit în ultimii douăzeci de ani în
România din poezia şi poeţii nord-
americani? Enorm! Ştie cineva cu exactitate
cât datorează poeţii ultimei generaţii de la
noi poeticilor şi poeziei nord-americane?
“Viciile lumii postmoderne”, ne spune
acelaşi Gheorghe Crăciun, ne obligă pe toţi
să trăim decomplexaţi şi iresponsabili,
destinşi, atenţi, uşuratici şi nesăţioşi. E greu
de văzut asta în atitudinea şi opera ultimilor
culturnici din România băsistă? Cu
siguranţă, NU!

4. În ceea ce mă priveşte, apreciez că
poezia românească  postmodernă (cu opt
poeţi post-moderni de valoare, după
inventarul lui Mircea Cărtărescu şi cu 18
poeţi, după numărătoarea lui Nicolae
Manolescu din Istoria critică…) ar fi
extrem de săracă dacă aceste estimări chiar
ar avea un temei strict real. Dar nu este
deloc aşa. Optzeciştii lunedişti post-
moderni (optzeciştii clasici, adică) sunt una
şi alta poezia postmodernistă personistă
(conf. Frank O’Hara, Peter Singer),
fluctuantă, discontinuă şi mutantă, atât de
frecvent cultivată astăzi şi în care poetul,
plecând, ca şi acum o sută, o mie sau două
mii de ani, de la valoarea metaforică a
limbajului, ajunge să-şi pună în continuare
problema dilematicei condiţii umane, într-un
discurs, de astă dată, – nota apreciatul Radu
Lupan în Modern şi postmodern (Cartea
Româneacă, 1988) – a cărui ambiguitate şi
artificialitate sunt ironic recunoscute, spre
deosebire de retorica realismului al cărui
scop final era faimoasa suspension of
disbelief (suspendare a realităţii).
Mentalitatea evidentă valului mai nou de
poeţi români postmoderni acoperă situaţia
pe care Giani Vattimo i-o semnala într-un
interviu regretatului Marin Mincu, anume
că, pentru a supravieţui, “ultimul
modernism” transferă “diminuarea unei
concepţii realiste în sens forte unei
concepţii convenţionale, comunicaţionale şi
istoriste în sens slab, a fiinţei”. În cadrul
acestui caroiaj ideologic pot fi înglobaţi,
diferenţiaţi de vârstă, concepţii, poetici
restrictive sau experienţă existenţială
tradusă în versuri, mai mult – dacă suntem
suficient de permisivi-democratic – chiar şi
de 100, 150 de făuritori de poezie. Cât

priveşte gradul de performanţă al acestor
creatori, atrag atenţia distinsului interviator
că postmodernismul desfide deschis orice
clasament sau clasificare întocmită pe
criteriul conceptului totalitar de valoare,
concept creat şi scos la suprafaţă de o
birocraţie de tristă amintire…

Acestea fiind spuse din scurt, ca să zic
aşa, nu îţi trebuie prea mult curaj să
introduci într-o posibilă listă nume de
creatori adevăraţi precum Mircea Ivănescu,
Mircea Dinescu, Şerban Foarţă, Emil
Brumaru, Ion Pop, Radu Ulmeanu, George
Vulturescu, Gheorghe Izbăşescu, Nicolae
Tzone, Varujan Vosganian, Virgil Diaconu,
Gabriela Creţan, Simona Grazia-Dima,
Andra Rotaru, Liviu Ofileanu, Adrian
Suciu, Theodor Răpan, Răzvan Ţupa, Ioan
Es Pop, Alexandru Petria, Daniel Corbu,
Liviu Antonesei, Claudiu Komartin, Ioan
Vintilă Fintiş, Ştefan Manasia, Vasile Leac,
Peca Ştefan, Livia Roşca, Mircea Dinu şi
mulţi, mulţi alţii. Debutanţi fiind chiar,
printre ultimii, aş aminti neîntârziat, chiar
din acest moment, grupul debutat de Herg
Benet, cu George Serediuc, Sorin Lucaci,
Andrei Zbârnea, Alice Drogoreanu, Iulian
Tănase, Michel Martin, Tăuşance… Fără să
vrea, ei sunt postmoderni, poate “post”,
mult mai mult decât îşi imaginează…

5. “Pentru cititorii avizaţi” şi “cei mai
tineri poeţi…(!!!)”- ar fi spus oareşcine -
“poezia optzecistă este” «PRINCIPALUL
SISTEM DE REFERINŢẲ». Aşa care va să
zică!? Dar pentru specialiştii houyhnhnms?
Pentru ei nu? Nici pentru yahoo-iţii de pe
bloguri? Nici? Chestia asta, zău aşa, l-ar
putea speria până şi pe credulul Dr. Lemuel
Gulliver, ba şi pe emulul său, Mircea Dinu,
autor al volumului Mildendo, capitala
Liliputului (patru sute treisprezece pagini în
cap!). Şi apoi, - apoi cum e posibil să dăm
la o parte dintr-un condei poezia
Brobdingnag sau, mai ales, poezia din
Luggnagg and Japu? Unde lăsăm poezia
extragerii razelor de soare din castraveţi sau
poezia caselor construite începând cu
sageacul? Şi asta tocmai acum când
Academia Lagado se pregătea să premieze
Budila-Express. În ce ţară trăim!? Cu
asemenea consideraţii falacioase, eu spun
că absolut orice e posibil! Nu zic chiar să ne
pierdem de poezie, dar acolo, tot mai
clorotici, să ne răzleţim, DA! Pe bune! 

Viorel
DINESCU,
Fronde, 
Editura
Fundaţia
Scrisul
românesc,
Craiova, 2012

Iulia Maria
BADIU,
Viitorul de ieri,
Editura
Europress,
Ştefăneşti,
2012

Cecilia
MOLDOVAN,
Mersul pe
cant, 
Editura Semne,
Bucureşti, 2012

Simion
TODORESCU,
Iubitele mele
definiri, Editura
Nagard, Lugoj,
2012

Gabriel
Vicenţiu
MĂLĂESCU,
Templul
nevăzut, 
Editura
AmandaEdit,
f.l., 2012

Nicolae
BADIU,
România care
contează,
Editura 
Europress,
Ştefăneşti, 2012
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6. O altă întrebare enormă! Treacă de
la mine!

Foarte posibil ca generaţia poetică
optzecistă (biologic, născută începând din
1942-’43 şi până în, fix, gata!, 1990) să fie
şi cea mai cea, dar şi cea şi mai cea. Foarte
posibil, zic! Or, dacă e aşa şi eu unul n-am
niciun interes să zic că nu e aşa, atunci
nimeni nu poate pretinde că nu are şi
rezonanţă. Are! Poate face mai mult zgomot
decât, în sfârşit, produce  răsunet, mă rog,
dar ce mai contează! În context
contemporan universal, însă nu m-am
gândit… Sincer, nici nu mi-a dat prin cap.
Dacă aveam vreo două trei antologii bine
făcute, bine traduse, bine promovate, poate
că acest ecou mi-ar fi ajuns şi mie la urechi.
Dar nu mi-a ajuns! Catedrele noastre de
literatură universală şi comparată, pe de o
parte, dar şi doctoranzii noştri străluciţi, pe
de alta, văd că se înghesuie să trateze teme
cu mult mai arzătoare: cu toţii, mai nou,
erudiţii ăştia sunt interesaţi de levitaţii,
emoticoane şi erotikoane… Poftim! Şi
atunci, de unde? 

7. Sfârşitul postmodernismului
(concept cultural pe care mulţi îl resping de
plano) a fost prorocit şi anunţat încă de la
apariţia lui, adică, după cum a fost cazul, şi
în anii ’40-’50 (!), şi în anii ’60, şi în anii
’80, şi, tot aşa, până de curând, în zilele
noastre. S-a întâmplat însă ca de fiecare dată
când i se cânta de zor prohodul să-şi revină
din leşin şi să o ia de la capăt. Sfârşitul
textualismului (cât de real, totuşi?) a
însemnat oare moartea fragmentarismului şi
intertextualităţii? Mulţi teoreticieni ai
fenomenului spun că, dimpotrivă, a
însemnat o recrudescenţă echivocă fără
precedent a acestora. Pe de altă parte, niciun
curent literar şi nicio orientare literară nu
evoluează şi nu se sting în cadre temporale
stricte. Perioadele de evoluţie şi
“convieţuire”, mai ales ale fenomenelor
duplicitare (modernism-postmodernism, în
cazul nostru), sunt nu numai lungi şi
presărate cu nenumărate episoade
conflictuale, dar şi extrem de contradictorii,
dificil de decelat. Parafrazându-l pe Gianni
Vattimo, se poate ieşi eventual din
postmodernism doar consumându-l, adică
regândindu-l continuu. Ceea ce face abia
sesizabil - ne dăm ori nu ne dăm seama -
chiar şi acest modest interviu…

În realitate, consfiinţind emanciparea
şi asaltul în toată lumea a altor culturi (în
special, cea islamică), Seminarul de la
Stuttgardt (1991) care a pus serios, încă o
dată, problema Sfârşitului
postmodernismului, semnala, pe fondul
întăririi fără de precedent a poziţiilor
pluralităţii, sfârşitul diacroniei istoriei
convenţionale şi sfârşitul apropiat al
modernismului. 

Dar, care ar fi, eventual, noile direcţii
ce se nasc dintr-o atare situaţie? Ce-ar urma
după asta?! Un postmodernism fără
paternalism - adică mai pur -, fără
modernitate?! Un nou stadiu, o nouă vârstă,
eliberarea totală?! Greu de spus, pe
moment. “Aceste sfârşituri, crede Vattimo,
nu sunt nişte decese după care să ţii doliu, ci
sunt eliberări, chances (în fond Nietzsche
asta spunea, cel puţin în unele momente ale
gândirii lui). Multiplicarea interpretărilor nu
înseamnă că ‹‹nu mai există religie››, ci e o
eliberare a unei pluralităţi de forme de viaţă
între care putem să alegem sau pe care le
putem face să convieţuiască, cum de fapt se
întâmplă”.

Vorbind fără echivoc, sper, mai în faţă,
despre un postmodernism post-factum
stimabil sau chiar despre unul pupându-se
ori evoluând în paralel cu postmodernismul
aşa-zis istoric, optzecist (am inserat în
rândurile anterioare şi o listă ad hoc de
autori), eu unul am în vedere tocmai o
asemenea subdeterminare. 

Postmodernismul românesc nu se
reduce numai la optzecismul aşa-zis
acreditat, istoric ori “oficial”. El rezistă şi e
valabil încă la ora de faţă mai ales graţie
marginalilor şi refuzaţilor istoriilor literare
canonice şi oficioase, par lui mệme, de
unde, că vrem că nu vrem, “stăruinţa întru
postmodernism (vai!) a poeţilor români” . 

Viorel TĂUTAN/Doina IRA - 
Speranţă renăscută - poeme
de dragoste,

Editura 
Eikon,

Cluj-Napoca,
2012

Lucian
SCURTU,

Mâna
siameză, 
Biblioteca

revistei 
Familia,

Oradea, 2012

Viorel
TĂUTAN,

Impresiile
unui călător

tomnatic, 
Editura 

Caiete silvane,
Zalău, 2011

Ion V.
STRĂTESCU,

Bordelul
zeilor,

Casa editorială 
Odeon,

Bucureşti,
2011

Daniel
SĂUCA,

Tranşee&
Şantiere, 

Editura 
Caiete silvane,

Zalău, 2012

Culiţă Ioan
UŞURELU,

Scriitori
contemporani

din Vrancea,
prin interviuri, 
Editura Ateneul

scriitorilor,
Bacău, 2012
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1. Poezia nu înseamnă decât valoare în timp. Că sunt
„curente” care vor să-şi facă un nume, mascând nu de puţine
ori lipsa talentului sau impotenţa spirituală, e de la sine înţeles.
Că sunt critici literari care marşează pe această temă – nimic
de mirare. Criticii sunt şi ei în căutare de... ceva. Cert este că,
după Emil Cioran şi după alţi mari gânditori, lumea, în
totalitatea ei – dar, mai ales, lumea spirituală – este în declin,
spre perigeu. De ce n-ar fi şi această perioadă a
postmodernismului? Adică, de ce n-ar face parte din acest
proces? 

N-am fost niciodată la Cenaclul de luni, deşi am auzit de
el. Eu am fost la Cenaclul „Comentar” de pe lângă Casa de
Cultură a sectorului 4. Acolo veneau Mihail Straje, Tudor
George, M.N. Rusu, Dinu Ianculescu, Constant Petrescu,
epigramist, Vasile Băncilă, care fusese bun prieten cu Blaga şi
scrisese lucruri frumoase despre poezia poetului născut la
Lancrăm. Mai veneau şi prietenii mei Dan Sandu şi Al. Plopa,
acesta din urmă mort în condiţii ciudate. Ba chiar şi câţiva
puşcăriaşi politici, între care Virgil Mirescu, om de aleasă
cultură, filozof. Cu toţii eram urmăriţi de turnători. Chiar şi eu. 

Pe vremea aceea, puţin ne păsa de postmodernism sau de
alte „curente”. Salonul nostru literar-artistic era condus de
Paul Teodorescu, traducător al celebrei cărţi „Metamorfozele
goticului”, semnată de J. Baltrusaitis; carte în mare vogă la
Paris acum 38-40 de ani. Desigur că P. Teodorescu fusese şi el
puşcăriaş politic. Cam acestea erau vremurile.

Spre ruşinea mea, n-am citit niciun text critic semnat de
M. Cărtărescu. Pe dl. N. Manolescu l-am citit în nenumăratele
cronici din revista România literară şi nici acum nu m-am
dezbărat de acest obicei. Nu-mi aduc însă aminte ca în
articolele sau cronicile parcurse să fi pomenit ceva despre
postmodernism. Dar mai mult ca sigur că va fi pomenit.
Memoria te lasă, mai ales atunci când subiectul respectiv nu se
potriveşte felului tău de a scrie. Sau poate e de vină şi un fel
de conservatorism al meu ori de inapetenţă.

2. M. Cărtărescu s-ar putea să aibă dreptate. Am citit un
volum numit „Introducere în poezia americană modernă”
semnat de Sèrge Fauchereau şi acolo am găsit matricea poeziei
optzeciste. Optzecismul mi s-a mai părut influenţat şi de
poezia lui Geo Dumitrescu, dacă nu mă înşel prea tare. N-am
un dosar în acest sens şi nici nu am de gând să-l fac. Apropo:
„Introducere în poezia americană modernă” s-a editat la Paris
în 1968. Oare când să fi apărut „optzecismul”, dacă M.
Cărtărescu afirmă că acesta s-ar fi epuizat ca formulă poetică
în 1985? Sincronizare? 

3. N-aş putea să dau un răspuns, dar mai mult ca sigur că
un critic literar ar fi în măsură să-l dea.

4. Nu ştiu dacă tot ce a scris M. Cărtărescu se poate lua
drept literă de lege. Domnule, fiecare cu părerea lui, de-aia e
democraţie! Sau în literatură nu e? Ce ne facem, însă, cu
Platon care dorea să izgonească poeţii din cetate? Te
pomeneşti că pe acolo vor fi fost şi câţiva poeţi postmodernişti
şi că din această cauză vom fi avut şi noi de suferit.

Domnul N. Manolescu, pe care îl respect şi îl simpatizez,
poate să găsească oricâţi poeţi postmodernişti vrea. Asta nu
înseamnă că sunt de acord cu domnia sa. Dacă pe mine nu mă
interesează poezia postmodernă, ce să fac? De aceea nu pot eu
să scriu poezia mea „nepostmodernistă”? Dar, cu orice preţ,
risc în continuare.

Nu cred în oficializarea poeziei, pentru că, atunci, ne-am
întoarce în plin comunism – şi aţi văzut ce s-a întâmplat. De
asta mi-e cam frică. Iar în aceste condiţii ale democraţiei, nu
prea înţeleg termenul.

Cum am mai spus, nu prea cred în curente, ci doar în
valoarea poeziei. Că Ionescu, Popescu sau Xulescu îşi arogă
sau stăpânesc acest concept, îi priveşte personal, mai ales când
aceştia folosesc un limbaj comun – eram să zic suburban – şi
cred că fac poezie.

Radu CANGE 
Tam-tamul care se face 
pe marginea generaţiei
optzeciste 
mi se pare uneori fals 
şi chiar caraghios
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5. Tam-tamul care se face pe marginea generaţiei
optzeciste mi se pare uneori fals şi chiar caraghios. Mă
gândesc la prea marea încredere a unora în ei înşişi. Şi mă
întreb, în acelaşi timp, dacă poetul Al. Muşina a găsit „sexul
iubitei”, pe care tocmai l-a pierdut în iarbă, într-un poem pe
care dânsul l-a publicat, dacă nu mă înşel, într-o importantă
revistă literară. N-am extras decât două cuvinte din poem. Păi
cu asemenea versuri poţi să ai tot felul de păreri „minunate”
despre orice. Ridicolul întrece orice imaginaţie.

6. Întrebarea mi se pare cam pretenţioasă „în context
contemporan universal”. Dar pot să vă spun că, pentru mine,
rezonanţă, cu bătaie lungă, au şi cred că vor mai avea, până am
să închid ochii: Bacovia, Radu Stanca, Blaga, I. Barbu,
Baudelaire, Eminescu, E.A. Poe, T.S. Eliot, Shakespeare,
Burns, Esenin şi mulţi alţii. 

Trebuie să recunosc că sunt un „urmatic”. Îi citesc şi
acum pe Seneca şi Platon, ba chiar şi pe Xenofon, deşi ei nu
au scris poezie. Cu toate acestea, m-aş bucura pentru M.
Cărtărescu dacă ar primi premiul Nobel pentru literatură. Dar

ce ne facem dacă doamna Ana Blandiana sau maestrul Nicolae
Breban vor lua premiul Nobel?, pentru că dânşii nu sunt
postmodernişti

7. N-am fost la Stuttgart, nu pot să răspund.

8. Am mai spus ce cred la întrebarea cu numărul 6.
Ca încheiere, aş vrea să spun că unii redactori sau şefi de

reviste sunt mult prea indulgenţi cu debutanţii...
postmodernişti.

Că poezia de profunzime – să nu mai fie cazul în aceste
vremuri? – se scrie cu mare talent, este mai presus de evidenţă.

Anii trecuţi am rămas oarecum uimit când un critic
literar de marcă îl numea pe un tânăr – nu cred că acesta
împlinise 30 de ani – mare poet, când tânărul „suferea” de
inadvertenţe lingvistice în chiar poemele publicate într-o
importantă revistă literară. Nu-mi explic entuziasmul acestor
critici literari. Să fi fost poetul, şi el, tot... postmodernist? Sau
la mijloc este altceva?

Liceul de Artă Bacău
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1. Postmodernismul, pentru mine, ca şi concept sau
termen (literar, filosofic etc.), e prea complicat şi prea difuz în
acelaşi timp. Căutarea, cu orice preţ, a postmodernismului
cred că este inoportună, nefiind, poate, decât un exerciţiu mai
mult sau mai puţin masochist al teoreticienilor şi criticilor (în
cazul de faţă, literari). Aşa că nu mă interesează cine sunt
„poeţii postmoderni”, de unde vin sau unde pleacă, dacă fac
parte dintr-o „generaţie” sau alta, dacă sunt pe valurile
succeselor editoriale ori într-o crâşmă sordidă din
„underground”-ul postmioritic. În viziunea mea, şi nu numai a
mea, destul de probabil (expusă aici foarte pe scurt), Poezia
Universală este o succesiune de raportări la Teme Universale
(Dumnezeu, Viaţa, Omul, Moartea ş.a.). De mii de ani, poeţii
buni asta fac: scriu bine despre Moarte sau despre Înviere.
Cum? Aici îşi bagă codiţa şi „postmodernismul” şi tot alaiul
incomensurabil de teoreticieni ai conceptului. Unde? Dacă o
poezie vorbeşte despre blocuri sau zgârie-nori, musai că e
„postmodernă”. Dacă, în schimb, într-un poem apare „spaţiul
mioritic”, acolo sigur avem de-a face cu „modernismul”, dacă
se poate românesc… 

2. Dat fiind ce-am scris mai sus, sincronizarea în poezie
e problematică. M-am învârtit în destule cercuri, mai mult sau
mai puţin strâmte, de poeţi contemporani buni şi foarte buni,
şi nu l-am auzit pe niciunul spunând că ar scrie după nu ştiu ce
„model american” sau „occidental”. Am ucenicit (şi încă fac
asta) la „şcoala” marilor poeme ale umanităţii (câte am reuşit
să citesc sau să ascult). Posibil, foarte posibil: poeţii nu se
sincronizează cu incerte modele teoretice, ci se raportează la
mari opere poetice. Mai degrabă se vorbeşte şi se scrie despre
„blagieni” sau „bacovieni” decât despre „postmodernişti
americani”…Cine ştie, opinia mea poate-i anacronică. Şi cam
simplistă…

3. Nu are rost să-mi bat capul s-o definesc. Şi pentru că
există o singură „categorisire” serioasă: poeţi buni sau foarte
buni şi restul. Depinde de fiecare pe cine pune în această
„oală”, care mai tot timpul stă să explodeze…

4. Ion Mureşan oare e „postmodernist”? Iată un
fragment dintr-un dialog purtat cu d-sa în 2010: „Sigur că sunt
poeţi mai mari, poeţi mai mici. Eu prefer să văd lucrurile
geografic. Am fost profesor de istorie, geografie, Constituţie,
agricultură şi educaţie fizică. Am predat toate aceste ştiinţe
şapte ani la Strâmbu. Şi a doua materie pe care o predam era
geografia. Şi atunci eu văd literatura lumii, poezia, ca pe hartă,
ca să zic aşa. Sunt ţări mai mari, mai întinse, ţări mai mici, sunt

ţări în care iarna se întinde şase luni, altele care au primăvară
veşnică. Sunt ţări ecuatoriale, cu liane, cu animale specifice,
cu lei, cu şerpi, şi sunt ţări aride, deşertice. Sunt ţări cu munţi
şi sunt ţări cu câmpie, ţări cu ape mari... Cam aşa sunt şi poeţii.
Fiecare poet este o ţară. Dacă cititorul are dragostea de a
călători, va călători prin cât mai mulţi şi va vedea că nu a
pierdut nici vizitând o ţară mică, să spunem Elveţia, de ce nu?,
şi nici o ţară mare cât Rusia. Peste tot va găsi ceva. (...) ”
(Caiete Silvane, nr. 70/ noiembrie 2010).

5. Cu siguranţă, nu. Este un reper important, dar nu
principalul sau singurul. Citesc cu plăcere din Ion Mureşan,
Ioan Moldovan, George Vulturescu, Viorel Mureşan şi alţii,
dar asta nu înseamnă că „manualul personal de poezie” îi
conţine numai pe aşa-numiţii „optzecişti”. Ce facem cu Ana
Blandiana? Cu Marin Sorescu? Cu Emil Botta? Îi ştergem din
„manual” numai pentru că nu sunt „optzecişti”? Să fim, totuşi,
serioşi.

6. Nu intru în polemică pe această temă. Fiecare
„generaţie” (dacă e să acceptăm acest termen, extrem de
uzitat, şi cu rost, şi fără rost) are valoarea ei. Cea mai
productivă, cred, este raportarea la vârfurile unei „generaţii”.
Şi apoi, ce facem cu poeţii care nu sunt „încadrabili”? Nu ştiu
ce rezonanţă are poezia aşa-numit optzecistă în context
contemporan universal. Ştiu că mulţi dintre poeţii cu pricina
sunt traduşi. Cu ce „efect” la scară planetară, nu ştiu.
Bănuiesc, insignifiant, dar nu dau cu bâta. Nici literatura
română, în general, nu se simte mai bine.

7. Nu mă interesează dacă postmodernismul occidental
este în criză sau nu. De fapt, nu mă interesează nici dacă a
crăpat sau nu. Şi nici insistenţele sau stăruinţele unora sau
altora în concepte contraproductive şi teoretizări enervante.

8. Cred în poezia bună. Desigur, acesta nu e un concept
estetic. Evident, şi grila e foarte subiectivă. Dar rămâne pe altă
dată să scriu mai detaliat, mai apăsat despre „manualul propriu
de poezie”. Nu există un „guvern literar postmodern”. Aveţi
încredere că Poezia va răzbi, cum face, de altfel, de mulţi,
mulţi ani. Sunt destui poeţi care scriu bine şi foarte bine.
Marea şi cea mai teroristă problemă e alta: canonul. Cine îl
face, cine îl impune? Iar despre „generaţii” nu mai vorbesc.
Vreau să am o duminică liniştită. Mai ales că am votat cu
„Da”…

Daniel SĂUCA 
Poeţii nu se sincronizează
cu incerte modele
teoretice, ci se raportează
la mari opere poetice
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Pâine                               
tocmai am băgat aluatul în cuptorul electric
vreau fără e-uri

dospeşte de ani cu genunchii zdrobiţi

nu mă tem uneori să fiu patetic, cum remarca o prietenă, 
când ironia şi cinismul uită să mă spele în mâinile lor

sunt acelaşi în sare
ca şi în apă
şi în poemul ce-l feliezi pentru sendvici,
bon appetit,
fără grijă, nu îngraşă!

altul
urmăream odată uluit soldaţii
pe strada unde m-am născut, 
îi consideram imenşi, 
îmi dădeau siguranţă; 
ajuns militar
mi-am privit colegii şi am zâmbit,
suntem în stare să apărăm pe cineva?,
am conştientizat că realitatea se fragilizează
pe măsură ce ochiul îşi măreşte experienţa,
s-a declanşat un mecanism ireversibil,
precum liniştea în franjuri
dintre paşii 
de defilare într-o dimineaţă cu rouă.
n-am mai fost acelaşi,
la fel ca atunci când mi-am dat seama
că şi părinţii şi-o pun.

baliză
cum s-o scoţi în parc
cum să asculţi vladimir vîsoţki
cu ea în sticla de votcă
şi cohen şi pink floyd la whisky
cum să se bucure că alexandru petria scrie ok
cum s-o regulezi pe cinstite 

fără să îmbraci părerile de rău
ca geaca de piele veche şi trainică 
cum să-i spui că-ţi plac pinguinii
şi urşii panda
şi melcii
şi vorbele oable
cum pe cinstite? 
noul meu storcător de fructe
este mai bun decât fostul meu soţ, 

gângureşte cu ochii-n telemarket.

decisă
intră în mine
camera cu perdelele maro,
frigiderul, apelul mobilului 
obişnuit să fie scăpat din mână, 
apa robinetului din baie
şi ficatul pluteşte cu farfuriile de la prânz, 
cu legăturile de ridichi şi salată veche.
ca oxigenul barbotat se scufundă şi reapar zgomotos
între rondelele de morcovi
plămânii şi oasele masive ale bazinului,
doi tabureţi şi buretele de la chiuvetă.
uneori mă deschizi,
aştept să mă deschizi,
şi-ţi rătăceşti rujul şi oglinda crăpată
lângă ficatul meu,
intră decisă în mine,
robinetul din baie curge
şi nu-s îngrijorat de legile evoluţiei, 
de maimuţele cu fundul roşu,
şi sigur că e un vis 
care n-o să mă termine. 

cubul falic
mă înglobezi
şi nu protestez

până şi liniştea s-a înserat

ca pe-un cub rubik 
mă recompui

sunt
cel ce-o să-ţi încalece ultimul memoria,
iubito.
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pe verandă
apa unei cascade poţi s-o opreşti cu un pet
să ţii gazele în paharul cu apă minerală
poţi să spui că sarea din pâinea dospită
o să-ţi ajungă şi pentru tocăniţa de pui,
că inima e doar o alăturare de cămăruţe de muşchi
că sexul e doar lucrul mecanic din cărţile de fizică,
poţi apoi, pe verandă, la o ţigară
şi o cafea cu o căciulă groasă de caimac,
să vezi noaptea trei licurici în iarbă 
aproape de cuşca câinelui
şi să-i zici copilului că sunt o poezie,
poţi?

noaptea
mai ia tramvaiul, nu maşina, 
redu ţigările

e păcat să mori sănătos, replici

banii-s scurţi de coadă, spune,
nu te mai întinde la fripturi şi coniac

se îngraşă doar groparii şi popii

e criză

da, e criză, şi dragostea se deschide second-hand:
spuneam aceste cuvinte în vis
iar visul 
şi-a aruncat scăunelul de sub picioare

cu gâtul în laţ.

punct
supă de urzici şi cald
şi plăci de îndreptat părul
şi ceară de depilat
şi salate, câte salate,
şi chiloţei negri,
ăia-mi plac, acolo, vântul e un precipitat
în eprubetă,
eşti ca o scuză a respiraţiei, umbrelă a umbrei
şi nu-mi răspunzi pe chat
dintre săruri de baie, demachiante 

şi pâine intergrală prăjită,
de acolo
de pe linia lui 286
unde poezia a murit
şi nu intră dragostea
cât un vibrator.

dacă-ţi trece prin cap
câte n-ai avut, 
unde ai ieşit cu pierdere?

războaie şi tratative de pace, 
avansări, 
şantaje

mă afund în memoria ta
de bunăvoie
ca în dimineaţa rostogolind 
ceaţa pe autostradă
ca în vulcanii noroioşi

ce nu poţi lega cu aia
dintre picioare
dacă-ţi 
trece prin cap, 
femeie?

şi e fără întors
şi cât o vreau
şi doar lui dumnezeu nu i-ai
născut.

după tine
puteai să-l calci de nu erai atent,
era mic, 
puteai să-l turteşti cu guma 

când o lipeai sub tăblia mesei,
cine să observe, se putea îneca
în râul mocirlos când te scăldai cu prietenii

cine avea atunci puterea să-l priceapă
şi, mai ales, răbdare?
(era-i mic)

veri ca nişte trenuri cu vopseaua jupuită în mers,
ierni ca o jupuire a ta

ca să te obişnuiască,
dumnezeu a crescut după tine

n-o să te calce în picioare.
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am tăcut ca o piatră
am tăcut ca o piatră umedă câteva sute câteva mii de ani
dar acum în sfârşit mi-am luat inima în dinţi 

şi am decretat
asta va fi seara în care ne vom aprinde corăbiile la mal.

asta e seara în care vom întreba în stânga şi-n dreapta 
cine sunt barbarii ăştia şi ce caut eu printre ei
cine-s marinarii ăştia doborâţi de beţia puterii
sumbrii acefali ce-şi vând la piaţă triremele 
femeile şi pământul pe care-l calcă?
asta e seara în care v-am strigat tuturor
dacă-mi scot ochii din cap 

ticăloşia voastră va purta alt nume
dacă-mi tai limba cu briciul hahamului 
muţenia voastră se va umple de aur?

asta e seara în care aerul din jur pute îngrozitor
şi pe deasupra capetelor 

pluteşte vântul cel vânăt al cataclismului
târfe calfe şi negustori rânjesc la ferestre
şi aerul se îndeasă de lepre 

de cămătari de brute de bastarzi
şi ca un negru fluviu jalea înnămoleşte
toate sulurile înţelepciunii noastre.

adevărul
uneori iar acum e uneori toată ziua şi toată noaptea
adevărul tace chitic ascuns în pliurile osânzei voastre
ori aleargă înnebunit de spaimă 
ca şoricelul gonit de pisică prin cămările casei.

uneori adevărul tace chitic
ca o femeie ce trece impasibilă cu o lumânare aprinsă
prin oasele prin carnea noastră 
ca printr-o odaie în care se procreează.
şi sufletele tot mai mărunte tot mai împuţinate
cu icnete de animale-n călduri scot ţipete ascuţite 
neauzite de dumnezeul nostru tot mai miop 
ce pur şi simplu refuză să ne mai recunoască.

dar eu încornoratul boala voastră ascunsă
voi trece toate faptele voastre meschine sub tăcere 
şi mă voi muta nu ştiu prea bine unde
din trupul acesta în care nu se mai poate locui
pe care samsarii voştri nu-l pot plasa pe piaţă.

mă voi muta într-o limbă străină 
în care nu există cuvântul mamă

în care nimeni nu mai rosteşte 
bună dimineaţa doamnelor domnilor

bună seara doamnă moarte.

căutam înfrigurat 
căutam înfrigurat de dimineaţa până seara căutam
un abis cu nume de femeie
o văgăună aurită cu coapse şi sâni. 
nebun de dragoste i-am scris numele 

pe grinzile putrezite ale grajdului
pe pietrele templului în pulberea drumurilor
când deodată am văzut cum ceaţa se ridică uşoară
de pe mama lucrurilor şi de pe mama faptelor noastre.

în seara în care am ars toate sulurile 
pe care am rânduit înţelepciunea

(cei care-şi poartă patria doar în limba lor stranie 
vor înţelege)

aici unde doar vocea morţilor ţipă
aici unde îndoiala şi scârba m-au înghiontit 

m-au ciomăgit
prin toate colţurile umbroase
aici unde mi s-a şoptit 

prin templele năpădite de râie căprească 
fiule uşoară va fi inima ta ca un fulg ca o hârtie
pe care dumnezeu a uitat să ne însemne numele.

şi iată cândva carnea noastră va fi traversată de bucurie
de o superbă femeie cu sânii pe tavă 
de o femeie cu vorbele ascuţite ca un lătrat.
va fi atunci dimineaţă va fi o seară cu lună
când ne vom întoarce pe dealurile copilăriei noastre
pe dealurile cu pruni şi corcoduşi 

culeşi doar de păsări şi de morţi.

într-o seară cu lună ne vom întoarce ţepeni şi solemni
ca o halcă de carne îngheţată pe tejgheaua măcelarului
fără vorbe inutile vom întinde o mână grea ca un munte
fratelui pământ surorii noastre neagra ţărână.

printre convoaie de orbi 
viaţa mea a ars ca o lumânare de seu
în faţa unei câmpii nesfârşite de gheaţă 
printre convoaie de orbi de idioţi cu galoane şi fumuri

sub soarele minuscul ca bobul de mac
sunt doar o maimuţă portocalie tremurând în gerul iernii
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ca în transă rostesc
ultimele cuvinte ale tribului
plutind pe apa unei istorii uitate
ca o pată galbenă de grăsime.

gloria noastră a apus
gloria noastră a apus. afară plouă cu sânge şi promisiuni
şi câinii se gudură lângă noii stăpâni.
aş vrea să mă ridic în capul oaselor şi să scuip
să mă ridic dintre brazde 

cu brazdele negre în loc de aripi.
dar iată cineva nevăzut îmi şopteşte să tac
ca iepurele în ziua de toamnă târzie
când vânătorii coboară solemni pe dealurile îngheţate.

când iată e atâta de greu să intri în pielea mutului
vai mie cât de greu e să-ţi duci crucea ticăloşiei în spate
ca şi cum ai căra zile şi nopţi la rând 

statuia de bronz a eroului 
ascunsă după tufele verzi ale parcului municipal.

în toată umila mea existenţă 
în toată umila mea existenţă 

nu am doborât nici un record 
nici o femeie nu a visat vreodată 

să călătorească cu mine în suedia
numele meu figurează cu cinste 

doar în who’s who-ul musculiţelor albastre
al fluturilor de noapte al ţiparilor 

ascunşi adânc în nămol.
faima mea prosperă ca lintiţa 

doar printre alcoolicii anonimi
printre cei cu temeinice doctorate în materie
printre freneticii devoţi ai vinului
ai poşircii din ieftine butelii de plastic
luată pe nimic de la mallurile nemţeşti.

cândva mă voi retrage cu totul 
în paginile umbroase ale dicţionarelor

ca într-o haină roasă purtată îndelung
păsările din faţa casei mele se vor opri o clipă din cântec
sau nu se vor opri deloc e totuna.

la urma urmei nu putem şti prea bine nici ceasul nici ora
când domnii de la fisc cei cu negre scorţoase costume 
ne vor sigila existenţa în plicuri 

cu nenumărate ştampile şi semnături
ne vor clasa ca pe fluturi ca pe viermi 

ca pe frunzele presate în ierbar. 

la urma urmei pască-i iarba albastră 
haite solemne de inspectori de ciocli 

acum şi în vecii vecilor stârvurile lor 
păscute fie de gâşte de turme de oi

în timp ce fericit mă voi pierde în ninsoare
pe o stradă pe care mă cunosc doar pisicile şi câinii 
gunoierii şi devotaţii membri 

ai societăţii alcoolicilor anonimi
ai celor ce aprind stelele şi lampadarele cu cântecele lor.

am scos din pietre
am scos din pietre strigătele
am tras setea cu găleata din fântâni
am extras vaietele împuşcaţilor din ziduri
şi verdele jeluindu-se amarnic în frunze

am scos ca pe nişte dinţi stricaţi
tristeţea din oameni din pietrele tombale
am scos legile monedele medaliile aurite 

din capul judecătorilor
am scos cu seringa înţelepciunea din capetele savanţilor 

ah ce vuiet ce cutremur se aude
peste gramatici şi peste dicţionare
o flotă de trireme debarcă la troia
aheii intră cu scuturile lor direct în soare.

amân geneza
astăzi soarele se încarcă de struguri şi de grauri
pomii se-ncarcă de fructe şi de omizi
copiii coboară din femei ca maimuţele din copaci 

astăzi menirea mea e să mai amân geneza
să o mai ţin priponită-n cuvânt
înaintea mea e un pustiu fără capăt
încep să se cutremure verbele ca o pădure-n furtună 
ca lacrimile unui zeu sunt cuvintele tale în vânt.

undeva un copil orb 
acum undeva un copil orb
îşi silabiseşte numele său homer
scris cu litere arabe 
acum cineva ne citeşte numele în cartea morţilor
un vaiet îmi oferă un paşaport pentru cer

aştept la poştă mumia lui tutankamon
un taraf cântă în arborele uscat
se face târziu în cărţile pe care le-am scris
pipa mea fumegă singură în gura bunului dumnezeu 
în melancolia mea răsar şi apun deodată stelele.

în gura neagră 
stau în gura neagră a tunelului
şi aştept răbdător trecerea trenului de noapte.

acum pe scările casei mele
se înghesuie toţi traducătorii din limbile moarte.

atenţie domnilor
le strig mecanicilor adormiţi din locomotivă
poetul e fragil ca hârtia în dinţii flăcărilor
poezia e dură ca diamantul în gura tiranilor.
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Privirea prietenilor
Ne întorceam într-o seară din oraş.

Prahova despica norii în buchete
şi cântecele risipite pe străzile

secundare, 
undele ieşeau din albia lor
deodată cu albul lalelelor
până la culoarea galben amurg.
Semănau cu obiceiurile 
la care ne gândim în orişice seară
când ne întoarcem din oraş,
exerciţii de reamintire
rămase uscate pe buze.

Răutatea şi bunătatea
aduceau a linişte şi a umilinţă.

Era seară şi apele verzi
tresăltau deodată cu cerul
pe toate străzile principale,
se aplecau în stânga şi-n dreapta
făcând semn îndrăgostiţilor
să rămână la mal.

Muşcătura din gol
Eram îmbrăcaţi în haine lejere
şi făceam şirag din dinţi sclipitori
aşteptând ca străzile
să ni se aşeze sub tălpi.
Dintr-o dată, din toate balcoanele
începură să curgă baloane, confeti
şi fulgi coloraţi în mii de vopsele.

Tu nu te mai legeni
cu mâinile-n sus fluturând,
îmi arăţi doar cum se lărgeşte
spărtura din zid.

Altă elegie
Tristeţea îmbrăţişărilor
îţi înlăcrimează privirea 
sau e fumul acesta interzis?
Aici se fumează numai
în pauzele dintre secunde.
Nu te mai teme, 
iubirea e ca mersul pe bicicletă
şi chiar de se uită,
nu vei cădea prea de sus.
Nu te mai teme,

cearcăne noi se rostogolesc
pe podeaua unde presar
petale de crizanteme subţiri.

Raze în întuneric
În noaptea asta, prea albă-albastră
n-ai pipăit din priviri
nici pasărea-n zbor,
nici steaua cu colţi de argint.

Ai adormit fără să ştii
şi fără să mori.

Aripile se-ngemănau
pe sub rafalele de vânt,
din ţărâna frumoşilor dispăruţi
se auzeau pe sub ierburi
oftări arse de sete.

Decor
O facem pe neadormiţii
seară de seară
izbindu-ne fruntea
de asfaltul fierbinte
să tăiem venele străzii
prin care susură
toate limbile lumii.
Florile noastre, iubite,
au încetat să mai crească,
pânzele kitsch
nu folosesc nicio culoare.
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Caravaggio s-a prins
în negrul de veci,
Van Gogh se stinge
în roşul sângelui nostru.

Entitate
Nu aveai voie să-ntrebi
pentru a-nţelege deplin
fiindcă există un geniu al formei
care ştie să împletească nisip
şi cunună de pai.
Numai ea poate să iubească aşa,
cu graba aceea de care se sparg

întâmplări
şi se prăbuşesc nord şi sud.

Nu te împodobi cu giuvaeruri tăcute.

În afară de păsări şi scoici
nimic nu mai străluceşte
în marele val…

Pe plajă
Să ne întâlnim din nou
unde ne-am iubit astă vară,
cu mâinile împletite
topind şerpi între degete
şi sorbind seceta
odată cu nisipul clepsidrei.
Trupurile încă puteau să mai strige
atât de puternic
încât să cutremure cerul,
dar noi am tăcut.

Zenit
Vreau să mă mut acum
cu tot cu primăvară
în tinere ramuri
unde o fi mirele meu.
Numai el cunoştea drumurile mele
străbătute de ploaia de muguri,
acolo unde se-ascundeau 
porumbeii sălbatici.
Nu ştiu de e bine sau rău,
o să-mi agăţ povestea
în gardul viu, aproape înflorit,
ca într-o fericire de mai,
vegetală.

Mereu înapoi
În straniul vis
fiara îşi adulmecă vânătorul
cu ochii mici şi sticloşi,

linge tălpile care aleargă
mereu înapoi.

De ce sporeşte distanţa
care i-a fost hărăzită?

Se opreşte sub stelele reci,
lângă un înger căzut,
unde se desparte, ca versul,
râul de iad.

Phoenix
Omul-pasăre îşi întinde aripile
până la punctul unde nu există
naştere uşoară în spaţiu.
El e arcul din care zboară săgeata,
el simte că sângele îi bate în aripi,
se înfăşoară pe sine cu sine
şi se opreşte în preajmă
de câte ori iluziile mor.

Aici pasărea glorioasă
renaşte.

Ofelia
Îmi primesc trupul înapoi
deodată cu toate sentinţele
şi nu încerc să-mi amintesc nimic.

Am rupt ultima frunză din mine.

Din miezul de pâine sleit
răsare fecioara
cu degete lungi şi subţiri
ca o jerbă albă de crizanteme.

Apa se cufundă în ea însăşi,
lumina se curbează mai mult,
pleoapa se umflă de lacrimi,
secunda se zbate-n tumult…

Poem pentru amândoi 
Încărunţeai frumos,
fulgii cădeau ca ţiglele când
totul ar fi fost atins de buzele arse.
Era atât de frig încât crăpau
inimi de piatră,
iar din rugul măceşului se prăvăleau
rugăciuni şi, poate, 
dorul de timp.

(Din ciclul Sentimentale)
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În timpul uneia din interminabilele noastre plimbări
Maestrul îmi spunea că viaţa este în continuă mişcare, în
perpetuă schimbare. Zicea:

- Odată cu fumul tămâii urcă rugăciunile noastre spre
cer, în dansul flăcărilor se mistuie lemnul, sub lespezi şi
brazde dorm muritorii, bătrânii se duc şi pruncii le iau locul.

Totul curge, totul trece, iar timpul nu are clipă de odihnă.
Viaţa mereu schimbătoare este şi o mare aventură, îţi poate
aduce o neaşteptată surpriză atunci când te aştepţi mai puţin.

Dar oamenii se tem de schimbare. Se plâng de
plictiseală, dar sunt de-a dreptul îngroziţi de schimbare. S-au
săturat de rutina zilnică, de osificarea în tabieturi, de
stereotipie, însă această viaţă anodină le este cunoscută, nu pot
apărea surprize. Noul este o necunoscută, presupune asumarea
de riscuri. Noul poate fi mai bun sau mai rău. Oamenii se agaţă
de ce cunosc, nu vor să rişte.

Asumarea noului este arta de a trăi periculos. Dacă te
agăţi de trecut, de ceea ce ştii, înseamnă că nu-i permiţi vieţii
să se apropie de tine. De ce vrem să ştim ce se va întâmpla în
viitor? Ce farmac va avea viaţa fără parfumul necunoscutului,
al surprizei? Îţi place să vezi un film al cărui subiect ţi-a fost
povestit înainte?

De aceea nu-ţi planifica viitorul pentru că îl vei umple
tot cu mobilierul vechi, pe care-l cunoşti. În schimb, dacă-l
aştepţi complet gol, fără proiecte, el îţi va aduce lucruri
neaşteptate, misterioase, vei simţi emoţia exploratorului de
ţinuturi necunoscute. Căci ce altceva suntem noi în viaţă decât
căutătorii tărâmului făgăduinţei?

- Atunci de ce oamenii se comportă atât de stupid? am
întrebat eu.

- Totul se datorează unuia dintre cei mai vicleni
amăgitori ai omului – mintea.

- Ce vrei să spui, că mintea care ne deosebeşte de
animale, este amăgitorul nostru?

- Şi crezi că având minte eşti mai fericit decât animalele?
Priveşte căţelul domnişoarei de peste alee, cum aleargă

fericit, miroase toate florile, se rostogoleşte în iarbă, crezi că
are vreo apăsare?

Poţi tu să faci la fel, să te întinzi pe iarbă, să simţi energia
pământului  cum te inundă, să asculţi cum creşte firul de iarbă,
să vezi continuu transformarea a norilor, să uiţi de toate şi să
te simţi fericit?

Peticul acela de iarbă îţi aparţine şi te asigur că nici
căţelul nu se va supăra dacă te vei rostogoli împreună cu el.

- Ar zice lumea că sunt nebun şi ar suna la 112. Şi chiar
dacă mi-ar plăcea aş fi stânjenit.

Vezi, aici a intervenit mintea cu tot balastul ei de
condiţionări, concepţii, reguli, tabuuri etc. Într-adevăr, mintea

este un instrument valoros, doar atât. Dar ai mare grijă: mintea
te minte! Ea s-a transformat din servitorul nostru în stăpânul
nostru.

- Nu m-ai convins. Păi tocmai mintea cu logica ei ne
ajută să supravieţuim.

- Mă faci să râd. Instinctele te ajută să supravieţuieşti. Cu
mintea ta câte zile crezi că ai supravieţui în junglă? Cât despre
logică, să nu mai vorbim.

René Descartes, primul mare filozof al secolului al
XVII-lea, părintele cartezianismului, în celebra sa lucrare
„Discursul asupra metodei pentru buna conducere a raţiunii şi
căutarea adevărului în ştiinţă”, zdravăn titlu, face apologia
omului gânditor. Orgoliosul aforism rămas notoriu: „cuget,
deci exist”, este citat de obicei numai pe jumătate. În întregime
el sună astfel: „Mă îndoiesc, deci cuget. Cuget, deci exist.” 

Astfel, silogismul care postulează îndoiala ca principiu
al existenţei, a fost ridicat la rang de virtute, deschizând în faţa
omului deşertul îndoielii. Ne îndoim că vom trăi mai bine, ne
îndoim de bunătate şi altruism, ne îndoim că există dreptate,
culminând cu îndoiala că Dumnezeu are grijă de noi şi ne
simţim nevolnici şi părăsiţi.

Absurdul acestui mod de a gândi ne-a făcut să credem că
Dumnezeu a creat universul cu lumile sale văzute şi nevăzute,
apoi i-a dat un bobârnac pe traiectoria existenţei, uitând de el.
Ar fi ceea ce se numeşte deus absconditus, adică Dumnezeu
ascuns, retras, indiferent de creaţia sa.

Alexandru Şerban BUCESCU

(continuare în numărul următor)
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I.
Asocierea termenului meserie cu cel de filosof le vă

părea multora o frivolitate, mai ales într-o cultură precum cea
românească, în care extazul şi exaltarea unui model cultural
bazat pe erudiţie angajează o retorică specială. Situată într-un
astfel de orizont de aşteptare, filosofia devine un miraj şi o
capcană, de la care se aşteaptă prea mult, mult mai mult decât
trebuie şi poate ea să dea în contextul actual. În virtutea acestei
inerţii, se aşteaptă de la filosofie viziuni totale şi infailibile
despre lume sau despre domenii ale realităţii. În ceea ce-l
priveşte pe filosof, acesta trebuie să lucreze de asemenea într-un
registru absolut, să dea ultimatumuri, să nu se ocupe de
aspectele mărunte ale realităţii – aşa numitele specializări
disciplinare -, ci să planeze magistral şi cu indiferenţă
deasupra acestora. Abonaţi la astfel de reprezentări datate
despre filosofie nu este doar publicul profan, din afara culturii

,,înalte”, ci şi o bună parte din cei angajaţi graţios şi cu
gravitate pe şantierele mondenităţii culturale autohtone.
Pentru mulţi din aceştia, filosofia înseamnă filosofie de sistem,
edificarea unui castel cu orice preţ, chiar dacă acesta se va
adeveri ulterior a fi unul de carton.

Pe de altă parte, filosofia, departe de a fi o entitate în
sine, absolută, este o activitate a minţii umane, determinată şi
modelată istoric prin teme şi stiluri de lucru. Dacă este ceva
peren în filosofie, acesta este doar travaliul ordonat şi
ordonator al minţii. Filosofia nu este nici profeţie, nici
sentinţă, nici joc, dar nici viziune absolută, ci cercetare.
Asupra acestui punct cred că toţi cei care practică filosofia în
mod profesionist azi sunt de acord. Acestea fiind spuse, vom
admite că ,,filosofia” poate fi asociată cu ,,meseria”. Prefer
termenul ,,meserie” în locul celei de ,,profesie”, în măsura în
care primul are un angajament mai direct în ceea ce priveşte
îndeletnicirea, lucrul, activitatea efectivă, pe câtă vreme
,,profesia” ne trimite către privilegiul unui statut. 

II.
Nu de puţine ori, cea mai scurtă şi potrivită cale de a te

apropia de un domeniu este cea neoficială, citind sau sau
ascultând mărturisirile sau convorbirile necolocviale ale
specialiştilor. Profesii şi specializări, unele destul de abstracte,
dobândesc astfel o tuşă umană, ca fragmente de sens în destine
individuale. O incursiune ,,pe scara din dos a filosofiei”, ca să
folosesc titlul unei cărţi, are valenţele sale, una dintre acestea
fiind o accedere inductivă la idee prin naraţiunea omului
concret. Imediat după 1989, ca proaspăt profesor de socio-
umane, care nu studiasem decât tangenţial sociologia la
facultate, căutam cu sârg o cale spre acest domeniu aproape
ezoteric la acea dată prin limbajul de lemn reminiscent din
ultima perioadă a epocii comuniste româneşti. Avea să mă
lumineze în privinţa sociologiei, mult mai bine decât zeci de
tratate, o carte de convorbiri cu sociologi de primă mână,
Sociologia americană, realizată de Mihail Cernea şi apărută,
culmea!, în 1974. În acelaşi registru clarificator, pentru
filosofie de data aceasta, poate fi amintită şi cartea de
convorbiri cu filosofi din Europa a lui Valentin Mureşan,
profesor la Facultatea de Filosofie de la Universitatea
Bucureşti, Între Wittgenstein şi Heiddeger. 

La paisprezece ani de la aparţia acesti cărţi, Valentin
Mureşan apare ca partener de convorbiri într-o altă carte,
Contemplatio (Paralela 45, 2012). David Ilina, ,,iscoditorul”
său, este fost coleg de facultate şi profesor de filosofie în
învăţământul preuniversitar (Colegiul ,,Alexandru Odobescu”,
Piteşti). Dacă în Între Wittgenstein şi Heidegger relevanţa
cărţii era dată de perspectivele asupra modului de a practica
filosofia la ora actuală în lumea occidentală, contribuţia cărţii
de faţă, printre altele, ţine de aducerea la lumină întrucâtva a
modului de a înţelege, a practica şi a instituţionaliza filosofia
în societatea românească de azi. O societate ieşită, pe de o
parte, din experienţa comunismului, în care filosofiei i se
rezervase un pregnant rol ideologic, şi grăbită şi dezorientată,
pe de altă parte, gata să arunce peste bord orice practică
reflexivă şi critică, ce pare să o încurce în goana sa către
niciunde. 

Interesant este că la ora actuală, la nivel instituţional,
România este una dintre ţările în care filosofia face parte din
curriculum-ul obligatoriu la nivel preuniversitar şi din cel
opţional la nivel universitar. În sine, ca opţiune şi model
educaţional, această situaţie reprezintă o temă de dezbatere
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extrem de interesantă, însă în universul cărţii amintite, despre
care voi vorbi, ea aduce în prim plan, prin David Ilina şi
Valentin Mureşan, două destine profesionale: profesorul de
filosofie de la liceu şi profesorul de filosofie de la
Universitate. Cartea, care curpinde cinci părţi (I. Ieri şi azi...
de la un secol la altul; II. Istoria recentă; III. Despre
învăţământul românesc, cu bune şi cu rele; IV. Despre filosofie
şi filosofi; V. La porţile modernităţii) este o carte de
retrospecţie şi proiecţie, prin confesiunile, nostalgia, analiza şi
prospecţia care o constituie. Ca atare, deşi cheile de lectură pot
fi mai multe, ca unul care a cochetat cu rolul de profesor de
filosofie, îl voi urmări doar pe acesta, pe profesor, în cele două
ipostaze menţionate. 

III.
În mentalul colectiv filosofia este asemenea unei năluci,

plină de mister şi evanescentă. Cine şi-ar putea imagina
practica filosofiei legată de un parcurs reflectat şi metodic,
determinat de obiective şi un public relativ precizat? Dacă stau
şi mă gândesc bine, conştiinţa acestui fapt o capeţi abia când,
în calitate de profesor, ai în faţa ta un public concret într-un
context determinat. Este evident că la liceu şi la facultate nici
publicul, nici aşteptările acestuia nu sunt aceleaşi. În acest
sens, demne de reţinut sunt punctele de vedere distincte ale
celor doi interlocutori asupra filosofiei. În timp ce Valentin
Mureşan apropie menirea filosofiei de domeniul cercetării
ştiinţifice, David Ilina acceptă că filosofia se poate situa
deopotrivă şi în preajma formelor de expresie literară.

În această privinţă, David Ilina, cunoscător al
aşteptărilor tinerilor de liceu, îşi provoacă socratic
interlocutorul: ,,Dar filosofia «grea»,«virilă», pe care o
practici, nu contribuie la îndepărtarea tinerilor? N-ar fi mai
adecvată o abordare ceva mai destinsă, de genul celei
practicate de filosofii post-romantici?” Valentin Mureşan, la
rândul său, expune propria perspectivă: ,, Este posibl să fie
aşa. Deşi am mulţi studenţi care mi-au spus că au fost atraşi de
către filosofie tocmai pentru că e tehnică [...] predarea e una,
e adevărat că ea trebuie să captiveze, să fie accesibilă, iar
cercetarea e alta; despre care vorbim? [...] În ceea ce priveşte
această relaţie a filosofiei cu «publicul larg», atâta am de spus:
cercetarea filosofică propriu-zisă nu este pentru publicul larg.
Aici e confuzia. Unii vor să reducă cercetarea filosofică la
tipurile de discurs pentru publicul larg [...] Pentru publicul larg
scriu filosofii specializaţi în popularizarea filosofiei. Didactica
filosofică de liceu cred că tot pe acest teritoriu se află – acela
al popularizării [...] Oricum, pe ansamblu, e bine să se scrie şi
filosofie lejeră şi filosofie grea [...] Nu poţi edifica însă o
cultură numai cu opere de popularizare.” Convorbirea dintre
cei doi profesori, colegi odinioară de facultate, este presărată
nu de puţine ori cu momente savuroase. Astfel, la următoarea
întrebare a lui David Ilina: ,,revenind totuşi la
ideea/propunerea mea de a aborda tema filosofiei într-o
manieră relaxată, probabil din aceeaşi intenţie, de a face
filosofia mai digerabilă pentru un public cât mai larg, John

Allen Paulos a scris Gândesc, deci râd iar Pedro Gonzales
Calero a scris Filosofia pentru bufoni cu subtitlul «mic tratat
de tot râsul filosofilor» [...] Are râsul o semnificaţie
filosofică?”, răspunsul interlocutorului este de-a dreptul
socratic: ,,Revin acuma la întrebarea ta, dacă se poate râde pe
seama filosofiei. Dacă l-ai fi întrebat pe Platon ce mă întrebi
pe mine, el ţi-ar fi zis, probabil: «Ca să-ţi răspund la întrebare,
tinere, spune-mi mai întâi ce înţelegi prin a râde». Şi eu aş zice
tot aşa.”

IV.
Cartea, după cum am spus anterior, este mult mai bogată

în planuri şi teme oferind o înregistrare destul de fidelă, aş
zice, a frământărilor practicantului de filosofie în carne şi oase
din ziua de azi, fără mitizări şi exagerări. Dar mai cu seamă a
profesorului de filosofie, căruia în calitate de absolvent de
Universitate i se adresează cu atât mai mult afirmaţia
profesorului Valentin Mureşan: ,,Universitatea nu e o şcoală
de meserii, ci de oameni care, după absolvire, vor putea deveni
– continuând efortul – un tip superior de meseriaş”.

P.S.
Într-o facultate brăzdată de diverse tendinţe la acea dată

– toate îmbogăţitoare, din fericire -, în anul patru, în calitate de
student, m-am confruntat cu stilul ,,oxfordian” al profesorului
Mureşan, analitic şi extrem de minuţios, dar şi, pe de altă
parte, deschis la propuneri şi la dialogul argumentat. Sincer să
fiu, după acel curs m-am simţit extrem de obosit. Ulterior, ca
îndrumător al lucrării de licenţă a manifestat o foarte mare
deschidere pentru un autor precum Toma de Aquino, care, deşi
era un autor medieval, îi era aproape profesorului prin stilul
analitic sau prin tematica etică. Retroactiv, după facultate,
când aveam să joc şi eu rolul de profesor, am realizat că
experienţa analitică, interiorizată chiar şi de o fire mai
,,speculativă”, ca a mea, a reprezentat un adevărat beneficiu.
Fapt pentru care şi înţeleg cât de adecvat este imperativul
meseriaş, în sensul său direct, pentru orice profesor de
filosofie, din orice vremuri. 

Pe David Ilina l-am cunoscut în calitate de coleg şi de
interlocutor atras de varii teme şi probleme culturale, nu doar
de cele filosofice. Cunoaşterea celor doi protagonişti ai cărţii
a reprezentat pentru mine un motiv special de lectură, dar şi o
receptare personală a unui mesaj mai bogat decât detaliul redat
în rândurile de mai sus.

Cătălin GRIGORE

Eseu
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Lector

Celebritatea Mariei Pavnotescu în calitate de autoare de
manuale de literatura română a eclipsat scrisul poetic al
acesteia. Marian Popa reţine, într-o enumerare, pentru Maria
Octavian, doar Paradis arhaic (1969). 

O femeie puternică, fie şi numai calitatea de a scrie
manuale şi tot ne spune ceva, ca să nu mai vorbim de
atmosfera de elită, severă şi studioasă, dar şi creativă, la care
va fi contribuit, ca profesoară la „Sfântul Sava”, dar şi de alte
elemente biografice, neabătută, în ciuda multor lovituri ale
vieţii (dosar de cadre dezastruos, poliomielită, la nouă ani,
urmată de multe operaţii pentru reabilitare, alte operaţii grele,
mai târziu, o naştere asumată ca un sacrificiu biologic) se
arată, se descrie, într-o recent apărută carte de memorii (s-o
încadrăm aşa, deşi, cum zice autoarea, parafrazând un celebru
vers arghezian, „structura suferă în cartea mea”), mai ales cu
acea parte nevăzută, neştiută a fiinţei sale. Cea fragilă,
vulnerabilă, al cărei destin pare nu rodul unor eforturi ale
voinţei, ci mai curând produsul unor evenimente străine,
stranii câteodată, în orice caz, prea puţin controlabile şi care
au purtat-o în fel şi chip prin viaţă.

Cartea se intitulează Viaţa ca reprezentare (Editura
Junimea, Iaşi, 2012), este semnată Maria Octavian
Pavnotescu, iar titlul este explicat în două rânduri în cuprinsul
acestui text alcătuit din treisprezece „scrisori neexpediate”,
adresate unui corespondent imaginar (?!), un „Profesor” plecat
cândva, cu soţia, la Paris. Prima dată, într-o cheie referitoare
la contextul general, mai cu seamă acela al anilor de dinainte
de 1989, apoi cu referire la propria persoană („Ceea ce este
trist este că în urmă rămâne deziluzia, orice am fi făcut şi
oricât am fi făcut; va rămâne deziluzia unei existenţe trăite ca
o reprezentare a unei manifestări haotice sau echilibrate, a
unei iubiri sau a urii, a minciunii sau a adevărului...”).

Volumul acesta, scris cu o tuşă a cărei sicitate pe alocuri
aminteşte de stilul memoriilor lui Romul Munteanu, sau de al
acelora, mai recente, ale lui Dumitru Micu, pare scris din cel
puţin trei motive. Unul este legat de nevoia unei regăsiri de
sine. Pe celelalte, cititorul va avea ocazia să le descopere
singur. Numeroase întâmplări, fapte şi personaje ţinând strict
de viaţa autoarei şi care spun prea puţin unui cititor neavizat
presară cerul acestei cărţi. Câteva dintre aceste întâmplări au
implicaţii cel puţin interesante. De pildă, menţiunea că, pentru
teza de licenţă, absolventa Maria Pavnotescu a renunţat să mai
scrie un studiu despre Arghezi pentru motivul că Ion Vitner,
şeful catedrei, cerea imperios şi tratarea Psalmilor: „am
renunţat, de frică să nu fiu respinsă, având în vedere
interpretările curajoase, pentru acea vreme, cerute de
profesorul Vitner” (!!!). A ales Anton Holban, în cele din
urmă. 

Cartea abundă în menţiuni despre foşti elevi de la
„Sfântul Sava”, azi realizaţi ca medici, fizicieni, scriitori,
oameni de artă în România sau în Europa de Vest, America,
Australia, Canada etc. Unii sunt evocaţi mai fugitiv, altora

portretele le sunt realizate cu afecţiune. Câţiva dintre scriitorii
români contemporani se vor regăsi în amintirile profesoarei
lor, nu de puţine ori străbătute de un duh al melancoliei.
Rânduri aproape pătimaşe despre Corneliu M. Popescu, mort
la cutremurul din 1977, traducător la limita neverosimilului,
deşi abia ieşea din adolescenţă, al lui Eminescu în engleză, ca
şi despre Cristian Popescu, liderul generaţiei ’90, dispărut şi el
timpuriu, la numai 36 de ani. E vorba adesea despre moarte în
amintirile acestea ale Mariei Pavnotescu.

Multe poveşti de viaţă, deşi pline de promisiuni narative,
sunt însă doar schiţate, din păcate, sau abia sugerate. Mi s-a
părut colosală, miezul unei povestiri sau al unui capitol de
roman, dar autoarea i-a rezervat doar două sau trei rânduri,
istoria prietenei culese din staţia de tramvai de către un tânăr
arhitect care s-a însurat apoi cu ea, deşi era mai mare binişor
decât el, însă adesea e vorba de poveşti să le spunem
„asimetrice” în această carte, prietena fiind plecată de acasă,
„spre nicăieri”, cu cei doi copii şi cu un geamantan. Referiri
numeroase la diverşi membri ai familiei, la fiica stabilită în
Statele Unite, la nepoata, Arina, faţă de care îşi găseşte
neaşteptate însuşiri de bunică, la fostul soţ, craidon incurabil,
cu care are conturi încă nereglate. Există şi o sumă personaje
aduse în pagină cu nume şi cu mici fapte care sunt neexplicate
suficient; cititorul trebuie să îşi facă singur o imagine, ca în
cazul unei opere deschise. De altfel, acesta este şi ţelul
autoarei, care încriptează enorm, disimulează programatic sau
doar în virtutea firii sale, până la a crea un text semi-ficţional:
„Las deschisă fereastra prin care priveşte cititorul cu un
raţionament mai subtil şi mai flexibil decât încorsetarea mea
în date cronologice, teme, motive şi trăiri care au fost sau care
va să vină”.

La un moment dat, îşi pune întrebarea, conştientă fiind
că a lăsat, totuşi, ceva în urmă: „Pentru mine cine va mai
scrie? Poate un elev, devenit scriitor, să-şi amintească de
profesoara lui foarte tânără sau, într-un viitor, de bătrâna lui
profesoară”.

Radu VOINESCU

Timp şi melancolie 
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„Îmi încolăcesc braţele în jurul pustiului meu”

O altă voce interesantă din spaţiul basarabean, „locuită
de-ndoială” (cum ne previne), tânjitoare, invocând „clocotul
neirosit” şi dezlegând în pagină o patimă sub cenzură, rostind
sincopat cuvinte „nemăsluite” este, indiscutabil, Călina Trifan
(n. 30 aprilie, 1953, la Slobozia Mare-Vulcăneşti), pe
adevăratul său nume Aculina Trifan. Strunind o inteligenţă
artizanală care distilează trăirile fără a accepta alambicările
tehnice dar fugind de sensibilitatea declamativă, eşuând într-o
destăinuire nudă, de vitrină, poeta – protejând „un foc sub
obroc” – se împarte între decorul auster şi senzualitatea
mătăsoasă. Ea ar dori să ocupe textul cu „mesajul luminii”; dar
raza pipăie „drumuri oarbe” şi chiar mustrătoarea lumină se
lasă trăită „pe furiş”. Pe de altă parte, Călina Trifan se închină
nopţilor de singurătate, atunci când – uitând că „realitatea se
ţine scai” (v. Sfidare) – ea îşi oferă „mari îndrăzneli”, „vise de
răsfăţ” etc. Un reproş mut poate fi citit printre rânduri. O
tristeţe difuză, trădând o iubire necheltuită, mari rezerve
erotice (vezi simbolistica „mâinilor avide”) indică, dincolo de
muzicalitatea stranie (V. Gârneţ), de hăul dintre real şi vis (M.
Cimpoi) o povară existenţială care îşi intensifică trăirile şi
simte nevoia dialogului („cel care intră se face/ egalul tău”).
Dacă zgomotoasa Istorie se-mbujorează ruşinată la o citire
retrospectivă, poeta ştie că în viaţa privată fericirea „calcă pe
vârfuri”; nu-şi va exhiba suferinţa, pudoarea controlează
cutele intimismului, surdinizând depoziţia. Tiranizată de
singurătate şi înţelepţită, poezia Călinei Trifan nu agrează
masca cinismului gureş, decapitând afectul. Ea devine o
poezie a esenţelor, cultivând enunţuri cu iz aforistic (Gr.
Chiper), râvnind lapidaritatea, concentrarea; de unde reţetarul:
texte scurte, rostirea sacadată, sentenţioasă, ciudata plăcere a
autoflagelării. Dar Călina Trifan, spuneam, îşi dezvăluie cu
pudoare acest regat al suferinţei. Pustiul din jur („luând chipul
Tău”) se lăţeşte, imaginile sublime se sting şi „inima-n ceruri
se-ngroapă”. Beatitudinea-târfă stă pe-aproape veghind
însingurarea şi risipind tandreţe „neantului onctuos”,
încurajând săruturile (pătimaşe) ale morţii. Vorbind despre
dragoste, iertare, suferinţă, poeta ştie că rostul păsării e să
cânte „cu sânge” (Poem). Fără a complica discursul
(exceptând stridenţa unor neologisme), fără a mima
convulsiile unei fiinţe fragile, temătoare, doritoare de bucurii
simple, iute scrumite, trăind discret ca „o pânză în aşteptarea
vântului” dar străină de arta travestiului, semnatara volumului
Adagio (prin care îşi vestea intrarea în lumea literară, 1989),
„vibrează ocult” (v. Dojană). Ea deschide „porţile

orizontului”, simte că „nu mai e departe” cântecul dar la fel de
bine ştie că „un gard de năluci” îi împrejmuieşte ţinutul.
Scriitura e o stare vecină cu „ubicuitatea lui Dumnezeu”
(Poemul). E gata să se arunce „sub copitele cuvintelor”,
încearcă să îmblânzească turma cuvintelor „suspicioase” şi
dovedeşte, mereu, un „entuziasm potolit”, vecin ascezei. În
fine, refuzând suferinţa comercializată, exhibată clamoros,
vrea să afle cuvântul seminal, fecundând tăcerea cotropitoare.
„Ce nu e carne -/ e cuvânt”, notează sec (v. Menuet), veghind
naşterea grea, sfâşâindu-i trupul. Suspendată între umbră şi
lumină, cea care publica în 1992 un Soliloc şi, mai apoi, ivea,
sub un titlu misterios, Descărcarea în egretă (1999) pare
decisă să nu-şi asume rolul de regină apocrifă. Dacă
„realitatea se naşte” şi „trăim din datorie” (v. Anamneză),
poeta, făcându-şi loc în poem, va încălca maiestuos canonul
tăcerii (cum şi-a botezat un alt volum, 2000): „cu gândul n-am
să mai caut nimic/ inima bate cuvintele”. Repudiind tonul de
romanţă veştedă ori confesiunea volubilă şi, în aceeaşi
măsură, optzecismul „branşat la cotidian” (cum ar zice Al.
Cistelecan), ni se pare că poeta, străină de orice traiect
oportunist, e menită unui prizonierat fecund. În acest regat al
suferinţei, Călina Trifan, sfidând timpul canibalic, poetofag,
îşi construieşte – sperăm – un destin înalt, inventând
realitatea: „ireal e doar ceea ce -/ nu ne-a trecut prin minte
încă” (Când se-ntâlnesc...). Nume deja consacrat, Călina
Trifan are dreptul la o lectură atentă, integratoare circuitului
valorilor româneşti, fără pusee filantropice ori griji
paternaliste. Ca dovadă, şi prezenţa în antologia întocmită (în
2000) de Dante Cerilli la Foggia Dal Pensiero ai Segni (Dieci
Poeti moldavi contemporanei). Pentru ea, poezia –
economicoasă, disciplinată, de o stranie muzicalitate (cum s-a
observat) – rămâne „o nebunie biruitoare”. Trecerea „în
luturi”, răscolind „molozul anilor” (cu speranţa declarată de a
dibui „urme văratice”) respiră „un aer bolnăvicios” (cf.
Emilian Galaicu-Păun). O mare singurătate, ispitită de neantul
„dulce” îndeamnă la autoflagelare. Deşi muza „e greţoasă”,
poezia suferitoare îşi cere drepturile: „Îmi fac loc în poem/
sorbind din potirul aromitor/ aciuată pe poteca rostirii/
m-arunc/ sub copitele cuvintelor”. Poeta îşi rescrie, aşadar,
traumele şi solitudinea, acceptând pătimaşele săruturi ale
morţii: „Autorul redactează/ zilnic acelaşi Text”. Ţinând de
„blocul” contrafortist, fără excese şi manifeste zgomotoase,

Călina Trifan – 
în „regatul suferinţei”  
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Călina Trifan (cândva bibliotecar, apoi redactor şi, în fine,
secretar ştiinţific la Muzeul literaturii) păstrează o salvatoare
temperanţă; invocând, tot mai apăsat, „foamea de duh”, ea
încearcă a se desprinde de „ţărmul” trupului. Spirit disociativ,
amănunţind „amintiri-le de diamant” (ca reverberaţii ale unor
decepţii surdinizate), Călina Trifan îşi interzice – şi în Pe
banchizele din cer (2004) – „perfuziile de extaz”; discreţia
este împinsă în sibilinic, se insinuează erupţiile de umor negru
şi sarcasm, semn că poeta ar fi trecut cu brio testul
desentimentalizării. Nici ultimul ei volum (al şaselea!),
Femeile iubesc cum respiră (Editura Arc, 2011), nu modifică
datele profilului aici schiţat. Poeta îşi respectă reţeta şi îşi

rescrie, bemolizând, trăirile. Fiindcă ştie prea bine: „să iubeşti
şi să mori nu-i târziu/ niciodată”. O scriitură febrilă, aşadar,
străină de puseele experimentaliste, neterorizată de alinieri şi
strategii, developând o suferinţă surdinizată, comunicată
cumva detaşat, vădind concizie şi decenţă, probează că acest
„clocot afectiv” e ţinut sub control, având un unic personaj:
sinele suferitor, autoscopic, luminându-şi hăţişurile, molcomit
acum, tânjitor, totuşi.

Adrian Dinu RACHIERU

Poem
Pe rămăşiţe de-ntuneric 
caldă gâlgâitoare 
o dimineaţă deplină 
palpează viitorul.

Citesc fără mistică 
mesajul luminii 
cei rămaşi cu zile 
la sine nu renunţă!

Nu trebuie să ştie nimeni 
că pasărea e flămândă 
rostul ei e să cânte 
dar nu oricum – cu sânge!

Ziua a şaptea
Zilele consumate 
haine ce nu le mai îmbrac 
urmele mele văratice 
sub molozul anilor zac.

Mă învaţă credinţa 
ploile cu gheaţă 
dar nici o amintire palidă 
nu rătăceşte prin ceaţă.

Năvalnice ca sângele 
ele sunt viaţa mea, 
nu mă atinge sabia vântului, 
nu-mi pasă de vremea rea!

Interioarele mele linii, 
ca dealurile sub ninsoare 
se vor face văzute 
într-o zi cu soare.

Trag adânc aer în piept 
de pe culmi nevăzute 
şi continuu lucrarea 

zilei a şaptea 
fără aplauze şi vorbe multe.

* * *
Acum sunt o femeie fără vârstă 
am foamea potolită 
odată am ţinut în braţe întreg universul 
acum doar îl observ

de când mă ştiu uit de la mână pân’la gură 
dar trupul meu n-a uitat nimic 
sunt pergament mesopotamian 
bine tăbăcit 

cu capul în nori am trăit 
vise pe care nu şi le-ngăduiau nici regine 
acum cu cadavrele lor mincinoase 
mă hrănesc nu doar eu dar şi pe tine, 
cititorule!

Călina TRIFAN



Cafeneaua literară34

Interviu

Muzica folk seduce publicul, prin poezie. Sunt mulţi cei
care numesc acest gen muzical, poezie cântată. Acordurile
chitării încorporează versul, dilatându-l, sporindu-i
semnificaţiile.

Ovidiu Mihăilescu este unul dintre poeţii folkiştii care,
prin muzica sa, face versul memorabil. Nu este vorba doar
despre versurile sale, pentru că, pe cele trei albume editate, în
concerte şi spectacole, Ovidiu Mihăilescu interpretează
muzical poeme semnate de George Bacovia, Nichita Stănescu,
Adrian Păunescu, Mircea Dinescu, Radu Stanca. 

A debutat cu volumul ,,Aici sunt anii dumneavoastră”,
în 2003, la Editura Nemira, carte solidă şi serioasă, care l-a
consacrat ca poet. Mărturiseşte că a început să scrie, într-o
gară, pe vremea când era inginer de transporturi şi fusese
repartizat în staţia CFR din Satu Mare. Pe lângă volumul
publicat, a scris enorm. Este ceea ce poate fi numit un autor
complex şi prolific. Scrie despre iubire cu colţul inimii, îşi
scrie viaţa, recunoscând într-un poem că în sufletul său

zâmbeşte Dumnezeu. Simte (în alt poem) durerea copacului
dus pe ultimul drum către fabrica de hârtie. Ştie pe dinafară
suferinţa lumii, dar deţine şi secretul vindecării prin credinţă,
iubire şi iertare. El însuşi, autor şi personaj pare decupat dintr-o
lume de vibraţii albastre. Toate acestea determină şi justifică
faptul că Ovidiu Mihăilescu este folkist. Unul dintre cei
preţuiţi şi respectaţi, în lumea în care versul se înlănţuie cu
chitara, precum o iederă sfinţită de taine. Poetul chinuit de
toate şi mai ales de el însuşi, are puterea de a primi, la scenă
deschisă, aplauzele mulţimii. În 1990, debuta la Televiziunea
Română cu un cântec frumos şi expresiv, care îl defineşte:
,,Tânăr şi liber!”

Este un om care, paradoxal, pare că îşi ascunde partea
adâncă şi înaltă din suflet. De aceea, am încercat să îl determin
să se dezvăluie publicului cititor, prin intermediul versurilor
sale şi al dialogului alăturat.

,,Am învăţat să scriu singur, 
în şuierul tăios al locomotivelor, 
ca o revanşă împotriva fierului 
şi a betoanelor...”
- Ovidiu Mihăilescu, spune-mi, te rog, ce a fost întâi,

poezia sau muzica?
- Întâi a fost muzica în istoria lumii, cred... La mine tot

muzica, m-a fascinat cu sunetul minunat al unei chitare clasice
şi, mai apoi, în primii mei ani, poezia m-a cucerit cu câteva
versuri învăţate cu copilărească naivitate. Mai târziu, la
adolescenţă, le-am redescoperit pe amândouă şi am constatat
că pot coexista în muzica rock sau folk şi, mai mult, că ceea
ce ambele trezeau în mine era un ecou puternic către o zonă
misterioasă, de unde puteam să aflu mai multe despre cine
sunt! Mai concret, întâi am luat lecţii de chitară clasică şi mai
apoi am descoperit folkul, unde poezia însoţea muzica şi
personalitatea îşi putea croi un drum către ceilalţi!

- Care a fost parcursul poetic al creaţiei tale, până la
apariţia primului volum?

- Scriam poezie din nevoia de a mă menţine viu, de a mă
regăsi cumva, scriam din nevoia de a avea o lume frumoasă şi

Un poet folkist 
în sufletul căruia
zâmbeşte Dumnezeu 
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Didactica

Duhovnicul 
în viaţa
adolescenţilor
Duhovnicia este cea mai înaltă chemare a preotului sau

a profesorului de Religie, în cadrul ei arătându-se destoinicia
de mijlocitor între om şi Dumnezeu.

Importanţa prezenţei duhovnicului în viaţa
adolescentului prin Taina Mărturisirii este mare. Desigur,
Taina Mărturisirii e aceeaşi pentru toţi oamenii şi darul pe
care îl comunică e acelaşi – iertarea păcatelor. Dar date fiind
diferenţele sufleteşti dintre oameni provocate de vârstă,
temperament, cultură sau situaţie socio-materială, ea suportă
aspecte aparte. 

La vârsta adolescenţei, când credinţele par a se
spulbera, duhovnicul trebuie să fie atent, să ţină seama de
dorinţele lui de a păşi mai repede spre maturitate, căci
strategiile lui de gândire, analizare a adevărurilor
supranaturale au suferit mari schimbări. De aceea,
„mărturisirea nu trebuie să devină un act al înjosirii
personalităţii adolescentului, ci o înălţare a ei” (1).
Adolescentul trebuie convins, înainte de mărturisire, că
Hristos este martor invizibil al tuturor faptelor noastre,
pentru a naşte în el predispoziţia sufletească necesară şi
potrivită conlucrării cu harul. 

Pentru ca actul mărturisirii să fie unul ce îndeplineşte
voia lui Dumnezeu, se cere duhovnicului să fie apropiat de
adolescenţi şi tineri (ceea ce constituie o artă), pentru a
empatiza cu ei, a privi lumea, cumva, cu ochii lor. „Esenţial
este să te estompezi pentru a-L lăsa pe Hristos să
vorbească”, spune un duhovnic. 

Un duhovnic cultivat are cele mai mari şanse de a
cizela şi educa sentimentele şi trăirile religioase ale
adolescentului. Obligatoriu, el nu este un simplu
transmiţător al învăţăturii, ci o întruchipare a valorilor
creştine şi competenţei relaţionale.

Oricât de bine ar fi echipat teoretic, dacă îi lipseşte
exemplaritatea faptelor şi înţelegerea aproapelui el nu poate
fi un autentic duhovnic spiritual. „Îşi va conduce turma nu
numai prin cuvinte, ci şi prin exemple” (Consiliul Ecumenic
Vatican II, p. 14). (2)

E. ALECU
Bibliografie:
1.) Coman, Vasile, op. cit., pag. 90.
2.) Cucoş, C-tin, op. cit., pag. 154.

normală, dincolo de lumea gri şi osificată a unui comunism
mimat. Scriam pentru mine şi pentru a acoperi, cumva,
geamurile de conştiinţă sparte şi lipsa de viitor. Am debutat în
revista Steaua de la Cluj, dar fără ambiţii. Când, mult mai
târziu, Adrian Fetecău m-a prezentat Editurii Nemira, cele
peste 500 de poeme s-au cernut de la sine şi a apărut structura
care a dat naştere cărţii „Aici sunt anii dumneavoastră”... În
fond, doar o ironie care acoperea, între coperţile de hârtie, o
bună parte din tinereţea mea! E ciudat, dar inginer de
transporturi fiind, am învăţat să scriu singur, în şuierul tăios al
locomotivelor, cumva, ca o revanşă împotriva fierului şi a
betonului ce riscau să-mi anihileze sensibilitatea. 

- A apărut şi ,,Cartea celor 7 mări”. Ce urmează, ce
crezi că se va întâmpla cu poezia în aceste vremuri
tumultoase? Va răzbi încet, dar sigur, prin hăţişurile
economiei de piaţă şi ale falselor valori?

- „Cartea celor 7 mări” a apărut ca un dar al unor buni
şi frumoşi prieteni. Ea s-a scris în 4-5 ani şi am scos-o întâi
doar în format electronic, gata fiind s-o dăruiesc gratuit
iubitorilor de poezie. După doi ani, doi buni prieteni au tipărit-o
pentru mine ca un gest de iubire. Le voi fi mereu recunoscător!
E un manual de călătorie interioară, un fel de jurnal de bord al
viselor mele din ultimii ani. Poezia evoluează şi ea, se mută şi
în folk, rock, în reclame, în filme, în teatru şi panouri
publicitare, aleargă cu tălpile goale pe net, e liberă şi vie.
Evident, sunt poeţi prea vizibili şi mari poeţi invizibili care
mor necunoscuţi, sunt probleme şi de receptare şi financiare
dar aşa este şi în lumea mare, nu toate florile câmpului ajung
să bucure ochiul uman... Ce-i important, cred eu, este că noi
toţi descoperim tot mai multe poeme bune, tot mai multe
poeme intră în conştiinţa publică, iar valorile se vor cerne
treptat şi vor străluci, odată cu reaşezarea societăţii româneşti. 

- Mi se pare mie, sau îl cam ascunzi pe poetul Ovidiu
Mihăilescu la umbra modestiei şi în spatele folkistului?

- Folkistul are unele avantaje! El este o mască veneţiană
în spatele căreia artistul poate să se dăruiască lumii. E şi poetul
acolo? Sigur! Dacă vrei, folkistul e mai activist, mai implicat
în real, încercând să ducă cu sine un mesaj al prezentului.
Poetul e mai în afara timpului, trăind în spirit, el nu se grăbeşte
şi nici nu caută faimă şi vizibilitate... Nu ştiu dacă e bine aşa,
dar aşa simt eu acum. Cred că, dacă Dumnezeu îmi va da timp,
poetul va găsi o cale să pună în lumină câteva raze de stea.
Apoi, eu mai cred că poetul (dacă este autentic, născut nu
făcut, cum spui tu!) creează lent dar sigur un spaţiu de har şi
graţie în jurul său... Mă consider doar un iubitor de poezie.
Până când harul se va arăta, prefer să rămân doar un folkist
arzându-şi sufletul pentru binele comun şi pentru artă. 

Interviu realizat de
Clara MĂRGINEANU
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Un triumvir al inteligenţei româneşti. Nu fac parte din
aristocraţie. Nici mare, nici mijlocie. Nici din burghezie. Nici
din actuala clasă politică. M-am născut în ţărănie. Cea mai
mare spaimă a noastră au fost boierii. Să nu ajungem clăcaşi,
dijmaşi şi argaţi pe moşiile şi la curţile lor. Secetă, inundaţii,
molime, războaie, foamete... dar am reuşit să ne păstrăm
pămînturile şi nu am ajuns la mîna moşierilor sau în slujba lor.
Şi am ţinut-o tot aşa, din generaţie în generaţie, pînă au venit
comuniştii care ne-au făcut clăcaşi, dijmaşi şi argaţi chiar pe
pămîntul nostru. Dar un colţ împotriva boierilor tot mai avem.
Ca orice ţăran autentic ce s-a hrănit în adolescenţă cu
învăţătura lui Jean Jacques Rousseau – asta pînă l-am cunoscut
pe acest monument de istorie vie, Constantin Bălăceanu
Stolnici.

Constantin al XI-lea seniorul
Mai sînt prinţi, conţi, baroni români prin lume. Urmaşi

de hatmani, pîrcălabi, logofeţi, vistiernici, postelnici,
caimacami şi chiar Domnitori. Rămas în ţară, Constantin al
XI-lea Bălăceanu nu-şi lungeşte numele cu o asemenea
povară. Este cu mult mai mulţumit să-i spui doctore,
profesore, domnule autor. Moştenirea lui – cît a mai rămas de
la partidul comunist, ceva pădure, ogoare, o casă, o moară.

O casă strămoşească. Nu a cumpărat pămînturi şi nu a
zidit clădiri. Tot ce îi aparţine nemoştenit, tablourile pe care
însuşi le-a pictat şi amintirile pe care nu le-a uitat. În
singurătatea zidurilor tăcute se caută pe sine. Născut în 1923,
în România Mare, în timpul zbaterilor naţionale politice,
economice, sociale şi culturale de după război, se formează
între entuziasmul marii înfăptuiri şi scepticismul „generaţiei
pierdute”. 

După liceul de la Piteşti îşi alege osînda studenţiei la
Medicină. E adevărat cu trăsură la scară şi cameră la hotel dar
nu poţi să devii medic autentic dacă lipseşti de la disecţii, de la
cursuri şi de la patul bolnavilor. El nu are nevoie numai de o
diplomă pe care ar putea s-o obţină mai uşor de la oricare altă
facultate, dacă nu avea alt interes decît să se fălească, să aibă
ascensiune sigură în societate şi în politică, să-şi administreze
proprietăţile, să călătorească prin lume.

Lucru care i-a prins bine: în 1945 nu a mai rămas decît
cu un crîmpei de moşie. Iar în martie 1949 aristocraţia
românească a cunoscut marea dramă a desfiinţării ei, cînd
familii întregi, cu copii şi bătrîni, au fost îmbarcate în miez de
noapte, în camioane, spre adrese necunoscute. Unii au ajuns
direct în puşcării, alţii în colonii de muncă forţată, alţii cu
domiciliu obligatoriu în diferite localităţi sau chiar pe cîmp,
sub cerul liber, unde au trebuit să sape bordeie în pămînt. Şi nu
puţini au fost de-a dreptul exterminaţi.

Constantin Bălăceanu a scăpat ca prin minune. Se afla în
spital şi nu i-au dat de urmă. Mai apoi regimul dictatorial şi-a
dat seama că avea nevoie de specialişti pe care nu-i găsea în
clasa muncitoare. Puteai să faci directori de fabrici din
muncitori, miniştri din deţinuţi politici, inspectori din acari sau
strungari, şefi de ferme din ciobani... Dar sistemul s-a văzut
nevoit să se servească, pînă una alta, de specialiştii proveniţi
din aşa-zisele clase exploatatoare. Constantin era unul dintre
ei. Încă din 1948, cînd mulţi dintre colegi de-ai săi de-abia
învăţau să scrie reţete, el publica o carte de specialitate
„Elemente de anatomie şi fiziologie ale sistemului nervos”.
Neamul Bălăcenilor supravieţuia printr-un tînăr om de ştiinţă,
de 25 de ani, cu doctoratul în Medicină şi în Chirurgie. Astfel
spus, un reprezentant al întregii aristocraţii, care, prin el,
rezista în zbuciumatul secol trecut şi lua cu asalt şi primul veac
al mileniului al treilea. Prin el, istoria clasei sale răspunde
prezent la apelul făcut la porţile europenizării şi globalizării.
Nenumăraţi Bălăceni au făcut cinste ţării de-a lungul secolelor
în Franţa, Italia, Germania, Spania şi, bineînţeles, la Istanbul.
Iar rolurile cele mai importante le-au jucat în istoria ţării.
Prima menţiune scrisă despre Bălăceni este o lecţie de eroism
şi patriotism în timpul lui Mircea Cel Bătrîn şi a fost
consemnată în „Cronica raguzană” a lui Luccari. În 1395, în
lupta de la Rovine, cu cumplitul Sultan Baiazid pier în luptă
toţi cei trei fraţi Bălăceni....

Neam străvechi, născut odată cu naşterea poporului
român, în sînul obştilor săteşti – primele forme de cristalizare
ale unui stat incipient. Nici cu sînge peceneag, sau cuman,
mongol sau turcmen, bizantin sau fanariot, maghiar, polonez
sau german... Au participat la întemeierea Ţării Româneşti
chiar dacă au plătit cu viaţa în luptele de la Posada, de la
Rovine, de la Călugăreni...

Ultima za din acest lanţ, Constantin al XI-lea... într-o
legendă nu ştim dacă chiar apocrifă, se spune că ar fi şi ultimul
vlăstar al ducelui de Barcelona, printr-o mezalianţă din
secolele trecute. Dar personajul în cauză refuză să comenteze
aşa ceva. Regretul cel mare al Bălăceanului de pe urmă este că
Dumnezeu nu i-a îngăduit să aibă moştenitori...

Constantin al XI-lea
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Constantin al XI-lea - savantul
„Un bătrîn atît de simplu după vorbă după port”. Cine

şi-ar da seama dacă l-ar întîlni din întîmplare că are în faţă o
adevărată enciclopedie şi o istorie cît istoria ţării. Modest la
modul absolut, nu face caz nici de origine, nici de diplome,
nici de trofee.

L-am cunoscut mult mai tîrziu... În anii studenţiei mele
erau încă destule vîrfuri ale intelectualităţii româneşti. Nu se
stinsese ecoul paşilor lui Iorga şi Nae Ionescu – atît de
fascinanţi şi în extreme politice şi ideologice şi dispăruţi cam
în acelaşi timp. Ascultam prelegerile lui Călinescu, participam
la întîlnirile cu Arghezi şi Sadoveanu, mergeam la spectacole
cu Lucia Sturdza Bulandra, Vraca, Calboreanu şi la concertele
lui Ion Voicu, nu se stinsese glasul Mariei Tănase, se juca
Eugen Ionesco, şi îi găseai la Anticariat pe Cioran şi pe Mircea
Eliade şi Ionesco. Vernisaje cu Jalea...

În această lume îşi croia drumul liniştit Constantin
Bălăceanu Stolnici, care venea din sfera medicală cu Ana
Aslan, Constantin Parhon şi Constantin Arsenie.

Maeştri sacri nu părăseau scena
Azi, biografia lui Constantin Bălăceanu Stolnici este

bine cunoscută. Preparator şi asistent universitar la catedra
de Neurologie, profesor la catedra de cibernetică, la
facultatea de filosofie, profesor asociat la facultăţi din
Anglia, Brazilia, Spania, Franţa, după ce fusese şef de secţie,
sef de clinică, director la spitalele Colentina, Cantacuzino,
Gheorghe Marinescu şi, în sfîrşit, la Institutul de Geriatrie al
doamnei Aslan. 

Pentru un om obişnuit nu ar fi timp nici măcar să
zboare din aeroport în aeroport pentru aceste activităţi la
societatea franceză de neorologie, societatea internaţională
de lingvistică aplicată, societatea braziliană de cibernetică,
şcoala franceză de înalte studii, societatea madriliană de
cibernetică, asociaţia americană de istorie a medicinei etc.,
etc.

I-ar trebui multe piepturi şi revere să-şi agaţe toate
ordinele, medaliile şi distincţiile primite în ţară şi în
străinătate. Şi de l-am pune pe un cîntar cu taler împreună cu
cîte un singur exemplar din cărţile publicate ar atîrna
suspendat la mare înălţime. Iar triaj lîngă triaj, desfăcute filă
cu filă, plus articolele publicate în reviste şi ziare ar acoperi
drumul de la Stolnici la Bucureşti şi ar mai şi rămîne.

Lucrări de referinţă pe liste de recomandări pentru
studenţi, profesori şi cercetători din multe universităţi din
lume. Dar şi cărţi de istorie, de antropologie, de filosofie:
„Cele trei săgeţi”, „Introducere în studiul Kabbalei iudaice şi
creştine”, „Saga baronilor du Mont”, „Gîndirea magică”,
„Geneză şi evoluţie”, „Saga Bălăcenilor”... Nu ştiu dacă i-ar
mai rămîne timp unui copist, într-o viaţă întreagă, numai să
transcrie aceste lucrări. Care nu înseamnă numai teorie,

jocuri de idei. Chiar a umblat cu bisturiul de metal şi bisturiul
inteligenţei şi imaginaţiei în creierul uman, a asistat la
momente de tanatos, şi şi-a provocat stări la limită pe propriul
organism. Cît de mare poate să fie un creier de om, cîte
milioane sau miliarde de încreţituri în scoarţa cenuşie şi de
conexiuni în profunzime ca să încapă în el atîta memorie şi
atîta creativitate.

Ca oricărui bărbat aproape nonangenar, d-lui Constantin
Bălăceanu Stolnici i-au apărut riduri, i s-a alterat uşor vocea,
se foloseşte de baston şi poartă ochelari... Dar ce minte tînără,
oameni buni! Cîtă neoboseală a intelectului... Cîtă forţă
creatoare... Cîtă poftă de viaţă...

Pare plămădit din aluatul acelor mari oameni ai istoriei,
ca un Eschil, Sofocle, Goethe, Tolstoi, Victor Hugo,
Sadoveanu, Arghezi, doamna Bulandra, seniori ai literaturii şi
culturii mondiale. 

Cred că de această dată se poate vorbi de norocul unui
adevărat triumvirat al inteligenţei româneşti.

Unul dintre triumviri este şi Constantin Bălăceanu
Stolnici. În acelaşi buchet cu Radu Beligan şi Neagu Djuvara.

Ţineţi-i, Doamne!

Marin IONIŢĂ
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Pusă, prin titlu, sub semnul bibliofiliei, placheta de
versuri Cartea cu anluminură – Editura Pământul, Piteşti,
2010 – semnată de Paul Aretzu a fost premiată, aşa cum se
precizează de la început, la Concursul Naţional „Literatura
modernă”, Ediţia a II-a, 2010.

Aparţinând liricii confesive, poezia lui Paul Aretzu
pune, încă din primul poem – fără titlu, ca şi celelalte din
volum – cititorul în relaţie cu arealul spiritual al poetului şi,
bineînţeles, cu „obiectele” aflate în contiguitatea eului şi

vieţuind, ca şi acesta, sub ineluctabila tiranie a timpului, fiind
timpul dictator tânăr, însă această percepţie se manifestă doar
până când omul îşi înţelege rostul, menirea, metamorfoza
petrecându-se când ochii îi/ înalţ la sânul dulce al timpului. Şi,
totuşi, mâine este un cuvânt obscen. într-un timp în/ schimbare
(…).

Volumul reface alegoric destinul cristic, avându-l ca
actant pe creatorul de poezie, pentru care filonul credinţei se
suprapune până la identificare propriei meniri de a zămisli,
concomitent, gândul înalt şi frumosul al cărui aport îl susţine
cu fervoare pe cel dintâi: nu ştiu ce mângâiere a intrat în mine/
când era să mor pe deal, înnebunit de vânt,/ curgându-mi din
braţe vin./ am fost apucat de minte, zgâriat pe stern/ când cu
grele picioare coboram dealul vertical/ împleticindu-mă de
bătrâneţe ca un somnoros/ iar din labele picioarelor mele
zdrelite/ curgeau dâre de vin (…). De aceea, câmpul semantic
al sacrului este diseminat în toate poemele, prin trimiterile
directe sau indirecte la fecioara bibliotecilor; la sfinţi, la
steaua - călăuză a magilor; miel; Paşte; liturghie în sfântă
carte; sihăstrie; chilie etc., imprimând poemelor o evidentă
latură anagogică, dar, în acelaşi timp, aducând nuanţe de topos
al izolării şi al damnării care însoţesc procesul creaţiei

autentice, indiferent de conotaţiile care i se atribuie
termenului. De altfel, poetul are, în viziunea lui Paul Aretzu,
un destin aparte (am venit pe lume./ cu două lespezi în loc de
palme), pentru că – asemenea lui Arghezi, în Rugă de seară –
percepe atributele ochiului artist drept ferestre singure
săpând/ ca pluguri văzătoare, în stare să schimbe faţa
pământului, neîncetat, dacă scrisul este orizontul mâinii, iar
aceasta pentru că scriitorul nici nu are unde să moară./ decât
în literatură. acolo este locul lui de veci. 

Un factor cu valenţe multiple în poezia lui Paul Aretzu
din acest volum este apelul la imperfectul indicativului verbal
care, pe de o parte, îi conferă textului aspectul de epos, iar, pe
de altă parte, la nivel structural, susţine unitatea operei, însă nu
este de neglijat nici efectul eufonic, fiindcă, pe ansamblu, un
imaginar poetic – amintind de volumul Paşii profetului al lui
Lucian Blaga – este coroborat cu o desfăşurare de litanie,
rostită melopeic: din greu ne mişcam cu o biată căruţă de
piatră/ împingeam la loitră, apoi urcam din fugă./ drumul
câteodată era ocupat de sunete/ de diferite mărimi (…); Slăvit
de firavi discipoli, înconjurat de stupii/ cu alfabete. tălpile
rămâneau/ în ţărâna fierbinte (…); pipăia drumul cu un şarpe
(…) 

Tonul poemelor lui Paul Aretzu este, în general, elegiac,
poetul reconstituind, la nivel individual, fireşte, drumul
credinţei şi, în acelaşi timp, al reconstrucţiei întru asumarea
deliberată a acesteia, prin evadarea dintr-un sine inconştient de
adevărata vocaţie a omului: lângă piciorul lămpii. întârziind
puţin timp în exod. îi scriam că m-am făcut cititor.

Îmbinând lirica eului cu aceea a măştilor, poetul
dezvăluie feţele tentativelor de dezmărginire a omului pentru
care actul, gestul, sentimentul religios nu înseamnă o limitare,
determinată de acceptarea unor canoane prin tradiţie, prin
educaţie etc., ci, în primul rând, o formă de manifestare a
libertăţii reale (locuiesc o casă abia ivită. viaţa mea/ sub o
lumină care vorbeşte/ întind peste pajişte însemnările./ până
vine trăsura incendiată. pe care/ o aştept în haine

Paul Aretzu: 
Cartea cu anluminură
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înmiresmate), când peste creier ţâşneşte o coroană de gheaţă/
din frunze de măslin. În felul acesta, scrisul cititul,
alfabetarele, cernelurile etc., amintite în poeme, pot fi
instrumente, dar şi lianţi ai celor două forme posibile de
manifestare a omului, mai ales a celui creator de frumos, care
transformă sau îşi transformă fiinţa după chipul gândului
înmiresmat de sacru: reuşeam uneori să o privesc din toate
părţile./ oasele trupului/ i le simţeam boltindu-se ca un
paraclis./ muzica şi mirosul lor. alt fel de întuneric.

Omniprezenţa sacrului, între viaţă şi noaptea care vine
curând. găsindu-ne încălţaţi în bocancii de drum, este
certificată, între altele, ca o rană înjunghiată, un buric
triunghiular pe cer, de inconsistenţa, vizibilă în umbrele
noastre care, la rându-le, se vor reazem, într-o veşnică sală de
aşteptare. Ca şi Lucian Blaga, amintit mai sus, Paul Aretzu îşi
direcţionează credinţa spre făurirea vieţii de aici, nu
pregătindu-şi neapărat veşnicia şi nici măcar o împăcare cu o
viaţă de după viaţă, din moment ce vorbeşte despre vidul ce
rămâne după consumarea zilei.

Dincolo de toate, frământări, încercări, fireşti aşteptări,
este în poezia lui Paul Aretzu un dramatic strigăt al singurătăţii
omului, de la început, din momentul naşterii, îngemănat cu
disperarea absenţei mărturiilor legate de „a fi”, care se înalţă
într-una dintre cele mai tulburătoare elegii din volum: nici
martorii naşterii mele nu mai ştiu/ amănunte. aşezaţi ca într-
un tablou/ al Coborârii de pe cruce, nu au înţeles/ dragostea
disperată a mamei, când trăgea peste mine/ timpul nou-nouţ./
martorii naşterii mele au murit de mult,/ în altă singurătate.
iar martorii morţii lor/ nu-şi mai amintesc amănunte despre
suflet,/ despre claritatea lumânării, despre/ timpul şi despre
spaţiul de atunci,/ despre abominabilul mers muzical, despre/
măreţia nemişcării, despre plânsul/ în ţărâna aripilor,/ despre
respiraţia zero.

Între anluminurile care înnobilează textele din volum un
loc plin de suavitate îl ocupă cele în care este ipostaziată
femeia, fie ca Dalilă, căreia bărbatul i se oferă benevol victimă
(în somn înfăşurat în gleznele ei./ punându-mi părul pe butuc),
fie ca „pământ” râvnit (un bărbat se ascunde într-o femeie./
prin gesturi de început. în străvechi icoane), însă femeia-

mamă este sinteza în care se regăsesc toate: nu mai puteam să
ies din zăpadă/ şi aveam o sută douăzeci de ani. şi nu/ mai
puteam să ies din moarte./ nu mai puteam să ies din
îmbrăţişarea iubitei./ adică nu puteam să ies din trupul
mamei/ care mă aştepta hohotind de singurătate (…). Din
acest motiv, actul creaţiei este omagiat prin asociere cu
naşterea: mâna odihnindu-se în carte. prunc înfăşat/ în aluat.
ţipând după maica sa./ iar pagina albă este grea în aşternutul
curat./ travaliu de gândire ca înflorirea măceşului. 

O latură inalienabilă a literaturii române, culte sau
populare, în toate etapele evoluţiei ei, a fost preocuparea în
legătură cu raportul dintre om şi divin, manifestată în mod
diferit de la un creator la altul, deosebirile fiind date, fireşte de
diverşi factori. În poezia lui Paul Aretzu, aceasta are cel puţin
două surse: tradiţia (a cărei influenţă este, totuşi, insesizabilă)
şi vieţuirea, poetul configurându-şi partea cea mai consistentă
a credinţei prin trăire directă, nemediată: era un car plin ochi
şi a trecut/ pe lângă cuvintele mele şi-am început să vorbesc/
despre cele văzute şi nevăzute.

Ecou şi mărturie contemporană a conceperii actului
creator ca manifestare supremă a fiinţei umane, cartea cu
foiţele ca lumina ochilor însumează condiţia umană, cu toate
datele ei reprezentative, între care umilinţa, credinţa,
sacrificiul: ci scriu cu poruncă rugăciuni umilicioase,/ ce se
zic în picioare, la Ceasuri. după grăunţii/ metaniei./ pentru cei
adormiţi în credinţă./ scriu cu o cerneală de sânge. ca şi cum
aş ara/ cu trei degete.

Şi fiindcă logosul, forţă primordială a lumii, e
ambivalent, pătruns de rugăciune, exprimând-o sau alcătuind
un iad/ al vorbirii fără întrerupere, poetul este cel care, mai
mult decât toţi ceilalţi oameni, poate să-i sondeze
profunzimile şi să-i împartă melosul semenilor: ca un miner al
cuvintelor cobor în adâncimile/ cititului şi scrisului.
tabernaculul cărţii sau mic/ mormânt. nu ştiu: să aprind
lumânări sau să mă scald/ în lumina spicelor apei celei
luminate. ca un miner/ solitar îmi ascut pana/ şi mă afund în
grafitul cuvântului. sărind şi jucând./ săpând înainte,
grămădind în urmă. 

M. BAHNA

Avataruri sau poveste neterminată –
Andrei Mocuţa: Şercan
Antropogonie – cosmogonie – teogonie – feerie –

parodie – meditaţie etc., cartea lui Andrei Mocuţa, Şercan
(Editura Dacia XXI, Prozatori contemporani, Cluj-Napoca,
2012), are din toate câte puţin şi e ca o încercare de iniţiere în
cunoaştere în general, făcută cu grijă şi cu nerăbdare
concomitent, un fel de materializare a îndemnului Festina
lente! Iar aceasta, pentru că, la prima vedere, e o carte pentru

copii, numai că, de cele mai multe ori, ei se grăbesc să ajungă
oameni mari, iar înţelepciunea, deşi, prin tradiţie, e apanajul
bătrânilor, adesea îşi face loc şi la începuturile vieţii. De
aceea, între absurd şi logica pe care numai copiii o stăpânesc,
surprinzătoare pentru cei mari, cartea aduce un univers straniu
şi fascinant totodată, ale cărui coordonate sunt proteice, aşa
cum e şi fantezia copiilor, dar se adresează, în măsură poate şi
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mai mare, adulţilor sau, mai exact, tuturor acelora care,
deliberat, se lasă în voia visului, căutând, în acelaşi timp, să-i
înţeleagă sensurile care, fireşte, nu sunt la îndemâna oricui.

În creuzetul cărţii lui Andrei Mocuţa se topesc legende,
mituri, basme, multă literatură, multă imaginaţie a autorului,

iar liantul acestor ingrediente este un produs simbiotic,
amestec de minte şi de inimă, prin care se creează o lume
trăind într-un areal simbolic, exotic, pentru identificarea
căruia se apelează la toponime şi la o onomastică pe măsură:
Hua Chi, Temujin, Zanzabar, Khulan, Chuluun, Shikii,
Tamika, Gumboot etc.

Cartea poate fi citită atât ca un roman, care-l urmăreşte
pe Şercan, personajul eponim, dinainte de a se naşte, prin
înaintaşi, şi până la sfârşitul vieţii, având, în felul acesta statut
de bildungsroman, dar capitolele au şi oarecare autonomie,
putând fi privite şi separat. Mutatis mutandis, se pot remarca
influenţe borgesiene, mai ales în configuraţia unui univers
labirintic, alcătuit din real şi fantastic, între care nu există
nicio graniţă. Mai mult, fantasticului i se dă acelaşi tip de
atenţie ca şi realului, iar realului i se conferă atribute ale
fantasticului. De pildă, cu ecouri din Tinereţe fără bătrâneţe şi
viaţă fără de moarte, la care chiar se fac referiri directe la un
moment dat, se construieşte o imagine de un lirism tulburător
a relaţiei – asupra căreia se insistă mult în carte – a iubirii
nesfârşite dintre copil şi mamă, care începe înainte de naştere
şi se continuă atâta timp cât copilul e în viaţă, chiar dacă
mama nu mai e. Se pot remarca destule filiaţii, la acest capitol,
cu deosebire, al sublinierii dragostei materne şi a celei filiale,
între cartea lui Andrei Mocuţa şi scrierile lui Cristian Popescu. 

În legătură cu începuturile existenţei individului uman,
Andrei Mocuţa creează o imagine insolită, nu atât a clipei
când vine pe lume, cât, mai ales, a identităţii dintre primul
gând al mamei legat de copil, dinainte de zămislire şi ziua
naşterii sale: Atunci când un copil se naşte în tribul Sher
Khan, părinţii lui nu îi iau în considerare ziua de naştere, nici
ziua când a fost conceput, ci momentul în care copilul s-a

materializat pentru prima oară sub formă de gând în mintea
mamei sale. Aceasta e adevărata lui zi de naştere. Dar
procesul venirii pe lume a unei vieţi e complicat: pentru ca
bucuria naşterii să fie deplină, mama are nevoie de acordul sub
formă de cântec al  copilului dornic să se nască în inima ei,
pe care ea să-l asculte sub copacul totem al tribului. În felul
acesta, noua făptură îşi pregăteşte apariţia sub auspiciile
strămoşilor, iar cântecul copilului, pe care mama începe şi ea
să-l cânte, devine limbajul lor inalienabil, pavăză împotriva
răului, leac împotriva durerii: de îndată ce începea să-i cânte,
lacrimile dispăreau ca prin minune.

Dar nu doar naşterea e neobişnuită în lumea lui Şercan
sau în lumea Sher Khan – pentru că dincolo de a fi un
personaj, Şercan e şi un trib şi un templu şi loc al Iubirii –, ci
şi toate celelalte etape ale vieţii pe care le străbate, animat de
închipuiri şi aspirând spre atotcunoaştere. În felul acesta, după
ce începe să cunoască, el devine omul-glob, înghiţind tot ce
are formă de sferă (cu toate conotaţiile culturale ale acesteia),
de la mingi de ping-pong, la globul pământesc, folosit ca
material didactic la ora de geografie şi chiar la opt ani, Şercan
a înghiţit jumătate din planetă, însă îşi reprimă cu greu
apetitul de a înghiţi-digera, prin intervenţia hotărâtă a mamei
(Nici să nu te gândeşti, îl ameninţă şi chiar îl corijează ea!),
soarele însuşi.

Spaţiul pe care-l străbate Şercan e întins, acoperind
Africa natală şi ajungând în India, unde, cu o educaţie zen şi
cu o viaţă zen, este marele înţelept, care-şi împărtăşeşte
discipolilor chintesenţa învăţăturii adunate, cea a tăcerii.

Urmuziană, de multe ori, la nivelul imagisticii, al
îmbinărilor lexicale, cartea este însă, în multe privinţe o
alegorie – despre artă (fiindcă lui Şercan îi plăcea să scrie
poveşti, dar se oprea după prima frază, iar amestecul artei
demonstrează în altă parte efectele ei pacifiste), despre viaţă,
despre cunoaştere etc., dar semnificaţiile care se pot desprinde
sunt numeroase, ţinând, de asemenea, de fantezie, de cultură
etc., de astă dată, ale lectorului. 

Mioara BAHNA    
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Ilie Chelariu (n. 1955), poet, jurnalist și promotor
cultural, redactor-şef al revistei literare „Orient latin”,
Timișoara, reprezintă acel „om nou” legitimat postdecembrist,
cu spiritul lui ’89 ca ADN (în plus, cu iluziile revoluționare și
deziluziile de sub semnul unei nesfârșite tranziții, specifice
doar României). Acest ADN al revoltei îi păstrează
autenticitatea, de peste 20 de ani, fără pervertire, fără a se
trăda pe sine însuși (în opoziție cu cei pentru care spiritul lui
’89 a fost o cocardă fariseică, monedă de convertire în
oportuniști ai noilor regimuri politice) .

Deși s-a lansat ca poet (Zece ani de singurătate,
Timişoara, Editura Eubeea, 2000; Kaki, Timişoara, Editura
Eubeea, 2003) în logica intensei activități de jurnalist, din
1990 până-n prezent (membru fondator al Asociaţiei
Jurnaliştilor Profesionişti din judeţul Timiş), și a spiritului de
frondă, e firească propensiunea spre jurnalismul de opinie și,
implicit, spre pamfletul politic. Ultimele apariții editoriale, ca
o trilogie sub semnul lui „Che ”, înmănunchează editoriale și
pamflete politice, publicate din 2007 până în 2011, în presa
zonei (în săptămânalul lugojean „Redeșteptarea” și pe site-ul
timișorean „Ora de Timiș”): Basca lui Che, 2009, Fatwa lui
Che, 2010 și Masla lui Che: 72 de pamflete politice însoțite de
12 portrete semnate de Ștefan Popa Popa’s., 2011 (la aceeași
editură Eubeea), cu o prefață de Robert Șerban și o prezentare
pe coperta a IV-a de Adrian Dinu Rachieru. 

Printr-o fericită similitudine, ”Che” (lariu) se suprapune
peste „Che” (Guevara), în latura de revoluționar
temperamental, cu atitudine civică și dorință justițiară, sub
textul „Viva la Revolucion” (înlocuind de pe celebra bască
guevariană sigla stelei roşii în cinci puncte, cu o siglă proprie
- Proclamației de  la Timișoara, cu Punctul 8) .

Motto-urile sunt semne de carte, bookmarks pentru
decodarea textelor, embleme pentru triada interrelațională:
conținut, autor, lector. Un citat din Evanghelia lui Luca: „Vai
de voi, fariseilor, pentru că voi umblați după scaunele dintâi
la sinagogi” decodează conținutul – tarele vizate: impostura,
minciuna și falsul - recognoscibile în eticheta fariseilor, care
nu au credință adevărată, doar vânători de funcții și aclamații;
un citat din Paul Goma (care, cu rezervele de rigoare privind
temperamentul dificil, e singurul revoltat autentic, prin
consecvență), replică la cei care-l voiau redus la tăcere: „o să
vă îngrop eu într-o criptă transparentă, care nu vă va feri de
priviri, nu vă va cruța de uitare”, decodează autorul, prin
nervura scriiturii de pamflet și manifest „j-accuse”, și în fine,
un citat din Sașa Pană, în spiritul avangardist propriu și
autorului, „cetitor, deparazitează-ți creierul!”, care vizează

lectorul – printr-un apel la gândirea proprie, iscoditoare,
contra gândirii leneşe și virusate de erori ori de clișee.  

Cum suferința maximă înainte de ’89 fusese nu atât
foamea și frigul, cât al treilea F - frica, acel „pumn în gură” (la
propriu: tortura, la figurat: lipsa dreptului la liberă exprimare),
firesc că după ’89 cea mai descătușată (e drept, uneori prea în
devălmășie) a fost presa, care s-a dovedit abia acum „a patra
putere-n stat”, prin virulența atacurilor, prin forța
jurnalismului de opinie. Doar că după ceva ani, s-a ajuns la o
suprasaturație, să se scrie prea mult pamflet politic... E drept
că majoritatea sunt proiectile „de gașcă agresivă”, trecând
ușor granița spre „aria calomniei” - dar îndeajuns pentru a
devaloriza ca specie literară pamfletul politic, a-l trimite în
derizoriu, ca pe o nucă seacă. Noroc că-n acest stufăriș mai
apar lucrări de calibru greu, întru defrișare. Astfel, Ilie
Chelariu e printre „opinomanii” de elită ai zonei (Ion Marin
Almăjan publica în acest sens, prin 2003, dar într-un stil
diferit, grav și impozant, Vremea hahalerelor, pamflete
politice, Editura Augusta, Timișoara). 

În societatea consumistă și vitezomană, suntem în era
ştirilor, a calupului zilnic de breaking news (știri de ultimă
oră), un fel de povestiri pe scurt cu eroi și anti-eroi, cu tăvălug
de fapte. În acest context, autorul pamfletelor e un alt fel de
știrist, unul care face „sinteza zilei” în spiritul său propriu,
mucalit și satirico-umoristic, ca un ping-pong cu mingea
știrilor între ascultător și interpret. Știrile politice – elementul
comun (cărțile de joc) în primă fază sunt îngurgitate de
publicul larg (receptorul) așa cum li se oferă, fast food;
pamfletarul e interpretul care le preia și le redistribuie prin
versiunea proprie - masla sa de joc, iar lectorul le reia și
(voilà! scop atins!), trezit din apatie, reacționează prin
îndoielile stârnite de noua interpretare a știrilor. 

În ultimă instanță, scena politică e aceeași: propriu
fiecărui autor e felul spunerii, stilul și limbajul, nuanțarea,
savoarea contextualizării, verticalitatea atitudinii. 

Trilogia de tiflă 
a lui Che  
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La Ilie Chelariu, chiar dacă se cunoaște situația vizată,

până la suprasaturație și lehamite chiar (doar „toate-s vechi și
nouă toate”), aceasta devine proaspătă, sub un duș de refresh,
prin modul de prezentare, cu umor dens, inteligent, fin, subtil,
și în același timp șfichiuitor-acuzator, un umor modern,
propus antiacademic, zglobiu, lejer, miștocar, într-un stil
incitant, suculent, cu talent literar. Sintagma lui Marin Preda
„era ticăloșilor”, e la fel de bine aplicabilă și erei democrației,
o eră a „mogulilor”, și a „șmenarilor” (din toate categoriile),
în „mâzga portocalie a acestul balamuc”, în care statutul
social de elită constă în „gipane” și „merțane”. Puterea e
„Ciolanul”, iar „Românica” e „Cașcavalul” lui Tom și Jerry,
tot mai găurit. În ultimă instanță, toate drumurile duc la
Sodoma politică, devenită „haznaua politică”, în fiecare
moment cineva ”o face de căcat”, „sindikaka” e fără putere,
iar negocierile sunt pe malul lacului Titikaka.

Respectând regula că pamfletul trebuie să atace
mentalități, trăsături negative, nu oameni (evitându-se astfel
„atacul la persoană”), dar și pentru a asigura perenitatea
literară dincolo de consumarea evenimentelor politice, autorul
nu prea nominalizează, deși (fără a fi nevoie de șopârlicile
subversive de pe vremuri, de la Europa Liberă), persoanele
vizate se știu totuși (vorba lui Agamiță Dandanache „Nu spui
ţine – persoană importantă”). Și pentru că totuși, totul
„trebuia să poarte un nume”, și pentru că fiecare perioadă are
de drept, „rapsozii” și „cârcotașii” ei (cum perioada Iliescu a
avut și ea baricada pamfletară de mare clasă „Academia
Cațavencu”), se deduce că e perioada guvernării Băsescu-Boc

Personajele vizate sunt recognoscibile și prin portretele
realizate de Ștefan Popa Popa’s: Traian Băsescu, Adrian
Năstase, Emil Boc, Gigi Becali, Elena Udrea, Nicolae
Văcăroiu etc., ca o ilustrare grafică la o Istorie ieroglifică
updatată.

O metodă de a tipologiza aspecte ale acestei perioade,
prin persoanele care-i devin reprezentative, este transformarea
în substantive comune a substantivelor proprii - apelând astfel
la flexibilitatea laxă a limbii române, la capacitatea de
îmbogățire a vocabularului cu substantive eponime - dovedind
dexteritate lingvistică, într-un mod firesc, spontan, fără să lase
impresia de forțate barbarisme. Numele proprii sunt astfel
devalorizate și dezindividualizate prin multiplicare, „unul,
niciunul și o sută de mii”( à la Pirandello): fauna e cu berceni
și pambuccieni, băsești și elene, raduvasili și sorosieni, cu
„cohortele de chilimani și vanghelioți votați”, cu
„parlamentarii vereștoyeni și electoratul lor fidel”, când
„șansele ca țara să se umple de berceamondiali, salami,
perverși de la Târgu Ocna, mareani, sexybrăilence, becali,
irimoni și ebe este 100%”. Substantivele respective sunt
adjectivizate sau verbalizate, după cum o cere fraza: „Legea
lustrației a ajuns un fel de Lege a mustrației. Adică, mai
deslușit, ...au tismănizat și Punctul 8. E la fel de haioasă ca și
condamnarea comunismului, o altă tragediană îmbrăcată-n
haine de clovn politic.”

Fără a se teme de mult uzitata ca o ghilotină a sintagmei
„political correctness”, atacă și minoritățile: maghiare ori
armene, după caz: ”toți markobeliții și pambuccienii au votat
cam tot ce le-au cerut bocii, de-am ajuns costoboci” (prin
reprezentanți: Markó Béla președinte al UDMR, Varujan V.
Pambuccian deputat din partea minorității armene). 

O  treime din carte ar putea fi o completare la DEX, un
dicționar sui generis de argou politic din perioada băsesciană,
paginile fiind pline de haz total pentru consumatorul de
...breaking news, pentru cine cunoaște bine realitatea politică
a momentului. Acest procedeu este vechi, cuvintele noi sunt
validate de timp și de un fond cultural universal, chiar
pierzându-se în timp memoria numelui propriu eponim (cine
se mai gândește, de exemplu, când pronunță cuvântul „șovin”
la soldatul lui Napoleon, Nicolas Chauvin, naționalist fanatic,
devenit popular printr-un refren „je suis français, je suis
Chauvin” dintr-o comedie muzicală.)

În mare parte însă, aceste cuvinte țin de o istorie recentă,
sunt cu termen scurt de valabilitate, cât o legislatură, cât
mandatul politic al persoanelor vizate. Peste un timp va trebui
un subsol plin de adnotări (pentru cele care nu vor face...
carieră în istorie), identificând eponimul și decodând aria
semantică indusă de numele propriu respectiv. Dacă se știe
decoda grandomania în arta „pictării” politicii din textul
„lucrări care îi vor eclipsa pe toți rembranzii și rafaelii
politicii planetare”, în schimb, când vorbește despre
„udemerezii” cu „vereștoii lor”, peste un timp poate va trebui
o notă (Verestóy Attila, senator ales pe listele UDMR).

În acest joc între două limbaje, unul argou și unul
natural, ca un joc pe două planuri, în ediție bilingvă, se obțin
efecte satirico-umoristice și polisemantizând expresia „a
traduce din/în limba...”, prin referiri la idiomuri inventate, ale
unor noi categorii tipologice, induse de noile cuvinte formate:
tradus din cotroceană, tradus din șmeneză, „tradus în latrina
vulgară”, despre potlogăriile cu bani comunitari „s-o spunem
în europeză, cotizeișn și palmeișn”, ori „să traducem din
gheșeftereză: oiromiliardecomisioaneșpăgi!”. 

Printr-o substituire metonimică (parte pentru întreg),
lărgește flexibilitatea unei expresii ca „a se da mare”(„a face
pe deșteptul”), jonglând acum invers, cu substantive proprii (o
autoritate într-un domeniu) - pentru substantive comune (acel
domeniu în care face pe superpriceputul): „se dă Țițeica” (se
dă mare în matematică), „se dă Lenin” (face pe deșteptul în
ideologie comunistă). 

Nu se sfiește nici să folosească cuvinte insolite în
expresii familiare, chiar bulevardiere: pe șefii partidelor „îi
doare la parizer că bagă în parlament maimuțe și papagali”,
iar pe noi, când avem alte necazuri mai arzătoare, „ne cam
doare la gigacalorie de Schenghen”. 

Ca la un literat care se respectă, inerente sunt inserțiile
culturale, referiri la regele Lear, Cioran, Creangă, Pruteanu,
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ori personalități ale zonei: „ehei, dragii moșului, dacă ajung
microfarfurizii ăia în față, o să ajungem vorba poetului
Damian Ureche, fie iertat: „ne așteaptă –un viitor cu țigări la
vorbitor”.

Rămânând în domeniul vorbelor de duh, o altă treime
din carte ar fi un florilegiu (best of) de citate din singurul
clasic român nemuritor, eroul național Bulă, Bancorex, Făt-
Frumos din tinerețe fără bătrânețe și viață fără de moarte în
orice epocă, care vine cu agenda lui culturală și la mai toate
momentele semnificative găsește bancul expresiv și biciuitor
(printre altele, conform constatării sale de bun simț,
„mandarinii portocalii” și „grofii udemerii” conviețuiesc
bine, aplicând lecția soției despre nudism: „mă, dacă divorțez,
te las în curu’ gol!”)

Un procedeu de sorginte engleză (cu tradiție savuroasă
la Paul Goma, Magda Ursache, Luca Pițu etc., pentru
potențialul polisemantic concentrat) este folosirea cuvintelor-
valiză (sau cuvinte vagon); „capul lui Moțoboc vrem!” (care a
și căzut!), „hahalaureat cu Funeriu de gât”, „bocnitorile din
guvern” (yesmanii lui Boc) - cuvinte... cuplate, care dau un
sens nou: cotroboci (Cotroceni + Boc) - paronimia cu
„costoboci”, e într-un plus de sugestie... „barbară”,  „jenibili”
(jenant+penibil) etc. 

În imparțialitatea sa, nu cruță pe nimeni, nici masa mare
a „adrisantului”: vinovați sunt alegătorii, poporul (doar se
spune că fiecare popor are conducătorii pe care și-i merită) „o
adunătură de penali, șmenari, curve, maneliști, piloși,
agramați, primitivi, agresivi, copii de bani–gata ai secreților
de tot felul, a fost transformată de către alegătorul român, în
clasă conducătoare și nici uninominalele n-au mărit IQ-ul
purtătorilor de vot”.

Într-o antologie se afirma valoarea terapeutică a unor
astfel de texte, precum a unui vaccin:  «pamfletarii sunt rari,
ca iarba de leac». Frazele scăldate, prea generalizante nu
conving, trebuie îndrăzneală și talent, satiră și umor de bună
calitate, și Ilie Chelariu e un astfel de talentat temerar. Nu mai
are alături pe prietenul său Ion Monoran, cu care să oprească
revoluționar tramvaiele inerției, dar prin cuvântul scris și
gestul cultural îi continuă spiritul de frondă, pe baricada
culturii, în spirit justițiar, ca un haiduc modern. 

Maria NIȚU 

Motto: O, minune a geniului uman! Hârtia! Tu,
care nu numai că suporţi (aproape) orice, dar nici nu ne
contrazici! Mirabil duhovnic şi sac de box al tuturor
defulărilor verbale!

● Aforismul – ţandără de spirit.
● Hamletizând în România: „C-o fi, c-o păţi… Asta iè!”
● Astăzi, cine are parte poate să aibă şi carte… Dar, de

obicei, n-are.
● Fără Mefistofel, tragedia lui Faust n-ar valora mai

mult decât necazul ultimului netot care visează şi el să câştige
la loto.

● Radarul cu clopoţei nu prinde decât fraieri.
● Fiorii – chiuitul nervilor de la galerie.
● Rică Venturiano + laptop + spaţiu de antenă ÷ audienţă

TV = analist politic.
● Ai grijă să te întinzi cât ţi-e plapuma – dacă o ai!
● Ambrozia, caviarul şi moscul milenare ale românului:

laptele covăsit, brânza de burduf şi mirosul de sarică.
● Biografie sentimentală: După o dragoste pătimaşă,

urmă o frumoasă prietenie, care s-a încheiat cu o căsătorie
foarte reuşită.

● Triumful finanţismului: să dobori ultimul copac ca să
faci din el hârtie pentru tipărit bancnote…

● Singurul lucru bun pe care l-ai putea face ca o
cizmă este să mergi.

● Consonanţă peste milenii: „Vanitas vanitatum, omnia
vanitas” (Eclesiastul) – cf. Einstein: „totul e relativ”, cf. Bill
Gates: „totul e virtual”…

● „Vinul este poezie la sticlă” (R. L. Stevenson). Şi ţuica
sau palinca ce-or fi? Probabil, folclor baladesc la glajă.

● Lumea cealaltă – treaba celorlalţi!
● Funcţia creează organul – de partid.
● Mulţi îngeraşi cu patru picioare au prostul obicei ca,

maturizându-se, să devină dulăi, după cum, din păcate, mulţi
îngeraşi cu două picioare devin simpli plăvani.

● Viaţa te înconjoară sau te poartă, moartea te aşteaptă
sau te pîndeşte.

● Se întreabă unii de ce sexul femeiesc n-a dat nici un
geniu filozofiei… Încercaţi numai să vedeţi cum ar suna
substantivul feminin respectiv (format după modelul, legitim
şi verificat de milenii, al lui hangiţă, matematiciană,
arhitectă): filo…

● Oare de ce politica înaltă este făcută cel mai adesea de
inşi de joasă statură morală?

● „Românul are şapte vieţi în pieptu-i de aramă”… Ei,
şi? Pisica are nouă, deşi n-are piept de aramă!

● Există pe lume oameni care sunt atât de nespirituali
încât nu se pot dărui decât trup şi corp (sau trup şi trup).

Constantin MANEA

Pseudoaforisme   



Didactica
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Realizarea educaţiei religioase în timpurile moderne
pleacă de la credinţa că educaţia este o operă de spiritualizare
care nu atinge plenitudinea dacă lasă pe dinafară una din
componentele ei fundamentale: educaţia religioasă. Omul se
raportează la realitate atât pragmatic, prin intelect, voinţă,
acţiune, dar şi spiritual, prin atitudine, simţire şi credinţă. O
educaţie integrală presupune, pe lângă latura intelectuală,
morală, estetică, tehnologică etc., şi o componentă religioasă.
Azi, mai mult ca oricând, se observă o criză spirituală, o
precaritate a referinţelor axiologice, o debusolare morală a
semenilor noştri. Educaţia religioasă poate şi trebuie să
fortifice fiinţa şi s-o orienteze spre ţinte autentice.

O condiţie indispensabilă a educaţiei este modul după
care educatorul vrea să modeleze spiritul omenesc. Plecând de
la Hristos – sursă de putere şi model suprem – educaţia
religioasă are sorţi de izbândă. Pe plan comunitar-social,
idealul educaţiei creştine se concretizează şi în adâncirea
spiritului solidarităţii umane, dar şi de a-l face pe membrul
bisericii să recunoască şi pe altul, de altă credinţă, pentru a nu
aluneca în totalitarism şi intoleranţă, periculoase chiar pentru
creştinism.

Educaţia creştină urmăreşte realizarea comuniunii
omului cu Dumnezeu, ceea ce presupune din partea omului o
permanentă purificare de patimi şi o creştere în virtute. Acest
lucru se realizează prin participarea activă a individului la
viaţa Bisericii. Prin educaţia creştină se urmăreşte formarea şi
perfecţionarea celor două componente de bază ale omului –
potrivit tradiţiei creştine – sufletul şi trupul.

Priorităţi şi exigenţe pentru viitor
Transmiterea valorilor credinţei şi formarea conduitei

exemplare se realizează în mai multe circumstanţe, dar şi de
mai multe instanţe. Ca şi în cazul altor componente ale
educaţiei (morale, intelectuale, civice, estetice, tehnologice
etc.), de educaţia religioasă sunt responsabili mai mulţi
factori: familia, biserica, şcoala, mass-media, structurile
asociative etc., care trebuie să conlucreze armonios pentru
reuşita demersului educaţional. La nivelul şcolii, educaţia
religioasă trebuie să ajungă într-un stadiu de maximă
dezvoltare prin caracterul programat, planificat şi metodic al
activităţii instructiv-educative, prin conţinuturile religioase
transmise şi selectate după criterii psihopedagogice, prin
activităţi educative structurate ce respectă principiile
didactice.

Profesorul de religie, ca un adevărat apostol al
învăţăturii creştine, trebuie să dispună de o bună pregătire
psihopedagogică pentru a duce cu succes la capăt educaţia
religioasă. Aceasta presupune fixarea cu profesionalism a unor
obiective specifice acestei laturi a educaţiei, circumscrierea şi
desfăşurarea unor conţinuturi formative şi informative în
acord cu situaţiile de învăţare, folosirea adecvată a unor
metode şi tehnici de predare-învăţare, stabilirea corectă a
tehnicilor de evaluare şi notare, configurarea unui ethos
comunicativ, stimulativ şi tonifiant în clasă, şcoală, biserică etc.

Este neapărat necesară, pentru viitor, realizarea educaţiei
religioase în mod programat, instituţionalizat în şcoala
românească, pornind de la ideea că formarea tinerilor prin
sistemul de învăţare se cere a fi multidirecţională şi
polivalentă.

M. FIANU

Educaţia religioasă – dimensiune 
a educaţiei contemporane

Poetul 
Horia Zilieru
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Poesis

Din întunericul dens…

Eu vin din întunericul dens, din liniştea rece. 

Poate voi găsi un loc aici, la masa ceaiului verde. 
Aici, în mansarda plină de cărţi, 
printre spaimele şi tăcerile tale. Un loc 
printre versurile poetului care şuieră luna pe cer. 

Clinchetul clopotului de bambus 
este lacrima ta, devenită dintr-o dată sonoră. 

Eu am plătit cu ultimii bani 
zăpăcitele de vrăbii din fereastră ca să te facă să râzi. 

Eu ştiu că îmbrăţişarea îţi va ridica privirile din podele. 

Deja, lucrurile pe care le atingi au început să viseze,
ziua deja a luat chipul tău.

Poate că nu ţi-am spus până acum, 
dar trupul meu a întinerit într-o singură noapte.

Eu sunt cireşele pe care le porţi la urechi.
Sunt inelul din deget.

Încă puţin şi voi sparge tăcerea.
Încă puţin şi îţi voi da foc printre cearşafuri. 

Dragostea cu unghiile albastre 
Bună dimineaţa, 
dragostea mea cu unghiile albastre!

Hai să fugim în podgorii! 
Hai să fugim în cer! 

Copilăria ta mă ia de mână.

Uite strugurii! – Sunt ei mai gustoşi decât strugurii tăi?
Uite verdele ierburilor! – Se va întrece el cu ochii tăi?

Copilăria ta aleargă
printre tulpinile înalte de floarea soarelui.

În curând nu voi mai şti care dintre ele eşti, 
dragostea mea cu unghii albastre!

Vara ca o poveste 
Vara ca o poveste se numeşte Lolita. 
Despletită din întuneric, 
tu te strecori printre bătăile ceasului. 

Gândul meu te ia în braţe încă de departe.

Eşti goală sub cămaşa albastră, 
îmbrăţişarea mea face pulbere întunericul. 

Bătăile inimii tale deja se aud la mine în piept. 

Din volumul Prinţesă cu fluture, în pregătire

Virgil DIACONU



Arte
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Pictorul-poet (sau poetul-pictor) Valeriu Pantazi
deschide la Galeria de Artă Metopa o nouă expoziţie
personală. Expoziţia, densă (poate prea densă), oferă un
discurs cromatic cu parfum interbelic. Pantazi propune de data
aceasta trei teme majore cu greutate în plastica universală:
peisajul, nudul şi natura statică. Formaţia sa de poet îl ajută să
descopere prin ochiul pictorului împerecheri cromatice
cuprinzătoare şi, totodată, surpinzătoare. Propunerile fauve ale
pictorului, sunt marcate de poveste. Fiecare lucrare încearcă
(şi reuşeşte) să „spună” ceva despre „subiectul plastic”, lucru
care măreşte dorinţa de a descifra ce se ascunde în spatele
fiecărei compoziţii, indiferent de gen.

Peisajele sale fie că sunt VĂZUTE (mă refer la Delta sau
Dobrogea,) fie că sunt INTUITE (Veneţia sau altele) se bucură
de o atenţie deosebită din partea coloristului Pantazi, lăsând
desenul într-un plan mai mult de serviciu.

Nudurile au ceva romantic şi nici o clipă hedonic-vulgar.
Este o adevărată desfăşurare de lumină pe volume intenţionat
exagerate. Naturile statistice sunt bine organizate, cu obiecte
colecţionate de artist şi care îi satisfac din plin atât atmosfera
scenografică cât şi raporturile cromatice, care nu respectă nici
o clipă tonul local. Aş îndrăzni să spun că Pantazi reinventează

culori de obiecte care ar putea naşte un alt soi de materiale,
neexistente până acum.

Un capitol aparte îl „scrie” pictorul în zona buchetelor
cu flori; aici se vede că el elaborează aranjamentul floral în
funcţie de paleta pe care şi-o doreşte în zona respectivă –
asociază flori care provoacă mai degrabă întrebări decât
răspunsuri. Dispare dorinţa de simboluri biologice în favoarea
simbolurilor cromatice.

În toate lucrările aşezate pe simezele Galeriei de Artă din
Piteşti vedem un artist mărinimos, care, într-un figurativ bine
articulat, tributar chiar perioadei mai sus amintite, creează un
duh al firescului.

Poetul Pantazi devine un profesionist incontestabil în
faţa şevaletului, pe zi ce trece. Nu a părăsit deloc poezia.
Dimpotrivă, dă frâu liber lirismului şi ordinei, oferindu-ne
compoziţii calde şi coerente.

Pictorul Valeriu Pantazi nu refuză forma de comunicare
specifică poetului, observaţia spaţiului natural şi convertirea
cuvântului în echivalent cromatic. Afirmaţia mea de la
începutul articolului referitoare la parfumul interbelic are o
dublă acoperire. Atât Pantazi omul cât şi pictorul au un aer
aristocratic care le stă bine. Pictorul nu se doreşte (şi nu este)
un continuator al perioadei de maximă prosperitate, atât
culturală cât şi economică. Cu riscul de a ataca teme atât de
cunoscute prin Pătraşcu, Dărăscu, Şirato etc., artistul se
încăpăţânează să redescopere bucuriile comunicării atât de
rafinate ale perioadei dintre cele două războaie mondiale.

În expoziţia de la Metopa, Valeriu Pantazi oferă un
spaţiu şi confratelui mai tânăr Paul Mecet, care se orientează
în aceeaşi direcţie – pictura românească tradiţională. Fac notă
separată însă portretele care se îndreaptă către un hiperrealism
contemporan. Nu ştim cu ce va veni mai departe, dar îl
aşteptăm ca pe o speranţă.

Ion PANTILIE

Pictorul – poet   

Portret - Paul MECET
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Fereastra

...o moştenire însemnată pentru noi, de vreme ce astăzi,
în loc să fie o mărturie a impresionantei sale istorii, GARA îşi
sfărâmă zidurile, muşcată cu încăpăţânare de mucegaiuri şi
ciuperci. Poate că zborul argintiu al şinelor de cale ferată peste
lumile necunoscute va fi fost doar o închipuire de copil, în
„ochii lui închişi”, o brazdă imaginată de amintirile unei vieţi
secunde.

Încotro ne-o fi drumul acum, când nu mai avem nevoie
de gări, când tremurul batistelor pe deasupra pădurii de
oameni de pe peron a rămas împietrit...

Într-o zi de sfârşit de mai, tulburată de amintirile mele de
copil, m-am apropiat de ceea ce a însemnat gara pentru mine:
promisiuni, călătorii în noapte sau în plină lumină, ceruri, ape,
câmpii şi păduri amestecate, mirosuri de abur, fier şi gudron,
sclipirile zorilor, huruit şi ţipăt de locomotivă, febra lumii ce
urma să mă înlănţuie cu ţărmuri, plaje şi soarberea mării. 

Vai mie! Frumoasa gară a oraşului meu dormita lovită de
lătratul câinilor vagabonzi, desfoliată de volburile verzi şi
petuniile retrase cu miresme cu tot în amintirile mele. 

Am încercat să găsesc o urmă a cochetăriei ei de
altădată, o balustradă netedă, un blat de marmură rece în faţa
ghişeului, adierea de molift şi trandafir ce unduia în grădinile
dimprejur şi zumzetul cărăbuşilor vestitori de vacanţe. Sau
fanfara mulţimii, larma şi însufleţirea călătorilor îmbrăcaţi
curat, purtând bagaje romantice, aşteptând ora desprinderii de

pavajul peroanelor. În vremea aceea totul părea să prindă aripi.
Băncile, gardul viu, până şi zidăria gării şi chioşcul de ziare se
lungeau într-o lumină cu totul altfel decât putea să existe în
afara acestui spaţiu. 

Nu mi-aş fi putut imagina un oraş, oricât ar fi fost de
mic, fără o stradă perfectă, umbrită de copaci nobili, care să
ducă spre gară – un loc ca din altă realitate, un fel de oraş în
alt oraş, ceva ce astăzi abia pot să descriu şi care rămâne
definitiv în carnea nostalgiilor mele.

De o bună bucată de vreme, gările au rămas pe drumuri
ori au pierit de tristeţe, îngropate în tufe uriaşe de soc, cu
peroanele în dezordine şi ferestrele oarbe. „Modernitatea”
le-a uitat şi lume din ce în ce mai puţină urcă în trenuri. 

Fără memorie şi fără repere.

Liliana RUS

Călător cu pasul, în drumeţii odinioară, dar mai ales cu
ochiul şi cu mintea, pe şevalet şi pe simeze – cu sufletul
ochiului şi cu sufletul minţii – pictorul ION AUREL
GÂRJOABĂ expune, în aceste zile, la Biblioteca Judeţeană
Argeş. 

„Călător prin anotimpuri” reuneşte lucrări noi, pulsând
de culoare şi de ritm şi valorificând o înţelegere superioară a
raportului subtil pe care detaliul îl are cu întregul descompus.

Ion Aurel Gârjoabă trăieşte bucuria creaţiei de mai bine
de 40 de ani. Aparent fragil, contemplativ ca o plantă, înclinat
să se muleze, din perspectiva expresiei, pe gama ei de vibraţii
şi de sugestii, sparge acum acest tipar, pregătindu-se să
crească dincolo de el. Nu-şi trădează structura intimă, nu ar
avea cum. Noutatea vine din forţa, impulsivitatea, strania
cutezanţă care-i potenţează compoziţiile. Detaliile,
transformate în formule de sine stătătoare, capabile să
comunice cu uşurinţă mesajul ansamblului nevăzut, neştiut,
dobândesc astfel consistenţă carnală şi strălucire electrică.
Substanţa picturală e mai aproape de tensiunile omenescului
decât de fulguraţiile cerescului. Pare că pictorul din Curtea de
Argeş, atât de limpede-echilibrat în expoziţiile anterioare, a

reuşit să afle calea către o tinereţe târzie, năucă, uitată înainte
de-a fi fost trăită măcar pe jumătate.

Expoziţia de la Biblioteca Judeţeană Argeş, deschisă în
perioada 7-24 august, marchează jumătatea unei veri săgetate
de otrava dulce a creaţiei în sânul naturii. După taberele de la
Sighişoara şi de la Balcic, Ion Aurel Gârjoabă va poposi la
Câmpulung-Muscel. Şi toate aceste lumi se vor răsuci fir cu
fir, aşa cum viaţa ni se răsuceşte, fir cu fir, de jur-împrejurul
nespusului şi neîncercatului, neîntâmplatului de lângă noi,
până când, în ziua sorocită, vor face lumină pe pânze.

Denisa POPESCU

Poate că nu a fost...

Pictorul Ion Aurel
Gârjoabă –  de la suav
la incandescent



Eveniment
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Trinomul Ramada, ramadanii şi literatura ar
părea să ţină mai mult de science fiction, atâta
vreme cât RAMADA este un cunoscut lanţ
hotelier şi cât el nu are nici în clin nici în mânecă
cu literatura. Asta până mai ieri, pentru că de
curând publicistul Nicolae Badiu a spulberat
acest mit: lansarea în sala de
festivităţi/banchet/protocol a cunoscutului hotel,
miercuri, 26 septembrie a. c., a culegerii de
tablete/lame/brice social-moral-politice România
care contează a ziaristului argeşean ne-a convins
că RAMADA din Piteşti se implică în viaţa
literară. 

Cartea ziaristului Nicolae Badiu este un fel
de oglindă pusă atât în faţa putreziciunii morale
româneşti cât şi a unor conştiinţe/personalităţi
care ar fi să întrupeze România care contează.
Volumul este deschis de două prezentări – una
semnată de cunoscutul critic Alex. Ştefănescu, iar
cealaltă de prietenul său, Dumitru Augustin
Doman, redactorul-şef al revistei Argeş.

Alături de culegerea de tablete a fost lansată cartea-
jurnal Viitorul de ieri, a Iuliei Maria Badiu, fiica ziaristului,
elevă în clasa a XII-a la Colegiul Naţional „I.C. Brătianu”,
despre care scriitorul şi profesorul Lucian Costache spune, în
Prefaţă, că „este un debut reuşit”.

Tinerii de azi nu mai publică în revistele literare, ci
direct cărţi. Maxima/înţelepciunea latinului „Înaintea mării,
fluviile!” nu mai funcţionează. Dar o nebunie tânără, un
zvâcnet, o credinţă, un vis, o sensibilitate, fie ea şi neşlefuită
îndeajuns, te cucereşte: „Respir aer roşu. Iubesc în mov”,
spune, atentă la culorile sufletului ei, Maria.

Dincolo de aceste sensibilizări ale nervului meu
receptor, domnul Nicolae Badiu ne-a oferit un spectacol în
care mai multe persoane au încercat să spună ceva despre cele
două cărţi şi autorii lor. 

Impresionant a fost – într-un fel – numărul de
participanţi la eveniment. 200? 300? Profesori de liceu,
universitari, judecători, medici, politicieni, slujitori ai
bisericii, poliţişti, elevi, studenţi. Uniforme cu cravată –
ramadani – şi haine de stradă – ramadanezi –, rochii elegante,
voaluri mov, decolteuri, surâsuri violete, pulpe lungi cu ochii
când verzi, când albaştri. O lume în general elegantă, care a
savurat în final pişcotul şi degetarul de şampanie oferite,
democratic, în hol. Un adevărat ramadan-bairam, ce avea să
estompeze invitaţia ieftină în alb-negru primită cu o zi înainte
la evenimentul din hotelul color. 

O lume îmbătată de alcoolul tare al tabletelor care o
ironizează. O lume surprinsă (îmi închipui!) de lirismul
domnişoarei-petală, care a înflorit la prima ei carte. Altfel

spus, Hotel RAMADA, ramadanii şi o parte a literaturii din
oraşul lalelelor nemuritoare.

Perspectivă. După sonora lansare de carte de la Hotel
RAMADA, transmisă integral de un post de televiziune
locală, scriitorii din acest areal – mai bine zis ireal – se vor
ramadiza unul câte unul. Lansările de carte de la Centrul
Cultural sau de la Biblioteca Judeţeană vor fi abandonate, iar
soldaţii şi căpitanii condeiului vor migra cu tot tirajul la Hotel
RAMADA. Scriitorii din acest ireal se vor confunda în curând
cu angajaţii RAMADEI, iar cărţile lor vor fi sponsorizate
chiar de către marele hotel. Totul este să cazi la pace cu
patronatul. Sau să dispui de fondurile necesare pentru
închirierea sălii de festivităţi/banchet/protocol/ramadan.
Oricum, ramadizarea (Cristinizarea?) literaturii din acest ireal
se apropie cu paşi repezi… 

S. NEAGOE

Hotel RAMADA, ramadanii 
şi ramadizarea literaturii

Foto: Ducu GHEORGHESCU


